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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

История не знает сослагательного наклонения — это 
утверждение верно как и в рамках парадигмы ми
фологического мышления, существующей в «круге 
вечного возвращения» (М. Элиаде), так и в рамках 
прогрессистской концепции, постулирующей неук
лонное поступательное развитие человечества. Тем 
не менее, в последние десятилетия все большее при
знание (прежде всего — в западной исторической 
литературе) приобретает интеллектуальная игра 
под названием «альтернативная история» — игра, 
суть которой, упрощая, можно свести к следующей 
формулировке: «А что было бы, если бы в тот или 
иной переломный момент человеческой истории 
события, благодаря воздействию определенных 
факторов, стали развиваться иначе, нежели в дей
ствительности?» Популярность этой интеллекту
альной игры, этого «сослагательно-альтернативно
го» подхода к истории объясняется тем, что, как 
писал С. Переслегин, «реконструируя прошлое, мы 
созидаем настоящее и, одновременно с этим, анали
зируя варианты, мы “играем в историю”. Наши “ис
торические артефакты” не походи друг на друга — 
как не похожи друг на друга мы сами. Реальное бу
дущее составлено из причудливой комбинации та
ких конструкций. Реальное прошлое, меняясь в на
шем восприятии, управляет этим будущим»1.

1 Переслегин С.Б. Редакционное вступление 
к сборнику «Упущенные возможности Гитлера». 
М.-СП6., 2001.
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Альтернативно-исторические реконструкции оперируют с 

«узловыми точками» реального прошлого, то есть с теми «фраг
ментами» действительности, которые являлись ключевыми с точ
ки зрения последующего хода событий. Эти «узловые точки», 
применительно к истории войн, представляют собой разнообраз
ные стратегические и тактические возможности, упущенные уча
стниками конфликтов или по тем или иным причинам отвергну
тые ими. Безусловно, в большинстве случаев реконструкции но
сят «кабинетный» характер (вследствие чего их авторы периоди
чески «заигрываются» и выдвигают версии и сценарии, которые — 
в лучшем случае — можно назвать исторически неоправданны
ми), однако благодаря альтернативным построениям иной «срез 
реальности» порою подается в совершенно неожиданном ракур
се — и снова радуешься тому, что все случилось, как случилось, а 
не как могло бы (или огорчаешься тому, что благоприятный ис
ход той или иной операции существует только на бумаге, хотя, 
казалось бы, что мешало воплотить его в жизнь...)

Чем ближе по времени альтернативные версии к реальным 
событиям, тем значительнее вероятность того, что сработает «эф
фект близости» — или, как это определяется в квантовой физике, 
«эффект включенного наблюдателя»: экспериментатор является 
частью системы, поэтому его присутствие или отсутствие оказы
вает непосредственное влияние на ход эксперимента. Примени
тельно к альтернативной истории этот эффект можно описать так: 
«Чем меньше “срок давности” реконструируемых событий, тем 
значительнее искажения, вносимые авторами реконструкций в 
историческую действительность». И представляемые вниманию 
читателя очерки настоящего сборника прекрасно подтверждают 
это правило.

«Холодная война», одна из самых затяжных войн в истории 
человечества, завершилась относительно недавно: фактической 
датой ее окончания признается 1989 год — год падения Берлин
ской стены. С позиций исторической науки пятнадцать лет — 
слишком малый срок для беспристрастной оценки историческо
го явления, тем более — для разработки альтернативных сцена
риев «реализации» этого явления, по определению претендующих 
на абсолютную достоверность. Поэтому не удивительно, что аль
тернативные версии «холодной войны», предлагаемые американс
кими, английскими и канадскими военными историками, грешат 
натяжками и домыслами, иногда граничащими с откровенной не
лепицей; тем не менее, сам факт обращения к грандиозному во
енно-идеологическому противостоянию, определявшему «полити



От издателя 7

ческий климат» XX столетия, заслуживает уважения, даже при том, 
что многие очерки дают событиям «холодной войны» трактовку 
не военно-историческую, а, скорее, журналистскую.

Как известно, «холодная война» началась 5 марта 1946 г., ког
да Уинстон Черчилль произнес в Фултоне свою знаменитую речь, 
из которой, по словам бывшего президента США Рональда Рей
гана, не только родился современный Запад, но и мир на нашей 
планете. В этой речи Черчилль призвал страны мира к объедине
нию на основе «великих принципов свободы и уважения прав 
человека», а также впервые употребил метафору, ставшую впос
ледствии общераспространенной: «От Штеттина на Балтике до 
Триеста на Адриатике на континент опустился “железный зана
вес”. По ту сторону занавеса все столицы древних государств Цен
тральной и Восточной Европы — Варшава, Берлин, Прага, Вена, 
Будапешт, Белград, Бухарест, София. Все эти знаменитые города 
и население в их районах оказались в пределах того, что я назы
ваю советской сферой, все они в той или иной форме подчиняют
ся не только советскому влиянию, но и значительному и все воз
растающему контролю Москвы. Только Афины с их бессмертной 
славой могут свободно определять свое будущее на выборах с уча
стием британских, американских и французских наблюдателей. 
Польское правительство, находящееся под господством русских, 
поощряется к несправедливым посягательствам на Германию, что 
ведет к массовым изгнаниям миллионов немцев. Коммунистиче
ские партии, которые были весьма малочисленны во всех этих го
сударствах Восточной Европы, достигли исключительной силы, 
намного превосходящей их численность, и всюду стремятся ус
тановить тоталитарный контроль. Почти все эти страны управ
ляются полицейскими правительствами, и по сей день, за исклю
чением Чехословакии, в них нет подлинной демократии. В Бер
лине русские предпринимают попытки создать квазикоммунис
тическую партию в своей зоне оккупированной Германии 
посредством предоставления специальных привилегий группам 
немецких левых»2. Неделей позже в «Правде» Черчилля поста
вили в один ряд с Гитлером; Сталин заявил, что в своей речи Чер
чилль призвал Запад к войне с СССР. Дальше были создание 
НАТО и подписание Варшавского договора, бряцание ядерными 
ракетами во время Карибского кризиса и «теневое участие» сверх
держав в арабо-израильской войне, американская интервенция 
во Вьетнаме и вторжение советских войск в Афганистан...

2 Цитируется по: «Дуэль». N 2) (164). 23 мая 2000 г.
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Авторы большинства очерков, вошедших в настоящий сбор

ник, предпочитают «забывать» о том, что «холодная война» была 
противостоянием в первую очередь идеологическим, если угод
но — геополитическим, и только потом — военным. Поэтому они 
зачастую игнорируют политику и сводят эпизоды «холодной вой
ны» к маневрированию бронетанковых дивизий и количеству 
боевых вылетов авиации, приписывая решающую роль в победах 
и поражениях сторон превосходству в живой силе и технике, а 
никак не «непрямым действиям» (в терминологии Б. Лиддел Гар
та)3 . Пожалуй, упрека в «забывчивости» в меньшей степени зас
луживают М. Хатауэй, автор очерка «Первая кровь», в котором 
речь идет о попытке передела «зон влияния» в оккупированном 
союзниками Берлине, У. Дадли, очерк которого «Огонь и лед» по
вествует о вероятном сценарии арабо-израильской войны в усло
виях активного вмешательства в этот конфликт обеих сверхдер
жав — США и СССР, и Д. Исби, который анализирует возмож
ность успеха советского вторжения в Афганистан — с последую
щим перерастанием «афганского инцидента» в полномасштабную 
индо-пакистанскую войну, опять-таки при активном участии 
сверхдержав. Остальные же авторы обращаются с историей по
добно Александру Дюма, утверждавшему, что история — лишь 
гвоздь в стене, на который писатель вешает свои картины.

В качестве приложения к настоящему сборнику мы публику
ем «геополитический» сценарий известного российского писате
ля А. Столярова; сам автор назвал эту работу «последним сцена
рием “холодной войны”». Кроме того, книга содержит библиогра
фию англоязычной исторической литературы по теме сборника, 
как реальной, так и «альтернативной». Безусловно, тема «холод
ной войны» и ее вероятностных интерпретаций не закрыта; на
оборот, эта книга ее только открывает.

Кирилл Королев

3 Впрочем, один из очерков — «развал Красной Армии» 
П. Цураса — опирается именно на сформулированную видным 
британским военным историком Б. Лиддел Гартом концепцию 
«непрямых действий», однако сюжет этого очерка, абсолютно 
шовинистического по духу и демонстрирующего полное незна
ние автором особенностей русского национального характера, 
иначе чем анекдотических; че назовешь.



«холодной войны»



ВВЕДЕНИЕ

Черное семя «холодной войны» стало про
растать задолго до окончания Второй миро
вой. Еще в 1920-е годы Ленин оставил сво
им преемникам весьма убедительный доку
мент — блестящую декларацию войны с За
падом не на жизнь, а на смерть. В нем он 
прозорливо определил Соединенные Ш та
ты как средоточие сил Запада. Уже тогда мо
ральный упадок Европы был очевиден и, ох
ватив мысленным взором половину мира, 
Ленин остановился на стране, которая тогда 
еще страдала от приступов изоляционизма, 
вызванного разочарованием от участия в 
Первой мировой войне, определив ее как 
«трепещущее сердце Запада».

Сталин охотно принял декларацию Л е
нина, пропитав ее содержанием каждую кле
точку «империи зла», которую он создал из 
плоти и крови 30 миллионов собственных 
подданных. Даже в страшные дни декабря 
1941 года, когда немцы, подойдя к самой 
Москве, вели массированный обстрел совет
ской столицы, Сталин многозначительно 
предупреждал свой перепуганный генерали
тет о том, что вермахт — это лишь времен
ная проблема. Он громогласно заявлял о не-
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обходимости никогда не забывать о том, что «главный 
враг» (glavnii vrag) С С С Р — это Соединенные Ш таты!1

Спустя четыре года, в июне 1945-го, советский вождь 
стоял на трибуне Мавзолея, отделанного красным поли
рованным гранитом, и наблюдал за Парадом Победы над 
временным врагом. Когда шеренга советских офицеров в 
касках швыряла знамена поверженной германской армии 
на ступени Мавзолея, Сталин наверняка мысленно пере
носился через континенты и океаны туда, где должна была 
произойти последняя и решающая схватка с главным про
тивником коммунизма1 2. Так черное семя «холодной вой
ны», столь бережно хранимое в течение 20 лет, дало нако
нец свои всходы. *

Лиш ь через три года после сталинского Парада Побе
ды, чрезвычайно напоминавшего древнеримские шествия, 
Соединенные Ш таты, которые пытались уяснить приро
ду послевоенного мира, осознали суть новой схватки. Но 
как только во враждебности Сталина отпали последние 
сомнения, американцы мужественно приняли вызов. В ре
зультате началась почти 50-летняя борьба, вскоре полу
чившая название «холодной войны». Вне всяких сомне
ний, это была именно война, так как просто не могло су
ществовать двух других систем, более противоположных 
друг другу, чем эти. Вне всяких сомнений, это была вой
на, поскольку одна из этих систем, по самой своей сути, 
была предназначена для разрушения другой. И эта война 
была «холодной» в том смысле, что ни одна из сторон не

1 Glavnii vrag («the  main enemy») — в Советском Союзе 
термин «главный противник» стал синонимом Соединен
ных Штатов.

2 Эти знамена, великолепно отделанные золотым и се
ребряным шитьем по черной, красной, голубой и зеленой 
ткани, до сих пор являются экспонатами Музея вооружен
ных сил в Москве. Они лежат под стеклом, на уровне пола, 
чтобы воссоздать то впечатление, которое они производи
ли в момент своего унижения, когда их швыряли на ступе
ни Мавзолея Ленина.
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осмеливалась пойти на вооруженный конфликт. Впрочем, 
на одном из пьяных застолий еще до победы над Гитле
ром Сталин, лихо подтянув штаны, словно человек, гото
вый вступить в драку, заявил: «Война скоро закончится. 
Через 15—20 лет мы снова придем в себя и сделаем еще 
одну попытку».

Атомная бомба остановила цепь мировых войн. Спу
стя годы в результате возникновения этого страшного 
оружия появилась концепция гарантированного взаим
ного уничтожения1. Война между двумя сверхдержава
ми в конечном счете стала бы обоюдным самоубийством. 
Однако война, в особенности для Советов, была гибким 
инструментом и включала в себя множество разновидно
стей. Так, Запад можно было уничтожить, сократив по
ступление солнечного тепла к поверхности планеты. П о
беды можно было достичь и на полях идеологических 
сражений, посредством проведения изощренных пропа
гандистских кампаний и подрывных действий. З а  это 
можно было бороться без риска для себя, используя до
веренные стороны. Если бы количество побед, одержан
ных этими доверенными сторонами, понемногу возрас
тало, то их совокупность со временем стала бы решаю
щим фактором и привела бы к окончательной победе Со
ветской державы.

Таким образом, вплоть до падения Берлинской сте
ны в 1989 году, огонь «холодной войны» постоянно 
тлел, неоднократно вспыхивая пожарами горячих, ло
кальных войн, поджигателями которых были и СССР, и 
США. И те, и другие действовали издалека и без риска 
для себя. Лиш ь однажды они вступили в прямую конф 
ронтацию друг с другом — во время Карибского кризиса 
1962 года. Тогда весь мир затрепетал, оказавшись на по
роге ядерной войны. Поэтому ни одна из сторон больше

1 Mutually Assured Destruction (M AD), то есть «безум
ный» {англ.) — Примеч. пер.
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не позволяла себе подходить так близко к краю пропасти. 
Лиш ь трижды (Корея, Вьетнам и Афганистан) две сверх
державы становились прямыми участницами «горячих» 
войн, но, соблюдая правила игры, они так и не вступили 
в открытый конфликт друг с другом. Правила эти были 
очень простыми — никаких открытых, прямых действий 
друг против друга. Сталин и Ким Ир Сен спланировали 
Корейскую войну, будучи уверенными в том, что Сое
диненные Ш таты в нее не вступят. Когда же оказалось, 
что коммунисты ошиблись, Сталин приложил огромные 
усилия, чтобы сохранить в тайне ту помощь, которую 
СС СР оказывал северным корейцам и китайцам. Летая 
на «мигах» в небе Кореи, советские летчики бросали вы
зов Америке, однако Сталин не соглашался признать, что 
советская помощь может стать настолько явной, что вы
нудит американцев действовать1.

Точно так же было и во Вьетнаме, где С С С Р ограни
чивал свою помощь лиш ь предоставлением вьетнамцам 
советников и техники. В отличие от Северной Кореи, 
Северный Вьетнам обладал собственной точкой зрения 
и, не имея общей границы с Советским Союзом, мог вес
ти себя даже несколько заносчиво. Он охотно брал у 
С С С Р все, что только мог, но сохранял определенную сте
пень независимости. Таким образом, использование в «хо
лодной войне» доверенных сторон часто оказывалось пал
кой о двух концах. Доверенные стороны не всегда точно 
следовали полученным указаниям. Оказывалось, что, как 
ни странно, у них есть собственные планы. Во Вьетнаме 
и Афганистане две сверхдержавы столкнулись с другой 
проблемой — они не на тех поставили. В результате репу

1 Особые директивы требовали тогда от советских лет
чиков носить китайскую форму и во время воздушных опе
раций общаться между собой, используя хотя бы простей
шую китайскую лексику. Впрочем, выполнение этого аб
сурдного требования стало скорее исключением, нежели 
правилом.
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тации великих держав попали в зависимость от некомпе
тентных доверенных сторон, а лидеры СШ А и СС С Р дол
жны были выработать ясную стратегию, чтобы найти 
выход из тупика.

Две сверхдержавы обнаружили, что их доверенные сто
роны часто становятся причинами серьезных осложнений, 
которые угрожают втянуть сверхдержавы в то фатальное 
противостояние, которого они так боялись. Так, недопус
тимый просчет, совершенный Насером в 1967 году, привел 
к полномасштабной войне, которая заставила как тех, кто 
вкладывал деньги в арабов, так и тех, кто поддерживал из
раильтян, оказывать поддержку своим подопечным, под
няв региональные интересы на уровень интересов великих 
держав. Никто не предполагал, что «холодная война» пой
дет по такому пути. Вероятно, и в Кремле, и в Белом доме 
не сомневались в своем господстве в данном регионе. Од
нако на самом деле ситуация оказалась в руках обаятель
ного, но некомпетентного египтянина, из-за которого 
сверхдержавы снова оказались в состоянии конфронтации. 
Более того, подобная ситуация повторилась и во время 
арабо-израильской войны 1973 года, когда сателлиты и 
доверенные стороны втянули в войну русских и американ
цев. Сидя в Каире, Дамаске и Иерусалиме, они лишь дер
гачи за нужные ниточки, подчиняя своим интересам стра
тегические интересы сверхдержав.

Системы союзов вовлекали обе стороны в региональ
ные конфликты, резко увеличивая риск фатального про
тивостояния. Расколы внутри блоков, созданных обеими 
сторонами, усложняли и без того запутанную обстановку 
времен «холодной войны». В результате крупнейшего из 
отих расколов — китайско-советского — образовалось два 
лагеря, которые вели конкурентную борьбу за статус вы
разителя чаяний международного коммунизма. Это сопер 
ничество породило опасную разновидность «холодной 
войны», суть которой сводилась к тому, что, будучи в оди
наковой Мере смертельными врагами Запада, и русские.
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и китайцы, тем не менее, вели на мировой арене борьбу 
за союзников. Ареной этого соперничества стал И ндий
ский субконтинент, где и те, и другие нашли себе союз
ников — в Индии и в Пакистане. Это соперничество за
шло так далеко, что стало чревато полномасштабной вой
ной между двумя странами, обладавшими ядерным ору
жием. Возможно, по степени опасности возникновения 
ядерного конфликта это соперничество не уступало Ка
рибскому кризису.

Если СССР, как и Китаю, приходилось распылять 
силы по фронтам- «холодной войны», то Соединенные 
Ш таты столкнулись с похожей, хотя, конечно, менее се
рьезной проблемой в отношении Франции. Нежелание 
французов обременять себя совместными с другими 
членами НАТО усилиями, направленными против об
щего врага, представляло собой нечто большее, чем про
сто проявление национального эгоизма. Оно лишало 
оборону НАТО в Европе стратегической глубины и при
водило к несогласованной политике, в большей степени 
соответствующей эпохе Людовика XIV, с ее узконацио
нальным мышлением, нежели эпохе грандиозной схват
ки с «империей зла». Ф ранцузская политика «круговой 
обороны» была пощечиной союзникам, столь обильно 
полившим своей кровью французскую землю во время 
двух мировых войн. Приказ де Голля вывести из Ф ран
ции все войска и технику союзников резюмировал от
ношение французов к данному вопросу. Выполняя по
ручение президента Джонсона обсудить на совещании с 
де Голлем план эвакуации баз во Франции, госсекретарь 
Дин Раск спросил французского президента, не желает 
ли он также, чтобы Соединенные Ш таты вывезли и 
тела своих погибших солдат, погребенных на французс
ких кладбищах. На мгновение де Голль потерял дар 
речи и лишь указал Раску на дверь. Однако во время 
своего официального визита в Канаду в 1968 году он не 
был так молчалив. Тогда он воскликнул, обращаясь к
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толпе жителей города Квебека: «Vive Quebec Libre!» — 
«Да здравствует свободный Квебек». Это была явная 
провокация в отношении союзника по НАТО, армии 
которого потеряли на полях сражений во Ф ранции 80 
тысяч своих солдат. Поддержка квебекского сепаратиз
ма явилась беспрецедентным выпадом против террито
риальной целостности дружественной страны1.

Такими были поля сражений «холодной войны». Эти 
сражения полыхали по всей планете, когда разгорались 
вооруженные конфликты и велика была опасность во
влечения в эти конфликты Соединенных Ш татов и Со
ветского Союза. Там, где огромные скопления войск двух 
держав сталкивались лицом к лицу и видели мощь про
тивника, как в Европе, которую разделял «железный за
навес», война становилась совсем «холодной»; этот театр 
военных действий был самым инертным. Однако потен
циальная угроза внезапной дестабилизации обстановки 
отличала «холодную войну» от любой другой войны и от 
любой другой долговременной конфронтации великих 
держав. Всегда оставалась вероятность просчетов. И все 
же, несмотря на чрезвычайно серьезную опасность, миру 
удалось пережить «холодную войну», чему мы обязаны 
главным образом невероятной удаче и лишь отчасти — 
деятельному руководству лидеров сверхдержав.

Эта книга, написанная группой британских, канадских 
и американских военных историков, исследует альтерна
тивы столь счастливого исхода. История не движется по 
проторенной колее. Она представляет собой непрерывно 
изменяющийся сплав замыслов и планов, действий от
дельных личностей, счастливых и несчастливых случай
ностей; все это может привести как к положительным, так 
и к отрицательным результатам. История — постоянно из

1 Стоит ли удивляться, почему в британском Королев
ском флоте вплоть до самого недавнего времени оставался 
популярным тост: «Будь прокляты французы!»
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м еняю щ аяся совокупность решающих ситуаций, игра 
выбора и случайности, которую невозможно переиграть. 
Она основана на стратегии и на смутных догадках. Здесь, 
в темных расселинах обходных решений, прячутся иные 
миры и иные исходы войны, более замысловатой и изо
билующей большим количеством деталей, нежели любая 
другая война, вошедшая в анналы истории человеческих 
конфликтов.
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настоящее время работает консультантом. Ж ивет в г. Рес- 
тоне, штат Вирджиния. Имеет степень бакалавра гумани
тарных наук в области политологии, присвоенную ему в 
1972 году К алиф орнийским  университетом  Беркли. 
В 1977 году Государственный университет Джексонвилля 
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ническому обеспечению и командиром 5-го батальона 
11-й бригады морской пехоты. Выйдя в 1996 году в от
ставку, подполковник Линдсей продолжил свою деятель
ность в корпусе морской пехоты, теперь уже в качестве 
старшего инженера лаборатории по разработкам и испы
таниям боевой техники, в Куантико, штат Виргиния. Он 
отвечал за создание экспериментальных видов оружия, 
руководил разработкой и испытаниями 120-миллиметро
вого автоматического миномета, созданного на базе тя 
желого артиллерийского тягача. В издании «Marine Corps 
Gazette» было опубликовано несколько статей Линдсея, 
посвященных некоторым специфическим вопросам воен
ной науки. Он выступал в качестве докладчика на не
скольких военных конференциях, в том числе и на М еж
дународной конференции 1998 года, проведенной воен
ным издательством «Jane’s» — «Артиллерийская поддер
жка в локальных войнах». Университет Олд Доминион 
в г. Норфолке, штат Виргиния, присвоил ему степень ба
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калавра. В ближайшее время Линдсей намерен получить 
степень магистра в области делового администрирования. 
Подполковник Линдсей также входит в число авторов 
сборников «Победа Страны Восходящего солнца» и «По
беда Третьего рейха».

Шон Мэлони — служил в 4-й Канадской механизи
рованной бригаде и издал затем книгу «Война без сраже
ний: Канадская бригада в составе сил НАТО в Германии 
1951—1993 гг.», где детально описал участие наземных сил 
Канады в действиях НАТО во время «холодной войны» 
и первые операции в Хорватии и Боснии под эгидой ООН. 
М элони считается ведущим канадским специалистом по 
военной истории эпохи «холодной войны» и последую
щего периода. В настоящее время читает в Королевском 
Военном колледже Канады курс лекций по истории войн. 
Является автором книг: «Канада и усилия О О Н  сохра
нить мир: «холодная война» иными средствами, 1945— 
1970 гг.»; «Ш ансы сохранить мир: Канадцы и миротвор
ческие войска ОО Н , 1991—1995 гг.»; «Операция «BOLS
TER»: Канада и наблюдательная миссия Европейского 
Сообщества 1991—1994 гг.»; «Преграда военным опера
циям на суше: участие Канады в операции «Sharp Guard», 
1993—1996 гг.»; «Командование по обеспечению безопас
ности на море: Военно-морское планирование НАТО, 
1948—1954 гг.», «Научиться любить атомную бомбу: Ка
надская стратегия времен «холодной войны» и ядерное 
оружие, 1951—1968 гг.» (последняя книга будет опубли
кована в ближайшее время). Доктор Мэлони собрал много 
материала по Балканам и Ближнему Востоку и историю 
участия канадских войск в операциях в Косово.

Питер Дж. Цурас — подполковник в отставке, рабо
тает старшим аналитиком Института «Бэттл Мемориал» 
в Вашингтоне. Прежде был старшим аналитиком Центра 
национальной наземной разведки армии США. Служил
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в армии офицером бронетанковых войск. Проходил служ
бу в 1-м батальоне 64-го бронетанкового полка, расквар
тированного в Германии. Впоследствии служил в развед
ке и в должности начальника административно-строево
го управления корпуса. В 1994 году, после службы в отде
ле по делам резервистов, вышел в отставку. По делам 
службы ему довелось побывать в Сомали, в России, на 
Украине и в Японии. Цурас является автором и редакто
ром 22 книг по международной военной истории и по 
альтернативной истории. Он автор книг: «Трагедия в день 
высадки: Немцы наносят поражение союзникам»; «Гет
тисберг: Альтернативная история»; «Великая Отечествен
ная война»; «Наковальня войны»; «Схватка в преиспод
ней»; «Словарь военных цитат издательства «Гринхилл»»; 
«Немецкие танки на Восточном фронте: Генерал Эрхард 
Раус и его танковые дивизии в России». Самые последние 
публикации: «Победа Страны Восходящего солнца: Аль
тернативная история, или Как японцы выиграли войну 
на Тихом океане» и «Победа Третьего рейха: Как немцы 
выиграли войну». Совсем недавно Цурас приступил к 
работе над книгой «Победа южан: Альтернативные пути 
достижения независимости Ю жными штатами».



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Десять глав этой книги не представляют 
собой непрерывного повествования и не 
создают единой сюжетной линии. Скорее, 
это десять отдельных рассказов, созданных 
десятью авторами; каждый из них исследо
вал собственный период или эпизод «хо
лодной войны», исходя при этом из реаль
ных предпосылок, которые могли бы при
вести к иным результатам. Каждый рассказ 
замкнут внутри собственной альтернатив
ной реальности.

Сделанные авторами рассказов истори
ческие расчеты альтернативной реально
сти, естественно, основаны на сведениях, 
почерпнутых из многочисленных первоис
точников, как реальных (см. Библиогра
фию), так и вымышленных. Доверчивый 
читатель может предпринять энергичные 
усилия, дабы разыскать указанные вы
мышленные первоисточники. Во избежа
ние этого ссылки на литературу из «аль
тернативной реальности» помечены звез
дочкой (*).
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Композиция сборника

Очерки представлены в сборнике в хронологическом 
порядке. Поэтому открывает книгу рассказ о Берлинской 
блокаде. Он называется «Первая кровь: Берлин, 1948 г.», 
автором его является М айкл Хатауэй. Очерк повествует 
о первом боевом столкновении советских и американских 
пилотов, летавших в 1948 г. в небе над бывшей столицей 
Третьего рейха. Это было первое противостояние «холод
ной войны», равно как и последнее серьезное противо
стояние в Европе, если не считать Берлинского кризиса 
1962 года. С ледую щ ий очерк «П усанская трагедия, 
1950 г.», написанный Джеймсом Арнольдом, переносит 
нас на другой край света, где С С С Р удается авантюра, 
целью которой было нанести удар по периферии Запад
ного лагеря.

Следует заметить, что в книге достаточно много места 
занимают главы, посвященные событиям в Азии. Так, очерк 
Пэдди Гриффита «Вьетнам: Война, которую никто не за
метил», повествует о том, как Соединенные Штаты, при
слушавшись к мнению британского эксперта по подавле
нию мятежей сэра Роберта Томпсона, решили полностью 
изменить в свою пользу ход войны, за что в действитель
ности пришлось заплатить жизнью почти 60 тысяч амери
канских и свыше миллиона вьетнамских солдат.

В последующих трех главах действие разворачивает
ся в 1967—1968 годах. Возможно, этот период оказался 
самым опасным за все время «холодной войны». В этих 
главах внимание сосредоточено на событиях, которые раз
ворачиваются на Ближнем Востоке, в Северной Америке 
и в Восточной Азии. Так, например, четвертая глава пере
носит нас на Ближний Восток, к событиям войны 1967 го
да. Очерк Джона Берта «На краю пропасти» выявляет це
лую серию просчетов, в результате которых как Израиль, 
так и Палестина получили до сих пор кровоточащие раны.
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Показано, что, выйдя из-под контроля, события могли бы 
развиваться даже еще более драматично, чем было в ре
альности. В пятой главе «Еще одна жестокая война ради 
мира: Квебек, 1968 г.» выдающийся канадский военный 
историк Шон М элони рисует картину гражданской вой
ны в Канаде, войны, в основе которой лежит подрывная 
деятельность внешних сил и поддержка ими сепаратис
тов Квебека. Ф оррест Линдсей описывает ужасы войны 
за лидерство в международном коммунистическом дви
жении. В написанной им шестой главе «Война братьев: 
Китайско-советская драма» выпущенный на волю ядер
ный джинн проносится по планете, исполняя собствен
ные, смертельно опасные желания.

Эпоху 1970-х годов открывает Кевин Кайли с пано
рамой успешного вторжения американцев в Северный 
Вьетнам в 1970 году. Это прекрасное и логичное заверше
ние повествования, начатого Пэдди Гриффитом; здесь 
читатель найдет описание конечной стадии войны. 
В восьмой главе «Огонь и лед: Ш естой флот против П я
той эскадры» Уэйд Дадли излагает ход событий, кото
рые привели к беспрецедентному наступлению на тре
тью оборонительную линию во время Ближневосточ
ной войны 1973 года, когда президент СШ А впервые за 
все послевоенное время вынужден был объявить выс
шую степень готовности к войне. Девятая глава Дэвида 
Исби «Афганистан: Советская победа» является шедев
ром анализа государственной внешней политики. Она 
повествует о том, как бессилие администрации Картера 
могло привести к полномасштабной войне на И ндий
ском субконтиненте.

И, наконец, последний, десятый очерк представляет 
собой попытку создать нечто принципиально новое в жан
ре альтернативной истории. Это более легкое по стилю 
повествование, попытка с юмором рассказать о провале со
ветской стратегической операции против НАТО в 1987 го
ду. Здесь автор показьРвает упущенные возможности стра
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тегии непрямых действий, направленной на использова
ние скрытых особенностей человеческого фактора. Д ей
ствие происходит в Европе, где во время «холодной вой
ны» две механизированные, оснащенные передовыми тех
нологиями армады стран Варшавского договора и НАТО 
находились в непосредственной близости друг от друга.

Питер Дж. Цурас 
Александрия, штат Виргиния 

2003 год.



ПЕРВАЯ КРОВЬ. 
Берлин, 1948 год

Майкл Р. Хатауэй

Воздушный коридор «Франкфурт— 
Берлин», 18 октября 1948 год

К расные заходят снизу! — восклик
нул лейтенант ВВС СШ А Рассел 
Браун, увидев как советские ис
требители Як-9 взмыли вверх с 

высоты 20 тысяч футов, а затем, пикируя, ус
тремились прямо на транспортный самолет 
С-54 «Скаймастер».
Лейтенант выполнял боевое патрулирование, 
возглавляя звено «Блю флайт», в которое вхо
дили еще три истребителя F-80. Поднявшись 
на высоту 30 тысяч футов, они летели над 
транспортным воздушным коридором Франк
фурт—Берлин.

В наушниках Брауна раздался тягучий 
техасский говор лейтенанта Чарли Маккоя.

— Похоже, Иван задумал... — начал было 
Маккой, но так и не закончил фразу.
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Яркие огоньки вспыхнули на фюзеляже С-54, а затем 
его левое крыло вспыхнуло и отвалилось. Самолет стал 
стремительно падать.

Тем временем «яки» разделились. Первая пара, та са
мая, что открыла огонь по С-54, взмыла вверх, левее сни
жающихся F-80. А вторая некоторое время продолжала 
пикировать вслед за вошедшим в штопор С-54, после чего 
вновь стала подниматься, забирая вправо.

Браун со своим ведомым Маккоем погнались за пер
вой парой, свернули влево и спикировали. Американцы 
приближались против солнечного света. Не успели «яки» 
их разглядеть, как Браун, на скорости сближения в 900 уз
лов, дал очередь с упреждением в 45 градусов. Он знал, 
что это не стопроцентное попадание, но все же сделал 
выстрел. Так же поступил и Маккой.

Два «яка» были застигнуты врасплох. Они наблюдали 
за тем, как падает С-54 (никто из экипажа не парашютиро- 
вался), и потому отвлеклись. Браун атаковал ведущего, а 
Маккой — ведомого: Браун увидел, как машина ведущего 
изрыгнула пламя, когда «як» открыл ответный огонь. Мак
кой заметил ярко-желтую вспышку со стороны ведомого. 
Сделав «свечу», американцы снова взмыли вверх.

— Бандиты снижаются, они улепетывают со всех 
ног, — раздался в наушниках голос лейтенанта Ральфа 
Гибсона.

Он был ведущим второй пары, входящей в звено Бра
уна, и преследовал вторую пару «яков», пилоты которых 
видели, как Браун и Маккой устроили их приятелям го
ловомойку. Теперь они сами стремительно снижались и 
неслись прочь в направлении границы коридора.

Сделав «бочку» с переворотом. Браун устремился is 
погоню, но в этот момент услышал по радио вызов служ
бы наземного управления перехватами.

— «Блю флайт», прекратите! Прекратите! — взывал 
начальник управления полетала: педребдгслеа.

До они же сбили С-54!



32 Майкл Р. Хатауэй

— Прекратите, это приказ! — вновь раздался голос на
чальника управления полетами.

С явной неохотой Браун взмыл вверх и, сделав вираж, 
ушел вправо. Вновь набрав высоту 30 тысяч футов, он по
вел звено «Блю флайт» к Берлину.

Спустя час Браун, М аккой и остальные пилоты сто
яли по стойке «смирно» перед письменным столом ко
мандира Зб-й группы истребителей полковника Ройала 
Н. Бейкера.

— Полагаю, сэр, эти «яки» такие смелые, только ког
да наносят удар из-за угла, но в открытом бою у них киш 
ка тонка, — закончил свой рапорт Браун. — Мы могли бы 
разделать их и похлеще, — добавил он после паузы.

Полковник Бейкер мрачно посмотрел на лейтенанта.
— Хорошо, что не разделали. Кстати, остановил вас 

не я, это был приказ генерала Ле Мея. А у меня для вас 
есть другой приказ — он исходит от «шишки», которая 
еще повыше рангом. Все то, о чем вы мне только что 
рассказали, является секретной информацией. Даже 
сверхсекретной. И вам, и лейтенанту Маккою строго 
запрещается рассказывать о сбитом самолете. Никаких 
заявлений в прессе, никаких разговоров в клубе — ни 
единого слова, никому, вплоть до особого распоряже
ния. Уяснили?

Браун и остальные пилоты «Блю флайт» понимали, 
что на этот вопрос может быть лишь один ответ.

— Так точно, сэр! — немедленно рявкнули они.
— Не беспокойтесь, — продолжил Бейкер уже более 

мягким тоном, — в ВВС знают о том, что вы сделали, и 
этого вполне достаточно. Разойдись!1

После этих слов разочарованный, но все же успоко
енный лейтенант Браун и его подчиненные, отдав честь, 
покинули кабинет командира группы. Они хранили мол

1 Благодарность ВВС оказалась вполне реальной — 
Браун вышел в отставку в 1972 г. в чине генерал-майора.
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чание о случившемся, выполняя приказ, который оста
вался в силе вплоть до конца «холодной войны».

Произошло ли это по роковой случайности или же в 
результате элементарной глупости, но действия пилота 
«яка» в тот солнечный октябрьский день 1948 года про
извели эффект разорвавшейся бомбы, осколки которой 
разлетелись па тысячи миль от Берлина. Искра упала в 
пороховой погреб, которым была в то время Германия. 
Необъявленная «холодная война» переросла в «горячую».

Берлин, 1945-1948 годы

Совет союзников по управлению оккупационными зо
нами Германии был образован Европейским консульта
тивным комитетом во время Второй мировой войны. Пер
воначально его членами должны были стать СССР, СШ А 
и Великобритания, но на Потсдамской конференции в со
став комитета была включена и Ф ранция. Каждая дер
жава, осущ ествлявш ая оккупацию  Германии, должна 
была назначить своего •представителя в этот совет; и по
началу этими представителями были командующие ок
купационными войсками союзников. Соединенные Ш та
ты представлял генерал армии Дуайт Д. Эйзенхауэр, ко
торого быстро сменил генерал Джозеф Т. М акнарни, а 
того, в свою очередь, в марте 1947 года, — генерал-лейте
нант Люциус Клэй. Фактически же Клэй с самого начала 
являлся военным губернатором американской оккупаци
онной зоны и официальным главой Американской воен
ной администрации в Германии (АВАГ). Затем он стал 
командующим войсками СШ А в Европе и номинально 
считался военным губернатором.

Фактически блокада Берлина началась 27 марта 
1948 года, когда военный губернатор Советской оккупа
ционной зоны и командующий советскими войсками в 
Германии маршал Василий Данилович Соколовский из
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дал приказ, который-определял новые правила регули
рования транспортных потоков. Это был первый этап 
советского плана, целью которого было заставить США, 
Британию и Ф ранцию  уйти из Берлина.

31 марта генерал Клэй направил телеграмму генера
лу Омару Брэдли, который сменил генерала Эйзенхауэ
ра на посту начальника штаба армии США. В своей теле
грамме Клэй сообщал Брэдли о новых советских ограни
чениях в отношении железнодорожных перевозок в Бер
лин  и из Б ерлина. Эти правила вступали в силу по 
истечении суток с момента опубликования и должны 
были нанести существенный ущерб как военнослужащим, 
так и гражданским лицам и грузам. Клэй уведомил Брэд
ли о том, что намерен приказать американским солдатам, 
охраняющим поезда, открывать огонь по любому совет
скому служащему, который сделает попытку проникнуть 
в поезд без разрешения. Вашингтон одобрил позицию, 
которую занял Клэй, но в то же время разрешил откры
вать только ответный огонь.

Русские останавливали поезда в пропускном пункте 
на границе оккупационных зон в Мариенборне. Ф ранцу
зы разрешили советским служащим войти в вагоны свое
го поезда, и после проверки документов те арестовали и 
высадили 67 немецких пассажиров. После этого француз
скому поезду было разрешено следовать в Берлин. Б ри
танцы не позволили произвести досмотр своего поезда, и 
он не был пропущен. Что касается США, было задержа
но три американских поезда. После пограничного конф
ликта Клэй, не желая ежедневных повторений подобных 

' инцидентов, отменил железнодорожное сообщение аме
риканской зоны с Берлином.

В результате возник небезызвестный «воздушный 
мост». Поначалу это была всего лишь ответная мера, 
вызванная прекращением официального железнодо
рожного сообщения с британской и американской окку
пационными зонами Берлина (на этом этапе пассажир
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ские железнодорожные перевозки все же были разреше
ны, и советские поезда по-прежнему пересекали межзо
нальную границу). И британцы, и американцы стали по 
очереди перевозить в Берлин пассажиров и грузы само
летами.

На самом деле советский подход к осуществлению 
блокады представлял собой тактику «два шага вперед — 
шаг назад». После первоначальной конфронтации рус
ские позволили возобновить движение пассажирских 
поездов, однако препятствовали грузовым перевозкам. 
Автомобильное сообщение продолжалось, но были за
крыты два британских и американских промежуточных 
поста, расположенных на берлинской трассе. Граждан
ским грузовикам порой отказывали в проезде на основа
нии того, что у них якобы неправильно оформлены раз
решения. Проезду же официально зарегистрированных 
автотранспортных средств союзников русские не препят
ствовали.

Но вскоре стали появляться признаки ухудшения си
туации. 5 апреля на расстоянии примерно двух миль от 
взлетно-посадочной полосы аэропорта Гатов советский 
истребитель затеял маневрирование в опасной близости 
от британского авиалайнера «Викинг» и в конце концов 
с ним столкнулся. Погибли все, кто находился на борту 
авиалайнера, а также русский летчик-истребитель. Клэй 
и его британский коллега генерал-лейтенант сэр Брайан 
Робертсон немедленно приказали обеспечить воздушное 
прикрытие истребителями транспортных самолетов со
юзников в трех воздушных коридорах, начинавшихся в 
западны х оккупационны х зонах Берлина. Робертсон 
спешно искал встречи с маршалом Соколовским. После 
некоторой задержки они встретились. М аршал заявил, 
что виновником авиакатастрофы был британский лайнер, 
который «пошел в лобовую атаку» на советский истре
битель. И тем не менее, пропустив мимо ушей это сме
хотворное объяснение, союзники поверили советским
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заверениям в том, что инцидент был непреднамеренным. 
На этом основании Клэй и Робертсон отменили свой пер
воначальный приказ обеспечить воздушное прикрытие 
транспортных самолетов истребителями.

В Лондоне тем временем полным ходом шла конфе
ренция западных государств. Ее задачей было принять ре
шения по Германии и по обороне Запада. 1 июня участ
ники конференции достигли соглашения о введении в 
западных зонах Германии новой валюты. После оконча
ния войны в обращении по-прежнему оставалась рейхс
марка, однако ее покупательная стоимость неуклонно 
снижалась. СССР, запустив печатный станок Лейпциг
ского монетного двора, выпускал рейхсмарку в неконт
ролируемых количествах для скупки товаров. И нф ляция 
набирала силу. Общепринятой обменной валютой стали 
сигареты.

Не менее важным, чем проведение денежной рефор
мы, стало решение Л ондонской конференции обязать 
военных губернаторов союзников обратиться к главам 
германских регионов, расположенных в западных окку
пационных зонах, с призывом созвать к 1 сентября Зако
нодательную ассамблею, задачей которой стала бы выра
ботка положений конституции федерального государства 
и территорий, оккупированных союзниками.

Сочетание экономической и политической реформ, 
принятых в западных оккупационных зонах, подтолкну
ло С С СР сделать два последних «шага вперед» в ходе Бер
линской операции. 24 июня С С С Р закрыл все автомо
бильные, железнодорожные и водные пути, ведущие в 
западные секторы Берлина, причем как для гражданско
го транспорта, так и для военного транспорта союзников. 
Эта акция была повсеместно воспринята как формальное 
начало блокады Берлина. Русские заявили, что причиной 
приостановки железнодорожного сообщения являю тся 
«технические трудности». По другим видам транспорта 
они не предоставили никаких объяснений.
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Клэй был непоколебим. Вместе со своим советником 
из Госдепартамента США, послом Робертом Мэрфи, он 
поддерживал идею немедленной отправки из западной ок
купационной зоны в Берлин вооруженного конвоя. Ва
шингтон отнесся к этой идее прохладно.

В противоположность сентенции Теодора Рузвельта 
о внешней политике Соединенных Ш татов, которые, как 
считал президент, должны «говорить мягким тоном, но 
держать в руках большую дубинку», послевоенная демо
билизация (в которой видели скорее «стремительное бег
ство») привела к опасному ослаблению позиций США. 
Генерал Омар Брэдли, который 7 февраля вступил в дол
жность начальника штаба американской армии, заявил, 
что «армия образца 1948 года не смогла бы вырваться даже 
из бумажного мешка».

По сравнению с советскими вооруженными силами 
оккупационные силы союзников в Германии, находивши
еся в непосредственном подчинении генерала Клэя, так
же были весьма слабы. В самом Берлине у Клэя имелись 
3-й батальон 16-го пехотного полка, 16-й отдельный по
лицейский эскадрон и 759-й батальон военной полиции. 
Общая численность подразделений составляла 4677 че
ловек. («Полицейский» эскадрон представлял собой лег
кую пехоту, которая должна была выполнять обязанно
сти полиции).

За  пределами Берлина, в остальной Германии, Клэй 
располагал 1-й пехотной дивизией, а также 1-й и 2-й по
лицейскими бригадами. 1-я полицейская бригада была 
усилена за счет введения в ее состав 18-й полковой бое
вой группы, входившей ранее в 1-ю пехотную дивизию, 
так что в дивизии стало на полк меньше.

Что касается воздушной поддержки, то в составе ВВС 
СШ А в Европе, которыми командовал генерал-лейтенант 
Ле Мей, не имелось ни одного бомбардировщика. Генерал 
располагал лишь двумя звеньями истребителей, куда вхо
дили 75 реактивных истребителей F-80 36-й группы, бази
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ровавшейся на аэродроме Фюрстенфельдбрюк, и 75 ист
ребителей Р-47 86-й группы с базой в Нойбиберге. Позже 
в Германию были направлены две эскадрильи бомбарди
ровщиков В-29, но они так и остались в подчинении ко
мандующего стратегической авиацией.

Здесь также находились главные силы оккупацион
ных войск Британии и Франции. Однако вскоре после 
окончания Второй мировой войны Единое командова
ние объединенными силами союзников прекратило 
свое существование, а НАТО еще не было создано. 
Мало того, что военачальники и штабы союзников со
гласовывали свои действия с действиями своих коллег 
лишь в той степени, в какой им позволяло это собствен
ное командование, — у них также не было ни единой си
стемы управления, ни общего плана обороны Западной 
Европы.

Группировка союзников находилась в непосред
ственной близости от группы советских войск в Герма
нии, численность которой составляла 273 тысяч бойцов 
сухопутных войск, 4—5 тысяч танков и 1400 боевых са
молетов.

В противовес советскому превосходству в обычном 
оружии Соединенные Ш таты располагали атомной 
бомбой. Однако практически вплоть до самого начала 
Берлинской блокады они не рассматривали возмож
ность применения бомбы в случае войны. В начале мар
та 1948 года министр обороны СШ А Джеймс В. Форре- 
стол провел в «малом Белом доме» Трумэна, на военно
морской базе Ки-Уэст во Флориде, совещание Объеди
ненного комитета начальников штабов. Целью этого 
совещания была выработка единого кратковременного 
плана действий в случае внезапной войны, а также об
суждение военного бюджета. На первое время план во
енных действий получил кодовое название «Халфмун» 
(«Равелин»),

Генерал Брэдли сообщает об этом плане.
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«Это было первое официальное и всестороннее из
ложение доктрины, впоследствии получившей извест
ность как стратегия ядерного “массированного возмез
дия”. Если Россия начнет полномасштабную войну и ее 
огромная армия хлынет в Западную Европу (как мы пред
полагали), мы ответим атомными бомбардировками со
ветской территории (главным образом крупных населен
ных центров) с целью уничтожить систему советского уп
равления и отбить у Кремля желание вести войну. Наши 
тяжелые бомбардировщики В -29 и В-50, взлетая с авиа
баз в Англии, Египте и на Дальнем Востоке (Окинава), до
ставят бомбы к советским целям. Согласно расчетам, сде
ланным ВВС, потребуется сбросить 133 атомные бомбы 
на семьдесят советских городов. Поскольку в то время у 
нас было лишь около пятидесяти бомб, осуществление 
плана должно было начаться со стратегического воздуш
ного удара по России, который планировалось нанести в 
первый день войны и продолжать в течение девяти пос
ледующих дней. Вслед за первыми двадцатью пятью бом
бами будут сброшены остальные двадцать пять, “груз” для 
последующих бомбардировок будет поступать непосред
ственно из цехов военных заводов».

Несмотря на то, что они в достаточной мере сознава
ли свою слабость, Соединенные Ш таты твердо решили 
не уходить из Берлина. После целого ряда совещаний в 
Вашингтоне 28 июня президент встретился с руководи
телями высшего ранга и принял решение: «Мы останем
ся, и точка!» Трумэн также поддержал отправку двух авиа
ционных крыльев В-29 в Британию и двух эскадрилий 
В-29 в Германию.

А тем временем в Германии Клэй предпринял шаги, 
направленные на то, чтобы обеспечить Соединенным 
Ш татам возможность остаться в Берлине. 26 июня он 
вызвал генерала Ле М ея и попросил использовать для 
снабжения Берлина весь имеющийся в его распоряжении
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авиатранспорт. По сути, эта просьба ознаменовала собой 
открытие Берлинского воздушного моста. В тот же день 
в Берлине приземлился первый самолет, который доста
вил 80 тонн молока, муки и медикаментов.

Дипломаты союзников пришли к выводу, что СС С Р 
хочет предложить сделку: снять блокаду Берлина в об
мен на приостановку инициативы Лондона по созданию 
правительства в западных оккупационных зонах Герма
нии. С С С Р хотел обсудить проблемы Германии на сове
щании министров иностранных дел. Ни Вашингтон, ни 
Лондон не торопились принять это предложение, по
скольку блокада Берлина набирала силу.

Но ВВС СШ А и Королевские ВВС Британии уже на
чали вносить свои поправки в предложенный сценарий. 
Они нашли способы и средства снабжения не только бер
линских гарнизонов союзников, но и простых горожан. 
К исходу июля ВВС СШ А и Великобритании в среднем 
доставляли горожанам и гарнизонам по 2500 тонн про
дуктов в день против запланированных двух тысяч тонн. 
Причем летчики были уверены, что, имея большее коли
чество самолетов, они могли бы доставлять до 3500 тонн 
ежедневно. В летний период времени этого объема пере
возок было достаточно для обеспечения нормальной жиз
ни Берлина, но зимой данные поставки не смогли бы удов
летворить потребности города в угле.

Однако решение этой проблемы существовало, при
чем в нескольких вариантах. Вариант первый — исполь
зование более крупных самолетов, что можно было сде
лать без труда, заменив двухмоторные С-47 на четырех
моторные С-54. Вариант второй — расширение возмож
ностей приема самолетов в самом Берлине. И, наконец, 
реорганизация расположенных в западных зонах авиабаз, 
используемых транспортными самолетами.

Когда русские увидели, что воздушный мост эф ф ек
тивен, они начали принимать ответные меры и искать по
воды надавить па США. Однако, в отлнчие от наземных
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маршрутов, воздушные коридоры и порядок их исполь
зования были определены соглашением, подписанным 
четырьмя державами. Это соглашение, принятое 25 ок
тября 1946 года Советом союзников по управлению ок
купационными зонами, ставило С С С Р в сложное поло
жение: если русские захотели бы закрыть воздушный 
мост, они могли бы сделать это', лишь грубо поправ под
писанные ими договоренности.

Что касается предложения Клэя о вооруженных кон
воях, противодействие советской стороны, создававшей 
помехи прохождению конвоев, могло поставить войска 
сою зников перед необходимостью  первыми откры ть 
огонь по территории советской оккупационной зоны и 
тем самым полностью возложить на союзные державы от
ветственность за любой последующий вооруженный кон
фликт. Однако для того, чтобы уничтожить воздушный 
мост, русским пришлось бы применить военную силу пер
выми, тем самым нарушив условия международного со
глашения, которое они сами же подписали. В этом слу
чае ответственность за начало военных действий легла бы 
именно на них.

Между тем агрессивность С С С Р стала усиливаться. 
Русские проводили в международных воздушных кори
дорах учения своих ВВС. Их бомбардировщики проле
тали сквозь строй транспортных самолетов союзников, а 
истребители совершали опасное маневрирование. Рус
ская зенитная артиллерия открывала огонь по мишеням, 
буксируемым самолетами, и снаряды часто разрывались 
в воздушном пространстве транспортных коридоров. Рус
ские посылали туда и свои сигнальные ракеты. В 55 слу
чаях наземный огонь стал причиной гибели самолетов, 
принимавших участие в наведении воздушного моста.

В октябре кризис достиг пика. Когда стало ясно, что 
плохие погодные условия (ноябрь в Германии считается 
худшим месяцем для полетов) сами по себе не остановят 
движение по воздушному мосту, СС СР увеличил коли
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чество вторжений в пространство воздушных коридоров 
союзников. В августе имели место два таких вторжения, 
в сентябре — семь, а лишь за первые десять дней октября 
было зафиксировано три подобных случая.

Берлин, 13 октября 1948 года

В среду 13 октября произошло еще одно столкновение 
в воздухе, на этот раз между совершавшим опасное манев
рирование советским истребителем и самолетом С-54 из 
состава 61-го авиационного крыла воздушной поддержки 
войск. И снова никому не удалось спастись.

' Клэй получил рапорт свидетеля этого инцидента. 
Вступивший 29 июля в должность командующего воз
душным мостом бригадный генерал Уильям Таннер ус
тановил трехминутный интервал между самолетами, 
перемещавшимися по Берлинскому воздушному ко
ридору. Таким образом, когда советский истребитель 
столкнулся с самолетом С-54, экипаж летевшего сле
дом однотипного транспортного самолета «Мэри 
Джейн» видел все то, что происходило впереди них и 
тысячью футами выш е1. Офицер штаба ВВС Клэя пол
ковник Лоренс Ричмонд привел в кабинет генерала 
двух членов экипажа «М эри Джейн» и диспетчера ра
дара сержанта Берта Хаскинса, который в момент ин
цидента дежурил в Центре воздушной безопасности 
Берлина и следил за этим участком коридора. Ответив 
на приветствия, Клэй' попросил свидетелей происше
ствия сесть.

— Ларри, так что же случилось тем утром? — спро
сил он.

1 В целях безопасности самолеты С-54 следовали на раз
ных высотах, эта разница составляла одну тысячу футов. 
Интервал движения в горизонтальной плоскости состав
лял три минуты.
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— Полное повторение того, что произошло 5 апре
ля, — ответил Ричмонд. — Как и в случае с британским 
«Викингом», советский истребитель пролетел вплот
ную над С-54 из состава 61-го крыла и умудрился стол
кнуться с ним на высоте 6 тысяч футов, на расстоянии 
примерно 15 миль от Темпльхофа. Оба самолета упали 
на землю, раскрывшихся парашютов никто не видел. 
Это произошло в левой половине коридора.

— А эти люди видели все своими глазами? — уточнил 
Клэй.

— Капитан Блэк и лейтенант Ф иорино — командир и 
второй пилот того С-54, который следовал за самолетом, 
попавшим в катастрофу. Сержант Хаскинс сидел перед 
экраном радара в Центре воздушной безопасности Бер
лина и наблюдал за происходящим.

— Что ты видел, сынок? — спросил Клэй у Блэка.
— Это был нормальный полет, и, хотя было облачно, 

над нами на высоте десяти тысяч футов имелось несколь
ко разрывов в облаках, — отвечал Блэк. — Мы летели на 
высоте пяти тысяч футов точно по расписанию, следуя с 
трехминутным интервалом за С-54, который летел впе
реди. Мы здесь с августа, так что уже привыкли к появле
нию советских самолетов в воздушном коридоре. По ра
дио мы услышали предупреждение Центра воздушной 
безопасности Берлина (теперь-то я знаю, что это был го
лос сержанта Хаскинса), который сообщал, что в коридо
ре находятся неизвестные высокоскоростные самолеты, 
которые летят над слоем облачности на высоте примерно 
двадцать тысяч футов и без предупреждения меняют курс, 
скорость и высоту. Мы подумали: «О Боже, неужели это 
опять русские?» Сразу после предупреждения диспетче
ра мы увидели, как сквозь разрыв в облаках несколько 
истребителей спикировали вниз.

— Что случилось потом? — спросил Клэй.
— Мы насчитали четыре «яка», которые летели пря

мо на нас, — продолжил Блэк. — Два истребителя, отде
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лившись от группы, ушли левее нашего курса и спикиро
вали ниже, а два других взмыли вверх и резко ушли вле
во, то есть от нас вправо, и оказались прямо под слоем 
облачности. Затем та пара, что ушла вниз, поднялась вверх 
и оказалась перед нами. Они летели позади С-54 и дер
жались ниже него. Та пара, что находилась под самым 
слоем облачности, сделала «бочку» и изменила курс. Ока
завшись сзади и сверху от С-54, они пошли на сближе
ние. Думаю, они хотели напугать экипаж, пролетая над 
самым самолетом и уходя в пике перед самым его носом, 
но один из них просчитался и подлетел слишком близко. 
Кончиком крыла он задел правый мотор. Крыло отломи
лось, то же самое произошло с 54-м. И оба закувыркались 
вниз. Мы не видели ни одного парашюта.

— А остальные «яки»? — спросил Клэй.
— Собравшись вместе, они на низкой высоте начали 

делать круги над местом крушения. Мы взяли правее и 
потеряли их из виду к тому моменту, когда сообщение о 
столкновении передали в Темпльхоф и в авиагруппу, рас
положенную в Большом Рейне.

— Л ейтенант Ф иорино, вы видели то же самое? — 
спросил Клэй.

— Да, сэр, — ответил Фиорино.
— Значит, вы находились в коридоре в момент столк

новения?
— Да, сэр, — ответил Блэк. — Возможно, мы были чуть 

левее осевой динии коридора, поскольку дул юго-восточ
ный ветер и мы все время выравнивали курс, но мы виде
ли землю, и с нами все было в полном порядке.

— Столкновение произошло в коридоре? — спросил 
Клэй, повернувшись к сержанту Хаскинсу.

— Да, сэр, — подтвердил Хаскинс, который, сидя на 
краешке стула, нещадно мял головной убор. — Пример
но в шести милях севернее осевой линии, но до границы 
коридора оставалось еще четыре мили. Сэр, перед столк
новением эти «яки» в течение двадцати минут то входи
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ли в слой облачности, то выходили из него. Я попросил 
начальника моей смены капитана Джеффортса сообщить 
об этом советскому офицеру связи капитану Зорченко, 
но его нигде не могли найти. Джеффортс приказал мне 
повторять по радио предупреждение нашим самолетам до 
тех пор, пока «яки» не уйдут из коридора.

— А куда упал наш самолет? — спросил Клэй.
— Он упал слева от нас, — сообщил Блэк. — Ближе к 

границе коридора, но все же в его пределах. Я в этом уверен.
— Да, сэр, он находился примерно в трех милях от гра

ницы коридора, когда исчез с моего экрана, — добавил 
Хаскинс.

— Соедините меня по телефону с генералом Ле М е
ем, — попросил Клэй, обращаясь к полковнику Ричмон
ду. — Затем составьте отчет о столкновении и отправьте 
его в Вашингтон. ВВС обязательно отправят свой отчет, 
его пришлет 61-е авиационное крыло, но я  хочу, чтобы 
мой отчет попал к Брэдли как можно скорее!

Покинув кабинет вместе со свидетелями столкнове
ния, Ричмонд установил связь с Л е Меем. Услышав вы
зов своего секретаря, Клэй снял трубку.

— Керт, опять Советы! Н а этот раз мы потеряли С-54. 
Я собираюсь повидаться с Соколовским. Но я  хочу, что
бы наши авиатранспорты следовали по воздушному ко
ридору под прикрытием истребителей. Это надо сделать 
как можно скорее.

— Господин генерал, вы же знаете, что у нас не хвата
ет истребителей, но мы это сделаем. Первые истребители 
взлетят сегодня же.

Известный своей немногословностью Л е Мей был 
обеспокоен тем, что, если ситуация выйдет из-под конт
роля, имеющихся в его распоряжении немногочисленных 
истребителей не хватит на прикрытие всего протяжения 
центрального воздушного коридора от Ф ранкфурта до 
Берлина. И американские самолеты могут стать легкой 
добычей для армады советских истребителей.
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«Я решил, что в создавшейся ситуации лучше всего 

будет сформировать из числа F-80, входящих в состав 
36-й группы, верхний эшелон прикрытия. У нас было 
всего 75 таких самолетов, из которых примерно 60 бы
ли постоянно готовы к вылету. Так что нам пришлось 
кое-что быстро усовершенствовать. Все, чем мы распо
лагали в 86-й группе, это самолеты Р-47 — машины, ус
тупавшие советским фронтовым истребителям, но, воз
можно, и они могли бы принести нам пользу. Эти 75 ис
требителей Р-47 я  также решил задействовать в каче
стве прикрытия, но их звенья должны были находиться 
между F-80 и.транспортными самолетами. Таким обра
зом, скоростные реактивные самолеты создавали бы 
верхний уровень прикрытия, а менее скоростные Р-47, 
располагаясь поблизости от тихоходных транспортных 
самолетов, всегда должны были лететь сверху. Даже с 
радарами русским было бы затруднительно продолжать 
свои игры с нашими транспортами, ведь теперь рядом с 
ними находилось несколько наших истребителей. Со
гласен, это совсем не напоминало строй военных вре
мен, когда истребители Р-51 обеспечивали прикрытие 
моим бомбардировщикам В -17, но ведь это были не 
бомбардировщики, а транспорты, да и никакой войны 
тоже не было, по крайней мере, пока».

Дав указания Л е Мею, Клэй позвонил Соколовскому, 
с которым, как он тогда считал, у него были дружеские 
отношения. Встречу удалось организовать лишь на сле
дующий день. Соколовский потребовал, чтобы Клэй при
ехал в его штаб, расположенный в Карлсхорсте, в здании 
Советской военной администрации.

Берлин, 14 октября 1948 года

Клэя провели в штаб Соколовского, расположенный 
в бывшем здании офицерского клуба германского воен-
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кого училища. Клэй не говорил по-русски, а Соколовский 
по-английски, поэтому у каждого имелся переводчик.

— Доброе утро, господин маршал, как ваши дела? — 
приветствовал Клэй Соколовского.

— У меня все в порядке, господин генерал, — ответил 
Соколовский. — Насколько я понимаю, вам потребова
лось срочная встреча, — продолжил он, отказавшись от 
стандартного набора вежливых фраз. — Что именно вы 
желаете обсудить?

Лицо Клэя стало более суровым, и он приступил к чте
нию документа, подготовленного его подчиненными и со
гласованного с Вашингтоном.

— Господин маршал, вчера, приблизительно в 10:15, 
один из ваших истребителей, находясь в воздушном ко
ридоре Ф ранкфурт—Берлин, на расстоянии примерно 
15 миль к юго-западу от Берлина, выполнял маневры с 
применением фигур высшего пилотажа, что является 
грубым нарушением «Правил пилотирования авиатран
спорта, осуществляющего полеты в воздушных коридо
рах Германии и Берлинской оккупационной зоны». При 
этом Центр воздушной безопасности Берлина не полу
чил никакого предварительного уведомления. В резуль
тате этих маневров, представлявших собой нарушение 
20 параграфа «Правил пилотирования», категорически 
запрещающего пилотирование с применением фигур 
высшего пилотажа, которое подвергает опасности дру
гих, участников воздушного движения, ваш самолет стол
кнулся с транспортным самолетом СШ А С-54. Этот са
молет, не отклоняясь от своего курса и не меняя задан
ной высоты, следовал в пределах установленного воз
душного коридора, выполняя задание, о котором 
должным образом был уведомлен Центр воздушной без
опасности Берлина. Соединенные Штаты, во-первых, 
выражают решительный протест в связи с грубым нару
шением советскими вооруженными силами «Правил 
пилотирования», утвержденных 25 октября 1946 года
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Советом союзников по управлению оккупационными 
зонами и подписанных маршалом Жуковым, а также 
требуют немедленного прекращения подобных наруше
ний. Соединенные Ш таты, кроме того, также обращают
ся с просьбой разрешить своей- следственной группе и 
похоронной команде доступ к месту крушения С-54 и 
останкам трех членов его экипажа.

— Господин генерал, по моим данным, этот американ
ский самолет в момент инцидента находился за предела
ми установленного воздушного коридора, — ответил че
рез переводчика Соколовский, лицо которого стало не
подвижным, словно было сделано из камня. — На самом 
деле ваш самолет устроил провокацию, влетев в район 
воздушных учений, где один из наших истребительных 
полков проводил учения, включавшее запуски ракет клас
са «воздух-воздух». Поскольку столкновение произош
ло за пределами района, на который распространяется 
действие «Правил пилотирования», а этот факт легко ус
тановить, определив место крушения, ваш протест, вы
званный «грубым нарушением Правил», не имеет под со
бой никаких оснований. Более того, как выяснил совет
ский представитель в Центре воздушной безопасности 
Берлина, вопиющие наруш ения «Правил пилотирова
ния», неоднократно допущенные американскими самоле
тами, уже превратили это соглаш ение в пустой звук. 
Я уполномочен заявить вам, военному губернатору окку
пационной зоны США, решительный протест по поводу 
умышленного вторжения в Советскую оккупационную 
зону, осуществленного в нарушение Потсдамского согла
шения, а также потребовать компенсации за гибель со
ветского летчика и его самолета. К тому же место круше
ния самолета, осуществившего провокацию, находится в 
закрытой военной зоне. У меня нет указаний моего пра
вительства разреш ать иностранным военнослужащ им 
проникать в эту зону. Вот и все, что я хотел вам сказать по 
данному вопросу.



Операция «Виттлес»



50 Майкл Р. Хатауэй

— Господин маршал, — вновь заговорил Клэй, вы сл у -. 
шав перевод заявлений Соколовского, — позиция моего 
правительства ясна. Инцидент случился в воздушном 
коридоре и был вызван запрещенным маневрированием 
советского истребителя. Таким образом, я не могу при
нимать участие в каких-либо дискуссиях по поводу тре
буемых вами компенсаций. Но я  еще раз повторяю мою 
просьбу, просьбу чисто человеческого характера, — раз
решить доступ к месту крушения, хотя бы для того, что
бы забрать останки погибших членов экипажа.

— Господин генерал, я  жду указаний из Москвы. До 
тех пор, пока я их не получу, я  не смогу удовлетворить 
вашу просьбу, — равнодушно ответил Соколовский, и на 
этом короткое совещание закончилось.

Когда Клэй добрался до своего штаба, он еще раз по
звонил Ле Мею.

— Керт, эскорты просто необходимы. Я сейчас же по
звоню Робертсону, чтобы он приказал БВ С О  (Б ритан
ским ВВС в оккупационной зоне) организовать прикры
тие Северного коридора. Соколовский даже не назвал 
произошедшее случайностью, а взвалил на нас всю ответ
ственность за эту, как он выразился, «провокацию».

— Знаете, генерал, если все и дальше так пойдет, мне 
наверняка придется просить подкреплений из Ш татов. 
Я перевел истребители из Фюрстенфельдбрюка и Ной- 
биберга в Висбаден — теперь у них уйдет меньше полет
ного времени на то, чтобы долететь до Берлина. Я уже 
поддержал вашу идею насчет конвоев, и сейчас я  тоже 
окажу вам поддержку. Если мы проявим мужество, рус
ские уступят.

Затем у Клэя состоялось телетайпное совещание1 с 
министром обороны Ройаллом и начальником штаба

1 В те времена телетайпные совещания проходили при
мерно так же, как сейчас проходят сетевые конференции 
по Интернету.
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армии генералом Брэдли. Клэй уже передал им по те
леграфу сведения об инциденте, а также сообщил о 
своем приказе обеспечить силами ВВС СШ А в Европе 
воздушное прикрытие транспортных самолетов. Они 
уже поддержали предложенный генералом текст заяв
ления, которое Клэй собирался зачитать на встрече с 
Соколовским. Теперь он хотел обсудить с ними вопро
сы стратегии.

— Мы совершенно не готовы к войне с Советами, — 
отстучал Брэдли. — Как вы знаете, у нас есть лишь крат
косрочный план ведения боевых действий на случай вне
запного начала войны, и ни один из его пунктов не согла
сован с союзниками.

— Это так, но если мы сейчас уступим, то нам при
дется закрывать воздушный мост, а это означает, что мы 
будем вынуждены уйти из Берлина. У вас имеется ко
пия разработанного нами плана организованной эвакуа
ции из Берлина, полученная 30 августа 1948 года. Нам 
придется вывезти как минимум 8378 человек военно
служащих и гражданских лиц США. И только из наше
го сектора, не принимая в расчет французов, перевозка 
которых будет зависеть от нас, а также германских 
граждан, которых мы пожелаем защитить от советских 
репрессий. Только для перевозки наших людей, ручной 
клади и элементарных предметов домашнего обихода по
требуется сделать 546 рейсов С-54 и 91 рейс С-47. Я уж 
не упоминаю о необходимости эвакуации по воздуху 
собственности правительства СШ А и архивов, для 
транспортировки которых потребуется более чем вдвое 
увеличить количество рейсов. Короче говоря, нам пона
добилось бы три дня при хорошей погоде, отсутствии 
противодействия Советов и спокойствии гражданского 
населения нашего сектора. И не хотел бы я оказаться в 
последнем самолете!

— Мы не получали ни от президента, ни от Совета на
циональной безопасности никакой директивы, отменяю
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щей наше пребывание в Берлине. Так что мы останемся 
там до конца, — ответил Брэдли1.

— Как вы знаете, — последовала реплика Клэя, — мы 
совместно с британцами и французами прикинули, что 
будем делать в том случае, если разразится война. Вывод 
был следующим, я цитирую: «Командование вооружен
ных сил в Европе разработало сценарий обороны Рейна. 
Краткие итоги: линия обороны вдоль Рейна продержа
лась 3 дня после начала войны. Затем был осуществлен 
необходимый в данной ситуации стремительный отход 
на территорию Ф ранции». Этот вывод следовало бы рас
сматривать как оптимистический в свете того количества 
истребителей, которое мы сумели выставить для прикры
тия нашего авиамоста от возможных нападений советских 
самолетов.

— Президент Трумэн дал четкий ответ на этот вопрос: 
«Мы остаемся, и точка!» Но ваши инструкции все те же — 
не начинать военных действий, но принять все необхо
димые меры к обороне. Если Советы желают войны, им 
придется самим ее начать, — ответил Ройалл.

Однако у Соколовского имелся строгий приказ не на
чинать войны. У Сталина были другие планы. Еще в сен
тябре он основал Корейскую Народно-Демократическую 
Республику (Северную Корею) с разработанной в СС С Р 
Конституцией. Столицей К Н Д Р должен был стать Сеул. 
Еще через шесть месяцев Сталин начнет излагать свои пла
ны Корейской войны приехавшему в Москву Ким Ир Сену.

1 Считая «возмутительным» отсутствие подобных ди
ректив на пороге войны, Брэдли заметил: «В период реша
ющей фазы блокады Берлина, когда мы оказались лицом к 
лицу с огромной советской военной мощью, Объединен
ный комитет начальников штабов получал от Совета на
циональной безопасности такие бездарные рекомендации, 
что мы не могли выработать плана действий в случае вне
запного начала войны. Мы были полностью дискредити
рованы».
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Воздушный коридор Франкфурт-Берлин,
18 октября 1948 года, 12:30

В понедельник 18 октября воздушные полки Соколов
ского должны были снова, уже в последний раз, попытать
ся запугать Клэя, Ле М ея и Таннера, заставить их свер
нуть воздушный мост и уйти из Берлина. Однако, как мы 
видели, один из русских пилотов, имя которого история 
не сохранила, решил вместо запугивания открыть стрель
бу, тем самым предоставив лейтенанту Расселу Брауну 
возможность поохотиться за советским истребителем. 
Впервые после окончания Второй мировой войны ВВС 
СШ А получили возможность вступить в настоящий бой, 
но об этом поединке молчали более сорока лет1.

В то время как Браун и М аккой докладывали о своих 
поединках с «яками», полковник Евгений Глинка пребы
вал в угрожающем для подчиненных настроении: он про
сто кипел от злости. В его кабинете стояли навытяжку 
лейтенанты Работев и Курчатов, и полковник только что 
закончил разнос, в ходе которого назвал обоих трусами 
за то, что они удрали от американских F-80. Эти офице
ры пилотировали два «яка», входивших в состав звена, 
которое сбило С-54. Все еще продолжая лихорадочно тря
сти головой, полковник приказал лейтенантам выйти вон.

— Каберов! Зайди! — крикнул он, вызывая своего на
чальника штаба майора Ивана Каберова.

Зная о пристрастии Глинки к водке, Каберов вбежал 
в кабинет, не ожидая ничего хорошего.

— Слушаю вас, товарищ полковник.
— Я хочу, чтобы каждый летчик и каждый самолет на

шего полка как можно скорее поднялись в воздух. Янки

1 LeM ay andKantor. Mission with LeMay, p. 414. Сообща
ется о «балканском инциденте» времен Второй мировой вой
ны, когда американские истребители сбили 3 или 4 «яка».



уже сбили двух наших ребят, а эти трусы сбежали! — зая
вил Глинка.

— Половина полка уже в воздухе, но у них мало горю
чего, — ответил Каберов, понимая, что с Глинкой лучше 
не спорить. — Нам надо прийти в себя, заправиться и от
дать распоряжения...

— Сейчас нет на это времени! — крикнул Глинка, рез
ко оборвав Каберова. — Немедленно отправляй на вылет 
все готовые истребители, потом будем приходить в себя!

— А какие будут указания? — поинтересовался Ка
беров.

— Н айти  и уничтож ить американцев! — рявкнул  
Глинка с нескрываемым презрением.

В спешке полковник совершил несколько серьезных 
промахов. Во-первых, он не подчинился приказу коман
дующего ВВС СССР. Во-вторых, его 158-й истребитель
ный полк базировался в Ш таакене, а также на двух не
больших аэродромах, расположенных в непосредствен
ной близости от Берлина. Это означало, что все полеты 
истребителей с момента взлета и до посадки находились 
под постоянным радиолокационным контролем амери
канцев. В-третьих, Глинка не стал тратить времени ни 
на то, чтобы сосредоточить свои силы, ни на то, чтобы 
перед вылетом должным образом проинструктировать 
летчиков. В-четвертых, он забыл, что ГРУ и НКВД про
слушивают его линии связи. И, наконец, он слишком 
рассчитывал на лояльность своего начальника штаба, 
которого так часто оскорблял.

Вернувшись в диспетчерскую, Каберов объявил тре
вогу и поднял в воздух готовые к полету истребители — 
единственную эскадрилью Як-9. Включив сигнал трево
ги, он привел в действие линию связи с оперативным 
центром 4-й истребительной дивизии, и еще до того, как 
первый самолет оторвался от земли, состоялся телефон
ный разговор между оперативными центрами дивизии 
и 158-го полка.
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— 158-й, это 4-я дивизия. Вы подняли в воздух все ваши 
находящиеся в боевой готовности силы. Что там у вас про
исходит? — спрашивал голос по прямому проводу.

— Полковник Глинка приказал отомстить американ
цам за то, что их F-80 сбили два наших самолета, — бес
страстно ответил Каберов.

— Кого сбили? Почему не доложили? — вопрошала 
4-я дивизия.

— Мы узнали об этом, когда звено вернулось на базу, — 
отвечал Каберов.

— Что, неужели не было никакого доклада по ра
дио? — спрашивала 4-я дивизия.

— Нет. Согласно инструкции, о чрезвычайных проис
шествиях следует докладывать только лично, — пояснил 
Каберов.

— Как это случилось? — спрашивала 4-я дивизия.
— Наши летчики доложили, что, когда они пролета

ли через коридор Ф ранкф урт—Берлин, то были без пре
дупреждения атакованы. На них набросились F-80, и одна 
пара погибла в бою, в ходе которого досталось также и С- 
54, он тоже погиб. Другая пара уклонилась от боя.

— А полковник Глинка поднял в воздух истребители 
для того, чтобы атаковать американцев? Так, что ли? — с 
некоторым недоверием переспросила 4-я дивизия.

— Да, — подтвердил Каберов.
— Своей властью я  запрещаю вылеты других истре

бителей. Генералу Орлову нужно сначала доложить об 
этом во Вторую воздушную армию и получить указания.

Так стал раскручиваться ставший впоследствии леген
дарным «Большой берлинский клубок».

Поднявшись над аэродромом, командир 3-й эскадри
льи истребителей услышал по радио взволнованный го
лос своего командира полковника Глинки.

— «Медведь», это «Красная». Летите в Темпльхоф и 
разделайте там столько американцев, сколько сможете. 
Прием.
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«Медведь» — капитан Сергей Анопов — ошеломлен
но слушал голос командира. Как и все летчики полка, он 
за день до этого прошел инструктаж о правилах поведе
ния во время боевых столкновений. Он понимал, что эти 
правила исходят от высшего командования, которое ка
тегорически запрещало стрельбу. А теперь его командир 
отменял эти правила.

— «Красная», это война? Мы не получили никакого 
предупреждения. Прием.

— «Медведь», выполняй приказ! Сегодня они убили 
двух наших летчиков, и мы им отомстим!

— Понял. Конец связи, — сказал Анопов, размыш ляя 
о том, что в течение следующих нескольких минут ему 
нужно вести себя очень осторожно. Сделав круг над аэро
дромом Ш таакен, 3-я эскадрилья, рассредоточившись по 
звеньям, выстроилась в боевой порядок и направилась к 
точке, начиная с которой Наземная служба управляемо
го сближения (Н С У С ) брала на себя управление прибли
жаю щ имися С-54. Эта точка, располож енная в шести 
милях к юго-западу от Темпльхофа, находилась еще в 
пределах воздушного пространства Советской оккупаци
онной зоны.

Заметив массовое скопление истребителей, которые, 
выстроившись в боевой порядок, держали курс на клю
чевую точку в системе подходов к аэродрому Темпль- 
хоф, Центр воздушной безопасности Берлина немед
ленно вышел на связь с приближающимися транспорт
ными самолетами С-54 и приказал им не начинать сни
жение. Три С-54, которые должны были заходить на 
посадку, услышали приказ и стали выполнять стандарт
ный маневр разворота на обратный курс. (Самолеты, не 
сумевшие зайти на посадку или имевшие технические 
неполадки, просто возвращались домой, на аэродром 
Большой Рейн. После одного трагического эпизода Тан
нер приказал не «загромождать» воздушное простран
ство над Берлином.)
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Привыкш ий действовать в строгом соответствии с 
указаниями Наземной службы управляемого перехвата 
(Н С У П ), Анопов вышел на связь со своим диспетчером.

— «Аист», это «Медведь». Прошу сообщить курс и рас
стояние до цели.

«Аист», которым был оператор Н СУ П  158-го полка, 
находился в помещении, расположенном по соседству с 
диспетчерской. Туда же нанес визит и полковник Глинка.

— «Медведь», это «Аист», ваша цель — большой са
молет. Курс 200, высота 1500 метров, дистанция 9 тысяч 
метров. Поднимайтесь на высоту б тысяч метров и лож и
тесь на курс 190. Истребители вероятного противника на 
высоте 6 тысяч метров, следуют курсом 210.

«Аист» уже определил местонахождение звена истре
бителей Р-47: оно, пролетая прямо над транспортным по
током, находилось примерно в 10 милях позади того С-54, 
на перехват которого наводились «яки». Однако «Аист» 
упустил из виду звено F-80, которое находилось пример
но в 20 милях от цели и быстро приближалось.

НСУС Темпльхофа имела радар с предельной даль
ностью обнаружения на высоте до 40 миль. Так что опе
ратор этого радара видел и «яки», и Р-47, и F-80. Он вы
шел на связь с истребителями Р-47.

— «Оспрей флайт», это берлинская НСУС. Красные 
чуть выше и позади вас, летят горизонтально. Тяжеловес 
С-54 точно под вами.

Командир «Оспрей флайт» приказал своему звену на
брать высоту и, пользуясь преимуществом в высоте, раз
вернуться в направлении «бандитов» и зайти на них со 
стороны солнца. Он знал, что «яки» превосходят его «би
доны» в ближнем воздушном бою, зато «бидоны» могут 
дать «якам» фору на вертикалях — во время пикирова
ния и набора высоты. Поэтому, дойдя до драки, он пред
почел бы сражаться на вертикалях, а не в горизонталь
ном полете, где «яки» имели преимущество в скорости и 
в радиусе разворота.
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Летчики «Голд флайт» — звена истребителей F-80 — 
тоже услышали вызов диспетчера. Чтобы развить макси
мальную скорость, они вошли в небольшое пике. (Высо
кое давление сделалось бы для них настоящей проблемой, 
окажись их скорость слишком высокой, — на околозву
ковых скоростях дозвуковой самолет реагировал на дей
ствия пилота крайне медленно, практически становился 
неуправляемым.) Они быстро сблизились с гораздо бо
лее тихоходными поршневыми самолетами.

Все произошло внезапно и одновременно. «Медведь» 
приказал одному из своих звеньев подняться еще выше и 
обеспечить верхний уровень прикрытия от американских 
истребителей, о присутствии которых его предупредили, 
но которых он еще не видел. Это звено чуть ли не вреза
лось в приближающиеся истребители Р-47, которые ук
лонились от боя, несмотря на то, что были обстреляны.

Самолеты звена «Оспрей флайт» сделали «бочку» и 
спикировали на другие истребители «Медведя», которые 
в этот момент заходили на С-54. После того как верхний 
уровень прикрытия предупредил «Медведя» об опасно
сти, его эскадрилья рассредоточилась — одна пара по-пре
жнему оставалась поблизости от С-54, а другие развер
нулись в направлении истребителей Р-47. Последние 
стремительно бросились вниз, в направлении С-54, наде
ясь отогнать двух «яков», которые продолжали пресле
дование. В то же время они все еще не вступали в бой с 
остатком сил' «Медведя».

Услышав предостережение своих товарищей, «яки», 
которые преследовали С-54, резко ушли в сторону, укло
няясь от приближающегося к ним командира звена «Ос
прей флайт». Вторая пара Р-47 открыла по ним огонь с 
дальней дистанции, взяв высокий угол упреждения, но 
не добилась результатов. Самолеты звена «Оспрей флайт» 
делали «свечу», чтобы достичь высоты, с которой «яки», 
видимо, собирались открыть по ним огонь, когда на боль
шой скорости появились истребители F-80.
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Увидев, что наконец подходят и F-80, «Аист» преду
предил об этом «Медведя», но в тот момент над ними на
ходились Р-47, и «Медведь» не мог среагировать на пре
дупреждение.

Звено F-80 обнаружило, что истребители обеих сто
рон пытаются занять господствующую высоту. Посколь
ку F-80 не могли с ходу развернуться, они просто выби
рали себе такие цели, спикировав на которые, можно было 
бы выйти практически в лобовую атаку. Выстрелы трех 
из четырех самолетов, входящих в состав звена «Голд 
флайт», попали в ярко раскраш енные «яки», которые 
пытались проскочить сквозь их боевые порядки.

Эскадрилья «Медведя» снова рассредоточилась. Зве
но «Оспрей флайт» продолжало занимать позиции на гос
подствующей высоте, а истребители звена «Голд флайт», 
сделав «свечу», взмыли вверх.

Между тем напуганный пилот С-54 вышел из пике и, 
следуя на низкой высоте, быстро уходил в американский 
сектор. Его душили приступы жестокого кашля. (О н вез 
мешки, доверху заполненные углем, и угольная пыль, под
нявшаяся в результате тряски, вызванной резкими манев
рами, заполнила грузовой отсек и кабину.)

«Медведь», проклиная «Аиста» за то, что тот позво
лил F-80 застать его врасплох, приказал получившим по
вреждения самолетам уходить, а сам, продолжая схватку 
за господствующую высоту, снова собрал свои разрознен
ные боевые порядки. Он знал, что численно превосходит 
американцев в соотношении два к одному; не важно, что 
реактивные самолеты имели превосходство в скорости, — 
они уступали его самолетам в маневренности. А он хотел 
вступить в поединок с истребителями Р-47.

Летчики звена «Оспрей флайт» испытывали столь же 
сильное желание помериться силами с «яками», но у них 
и в мыслях не было сражаться на условиях, которые им 
навяжут. Летчики звена «Голд флайт», самолеты которых 
обладали гораздо большей скороподъемностью, нежели
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поршневые, уже вернулись на прежнюю высоту и, вызвав 
по радио звено «Оспрей флайт», предложили начать со
вместную атаку против «яков».

В этот момент обе стороны услышали голоса назем
ных диспетчеров, которые призывали прекратить проти
воборство. К «Медведю» обратился «Пеликан» — под 
этим позывным работал оператор НСУС 4-й истребитель
ной дивизии. Он приказал прекратить бой и возвращать
ся домой. Примерно в то же самое время диспетчер аме
риканского НСУС, имевший позывной «Хоум Плейт», 
обратился к звеньям «Оспрей» и «Голд» и приказал вый
ти из боя. И снова обе стороны выполнили полученные 
приказы.

Берлин, 18 октября 1948 года, 13:00

В то время как разворачивались эти события, многое 
случилось и на земле. Служба НКВД, действуя на осно
вании приказов генерала Орлова, арестовала в Ш таакене 
полковника Глинку. Они также арестовали Каберова и ка
питана Анопова, после того как тот приземлился. Был 
арестован и заместитель Глинки майор Петринко, кото
рого обнаружили в собственной квартире в состоянии 
глубокого алкогольного опьянения. (Накануне вечером 
он оказался в числе собутыльников Глинки, но не обла
дал такими способностями, как его командир.)'

После беседы с Таннером Ле Мей позвонил Клэю. Воз
душный мост, несмотря на случившееся, исправно ф унк
ционировал. Американцы пришли к выводу, что русские 
не направили к месту поединка каких-либо других само- 1

1 Каберов и Анопов уцелели после арестов, вероятно, 
благодаря своим заслугам во время Великой Отечествен
ной войны — оба были пилотами-асами. Они так и оста
лись служить в ВВС. О Глинке и Петринко больше никто 
ничего не слышал.
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летов и что с их стороны никаких приготовлений к бое
вым действиям не наблюдается. Американцы собирались 
продолжать перевозки по воздушному мосту до тех пор, 
пока русские не вынудят их его свернуть.

У летчиков звена «Голд флайт» состоялась беседа с 
полковником Бейкером, весьма напоминавшая ту, в ко
торой принимали участие лейтенант Браун, М аккой и 
Гибсон. Что касается звена «Оспрей флайт», то его лет
чики получили точно такие же приказы от своего коман
дира. На инцидент, получивший название «Большой бер
линский клубок», опустилась завеса молчания, но слухи 
об этом происшествии (исходившие, видимо, от диспет
черов радаров и летчиков, пилотировавших С-54) года
ми циркулировали в служебных помещениях летного со
става и офицерских клубах ВВС.

В дальнейшем С С С Р не предпринимал никаких на
ступательных действий. Клэй решил доложить об этих 
событиях в Вашингтон, но не предавать инцидент широ
кой огласке и не заявлять протеста русским. Он пришел 
к выводу, что лучше предоставить эту возможность Со
коловскому.

Берлин, 18 октября 1948 года, 14:00

Приказы, поступившие в полки истребителей «як», 
были категоричными. Летчикам ни при каких обстоятель
ствах не разрешалось открывать огонь. Им позволялось 
лишь совершать облеты транспортных самолетов. При по
явлении американских или британских истребителей они 
должны были уходить в зоны безопасности, расположен
ные за пределами коридора и прикрытые советскими зе
нитными батареями.

Соколовский сбился с ног, выясняя истинное поло
жение дел. В его распоряжении были данные службы ра
диоперехвата, представленные ГРУ — советской военной
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разведкой, осуществлявшей прослушивание всех радио
переговоров, которые вели американцы в ходе использо
вания воздушного моста. После первого боя между F-80 
и «яками» ГРУ перевело на русский язык и срочно на
правило Соколовскому данные радиоперехвата, одновре
менно дав ход рапорту, который постепенно пробирался 
вверх по ступеням командной иерархии ВВС. Начав свой 
путь с истребительного полка, он добрался сначала до 
дивизии ВВС, потом — до армии и, наконец, до команду
ющего советскими ВВС в Германии. Перед тем как Соко
ловский получил сведения из полка, истребители кото
рого стали участниками инцидентов, он уже располагал 
донесениями ГРУ о разбившихся самолетах. Он знал, что 
Н КВД наблюдал за этими событиями и обязательно док
ладывал о них лично Берии, а тот мог доложить самому 
Сталину.

Соколовский получил рапорт генерала Есова, кото
рый был тогда командующим ВВС в Германии. М аршал 
с ужасом читал этот рапорт, в котором утверждалось, что 
«яки» были без предупреждения атакованы американ
скими реактивными истребителями и что самолет С-54 
рухнул на землю, после того как оказался в самом центре 
боя. Версия, изложенная в рапорте, противоречила дан
ным диспетчерской службы Центра воздушной безопас
ности Берлина, которые также были известны британцам 
и французам. Она не совпадала ни с данными ПВО, ни со 
свидетельствами очевидцев. И, насколько было известно 
Соколовскому, она не совпадала и с тем, что докладыва
ли своему начальству американские летчики.

Когда Соколовский изучал этот рапорт, ему позвонил 
Есов, который доложил о второй за день воздушной бит
ве. На этот раз его доклад был точен. Есов сообщил, что 
битва разгорелась по вине какого-то пьяного полковни
ка, который действовал в полном несоответствии с при
казами. Он также сказал, что, насколько ему известно, ни 
одна из сторон не потеряла ни одного самолета, но пять
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«яков» получили повреждения. Есов посадил под арест 
всех офицеров истребительного полка, которые несли 
ответственность за это происшествие.

Соколовский оказался в трудном положении. Как гла
ва советской военной администрации в Германии, он до
ложил обо всем непосредственно Сталину и получил от 
него указания. Один из пилотов грубо нарушил приказ. 
Если он остался жив, Соколовский должен был его рас
стрелять. И вдруг — еще одна воздушная битва, спрово
цированная командиром истребительного полка, пристра
стие которого к водке оказалось явно сильнее уважения 
к приказам. Но Соколовский знал, что, даже расстреляй 
он всех своих подчиненных, это не спасло бы его, если бы 
Сталин все же решил возложить на него персональную 
ответственность за допущенную ошибку.

Соколовский мог попытаться представить дело так, 
будто донесение истребительного полка о первой воздуш
ной битве полностью соответствовало действительности, 
но Сталин, несомненно, узнал бы, что факты противоре
чат утверждениям маршала, и фальшивый рапорт погу
бил бы его точно так же, как и рапорт об излишнем рве
нии ныне покойного подчиненного. Однако, примени 
Соколовский в отношении пьяницы-полковника крутые 
дисциплинарные меры и напиши он рапорт, полностью 
соответствующий действительности, ему следовало по
честь за счастье, если бы Сталин не расстрелял его или не 
отправил в ГУЛАГ. Фальш ивый рапорт мог привести к 
Третьей мировой воине, — а если бы ему не поверили, о 
лжи маршала узнали бы и Берия, и ГРУ.

Соколовский позвонил Сталину. Это был самый труд
ный в его жизни телефонный разговор.

— Василий Данилович, у вас сегодня, кажется, были 
неприятности? — спросил Сталин.

— Да, товарищ генералиссимус, — подтвердил сразу 
покрывш ийся потом Соколовский, который знал, что 
Берия уже доложил Сталину о случившемся. — В кори-
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доре Ф ранкф урт—Берлин, наш летчик на виду у амери
канских реактивных истребителей сбил американский 
самолет С-54. Он и его напарник были также сбиты аме
риканцами. При этом все погибли.

Н а другом конце линии наступила пауза. Соколов
скому было слышно, как Сталин посасывает свою трубку.

— Вы больше ничего не предприняли? — услышал он 
наконец голос генералиссимуса.

— Все получили строгий приказ не открывать огонь, 
даже если сами подвергнутся обстрелу, однако командир 
полка, в котором служили сбитые летчики, по собствен
ной инициативе предпринял наступательные действия, — 
ответил Соколовский. — Я приказал прекратить этот бой.

— Значит, они смогли выполнить приказ только пос
ле того, как первыми открыли огонь по американцам? — 
спросил Сталин.

— Товарищ Сталин, я арестовал командира полка и 
всех других, ответственных за это происшествие, — ска
зал Соколовский, не сомневаясь в том, что вот-вот услы
шит свой смертный приговор.

Вновь наступила пауза, и опять стало слышно, как 
Сталин посасывает трубку.

— Василий Данилович, вы ведь сделаете все необхо
димое, чтобы в будущем приказы выполнялись беспре
кословно, не так ли? — продолжил Сталин. — Думаю, ско
ро вам надо будет вернуться в Москву за новым назначе
нием. Вы должны приехать и рассказать мне о том, как 
продвигаются дела с немцами. И, — Сталин вновь сделал 
паузу, — не обсуждайте с американцами эту тему. Я сам 
займусь этим вопросом.

Сталин положил трубку, а Соколовский подумал, что, 
возможно, ему удастся дожить до следующего утра. Но 
перспектива личного доклада Сталину не внушала ему 
никакой радости.

После разговора с маршалом Сталин позвонил М о
лотову, который тогда находился в Париже, на совеща

2'
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нии ОО Н . Там же были и его коллеги: госсекретарь СШ А 
М аршалл, министр иностранных дел Великобритании 
Эрнст Бевин и министр иностранных дел Ф ранции Ро
бер Ш уманн.

— Вячеслав Михайлович, это Дружков, — начал Ста
лин1. — Мне нужно, чтобы американцы прекратили по
сылать истребители в качестве эскорта для своих транс
портных самолетов, следующих в Берлин. Там произошел 
инцидент. Два наших истребителя, вопреки приказу, сби
ли один их транспортный самолет, а затем и сами были 
сбиты американскими истребителями. Был и второй бой, 
который закончился без потерь. Вот до чего дошло. Со
коловский разберется с теми, кто не умеет выполнять 
приказы, — сказал Сталин и сделал паузу. — В Германии 
не должно быть никакой войны, — продолжил он. — Ус
тановите контакт с Маршаллом и посмотрите, нельзя ли 
сделать так, чтобы они убрали свои истребители. Риск 
слишком велик.

— Товарищ Дружков, — начал Молотов, который, об
ращаясь к Сталину, никогда не произносил вслух его но
вое звание, «генералиссимус», — это можно сделать. М ар
шалл сейчас здесь, вместе со своим персоналом. Мы мо
жем с ним поговорить о коридоре.

Молотов поручил Валентину Зорину установить кон
такт с Маршаллом. После окончания одного из заседаний 
Зорин был на коктейль-парти, где случайно встретился с 
Джоном Фостером Даллесом, с которым и вступил в пере
говоры, заявив, что Соединенным Ш татам нужно снизить 
вероятность возникновения прискорбных воздушных ин
цидентов в Берлинском коридоре и что Советский Союз 
также весьма юбеспокоен данной проблемой.

Даллес оценил инициативу — он знал о воздушном 
столкновении, но не знал ни о том, что были сбиты само-

1 Именно так называл себя Сталин в телефонных бесе
дах и переписке с Молотовым.
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л'еты, ни о том, что впоследствии состоялась настоящая 
воздушная битва. Проявив уместную в данном случае ук
лончивость, он, тем не менее, способствовал установле
нию контакта Зорина с Маршаллом. Между тем Маршалл 
только что закончил с Госдепартаментом телеграфное 
совещание, в ходе которого заместитель госсекретаря 
Роберт Ловетт сообщил о сбитых самолетах, еще одной 
воздушной схватке и о последующем снижении военной 
активности.

М аршалл с облегчением услышал о том, что больше 
ничего не случилось, так как 13 сентября, во время сове
щания в Белом доме, Трумэн сказал, что «молит Бога о 
том, чтобы ему не пришлось принимать такое решение, 
но если возникнет необходимость, то придется отбросить 
всякие сомнения» и при чрезвычайных обстоятельствах 
применить против Советского Союза атомную бомбу. На 
следующий вечер об этой решимости узнали издатели 
19 крупнейших американских газет, собравшиеся в доме 
Ф илипа Грэма — издателя «Вашингтон Пост». Издатели 
разъяснили Маршаллу, Форрестолу, Брэдли, Ловетту и 
Чипу Болену, который был вхож в администрацию Тру
мэна, что в американском обществе зреет все большее 
недовольство действиями Советского Союза в отноше
нии Берлина.

М аршалл поручил Даллесу найти Зорина и выяснить, 
имел ли тот в виду, что С С С Р собирается проявить ува
жение к «Правилам пилотирования в воздушном про
странстве Берлина». Зорин заявил, что если американцы 
и британцы согласятся прекратить патрулирование ко
ридоров своими истребителями, то С С С Р вновь начнет 
следовать «Правилам пилотирования». Тогда М аршалл 
связался по телеграфу с Форрестолом и заявил ему, что 
Клэю следует отдать приказ о временном прекращении 
воздушного патрулирования. Ф оррестол согласился, и 
Брэдли передал Клэю по телеграфу распоряжение убрать 
истребители. *
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Клэй позвонил Ле Мею и приказал ему временно от
ложить выполнение задачи по воздушному прикрытию. 
Ле Мей был рад такой передышке, так как на истребите
лях чрезвычайно быстро изнашивались подвесные топ
ливные баки, а количество запасных частей в Европе со
кратились до опасного минимума. Если бы воздушное 
патрулирование продолжалось, то ему пришлось бы за
казывать дополнительные баки в США.

Воспользовавшись случаем, Клэй послал начальника 
американского гарнизона Берлина полковника Ф рэнка 
Хаули на переговоры с его советским коллегой, началь
ником Берлинской комендатуры генералом Александром 
Котиковым. Хаули и Котиков обсудили проблему выво
за останков погибших летчиков. К этому времени в со
ветской зоне находились останки шести американских 
пилотов. Котиков в точности повторил отказ Соколовс
кого пропустить американцев в «закрытую военную зону» 
для вывоза останков, но сказал, что рассмотрит возмож
ности удовлетворения этой просьбы, носящей гуманитар
ный характер.

На следующий день у моста Глейнике появились две 
советские санитарные машины. Когда американская во
енная полиция поинтересовалась, с какой целью они 
приехали, советский лейтенант заявил, что они здесь 
для того, чтобы передать американцам останки членов 
экипажа самолета, который разбился в советской зоне. 
О случившемся немедленно был уведомлен полковник 
Хаули. Удивленный начальник гарнизона отправил к 
мосту американские санитарные машины и похоронную 
команду, которой поручил позаботиться об останках по
гибших летчиков. •

Клэй расценил возвращение останков как позитивный 
шаг, а Л е Мей доложил о прекращении вторжений в про
странство воздушного коридора. Хотя пик кризиса уже 
миновал, блокада Берлина продолжалась еще семь меся
цев. С С С Р очень надеялся, что его старый союзник, «ге
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нерал Зима», сделает то, что не смогли сделать ни дипло
матия, ни тактика запугивания. Но благодаря хорошей 
зимней погоде и неуклонному росту интенсивности пе
ревозок, совершаемых самолетами ВВС и ВМ С СШ А (с 
конца октября в перевозках по воздушному мосту при
нимали участие и две эскадрильи самолетов авиации 
ВМ С R-5D, которые представляли собой морскую вер
сию С-54), британских королевских ВВС и гражданских 
самолетов, надеждам русских так и не суждено было осу
ществиться.

Эпилог

Сталин оказался очень невезучим человеком.
А дм инистрация Трумэна отвергла предлож енны й 

Сталиным в отношении Германии принцип «услуга за ус
лугу». А мериканская пропаганда превратила блокаду 
Берлина в свидетельство обвинения, которое обличало 
советский режим в жестокости и бесчеловечности. В те
чение многих месяцев снабжая Западный Берлин всем не
обходимым, ВВС СШ А тем самым продемонстрировали 
свое полное превосходство. Хотя Сталин никогда не пла
нировал начинать войну в Берлине, ему пришлось при
знать, что он ее проиграл. В мае 1949 года он снял блока
ду. Хрущев назвал результаты сталинской политики «про
валом» и заметил, что «было подписано соглашение, ко
торое ухудшило наши позиции в Западном Берлине». Он 
был прав. До подписания этого соглашения С С С Р мог 
ссылаться на документы Комиссии союзников по управ
лению оккупационными зонами Германии, в которых ут
верждалось, что Берлин, хотя и является местом пребы
вания этого временного органа, все же остается столицей 
советской оккупационной зоны.

В 1949 году Сталин признал де-факто утверждение в 
Берлине политической и правовой системы западного об
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разца и, что было зафиксировано в отдельном протоколе, 
согласился разделить город на Западный и Восточный. 
Упорное нежелание Сталина признать провал своей дип
ломатии привело к еще более крупному поражению со
ветской внешней политики в Западном Берлине. Финал 
блокады Берлина оказался, безусловно, намного более гу
бительным для интересов советской безопасности, чем это 
хотел представить Хрущев. Большинство стран Западной 
Европы, запуганных «красной угрозой», в поисках защ и
ты обратились к Соединенным Ш татам. Так возник аль
янс демократических стран, который получил название 
НАТО и пережил СССР. Именно этот альянс на целых 
четыре десятилетия стал для Советского Союза самой 
серьезной военной проблемой. Грубое давление, которое 
оказывал Сталин на Германию, отвратило от него тех нем
цев, которые при иных обстоятельствах, возможно, про
явили бы нерешительность и, повинуясь «кремлевскому 
дудочнику», пошли бы по дороге, ведущей к воссоедине
нию Германии, под опекой СССР.

Таким образом, первая кровь была пролита, но тот оке
ан крови, который мог бы пролиться в ходе Третьей ми
ровой войны, так и не стал кошмарной реальностью.

В действительности

С С С Р вел себя более осмотрительно. Сталин знал, что 
скоро появится советская атомная бомба (первые ее ис
пытания состоялись 29 августа 1949 года) и средство ее 
доставки по воздуху — бомбардировщик Ту-4, и уже вы
нашивал планы Корейской войны. Он видел, что чем 
сильнее оказываемое давление, тем жестче ответная ре
акция Соединенных Ш татов и союзников. Капиталисти
ческие государства не разваливались и не вступали в 
схватку друг с другом. Напротив, они объединились в 
союз. Благодаря британскому дипломату и советскому
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шпиону Дональду Маклину, который в то время занимал 
важнейший пост в британском посольстве в Вашингто
не, Сталин кое-что знал о военных планах СШ А и о воз
можностях американского атомного оружия. Кроме того, 
требовалось время на то, чтобы залечить тяжелые раны, 
которые нанесла Советскому Союзу Великая Отечествен
ная война. В целом, Европа в 1948 году была вовсе не тем 
местом, где могла бы начаться Третья мировая война.

Вот поэтому С С С Р лишь однажды, а не множество 
раз, как было описано выше, нарушил пространство аме
риканских воздушных коридоров. Это вторжение имело 
место в октябре 1948 года. С С С Р никогда не осуществ
лял прямых нападений на транспортные самолеты воз
душного моста. Не было и приказа обеспечить истреби
телями воздушное прикрытие транспортных самолетов. 
Служебная записка о «Соответствующих мерах военно
го противодействия в случае советского вторжения в Бер
линский воздушный коридор» датирована 20 октября 
1948 года, то есть по времени она полностью совпадает с 
развитием событий, описанных в настоящем очерке, од
нако вот о чем сообщал тогда Объединенный комитет 
начальников штабов:

«В настоящее время инструкции, полученные генера
лом Клэем, удерживают его от каких-либо прямых дей
ствий в отношении советских провокаций, мешающих 
функционированию Берлинского воздушного моста. Они 
также удерживают его от принятия последующих оборо
нительных мер, необходимых для того, чтобы, несмотря 
на противодействие советских войск, с наименьшим рис
ком выполнить поставленную задачу. Объединенный ко
митет начальников штабов считает, что не следует далее 
расширять уже имеющиеся ограничения. В основе этого 
мнения лежит предположение о том, что с дипломатичес
кой точки зрения должно быть ясно — в случае возник
новения серьезных инцидентов американские вооружен
ные силы никоим образом нельзя будет винить в развя



Первая кровь 71

зывании войны; наши силы, расположенные в пределах 
Берлина, настолько быстро исчерпают свои резервы, что 
необходимо будет предпринять все возможное для того, 
чтобы оттянуть возникновение этих непредвиденных об
стоятельств, чреватых практически неотвратимыми по
следствиями».

Короче говоря, Соединенные Ш таты не хотели войны.
С С С Р ужесточил блокаду, перекрыв улицы и ограни

чив перемещения людей и грузов из советского сектора в 
западные. Затем русские сосредоточили свое внимание 
на политических вопросах, создавая условия, необходи
мые для возникновения Германской Демократической Рес
публики, конституция которой была утверждена 20 марта 
1948 года.

Берлинский воздушный мост во многом определил 
ход истории. Союзникам не пришлось уходить из Берли
на, а ведь такой поворот событий мог бы, как считали 
многие, серьезно подорвать позиции союзников в Запад
ной Германии, а значит, и на всем континенте1. Не при
шлось им и воспользоваться военной силой. Союзники 
обладали достаточными возможностями и могли начать 
войну для того, чтобы защитить свой гарнизон и населе
ние Западного Берлина, но этих возможностей было явно 
недостаточно, чтобы выиграть войну. Вместо этого в пери
од с 26 июня 1948 года по 1 сентября 1949 года было совер
шено 276 926 воздушных рейсов, причем иногда самолеты 
летали в такую погоду, когда «даже птицы предпочитают 
ходить пешком». СШ А и Британия доставили в Берлин 
2 323 067 тонн самых необходимых грузов. Из этого объе
ма на долю ВВС СШ А приходится 76,7 процента, на долю 
Королевских ВВС — 17,0 процентов и на долю граждан

1 «Госсекретарь США считал, что у его страны был тог
да следующий выбор: либо остаться в Берлине, либо сми
риться с крахом своей европейской политики». — Pogue. 
George С. Marshall: Statesman. Р. 305.
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ских подрядчиков — 6,3 процента. Не обошлось и без че
ловеческих потерь: 31 американский и 18 британских во
еннослужащих, 11 пилотов гражданской авиации и 5 нем
цев погибли во время перевозок по воздушному мосту. 
Благодаря героическим жертвам этих немногих погиб
ших, а также энергичной, зачастую связанной с риском 
деятельности большинства пилотов, более двух милли
онов жителей Западного Берлина получили гарантии сво
ей свободы. Выиграв время, Соединенные Штаты восста
новили свои военные возможности, а страны Запада объе
динились в политический, экономический и военный аль
янс, который в конечном счете одержал победу в «холодной 
войне». Вот мнение генерала Омара Брэдли, изложенное 
им в 1983 году: «[Берлинскому] воздушному мосту суж
дено было стать нашим единственным величайшим три
умфом в “холодной войне”».



Джеймс Р. Арнольд

ПУСАНСКАЯ КАТАСТРОФА, 
1950 год.
Триумф Северной К ореи

Садонг, Северная Корея, май 1949 года

Массивные танки 15-го Учебного тан
кового полка замерли в безукориз
ненном клинообразном строю. Их 
орудийные башни синхронно повер

нулись в направлении линии наспех выры
тых зем ляны х укреплений. Раскатисты й 
грохот всколыхнул воздух. От залпа своих 
85-миллиметровых пушек 35-тонные рус
ские танки Т-34 слегка качнулись назад. 
Наводчики быстро определили дистанцию. 
Вторым и третьим выстрелами они накры
ли траншеи. М еханики-водители включили 
трансмиссии танков, и те снова двинулись 
вперед.

Стрелки, оборонявшие траншеи, не по
бежали — кандалы на ногах мешали им это 
сделать. Некоторые из них прижались к зем
ле, другие, неистово передергивая затворы,
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палили из японских винтовок «Арисака» 38-й модели. Но 
пули калибра 6,5 мм не производили никакого впечатле
ния на приближающиеся танки. Горстка не закованных в 
кандалы храбрецов поднялась из своих окопов. Танки от
крыли огонь из 7,62-миллиметровых пулеметов, распо
ложенных в передних частях корпусов и в башнях. Под 
пулеметным огнем пехотинцы бросились вперед, чтобы 
попытаться швырнуть противотанковые гранаты. Те не
многие, кому это удалось, застыли, не веря своим глазам, 
когда брошенные в танки гранаты лишь испустили гус
тую копоть, вместо того чтобы, как было обещано, взор
ваться, пробив танковую броню. ‘

М айор Владимир Иванович Орлов улыбнулся. Пять 
лет назад, во время наступления в Корсуньском котле, он, 
в то время еще лейтенант, командовал взводом Т-34/85. 
Тогда его танк уничтожил 11 фашистских, за что Орлов 
был удостоен звания Героя Советского Союза. Мало кто 
из танкистов обладал таким богатым боевым опытом. 
Весь минувший год Орлов занимался тем, что передавал 
свои знания бойцам Северокорейской Народной армии 
(СК Н А ). Он был убежден в том, что настоящий неприя
тельский огонь является лучшей проверкой стойкости 
солдат. Вот почему для проведения заключительных уче
ний О рлов попросил северокорейского офицера связи 
найти «добровольцев» из штрафных батальонов и тюрем. 
Они должны были оказывать противодействие его хоро
шо подготовленным танкистам. Ответной реакцией было 
угодливое согласие.

Из траншеи, расположенной в 200 ярдах, открыло 
огонь замаскированное противотанковое орудие. Не
громкий хлопок выстрела невозможно было услышать 
среди рева танковых моторов. Однако массивное облако 
грязного дьщ а выдало его позицию. Башня танка ко
мандира роты стала вращаться в поисках этого нового 
противника, против которого надо было направить ос
тальные танки.
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— Опасность! Замечено противотанковое орудие. 
Азимут 0100, — передал командир роты своим взвод
ным. — Сблизиться и уничтожить пулеметным огнем! — 
рявкнул он.

Орлов снова улыбнулся. Его танкисты действовали в 
полном соответствии с теми правилами, которые они ус
воили в ходе боевой подготовки. Замаскированное про
тивотанковое орудие было тем сюрпризом, с помощью 
которого Орлов хотел проверить их самообладание. Его 
психологически подготовленные экипажи несомненно 
считали, что им угрожает опасность со стороны этого 
противника. На самом деле устаревшее японское орудие 
модели 01 и калибра 47 мм могло пробить броню Т-34/85 
лишь по чистой случайности. Но майор не хотел, чтобы 
случай вмешивался в ход проводимых им заключитель
ных учений. Поэтому техники, не вводя в курс дела ни 
артиллеристов, ни танкистов, убрали из каждого броне
бойного снаряда 80 процентов взрывчатки.

Артиллеристы успели сделать еще два выстрела, преж
де чем танки методично их расстреляли. Тем временем 
рота поддержки, преодолев неглубокие траншеи пехоты, 
раздавила горстку обманутых храбрецов. Орлов выстре
лил из ракетницы. Учения были закончены. Повинуясь 
приказу, танки образовали полукруг, а танкисты, выбрав
шись наружу, встали по стойке «смирно». Орлов вошел в 
круг, чтобы высказать свои замечания.

— Ну молодцы, канальи! Хорошо действовали, очень 
хорошо! Теперь вы получите назначения в новые части и 
научите подчиненных тому, чему сами здесь научились. 
Разойдись!

В тот вечер большей части личного состава полка были 
присвоены офицерские звания. Это была долгожданная 
награда за два года тяжелой службы. Затем новоиспечен
ных офицеров перевели в только что сформированную 
105-ю танковую бригаду. В организационном отношении 
это соединение представляло собой зеркальное отраже
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ние советской танковой дивизии эпохи Второй мировой 
войны, за исключением того, что в ней не было полка 
тяжелых танков, батальона ракетных установок, а также 
зенитного и минометного полков. Тем не менее, 105-я на
считывала б тысяч человек, сведенных в три танковых пол
ка, оснащенных примерно 140 танками Т-34/85 и 16 са
моходными орудиями СУ-76. Их поддержку осуществ
ляли полк механизированной пехоты, батальон разведки 
и инженерный батальон. Ранней весной 1950 года это 
элитное соединение было переименовано в 105-ю танко
вую дивизию. Соблюдая режим полного радиомолчания 
и великолепно пользуясь маскировкой, дивизия двину
лась на юг с целью закрепиться на позициях, расположен
ных неподалеку от 38-й параллели. Бойцы были в выс
шей степени уверены в себе, потому что знали, что их 
враг — капиталистические марионетки, из которых сфор
мирована армия Ю жной Кореи, — не располагает ни тан
ками, ни современным противотанковым оружием.

Вашингтон, округ Колумбия, январь 1949 — 
июнь 1950 года

Отношение 33-го президента Соединенных Ш татов 
Гарри С. Трумэна к вооруженным силам сформировалось 
еще в годы Первой мировой войны, когда он проходил 
воинскую службу в артиллерийском подразделении Н а
циональной гвардии штата Миссури. Начав службу в зва
нии простого солдата, он накануне отправки подразделе
ния во Францию был произведен в лейтенанты. В бое
вых условиях Трумэн умело командовал своим подраз
делением и, получив повышение, стал капитаном. Опыт 
войны кое-чему его научил, в том числе — глубокому пре
зрению к профессиональным военным. Трумэн был убеж
ден, что генералы, судя по всему, не способны управлять 
армией без огромных и ненужных затрат. Это чрезвычай
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но раздражало Трумэна, который гордился своей бережли
востью. Он писал, что выпускникам Вест Пойнта нельзя 
доверить и «пары мулов», так как они либо потеряют этих 
мулов, либо продадут их, а вырученные деньги потратят 
на виски.

Его маниакальное желание искоренить лиш ние за
траты в армии в полной мере проявилось во время Вто
рой мировой войны. Занимавш ий в то время пост сена
тора, Трумэн основал и возглавил подкомитет, который 
занимался расследованием случаев мошенничества и раз
базаривания средств, предназначенных для снабжения ар
мии. Эти расследования еще больше убедили его в пра
вильности первоначального мнения. Его деятельность 
получила столько похвальных отзывов, что в 1944 году 
президент Рузвельт остановил свой выбор именно на Тру
мэне, сделав его вице-президентом США. Смерть Руз
вельта произвела бывшего рядового Национальной Гвар
дии штата Миссури в главнокомандующего американских 
вооруженных сил.

Как только Вторая мировая война закончилась, Тру
мэн принялся за работу. Он потребовал разработать сба
лансированный федеральный бюджет и сократить немыс
лимые военные расходы. Чтобы достичь этих целей, он 
ввел строго установленные верхние пределы бюджетных 
расходов на военные нужды. Когда Пентагон представил 
на рассмотрение урезанный до предела военный бюджет 
в размере около 15 млрд долларов в год, Трумэн тут же 
сократил его на треть. Это привело к драматическому со
кращению численности находящихся в боевой готовнос
ти вооруженных сил, а также уменьшению количества и 
ухудшению качества вооружения. В 1945 году армия, 
организационно состоявшая из почти ста дивизий, насчи
тывала шесть миллионов хорошо подготовленных и воо
руженных солдат. Три года спустя ее численность состав
ляла 677 тысяч человек, то есть десять недоукомплекто
ванных и слабо подготовленных дивизий.
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Когда Трумэн одержал неубедительную победу на пре
зидентских выборах 1948 года, он почувствовал себя сво
бодным от обязанности быть преемником великого на
следия Рузвельта. Чтобы облегчить осуществление сво
ей политики, направленной на сокращение военного бюд
жета, Трумэн назначил на пост министра обороны Луиса 
Джонсона. У Джонсона имелись два главных достоинства: 
преданность боссу (он был главным лицом в команде Тру
мэна по сбору средств во время предвыборной кампании 
1948 года) и практически абсолютное невежество в обла
сти военной стратегии и систем вооружений. Так что под 
непросвещенным руководством Джонсона процесс сокра
щения вооруженных сил еще более ускорился.

В то же самое время Трумэн проводил очень жесткую 
политику в отношении коммунизма. Он представлял себе 
международный коммунизм как монолитную силу, управ
ляемую  М осквой и склонную к мировому господству. 
Американский президент был решительно настроен дер
жать эту силу под контролем. Но ему не приходило в го
лову, что существует несоответствие между его внешней 
политикой и его же деятельностью, направленной на вы
холащивание вооруженных сил США.

В июне 1950 года министр обороны Джонсон и 
председатель Объединенного комитета начальников 
штабов, генерал Омар Брэдли предприняли двухнедель
ную инспекционную поездку на Дальний Восток. Они 
посетили военные объекты и встретились с высшим ко
мандным составом, в том числе и с командующим окку
пационными силами СШ А в Японии, генералом Дугла
сом Макартуром. Глава группы по оказанию военной 
помощи Корее генерал Линн Робертс провел краткую 
пресс-конференцию. Робертс перечислил многие пуга
ющие проблемы, с которыми он столкнулся, но заявил, 
что процесс обучения продвигается. Робертс заверил 
присутствующих в том, что Ю жная Корея является бо
лее чем достойными противниками для коммунистов. 
Кто-то спросил у него, обладает ли СКНА возможное-
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тями для нанесения бронетанкового удара. Робертс от
ветил: «Корея — страна, которая плохо подходит для 
танков». Все согласились с его заключением. Помимо 
всего прочего Робертс имел опыт командования броне
танковой группой в боевых условиях, так что он, веро
ятно, знал, о чем говорил.

Джонсон и Брэдли пришли к выводу, что все в пол
ном порядке. На горизонте не было видно ни единой тучи. 
24 июня они вернулись в Вашингтон. Президент Трумэн 
уехал на отдых домой в Миссури. Вечером того же дня 
Джонсон узнал о сообщении агентства «Ассошиэйтед 
Пресс», в котором говорилось, что Северная Корея пред
приняла полномасштабное нападение на Южную. Одна
ко Джонсон отнесся к этому скептически. Он заявил, что 
сам ничего подобного не слышал, и что он только что вер
нулся из поездки по этому региону, в ходе которой никто 
не предупредил его о возможности нападения. Затем 
Джонсон лег спать.

Но сообщения встревожили госсекретаря Дина Аче- 
сона. Он позвонил Трумэну, и они обсудили эту ошелом
ляющую новость. Вплоть до этого момента Кремль сра
жался на фронтах «холодной войны», не предпринимая 
открытых военных действий. Трумэн и Ачесон были еди
ны во мнении, что приказ о нападении несомненно был 
отдан 'Джо, как они называли Сталина. Но почему это 
случилось именно сейчас и именно в Корее? Был ли это 
отвлекающий маневр с целью втянуть американские силы 
в схватку на Азиатском материке, или русские хотели 
отвлечь внимание от китайского вторжения на Тайвань? 
Независимо от ответа, событие само по себе привело Тру
мэна в ярость. Ему пришлось много поработать над тем, 
чтобы превратить О О Н  в международный форум, на ко
тором состоялась дискуссия по корейскому вопросу. 
В конце концов О О Н  выступила на стороне Ю жной Ко
реи, а затем и оказала ей поддержку. Коммунистическую 
агрессию следовало расценивать и как удар по ООН, н 
как пощечину, которую получил лично Гарри Трумэн.
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Трумэн делает ставки

В 4 часа утра 25 июня артиллерия и минометы СКНА, 
следуя тщательно разработанному военными советни
ками из С С С Р сценарию, начали артподготовку. Вскоре 
после этого семь пехотных дивизий прорвались через 
границу. Во главе наступавших войск следовали танки 
105-й дивизии. Атака стала полной неожиданностью 
для южных корейцев. Лиш ь четыре из восьми дивизий 
Ю жной Кореи были сосредоточены в районе границы. 
Они испытывали нехватку современного вооружения. 
Не было и летчиков, способных совершать боевые вы
леты. Самым тяжелым вооружением южнокорейской 
армии были 105-миллиметровые гаубицы, которые ис
пользовались в артиллерийских ротах пехотных подраз
делений армии СШ А во время Второй мировой войны. 
Эти орудия были настолько изношены, что не вы
держивали полной огневой нагрузки. Ю жнокорейские 
бронетанковые силы состояли из 27 устаревших броне
виков. Но хуже всего было то, что армия не располагала 
эффективным противотанковым оружием для борьбы с 
танками Т-34/85. Все 140 противотанковых орудий 
имели калибр 37 мм и считались устаревшими £щ е в 
1941 году. Ю жнокорейской пехоте пришлось рассчиты
вать лишь на противотанковые гранатометы калибра 
2,36 дюйма, которые вселяли хоть какую-то надежду ос
тановить танки коммунистов. Однако первые же столк
новения лиш или их этой надежды. Сеул пал на третий 
день северокорейского наступления. Подразделением 
СКНА, которое сыграло решающую роль в захвате го
рода, оказалась 105-я танковая дивизия, удостоенная за 
эту победу почетного названия «Сеульской».

Когда Северная Корея проигнорировала требования 
вывести свои войска, СШ А убедили Совет Безопасности 
О О Н  оказать помощь Ю жной Корее. Впервые за всю
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свою историю О О Н  ответила на агрессию применением 
военной силы. Однако американцы со своей стороны в 
ответ на продолжающуюся в Корее трагедию лишь по
степенно увеличивали масштабы войны. Введенные в за
блуждение слишком оптимистичными донесениями о бо
евых возможностях южнокорейских войск, СШ А снача
ла направили в Корею всего два судна с минимальным 
количеством необходимых боеприпасов. Эти транспор
ты следовали в сопровождении боевых кораблей и само
летов. Затем американцы расширили свое присутствие в 
Корее, позволив самолетам ВВС и ВМ С осуществлять 
воздушную поддержку наземных сил, но только в райо
нах к югу от 38-й параллели. Между тем 27 июня в Ю ж
ную Корею прибыл глава группы американских наблю
дателей. Спешная инспекционная поездка вскрыла истин
ное положение дел. Ю жнокорейские солдаты были наго
лову разбиты. К югу от Сеула дороги были запружены 
спасавшимися бегством солдатами и беженцами. Генерал 
М акартур решил съездить на место и увидеть все соб
ственными глазами.

Когда 29 июня Макартур прилетел в Корею, он вы
глядел точно так же, как во время Второй мировой вой
ны — видавшая виды измятая полевая фуражка и похо
жая на кочерыжку курительная трубка. Он совершил 
кратковременную поездку вдоль линии обороны южно
корейской армии, которая проходила по реке Хан, к югу 
от Сеула. Его заключение было жестким: «Я так и не уви
дел ни одного раненого». Тогда же Макартур пришел к 
выводу, что Ю жную Корею может спасти лишь ввод в 
страну сухопутных сил США. Целое поколение амери
канских военных всегда считало, что американских сол
дат нельзя втягивать в междоусобные войны азиатских 
орд. Поспешное решение М акартура ставило крест на 
этой давнишней стратегии.

29 июня в 17:00 по вашингтонскому времени Трумэн 
и его высшие советники тайно встретились в президент
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ских апартаментах для приема гостей, расположенных в 
Блэр-Хаус, где они собирались обсудить предложение 
Макартура. Перспектива вырисовывалась весьма мрач
ная. Было очевидно, что южнокорейские войска бегут со 
всех ног. Казалось, максимум того, на что еще могут на
деяться Соединенные Ш таты, это создание оборонитель
ного периметра вокруг порта Пусан. Всех беспокоило 
принятие слишком больших обязательств СШ А в отно
шении Кореи и ее неспособность сделать ответный ход, 
когда С С С Р нанесет главный удар. Президент хотел сде
лать все, что только возможно, чтобы отбросить комму
нистов назад, к 38-й параллели. Но он все время помнил, 
что гораздо большую угрозу представляет собой Совет
ский Союз. Поэтому в официальном коммюнике сообща
лось, что «решение привлечь военно-морские и военно
воздушные силы Соединенных Штатов, а также ограни
ченный контингент сухопутных войск для обеспечения 
прикрытия и поддержки южнокорейской армии не озна
чает вступления в войну с Советским Союзом».

Участники совещания в Блэр-Хаус сочли это выска
зывание весьма двусмысленным. Но у Трумэна начались 
затруднения, когда он попытался выразить стратегию 
СШ А публично. Он решительно утверждал, что амери
канская нация не находится в состоянии войны. Один 
репортер, который пытался найти краткую, как газетный 
заголовок, характеристику происходящего, спросил Тру
мэна, нельзя ли назвать данную ситуацию «полицейской. 
акцией» ОО Н . Президент согласился с подобной форму
лировкой.

Уничтожение оперативной группы «Смит»

Первые американские солдаты, направленные с оружи
ем в руках в Корею осуществлять «полицейскую акцию», 
принадлежали к Восьмой армии, которая дислоцировалась
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в оккупированной Японии. Они наслаждались спокойной 
гарнизонной жизнью и не были ни физически, ни психо
логически готовы к участию в боевых действиях. Однако 
на бумаге Восьмая армия выглядела мощным воинским со
единением. В ее состав входили четыре из десяти дивизий 
всех сухопутных сил США. Поскольку 24-я пехотная ди
визия дислоцировалась на ближайшем к Ю жной Корее 
японском острове Кюсю, начальник штаба генерала Ма
картура решил, что первой туда будет отправлена именно 
она. Даже согласно официальному отчету о боеготовности, 
дивизия была укомплектована лишь на 65 процентов. Ф ак
тически это была самая неподготовленная к боевым дей
ствиям дивизия во всей Восьмой армии. В ней ощуща
лась такая нехватка личного состава, что штаб М акарту
ра снял 2108 офицеров запаса из остальных трех дивизий 
армии и направил их в 24-ю. Дополнительный воинский 
призыв дал еще 2600 человек. Хотя эти меры увеличили 
численность личного состава дивизии приблизительно до 
16 тысяч человек, был упущен из виду тот факт, что но
вобранцы не успели пройти боевой подготовки в составе 
своего подразделения. Так что на протяжении кампании 
капралы и сержанты были самыми необходимыми коман
дирами, поскольку вели солдат в бой. Они стали той опо
рой, которая позволяла бойцам переносить ужасы войны. 
Солдаты 24-й дивизии впервые увидели своих команди
ров, лишь когда поднимались по трапам транспортных са
молетов, на которых они должны были совершить «увесе
лительную прогулку» в Пусан.

У солдат оперативной группы «Смит» оказалось еще 
меньше времени для того, чтобы подготовиться к схват
ке. Командир дивизии генерал Уильям Ф. Дин встретил
ся с подполковником Чарльзом Смитом на аэродроме в 
Японии.

— Когда вы прибудете в Пусан, — начал он инструк
таж, — сразу же двигайтесь на Тэджон. Мы хотим остано
вить коммунистов как можно дальше от Пусана.
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Дин практически не сомневался в том, что, столкнув
шись с американскими солдатами, северные корейцы сра
зу же растают, как снег. К сожалению, тяжелые транспорт
ные самолеты С-54, которые перевозили солдат Смита, 
повредили непрочное покрытие взлетно-посадочных по
лос Пусанского аэродрома. Вследствие этого, ВВС пре
кратили транспортные операции. Примерно половина 
всего тяжелого снаряжения оперативной группы «Смит» 
так и осталась в Японии. Тем не менее, это подразделение 
немедленно было отправлено на фронт.

Ранним утром 5 июля 406-й пехотный полк из соста
ва оперативной группы «Смит» занял позиции в окопах, 
вырытых по обеим сторонам шоссе Сеул—Пусан. В миле 
позади них стояла батарея полевой артиллерии, которой 
командовал Миллер Перри. Его 105-миллиметровые пуш
ки должны были оказать поддержку пехотинцам. В распо
ряжении Перри находилось еще 134 солдата. В 7:30 туман 
рассеялся и стало видно, как по шоссе движется танковая 
колонна СКНА. Танки шли в походном строю, явно не по
дозревая о присутствии американцев. Когда расстояние 
между ними и американской пехотой сократилось до 
мили, шесть гаубиц открыли огонь. Трумэновские сокра
щения военного бюджета не обошли стороной и броне
бойные снаряды, так что Восьмая армия располагала весь
ма ограниченным количеством этих боеприпасов. На всем 
острове Кюсю их было 18 штук, а на долю батареи М ил
лера Перри пришлась одна треть этого запаса. Решив при
беречь эти снаряды, Перри открыл огонь обычными ос
колочно-разрывными боеприпасами. Но дождь осколков, 
похоже, не причинил никакого вреда вражеским танкам.

Ветеран Гуадалканала Смит и раньше попадал в труд
ные ситуации. Он спокойно приказал расчетам 75-мил
лиметровых безоткатных орудий не открывать огонь, пока 
танки не окажутся на расстоянии 700 ярдов. Между тем 
расчеты противотанковых гранатометов продолжали ос
таваться на замаскированных позициях, расположенных
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вдоль шоссе. Т-34/85 двигались вперед. Безоткатные ору
дия открыли огонь с такого расстояния, что промахнуть
ся было невозможно. Каждый расчет добился множества 
прямых попаданий. Но многие снаряды оказались негод
ными и не взрывались.. Более того, даже разорвавшиеся 
снаряды не нанесли танкам никакого ущерба. Расчеты 
гранатометов открыли огонь в упор. Один из них сделал 
22 выстрела в менее защищенную броней заднюю часть 
танков. Но, даже стреляя с расстояния 15 ярдов, гранато
метчики не причинили танкам никакого вреда. Точно так 
же, как делали на учениях в Садонге, танки переехали 
через позиции американской пехоты.

Командир батареи Перри приказал своим артиллерис
там открыть огонь бронебойными снарядами. Наконец-то 
стрельба принесла результат. Два головных танка свер
нули с дороги. Один из них загорелся. Из объятой пламе
нем машины выбрались три танкиста. Двое подняли руки. 
Третий вскинул автомат и убил пулеметчика, который 
стал первой потерей американцев в этой войне.

Всего оборонявшимся удалось вывести из строя че
тыре танка. Расстреляв автотранспорт американцев, ос
тальные 29 танков продолжили движение на юг. Затем 
подошла северокорейская пехота. Ее солдаты оказались 
на удивление умелыми и стойкими. Один из оставшихся 
в живых американцев вспоминал:

«Вражеская пехота оказалась вовсе не пестрой ордой, 
вооруженной древними мушкетами, но хорошо обучен
ными и стойкими солдатами. Многое из их вооружения 
было не менее современным, чем наше. Вместо того что
бы очертя голову броситься в стихийную атаку, они при
меняли тактику заградительного огня, двойного охвата, 
ставили огневые заслоны на путях отхода и умело про
никали в тыл».

Оперативная группа «Смит» продержалась до 14:30, 
когда ее командир приказал отступать. Однако вскоре от
ход превратился в паническое бегство. Лиш ь через пять
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дней оперативная группа была реорганизована. Общие 
потери составили 185 человек. Но намного хуже было то, 
что пошатнулся моральный дух американцев. Новость об 
этой трагедии облетела всю 24-ю дивизию, а затем рас
пространилась и по всей Восьмой армии. Главным обра
зом распространялись зловещие слухи о том, что комму
нисты обладают каким-то смертоносным оружием, кото
рому невозможно противостоять.

СКНА устремляется на юг

Почти две недели потребовалось офицерам американ
ской разведки, чтобы выяснить, какой тип танка их про
тивник использует в Корее. Гораздо меньше времени по
требовалось полевым офицерам, чтобы возмущенно по
требовать хоть какое-то средство эффективной борьбы с 
этими танками. Вторая мировая война ясно показала, что 
самым эффективным противотанковым оружием явля
ется лучший танк. Однако поиски, предпринятые в аме
риканском арсенале, показали, что буквально все вычи
щено до дна. В июне 1950 года заводами СШ А не было 
выпущено ни одного танка. В качестве временной меры 
рабочие, сняв с постаментов несколько танков М-26 «Пер
шинг», которые были расставлены вокруг Ф орт-Нокса, 
приступили к их модернизации. Новейший танк М-46 
«Паттон» представлял собой не что иное, как модифика
цию М-26, оснащенную новой башней, установленной на 
корпус «Першинга». Поскольку японские мосты не мог
ли выдержать такого веса, ни один из «паттонов» не по
ступил в распоряжение Восьмой армии. Единственными 
танками, которыми можно было немедленно воспользо
ваться, были М-24 «Чафиз» — легкие разведывательные 
машины, вооруженные 75-миллиметровой пушкой. По
следующие события показали, что северокорейские тан
ки превосходят их по всем статьям.
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Ввиду отсутствия эффективных танков и противотан
ковых орудий, пехота должна была найти какое-то дру
гое средство противодействия. Недавно был разработан 
новый «супергранатомет» калибра 3,5 дюйма. Промыш
ленность только что приступила к производству боепри
пасов для этого оружия. 3 июля генерал М акартур напра
вил срочную заявку на их доставку. Но до тех пор, пока 
они не были доставлены в Корею, в битве людей против 
танков преимущество было явно на стороне СКНА.

105-я танковая дивизия находилась в авангарде на
ступления коммунистов, которые захватывали террито
рию Ю жной Кореи. 24-я пехотная дивизия перебрасыва
лась с одной позиции на другую с целью оказывать не
прерывное противодействие наступающим. Один амери
канский военнослуж ащ ий, впоследствии  погибш ий, 
сообщал следующее:

«Одну за другой наши позиции... обходили с флангов 
или захватывали, а 24-я дивизия все откатывалась назад. 
За  одну неделю боев дивизия понесла тяжелые потери, 
погибло 1500 человек».

Н а протяжении следующих пяти недель положение 
немного улучш илось, так как теперь подразделения 
СКНА продвигались на юг, нанося гораздо менее ощути
мый урон оборонявшимся. В целом бои, продолжавшие
ся в течение шести недель после вторжения северных ко
рейцев, представляли собой непрерывную цепь пораже
ний южных корейцев и американцев.

Решение командования Северной Кореи

Вечером 22 июля по шоссе Тэджон—Сеул двигался в 
северном направлении захваченный у американцев 
джип. В нем находился командир 4-й дивизии СКНА 
генерал-майор Ли Квон Му. Чтобы не привлекать вни
мание американских самолетов, джип ехал с выключен
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ными фарами. Му был доволен внушительными успеха
ми своего соединения. Дивизия оказала содействие взя
тию Сеула, за что получила почетное звание «Сеуль
ской». После великой победы при Тэджоне она стала 
называться Сеульской гвардейской дивизией. Теперь 
высшее командование, судя по всему, приготовило для 
нее новое задание. Джип проехал мимо нескольких ко
лонн грузовиков, перевозивших на юг солдат и боепри
пасы. Му также заметил довольно большое количество 
изуродованных в бою и брошенных экипажами танков. 
«Товарищам из 105-й дивизии пришлось дорого запла
тить за свою победу», — подумал Му.

Му прибыл на совещание с опозданием, так как его 
задержали взорванные мосты и два налета вражеских са
молетов. К своему удивлению, он обнаружил, что здесь 
присутствует почти все высшее командование СКНА. Ве
роятно, не менее удивительным для него оказалось и то, 
что они ждали его прибытия, не начиная без него оф ици
альную часть совещания. Вначале с кратким информаци
онным сообщением выступил молодой офицер штаба 
полковник Л и Хак Ку:

— Н а сегодняшний день мы достигли удовлетвори
тельных результатов. Наступление соответствует графи
ку, приведенному в плановом документе 2-5. Я бы хотел 
напомнить всем о том, что приведенный в документе В -1.2 
прогноз непредвиденных обстоятельств, в котором мы 
учли возможность американской интервенции, отводит 
вероятности участия в кампании империалистических су
хопутных сил менее 33 процентов. Мы не ошиблись, пред
видя морскую блокаду, и смогли правильно нейтрализо
вать ее. Мы недооценили воздушную мощь противника. 
Вследствие этого линии коммуникаций, по которым осу
ществляется снабжение наших передовых войск, слиш 
ком растянулись. Мы должны понять, что каждая отвое
ванная нами миля удлиняет наши коммуникации, но од
новременно облегчает снабжение войск противника. Во-
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лее того, мы загнали империалистов и их марионеток 
внутрь постоянно сжимающегося периметра. Но его за
щищать легче, нежели прежнюю линию фронта, которая 
проходила через весь полуостров.

Полковник сделал паузу и глубоко затянулся бри
танской сигаретой. Генерал Му внимательно за ним на
блюдал. Он слышал, что Ку был перспективным, блес
тящим и амбициозным офицером с хорошими связями 
в политических кругах. Убедительность краткого док
лада Ку и тот факт, что он курил британские сигареты 
(что говорило о его принадлежности к самым привиле
гированным слоям партийной элиты), вполне соответ
ствовали тому, что о нем слышал генерал. «Этот чело
век мог бы стать весьма полезным союзником», — по
думал Му.

Между тем Ку продолжил свой доклад и теперь изла
гал полученные разведкой данные о боевых порядках про
тивника. На следующей неделе Народной Армии пред
стояло сражаться с чрезвычайно потрепанной 24-й пехотт 
ной дивизией, измотанной 1-й мотопехотной дивизией и 
свежим американским соединением, которым предполо
жительно станет 25-я пехотная дивизия. Ю жнокорейские 
силы еще не в полной мере восстановились, чтобы сыг
рать значительную роль в предстоящей битве. Но наступ
ление не обошлось без потерь. Северокорейские ВВС ус
тупали противнику. Первоклассная 3-я дивизия СКНА 
понесла тяжелые потери. 4-я и 6-я дивизии пострадали 
не так сильно. Однако хуже всего было то, что бесстраш
ные танковые атаки слишком дорого обошлись 105-й тан
ковой дивизии. В результате действий противника и от
казов техники из строя было выведено почти 60 процен
тов танков этой дивизии.

После эффектной паузы, Ку подвел итоги:
— В целом, предварительные расчеты показывают, что 

ход сражения складывается в нашу пользу, но время ра
ботает против нас. У нас достаточно сил для того, чтобы



сделать еще один мощный бросок. Весь вопрос в том, где 
именно?

Последовали бурные дебаты. Командующий армией 
генерал Чан Унт Джун заметил, что до сих пор фронталь
ные удары, на острие которых действовали танковые груп
пы, заканчивались полной победой, однако потери неук
лонно растут. Между тем пехота проявила изумительную 
способность находить слабые места обороны американ
цев и обходить их или просачиваться сквозь слабо защ и
щенные участки. Все понимали, что тактика просачива
ния в тыл противника лучше всего срабатывала на пере
сеченной местности. Этот факт свидетельствовал в пользу 
тактики широкого охвата южной части полуострова, вы
хода к побережью и последующего движения на восток, в 
направлении Пусана. Но такая операция потребовала бы 
времени.

Тут впервые слово взял генерал Му. Приводя аргумен
ты в пользу еще одного фронтального наступления, он 
предложил сосредоточить силы и нанести противнику 
смертельный удар, направив его вдоль шоссе, которое 
ведет в Пусан. Как и ожидал Му, полковник Ку энергич
но поддержал эту идею. Однако старшие командиры на
чинали свою карьеру еще в те времена, когда в армии гос
подствовала тактика рукопашного боя. Тогда тому, кто 
умудрился поддержать неудачный план, редко предостав
ляли повторный шанс отличиться. Прежде чем высказать
ся, офицеры выжидательно смотрели на генерала Джуна. 
Однако тот, похоже, был не в состоянии самостоятельно 
принять решение. Джун явно собирался переложить всю 
ответственность на подчиненных, независимо от того, 
какой план будет сегодня принят.

М нения генералов разделились поровну. Если вете
раны длительной войны в Китае отдавали предпочтение 
проверенному временем обходному маневру, то большин
ство молодых «ястребов» высказалось в пользу лобового 
удара. В этот решающий момент снова заговорил гене
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рал Му. Безупречная стратегия, патриотизм, целеустрем
ленность, все приведенные им аргументы в конечном сче
те сводились к следующему: «Дайте мне еще одну диви
зию, 6-ю дивизию, а также танки, и я ручаюсь, что мы сбро
сим янки в море». В наступившей тишине слышалось 
лишь тяжелое дыхание собравшихся. Несколько старых 
генералов неодобрительно качали головами. Снова раз
горелись продолжительные дебаты, но в конце концов, с 
минимальными поправками, был все же принят план ге
нерала Му. Финальное наступление должно было начать
ся в предрассветные часы 25 июля.

«Стоять насмерть!»

В течение двух дней, которые предшествовали наступ
лению, генерала Му можно было увидеть повсюду. Он вы
езжал осматривать хорошо замаскированные позиции 
вкопанных в землю орудий полевой артиллерии, отра
батывал тактику наступления с командирами рот, бесе
довал с бойцами диверсионных групп, которым отводи
лась чрезвычайно важная роль, внушая им, что они дол
жны либо победить, либо умереть. Непродолжительный 
визит в 6-ю дивизию, которая теперь стояла плечом к 
плечу с его собственной, лишь подтвердил уверенность 
генерала в том, что здесь ему не придется тратить много 
времени. И офицеры, и солдаты этого соединения пре
красно знали свое дело. Рождение дивизии пришлось на 
1942 год, когда китайские коммунисты сформировали 
Корейскую Добровольческую армию, состоявшую из ко
рейцев, дезертировавших из японской Квантунской ар
мии. Понимание того, что они могут выбирать лишь меж
ду победой и смертью, превратило эту дивизию в группу 
опытных и безжалостных убийц. Генерал Му с одобрени
ем прочел воодушевляющее заявление командира диви
зии Панг Хо Сана.
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«Товарищи, противник деморализован! Перед нами 
поставлена задача освободить Тэгу и ликвидировать ос
татки противника. Освобождение Тэгу — это наша за
ключительная битва, в ходе которой мы перережем про
тивнику горло».

В равной степени Му был доволен и состоянием дел в 
105-й танковой дивизии. Появление на полях сражений 
нового 3,5-дюймового противотанкового гранатомета за
ставило танкистов изменить свою тактику. Одного вида 
танков теперь было недостаточно для того, чтобы обратить 
противника в бегство. Танковые удары без поддержки пе
хоты стали слишком рискованными. Именно поэтому Му 
приказал танкистам собраться в тылу и пройти курс заня
тий по взаимодействию танков с пехотой, который прово
дили майор Орлов и другие русские советники. Танкисты 
аккуратно посещали эти лекции, особенно после того, как 
на первом занятии какой-то сержант попытался поспорить 
с Орловым. Му приказал тогда этому сержанту встать по 
стойке «смирно» и кивнул своему телохранителю. Тот вы
тащил пистолет и застрелил сержанта.

— Пожалуйста, продолжайте, — сказал Му, обращаясь 
к Орлову.

В ночь перед атакой генерал Му возвратился в свой 
штаб, чтобы созвать на последнее совещание полковых и 
батальонных командиров. Обведя собравшихся взглядом, 
он с большим трудом скрыл свое удивление. Эти замер
шие в строю командиры, лица которых были практичес
ки лишены всякого выражения, одержали много побед, 
но эти победы достались им недешево. Погибли многие 
ветераны Китайской войны. «И все же, — подумал Му, — 
даже когда нас остается совсем мало, все равно этого бу
дет вполне достаточно». Он снова почувствовал себя уве
ренно и подробно объяснил, что именно должна сделать 
4-я дивизия.

По другую  сторону линии  ф ронта командую щ ий 
Восьмой армией генерал Уокер и офицеры его штаба изу-
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чали карту. Войска генерала отступили внутрь оборони
тельного периметра, окружавшего Пусан. Одна линия 
фронта была обращена к северу, а вторая — к западу. Важ
нейший участок Западного фронта находился в его цент
ральной части, в районе города Тэгу. Ю жнокорейские вой
ска обороняли Северный фронт, линия которого начина
лась на побережье Японского моря и уходила в глубь по
луострова, в направлении Тэгу. Оправившись от первого 
потрясения, южные корейцы, казалось, были в состоянии 
противостоять пехоте СКНА. Но теперь им пришлось 
действовать в одиночку, так как у Уокера не было резерв
ных войск, с помощью которых он мог бы оказать под
держку. Н а Западном фронте все было по-другому. Стро
го говоря, его вряд ли можно было считать фронтом, по
скольку линия, которая, спускаясь на юг от Тэгу и прохо
дя через Масан, упиралась в море, не представляла собой 
непрерывного оборонительного рубежа. Подразделения 
военизированной южнокорейской полиции создали опор
ные пункты на самом юге Корейского полуострова. О д
нако никто не надеялся, что они окажут эффективное 
сопротивление, когда коммунисты пойдут в атаку. Но их, 
по крайней мере, можно было использовать в качестве 
линии передовых постов, которые предупредили бы о 
попытке коммунистов совершить глубокий охват через 
Масан.

Ключевой сектор обороны, несомненно, находился в 
районе Тэгу. Помимо того что этот город являлся важней
шим автотранспортным и железнодорожным узлом, он 
представлял собой еще и важнейшее связующее звено 
между Северным и Западным фронтом. Уокер решил ис
пользовать все силы, которые у него имелись, чтобы удер
жать Тэгу. Он приказал разрозненным остаткам 24-й пе
хотной дивизии перегруппироваться и оборонять пери
метр южнее Тэгу. 1-я мотопехотная дивизия едва ли была 
в лучшей форме. Она тоже рассредоточилась южнее Тэгу, 
причем ее наиболее мощное подразделение — 7-й мото
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пехотный полк — был передан в подчинение 25-й пехот
ной дивизии, также находившейся южнее Тэгу. 25-я пе
хотная дивизия, которой командовал генерал Уильям Б. 
Кин, должна была защищать сам город.

Единственным полностью укомплектованным пол
ком этой дивизии был 24-й пехотный полк, который пол
ностью состоял из негров. Уокер и Кин разделяли широ
ко распространенное мнение, что «негры не будут сра
жаться». Поэтому они направили 24-й полк в наименее 
угрожаемый сектор, расположенный восточнее Тэгу. По
трепанный 27-и пехотный полк занял высоты к югу от 
города. Между этими двумя полками расположился 19-й 
пехотный полк, который занял позиции по обеим сторо
нам шоссе Сеул—Тэгу.

Чтобы подготовить своих людей к надвигающейся 
битве, генерал издал приказ следующего содержания:

«Мы вступаем в битву с самим временем. Больше не 
будет отступлений, отходов, перегруппировок и прочего, 
что определяется навязшей в зубах терминологией. За 
нами нет оборонительной линии, на которую мы можем 
отойти. Не будет никакого Дюнкерка и никакого Батаа
на. Отступление в сторону Пусана стало бы величайшей 
бойней в истории. Мы должны сражаться до конца. По
пасть в плен к этим людям хуже, чем умереть. Я хочу, что
бы каждый понял, что мы собираемся удержать эту ли 
нию. Мы намерены победить».

Рассредоточившись веером, пять дивизий СКНА об
разовали сорокамильную дугу, охватившую город Тэгу с 
запада и севера. Наступление началось 25 июля сразу же 
после полуночи. Отборные диверсионные группы, мас
терски используя преимущества рельефа местности, про
сачивались между американскими аванпостами и обхо
дили с флангов главную линию обороны. Перед ними 
были поставлены две задачи: устроить засады глубоко в 
тылу противника, перерезав при этом дороги и тропы, по 
которым американцы будут осуществлять доставку к ли-
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нии фронта подкреплений и боеприпасов, а также — ата
ковать и выводить из строя американскую полевую ар
тиллерию. Вторая задача была более важной. При нали
чии времени, необходимого на подготовку, американская 
артиллерия проявляла великолепное умение быстро пере
носить огонь и уничтожать наступающую пехоту СКНА. 
Генерал Му рассчитывал на то, что его диверсионные груп
пы лиш ат американцев этого преимущества.

Н еп родолж и тельн ы й  артобстрел , предприняты й  
СКНА, возвестил о переходе к основной фазе наступле
ния, которая началась в 4:00. Русские советники Му хо
тели, чтобы артиллерия взяла на прицел позиции амери
канских орудий и осуществила классическое подавление 
огневых точек противника. Му проигнорировал их сове
ты. Даже когда дивизионная артиллерия вела огонь из 
всех орудий, американская полевая артиллерия превос
ходила по мощности огня 76-миллиметровые полевые 
орудия и 122-миллиметровые гаубицы. Более того, с ар
тиллерией возникали сложности, поскольку она не мог
ла быстро передвигаться и отставала от наступающих 
войск. К тому же американские самолеты уже успели на
нести тяжелый урон северокорейским войскам. В силу 
этих соображений, Му приказал своим орудиям открыть 
огонь осколочно-разрывными снарядами, рассчитывая 
перебить провода американской связи, а затем, выстре
ливая дымовые снаряды, окутать линию фронта дымом.

Крутые возвышенности, окружавшие Тэгу, должны 
были теоретически дать преимущество оборонявшимся. 
При достаточном количестве живой силы эти холмы и 
хребты гарантировали защитникам оборонительных по
зиций успех, и те могли приостановить наступление 
СКНА. Но вместо этого американцы настолько растяну
ли линию обороны, что она стала слишком тонкой. Им 
также помешала нехватка времени, необходимого для 
подготовки. Слишком много подразделений заняло по
зиции, расположенные неподалеку от вершин холмов, а
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пересеченная местность внизу затрудняла визуальное 
наблюдение. Небольшие овраги и лощины прорезали по
чти каждый участок обороны, глубина которого соответ
ствовала глубине оборонительной линии батальона.

И все же солдаты 1-й мотопехотной дивизии, «волко
давы» 27-го пехотного полка, полностью укомплектован
ный неграми 24-й пехотный полк и даже остатки южно
корейской Столичной дивизии открыли сильный огонь, 
замедляя продвижение коммунистов и отбивая их мно
гочисленные атаки. Но пехота СКНА упорно продолжа
ла идти вперед. Трудности у защитников возникали в те 
критические минуты, когда они обращались к самому вер
ному средству в тактической борьбе: к своей полевой ар
тиллерии. На некоторых участках артиллерия отвечала 
долгожданным заградительным огнем, который прижи
мал пехоту коммунистов к земле. Но очень часто в ответ 
на запрос об огневой поддержке раздавалось лишь стран
ное потрескивание: это давали о себе знать атмосферные 
помехи. В результате первоначального артобстрела кое- 
где были перебиты линии связи. Но чаще провода пере
резали диверсионные группы. В штабе артиллерийской 
батареи американские связисты обнаружили, что их древ
него вида коммутатор вышел из строя из-за чрезмерного 
количества вызовов. Однако главной причиной того, что 
артиллерийская поддержка медленно иссякала, была та, 
что многие орудийные расчеты вступили в рукопашный 
бой с диверсантами СКНА, которые, казалось, вырастают 
из-под земли, чтобы атаковать тыл и фланги неприятеля.

Точечные атаки СКНА, направленные против тех ча
стей, которые защищали Тэгу с флангов, продолжались 
все утро. Они достигали своей цели, связывая в боях вой
ска, оборонявшие линию фронта, и вынуждая резервы 
противника, пытавшегося удержать позиции, переходить 
в контратаки. Между тем решающий прорыв произошел 
на обсаженной тополями дороге Тэгу—Сангджу, которая 
проходила в семи милях севернее Тэгу. Эта дорога шла по
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узкой долине, над западным краем которой нависала гора 
Ю нак-сан, высотой 2700 футов. С востока над долиной 
возвышалась на 2900 футов гора Ка-сан. Если смотреть с 
этих высот, то кажется, что дорога вытянулась идеально 
ровно вдоль оси «север—юг». Солдаты 19-го пехотного 
полка, которые защ ищ али этот участок, прозвали его Ке
гельбаном. Их позиция блокировала дорогу и, пересекая 
долину от края до края, упиралась в склоны возвышав
шихся над ней гор. В миле перед американской линией 
обороны находилась деревня Синджумак. Здесь дорога 
изгибалась и проходила за грядой холмов, что не позво
ляло вести огонь прямой наводкой со стороны американ
ских позиций. Именно здесь остановилась 105-я танко
вая дивизия.

Защ итники этого участка принадлежали к воинской 
части, богатой славными традициями. Сражаясь в соста
ве горстки подразделений регулярной армии США, 19-й 
полк еще во время Гражданской войны отличился в зна
менитом бою, после которого это подразделение стали 
называть «Чикамаугской скалой». Прибывшие в Корею сол
даты 19-го полка гордо именовали себя «чиками». У «чи
пов» было два дня, за это время они должны были подго
товить свои позиции, расположенные как в самом Кегель
бане, так и вокруг него. Привыкшие к спокойной гарни
зонной ж изни в Я понии, бойцы обнаруж или, что их 
совершенно выматывают попытки окопаться на пересе
ченной местности, да еще под палящим солнцем и при 
такой влажности, какая бывает только в тропических 
джунглях. Дикие слухи о военной мощи северных корей
цев и их жестокости также ослабили моральный дух.

Первый же обстрел лиш ил «чипов» мужества. Они 
были новичками на поле боя, и поэтому многие солдаты 
просто перепугались. Еще во время обстрела обороняв
шиеся заметили, что к их траншеям приближаются три 
эшелона вражеской пехоты. Атака показалась им нереши
тельной и плохо организованной. Солдаты первого эше
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лона наступавших были сметены огнем автоматического 
оружия американцев. Пара колесно-гусеничных машин 
М-16, каждая из которых имела на вооружении четыре 
пулемета 50-го калибра, открыла ураганный огонь и бук
вально изрешетила второй эшелон северных корейцев. 
Солдаты третьего эшелона прекратили атаку и залегли. 
Н а поле боя наступило полное затишье. «Чики» изумлен
но переглянулись. Все оказалось намного проще, чем они 
предполагали.

На самом деле в эту первую атаку пошли смертники. 
В отличие от традиционных отрядов смертников, кото
рые состоят из отчаянных головорезов, этот был сфор
мирован из одной тысячи недавно перемещенных южных 
корейцев, которые были схвачены на улицах Сеула и на
сильно мобилизованы. Их задачей было обнаруж ить 
опорные пункты американцев. И в этом они вполне пре
успели.

Над позициями СКН А  вспыхнули зеленые и красные 
сигнальные ракеты. Затем прозвучал горн и стал слышен 
ужасающий рев запускаемых танковых моторов. Потом 
раздался резкий грохот целой серии взрывов, возвестив
ший о том, что полковые 120-миллиметровые минометы 
СКНА начали обстрел американских опорных пунктов.

Танки Т -34 /85  уверенно двигались в направлении 
американской линии обороны. Укрывшиеся за каждым 
танком пехотинцы представляли собой боевые группы, 
вооруженные изрыгающими огонь танковыми пушками. 
С удивительной точностью 155-миллиметровые орудия 
90-й батареи полевой артиллерии поразили пять танков 
бронебойными снарядами. Затем сама батарея пала в ре
зультате бешеной атаки, предпринятой диверсионной 
группой, которая прибыла на место боя с опозданием.

Безоткатные орудия «чиков» практически ничего не 
могли поделать с броней вражеских танков. Когда про
тивник оказался на расстоянии не более 30 ярдов от аме
риканских траншей, некоторые храбрецы, встав во весь
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рост, открыли огонь из 3,5-дюймовых гранатометов. Пер
выми выстрелами они поразили множество танков. Те
перь атакующим в полной мере пригодились знания, по
лученные на курсах по отработке взаимодействия танков 
и пехоты. Северокорейская пехота рассредоточилась и 
образовала защитный кордон вокруг каждого танка. Тан
ки же стали действовать парами — один обеспечивал ог
невое прикрытие, а второй, слегка выдвинувшись вперед, 
подавлял огневые точки противника. '

Вскоре янки поняли, что их гранатометы являю тся 
орудиями самоубийства. Гранатометчики могли вывести 
из строя Т-34/85, но при этом они всегда подвергались 
такому ураганному обстрелу, что были вынуждены либо 
спрятаться в укрытии, либо погибнуть. Под этим смерто
носным огнем все меньше и меньше гранатометчиков про
являли желание воевать. Командир одного из батальонов 
продемонстрировал, что он вполне дословно понял при
каз Уокера «Стоять насмерть!»

— Пока я  здесь командую, наше подразделение не от
ступит ни на дюйм! — крикнул он находившимся побли
зости солдатам.

Затем схватил гранатомет и стал подбираться к Т-34. 
Он попал в головной танк, но 85-миллиметровый снаряд, 
выпущенный вторым танком этой пары, разорвал оф и
цера надвое. Не обращая внимания на призывы своих ко
мандиров, стрелки стали отходить в тыл. Кое-кто из них 
останавливался и, повернувшись, стрелял в ближайшего 
северокорейского пехотинца; однако многие, побросав 
оружие, убегали со всех ног. Второй эшелон танков, про
рвавшись сквозь линию окопов, снова выбрался на доро
гу и продолжил движение на юг. Вслед шла северокорей
ская пехота, которая с помощью гранат начала методич
но уничтожать тех защитников позиции, кто еще уцелел. 
Невозможно установить, какое впечатление на «чиков» 
произвел приказ Уокера «Стоять насмерть!», так как боль
шинство тех, кто его выполнял, действительно погибли.
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Все утро дымовая завеса и сплошная облачность ог
раничивали возможности ВВС США, и они не могли ока
зать наземным войскам эффективную поддержку с воз
духа. Примерно в 10:00 самолеты, входившие в состав 
ВВС СШ А на Дальнем Востоке, приняли кратковремен
ное участие в сражении. Слой облачности находился на 
высоте ниже 500 футов. Несмотря на это, два звена ис
требителей F-80 добровольно пошли в атаку. Нырнув в 
слой облачности, они, словно призрачные хищные пти
цы, с пронзительным свистом вынырнули над самым по
лем боя. Вскоре они обнаружили механизированную ко
лонну северных корейцев, которая заполнила шоссе, ве
дущее в Тэгу. Мощные реактивные двигатели J-33 ф ир
мы «Дженерал Электрик» позволяли этим самолетам 
развивать очень высокую скорость. В силу этого обстоя
тельства северокорейская пехота просто не успела рассре
доточиться и укрыться от приближающихся истребите
лей, скорее похожих на метеоры. Ш есть носовых пулеме
тов 50-го калибра, которыми был вооружен каждый са
молет, изрыгнули плотные потоки прицельного огня. 
Результаты были ужасающими. Грузовики взорвались. 
Тяжелые пули косили разбегавшихся пехотинцев.

Но пилоты понимали, что исход этой битвы зависит 
от танков. Они знали, что единственным эффективным 
оружием против вражеских танков является высокоско
ростная 5-дюймовая авиаракета. Летчики убедились в 
том, что лучше всего атаковать танк, снижаясь к нему под 
острым углом. При этом открывать огонь следовало под 
углом 30 градусов к цели, когда дистанция до нее состав
ляла примерно 1500 футов. Однако в тот день низкая об
лачность вынудила атаковать, снижаясь под минималь
ным углом, что затрудняло прицеливание. Чтобы эф ф ек
тивно действовать в столь сложных условиях, пилотам 
потребовалось приложить невероятные усилия, а одно
му из них атака стоила жизни. Заходя на цель, он слиш 
ком снизился и врезался в склон холма. Оставшиеся три
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пилота тщательно прицелились и, сделав ракетные зал
пы, подбили пять Т -34/85. Однако недостаточное коли
чество топлива ограничивало время пребывания самоле
тов над полем боя до 20 минут, по истечении которых они 
должны были возвращаться на свои японские авиабазы.

Уже когда они легли на обратный курс, слой облачно
сти, казалось, опустился еще ниже, а землю скрыли пото
ки дождя, туман и дым.

Воздушная атака мгновенно остановила танковый удар 
коммунистов. Но советские инструкторы вдолбили им в 
головы, что стремительные действия, направленные про
тив дезорганизованной обороны противника, приводят к 
поразительным результатам. Именно поэтому усвоившие 
урок молодые офицеры быстро перегруппировали свои 
подразделения, и вскоре танки возобновили движение по 
шоссе. Эта спешка чуть было не стоила им жизни.

Наступавшие не знали о том, что американские вой
ска располагают некоторым количеством собственной 
бронетехники. Находивш иеся в резерве два неполных 
взвода легких танков М-24 «Чафи» заняли позицию в 
овраге, расположенном неподалеку от шоссе. Подпустив 
противника поближе, они открыли огонь с расстояния все
го 400 ярдов. К сожалению, американские танкисты так
же оказались жертвами невероятных сокращений воен
ного бюджета. Вот уже два года они просили обеспечить 
их запасами горюче-смазочных материалов, необходимых 
для проведения учебно-боевых стрельб. Но им было от
казано, и поэтому их орудия впервые заговорили лишь 
25 июля. Поскольку спусковые кнопки орудий не рабо
тали, танкисты решили воспользоваться старомодными 
вытяжными шнурами. Последствия залпов, сделанных 
пушками двух танков, были настолько ужасающими, что 
с машин снесло башни. Несколько других танков смогли 
попасть в цель, но их снаряды не пробили вражескую бро
ню. Сообразив, что у них нет никакой надежды пробить 
лобовую броню Т-34/85, оставшиеся в живых американ
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ские танкисты, умело маневрируя, вышли на позиции, 
пригодные для ведения продольного огня. Ценой всех 
оставшихся «чафи» им удалось вывести из строя всего 
один северокорейский танк.

Поддержку легким машинам «чафи» должны были 
оказывать три средних танка «Першинг», которые толь
ко что прибыли в Корею. Лейтенант, командовавший эти
ми «першингами», приказал своим танкистам двигаться 
вперед по склону оврага, оставаясь ниже верхнего края. 
Движение по влажной почве оказалось непростым делом, 
к тому же возникла новая проблема. На танках не было 
пригодных к работе ремней вентиляторов, и когда ремень 
на одном из них разорвался, его мотор быстро перегрелся 
и машина беспомощно сползла на площадку на крутом 
склоне оврага. Оставшаяся пара достигла назначенного 
места. Американцы обрадовались, увидев, что заняли иде
альную огневую позицию с учетом всех преимуществ 
местности. Северокорейские танки, двигавшиеся справа 
налево, должны были пройти прямо перед ними. Тиши
ну разорвали залпы 90-миллиметровых орудий двух «пер
шингов». Два танка Т -34/85  стали вращаться вокруг сво
ей оси, потом остановились и загорелись. Перед тем как 
противник их обнаружил, «першинги» успели поразить 
еще три танка.

Весьма показательно, что в случаях неожиданного 
противодействия командирам подразделений СК Н А явно 
не хватало оперативной гибкости, необходимой для быс
трой адаптации к новым условиям. Даже хорошо обучен
ные экипажи 105-й танковой дивизии показали, что и они 
не лишены этого недостатка. Их научили сражаться с рас
четами гранатометов, но недавно проведенные занятия по 
отработке взаимодействия танков с пехотой не подгото
вили их к борьбе с бронетанковыми силами противника. 
Поэтому растерявшиеся северокорейские танкисты дей
ствовали столь нерешительно. Они оказались легкой до
бычей для «першингов». Даже обездвиженной американ
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ской машине удалось вывести из строя два вражеских 
танка. Фактически, если бы «першингов» было поболь
ше, бронетанковое острие СКНА можно было бы зату
пить. Однако американские танкисты столкнулись с про
тивником, который имел абсолютное численное преиму
щество, и не могли оказывать длительного сопротивле
ния. После того как на поле боя осталось 15 пылающих 
Т-34/85, северокорейским наводчикам удалось подбить 
последний «першинг», а следовательно, ликвидировать 
последнюю преграду на пути в Тэгу.

Располагай американцы соответствующими резерва
ми, это могло бы остановить коммунистов уже в самом 
Тэгу. Однако давление, которое противник оказывал по 
всему фронту, истощило ресурсы генерала Уокера. Когда 
последний резерв 25-й дивизии, саперный батальон, по
пытался продвинуться по шоссе на север, чтобы попол
нить ряды защитников еще державшейся позиции, он 
попал в засаду, устроенную диверсионной группой 
СКНА. Затем саперов, которые пытались вырваться из 
засады, догнали северокорейские танки и без труда их 
передавили. К этому времени янки уже всерьез заболели 
«танкофобией». Они были не в состоянии реагировать 
на призывы командиров перегруппироваться. На дороге, 
протянувшейся между Тэгу и Пусаном, один спасавший
ся бегством солдат в разговоре с репортером выразил об
щее настроение: «Дай-ка мне джип, уж я-то знаю, в ка
ком направлении атаковать. Этот маменькин сынок не 
создан для того, чтобы стать героем».

Трумэн выходит из игры

Председатель Объединенного комитета начальников 
штабов доложил президенту о сложившейся ситуации.

— Господин президент, я  получил срочное сообще
ние от генерала Макартура. Наши войска, спасаясь бег
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ством, движутся в направлении Пусана. К счастью, пого
да прояснилась, и наши самолеты снова наносят удары 
по коммунистам. Но, согласно прогнозу, погода опять 
ухудшится. Помимо утренних туманов, надвигается цик
лон, и мы не слишком уверены в том, что сумеем снова 
оказать наземным войскам максимальную поддержку с 
воздуха. Исходя из этого, генерал М акартур вновь про
сит значительного подкрепления. Он считает, что по
требуются как минимум две сухопутные армии, каждая 
из восьми дивизий.

— Что у нас в запасе? — прервал его Трумэн.
— Для восполнения потерь мы уже собрали все име

ющиеся у нас в Японии людские резервы и отправили их 
туда по воздуху. Боевая группа в составе полка морской 
пехоты и 2-й пехотной дивизии находится в пути. Эти 
крупные соединения уже на подходе.

— Когда они туда прибудут?
— Мы рассчитываем, что 7 или 8 августа, если Пусан- 

ский порт еще будет доступен.
— Вот черт! — рявкнул Трумэн. — Есть еще что-ни

будь?
— Как вы помните, сэр, у нас было десять дивизий, ког

да коммунисты начали свое наступление. Четыре диви
зии из Японии были направлены в Корею, а 2-я пехотная 
сейчас в пути. 1-я пехотная дивизия задействована в Гер
мании. Мы не думали, что Корея подходит для танковых 
сражений и поэтому оставили 2-ю бронетанковую диви
зию здесь, в нашем главном резерве. Откровенно говоря, 
сэр, ни 3-я пехотная, ни 11-я воздушно-десантная диви
зии не готовы к боевым действиям. Они очень плохо уком
плектованы. Так что остается 82-я воздушно-десантная. 
Но если мы ее отправим в Корею, то тогда у нас не оста
нется никакого оперативного резерва на случай, если еще 
что-нибудь произойдет. Кроме того, парашютисты ф ак
тически не имеют снаряжения, которое позволило бы им 
вести длительные боевые действия на земле.
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— Так что же нам делать? — спросил Трумэн.
Наступила зловещая тишина, которую внезапно на

рушил громкий кашель министра авиации.
— Видите ли, сэр, — начал после некоторых колеба

ний председатель, — в данной ситуации генерал М акар
тур просит предоставить ему полную свободу действий, 
вплоть до применения атомного оружия.

Как все и ожидали, сразу же последовала бурная от
ветная реакция президента.

— Да будь я  проклят, если рискну начать с русскими 
атомную войну только ради того, чтобы спасти кучку ко
рейцев, которые не удосужились побеспокоиться о соб
ственной защите. Макартур что, совсем свихнулся? Мо
жет, кто-нибудь из присутствующих считает, что это заме
чательная идея? Есть у кого-нибудь другие предложения?

Трумэн по очереди обвел стальным взглядом своих со
ветников. Некоторые из них только качали головами. 
Другие, опустив глаза, уставились на разложенные перед 
ними бумаги. И только дерзкий М этт Риджуэй, замести
тель начальника штаба сухопутных сил, осмелился заго
ворить.

— Согласен с вами, сэр. Мы настолько истощили свои 
резервы, что поставили себя в опасное положение. Но нам 
не следует, поддавшись искушению, предоставлять гене
ралу М акартуру полную свободу действий только пото
му, что он в данный момент оказался на переднем крае 
схватки, которая вообще может оказаться лиш ь незначи
тельным столкновением аванпостов1.

— И потом, сэр, Европа, как и в 1941 году, стоит у нас 
на первом месте, а Тихий океан — на втором, — добавил 
приободренный этим выступлением босс Риджуэя, на
чальник штаба сухопутных сил Дж. Лоутон Коллинз.

1 Риджуэй действительно использовал именно это
выражение — «столкновение аванпостов» — в служебной
записке, которую приводит Блэр в книге «Забытая вой
на», с. 107.
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Наступила длительная пауза. Теперь стало ясно, что 
поспешное решение вмешаться в конфликт на Корейском 
полуострове оказалось ошибкой. Гораздо труднее было от
ветить на вопрос: что теперь делать? Никто из собравших
ся этого не знал. Президент Гарри Трумэн полностью от
давал себе отчет в том, что он сам должен принять окон
чательное решение. Зловещая пауза затянулась. Наконец 
Трумэн заговорил. Он всегда любил покер, и поэтому со
вершенно естественным образом ему в голову пришла 
аналогия с этой игрой.

— Господа, многолетний опыт подсказывает мне, что 
все это похоже на игру, во время которой чаще играешь 
плохими картами, чем хорошими. Впрочем, хорошие кар
ты в конце концов тоже придут. Мы сделали рискован
ный ход, но он оказался неудачным. Чтобы продолжить 
игру, надо выбросить еще больше денег, но я  не буду это
го делать. Передайте Макартуру, чтобы он приказал Уоке
ру эвакуировать войска из Кореи. Пусть приложит свои 
способности в этой области. •

В действительности

За исключением того, что было изложено в самом 
начале и в самом конце этой главы, все остальные собы
тия действительно имели место. Описанные в начале 
главы учения являю тся моей выдумкой. Однако 15-й 
танковый учебный полк действительно стал ядром 105-й 
танковой дивизии. Что же касается принесенных в жер
тву заключенных, то не следует забывать о том, что 
ОКНА действительно убивала как американских, так и 
южнокорейских военнопленных (это подтверждают 
многочисленные фотографии, сделанные фоторепорте
рами армии США, на которых засняты трупы амери
канских солдат со связанными за спиной руками) и 
проводила на улицах только что захваченного Сеула
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«народные суды». Режим, который допускал такие 
вещи, несомненно, был способен совершать и акции, по
добные той, что описана в этом очерке.

Чтобы «освободить» Ю жную Корею, СССР, очевид
но, планировал совершить блицкриг, захватить весь по
луостров и поставить Запад перед свершившимся ф ак
том. Сначала казалось, что танковые клинья выполнят эту 
задачу. Однако танки страдали от острой нехватки вспо
могательных мобильных подразделений. Множество вы
шедших из строя танков так и остались стоять на обочи
нах дорог и были затем уничтожены в ходе воздушных 
налетов. 105-я танковая дивизия, вначале имевшая от 120 
до 140 машин Т-34/85, за всю кампанию получила лишь 
около тридцати новых танков взамен подбитых. Однако 
и этого чуть было не оказалось достаточным, поскольку 
искромсанный Трумэном военный бюджет СШ А не смог 
обеспечить войска необходимым оружием и боеприпаса
ми. Американским солдатам срочно требовались 3,5-дюй
мовые гранатометы, бронебойные снаряды, современные 
танки и 90-миллиметровые противотанковые орудия. Но 
даже если бы американцы были полностью оснащены 
всем необходимым, то и тогда было бы невозможно пред
сказать окончательный результат. Как писал один из ко
мандиров полка: «У наших солдат не было стимула сра
жаться... Они не видели смысла в этой войне... [и] не про
являли никакого интереса к схватке, которая была недо
стойна даже называться войной».

Э пизод с оф ицером  штаба ОКНА такж е является 
моим вымыслом, если не считать фамилии этого офице
ра. Полковник Л и Хак Ку был реальным лицом, началь
ником штаба 13-й дивизии. Он сдался американцам 21 сен
тября 1950 года и оказался самым высокопоставленным 
северокорейским офицером, попавшим в плен. Позже 
этот человек стал известен как лидер военнопленных- 
коммунистов, поднявших в 1952 году мятеж на острове 
Чечжудо.



Пусанская катастрофа 109

Первый бой, в котором приняли участие высадивши
еся в Корее «чики», состоялся 16 июля. В тот день 900 аме
риканцев, защищавших оборонительную линию вдоль 
реки Кум, были атакованы противником. Битва закончи
лась полным разгромом американцев. На следующий день 
удалось обнаружить лишь около половины «чиков». 19-й 
полк 1-й дивизии потерял 43 процента личного состава, в 
том числе погибли 17 офицеров. В отличие от этой битвы, 
в бою при Чикамауге 19-й полк, насчитывавший 194 че
ловека личного состава, потерял убитыми всего лишь од
ного офицера и шестерых солдат. Однако в этом подразде
лении оказалось множество пропавших без вести, так что 
общее количество потерь составило 70 процентов.

По всей вероятности, Тэгу был тем городом, который 
в течение всей Корейской войны чаще всего становился 
ареной противоборства сторон. Он был ключевым звеном 
обороны всего Пусанского периметра. Коммунисты пред
приняли два полномасштабных наступления, целью ко
торых был захват Тэгу, и оба захлебнулись у самых стен 
города. 23 июля, то есть в тот день, когда происходило 
вымышленное совещание, командование ОКНА соверши
ло огромную стратегическую ошибку. Вместо того чтобы 
сосредоточить силы для решающего удара, высшее коман
дование коммунистов решило силами 4-й и 6-й дивизий 
совершить глубокий охват и, двигаясь в южном направ
лении, выйти к побережью. В моем очерке этот вариант 
обсуждался, но был отвергнут.
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ВЬЕТНАМ.
Война, которую  никто н е  
зам етил

Пентагон, 1 декабря 1963 года

С эр Роберт Томпсон1 с решительным ви
дом вошел в кабинет министра оборо
ны СШ А Роберта С. Макнамары. Он 
знал, что военная кампания в Ю жном 

Вьетнаме складывается крайне неудачно и 
что ему, советнику покойного президента Нго 
Дин Дьема по борьбе с повстанцами, можно 
предъявить вполне обоснованные обвинения 
в нескольких поражениях. Тем не менее, он 
уже давно был готов вмешаться в ситуацию, 
поскольку чувствовал, что именно сейчас, в 
самом начале декабря 1963 года, появилась 
уникальная возможность как следует встрях-

1 В период с 1961 по 1965 год Томпсон воз
главлял миссию британских советников в 
Сайгоне, а затем, продолжая выступать в роли 
советника, писал острые политические статьи, 
комментировавшие ситуацию в стране.
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нуть и вьетнамскую, и американскую администрацию и за
ставить руководителей обеих стран действовать более же
стко, что до сих пор им не слишком хорошо удавалось.

Всего месяц назад, в ходе государственного переворо
та, был убит Дьем, и ему на смену пришло более перспек
тивное военное правительство. И всего лишь десять дней 
назад был убит президент СШ А Джон Ф. Кеннеди1. Та
ким образом, и в Сайгоне, и в Вашингтоне всего за не
сколько дней произошла неожиданная смена админист
раций. Пользуясь этим моментом, можно было выдвинуть 
самые смелые предложения. Томпсон считал, что он точ
но знает, что именно сейчас следует предпринять, и в дан
ный момент как раз собирался продать свои идеи прави
тельству США.

Сам он был чиновником британской колониальной 
. администрации, карьера которого резко пошла в гору в 

1950-е годы, во время успешной кампании по подавлению 
коммунистического восстания в Малайе, где он с 1959 по 
1961 год занимал пост министра обороны. Затем Томп
сон перебрался в Сайгон, где пытался научить местные 
власти методам борьбы с повстанцами. Нужно было адап
тировать эти методы к условиям Ю жного Вьетнама, ко
торый, как Томпсон обнаружил, значительно отличался 
от М алайи и являлся менее перспективным театром во
енных действий. В период правления Дьема советнику 
пришлось испытать множество разочарований, так как его 
советы практически не выполнялись, искажались или 
неправильно понимались. Он столкнулся с коррумпиро
ванной государственной машиной, которая даже самые 
простые задачи решала с большим трудом, а уж те, что 
посложнее, были ей просто не по зубам.

1 Дьем погиб во время состоявшегося 1 ноября 1963 года 
переворота, организаторами которого были генералы Ду- 

_х>нг Ван Минь — «Большой Минь», Тран Ван Дон и Ле Ван 
Ким. Кеннеди был убит в Далласе 22 ноября того же года, а 
его преемником стал вице-президент Линдон Джонсон.
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Особо огорчало отсутствие единой позиции в высших 
звеньях иерархии. Правительство, генералитет, молодые 
офицеры армии и полиция — каждая из этих групп пред
ставляла собой некое удельное княжество, которое посто
янно строило козни другим, причем нередко дело доходи
ло до перестрелок1. К тому же на всю эту пирамиду оказы
вали давление конкурирующие между собой американские 
службы, которых было немало. Причем конкурентная 
борьба велась как на уровне представителей этих служб в 
Ю жном Вьетнаме, так и на уровне их руководителей в Ва
шингтоне. Все это не способствовало слаженной работе го
сударственной машины и превращало реализацию любо
го политического решения в бесконечно сложный и труд
новыполнимый процесс. В отличие от Вьетнама, в Малайе 
британцам удалось достаточно легко сплотить военные и 
гражданские властные структуры в единую администра
цию, которая сумела быстро взять под свое управление все 
аспекты антипартизанской борьбы.

Кроме того, во Вьетнаме завоевать умы и сердца насе
ления оказалось труднее, нежели это было в Малайе, где 
удалось довольно быстро успокоить большинство мест
ных жителей. В М алайе питательной средой восстания 
была непопулярная среди большинства населения про
слойка этнических китайцев, которых можно было иден
тифицировать и изолировать, тогда как во Вьетнаме по
встанцами являлись сами вьетнамцы, то есть представи
тели этнического большинства, насчитывавшего по мень
шей мере 13 миллионов человек, при общей численности 
населения в 16 миллионов. Повстанцы получили есте
ственный доступ практически ко всем районам страны, 
особенно в сельской местности. Помимо всего прочего, 
они рассчитывали на то, что их восстание окажется на

1 Примеры поразительного двурушничества, которое 
привело к перевороту 1 ноября, можно найти в книге 
Halberstam. The Making of a Quagmire.



Вьетнам И З

много более массовым, нежели малайское. Повстанцы 
хотели, чтобы на каждое отделение бойцов, которые на
ходились в распоряжении Коммунистической партии 
Малайи, во Вьетнаме приходился батальон, а то и целый 
полк партизан, мобилизованных Вьетконгом (ВК). Про
тяж енная сухопутная граница с Лаосом и Камбоджей 
предполагала наличие множества проходов на террито
рию Ю жного Вьетнама, которыми могли воспользовать
ся зарубежные сторонники повстанцев, тогда как в М а
лайе практически все границы были морскими, а значит, 
их было легко перекрыть с помощью морской блокады.

Что касается политических стимулов, то, к сожале
нию, южновьетнамское правительство не могло предос
тавить своему населению большей политической незави
симости, нежели та, которую оно уже получило. Власть 
находилась в руках независимой некоммунистической ад
министрации, так что здесь нельзя было, как это делали 
британцы в Малайе, использовать в качестве стимула обе
щание ввести самоуправление. И напротив, призыв ВК 
воссоединить Ю жный Вьетнам с Северным по-прежне
му находил положительный отклик среди некоторой ча
сти населения. В то же время этот призыв вызывал осо
бое неприятие как в Сайгоне, так и в Вашингтоне.

Самим фактом своего существования Ю жный Вьет
нам был обязан тому, что он оказался альтернативой се
веровьетнамскому коммунизму. Что касается американ
цев, то они своей главной целью провозгласили противо
действие любому расширению господства и влияния ком
мунистов, в том числе и северовьетнамских. Если Югу 
Вьетнама суждено было пасть, то неизбежно начинал дей
ствовать принцип домино, повлекший бы падение цело
го ряда режимов в странах, расположенных в регионе меж
ду Индией, Индонезией и Ф илиппинами, а возможно, и 
за его пределами. Таким образом, объединение страны 
стало бы уступкой, на которую не могли пойти американ
цы, не признав своего поражения. И поэтому в случае
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коммунистической экспансии СШ А были бы не в состо
янии  предлож ить националистически  настроенному 
большинству желаемое политическое решение проблемы 
объединения Вьетнама.

Однако Томпсон очень хорошо понимал, что подав
ляющее большинство вьетнамского населения желает го
раздо большего, нежели просто объединения страны, ко
торое для большинства крестьян оставалось абстрактной 
идеей. Гораздо более важным для вьетнамцев было нали
чие чуткой, доброй и справедливой власти на местах в 
сочетании с менее деспотичным налогообложением и со
кращением доли земельного абсентизма (система земле
владения, при которой помещик не проживает в своем 
имении) в пользу фермерского землевладения. Именно 
это ВК и обещал своим сторонникам, и он действительно 
выполнил эти обещания в некоторых районах подконт
рольной ему территории. Несомненно, южновьетнамско
му правительству следовало бы самому заняться этим и 
решить проблему гораздо более эффективным способом, 
нежели В К, тем более что тут могли бы оказать щедрую 
помощь США. Впрочем, в этом случае у правительства 
уже не было бы возможности пойти на политические ус
тупки и ликвидировать раскол между Севером и Югом. 
Томпсон ясно понимал, что Соединенным Ш татам сле
дует настаивать на проведении реформ местной власти и 
землевладения, которые являю тся главным условием за
воевания умов и сердец вьетнамцев, а значит, и главным 
условием победы в этой войне.

В М алайе британцы заставили крестьян жить в «де
ревнях стратегического значения», где они создали нор
мальное местное управление, обесЦечили защиту насе
ления и изолировали его от партизан. Создание таких 
деревень, естественно, стало основной темой лекций 
Томпсона, прибывшего в Сайгон в качестве советника 
Дьема. Была принята весьма амбициозная программа 
строительства таких поселений во Вьетнаме. Однако
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эта программа оказалась слишком претенциозной, учи
тывая те скудные средства, которые были на нее ассиг
нованы. Денег не хватало даже в тех редких случаях, 
когда они, проделав долгий путь сверху донизу, все же 
приходили в деревни. Повсеместная коррупция погло
тила необходимые финансовые и материальные ресур
сы. В то же самое время с помощью политических махи
наций и пропагандистских трюков вступившим в сговор 
коррупционерам удалось скрыть этот факт от властей, 
предоставляющих им необходимые средства. Многие из 
деревень были построены лишь на бумаге, а строитель
ство большинства остальных поселений лишь повлекло 
за собой появление множества бездомных людей, кото
рые, естественно, попадали прямо в руки вербовщиков 
из В К. Не лучше обстояли дела и с земельной рефор
мой, поскольку многие из богатых землевладельцев яв 
лялись влиятельными друзьями и сторонниками сай- 
гонской политической элиты. Если бы правительство 
лиш ило их земли, то оно автоматически лишилось бы 
главных своих покровителей.

К тому времени, когда Томпсон появился в кабинете 
министра обороны СШ А Макнамары, он уже закончил 
длительный и сложный анализ всех этих неудач и был 
вполне готов подробно разъяснить суть предлагаемых им 
решений. Он особенно настаивал на том, чтобы в борьбе 
с партизанами все звенья административного аппарата 
действовали согласованно и по единому плану. Томпсо
ну было абсолютно ясно, что этот единый, огороженный 
плотным кольцом защиты, организм должен действовать 
четко, полностью исключая сбивающие с толку наклад
ки, некомпетентность и неопределенность, которые явл я
лись нормой в структурах власти как Ю жного Вьетнама, 
так и Соединенных Ш татов. Помимо этого Томпсон хо
тел, чтобы гораздо больше средств направлялось на стро
ительство стратегических поселений. Однако теперь он 
желал получить гарантии надежности местной админист
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рации, для чего каждый ее субъект должен был находить
ся под пристальным наблюдением представителей США. 
Только в этом случае все могло быть выполнено надле
жащим образом и с минимальными потерями, вызванны
ми коррупцией. Эту схему нельзя было ввести сразу же 
по всей стране, как пытался сделать Дьем. Начинать сле
довало с относительно небольших районов, а затем, как 
только будут созданы надежные опорные пункты, плано
мерно расширять сферу охвата. По мнению Томпсона, в 
каждой такой деревне должна была находиться неболь
шая группа американских гражданских специалистов и 
военнослужащих. Их должен был возглавлять младший 
офицер или сержант, обладающий необходимыми личны
ми качествами, достаточно инициативный, чтобы помочь 
местному населению наладить жизнь и, следовательно, 
привести в действие весь механизм программы.

Томпсон с облегчением обнаружил, что Макнамара 
отнесся к его визиту чрезвычайно внимательно и что он 
не только охотно слушает гостя, но и сам умело направ
ляет разговор в интересующую его плоскость. М инистр 
обороны был человеком, который постоянно задавал 
вопросы всем, с кем встречался, и теперь Томпсон обна
ружил, что в последние месяцы существования режима 
Дьема М акнамара уже практически не верил оптимис
тическим и мало соответствующим реальности ответам, 
которые приходили к нему из высших эшелонов Ц РУ  и 
Пентагона. Особенно это касалось донесений об успе
хах антипартизанской борьбы в дельте реки Меконг. Те
перь министру хотелось услышать побольше независи
мых голосов, которые могли бы подсказать ему контуры 
нового политического курса. Он вспомнил об огромном 
вкладе президента Кеннеди, выдвинувшего идею обуче
ния американских военных принципам ведения анти
партизанской борьбы. Однако зерна тогда упали на ка
менистую почву, и эти уроки так и не были до конца ус
воены.
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Военные упорно цеплялись за свои веками проверен
ные решения традиционных проблем ведения войн, за та
кие понятия, как «огневая мощь» и «мобильность». Они 
практически не были готовы понять, что в партизанской 
войне гораздо важнее завоевать умы и сердца населения. 
М акнамара считал крайне важным изменить существу
ющее положение дел и не сомневался в том, что если бы 
ему удалось как следует все объяснить новому президен
ту, ситуация бы изменилась. Все дело было в том, что в 
декабре 1963 года Линдон Б. Джонсон не считал вьетнам
ский вопрос важным для своей политики и потому, ре
шая такого рода проблемы, он, как правило, довольно точ
но следовал советам окружения. С высоты Белого дома 
действия Пентагона в отнош ении индокитайских по
встанцев казались не более чем досадными отклонения
ми от основной цели — построения «великого общества» 
внутри самих Соединенных Ш татов. Тем не менее М ак
намара был убежден в том, что если сейчас Вьетнаму не 
уделить серьезного внимания, безопасность этой страны 
будет ухудшаться, причем постепенно эта проблема пол
ностью затмит политический горизонт Вашингтона.

Итак, М акнамара и Томпсон пришли к соглашению, 
что в данный момент необходимо сосредоточить внима
ние на Вьетнаме, а именно сесть и определить пять пер
воочередных задач, а также выделить несколько главных 
препятствий, которые необходимо преодолеть. Задачи эти 
оказались следующими:

Создание плотного защитного кольца вокруг всех зве
ньев командования антипартизанской борьбой с целью 
не допустить вмешательства со стороны множества юж
новьетнамских и американских служб, деятельность ко
торых в настоящий момент делает невозможной выработ
ку четкого политического курса. В первую очередь это 
предполагало гораздо более активную координирующую 
роль американского посла в Сайгоне, которым тогда был 
недавно назначенный на этот пост весьма неглупый рес
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публиканский аристократ Генри К эбот Л о д ж 1. Н еобходи 
мо бы ло предоставить ем у возмож ность изо  дня в день  
осущ ествлять контроль за всеми военными и разведы ва
тельны ми служ бам и, поскольку П ентагон особенн о на
глядно показал, что он инстинктивно не доверяет докт
рине антипартизанской борьбы, а также вообщ е лю бой  
резолю ции, в которой есть слова «политический» или  
«гражданский». В равной степени и посол долж ен  был  
привыкнуть к новой ж есткой позиции по отнош ению  к 
ю ж новьетнам ском у правительству, котором у в прош лом  
не слиш ком часто удавалось следовать инициативам, на
ходивш им  поддерж ку СШ А . С огласно новой точке зр е
ния Томпсона — Макнамары, сложивш аяся ситуация им е
ла слиш ком больш ое значение для насущ ны х интересов  
СШ А , теоретически считавш ихся сою зниками Вьетнама  
в Ю го-В осточной А зии со всеми вытекающ ими отсю да  
последствиям и. О дним  словом, больш е раздражать ж и 
телей Ю ж ного Вьетнама бы ло нельзя.

Постепенное возрождение программы строительства 
деревень стратегического значения. Это, помим о проче
го, предполагало привлечение больш его количества аме
риканских солдат и гражданских специалистов, а также 
принятие серьезны х мер, направленных на подбор, п од
держ ку и защ иту полном очны х представителей м естной  
вьетнамской администрации, учителей, м едицинских ра
ботников и специалистов по сельскому хозяйству. П о соб 
ственном у горькому опы ту Томпсон хорош о знал, куда  
могло завести п ренебреж ение этой  проблемой. П оэтому, 
понимая, что без строгого контроля здесь не обойтись, он  
реш ил не повторять преж них ош ибок. О собенно Т ом псо
на тревожила необходим ость привлечения американских  
сухопутны х сил и м орской пехоты  к реш ению  самых эл е

1 «Сегодня в Вашингтоне его считают лучшим из всех 
послов, которые у нас когда-либо были». Halberstam. The 
Making of a Quagmire. P. 248.
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ментарных проблем гражданского населения. Причем эти 
задачи должны были решать подразделения численно
стью не более четырех, восьми или двенадцати человек, а 
не роты численностью 120 и более военнослужащих, ко
торые все еще казались американским генералам наибо
лее эффективными тактическими группировками. Н е
смотря на душевные муки, которые, как он знал, вызовет 
такая перспектива у непримиримых армейских консер
ваторов, Томпсон потребовал немедленно удвоить кон
тингент «зеленых беретов» с последующим увеличением 
их численности вплоть до количества, сопоставимого с 
численностью бронетанковых войск. Однако для того что
бы не создавать перенапряжения в действующей армии 
СШ А, подразделения которой были разбросаны по все
му миру, можно было объявить массовый призыв резер
вистов, а также использовать военнослужащих из Н аци
ональной гвардии.

Судьба этой инициативы решалась в тот драматичес
кий момент,'когда начальник штаба сухопутных сил ге
нерал Гарольд К. Джонсон предстал перед президентом. 
Генерал доходчиво разъяснил, что армия не может актив
но действовать во Вьетнаме без помощи резервистов и Н а
циональной гвардии. Президент согласился, а затем, опа
саясь негативной политической реакции населения, из
менил свое мнение. Генерал Джонсон пригрозил, что уй
дет в отставку, и тогда президент пошел на попятный.

Важнейшую роль в  осуществлении призыва уволен
ных в запас сыграли подразделения Резерва армии по ра
боте с гражданским населением. Эти подразделения по
полнялись гражданскими специалистами, представляв
шими почти все общественные службы начиная очист
кой сточных вод и заканчивая защитой произведений 
искусства и памятников. Здесь имелся широкий выбор 
профессионалов как в области торговли, так и в области 
промышленного производства. Во время Второй мировой 
войны подобные подразделения восстанавливали разру
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шенные государственные структуры и экономику, одно
временно демонстрируя преимущества демократической 
модели общества. Томпсон почувствовал, что созидатель
ный настрой этих «городских солдат», — как раз то, что 
нужно для антипартизанской борьбы. Кроме того, он 
упорно доказывал необходимость «минимального ис
пользования военной силы» и максимального уважения 
простых вьетнамских граждан. Помимо всего прочего, 
было решено направить 90 процентов всей американской 
помощи Ю жному Вьетнаму на программы гражданского 
характера, а не на чисто военные акции'.

Масштабная программа выкупа земли у  крупных зем
левладельцев с целью вернуть землю фермерам, которые 
будут на ней жить и обрабатывать свои наделы. В этом 
Томпсон видел самую реальную возможность завоевать 
умы и сердца членов крестьянских общин и считал по
добную практику необходимым дополнением к програм
ме строительства стратегических поселений. Отдавая зем
лю крестьянам, СШ А получали взамен их лояльность и 
создавали структуры сильной демократической власти на 
местах. Структуры эти должны были заменить существу
ющие хрупкие и недемократические институты, навязан
ные Сайгоном. Томпсон понимал, что небольшие группы 
баснословно богатых землевладельцев во многом оказы
вают даже большее дестабилизирующее воздействие на 
вьетнамское общество, чем сам ВК. Но нейтрализовать 
эти группы было намного легче. *

Введение правовых норм и искоренение коррупции 
также отвечало стремлениям вьетнамского народа, при
чем ничуть не меньше, чем желание владеть собственной 
землей. Таким образом, в будущем и военным, и местным 1

1 Если бы это не было оговорено заранее, то, скорее все
го, соотношение расходов оказалось бы обратным. Это за
бавное допущение сделано Томпсоном и Фризелли в на
писанной ими книге по альтернативной истории, которая 
вышла в 1977 г. См.: «The Lessons of Vietnam», p. 200—217.
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властям следовало нести полную ответственность за свои 
действия и подчиняться законным решениям независи
мых судов. Убийства и пытки как инструменты проведе
ния государственной политики, должны были быть по
ставлены вне закона. Кроме того, гораздо большие сред
ства направлялись на улучшение бытовых условий за
ключенных (что, как ожидалось, должно было изменить 
их взгляды). Помимо этого, следовало увеличить также 
численность южновьетнамской полиции и контролиро
вать ее деятельность с помощью введения хитроумных 
антикоррупционных мер. Все это представляло собой 
настоящую революцию в структурах безопасности, со
зданных режимом Дьема.

Снижение роли Армии Республики Вьетнам (АРВ)в ан- 
типоестатеской деятельности местного уровня при од
новременном усилении ее роли в защите внешних границ 
от вторжений со стороны Северного Вьетнама. В соот
ветствии с новым мышлением Томпсона — Макнамары, 
АРВ считалась неэффективной для ведения так называ
емой «деревенской войны», однако она могла бы оказать
ся весьма эффективной для выполнения оборонительных 
задач, что также позволило бы избежать полномасштаб
ного развертывания направленных для выполнения этих 
задач во Вьетнам американских войск.

Если бы численность американских военных совет
ников (в данный момент их было 20 тысяч человек) уда
лось без особого шума довести, скажем, до 80 тысяч, то 
это ничуть не ослабило бы военное присутствие СШ А в 
других регионах, но зато позволило бы создать крепкое 
ядро боеспособной вьетнамской армии. Значительно 
«вьетнамизированные» танковые подразделения, броне
транспортеры и некоторое количество вертолетов пона
добилось бы в пограничных районах, причем они полу
чили бы поддержку тактической авиации, с которой вьет
намцы могли бы осуществлять взаимодействие. Однако 
если не брать в расчет какие-либо крупные кризисы, то



122 Пэдди Гриффит

для обеспечения воздуш ной поддерж ки во Вьетнаме 
вполне хватило бы и небольшого контингента ВВС США. 
Согласно прогнозам, любая стратегическая кампания по 
бомбардировке Северного Вьетнама, Лаоса или Камбод
жи неизбежно должна была привести к негативным по
следствиям. Ввиду отсутствия достойных стратегических 
целей, такие бомбардировки были бы напрасной тратой 
ресурсов ВВС (не говоря уже о самом факте участия в 
бомбардировках воздушных сил стратегического назна
чения). И напротив, весь опыт минувших войн показы
вал, что стратегические бомбардировки лишь укрепляют 
волю населения к сопротивлению, а также вызывают весь
ма сильные симпатии к пострадавшим со стороны миро
вого сообщества. Таким образом, полномасштабное ис
пользование в кампании американской воздушной мощи, 
несомненно, перечеркнуло бы все наземные успехи в об
ласти завоеваний «умов и сердец». Именно поэтому та
кая перспектива не рассматривалась.

Поставив перед собой эти задачи, Томпсон и М акна
мара, естественно, рассмотрели все препятствия, с кото
рыми им пришлось бы столкнуться. Две наиболее круп
ные помехи были чисто политическими, они находились 
как в Вашингтоне, так и Сайгоне. То, что в данный мо
мент предлагалось, по сути дела цзначало полную «пере
тряску» всей командной иерархии Пентагона, то есть того 
департамента, в котором М акнамара и так совсем не 
пользовался популярностью, поскольку предпочитал не
зависимые и основанные на прагматическом расчете ре
шения проблем, возникавших, помимо Вьетнама, во мно
гих других регионах. Такая же встряска ожидала и южно
вьетнамскую военную диктатуру, которая была чрезмер
но централизована, недемократична и коррумпирована. 
Ф актически предложения Томпсона — М акнамары пред
ставляли собой «антивоенную» программу, в которой на 
первое место были поставлены интересы демократии и 
гражданского общества. Д ля того чтобы ее успешно вы
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полнить, требовалась долговременная поддержка со сто
роны президента, а также благоприятное освещение в 
средствах массовой информации. Американский народ 
надо было убедить не только в том, что антипартизанская 
война должна вестись чрезвычайно медленными темпа
ми, растянувшись даже не на месяцы или годы, а скорее — 
на десятилетия, но и в том, что война эта должна быть 
выиграна скорее мирным, чем военным путем.

Однако, вне всякого сомнения, существовала и чисто 
военная сторона этой проблемы, поскольку партизаны ВК 
спокойно разгуливали по сельским местностям Ю жного 
Вьетнама, убивая государственных служащих, устраивая 
базы снабжения и агитационные пункты и время от вре
мени вступая в довольно крупные бои с подразделения
ми АРВ. Их действия постоянно увеличивали шансы Се
веровьетнамской армии (СВА ) осуществить вторжение, 
так как все чаще и чаще отмечались случаи передвиже
ния по Тропе Хо Ш и М ина крупных отрядов регулярной 
армии, которые через Лаос и Камбоджу проникали на 
территорию Ю жного Вьетнама. Участок границы, кото
рый им приходилось пересекать, был весьма протяжен
ным и плохо охраняемым, а местность — гористой и 
сплошь покрытой джунглями. Эта граница меньше всего 
походила на оборонительную линию, которую легко удер
живать, но, с другой стороны, отряды нагруженных тя
желым снаряжением пехотинцев, получивш их приказ 
прорываться на Юг, несомненно, должны были здесь со
вершать изнурительно долгие и тяжелые переходы. Им 
приходилось действовать в самых отдаленных точках 
опасно растянутой линии коммуникаций.

После того как Томпсон и Макнамара продумали свой 
план, а затем еще приблизительно около месяца консуль
тировались с другими советниками, министр обороны 
СШ А наконец понял, что он готов представить замысел в 
качестве окончательной рекомендации президенту. Рас
терявшийся от множества всевозможных забот, свалив
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шихся на голову его новой администрации, президент 
Джонсон был уже почти готов махнуть рукой и согласить
ся без всяких дебатов. Сам будучи человеком граждан
ским, президент был весьма рад услышать предложение, 
согласно которому «умиротворение» следовало прово
дить силами гражданских лиц, во всяком случае, он одоб
рил эту идею, а Роберт Макнамара, несмотря на критику 
военных, так и остался главой Пентагона. Будем говорить 
откровенно: если человек, занимающий столь важный 
пост, заявил, что военные должны подчиняться граждан
ским, то ни у тех, ни у других выбора просто не остава
лось. В качестве первого свидетельства своей причастно
сти к этой политике президент, призвав на помощь все 
свое обаяние, немедленно стал убеждать гражданского чи
новника Кэбота Лоджа остаться в должности посла в Сай
гоне. В то же самое время генерал Максвелл Д. Тэйлор, 
который первоначально считался преемником Лоджа, 
был из тактических соображений переведен на престиж
ную должность представителя СШ А в НАТО и отбыл в 
Брюссель, расположенный не так далеко от местечка Ба- 
стонь, где в 1944 году генерал участвовал в триумфаль
ной битве.

Сайгон, Южный Вьетнам, январь 19б4 года

Когда в начале января Томпсон вернулся в свой 
офис в Сайгоне, там уже развернулась яростная бюро
кратическая битва между недавно вступившим в долж
ность послом СШ А, а также отстаивавшим свои инте
ресы главой Командования военными советниками во 
Вьетнаме (КВСВ), Ц РУ  и другими американскими 
службами. Вскоре стало ясно, что посол Лодж выигры
вает эту битву. С ним и без того было нелегко работать, 
а теперь, проводя новый жесткий курс, он явно приоб
рел большое количество недругов. Однако посол был
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трудолюбив, деятелен, и его уважали подчиненные. З а 
ручившись поддержкой президента, он был способен, 
преодолевая все препятствия, двигаться в направлении 
создания единой командной иерархии. Многие старые 
честные вьетнамские служащие отмечали тогда, на
сколько в новинку было им видеть, как кто-то «роется 
в бухгалтерских балансах» и заставляет пригревшихся 
на своих местах бюрократов обратиться наконец к ре
альности.

Когда дело дошло до контактов с новым вьетнамским 
правительством, возглавляемым генералами Дуонг Ван 
М инем (Больш ой М инь) и Нгуеном Нгок Тхо, Лодж об
наружил, что они испытывают беспрецедентное желание 
сотрудничать с американцами на всех уровнях. Многие 
вьетнамские руководители до сих пор еще испытывали 
чувство облегчения, вызванное тем, что с деспотическим 
режимом Дьема покончено, и, как результат, редкое ж е
лание дружно взяться за работу. Более того, вьетнамские 
руководители, точно солдаты на посту, с волнением жда
ли, когда им на смену придут американцы и возьмут на 
себя основную тяжесть «деревенской войны» с отрядами 
ВК, а значит, развяжут руки АРВ, регулярные части ко
торой можно было бы направить в пограничные районы. 
С другой стороны, вьетнамцам дали понять, что если они 
не согласятся с тем, что СШ А впредь будут играть гораз
до более важную роль, чем это было до сих пор, то новая 
американская администрация безжалостно сократит раз
меры предоставляемой помощи. Лодж доходчиво разъяс
нил, что Линдон Джонсон, которого главным образом 
интересуют вопросы внутренней политики, считает, что 
еще не поздно уйти из Ю го-Восточной Азии, если здесь 
не окажется полного взаимопонимания. Эта угроза, бе
зусловно, не имела бы такого веса, находись у власти ин
тернационалист Кеннеди.

В командовании АРВ, естественно, нашлось не
сколько групп, которые были недовольны и противи
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лись этим новым межсоюзническим отношениям. И ме
лась и влиятельная группа представителей южновьет
намской политической элиты, которая, независимо от 
щедрости выплачиваемых компенсаций, отказывалась 
мириться с насильственной продажей своих поместий. 
Они чувствовали, что политика искоренения крупных 
землевладельцев в большей степени наносит удар по 
традиционному образу жизни, нежели по их финансам. 
Конечно, многие оказались более уступчивы в расчете 
на взятки, в особенности это касалось тех землевладель
цев, кто в последние годы не получал арендной платы за 
сдаваемую землю, так как их владения находились под 
контролем В К. Однако ядро непринятия нового курса 
по-прежнему находилось на самой вершине сайгонской 
общественной пирамиды.

Вот как обстояли дела, когда Лодж услышал, что го
товится очередной военный переворот. План заговор
щиков состоял в том, что 30 января генерал-майор Н гу
ен Кань, отстранив от власти Большого Миня, начнет, 
вопреки «возмутительным требованиям американцев», 
восстанавливать то, что он именовал «национальным 
достоинством». Если бы этот заговор оказался успеш
ным, стране грозило бы новое сползание в пучину, она 
лишилась бы всякой надежды на проведение последова
тельного антиповстанческого курса. Однако благодаря 
счастливому стечению обстоятельств, хорошей работе 
разведывательных служб и беспрецедентному желанию 
СШ А принять непосредственное участие в судьбе стра
ны заговор был раскрыт. Режим Большого М иня был 
спасен, а отправленного в отставку Нгуен Каня убедили 
эмигрировать в Париж. Уцелевший госаппарат получил 
возможность укрепить свою власть, оказывая давление 
на армию, крупных землевладельцев и местные власти. 
Несмотря на некоторые неудачи и даже весьма впечат
ляющие трагедии, режим этот в основном действовал 
вполне успешно. Стабильность наконец-то стала реаль-
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ностью, во всяком случае на какой-то срок1. Что касается 
более высокого дипломатического уровня, то госдепарта
мент объявил всему миру о том, что Соединенные Ш та
ты намерены привлечь значительно большее количество 
людских ресурсов и финансовых средств для проведе
ния кампании, целью которой является создание во 
Вьетнаме нового государственного устройства демокра
тической ориентации. Госдепартамент обратился ко всем 
союзникам СШ А с просьбой предоставить помощь и ока
зать содействие, отправив во Вьетнам гражданских спе
циалистов, рабочих, квалифицированных полицейских и 
профессиональных солдат. Естественно, что государства 
наиболее обязанные Соединенным Ш татам и географи
чески расположенные ближе других к Индокитаю, та
кие как, например, Ю жная Корея, Таиланд, Ф илиппи
ны, Австралия и Новая Зеландия, откликнулись на эту 
просьбу с наибольшим энтузиазмом. Однако, как это ни 
странно, и многие другие союзники СШ А отнеслись к 
новому политическому курсу с таким доверием, что даже 
сумели преодолеть свою подозрительность, вызванную 
тем, что под властью Дьема обстановка в Южном Вьетна
ме постоянно ухудшалась. По разным, но вполне уважи
тельным причинам Япония, Малайзия, Индия, Франция, 
Западная Германия и Израиль посчитали, что они могут 
направить во Вьетнам только гражданских специалистов. 
Британия и Канада вызвали легкий ажиотаж в диплома
тических кругах, когда решили послать туда, помимо все
го прочего, также свои отборные войска. Даже Италия 
отправила во Вьетнам смешанный батальон инженеров- 
строителей и гвардейцев-берсальеров. Ни один из этих 
ограниченных воинских контингентов не отличался 
большой численностью личного состава, но главное, они 
способны были вместе выполнять те задачи, на решение

1 В конце 1967 года Миня сменил командующий ВВС — 
умный и обаятельный, но агрессивный Нгуен Чао Ки.



Вьетнам 129

которых, как все прекрасно понимали, мог бы иначе уйти 
по меньшей мере десяток лет.

Предпринятое Лоджем политическое переустройство 
Южного Вьетнама было усилено широкой дипломатичес
кой поддержкой мирового сообщества. Эта поддержка дол
жна была создать исходные условия, необходимые для 
«умиротворения». Этот фактор имел первостепенное зна
чение для сэра Роберта Томпсона, который теперь уже пе
решел непосредственно к подбору руководителей местных 
уровней, офицеров штаба АРВ, а также американских со
ветников, которые должны были стать проводниками пра
вительственного курса в сельской местности1. Он отверг 
концепцию Дьема, согласно которой предполагалось од
новременно по всей стране начать строительство тысяч но
вых стратегических поселений. Томпсон также не захотел 
начинать с районов, вызывающих наибольшее беспокой
ство, таких как расположенные в дельте Меконга провин
ции Лонг Ань и Динь Туонг. Вместо этого он решил со
здать свои первые районы безопасности в провинциях, 
которые правительство уже в большей степени контроли
ровало, хотя этот контроль все еще не был полным. Томп
сон выбрал пять провинций, с которых следовало начать: 
две в дельте Меконга, две — в центральной части побере
жья Южного Вьетнама и одна на севере, в районе Дананга. 
Согласно долгосрочному плану, именно отсюда американ
цам следовало постепенно и планомерно расширять свое 
влияние до тех пор, пока они в конце концов не доберутся 
до самых неприступных опорных центров ВК.

Гарантированная перспектива получить в ближайшем 
будущем из Америки профессионально подготовленные 
людские ресурсы и огромные финансовые средства, ас

1 Эта концепция, впервые изложенная еще в самом на
чале XX века французскими колониальными офицерами 
Жальени и Льяти, впоследствии была выдвинута в каче
стве основного принципа доктрины антиповстанческой 
борьбы.

S-П тямя Х ОЛО ДНО Й войны
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сигнованные на оказание гражданской помощи, давала 
возможность резко поднять репутацию южновьетнамской 
полиции и служб по оказанию гражданской помощи. Не
удовлетворительное положение многих беженцев и по
литических заключенных, обусловленное правлением 
Дьема, заметно улучшилось, а наблюдавшийся после па
дения режима Дьема общенациональный оптимизм, по- 
видимому, не должен был иссякнуть и в наступающем 
году. Вопреки многочисленным опасениям, за первыми 
политическими победами не последовало сокрушитель
ных поражений, а значит, был открыт путь к полномас
штабной реализации плана Томпсона — Макнамары. План 
этот не был положен на полку или искромсан многочис
ленными бюрократами, как ранее уже случалось с плана
ми, касающимися вьетнамского театра военных действий.

Дананг, Южный Вьетнам, март 1965 года

Прибрежный город Дананг вызывал особые чувства у 
военнослужащих 9-й экспедиционной бригады Корпуса 
морской пехоты США. Именно поэтому продолжавшееся 
весь минувший год «умиротворение» соседних деревушек 
стало для морских пехотинцев исключительно тонкой ра
ботой. Здесь не было такой масштабной десантной опера
ции, как на Иводзиме, где широко применялась бронетех
ника и тяжелая артиллерия. Тут все ограничилось лишь 
неприметной высадкой батальона и созданием базы, отку
да в каждую деревушку были направлены крохотные от
ряды морских пехотинцев. Они получали значительную 
поддержку со стороны полиции, разведки и строительных 
бригад, которые восстанавливали гражданские объекты. 
Ну и, конечно, имелось большое количество ресурсов снаб
жения, обеспечивавших нормальный жизненный уровень, 
медицинское обслуживание и образование местного насе
ления. Поскольку относительно малым количеством сель
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ских общин занимались весьма квалифицированные спе
циалисты, успех был гарантирован. Практика фальшивых 
отчетов, согласно которым любая деревня, независимо от 
ее подлинного статуса, могла быть причислена к разряду 
«полностью контролируемых правительством», превра
тилась в постыдное явление прошлого. Та же участь по
стигла и пагубную практику создания несметных полчищ 
беженцев. Прекратили свое существование и некогда изо
лированные, удаленные поселения, а их жители были пе
ревезены в более крупные деревни, где получили превос
ходное жилье и пользовались различны ми льготами. 
С точки зрения крестьян, лучшей льготой было бесплат
ное предоставление больших наделов земли. Количество 
земельных участков, за которые нужно было вносить арен
дную плату, снизилось с 86 до 22 процентов, из которых 
лишь 4 процента принадлежали землевладельцам, прожи
вавшим на расстоянии свыше десяти миль от сдаваемого в 
аренду участка.

Что же касается безопасности, то каждая деревня те
перь была укреплена, а жители ее — вооружены и под ру
ководством морских пехотинцев несли ночную карауль
ную службу. В крайнем случае центральная база морских 
пехотинцев могла бы послать в контратаку резервный 
взвод. Однако и местная оборона была достаточно надеж
ной. Если же говорить о серьезном выступлении против 
ВК, то оно теперь зависело от наличия благополучных и 
лояльных сельских общин, где полиция своими точными 
и продуманными действиями могла обезвредить наибо
лее опасных агентов противника. Следует отметить, что 
естественная двойственность сознания обычного кресть
янина находила понимание и сочувствие. Тут не было 
провокационных бесед на тему «Кто не с нами, тот про
тив нас». Не было и хвастливых разглагольствований по 
поводу выполнения заданий с целью «Найти и уничто
жить». Не проводились и бессмысленные прочесывания 
сельской местности, не имевшие ни единого шанса выло
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вить случайно оказавшегося в округе партизана. Не уст
раивались также и внешне эффектные, но слишком до
рогостоящие и не имевшие определенной дели засады, не 
наносились воздушные удары по небольшим группам 
военнослуж ащ их, которы е предполож ительно могли 
оказаться вражескими отрядами.

Американцы исходили из того, что чем более мощные 
орудия используются, тем выше риск совершить ошибку 
и нанести «побочный ущерб». Избитая фраза о том, что 
«когда лес рубят, щепки летят», теперь воспринималась 
как вопиющее надругательство над принципами гуманиз
ма. Любой непреднамеренный ущерб, нанесенный граж
данским лицам или их собственности, рассматривался как 
серьезный срыв выполнения основной задачи, которая 
заключалась в завоевании умов и сердец вьетнамского 
крестьянства. Эта проблема рассматривалась очень серь
езно, и пострадавшим гарантировалась выплата солидной 
компенсации, восстановление разрушенного или другие 
формы восполнения нанесенного им ущерба. Ответствен
ные за такие ошибки привлекались к суду и подвергались 
наказанию. Но, вероятно, особенно важным было то, что 
в прессе всегда появлялось полное и правдивое сообще
ние о подобном инциденте. Образ мысли сотрудников сил 
безопасности, в основе которого лежало недальновидное 
желание скрыть истинное положение дел, изменился в 
пользу дальновидной решимости говорить только прав
ду, какой бы неприглядной она ни была. При малейшем 
отступлении от этого курса поддержка и доверие амери
канского общества не смогли бы остаться прежними, а это 
сказалось бы на всей жизни США, в том числе и на пре
зидентских выборах 1968 года.

До весны 1965 года внешняя политика Линдона Джон
сона в отношении Вьетнама подвергалась лишь незначи
тельной критике со стороны американского общества. 
Было признано, что в январе 1964 года президент действо
вал решительно, так что впоследствии не было никаких
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крупных кризисов, если не брать в расчет нескольких по
явившихся в газетах броских заголовков. В стране прак
тически не было несогласных с президентским курсом, 
если не считать некоторого количества американских 
университетов, стоявш их на левых позициях, а также 
кандидата в президенты сенатора Барри Голдуотера, кото
рый придерживался правых взглядов. Однако Голдуотера 
было нетрудно обвинить в излишней воинственности, и 
в ноябре 1964 года Джонсон в полной мере подтвердил 
свои президентские полномочия. Благодаря этому он по
лучил возможность сосредоточить все внимание на про
ведении реформ в самих Соединенных Ш татах.

Статус вьетнамской проблемы понизился и приобрел 
весьма ограниченное, исключительно региональное зна
чение. В глазах широкого общественного мнения, то, что 
происходило во Вьетнаме, мало чем отличалось от мно
жества других малозаметных войн, которые выигрывали 
американские советники в странах Латинской Америки. 
Не вызывало озабоченности ни внезапное массированное 
развертывание войск, ни увеличение призыва на воинс
кую службу. Почти весь личный состав, отправленный во 
Вьетнам, состоял из добровольцев и профессионалов. 
Кроме того, сюда же были направлены призванные на 
службу резервисты, национальные гвардейцы и граждан
ские специалисты. Поэтому призывники-срочники, неза
висимо от того, являлись ли они студентами колледжей, 
которые могли получить отсрочку, или же обитателями 
негритянских гетто, которые не имели такой возможно
сти, не слишком боялись погибнуть на рисовых полях 
Вьетнама. Призванный на срочную службу молодой че
ловек попадал в подразделение действующей армии, рас
положенное в каком-нибудь экзотическом, но вполне бе
зопасном месте, как, например, Корея или Западная Гер
мания, но еще чаще оказывался в менее экзотических ус
ловиях — в гарнизоне, дислоцированном у себя на родине, 
где-нибудь к югу от линии М ейсон—Диксон. В целом мае-
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совая переброска людских ресурсов в Индокитай не вы
зывала заметного раздражения общественного мнения, 
так что индустрии поп-музыки пришлось искать другие 
источники вдохновения1.

Тем не менее, правительство столкнулось с серьезной 
проблемой, которая заключалась в том, что война обеща
ла быть затяжной. Приходилось снова и снова повторять, 
что победа еще далека и что неизбежна длительная и тя
желая борьба, сопряженная с невиданными потерями. Так, 
например, лишь спустя год была более или менее завер
шена операция по «умиротворению» провинции Дананг, 
и это удалось сделать только после того, как стало воз
можным расширить контроль правительственных сил над 
соседними районами провинции Квант Нам. При таких 
темпах можно было рассчитывать, что весь процесс зай
мет примерно 12 лет, то есть три президентских срока, из 
них, предполож ительно, два срока — президентства 
Джонсона, подтвердившего выбранный им курс в январе 
1964 года. Но потом его должен был сменить кто-то дру
гой, причем не известно, лидером какой партии окажется 
новый президент. Именно неопределенность в отноше
нии третьего президентского срока более всего раздража
ла тех, кто планировал программу преобразований в 
Ю жном Вьетнаме, однако в 1965 году они мало что мог
ли с этим поделать. Им оставалось только верить в то, что 
единственный путь к успеху во Вьетнаме заключается в 
последовательном осуществлении принципов антипов

1 Например, Джоан Баэз главным образом занималась 
обработкой народных песен времен Гражданской войны, а 
Боб Дилан сосредоточился на сочинении искрометных куп
летов, посвященных расовым проблемам. Кстати, эти двое 
так и не встретились. Исполнитель песен в стиле «кантри» 
Джо Макдональд и его группа «Фиш» были приглашены 
на президентский прием, устроенный в честь переизбрания 
Джонсона на выборах 1968 года. Там они исполнили свои 
популярные песенки о футболе.
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станческой борьбы, а не в спонтанных мерах, которые 
приведут лишь к временному решению проблемы.

Другим серьезным осложнением оказалась возможная 
эскалация северовьетнамской интервенции. В 1964 году эта 
проблема не обсуждалась на высшем уровне, так как в са
мый разгар кампании, то есть с ноября 1964 по март 1965 го
да, благодаря тому, что дул северо-восточный муссон, на
ступила долгожданная передышка. Это не только пошло 
на пользу начальному этапу реализации программы «уми
ротворения», но также способствовало наращиванию сил 
АРВ, предназначенных для выполнения традиционных 
задач в пограничных районах. Затем, когда уже дул юго
западный муссон, то есть с мая по октябрь 1965 года, кли
матические условия затруднили передвижения войск, хотя 
именно в это время поступили донесения об усилении ак
тивности СВА на всем протяжении Тропы Хо Ш и Мина, 
проходившей через Лаос и Камбоджу. Подобная актив
ность была отмечена и на Центральном нагорье. В тот мо
мент северовьетнамское правительство решало вопрос, 
следует ли ему значительно расширить сферу активных 
действий во время предстоящей военной кампании.

С одной стороны, имелась группа нетерпеливых коман
диров, которые выдвигали аргументы в пользу немедлен
ного нанесения удара по АРВ силами регулярных северо
вьетнамских войск. По-прежнему воспринимая АРВ как 
неэффективную и уязвимую структуру, они считали, что 
могут разрезат^Ю жный Вьетнам надвое посредством дер
зкого удара, нанесенного из долины Йа Дранг в провин
ции Плейку в направлении побережья провинции Бинь 
Динь. Против этой точки зрения выступал генерал Во Нгу
ен Дзяп, который в 1954 году добился триумфа в сраже
нии при Дьен Бьень Фу. Он указал на сомнительный риск 
преждевременного перехода к традиционной фазе ведения 
боевых действий. Генерал доказывал, что при отсутствии 
массированного развертывания американских войск «де
ревенская война» на Юге, как и прежде, может быть выиг
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рана одними лишь партизанскими методами. На самом 
деле полномасштабное участие в войне регулярных под
разделений СВА вполне могло вызвать ответную реакцию 
США, которая значительно затруднила бы выполнение 
всей задачи. Согласно мнению генерала, лучше было бы 
без лишнего шума использовать в своих целях то, что он 
принимал за слабый ответный ход Америки.

После продолжительных дебатов ветеран Дзяп все же 
настоял на своем, и в октябре того же года состоялось одно 
наступление на долину Йа Дранг, которое осуществля
лось силами двух батальонов. Оно было направлено про
тив лагеря сил спецназначения «Монтаньяр», располо
женного в Плей Me. Лагерь этот очень упорно защищал
ся, а южновьетнамские силы сумели оказать ему помощь, 
выслав из Плейку колонну бронетехники. Решительные 
ответные действия АРВ сами по себе оказались неожи
данностью для войск северян. Впрочем, 11 ноября они 
были моментально сведены на нет силами ВК, которые 
очень удачно организовали засаду в районе Ап Бау Банг, 
на автодороге №  13 севернее Сайгона. В эту ловушку уго
дил пехотный полк АРВ. Таким образом, ханойские стра
теги могли, как и прежде, считать АРВ слабой, а ВК — 
сильным. Коммунисты все еще не замечали, что ситуа
ция медленно, но верно меняется.

Железный треугольник, январь 19б7«года

По истечении трех лет с момента введения в действие 
плана Томпсона — Макнамары ситуация в Южном Вьет
наме изменилась весьма значительно. Продолжалась «де
ревенская война», которая, несмотря на несколько замет
ных неудач, велась в основном согласно выработанному 
плану. Что же касается «вьетнамизации» традиционной 
войны, то и она осуществлялась весьма быстрыми темпа
ми. Основная ставка делалась на бронетехнику, артилле
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рию и истребители-бомбардировщики, способные нано
сить удары по наземным целям. Всеобщее восхищение 
вызвала новая винтовка М -16. Солдаты получили оружие, 
не уступающее автомату АК-47, который был на вооруже
нии у коммунистов. Этот факт развеял подозрения юж
ных вьетнамцев в том, что им подсовывают только второ
сортный товар. Что касается вертолетов, этим машинам, 
напротив, отводилась лишь вспомогательная роль, так как 
было признано, что они слишком уязвимы и имеют слиш
ком слабое вооружение для того, чтобы вести серьезные 
боевые действия. Вертолеты можно было использовать 
лишь для высадки пехотинцев в джунгли, правда, тогда 
солдатам пришлось бы оставить тяжелое вооружение, а их 
действия оказались бы лишены мобильности, так как пе
редвигаться им пришлось бы только пешком. Таким обра
зом, подобные высадки не давали тактического преимуще
ства над противником, и, по всей вероятности, пехотин
цам пришлось бы, уклоняясь от столкновения с неприяте
лем, и скать  безопасное м есто для посадки  другого 
вертолета, который восполнил бы припасы и вывез бы уби
тых и раненых. Вместо того чтобы стать главным инстру
ментом ведения боевых действий, вертолеты эпизодичес
ки использовались для проведения разведки боем, а также 
для доставки снаряжения и боеприпасов. Кроме того, они 
могли выполнять разнообразные задачи в качестве сред
ства связи и как транспортное средство медицинской служ
бы. Несмотря на совершенно фантастические заявления 
высокооплачиваемых групп, лоббировавших закупки вер
толетов, эти машины никоим образом не могли заменить 
танки и штурмовики, которые были оптимальным оружи
ем для обеспечения огневой мощи и мобильности1.

1 О тактическом превосходстве танков над вертолета
ми в условиях вьетнамской местности см.: Starry. Mounted 
Combat in Vietnam. Анализ неэффективности тактики вер
толетно-десантных ударов приведен в книге автора этого 
очерка «Forward into Battle», р. 136—162.
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Первое настоящее испытание обновленных сил АРВ 
состоялось в ходе кампании 1966—1967 гг., когда север
ные вьетнамцы наконец решились совершить прорыв че
рез границу основными силами регулярной армии. Оче
видно, они в конце концов поняли, что равновесие сил на 
Юге стремительно меняется не в их пользу. Поэтому ком
мунисты решили сконцентрировать свои главные силы в 
Ж елезном треугольнике. Так называлась местность, рас
положенная южнее деревень Бен Сук и Бен Кат, пример
но в 25 милях к северу от центра Сайгона. Отсюда ком
мунисты хотели нанести по столице удар, который, как 
они надеялись, оказался бы для их врага смертельным. 
Однако благодаря хорошо налаженной разведке, силы 
АРВ были предупреждены об этой угрозе. Восьмого ян 
варя началась целая серия ожесточенных сражений, ко
торые впоследствии стали известны как кампания «Син 
Лой». Она продолжалась весь март, и в конце этой кам
пании ни одна из сторон не могла уверенно заявить о том, 
что одержала победу1. Возможно, войска АРВ не сража
лись так же эффективно, как это делали бы на их месте 
американцы, но, с другой стороны, они не рисковали вес
ти решительные наступательные действия против глубо
ко эшелонированных, укрепленных траншеями фортифи
кационных зон противника. После нескольких неприят
ных поражений АРВ одержала несколько настоящих по
бед. Эта кампания представляла собой начало военного

1 Потери АРВ в ходе операции «Син Лой» составили 
примерно 12 500 человек убитыми и ранеными. Впрочем, 
командование АРВ заявило, что потери СВА вдвое превы
шают эту цифру. Такая диспропорция объясняется тем, что 
АРВ придерживалась тактики обороны небольших, но ос
нащенных тяжелым вооружением опорных пунктов. Штур
муя позиции АРВ, цвет северовьетнамской армии прино
сил себя в жертву, так как атаки на эти пункты обычно, хотя 
и не всегда, заканчивались неудачей. С другой стороны, и 
АРВ не сумела достичь серьезных успехов, атакуя укреп
ленные районы и ходы сообщений СВА.
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столкновения главных сил противоборствующих сторон, 
и в целом, вопреки предсказаниям некоторых циников, 
южновьетнамские войска себя не скомпрометировали.

Одной из главных удач разведки оказалось неожидан
но сделанное британской разведкой открытие, что нахо
дившиеся в Ж елезном треугольнике коммунисты проло
жили линию коммуникаций не на северо-восток, по всей 
длине8Тропы Хо Ш и Мина вплоть до Ханоя, а на запад, в 
направлении побережья Камбоджи, где находился порт Си- 
ануквиль, в который прибывали суда стран Советского 
блока и Китая. Отсюда пришедшие по морю грузы можно 
было кратчайшим маршрутом доставлять в самое сердце 
Южного Вьетнама. В мае планировалось нанести мощный 
удар по Тропе Сианука. Эта операция получила кодовое 
название «Тоан Танг» и означала откровенное посягатель
ство американцев на нейтралитет Камбоджи, однако пре
зидент Джонсон нашел выход из положения. Мировому 
сообществу были предъявлены фотографии, которые убе
дительно доказывали, что своим военным присутствием в 
Камбодже Северный Вьетнам злоупотребил гостеприим
ством этой страны. Поскольку территория Камбоджи не 
подвергалась несанкционированным бомбардировкам и 
там не проводились какие-либо тайные операции, а широ
кого движения протеста против Вьетнамской войны про
сто не существовало, эта открытая дипломатическая ини
циатива была воспринята мировым сообществом прибли
зительно так же, как и демонстрация Кеннеди фотографий 
советских ракетных баз на Кубе. Сама же операция АРВ 
«Тоан Танг» оказалась чрезвычайно успешной. Недалеко 
от границы, в джунглях к северу от Сайгона, были обна
ружены большие запасы провизии и боеприпасов. Чтобы 
предотвратить дальнейший ввоз грузов, порт Сиануквиль 
был заминирован, но так, чтобы от этого не пострадало кам
боджийское население.

Между тем «деревенская война», в которой удачно со
четались действия военных и гражданских профессиона
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лов из Южного Вьетнама и союзных ему стран, уже стала 
приносить положительные результаты. Так, например, в 
провинции Ф уок Тай австралийцы ввели учителей и мед
сестер в состав военных групп, расквартированных в каж
дой деревушке. Оказалось, что эта мера в сочетании с про
ведением жизненно важной программы земельных реформ 
отвратила от ВК множество потенциальных рекрутов.

Вне всяких сомнений, союзники все еще продолжали 
нести потери, вызванные огнем снайперов, минами и пе
риодическими, хорошо спланированными нападениями 
противника. В результате одного из таких нападений, слу
чившегося в августе 1966 года, была полностью опусто
шена деревня Цза Лонг Тан. Было убито 22 человека из 
состава сил безопасности и гражданских рабочих. Это 
поражение вызвало довольно мощную негативную реак
цию во всем мире, но в конце концов все пришли к еди
ному мнению, что если бы не были приняты серьезные 
антиповстанческие меры, то, вполне возможно, количество 
сражений и потерь увеличилось бы как минимум в десять 
раз. Количество граждан свободного мира, убитых во Вьет
наме в период с января 1964 года по январь 1968 года со
ставило ужасающую цифру — 2896 человек, в том числе 
6 журналистов и 148 медицинских работников. Однако в 
среднем это составляло всего лишь 724 убитых в год, или 
2 убитых в день, что было намного ниже уровня потерь в 
любой серьезной войне, которую когда-либо вело чело
вечество. Это было значительно меньше, чем 18 тысяч 
погибших за четыре года (то есть 4500 человек в год, или 
12 — в день), а ведь именно такое количество потерь не
которые специалисты определили как минимальное в 
случае, если бы американцы начали эскалацию полномас
штабной войны и если бы ход «деревенской войны» ока
зался менее контролируемым.
' По мере того, как росло количество «умиротворенных» 

деревень, росла и потребность в привлечении все новых 
людских ресурсов Запада. Постоянно возникали новые и
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новые задачи, такие как, например, выполнение ускорен
ной программы обучения кадров АРВ, создание нового 
глубоководного порта в бухте Камрань и строительство 
взлетно-посадочных полос для реактивных самолетов. 
Возникла потребность и в специалистах по материально
техническому обеспечению, которые могли бы справить
ся с огромным потоком непрерывно поступающих грузов, 
предназначенных для новых деревень. Как правило, это 
были строительные материалы, сельскохозяйственная 
техника, автотранспортные средства, медикаменты и все
возможные товары широкого потребления. Общая чис
ленность иностранного персонала, который находился в 
Ю жном Вьетнаме, постепенно увеличилась с 80 тысяч 
человек до более чем 120 тысяч человек. Впрочем, высо
кий процент контрактников, оставшихся на второй и тре
тий срок, свидетельствовал о том, что к концу 1968 года 
общее количество тех, кто находился во Вьетнаме, состав
ляло 250 тысяч человек, то есть одну десятую процента 
общей численности населения США. Соотношение было 
столь разительным, что испытания, выпавшие на долю 
этих людей, едва ли могли оставить хоть какой-то след в 
памяти поколения.

Сайгон, посольство США, 31 января 1968 года

Посол Лодж выглянул из окна своего кабинета. Он 
был обеспокоен сообщениями о новом наступлении, пред
принятом СВА в районе Кесаня и долины Ашау, к северу 
от Хюэ, а также в провинциях Плейку и Дарлак, в Цент
ральном нагорье. Подразделения АРВ несли тяжелые 
потери, а в районе Лангвей противник, используя ф ак
тор неожиданности, ввел в бой несколько легких танков'.

' База в Кесани была захвачена коммунистами, и впос
ледствии ее так и не отбили, поскольку она находилась 
слишком далеко и нельзя было обеспечить эффективную
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Вся страна замерла, испытывая страх перед неопределен
ностью. Но посла все же успокаивал тот факт, что под 
рукой у АРВ находилось достаточное количество под
креплений, а 400 боевых самолетов ВВС США, вылетев 
из Калифорнии, уже пересекали Тихий океан, чтобы лик
видировать возникший кризис. Линия фронта будет удер
жана, а «деревенская война» будет продолжаться до по
бедного конца. Лозунг «Земля крестьянам!» должен стать 
козырной картой, которая сведет на нет поддержку ВК, 
несмотря на ропот и желчь зажравшихся землевладель
цев, которых лиш или собственности... выплатив щедрую 
компенсацию. Посол вздохнул и отвернулся от окна. Кра- 

• ем глаза заметив какое-то движение, он снова быстро 
выглянул в окно.

Два одетых в черное человека перебирались через сте
ну, отделявшую сад посольства от улицы. Снаружи выла 
полицейская сирена. Раздался хлопок выстрела. Опасаясь, 
что это нападение группы коммандос ВК, посол бросился 
поднимать по тревоге охрану посольства, состоявшую из 
морских пехотинцев. На какое-то мгновение он почувство
вал растерянность, но она очень быстро прошла. Как вы
яснилось, это два уличных мальчугана на мотоцикле сня
ли с какого-то туриста часы, но их быстро настигла поли
цейская машина. Лиш ь по чистой случайности они вы
брали для бегства стену посольства, и им повезло, что 
удалось уйти невредимыми, так как полицейский выпус
тил в удаляющиеся фигуры весь боезапас своего револь
вера. Морские пехотинцы немедленно арестовали наруши
телей и передали их в руки того самого полицейского, ко-

поддержку. Точно так же была захвачена и база сил специ
ального назначения в Лангвей, но в ходе боя все девять ата
кующих танков ПТ-76 были подбиты. Ашау стал анклавом 
СВА, однако важнейший прибрежный район, расположен
ный вокруг Хюэ и Кванг Три, удерживался так же надеж
но, как Плейку и Дарлак. Сообщалось о приблизительно 
30 тысячах убитых и раненых военнослужащих АРВ.
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торый с расстроенным видом стоял на тротуаре. Впослед
ствии в здании посольства был введен усиленный караул.

Этот инцидент был широко освещен в международ
ной прессе, но рассматривался скорее как забавный ку
рьез, а не как серьезное происшествие. Более крупные 
атаки СВА, такие как, например, вошедшее в историю 
«наступление Тет», обычно создавали в СШ А чуть боль
ший переполох, хотя для войск АРВ подобные акции, 
конечно, имели то существенное отличие, что вызывали 
значительное напряжение южновьетнамских сухопутных 
сил. Состоялось несколько серьезных и кровопролитных 
сражений, которые, в конечном счете, еще больше укре
пили непоколебимость южных вьетнамцев. Несмотря на 
то, что бои порой не затихали в течение полу года, созда
валось впечатление, что АРВ успешно отражает самые 
мощные удары Севера. Все это время американцы про
должали «умиротворение» южновьетнамских деревень 
согласно выработанному плану. Хотя и отмечались неко
торые отступления от принятого курса, тем не менее боль
шинство новостей, поступающих из Вьетнама, носило 
вполне позитивный характер. Например, пресса, особен
но европейская, придавала большое значение созидатель
ной миссии итальянских строителей, работавших в про
винции Винь Бинь. Там отмечавшие завершение каждой 
строительной программы берсальеры в шляпах, украшен
ных перьями, проходили по улицам строем, трубя в свои 
охотничьи рожки. Американская же пресса восторгалась 
рождественскими историями, которые случались в дерев
нях, где проходили службу практичные резервисты, ко
торых, как людей наполовину гражданских, больше при
влекало строительство школ и систем канализации, не
жели вступление в бой с противником. Почти монашес
кое бескоры стие солдат Корпуса мира долж но было 
произвести впечатление и на американскую публику. Где 
бы ни происходили боевые столкновения резервистов с 
противником, чаще всего они представляли собой герои-



ческие попытки защитить «подшефных сельчан» от на
падений ВК.

В ноябре президент Джонсон был переизбран на вто
рой срок подавляющим большинством голосов. Его про
граммы внутренних реформ, направленных на создание 
«Великого общества», достигли по крайней мере кратко
срочного успеха и помогли ослабить расовую напряжен
ность. На принятый им в свой первый президентский срок 
курс ничуть не повлияло участие в рискованном зарубеж
ном предприятии.
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Посольство США в Сайгоне, 30 апреля 1975 года

После «наступления Тет» СВ А предприняла традици
онное рождественское наступление в малонаселенные 
приграничные районы, но столкнулась со стойкой обо
роной все более уверенной в своих силах АРВ, матери
ально-техническое снабжение которой, как и экспертную 
помощь, обеспечивали американцы. В густонаселенной 
прибрежной полосе программа по «умиротворению» де
ревень постепенно набирала темп, пока в 1974 году не 
добралась до 432 деревень в провинциях Лонг Ань и Динь 
Туонг, жители которых сплошь были повстанцами. Эти 
блокированные СШ А деревни оказались последними ба
стионами ВК. Ю жный Вьетнам постепенно становился 
гордым и уверенным в себе государством, что так и оста
лось недостижимой задачей во времена Дьема, который 
правил страной десятилетие назад.

Между тем в 1972 году подошел к концу второй пре
зидентский срок Джонсона. Преемником его стал деятель
ный и положительный во всех отношениях Хьюберт Хам
фри, который при Джонсоне занимал пост вице-прези
дента. Кандидатом от республиканцев был Ричард Н ик
сон, который однажды уже проиграл президентскую  
гонку, а теперь и вовсе покончил свою политическую
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жизнь самоубийством, так как его люди тайно проникли 
в офисы демократической партии, расположенные в оте
ле «Уотергейт». Когда это раскрылось, разгорелся боль
шой скандал. Хамфри успешно закончил гонку, набрав 
подавляющее большинство голосов. Все эти события в 
целом позитивно отразились на Южном Вьетнаме, так как 
они обеспечили необходимую для страны преемствен
ность политики СШ А на период свыше 13 лет и гаранти
ровали долгосрочную перспективу предоставления Вьет
наму помощи и реализации программ, которые уже нача
ли давать столь положительные результаты. Сэр Роберт 
Томпсон понял, что может наконец уйти в отставку и в 
спокойной обстановке наслаждаться своим любимым ох
лажденным виски с содовой и льдом1.

30 апреля 1975 года на крышу посольства СШ А в Сай
гоне сел вертолет. Только здесь можно было спастись от 
ликующей толпы, запрудившей улицы столицы. Из вер
толета вышел президент Хамфри, который привез по
здравительные послания своему новому послу и главе 
Ю жного Вьетнама, президенту Ки. Было объявлено, что 
программа «умиротворения» деревень повсеместно ус
пешно завершена и что деятельность ВК полностью пре
сечена. Агрессия Северного Вьетнама была успешно отра
жена, а СВА — разбита на полях сражений. Хо Ш и Мин 
умер, а его преемники, входившие в состав ханойского пра
вительства, всерьез обсуждали вопрос заключения дли
тельного мира. Так что в Сайгоне было что праздновать. 
Когда президентский вертолет наконец сел на палубу 
поджидавшего в бухте авианосца, матросы палубной ко
манды немедленно занялись им, чтобы законсервировать 
машину и сделать из нее музейный экспонат, символ окон
чательной победы. Один из них пошутил: «Нам бы следо

1 Однажды автор этого очерка навлек на себя гнев Томп
сона, поскольку предложил ему недостаточно охлажденный 
стакан виски.
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вало выбросить его за борт, от греха подальше». Однако 
этому совету американцы не последовали.

В конце 1970-х и в 1980-е годы военное положение 
Ю жного Вьетнама настолько улучшилось, что можно 
было начать постепенный вывод войск, так что большая 
часть воинских контингентов сою зников, испы ты вая 
удовлетворение от хорошо выполненной работы, верну
лась домой. Война закончилась, начался резкий подъем 
благосостояния населения. Впрочем, в стране осталось 
некоторое количество американских войск, численность 
которых была сравнима с численностью контингента, 
несшего службу в Ю жной Корее. Между тем незаметно 
назревал крах международного коммунизма. В 1990 году 
была разрушена Берлинская стена и развалился Совет
ский Союз. В это время пришло дружественное послание 
из Северного Вьетнама, в котором сообщалось, что Ха
ной готов вести переговоры о воссоединении с Югом на 
братских условиях, которые могут быть предлож ены 
южновьетнамской стороной. Предложение было с готов
ностью принято, и уже в 1992 году единое вьетнамское 
государство на правах лидера вошло в состав группы так 
называемых «Больших тигров экономики Ю го-Восточ
ной Азии».

В действительности

В последовавшие за гибелью Дьема и Кеннеди ноябрь
ские недели 1963 года для Южного Вьетнама действитель
но открылись большие перспективы. Однако момент был 
упущен, и 30 января 1964 года произошел второй военный 
переворот, который возглавил Нгуен Кань. Страна всту
пила в полосу нестабильности, чем умело воспользовался 
ВК. К началу следующего года американцы убедились в 
том, что их действия, направленные на осуществление про
граммы по борьбе с повстанцами, слишком плохо органи
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зованы и малоэффективны, так что единственной альтер
нативой уходу оказалось масштабное развертывание круп
ных военных соединений и ведение традиционных боевых 
действий. Очень скоро в этом развертывании принимало 
участие более полумиллиона военнослужащих, многие из 
которых были призывниками, что, как известно, привело 
к социальной напряженности внутри самих США. С севе
ровьетнамской стороны немедленно была предпринята 
попытка противопоставить американской эскалации нара
щивание собственных регулярных войск. Генерал Дзяп не 
сумел убедить своих товарищей в том, что войну следует, 
как и прежде, вести силами ВК. В результате целая диви
зия СВА, направленная в долину Йа Дранг, была разбита 
1 -й аэромобильной дивизией США. Тем временем бои при 
Ап Баубанг закончились триумфом американских броне
танковых сил. После этих событий произошло еще мно
жество других серьезных столкновений, каковых едва ли 
можно было избежать, поскольку они начинались с мно
гообещающих десантно-вертолетных ударов по необитае
мым районам, где наверняка скрывались подразделения 
СВА, у которых оставалась лишь одна возможность — 
тщетно биться головой о стены сторожевых бастионов сво
бодного мира.

И хотя с точки зрения тактики и вооружения, приме
нявшихся в традиционной войне, американцы превосхо
дили противника, в отношении стратегии они допустили 
серьезный просчет, так как сосредоточили максимум уси
лий и огневой мощи на пограничных районах, а «дере
венскую войну» предоставили вести коррумпированной 
верхушке АРВ, которая и не пыталась проводить рефор
мы. Ход событий, изложенных в настоящем очерке, ос
нован на том допущении, что в этой войне полностью 
могли быть изменены приоритеты и что все звенья ко
мандной иерархии действовали согласованно и по еди
ному плану. В период изматывающих кризисов 1966 года 
посол СШ А во Вьетнаме М аксвелл Тэйлор особенно на



глядно показал, что он не в состоянии справиться с этой 
задачей.

Что касается конкретных событий, то операция «Син 
Лой» на самом деле была «американским наступлением», 
получившим название «Сидар Фолз». Она действитель
но началась 8 января 1967 года и представляла собой зна
чительно более амбициозную операцию американских 
войск, нежели упомянутое здесь сражение, в котором при
няли участие подразделения АРВ. Впрочем, ее финал едва 
ли оказался столь же триумфальным. Операция «Тоан 
Танг» состоялась не в 1967 году, а в мае 1970 года и проис
ходила в гораздо более неблагоприятной дипломатичес
кой обстановке. Битва при Цза Лонг.Тан, выигранная ав
стралийцами в 1966 году, стала победой свободного мира, 
тогда как «наступление Тет» (проникновение на терри
торию посольства СШ А в Сайгоне) оказалось серьезным 
поражением в пропагандистской войне. В целом к исхо
ду 1968 года общее количество погибших во Вьетнаме 
американцев приближалось к 18 тысячам человек — к 
цифре, которая в этом тексте приводится лиш ь как гипо
тетическая и совершенно недопустимая.

148 Пэдди Гриффит
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НА КРАЮ ПРОПАСТИ. 
Ближ ний Восток, 
ию нь 1967 года

Опасность, а это действительно смер
тельная опасность, заключается в сочета
нии неблагоприятного стечения обстоя
тельств и рокового просчета. Существует 
риск того, что люди, которые стоят у влас
ти в данном регионе, могут неправильно 
понять или неверно истолковать чужие 
намерения.

Госсекретарь США Дин Раск, 
22 мая 1967 года

Восточное Средиземноморье

П ять эсминцев и крейсер У РО  «Литтл- 
Рок» из состава эскорта оперативного 
соединения рассредоточились вокруг 
гигантского авианосца «Америка», на 
котором, как обычно, кипела работа по 

подготовке к запуску самолетов. Деятель
ность на борту авианосца приобрела такой 
интенсивный характер, что это заметили на 
всех кораблях соединения. На берегу, при-
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мерно в ста милях отсюда, столкнулись израильские и 
арабские войска, вступившие в противодействие на 
всем пространстве от Иерусалима до Синая. Однако 
причиной непосредственного беспокойства послужило 
присутствие советского оперативного соединения в со
ставе эсминцев и крейсера,, которое тайно двигалось за 
линией горизонта. Намерения русских не были извест
ны, но, судя по тону последних советских высказыва
ний об Израиле и о Западе вообще, от усиленного воен
но-морского присутствия С С С Р можно было ожидать 
самого худшего. Именно поэтому на кораблях ударной 
группы СШ А была объявлена третья степень боеготов
ности и большая часть вооружения была готова к немед
ленному использованию. В эпицентре всей этой завару
хи находился советский эсминец У РО  класса «Кашин» 
под номером 3811. Он повторял Каждый маневр амери
канского соединения, а теперь на всех парах шел напе
ререз авианосцу «Америка».

Негромко выругавшись, командир авианосца капитан 
первого ранга Дональд Энджин приказал рулевому слег
ка изменить курс, чтобы разминуться с советским кораб
лем. Стоявший позади Энджина командир 60-го опера
тивного соединения контр-адмирал Лоуренс Джейс под
нял трубку телефона.

— Передайте на «Лоу», чтобы они убрали с дороги ко
рабль красных, — рявкнул он в трубку.

Энджин посмотрел на командира, вопросительно под
няв брови. Ситуация была достаточно напряженной: из
раильские и арабские войска сражались друг с другом, а 
их покровители оспаривали правоту сторон в ОО Н , вы
ставив ее на суд мирового общественного мнения. Совет
ско-ам ериканское противостояние исклю чало какой-

1 Здесь и далее типы советских кораблей и ракет при
водятся в соответствии с классификацией, которая была 
принята в НАТО. — Примем, ред.
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либо дополнительный риск. Джейс лишь кивнул старше
му капитану своего соединения.

— Приказ Ш естого флота, — пояснил он.
Этот приказ был адресован «Уильяму С. Лоу» — аме

риканскому эсминцу класса «Джиринг», который увели
чил скорость, чтобы встать между авианосцем и 381-м. 
Почти сразу же эфир заполнили протесты — как совет
ские, так и американские. Два корабля сближались и рас
ходились, несколько раз чуть было не столкнувшись друг 
с другом. Американский эсминец «Томас» бросился на 
помощь своему собрату, но в этот момент капитаны двух 
противоборствую щ их кораблей  допустили  просчет. 
«Лоу» и 381-й со скрежетом столкнулись бортами. Удар 
сбил моряков обеих команд с ног.

Точная последовательность событий, случившихся 
вслед за столкновением, всегда будет вызывать сомне
ния, поскольку ни один из капитанов не уцелел. Сооб
щения американских и советских источников противо
речили друг другу. С С С Р утверждал, что американский 
корабль намеренно спровоцировал столкновение и от
крыл огонь, на который вынужден был ответить 381-й. 
Американцы настаивали на том, что советский корабль 
первым открыл огонь, не имея на то серьезных осно
ваний.

Независимо от подлинной причины инцидента, ход 
дальнейших событий не вызывает никаких сомнений. Две 
управляемые ракеты «Гоа», с ревом стартовавшие с носо
вой части советского корабля, попали в авианосец «Аме
рика», который шел на полной скорости в 1500 ярдах от 
места столкновения. Одна ракета попала в стоявший на 
палубе штурмовик А-4 «Скайхок» и взорвалась. Взрыв 
вызвал детонацию боезапаса самолета. Другая, врезав
шись в ангарную палубу, вызвала серию взрывов и силь
нейший пожар.

«Холодная война» внезапно превратилась в «го
рячую».
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Предпосылки

К 1967 году «холодная война» продолжалась уже бо
лее 20 лет. Д ля Союза Советских Социалистических Рес
публик это было трудное время. Страна только-только 
стала оправляться от последствий правления Сталина и 
Хрущева, которые привели Советский Союз к военному 
и экономическому отставанию от Запада.

Разочарование, вызванное этим обстоятельством, усу
гублялось еще и тем, что произошел целый ряд расколов 
внутри международного коммунистического движения. 
Соединенные Ш таты начали интервенцию во Вьетнам, тем 
самым предотвратив многообещающее поглощение Юга 
просоветским Севером. Коммунистические силы Конго по
терпели поражение. Было смещено несколько левых ли
деров: Сукарно в Индонезии, Бен Белла в Алжире и Нкру- 
ма в Гане. А совсем недавно, в апреле 1967 года, было низ- 
вержено левое крыло правительства Греции. Однако хуже 
всего было то, что до сих пор продолжался спор с комму
нистами Китая за идейное и фактическое руководство меж
дународным коммунистическим движением.

Единственным уголком мира, который, казалось, пой
дет по советскому пути развития, был Ближний Восток. 
Совершенные Западом просчеты и возникшие вследствие 
этого проблемы открыли двери в регион перед Советами, 
которые в 1955 году заключили с египтянами соглаше
ние о поставках оружия. Авторитет С С С Р резко возрос, 
когда в 1956 году Великобритания, Ф ранция и Израиль, 
объединив свои усилия, напали на Египет с целью уста
новить контроль над Суэцким каналом. С того времени 
С С С Р стал главными союзником нескольких крупней
ших арабских государств, наибольший вес среди которых 
имели Египет и Сирия.

Что касается Египта, он представлял для Советов гло
бальный интерес. Они могли вступить в дружеские отно
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шения с арабским лидером международного уровня — пре
зидентом Египта Гамалем Абдель Насером, что открывало 
им доступ в Африку и страны арабского мира. Благодаря 
этому возникал потенциал, необходимый для воздействия 
на страны региона, который, по причине запасов нефти, 
был крайне важен для Запада. Главный враг СССР, Сое
диненные Штаты, не зависели от арабской нефти, но евро
пейские союзники американцев получали 80 процентов по
требляемой ими нефти из стран Ближнего Востока'.

Интересы русских в Сирии главным образом были 
связаны с вопросами национальной безопасности, так как 
дружественные отнош ения с этой страной укрепляли 
южный фланг СССР.

Видя неуклонный рост собственного влияния в этом 
регионе, СССР, естественно, надеялся именно здесь если 
не разбить, то хотя бы унизить Запад и в первую очередь — 
Соединенные Штаты.

Что касается Соединенных Ш татов, в 1967 году их 
главной целью была международная стабильность. Аме
риканцы чувствовали, что проигрывают «холодную вой
ну». Экономические неудачи и политические раздоры не
милосердно терзали Североатлантический блок НАТО. 
Западная Германия решила, что больше не в состоянии 
закупать новое оружие и оплачивать содержание защ и
щавших ее союзных войск. Чтобы выполнить обязатель
ства перед НАТО, Великобритании пришлось выводить 
свои войска из районов, расположенных к востоку от 
Суэца. А годом ранее Ф ранция частично вышла из воен
ной организации НАТО.

В дополнение к этим проблемам фактически по все
му миру стремительно росло количество коммунистичес- 1

1 В 1967 году Соединенные Штаты импортировали 
лишь 20 процентов всей потребляемой страной нефти, при
чем большая часть ее поступала из Венесуэлы. Однако по
чти вся нефть, которую США потребляли во Вьетнаме, по
ступала с Ближнего Востока.
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ких мятежей. В особенности это было характерно для 
стран Латинской Америки. Инспирированные коммуни
стами бунты разрывали на части Гонконг. Несмотря на 
то, что количество американских солдат, брошенных в 
трясину Вьетнамской войны, достигло уже 460 тысяч че
ловек, решение проблемы казалось столь же далеким, как 
и прежде, что вызывало все большее недовольство аме
риканского народа.

Как уже говорилось, Ближний Восток имел большое 
значение для Запада, а политика Соединенных Ш татов в 
этом регионе была довольно запутанной. Она заключалась 
в посреднической деятельности с целью «уладить» Суэц
кий конфликт и внедрить принципы, впоследствии полу
чившие известность как «доктрина Эйзенхауэра», соглас
но которой Соединенные Ш таты брали на себя обязатель
ство «сохранять независимость и целостность государств 
Ближнего Востока», препятствуя любой агрессии. Н аря
ду с оказанием значительной поддержки Израилю целью 
американской политики было установление самых тесных 
связей с консервативными арабскими режимами в таких 
странах, как Иордания, Саудовская Аравия и Кувейт. Для 
СШ А главной проблемой в регионе являлось не совет
ское присутствие, а ухудшение отношений с египтянами. 
При президенте Джоне Ф . Кеннеди американо-египет
ские отношения улучшались, а вот при президенте Л ин
доне Б. Джонсоне они оставляли желать лучшего.

Следует признать, что существовало немало причин 
для  взаимного недовольства. Америка не испытывала 
восторга ни от разглагольствований Насера, ни от его 
подрывной деятельности, направленной против консер
вативных арабских режимов; достаточно вспомнить, на
пример, поддержку революции в Йемене1. 1

1 Насер вел подрывную деятельность во многих араб
ских странах; в разные периоды его президентства египетские 
военные атташе были изгнаны из Марокко, Туниса, Ливии, 
Судана, Иордании, Сирии, Ирака и Саудовской Аравии.
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Насеру не нравилось, что американцы, оказывая эко

номическую помощь иностранным государствам (напри
мер, поставляя им пшеницу) и списывая долги, исполь
зовали это обстоятельство в качестве политического ры
чага. Кроме того, личные отношения между двумя прези
дентами явно были напряженными. Египетский лидер не 
доверял Джонсону из-за его произраильской пропаган
ды и негативного отношения к арабскому революцион
ному национализму, яры м поборником которого был 
Насер. Он полагал, что, унижая его лично, Джонсон со
вершает ошибку.

К сожалению, этот регион, где С С С Р рассчитывал из
менить в свою пользу соотношение сил на международ
ной арене, а Соединенные Ш таты надеялись сохранить 
статус кво, был одним из наиболее нестабильных во всем 
мире. Здешние государства раздирали как внешние, так 
и внутренние противоречия. Особенно это касалось Егип
та, Сирии, Иордании и Израиля.

Египет переживал не лучшие времена. Несмотря на 
внутриполитическую стабильность (Насер находился у 
власти с 1952 года, хотя официально стал президентом 
только в 1956 году), страна из-за огромных долгов нахо
дилась в состоянии экономического застоя. Сумма внеш
него и внутреннего долга Египта составляла более четы
рех миллиардов долларов. Международные банки больше 
не предоставляли стране кредиты, что вызывало приоста
новку реализации социальных программ. Чрезмерные по
литические и стратегические амбиции Насера также не 
способствовали улучшению ситуации. Например, война в 
Йемене отвлекала значительную часть египетских военно
служащих и обходилась примерно в 60 млн долларов еже
годно, причем никаких перспектив ее завершения в рбо- 
зримом будущем не наблюдалось. Многие проблемы ре
гиона возникли в результате того, что Насер попытался 
встать во главе арабского национально-освободительно
го движения. Как уже было отмечено, в этом заключалось



его отличие от большинства руководителей других араб
ских стран.

Сирия столкнулась со многими из проблем, которые 
стояли перед Египтом; помимо этого, страна отличалась 
также крайней внутриполитической нестабильностью. За 
21 год независимости здесь сменилось 23 правительства, 
а восемь военных переворотов лишь усугубили неустой
чивость внутреннего положения. В результате последне
го переворота, который случился в феврале 1966 года, к 
власти пришли руководители левой партии «Баас». О д
нако после их прихода к власти имели место две неудач
ные попытки совершить переворот. Сирийские лидеры 
пытались скрыть внутреннюю нестабильность посред
ством репрессивных мер и постоянного сосредоточения 
вним ания на внешних врагах, особенно на И зраиле и 
Соединенных Ш татах. Сирийцы поддерживали палес
тинскую организацию «Фатах» и одобряли ее рейды на 
территорию И зраиля1.

Сирийские лидеры выступали с грубыми нападками 
на Иорданию и Египет, обвиняя тех в трусливом отказе 
поддерживать вооруженные нападения на еврейское го
сударство.

Хашимитское королевство Иордания было относитель
но стабильным, хотя и наиболее слабым из трех арабских 
государств, с которыми граничил Израиль. Эта небольшая 
страна, которой с 1953 года правил король Хусейн бен Та- 
лал, отличалась от двух других тем, что находилась в зна
чительной экономической и военной зависимости от За
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1 Харакат аль Тахрир аль Фалистине (Движение Осво
бождения Палестины, или «Фатах») являлась палестин
ской организацией, созданной в 1959 году. Позже, в 1968 го
ду, она слилась с Организацией Освобождения Палестины 
и уже со следующего года стала играть ведущую роль в борь
бе с Израилем. Военное крыло организации «Фатах» — 
«Аль-Асифа» впервые осуществило рейд на территорию 
Израиля 1 января 1965 года.
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пада. Ее территории, расположенные к западу от реки Иор
дан и обычно называемые Западным берегом реки Иор
дан, фактически окружали разделенный город Иерусалим, 
что подвергало Иорданию постоянной опасности конфлик
та с Израилем, который домогался этих территорий. Уме
ренная позиция в отношении еврейского государства и 
тесные связи с Западом отличали политику Хусейна от 
политики Сирии и Египта.

Был еще и Израиль. Это государство образовалось 
после того, как 29 ноября 1947 года О О Н  приняла план 
раздела Палестины, согласно которому подмандатная 
Британии территория Палестины была разделена на ев
рейское государство, арабское государство и открытый 
город Иерусалим. План О О Н  спровоцировал конфликт 
между еврейскими поселенцами, обосновавшимися на 
бывшей подмандатной территории, и их арабскими сосе
дями. 14 мая 1948 года Израиль провозгласил независи
мость, что вызвало немедленное вторжение арабских 
войск из Египта, Сирии, Иордании, Ирака и Ливана. Ввод 
сил О О Н  вынудил сражавш иеся стороны прекратить 
огонь, но затем бои снова возобновились. Сражаясь про
тив раздробленных арабских войск, которые действова
ли несогласованно, Израилю удалось захватить опреде
ленную территорию до того, как боевые действия были 
вновь прекращены. Наиболее важным последствием ока
залось то, что арабское государство в Палестине так и не 
было создано.

В период перемирия спонтанно вспыхивали отдель
ные военные конфликты, такие как, например, Суэцкий 
конфликт, в ходе которого Израиль отнял у Египта боль
шую часть Синайского полуострова. В результате мир
ных переговоров, которые начались после окончания этой 
войны, большинство израильских территориальных при
обретений вернулось арабам в обмен на гарантии безо
пасности, предоставленные Соединенными Ш татами. 
В 1965 году рейды арабских террористов (или, если угод
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но, борцов за свободу) стали более интенсивными и жес
токими. Израиль обратился в ОО Н , но его просьбы ока
зать противодействие террористам и тем, кто их поддер
живает, не были удовлетворены. Ответные рейды также 
не смогли остановить нападения террористов’.

К середине 1967 года в Израиле наступил экономи
ческий спад и общество оказалось втянуто в дискуссию о 
том, что же делать с арабскими террористами. В то время 
партией большинства в израильском парламенте являлась 
партия «Мапаи» (М ифледж ет Поалей Эрец Израэль — 
Рабочая партия И зраиля), лидером которой был премь
ер-министр Леви Эшколь. Он высказывался в пользу обо
ронительной стратегии, в основе которой лежало сдер
живание арабов весьма специфическими методами, не
избеж но приводивш ими к началу военных действий. 
П артия «М апам» (М иф ледж ет Поалим Хамеухедет — 
Объединенная рабочая партия) поддерживала военное 
решение вопроса только в случае получения поддержки 
со стороны какой-либо крупной державы. В «Мапам» по
нимали, что военная активность неизбежно приведет 
к тому, что Израиль окажется в эпицентре «холодной вой
ны». Другие партии, такие как «Херут» (Тенуат Хахерут — 
Движение свободы), требовали от правительства оккупи
ровать спорную территорию, чтобы остановить рейды 
арабов и освободить все земли, которые еще в библейские 
времена принадлежали Израилю1 2.

1 На самом деле реакция ООН на ответные меры, при
нятые Израилем, была более резкой, нежели на те рейды, 
которые эти меры вызвали. В ноябре 1966 года Израиль пред
принял рейд на иорданскую деревню Саму, в котором уча
ствовали парашютисты и танки. Эта операция переросла в 
ожесточенный бой с иорданским Арабским легионом. ООН  
осудила этот рейд, а Израиль был предупрежден о том, что 
ответные меры с применением оружия «неприемлемы».

2 «Херут», объединив свои силы с Либеральной парти
ей Израиля, сформировала партию, которая получила на
звание «Гахаль». Это слияние предоставило членам более 
радикального «Херута» необходимую политическую базу.
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В условиях постоянно растущей в регионе напря

женности все стороны надеялись на то, что их воору
женные силы обеспечат безопасность и сыграют сдер
живающую роль. Египет обладал самыми крупными на 
Ближнем Востоке вооруженными силами, оснащенны
ми исключительно советским вооружением. Египетская 
армия насчитывала примерно 210 тысяч человек, кото
рым могли оказать поддержку 1300 танков (из них при
мерно 450 советских основных танков Т-54/55, оснащен
ных 100-миллиметровыми орудиями) и более 400 бое
вых самолетов. Особую озабоченность у израильтян вы
зывали 30 бомбардировщиков средней дальности Ту-16, 
которыми располагал Египет. Этот двухмоторный до
звуковой бомбардировщик мог брать на борт 9 тысяч кг 
боевой нагрузки или две ракеты дальнего действия 
класса «Кеннел», каждая из которых имела боеголовку 
мощностью в одну тысячу килограммов тротила. Си
рия, северный сосед Израиля, могла выставить 63 тыся
чи человек пехоты, 750 танков и 127 самолетов, в том 
числе 15 Ту-16. В ноябре 1966 года Египет и Сирия, мо
ментально забыв о своих ссорах, подписали санкциони
рованный Советским Союзом договор о взаимной обо
роне, согласно которому они должны были совместно 
действовать в случае нападения Израиля. Однако эти 
две страны не пришли к единому мнению в отношении 
того, что именно следует понимать под словом «нападе
ние». Таким образом, этот договор скорее был работой 
на публику. Находившаяся восточнее И зраиля Иорда
ния располагала десятью бригадами общей численно
стью 50 тысяч пехотинцев и 280 танками, среди которых 
были американские М-48 «Паттон» и британские «Цен
турион».

Чтобы противостоять этим грозившим со всех сторон 
армиям, Израиль, полностью мобилизовав свои воору
женные силы, смог выставить 250 тысяч солдат, одну ты 
сячу танков, в основном М-48, «центурионы» и переобо-
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рудованные «шерманы», а также 300 боевых самолетов, 
главным образом французских «миражей» и «супермис- 
теров».

7 апреля 1967 года небольшая пограничная стычка, 
начавшаяся неподалеку от Галилейского моря (Тивери
адское озеро), переросла в сражение, участниками кото
рого стали израильские и сирийские танки, артиллерия 
и самолеты. В результате этого боя были уничтожены 
шесть сирийских «мигов», а израильские самолеты по
бедоносно пролетели над Дамаском. Инцидент привел 
к тому, что Сирия возобновила свои нападки на Египет, 
упрекая последний в том, что он не оказал помощь сво
ему партнеру по договору. Эти упреки были поддержа
ны Иорданией, что поставило Насера в еще более не
удобное положение. Инцидент и сыграл ключевую роль 
в развитии кризиса.

Апрельское столкновение привело к внутриполити
ческому кризису в Сирии, и кризис этот представлял со
бой очередную угрозу стоящим у власти лидерам партии 
«Баас». Последующие действия Советского Союза вы
звали цепь событий, которые угрожали перерасти в ми
ровую войну.

Кризис

Последствия схватки в небе Сирии предоставили 
Советам возможность оказать помощь своим подопеч
ным и создать для Запада еще одну «горячую точку» 
на Ближнем Востоке. В Сирии снова разразился внут
риполитический кризис, а Израиль грозил сирийцам 
масштабными ответными мерами в случае, если про
должающиеся террористические вылазки «Фатах» не 
прекратятся. 13 мая 1967 года, воспользовавшись тремя 
различными дипломатическими каналами, С С С Р пре
дупредил египетское правительство о том, что Израиль
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сосредоточил на сирийской границе значительные 
силы и, похоже, намерен совершить вторжение, чтобы 
свергнуть законное правительство1.

Советские лидеры рассчитывали, что они сумеют на
столько усилить напряженность, что Соединенные Ш та
ты будут вынуждены принять активное экономическое, 
политическое, а возможно, даже военное участие в конф
ликте на стороне Израиля, и следовательно, в значитель
ной степени лишатся своего влияния на арабские стра
ны. Эта фиктивная угроза также позволила бы сирийским 
лидерам под предлогом опасности извне полностью вос
становить свой контроль в стране, заставила бы Израиль 
отказаться от разработки планов, направленных против 
Сирии, и подтолкнула бы Египет на расширение связей с 
Советами. Русские считали, что усилившаяся напряжен
ность не должна закончиться военным конфликтом меж
ду Израилем и арабскими странами, как уже случалось 
прежде1 2.

Но С С С Р также был уверен в том, что если схватка 
все же начнется, то арабские вооруженные силы, оснащен
ные советским оружием, смогут одержать победу. Дей
ствительно, крупные потери со стороны арабов могли бы 
сделать Насера более зависимым от советской помощи и

1 В Каире советский посол Дмитрий Пожидаев пере
дал эти сведения заместителю министра иностранных дел 
Египта Ахмаду Хассану аль Феки. Заместитель министра 
иностранных дел СССР Владимир Семенов сообщил об 
этом президенту Национального собрания Египта Анвару 
Садату, перед тем как тот выехал из Москвы на родину. 
И, наконец, советский офицер КГБ предупредил об этом ге
нерального директора египетской разведки Салаха Насра.

2 В феврале 1960 года СССР предупреждал Насера об 
израильской угрозе Сирии, что привело к увеличению чис
ленности египетских войск на Синайском полуострове, в 
непосредственной близости от южных границ Израиля. 
Египетские войска оставались тогда в пустыне в течение 
нескольких месяцев, а затем были выведены из этого райо
на, поскольку дальнейшей конфронтации не предвиделось.
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менее враждебным к идеям коммунизма1. И, наконец, рус
ские не сомневались в том, что усиление напряженности 
в этом регионе не приведет к прямому столкновению аме
риканских и советских вооруженных сил.

Насер резко отреагировал на поступившую в его 
распоряжение информацию. Не дожидаясь подтвержде
ний того, что угроза действительно существует, он при
казал своим войскам на Синайском полуострове про
двинуться к южной границе Израиля. Одной из причин 
столь поспешной реакции были обвинения в трусости, 
предъявленные арабскими соседями после апрельского 
воздушного сражения над Галилейским морем. На сле
дующий день передовые части египетской армии уже 
были в пути, вслед за ними двигалась бронетанковая 
дивизия.

Израильтяне сохраняли спокойствие. Они отрицали 
выдвинутое против них обвинение (это отрицание пуб
лично поддержали и наблюдатели О О Н ) и предложили 
советскому послу в Израиле совершить поездку в места 
предполагаемого сосредоточения войск. С С С Р отклонил 
это предложение, дерзко заявив, что факты, которые ему 
известны, не нуждаются в подтверждениях.

К 16 мая Египет сосредоточил на Синайском полуос
трове 30 тысяч солдат и офицеров, а также 200 танков. 
Израиль ограничил перемещения своих войск, так как по
нимал, что египетские вооруженные силы выполняют 
сугубо оборонительные задачи и не представляют для 
него прямой угрозы. Однако арабы за пределами Египта 
ликовали — правительства арабских стран направили 
поток одобрительных посланий египетскому президенту, 
а арабские средства массовой информации воздавали хва
лу действиям Насера.

1 В 1959 году Насер провел в Египте антикоммунисти
ческую кампанию, вызвавшую распад египетской комму
нистической партии, что повлекло за собой сильное раз
дражение советских лидеров.
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Переполненный радостью, вызванной этими много

численными похвалами, и воодушевленный тем, что вне
запно стал героической фигурой, Насер 16 мая принял 
импульсивное решение потребовать отвода миротворчес
ких сил О О Н  с занимаемых ими позиций. Эти силы на
ходились на Синайском полуострове еще со времен Су
эцкого конфликта и препятствовали возобновлению там 
боевых действий. Принимая это решение, Насер не обсу
дил его ни с одним из своих советников, а также не удо
сужился заблаговременно поставить в известность своих 
советских покровителей.

Генеральный секретарь О О Н  У Тан принял весьма 
спорное решение, когда приказал командующему сила
ми О О Н  на Синайском полуострове отвести войска1. Де- • 
вятнадцатого мая генерал-майор Индар Дж ит Рикай на
чал отвод сил ОО Н . К этому времени группировка еги
петских войск на Синайском полуострове увеличилась до 
70 тысяч человек и 700 танков. Уход сил О О Н  и большая 
численность арабских войск создавали потенциальную 
возможность ведения наступательных действий Египта 
против Израиля, который ответил на эту угрозу мобили
зацией своих вооруженных сил.

С С С Р был удивлен требованиями, которые Насер 
предъявил к ОО Н , и, наблюдая за нарастанием проти
востоящих друг другу вооруженных сил, испытывал не
который дискомфорт. Но кризис все еще оставался в рам-

1 У Тан обосновал свое решение тем, что позиции ми
ротворческих сил ООН находились исключительно на еги
петской стороне границы, а он был обязан отвести войска 
ООН, если об этом попросит принимающая сторона. С ним 
согласились три страны, воинские контингенты которых 
входили в состав сил ООН, — Индия, Пакистан и Югосла
вия. Пять остальных стран — Канада, Бразилия, Дания, 
Норвегия и Швеция, — которые тоже направили контин
генты своих войск на Ближний Восток, считали, что сна
чала этот вопрос следовало обсудить на Генеральной Ас
самблее ООН.
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ках запланированных ограничений, а главный противник, 
Соединенные Ш таты, также стали обращать пристальное 
внимание на складывающуюся ситуацию. На ранней ста
дии развития кризиса президент Джонсон и его админи
страция ограничились посланиями, в которых призыва
ли обе стороны к мирному урегулированию. Однако пос
ле отвода сил О О Н  они стали внимательнее наблюдать 
за этим регионом. •

М ежду тем Египет продолжал наращ ивание своих 
войск на Синайском полуострове и к 22 мая уже сосредо
точил на границе с Израилем четыре полностью укомп
лектованные дивизии. Не видя со стороны И зраиля ни
каких ответных действий, за исключением мобилизации, 
а также поддавшись лести арабских стран, Насер принял 
еще одно непродуманное решение. Предположив, что 
Соединенные Ш таты слишком сильно увязли во Вьет
намской войне, чтобы сыграть хоть какую -то роль на 
Ближнем Востоке, а также посчитав, что, опасаясь Совет
ского Союза, Израиль будет бездействовать, Насер 23 мая 
заявил, что Тиранский пролив закрыт для израильского 
судоходства и перевозки стратегических грузов.

Тиранский пролив представляет собой проход шири
ной 800—1000 ярдов, отделяющий материковую часть Егип
та от двух скалистых островков, Тиран и Сарафир, кото
рые находятся на входе в залив Акаба. Длина этого зали
ва составляет 100 миль, и в самой его глубине находился 
израильский порт Эйлат. Хотя к 23 мая прошло уже пол
тора года с тех пор, как через этот пролив проследовал 
последний корабль под израильским флагом, однако еже
месячно через Эйлат ввозилось товаров на сумму пример
но 3 млн долларов, а грузы, импортируемые через этот 
порт, составляли примерно 5 процентов от всех произво
димых в Израиле товаров. Около 90 процентов экспор
тируемой Израилем нефти, которая, безусловно, являлась 
важнейшим стратегическим сырьем, невозможно было 
доставить потребителю, минуя этот пролив.

6 - 4
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Однако закрытие пролива представляло для израиль

тян в большей степени даже политический, нежели эко
номический вызов. Блокада пролива оказалась одной из 
важнейших причин того, что во время Суэцкого конфлик
та Израиль примкнул к Британии и Ф ранции, а его от
крытие стало единственным реальным плодом победы, 
которую тогда одержал Израиль над Египтом. Выступая 
в 1957 году на ассамблее О О Н , Голда М еир сделала сле
дующее откровенное заявление:

«Вооруженные акции в отношении кораблей под из
раильским флагом, осуществляющих свободное и нико
му не угрожающее плавание в заливе Акаба и в Тиран- 
ском проливе, будут расцениваться Израилем как напа
дение, позволяющее реализовать неотъемлемое право на 
самооборону... и принять все необходимые меры».

Действия Насера застали врасплох всех, в особенно
сти — СССР. Египетский лидер не только дал Израилю по
вод для объявления войны, но также изменил отношение 
Соединенных Ш татов к этому кризису. Во время урегули
рования Суэцкого конфликта СШ А фактически гаранти
ровали свободу судоходства в проливе. Джонсон предпо
ложил, что египтяне действуют согласно прямым указа
ниям СС СР и 23 мая направил довольно резкое послание 
премьеру Косыгину. В этом заявлении говорилось, что 
«блокада является крайне опасной акцией, которая ставит 
под вопрос обязательства, взятые на себя Соединенными 
Ш татами, и встретит с их стороны полное неприятие».

Н а самом деле обязательства, взятые на себя Соеди
ненными Ш татами, были вовсе не так определенны. Со
гласно доктрине Эйзенхауэра, принятой в 1958 году, 
Соединенные Ш таты брали на себя обязательство под
держивать территориальную целостность всех ближне
восточных государств, препятствуя любой агрессии. 
В памятной записке, датированной февралем 1957 года, 
говорилось о возможности применения силы в том слу
чае, если кораблям СШ А будет отказано в свободном
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проходе через пролив. Однако американцы должны 
были действовать лишь совместно с вооруженными си
лами других государств, чтобы защитить права этих го
сударств на свободное судоходство в Тиранском проли
ве. Дополнительные сложности вызывал тот факт, что, 
хоть Америка и подписала оборонительные соглашения 
с 42 государствами, она не заключила такого договора с 
Израилем. Официально было заявлено лишь о серьез
ных моральных обязательствах по отношению к еврей
скому государству.

Закрытие пролива вызвало серьезный внутриполити
ческий кризис в Израиле. Так как повсюду только и гово
рили, что теперь появился повод к войне, большинство 
израильтян требовало применения военной силы. Они 
считали, что это необходимо сделать хотя бы для того, 
чтобы на деле доказать надежность тактики военного 
сдерживания. С этим не соглашались Эшколь и особен
но министр иностранных дел Абба Эбан. Они понимали, 
что сначала Израилю нужно заручиться поддержкой З а 
пада. Остальные члены кабинета министров, хотя и не
охотно, но все же согласились с этим мнением. В тот же 
день Эбан отправился в турне по западным столицам.

Поездка Эбана оказалась одним из серьезных дипло
матических шагов, предпринимавшихся в то время все
ми заинтересованными сторонами. У Тан встретился с 
Насером и министром иностранных дел Махмудом Риа
лом. Оба египетских лидера подчеркнули, что закрытие 
пролива стирает последние следы израильской агрессии 
1956 года и является неотъемлемым правом Египта, с ко
торым считались даже во время войны с Израилем. Но в 
принципе Насер согласился с предложенным двухнедель
ным мораторием. Предполагалось, что эта мера будет спо
собствовать продолжению переговоров. Однако министр 
финансов СШ А Роберт Андерсон и бывший посол Чарльз 
Йост, которым президент Джонсон поручил вести пере
говоры, услышали практически те же самые заявления.
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Первоначально поездка Эбана была далека от успеха. 

Президент Ф ранции Ш арль де Голль лишь посоветовал 
израильтянам не нападать первыми и позволить крупным 
державам самим разобраться в ситуации. В Британии пре
мьер-министр Гарольд Уилсон предложил свою мораль
ную поддержку будущей международной флотилии ко
раблей, которые прорвут блокаду и обеспечат свободное 
судоходство. Однако этим он и ограничился.

В Вашингтоне Эбан обратился к американским лиде
рам с просьбой сделать заявление, в котором действия, 
направленные против Израиля, рассматривались бы как 
действия, направленные против США. Однако и прези
дент Джонсон, и госсекретарь Дин Раск были против 
столь общего заявления. Они хотели, чтобы Израиль по
дождал, пока международное сообщество не начнет дей
ствовать и не снимет блокаду. Джонсон категорически 
заявил, что «если Израиль перейдет в атаку, то ему при
дется делать это в полном одиночестве». Джонсон посо
ветовал Израилю вытерпеть до конца моратория, о кото
ром У Тан договорился с Насером, а уж тогда они все вме
сте начнут, как он выразился, международную регату, ко
торую обещала поддержать и Британия.

Эбан ответил, что в обмен на двухнедельное ожида
ние Израилю потребуются более твердые гарантии. Он 
язвительно заметил, что продолжительная отсрочка л и 
шит израильских военных уверенности в том, что они 
сумеют сдержать будущие нападения, а это сделает реаль
ной угрозу непрерывной войны. Джонсон не хотел свя
зывать Соединенные Ш таты лишними обязательствами, 
не заручившись поддержкой Конгресса. Однако госсек
ретарь Раск в частной беседе с президентом заметил, что 
в случае бездействия СШ А могут легко потерять автори
тет в глазах своих союзников.

Покидая 27 мая Вашингтон, Эбан увез с собой обеща
ние, суть которого заключалась в том, что если «между
народная регата» не состоится, то 14 июня Америка в од
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ностороннем порядке предпримет действия с целью от
крыть Тиранский пролив для судоходства. В качестве до
полнительного проявления взаимного доверия Джонсон 
распорядился тайно перебросить на Ближний Восток эс
кадрилью самолетов фоторазведки RF-4C, дислоцирован
ных на базе ВВС Рамштайн в Германии. Эти самолеты 
должны были помочь израильтянам следить за передви
жениями арабских войск в приграничных районах. Таким 
образом Израиль получал в свое распоряжение то, чем не 
располагал ни один из его соседей. Кроме того, Ш естой 
флот СШ А получил приказ следовать в Восточное Сре
диземноморье. Две отдельные ударные группы во главе с 
авианосцами «Саратога» и «Америка» немедленно дви
нулись в направлении острова Крит.

Пока продолжались дипломатические встречи на выс
шем уровне, дебаты, развернувшиеся в средствах массовбй 
информации, ежечасно вносили свои коррективы в углуб
ляющийся кризис. СССР, несмотря на заверения Вашинг
тона в том, что тот рекомендовал своим подопечным осла
бить напряженность, заполнил радиоэфир предупрежде
ниями о намерениях Израиля и США. Арабам внушали, 
что тысячи американских морских пехотинцев и семь авиа
носцев уже в пути и что они будут воевать на стороне И з
раиля1. Кроме того, СС СР заявлял о намерении усилить 
свои небольшие военно-морские силы в Средиземном море 
с целью сделать их противовесом Шестому флоту США.

Арабы высказывались еще более резко. Теперь целью 
переброски египетских войск на Синайский полуостров

1 Об этом говорилось и в советских публичных заявле
ниях. Одним из таких авианосцев был «Валкор» — бывшая 
плавбаза гидросамолетов, которая использовалась в Крас
ном море как штабной корабль тактического управления. 
В частной беседе советские лидеры уверяли Насера в том, 
что на кораблях Шестого флота нет никаких морских пе
хотинцев и что их Пятая эскадра нейтрализует американ
скую военно-морскую угрозу в Средиземном море.
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объявлялось уже не сдерживание намерений Израиля на
пасть на Сирию, но война с еврейским государством до 
его полного уничтожения. Насер открыто заявил о том, 
что в предстоящей неизбежной войне задачей должно 
стать уничтожение Израиля.

В Иордании король Хусейн попал в затруднительное 
положение. Его народ был полностью зачарован лозун
гами, призывавшими к «священной войне», мщению и по
беде, которые выкрикивала в эфир каждая арабская ра
диостанция. Останься он в стороне, это могло бы вызвать 
негативную реакцию. Король не питал иллюзий в отно
шении военных возможностей арабов — у них не имелось 
общего плана, и даже действия не были скоординирова
ны. Такое положение дел могло привести лишь к траге
дии. Но он также понимал, что любое нападение арабов 
на Израиль приведет к израильскому вторжению на З а 
падный берег реки Иордан. А в одиночку он никак не смог 
бы противостоять вторж ению  израильтян . П оэтому 
30 мая Хусейн вылетел в Каир, где подписал с египетским 
лидером договор о взаимной обороне. Этот договор в слу
чае войны разрешал пропускать иностранные войска на 
территорию Иордании (И рак и Саудовская Аравия тот
час пообещали прислать свои контингенты) и передавал 
иорданские войска в распоряжение египетского коман
дования.

После подписания египетско-иорданского пакта в 
Израиле поняли, что полностью окружены единым араб
ским фронтом, целью которого было уничтожение еврей
ского государства. Начальник штаба израильской армии 
Ицхак Рабин потребовал санкции на немедленное нача
ло наступления, не дожидаясь, пока Сирия, Иордания и 
Египет окончательно между собой договорятся. Он при
вел весьма убедительные доводы. Во-первых, всеобщая 
мобилизация Израильских сил обороны (И С О ) истоща
ла экономику страны, так как военные действия обходи
лись недешево, а производительность труда падала, по



170 Д ж о н  Б. Б е р т

скольку рабочих призывали выполнить свой воинский 
долг. Во-вторых, отсиживаться на оборонительных лини
ях, дожидаясь нападения арабов, означало ослаблять мо
ральный дух армии. И, наконец, отсутствие серьезной во
енной акции, несмотря на наличие столь явного повода 
начать войну, каким стало закрытие Тиранского проли
ва, было бы неверно истолковано врагами и только спро
воцировало бы последующую агрессию.

Однако Эшколь, которого поддержали и члены ка
бинета, отклонил требования военных. М отивируя свое 
решение подождать, он процитировал обещания США. 
1 июня премьер-министр выступил по радио с обраще
нием к нации. Но эта акция только усилила общую на
пряженность. Скучная, бесстрастная и лишенная всяко
го вдохновения, одним словом — убогая речь вызвала 
столь негативную реакцию слушателей, что привела к 
изменениям в израильском правительстве.

Пока Израиль преодолевал внутриполитические 
проблемы, Вашингтон бился над разработкой между
народной программы по открытию пролива. Однако к 
7 июня стало очевидным, что эта идея нежизнеспособ
на. Из всех стран, к которым обратились Соединенные 
Ш таты, лишь Нидерланды и Австралия обещали ока
зать поддержку. Даже Великобритания отклонила пред
ложение, заявив, что после разгрома в Суэцком канале в 
1956 году возобновление британского присутствия в 
этом регионе только накалит ситуацию. Джонсон и его 
советники поняли, что им придется действовать в одно
стороннем порядке, чтобы подкрепить обещания, кото
рые они дали Израилю.

О днако для проведения подобной акции ресурсов 
СШ А было недостаточно. К северу от Суэцкого канала в 
состоянии полной боевой готовности находились две авиа
носные ударные группы, в каждую из которых входили 
авианосец и шесть кораблей сопровождения. В Красном 
море Соединенные Ш таты располагали штабным кораб
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лем тактического управления «Валкор» и тремя эсминца
ми, а также менее крупным авианосцем «Интрепид», ко
торый 1 июня прошел через Суэцкий канал, якобы направ
ляясь во Вьетнам. Согласно новому приказу, «Интрепид» 
на случай, если понадобятся его самолеты, должен был 
оставаться в Красном море вместе с «Валкором».

События, разыгравш иеся в И зраиле за неделю до 
окончания моратория, ускорили решение политических 
вопросов. Новость о том, что в Иорданию введены четы
ре иракские бригады, заставила военных снова заявить о 
своих требованиях. Генералы с пристальным вниманием 
следили за развернувшимися дебатами, а Эшколь признал 
необходимость перемен в правительстве. Он пригласил 
Гахаля и двух министров без портфеля войти в состав 
нового кабинета, названного им Правительством нацио
нального единства, и сложил с себя обязанности мини
стра обороны. Этот пост занял герой Суэца Моше Д аян1. 
М оральный дух израильтян резко повысился.

14 июня 1967 года истек срок введенного О О Н  мора
тория. Со стороны Насера не было предложено каких- 
либо новых соглашений, дипломатических инициатив 
или компромиссов. Что касается мирового сообщества, 
то оно также не предприняло никаких усилий, чтобы вый
ти из тупика. На рассвете следующего дня начали дей
ствовать Соединенные Штаты.

Взрыв

Танкер водоизмещением 68 тысяч тонн, носивший 
имя «Корал Си», обычно плавал под либерийским ф ла
гом, но утром того четверга, когда он подошел к Тиран-

1 Моше Даян был начальником штаба израильской ар
мии и главным инициатором ошеломляющей победы И з
раиля в Суэцкой войне 1956 года.
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скому проливу, на нем развевался израильский флаг, что 
было открытым вызовом блокаде, введенной Насером. 
Американский эсминец «Дайесс» класса «Джиринг» про
кладывал путь грузовому судну. Команда эсминца нахо
дилась на своих постах и была готова к бою. В небе, ожи
дая ответной реакции египтян, барражировали истреби
тели F-4 «Фантом» и штурмовики А-4 «Скайхок» из со
става авиагруппы «Интрепида».

Получив предупреждение о приближении корабля, Н а
сер понял, что оказался в крайне сложном положении. На 
самом деле он, конечно, не ожидал, что введенной им бло
каде бросят открытый вызов, и вряд ли предполагал, что 
это сделают Соединенные Штаты. Советские спонсоры 
убеждали его в том, что СШ А слишком увязли во Вьет
намской войне, чтобы пойти на риск и принять участие еще 
в одном конфликте. Однако еще хуже было то, что блока
да Насера на самом деле оказалась блефом. Два недавно 
установленных на берегу пролива орудия — вот и все, что 
было сделано им для усиления блокады. Раскрытие блефа 
поставило бы египетского президента в неловкое положе
ние и фактически перечеркнуло бы только что обретенный 
им статус лидера арабского мира. Но и отсутствие ответ
ной реакции грозило Насеру практически теми же послед
ствиями. Он мог лишь уповать на обещание Советов ока
зать ему в случае войны прямую поддержку1.

Радиопереговоры египетских властей в Ш арм-эль- 
Ш ейхе с «Дайессом» привели к тому, что в ответ египтя-

1 В конце мая министр обороны СССР маршал Гречко 
' сказал своему египетскому коллеге Шамседдину Бадрану 

следующее: «Будьте непреклонны. С какой бы угрозой вы 
ни столкнулись, мы с вами. Не позволяйте себя шантажи
ровать — ни американцам, ни кому-либо другому». Позже, 
уже после ареста, на допросах, где ему предъявлялись об
винения в преступлениях против государства, Гречко на
стаивал на том, что лишь пытался укрепить решимость 
египтян.



Восточное Средиземноморье, июнь 1967 г.
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не услышали лишь стандартные фразы о свободе судо
ходства. Загнанный в угол собственными заявлениями, 
Насер понял, что вынужден принять ответные меры. Он 
приказал открыть огонь.

Этот бой с самого начала принес египтянам одни ра
зочарования. Один артиллерийский снаряд попал в «Ко- 
рал Си» и вызвал небольшие повреждения. «Дайесс» от
ветил огнем своей 5-дюймовой носовой установки, но 
последнее слово осталось за американскими самолетами. 
Спикировав, «скайхоки» уничтожили батарею бомбами. 
Два египетских торпедных катера, которые находились в 
Ш арм-эль-Ш ейхе, не сдвинулись с места, чтобы прийти 
на помощь. Египетские ВВС также бездействовали. «Ко- 
рал Си» и его эскорт проследовали дальше.

Этот короткий бой ознаменовал начало очередного на
пряженного раунда шумных дипломатических споров. 
Арабы резко осуждали вмешательство США. СССР, не
сколько изумленный таким поворотом событий, высту
пил в О О Н  с поддержкой жалоб арабов, привел свои во
оруженные силы во всех частях земного шара в состоя
ние повышенной боеготовности и приказал своей недав
но усиленной Средиземноморской эскадре сблизиться с 
авианосцами Ш естого флота. Ф лагман советской Пятой 
эскадры крейсер «Дзержинский» возглавлял смешанную 
группу эсминцев и других эскортных кораблей. Эта груп
па, сблизившись с ударным соединением во главе с авиа
носцем «Америка», которое крейсировало в ста милях от 
входа в Суэцкий канал, должна была занять позицию за 
пределами видимости американцев.

Пока сверхдержавы бушевали и принимали красивые 
позы, Насер надеялся разобраться с возникшими проб
лемами. Глубоко уязвленный печальным эпизодом в про
ливе, он обдумывал несколько вариантов выхода из по
ложения. Во-первых, египетский президент мог смирить
ся с тем, что случилось (он пошел на риск и проиграл), и 
постараться посредством дипломатии сохранить остатки
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своего престижа. Во-вторых, Насер мог снова атаковать 
«Корал Си», но на этот раз с помощью ВВС — его бом
бардировщики Ту-16 могли бы атаковать танкер ракета
ми дальнего действия «Кеннел» и потопить судно еще до 
того, как оно прибудет в Эйлат. Однако в этом случае еги
петским ВВС, несомненно, пришлось бы вступить в пря
мое противоборство с американцами, а поддержка Совет
ского Союза вовсе не была гарантирована. И, наконец, 
последний вариант заключался в том, чтобы позволить 
армии атаковать настоящего противника — Израиль. Этот 
вариант был выходом из неловкого положения, в кото
ром оказался Насер, и мог позволить ему привести араб
ский мир к победе. Это решение в наибольшей степени 
соответствовало его помыслам.

Новые распоряжения Насера ошеломили египетское 
верховное командование, и в особенности фельдмаршала 
Абдель Хаким Амера, а также командующего Синайским 
фронтом генерала Абделя Мохсен Мортагуи. Все их пла
ны были разработаны с учетом того, что Израиль, как и в 
1956 году, первым нападет на Египет. Согласно их пла
нам, израильтян надо было заманить в тщательно разра
ботанные засады, расположенные неподалеку от Бир Гиф- 
гафа и Джебель Либни. Сразу же после уничтожения ос
новной массы И С О  египетские войска должны были пе
рейти в наступление. И мевш ее место разверты вание 
египетских сил в пустыне и осуществлялось согласно это
му плану. Чтобы перейти от оборонительной тактики к 
наступательной, требовалось произвести серьезную пере
группировку войск.

Быстро был разработан новый план. 7-я дивизия дол
жна была удерживать позиции неподалеку от побережья 
и оказывать поддержку 20-й Палестинской дивизии, дис
лоцировавшейся в секторе Газа. Гораздо южнее 6-я меха
низированная дивизия при поддержке трех батальонов 
танков Т-54 из состава 1-й бронетанковой бригады и бро
нетанковой оперативной группы под командованием ге
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нерал-майора Саада Эль Ш азли должна была наступать 
в направлении пустыни Негев, отрезать Эйлат, а затем и 
взять этот порт. 2-я пехотная дивизия при поддержке бро
нетанковой бригады из состава 4-й бронетанковой диви
зии и собственной танковой бригады должна была нане
сти главный удар в направлении Ницана. Третьей броне
танковой бригаде, так называемой Президентской брига
де, в составе 100 танков, формально приписанной к 3-й 
пехотной дивизии, также было приказано участвовать в 
нанесении главного удара. Причем трем последним из 
вышеупомянутых бригад необходимо было занять новые 
позиции. Этот маневр начался 16 июня, под покровом тем
ноты, которая должна была скрыть от израильтян пере
движения египетских войск.

Однако кое-что в распоряжениях Насера немедленно 
вызвало споры в его собственное лагере. Насер решил не 
сообщать союзникам о спланированном им наступлении. 
Он считал, что если сообщит о своих планах Сирии и Иор- 
дании^ то лишь приведет к отсрочке наступления и в прин
ципе поставит под угрозу тайну операции. По соображе
ниям личного характера ему хотелось как можно скорее 
начать атаку, так как сам он находился в крайне сложном 
положении. Н асер распорядился, чтобы его генералы 
объявили о том, что их войска были атакованы израиль
тянами и что в качестве ответной меры египтяне перешли 
в массированную контратаку. Тем самым он рассчитывал 
сберечь время и сохранить наступление в тайне.

Однако израильская разведка, которой оказали помощь 
американские самолеты RF-4C, способные вести ночную 
разведку, практически сразу же обнаружила передвижения 
египетских войск. Известия о продвижении находивших
ся на Синайском полуострове египетских бронетанковых 
частей и артиллерии активизировали деятельность ново
го израильского правительства, а военные вновь потребо
вали немедленно перейти в наступление. Соединенные 
Ш таты призвали Израиль проявить осторожность и сдер
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жанность, предлагая позволить египтянам первыми развя
зать агрессию. Тогда, независимо от последствий, израиль
тяне получили бы моральное преимущество. Через посоль
ство СШ А Джонсон еще раз дал гарантии того, что И зраи
лю будет предоставлена защита.

Сначала Даян не испытывал желания отменять на
ступление израильтян. Наибольшую тревогу у него вы
зывала воздушная атака, которая, как считали в И зраи
ле, будет предшествовать наступлению арабских сухопут
ных сил. Эта атака должна была дорого обойтись арабам, 
так как самолеты израильских ВВС обладали лучшими 
тактико-техническими данными, но вполне могла приве
сти к серьезным разрушениям городов и к жертвам среди 
гражданского населения. Правда, командующий ВВС ге
нерал М ордехай Ход утверждал, что если его летчики 
будут своевременно предупреждены о нападении, то они 
встретят врага в небе и будут уничтожать его, внося рас
кол в единство арабов.

Но был и еще один фактор, который способствовал 
тому, что Даян согласился с предложением США. Хотя 
на Синайском полуострове были отмечены передвиже
ния войск, которые явно предвещали нападение, однако 
ни в Иордании, ни в Сирии таких передвижений не на
блюдалось. Так что война на три фронта не представляла 
непосредственной угрозы, и это было весьма удачно. На 
Синайском полуострове у израильтян имелось три фор
мирования (у г д а ), каждое из которых приблизительно 
соответствовало дивизии. Бригадный генерал Израэль 
Таль командовал двумя бронетанковыми бригадами и 
усиленной парашютной бригадой. С египетской стороны 
его войскам противостояла 7-я дивизия. Основную тя
жесть первого удара египтян должны были принять на 
себя две бронетанковые бригады, которыми командовал 
бригадный генерал Авраам Йоффе, а также дивизия бри
гадного генерала Ариэля Ш арона, которая состояла из 
одной бронетанковой и двух механизированных бригад.
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И Йоффе, и Ш арону нравилась идея встречного боя с вра
жескими бронетанковыми силами, вслед за которым дол
жно было начаться контрнаступление. Еще дальше к югу 
находилась отдельная бронетанковая бригада полковни
ка Авраама Мендлера, которой надлежало отразить ата
ку 6-й механизированной дивизии и частей ее усиления, 
наносивших удар в направлении на Негев и Эйлат.

В предрассветные часы 19 июня взлетевший с палу
бы авианосца «Америка» самолет дальней радиолокаци
онной разведки обнаружил над Синайской пустыней ак
тивные перемещения многочисленных групп авиации. 
Это недавно взлетевшие египетские самолеты выстраи
вались в боевые порядки. Самолеты повернули в сторо
ну израильской границы как раз в тот момент, когда мно
гочисленная артиллерия Насера открыла огонь по изра
ильским позициям. Снаряды 122-миллиметровых орудий 
и 240-миллиметровые ракеты «катюш» обрушились на 
израильские оборонительные укрепления, а танки и бро
нетранспортеры двинулись вперед, к своим исходным 
позициям.

Дальше к северу египетские штурмовики были при
ведены в замешательство внезапным появлением амери
канских истребителей F-4, которые демонстративно бар
ражировали над морем неподалеку от входа в Суэцкий 
канал. Пока пилоты и диспетчеры обсуждали эту проблему, 
со стороны пустыни появились израильские «миражи», ко
торые, ведя огонь, пронеслись сквозь строй египетских са
молетов. «Миги» изо всех сил пытались отразить неожи
данную атаку, но боевой строй египетских самолетов был 
нарушен. Летевшие с полной боевой нагрузкой бомбар
дировщики Ту-16 не могли достаточно хорошо маневри
ровать или уйти на более низкую высоту, чтобы обезопа
сить себя от заградительного огня собственной артилле
рии. Им оставалось лишь продолжать полет. М ало кому 
из них удалось долететь до целей, но и долетевшие были 
сбиты огнем ПВО и сумели нанести лишь незначитель
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ный ущерб. Н а землю рухнули более тридцати «мигов» и 
семь израильских самолетов. Американские истребите
ли не ввязывались в бой.

А на земле, ничего не зная об этой воздушной битве, 
ударные соединения египетских бронетанковых сил дви
гались вперед. Каждая из трех основных атакующих ко
лонн следовала в классическом советском стиле: два тан
ковых батальона впереди, за ними — второй эшелон, со
стоящ ий из бронетранспортеров и механизированной 
пехоты. Главная ударная колонна, сформированная из 
подразделений 4-й бронетанковой дивизии, была усиле
на дополнительным танковым батальоном, в составе ко
торого было 40 танков Т-54. В этой атаке участвовала как 
минимум треть всех танков, которыми Египет располагал 
на Синайском полуострове. Южнее к израильской грани
це приближались б-я механизированная дивизия и опе
ративная группа «Ш азли».

На первом этапе продвижение шло довольно успеш
но, так как батальоны танков Т-54 пробивались через те 
израильские позиции, которые в течение часа подверга
лись ураганному ракетно-артиллерийскому обстрелу. Пе
реполненные радостью командиры сообщали своим на
чальникам в тылу о беспримерном прорыве. Потом изра
ильтяне открыли огонь.

Ш арон и Йоффе отвели свои войска примерно на пять 
миль от пограничных позиций, так что снаряды и ракеты 
египтян падали на безлюдную пустыню. Теперь вся мас
са танков двух израильских дивизий была брошена на 
продвигающуюся вперед египетскую бронетехнику.

После двухчасовой битвы ситуация полностью изме
нилась. Закончив первые воздушные бои, египетские са
молеты возвратились на свои базы. Приземлившись, они 
стали жертвой секретного оружия генерала Хода — сокра
щенного времени на подготовку к вылету. Если у ВВС 
большинства стран время, необходимое на заправку са
молета горючим и боекомплектом, измерялось часами, то
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у израильтян счет шел на минуты. Израильские самоле
ты снова внезапно атаковали и, уничтожив египетские 
воздушные патрули, обрушили огонь на взлетно-посадоч
ные полосы, самолеты, центры управления полетами и 
топливные склады египтян. После нескольких подобных 
налетов у египтян не осталось военно-воздушных сил. Тем 
временем атакующие колонны 2-й пехотной и 4-й броне
танковой дивизий спешили назад, к своим линиям обо
роны, потеряв в сражении 230 из 270 танков. За  ними по 
пятам следовали израильтяне.

Не зная об истинном положении дел, Насер публич
но заявил, что Египет отразил нападение сухопутных и 
военно-воздушных сил И зраиля на Синайском полуост
рове. Он объявил, что Египет выиграл борьбу за господ
ство в воздухе, а «победоносные» египетские танки про
двигаются в глубь территории Израиля. Он призвал сво
их арабских братьев присоединиться к борьбе.

Это заявление шокировало его союзников. Как иор
данцы, так и сирийцы разрабатывали планы вторжения в 
Израиль, но ни те, ни другие не были готовы их осуще
ствить. Сирийцы разработали операцию «Наццер» (по- . 
беда) — нанесение ударов по районам, прилегающим к Ти
вериадскому озеру. Задачу уничтожения израильских сил 
и захвата южного побережья Тивериадского озера долж
ны были выполнить силы в размере дивизии. Планиро
валось, что направление удара этой дивизии пройдет че
рез город Деганья. Силы в составе бригады должны были 
атаковать через Тель Дан, расположенный на северном 
берегу озера. У иорданцев была разработана операция 
«Тарик», целью ее было создание «иерусалимского кори
дора», который должны были проделать иорданские вой
ска, подойдя к городу с севера и захватив его западную 
часть. Об этих планах сразу же вспомнили, но иорданские 
орудия открыли огонь лишь ближе к вечеру.

С С С Р также был ошеломлен тем, что начались пол
номасштабные боевые действия, поскольку Насер не со



На краю пропасти 181
общал о своих планах. Русские были чрезвычайно доволь
ны продвижением египетских войск, но как всегда пуб
лично поносили израильтян и американцев, обвиняя их 
в агрессии против миролюбивых арабов, и расхваливали 
военную доблесть арабов, которые давали отпор «ковар
ному» нападению. Однако спустя несколько часов рус
ские испытали еще одно потрясение, когда их военные 
советники сумели наконец объяснить, каково истинное 
положение дел.

В то время как военные лидеры других арабских стран 
обсуждали планы нанесения ударов, положение египтян 
на Синайском полуострове становилось все хуже и хуже. 
Солдаты 12-й пехотной бригады, оборонявшей укрепле
ния в районе Ум Катефа, уже праздновали объявленную 
Насером победу, когда их офицеры попытались понять 
смысл бурного потока искаженных радиосигналов, кото
рые поступали с передовых постов. Как раз в это время в 
расположении бригады появились остатки египетских 
подразделений, принимавш их участие в наступлении. 
Д анная оборонительная позиция, по всей видимости, 
была мощной. Она состояла из трех линий пехотных тран
шей и артиллерийских позиций и располагала поддерж
кой бронетанковых сил. Однако падение морального духа, 
вызванное появлением обращенных в бегство танкистов, 
сменилось паникой, когда солдаты увидели израильскую 
бронетехнику, которая, преследуя египетские танки, унич
тожала все на своем пути. И хотя защитники отрезанных 
друг от друга укрепленных пунктов сражались храбро, 
арабов погубило потрясение, которое было вызвано вне
запностью нападения израильтян. Вскоре остались лишь 
отдельные очаги сопротивления. Сделав краткую оста
новку, чтобы заправиться топливом, израильтяне снова 
двинулись вперед, в направлении Абу Агиела. Утром во 
вторник это укрепление уже полностью находилось в их 
руках, а 2-я пехотная дивизия фактически прекратила 
свое существование. Пополнив запасы топлива, дивизия
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Ш арона продолжила движение в западном направлении, 
а Й оффе повернул на север, в направлении Бир Лахфана 
и Эль Ариша.

Ю жнее обстановка складывалась не намного лучше. 
Бронетанковая бригада М ендлера застала врасплох опе
ративную группу «Ш азли». Устаревшие танки Т-34, ко
торые входили в состав 128-й бронетанковой бригады, не 
могли противостоять израильским  «центурионам», и 
египтяне были полностью разгромлены. Двинувшиеся на 
помощь танки 125-й бронетанковой бригады, входящей 
в состав 6-й механизированной дивизии, попали в засаду, 
где их поджидали израильские «супершерманы», которые 
обратили египтян в бегство1. Удар египтян на южном на
правлении был отбит.

Утром 20 июня на Синайском полуострове продолжа
лись серьезные бои, а в Иерусалиме и на Западном бере
гу реки Иордан израильтяне контратаковали иорданцев. 
Как раз в это время ракеты эсминца 381 попали в авиано
сец «Америка», тем самым превратив региональный кон
ф ликт в глобальный. •

«Холодная война» становится «горячей»

Чувство нереальности происходящего испытало боль
шинство американских моряков, ставших очевидцами 
взрывов ракет, попавших в авианосец. Когда огромный 
корабль отвернул в сторону, на его палубе уже кипела

1 «Супершерман» представлял собой значительно мо
дифицированную версию прославленного американского 
среднего танка М-4 «Шерман», отличившегося во время 
Второй мировой войны. Сначала французы вооружили его 
скорострельной 75-миллиметровой пушкой и назвали но
вый танк M-51HV. Израильтяне внесли дальнейшие изме
нения в конструкцию, поставив более мощную, но менее 
скорострельную 105-миллиметровую пушку. Именно этот 
танк и получил название «Супершерман».



На краю пропасти 183
работа по устранению повреждений. Первым ответил эс
минец «Лоу», который находился всего в ста ярдах от со
ветского корабля. Когда в пусковых установках «Гоа» 
появилась новая пара ракет, американский эсминец от
крыл огонь из передней 5-дюймовой установки, един
ственного орудия, из которого в случае объявления тре
тьей степени боеготовности можно было вести огонь в 
данном направлении. Снаряды, выпущенные прямой на
водкой, разнесли мостик 381-го. Когда советский корабль 
открыл ответный огонь, два других эсминца изменили 
курс с целью вступить с ним в бой. «Лоу» находился 
слишком близко от противника, что мешало двум другим 
американским кораблям вести огонь. Но через десять 
минут, после того как были выпущены ракеты, поразив
шие авианосец, шквал 5-дюймовых снарядов изрешетил 
381-й, который потерял управление и загорелся.

В двух милях от места боя в небо поднимался столб 
черного дыма, выдавая местоположение авианосца «Аме
рика», на палубах которого продолжал бушевать пожар. 
Согласно требованиям, предусмотренным боеготовно
стью третьей степени, на полетную палубу авианосца 
была поднята полностью готовая к бою эскадрилья штур
мовиков А-4 «Скайхок». Эти самолеты взорвались в ре
зультате детонации боеприпасов, и пожар стал еще более 
обширным. Было выведено из строя некоторое количе
ство личного состава, пытавшегося бороться с огнем. Ко
мандующий Шестым флотом вице-адмирал Уильям М ар
тин находился на мостике крейсера У РО  «Литтл-Рок» и 
прекрасно видел все происходящее1. Он приказал авиа

1 В 1934 году Уильям Мартин закончил Военно-мор
скую академию. Во время Второй мировой войны он полу
чил Серебряную звезду и завершил войну в должности ко
мандира авиаэскадрильи. Затем Мартин был помощником 
по авиации начальника штаба военно-морских операций. 
После этого получил повышение и в апреле 1967 года был 
назначен командующим Шестым флотом.
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носцу и одному эсминцу повернуть на запад и следовать 
в направлении второй авианосной группы, которая нахо
дилась примерно в 150 милях от места боя. Затем адми
рал сосредоточил все свое внимание на угрозе, которая 
появилась на горизонте. В двенадцати милях от него со
ветский крейсер «Дзержинский» и восемь кораблей со
провождения приближались к месту боя со скоростью 
около 30 узлов. Поскольку «Америка» уходила, развивая 
едва ли половину скорости советских кораблей, а боль
шая часть ее авиагруппы не могла участвовать в боевых 
действиях, М артин мог противопоставить советской эс
кадре лишь свой крейсер и три еще боеспособных эсмин
ца («Лоу» получил сильные повреждения). Воздушная 
поддержка была ограничена шестью истребителям F-4 из 
состава боевой группы воздушного патрулирования авиа
носца «Америка» и теми самолетами, которые мог напра
вить авианосец «Саратога». М артин приказал «Сарато
ге» поднять в воздух самолеты и как можно скорее по
дойти к месту боя. Он также разрешил морякам избавить
ся от советского «настырного шпика»1.

В целом численное превосходство противника над ос
тавшимися американскими кораблями не имело особого 
значения. В 1967 году наступательные и оборонительные 
возможности американских авианосных ударных групп 
в основном зависели от их воздушной мощи. Считалось, 
что задачей кораблей сопровождения является борьба с 
подводными лодками и самолетами противника. Что ка
сается артиллерийских поединков между кораблями, то 
к ним относились как к пережиткам прошлого. Основ
ным вооружением эскортных кораблей становились ра

1 «Настырный шпик» — ироническое прозвище, кото
рое моряки ВМФ США давали небольшим советским ко
раблям, неотступно следовавшим за авианосными ударны
ми группами. Это название вполне соответствовало исти
не, так как в случае начала военных действий СССР знал 
бы, где искать авианосцы.
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кеты и противолодочные торпеды. Еще остававшиеся на 
кораблях морские орудия предназначались исключитель
но для обстрелов побережья.

«Литтл-Рок» и американские эсминцы были самы
ми наглядными проявлениями этой тенденции. Н аи
лучшим оружием, способным поражать надводные це
ли с дальнего расстояния, была спаренная пусковая ус
тановка ракет «Тейлос», которой располагал «Литтл- 
Рок». Ракета «Тейлос» несла боеголовку мощностью в 
100 килограммов в тротиловом эквиваленте и наводи
лась на цель с помощью лазера. Она считалась оружием 
ПВО, но могла использоваться и против кораблей. По
мимо этих ракет, на крейсере имелись одна башенная 
установка с тремя 6-дюймовыми орудиями, дальность 
стрельбы которых составляла 12 тысяч ярдов, а также 
башенная установка с двумя 5-дюймовыми орудиями. 
Оставшиеся корабли сопровождения в общей сложнос
ти располагали 15-ю 5-дюймовыми орудиями, с гораздо 
меньшей дальностью стрельбы. Все имевшиеся у них 
торпеды были противолодочными.

В советском ВМ Ф  переход на ракетное оружие так
же был далек от завершения, поэтому лишь отдельные 
корабли эскадры, которая стремительно приближалась 
к остаткам группы Мартина, были намного лучше аме
риканцев подготовлены к боям с кораблями противни
ка. Крейсер «Дзержинский» располагал тремя башен
ными установками с тремя 152-миллиметровыми ору
диями в каждой. Дальнобойность этих орудий на доб
рую милю превосходила дальнобойность пушек 
«Литтл-Рок». Два эсминца класса «Котлин» имели на 
вооружении четыре 130-миллиметровых морских ору
дия, а каждый из трех фрегатов класса «Рига» был во
оружен одноствольной 100-миллиметровой установкой. 
Два эсминца класса «Кашин» и крейсер «Варяг» класса 
«Кинда» располагали лишь 76,2-миллиметровыми зе
нитными установками ближнего действия. «Лоу» на
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собственном опыте убедился в том, что эти установки 
могут использоваться и против кораблей.

Однако наибольшее преимущество в бою между над
водными кораблями давала главная система вооружений 
крейсера «Варяг». Специально спроектированный как 
корабль противодействия авианосцам, этот крейсер нес 
две счетверенные пусковые установки ракет, носовую и 
кормовую. Они были рассчитаны на запуски массивных 
противокорабельных ракет SSN-3 «Шаддок». Наводимая 
радаром, эта ракета имела дальность стрельбы более 250 км 
и несла фугасный заряд весом в 1 тысячу кг. Таким обра
зом, ее мощность в десять раз превышала мощность раке
ты «Тейлос».

Скорость кораблей сопровождения, следовавших за 
«Америкой», была ограничена скоростью поврежденно
го авианосца и необходимостью оставаться между флаг
маном и советскими кораблями. Находившаяся к западу 
от них «Саратога» уже приступила к запуску боеготовой 
эскадрильи в составе 14 штурмовиков «Скайхок», воору
женных бомбами, и двух истребителей F-4 в качестве воз
душного прикрытия. Советский разведывательный ко
рабль «Алидада», который шел за «Саратогой», перехва
тил данные интенсивного радиообмена на юге и отметил • 
внезапное расширение числа его участников. «Алидада» 
сообщала о запусках самолетов, когда американский крей
сер «Галвестон» открыл по судну огонь с дистанции 8 ты
сяч ярдов. Через восемь секунд две ракеты «Тейлос», вы
пущенные из кормовой спаренной установки, попали в 
цель, и разведчик стал тонуть.

Еще немного, и «Америка» с кораблями сопровож
дения должна была выйти за пределы видимости, но в 
этот момент «Варяг» выпустил свои ракеты. Одна из 
больших десятиметровых ракет во время запуска упала 
в воду неподалеку от советского флагмана, но осталь
ные три быстро преодолели 16 тысяч ярдов, разделяв
ших две эскадры. Барражировавшие истребители F-4
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немедленно передали предупреждение, то же самое сде
лал и самолет раннего оповещения Е-1В «Трейсер», но 
ракетам потребовалось всего 15 секунд, чтобы достичь 
цели.

Наводимые на заключительной стадии полета рада
ром ракеты настигли корабли эскорта. Американцы ус
пели выпустить по ним лишь несколько зенитных сна
рядов, но один из них невероятно удачно попал в раке
ту, и она взорвалась. Однако другая ракета обрушилась 
на кормовую установку ракет «Тейлос» и, пробив палу
бу, взорвалась в самых нижних, технологических отсе
ках крейсера «Литтл-Рок». Боеголовка весом в одну ты 
сячу килограммов практически разрезала корабль попо
лам. Другая ракета поразила «Лоу», который находился 
в 1500 ярдах от крейсера, и фактически уничтожила 
этот эсминец.

«Варяг» маневрировал, чтобы навести на цель кормо
вую установку ракет, когда спикировавшему на него ис
требителю F-4 удалось прорваться сквозь завесу зенит
ного огня. Не имевший бортовой артиллерии истребитель 
смог выпустить лишь две ракеты «Сайдуиндер» класса 
«воздух-воздух», которые угодили прямо в корму совет
ского корабля. Взрыв пусковой установки, вызванный 
детонацией топлива и боеголовок ракет, превратил кор
мовую часть крейсера в преисподнюю’. Через несколько 
секунд «Фантом» был сбит, но оба его летчика сумели 
катапультироваться.

Несмотря на неожиданную потерю «Варяга», коман
дующий советскими ВВС контр-адмирал Н.И. Ховрин 
продолжал стремительную атаку. Поскольку «Америка», 
находившаяся на линии горизонта, все еще оставалась в 
пределах видимости, а подходы к ней защищали лишь три 1

1 За эту атаку пилотировавший F-4 капитан-лейтенант 
Майк Майрон по прозвищу Разносчик газет (он их действи
тельно постоянно разносил) был награжден Военно-мор
ским крестом.
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небольших американских эсминца, казалось, что в этом 
сражении Ховрин имеет преимущество.

Но неожиданно случилось так, что С С С Р пришлось 
дорого заплатить за преследование противника на вы
сокой скорости. Возможности сонаров, установленных 
на противолодочных фрегатах, были серьезно ослабле
ны высокой скоростью кораблей эскадры, и они сумели 
обнаружить вражеские торпеды, лишь когда те оказа
лись в непосредственной близости от эскадры. Две тор
педы попали в крейсер «Дзержинский», а третья унич
тожила носовую часть эсминца номер 383 класса «Ка
шин». Крейсер остановился, так как его машинное отде
ление оказалось затопленным. Эти торпеды выпустил 
невидимый эскортный корабль «Америки» — атомная 
ударная подлодка1.

Когда советская эскадра потеряла своего флагмана, 
над ее кораблями появились штурмовики А-4 «Скайхок» 
из состава эскадрильи VA-44 авианосца «Саратога». Рус
ские выпустили целый рой зенитных ракет «Гоа», кото
рые уничтожили один «Скайхок», а другой штурмовик, 
теряя скорость, стал уходить на север, оставляя за собой 
дымный след. Однако остальные самолеты зашли на цель 
и сбросили на уже тонувший «Дзержинский» три бомбы 
весом 250 кг каждая. Еще две бомбы попали в эсминец 
номер 296 класса «Кашин», который загорелся. Посколь
ку противник продолжал свои атаки, а в районе находи
лись его подлодки, Ховрин, отказавшись от дальнейшего 
преследования, приказал оказать помощь поврежденным 
кораблям сопровождения и произвести спасательные ра- 1

1 Вопреки отсутствию каких-либо официальных заяв
лений на сей счет со стороны ВМФ США, «общеизвест
ным фактом» является то, что ударные подлодки сопро
вождают все американские авианосные ударные группы. 
Название лодки, которая приняла участие в этом сраже
нии, до сих пор держится в секрете.
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боты1. Его противник М артин также отказался от даль
нейших атак и приказал оставшимся у него кораблям при
готовиться к оказанию помощи брошенным командами 
кораблям.

После сражения, продолжавшегося 45 минут, на по
верхности моря осталось множество горящих и тонущих 
кораблей. В итоге СШ А потеряли крейсер «Литтл-Рок» и 
эсминец «Лоу». Кроме того, серьезные повреждения по
лучил авианосец «Америка». В конце концов команде авиа
носца удалось справиться с пожарами, но при этом погиб
ли 135 моряков и были потеряны 40 самолетов1 2. СС СР по
терял оба имевшихся в распоряжении крейсера У РО  — 
«Дзержинский» и «Варяг» — и два эсминца, номера 381-й 
и 383-й, а третий эсминец получил повреждения.

Иорданцев бросают в беде

А на Синайском полуострове израильтяне, не обра
щая внимания на события, которые происходили в море, 
продолжали свое наступление. Дивизия Таля, прорвав 
оборону 7-й дивизии египтян, двигалась в направлении 
Хан Юниса. Слухи о катастрофе, случившейся на юге, ос
лабили сопротивление египтян, действия которых стали 
нерешительными. Утром стало известно о падении обо

1 За участие в этом сражении Ховрин был переведен на 
Тихоокеанский флот. Однако в 1974 году он вернулся об
ратно уже в качестве командующего Черноморским флотом.

2 Предпринятое после окончания кризиса официаль
ное расследование случившегося на авианосце «Америка» 
установило, что на корабле не проводились учения по уст
ранению повреждений, экипаж неумело обращался с бор
товым вооружением; а недостаточное количество средств 
пожаротушения на палубе и ненадежность топливных си
стем самолетов способствовали тому, что пожар нанес ко
раблю столь значительный ущерб.
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ронительной позиции в районе Абу Агейла. Это позволи
ло израильским бронетанковым силам отрезать отступле
ние 7-й дивизии. Фельдмаршал Амер приказал всем сво
им командирам немедленно отступать на западный берег 
Суэцкого канала. Затем он, покинув штаб, отправился к 
президенту, чтобы сообщить ему о случившемся и попро
бовать найти хоть какое-то объяснение катастрофе. После 
этих приказов оборона египтян быстро развалилась, что 
вызвало беспорядочное бегство к Суэцкому каналу.

Тем временем иорданцы изо всех сил пытались удер
жать Иерусалим и Западный берег реки Иордан, отражая 
атаки сконцентрированных в этом районе сил израильтян. 
Иорданские пехотные бригады в основном занимали не
выгодные позиции и имели недостаточное вооружение, 
чтобы остановить быстрое продвижение израильских ко
лонн. Основная тяжесть удара выпала на долю танков 40-й 
и 60-й бронетанковых бригад, но этим подразделениям 
пришлось отступить, поскольку давало о себе знать подав
ляющее превосходство израильтян в воздухе.

Два других фактора еще более ухудшили положение 
иорданцев. Первым оказалось полное бездействие ирак
ской дивизии, которая должна была оказывать иордан
цам поддержку. Согласно египетско-иорданскому пакту 
в страну были приглашены четыре иракские бригады, ко
торые должны были помочь иорданцам защитить терри
торию. Теперь же, несмотря на постоянные просьбы Ху
сейна оказать помощь, они отказывались покидать свои 
лагеря. Вторым фактором было то, что сирийцы практи
чески бездействовали на северном участке израильских 
границ, если не считать беспорядочного артиллерийско
го огня и незначительных вылазок. Сражавшемуся в оди
ночку Хусейну оставалось лишь приказать своим войс
кам отступить на восточный берег реки Иордан.

События 20 июня привели к интенсивным диплома
тическим демаршам и серьезным дискуссиям внутри пра
вительств многих стран. Впервые была использована го
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рячая линия Вашингтон—Москва. Однако это не принес
ло каких-либо реальных результатов, так как и президент 
Джонсон, и премьер Косыгин лишь повторили в общих 
чертах свои концепции происходящего и взаимные обви
нения. Ошеломленные военной катастрофой, постигшей 
арабов, и неожиданным конфликтом с Соединенными 
Ш татами, советские лидеры обнаружили, что оказались 
в затруднительном положении. Они не могли позволить 
себе игнорировать провокационные нападения на совет
ские корабли в Средиземном море, однако акт возмездия 
практически неизбежно вел к дальнейшей эскалации кон
фликта, вплоть до начала мировой войны, а к этому СССР 
не был готов. Требовалось найти какое-то промежуточ
ное решение. И в этом помогли египтяне.

Насер и Амер были неспособны остановить трагедию, 
которая разворачивалась на Синайском полуострове. 
Однако, узнав о советско-американском столкновении в 
море, Насер решил выступить с публичным «разъясне
нием». Он сообщил, что американские самолеты помог
ли Израилю  уничтожить египетские ВВС, а советские 
союзники пришли на помощь Египту. На фоне односто
ронних действий СШ А в Тиранском проливе эта ложь 
выглядела правдоподобно, и в нее поверили правитель
ства большинства арабских государств. Алжир, Сирия, 
Ирак, Судан и Йемен — все они в знак солидарности с 
Египтом разорвали дипломатические отношения с Соеди
ненными Штатами. Помимо этого, Насер попросил С С СР 
предоставить ему дополнительные самолеты, необходи
мые для возмещения потерь. С С С Р решил удовлетворить 
его просьбу, считая этот вопрос второстепенным.

Как и СССР, Соединенные Ш таты были ошеломле
ны таким поворотом событий, но образы пылающего авиа
носца «Америка» и тонущего крейсера «Литтл-Рок» за
ставили конгрессменов потребовать от президента уси
лить американское военное присутствие в этом районе. 
Авианосцы «Ф ранклин Д. Рузвельт» (CVA.42) и «Уосп»
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(CVS.18), которые находились в Атлантике, получили 
приказ немедленно войти в Средиземное море. Британ
цы также предложили направить туда два своих авианос
ца, «Викториес» и «Гермес». Между тем в Средиземном 
море ударная группа, возглавляемая «Саратогой», соеди
нилась с остатками группы, возглавляемой ранее «Аме
рикой». Адмирал Мартин, находившийся на борту эсмин
ца «Масси», команда которого вытащила его из воды, пе
ренес свой флаг на крейсер «Галвестон». Объединенная 
группа взяла курс на район, расположенный восточнее 
Мальты.

Медвежья хватка

Советский план по своей сути отличался огромным 
риском. Согласно советской доктрине, нанесение уда
ров по авианосной группе предполагало координиро
ванные усилия ВВС, надводных кораблей и подводных 
лодок. Все эти силы должны были одновременно атако
вать противника. Однако кремлевские лидеры прекрас
но понимали, что подобная атака может привести к то
тальному обмену ударами, которого они так опасались. 
Поэтому их план был крайне прост. Авиаполк в составе 
36 бомбардировщиков Ту-16, каждый из которых нес по 
две противокорабельные ракеты AS-1 «Кеннел», дол
жен был, взлетев с баз в Ю гославии, взять курс на Еги
пет. Сопровождение этих бомбардировщиков было по
ручено истребителям МиГ-23, которые были вооруже
ны ракетами «Атолл» класса «воздух-воздух» и снабже
ны дополнительными подвесными баками. Им было 
приказано лететь, разбившись на эскадрильи по 12 ма
шин в каждой. Дистанции между эскадрильями должны 
были составлять примерно 100 миль. Эти самолеты 
якобы направлялись в Александрию для возмещения 
потерь египетских ВВС. Они были готовы к тому, что
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американцы начнут перехват бомбардировщиков, но на
деялись, что не вступят в бой, если бомбардировщики 
останутся вне досягаемости самолетов объединенной 
авианосной группы. Одной эскадрилье было приказано 
повернуть в сторону американских кораблей и с макси
мальной дальности выпустить ракеты по эскортным ко
раблям противника. Используя для нанесения удара по 
кораблям лишь треть бомбардировщиков, русские рас
считывали, что американцы не пойдут из-за этого на 
риск развязывания мировой войны.
. 21 июня 1967 года в 02:30 советские самолеты подня
лись в воздух. Пролетая над Албанией, бомбардировщи
ки и истребители сопровождения разделились на эскад
рильи и двинулись на юг. Примерно через 45 минут ра
дар НАТО обнаружил самолеты и оповестил об их появ
лении Ш естой флот СШ А.

Активность советских ВВС обеспокоила адмирала 
Мартина. Авианосец «Америка» вышел из строя, и к бое
вым действиям нельзя было привлечь его самолеты, за 
исключением тех пяти истребителей F-4 из состава эскад
рильи VF-102 «Даймондбэкс», которые в момент попа
дания ракет находились ввоздухе. «Саратога» могла под
нять в воздух две эскадрильи истребителей F-4 общей 
численностью 22 самолета. Эти машины имели на воору
жении ракеты «Спарроу» и «Сайдуиндер» и должны были 
справиться с русскими. Однако большую тревогу у адми
рала вызывала вероятность того, что некоторые бомбар
дировщики и их ракеты все же сумеют прорваться к аме
риканским кораблям. Значительная часть хваленой аме
риканской электроники, разрекламированной в послед
них изданиях по военно-морской тематике, оказалась 
блефом. Половина имевшихся на кораблях трехмерных 
высокочувствительных радаров находилась в нерабочем 
состоянии, а система электронных помех ULQ-6 была 
эффективна только в случае атаки небольшого количе
ства ракет.



194 Д ж о н  Б. Б е р т

«Саратога» подняла в воздух истребители F-4. Две эс
кадрильи разделились на три группы, каждая из которых 
должна была держать под прицелом одно из трех русских 
соединений. Держась в пределах двухмильной дистанции 
от русских, американские истребители направили коман
диру русских откровенный ультиматум, в котором потре
бовали, чтобы ни один русский самолет не входил в двух
сотмильную зону безопасности авианосцев, в противном 
случае он будет сбит. Русские не ответили, однако их по
летные курсы пролегали за пределами запретной зоны.

И вот, спустя два часа, в 05:15, русские сделали ответ
ный ход. Двенадцать «мигов», сопровождавших третью эс
кадрилью бомбардировщиков, повернули в сторону аме
риканских истребителей и выпустили ракеты «Атолл». 
Неожиданно оказавшись под огнем противника, два F-4 
рухнули в море, а остальным истребителям пришлось 
вступить в воздушный бой. Резко снизившись, двенад
цать бомбардировщиков Ту-16 увеличили скорость и ри
нулись на американские корабли.

М артин был уверен в том, что в следующее мгнове
ние увидит, как остальные русские группы совершат тот 
же маневр, но они продолжали лететь в прежнем направ
лении. Адмирал приказал половине «фантомов», которые 
сопровождали ближайшую группу бомбардировщиков, 
пойти на перехват и поставил аналогичную задачу перед 
самолетами своего воздушного патруля. Выжимая все из 
своих машин, летчики восьми «фантомов» устремились 
к русским бомбардировщикам с целью перехватить их как 
можно дальше от своих кораблей.

Американские истребители настигли русских, когда 
тем оставалось всего лишь 20 миль до точки, из которой 
уже был возможен запуск ракет «Кеннел». Девять бом
бардировщиков были сбиты, но трем удалось прорваться 
и выпустить ракеты. Ш есть ракет «Кеннел» устремились 
в атаку. Через несколько мгновений все три бомбардиров
щика были сбиты «фантомами».
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М артин приказал кораблям своей ударной групЬы 

лечь на обратный курс, тем самым он обнаруживал три 
пусковые установки ракет, которые были установлены на 
его кораблях. Как только разворот был закончен, «Галве
стон» открыл огонь ракетами «Тейлос», воспользовав
шись тем преимуществом, что они обладали большей 
дальностью стрельбы. Однако после шестого залпа пус
ковая установка вышла из строя. Когда дистанция сокра
тилась до 17 миль, два эсминца У РО  «Селларс» и «Сэмп
сон» открыли огонь ракетами «Тартар», но установлен
ный на «Сэмпсоне» радар управления огнем перестал 
наводить ракеты. Остальные корабли открыли огонь из 
5-дюймовых орудий с дистанции в пять миль.

Две ракеты «Кеннел» были сбиты ракетно-артилле
рийским огнем. Одна просто не попала в «Сэмпсон» и 
взорвалась в 50 ярдах от его левого борта. Однотипный 
корабль «Селларс» оказался не столь везучим — ракета 
точно поразила цель, что привело к детонации ракет, хра
нившихся в погребе. Взрывом снесло все, что находилось 
в кормовой части корабля. Третья ракета угодила в самую 
середину «Галвестона», пробила его надстройку и взор
валась под мостиком. О т взрыва боеголовки погибло 
большинство штабных офицеров Ш естого флота, в том 
числе и сам адмирал Мартин, а на корабле возник силь
ный пожар. Последняя выпущенная ракета не навелась 
на израненный крейсер, а вместо этого перенацелилась 
на авианосец «Америка». Но у ракеты закончилось топ
ливо, и она упала в море неподалеку от авианосца.

Адмирал Джейс, который после гибели М артина взял 
на себя командование, не оставил без внимания тот факт, 
что в атаке участвовала лишь треть бомбардировщиков. 
И он, и его начальство в Вашингтоне подвели итоги этой 
демонстрации сил: погибли шесть истребителей F-4 и эс
минец У РО  «Селларс», а также значительно пострадал 
крейсер «Галвестон». Д ля достижения своей цели СС СР 
пожертвовал девятью истребителями МиГ-23 и двенад

7*
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цатью бомбардировщиками Ту-16. Не желая идти на ком
промисс, Соединенные Ш таты решили нанести ответный 
удар. Конгресс поддержал это решение.

Контрудар в районе Китиры

Еще с прежним греческим правительством, которое 
придерживалось левых взглядов, советский В М Ф  дого
ворился об использовании якорной стоянки у южной 
оконечности острова Китира. Эта стоянка была необхо
дима кораблям советской Средиземноморской эскадры. 
Остров лежал в 50 милях к северо-западу от Крита и в 
20 милях от материковой Греции. 21 июня 1967 года, ут
ром в начале девятого, радар патрульного советского эс
минца обнаружил низко летящ ие самолеты, которые 
приближались к якорной стоянке. В то утро здесь нахо
дились 11 кораблей, наиболее крупным из которых был 
артиллерийский крейсер «Киров». Крайне важным об
стоятельством было то, что здесь же стояли и все суда 
обслуживания и поддержки эскадры. Между первым 
оповещением и атакой прошло всего три минуты. Этого 
времени хватило только на то, чтобы расчеты орудий 
заняли свои места.

Двадцать штурмовиков А-4 эскадрильи VA-216 «Блэк 
Даймонд», входящей в состав авиагруппы авианосца «Са
ратога», устремились в атаку. Ш квал антирадарных ра
кет «Ш райк» , которы й  предш ествовал  п оявлен и ю  
«Скайхоков», лишил советские корабли возможности ис
пользовать зенитные ракеты, оставив в их распоряжении 
лишь 37-миллиметровые и 45-миллиметровые зенитные 
установки. Один штурмовик был сбит, а четыре других 
получили повреждения, но воздушная атака опустошила 
стоянку. Когда самолеты улетели, «Киров», в который по
пали восемь 250-килограммовых бомб, уже вовсю горел. 
Единственный советский танкер также был объят огнем

7 - 4
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и тонул. Один транспортный корабль уже опрокинулся, 
другой горел, разбрасывая вокруг себя пылающие облом
ки боеприпасов. Взрыв торпед, хранившихся на плавбазе 
подлодок «Виктор Котельников», разорвал этот большой 
корабль пополам и отправил на дно подлодку типа «Ф ок
строт», пришвартованную к его борту.

Потеря судов обеспечения поставила С С С Р в труд
ное положение — именно эту цель и преследовала ответ
ная атака американцев. Поскольку морские сражения уси
ливали международную напряженность, Турция, будучи 
членом НАТО, отказалась пропускать через Босфор со
ветские корабли, которые находились в Черном море. 
Лиш ивш ись возможности действовать в Средиземном 
море, С С С Р сделал ход единственной картой, которая у 
него осталась. Советские войска в Восточной Германии 
были приведены в полную боевую готовность и открыто 
стали готовиться к битве.

В Восточной Германии С С С Р мог сразу же ввести в 
бой три танковые армии и две армии смешанного соста
ва. В его распоряжении находились 20 дивизий общей 
численностью 370 тысяч человек и 7 тысяч танков, а так
же 900 самолетов 16-й воздушной армии. Еще 30 диви
зий, размещенных в Польше и Чехословакии, находились 
в различных степенях боевой готовности. Поскольку вы
движение людских резервов и техники представляло со
бой явную угрозу для Соединенных Ш татов и их союз
ников по НАТО, они были вынуждены принять ответные 
меры. Пять американских, четыре британских и одиннад
цать западногерманских дивизий были приведены в пол
ную боеготовность и стали выдвигаться на передовые 
оборонительные позиции.

Пока внимание мирового сообщества было прикова
но к двум сверхдержавам, Израиль полностью оккупи
ровал Синайский полуостров и Западный берег реки 
Иордан. Египет потерял более 90 процентов танков, ко
торые принимали участие в боевых операциях. Израиль
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захватил 400 различных артиллерийских орудий и около 
10 тысяч военных автомобилей. Погибло более 5 тысяч 
египтян, а количество взятых в плен и пропавших без ве
сти вдвое превысило эту цифру. Иорданцы потеряли 200 
из 270 своих танков и 75 процентов артиллерии, а также 
б тысяч человек убитыми и пропавшими без вести. Поте
ри Израиля составили 600 человек убитыми и 2500 ране
ными.

Однако после окончания боев на границах И зраиля 
все же остался один весьма уязвимый участок — Голан
ские высоты были оккупированы сирийскими войсками. 
23 июня, пока дипломаты обменивались взаимными об
винениями, а натовские войска окапывались в Германии, 
И зраиль атаковал эти высоты силами девяти пехотных и 
четырех бронетанковых батальонов. Спустя сутки сирий
цы стали отступать1. К исходу дня израильские войска 
овладели высотами и стали окапываться.

Когда советские танки двинулись вперед, а натовские 
войска готовились к обороне, снова заработала горячая ли
ния связи между Вашингтоном и Москвой. Ни Джонсон, 
ни Косыгин не хотели войны, которая уже назревала, по
этому оба лидера все же убрали пальцы со спусковых крюч
ков и согласились предоставить О О Н  право дать оценку 
событиям, имевшим место 20—21 июня. Было достигнуто 
соглашение, и обе стороны начали отвод своих войск.

Заключение

После прямых столкновений, имевших место в июне 
1967 года, в мире произошло очень мало изменений. Н е

1 Сирийские руководители начали отвод своих войск, 
предварительно заявив о том, что Кунейтра была оставле
на сирийскими войсками после «героической обороны». 
Это заявление было сделано за несколько часов до того, как 
израильтяне приблизились к городу.
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смотря на то, что О О Н  так и не смогла определить ни яв
ной причины, ни виновника военно-морского столкнове
ния севернее Суэца, и США, и С С С Р объявили себя жер
твами агрессии. Но каждая из сторон извлекла из случив
шегося урок и улучшила состояние своих вооруженных 
сил. Управляемые ракеты типа «Ш аддок» подтвердили 
свою мощь, и флоты обеих стран приступили к перевоо
ружению, направленному на то, чтобы, воспользовавшись 
новой технологией, добиться превосходства над против
ником как в наступательных, так и в оборонительных опе
рациях.

С С С Р без лишнего шума снял с должностей тех от
ветственных лиц в арабском мире, которые развязали 
кризис. Внутренняя чистка прошла под покровом масси
рованной помощи, которую открыто предоставляли раз
громленным вооруженным силам арабов. Соединенные 
Ш таты продолжали поддерживать Израиль. Как и преж
де, продолжались арабо-израильские столкновения и вза
имные нападки. Бои во Вьетнаме становились все более 
интенсивными. Время от времени вспыхивали револю
ционные войны, причем как прокоммунистической, так 
и прозападной направленности. Короче говоря, «холод
ная война» снова стала «холодной».

На к р а ю  п р о п а с т и

В действительности

Все, вплоть до результатов встречи Абба Эбана с пре
зидентом Джонсоном, состоявшейся 26 мая, полностью 
соответствует исторической действительности. Однако во 
время этой встречи Джонсон не предоставлял Израилю 
желаемых для него гарантий в обмен на отказ от нанесе
ния превентивного удара. Не давал американский прези
дент и обязательств в отношении каких-либо односторон
них действий США. В то время для него гораздо большее 
значение имели другие обязательства, а также накал об
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щественного мнения, вызванный войной, во Вьетнаме. 
Кроме того, В М Ф  не мог поручиться, что авиагруппа 
авианосца «Интрепид» способна уничтожить все батареи 
египтян, которые, как предполагалось, были установле
ны для блокады пролива. Поэтому кораблю разрешили 
продолжить путь на Дальний Восток. На принятие этого 
реш ения повлиял превосходно сфабрикованный блеф 
Насера; тогда как на самом деле в тот момент никаких 
батарей там не было. Джонсон просто сказал Эбану, что 
без поддержки Конгресса он мало что может сделать, и 
посоветовал воздержаться от нанесения превентивного 
удара. Однако фактически не существовало такого сред
ства, с помощью которого можно было бы заставить из
раильтян отказаться от нападения.

Итак, Америка не поддерживала Израиль, но и не пре
пятствовала его намерениям. В этой ситуации израиль
ские лидеры сформировали правительство национал! но- 
го единства. Это произошло 1 июня 1967 года, то есть на 
следующий день после того, как Иордания подписала с 
Египтом договор о взаим ной обороне. И менно тогда 
Моше Даян стал министром обороны. 5 июня израиль
ские ВВС атаковали и в течение нескольких часов унич
тожили ВВС Египта. Вслед за этим пошли в атаку под
разделения сухопутных сил, которыми командовали Таль, 
Й оффе и Ш арон. Все остальное, как говорится, известно 
из учебников истории. Спустя шесть дней Израиль овла
дел Синайским полуостровом, Западным берегом реки 
Иордан, Иерусалимом и Голанскими высотами.

Во время кризиса, который сам и создал, С С С Р дей
ствительно усиливал свое военно-морское присутствие в 
Средиземном море, укрепляя Пятую эскадру. Но этим и 
ограничивалась та поддержка, которую он оказал арабам. 
Потрясенный бесконтрольным развитием событий, кото
рые сам же и инициировал, С С С Р был дополнительно 
ош еломлен военны ми неудачами своих подопечных. 
И хотя ему удалось добиться значительного ухудшения
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арабо-американских отношений, репутация Советского 
Союза как военной державы серьезно пострадала.

Американские и советские корабли ходили друг за 
другом по пятам, но всегда проявляли выдержку, причем 
даже после нападения на американский корабль «Либер
ти», который занимался сбором разведданных. (В тот 
момент американцы не знали, что их корабль был атако
ван израильтянами.) «Холодная война» стала более ин
тенсивной, но так и не превратилась в «горячую».

И несколько финальных замечаний

Сложности, подобные тем, с которыми столкнулся 
экипаж авианосца «Америка», боровшийся с пожарами, 
бушевавшими на палубе и в ангаре, имели место в дей
ствительности. 29 июля 1967 года на палубе находивше
гося у берегов Вьетнама авианосца «Форрестол» (CVA.59) 
возник сильный пожар, вызванный непреднамеренным 
запуском ракеты. В результате пожара погибли 134 чело
века и были уничтожены 64 самолета. Упомянутые здесь 
проблемы, с которыми якобы  столкнулся авианосец 
«Америка», аналогичны тем затруднениям, которые были 
выявлены во время расследования инцидента на авианос
це «Форрестол». ‘

Танкер «Корал Си» действительно стал участником 
инцидента, случившегося в нейтральных водах. Он был 
атакован бойцами Народного фронта освобождения Па
лестины. 11 июня 1971 года танкер подвергся обстрелу 
из реактивных гранатометов, установленных на катерах. 
Боевики добились семи попаданий, но попадания эти не 
причинили судну серьезного ущерба.

В июне 1967 года советский крейсер «Варяг» класса 
«Кинда» вполне мог быть направлен в Средиземное море, 
но СССР, крайне обеспокоенный действиями Насера, 
стремился не слишком раздражать американский Шее-



той флот и потому держал этот «истребитель авианосцев» 
в Черном море.

7 июня 1967 года американский эсминец «Лоу» чуть 
было не столкнулся с советским патрульным кораблем 
P C -160, маневрировавшим вблизи авианосца «Америка». 
Адмирал М артин приказал эсминцу убрать советское суд
но с курса авианосца.

Все приводимые здесь ограничения возможностей 
американской электроники, предназначенной для обна
ружения воздушных целей и постановки помех, в тот пе
риод были более чем реальны.
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Ш он М. М элони

ЕЩЕ ОДНА ЖЕСТОКАЯ 
ВОЙНА В МИРНОЕ ВРЕМЯ. 
Квебек, 1968 год

Монреаль, 25 июля 1967 года

«В своей сегодняшней речи в Монре
але французский лидер Шарль де Голль 
публично поддержал создание независи
мого государства Квебек. Обращаясь к 
ликующей толпе, президент де Голль про
изнес фразу “Vive Quebec! Vive Quebec 
Libre!” (“Да здравствует Квебек! Да здрав
ствует свободный Квебек!”) В результате 
начались беспорядки, пятнадцать человек 
получили травмы».

Из сообщения агентства «Ассошиэй- 
тед Пресс», Торонто.

Оттава, 26 июля 1967 года

«Сегодня вечером, выступая в переда
че Канадской радиовещательной корпо
рации, лауреат Нобелевской премии мира
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премьер-министр Канады Лестер Б. Пирсон заявил, что 
высказывания французского лидера являются неумест
ными и что ни одна часть Канады не нуждается в осво
бождении. Президент де Голль объявлен в Канадском 
доминионе персоной нон грата...»

Из сообщения агентства «Канада Пресс», Монреаль.

Причины войны

Прошло почти пять лет с тех пор, как весной 1963 го
да в М онреале прогремели первые взрывы. Законспи
рированные боевики нескольких близких по духу тер
рористических групп сепаратистов, наиболее заметной 
из которых был Ф ронт освобождения Квебека (Ф О К ), 
взорвали почтовые ящ ики в районе Вестмаунта, насе
ленного преимущественно англоязычными жителями. 
Кроме того, они совершили нападения на арсеналы 
ополчения и на здание Королевских канадских ВВС, 
расположенное в южной части города. Когда в 1965 го
ду полиция арестовала членов одной из ячеек, деятель
ность террористов резко пошла на убыль, но речь де 
Голля вдохновила многих на повторение «подвигов», 
совершенных боевиками Ф О К. И вот теперь взрывы 
прогремели в здании фондовой биржи и в штаб-квар
тирах нескольких крупных корпораций, в том числе и в 
офисе корпорации «Канадэйр», которая занималась 
разработками и техобслуживанием поступавшего на 
вооружение канадских ВВС самолета-носителя ядерно
го оружия CF-104 «Старфайтер». Все чаще раздавались 
голоса альтернативных средств массовой информации, 
в том числе и пиратской радиостанции, которая нахо
дилась где-то на берегах реки Святого Лаврентия, на 
которой стоят М онреаль и Квебек. Ш ироко распрост
ранялись листовки с призывами к революции, всеоб
щим забастовкам и массовым беспорядкам. Все это 
происходило на фоне продолжавшихся в Соединенных
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Ш татах массовых демонстраций против Вьетнамской 
войны и выступлений борцов за гражданские права1.

Здание А-114, база Вооруженных сил Канады 
в Сен-Юбере

Пробираясь сквозь снежные заносы, полковник Д э
вид Энфилд двигался в направлении некоего до сих 
пор пустовавшего здания, которое находилось в самом 
центре штабного комплекса Командования мобильных 
сил на базе Сен-Юбер, неподалеку от М онреаля. Буду
чи офицером связи, Энфилд поддерживал контакты с 
Королевской конной полицией и множеством муници
пальных полицейских отделений провинции Квебек и 
поэтому знал о «французской проблеме» больше, неже
ли любая организация, которая специально ею занима
лась. Именно это и стало причиной его визита в здание 
А-114.

Но сегодня здесь присутствовал еще один важный 
гость — министр юстиции, который потребовал провести 
краткое совещание. Этот человек был одет совсем не как 
член кабинета министров, но его высокомерное отноше
ние к окружающим и манера говорить производили впе
чатление. Пьер Эллиот Трюдо хотел получить ответы на 
интересующие его вопросы и поэтому сразу же остано
вил поток обычных вежливых фраз, с которых начал было 
Энфилд.

— Давайте перейдем к делу. Сегодня во второй поло
вине дня я должен доложить о происходящем кабинету 
министров.

1 Выражаю благодарность генерал-майору Джону Грод- 
зински из дирекции Объединенного архива, предоставив
шему мне доступ к ценным первоисточникам, использован
ным при написании этого очерка.
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— Как вам известно, сэр, мы приложили все усилия, 
чтобы выяснить, как велика международная поддержка, 
которую получает Ф О К .

— Да, да, конечно, я  в курсе.
— Обычно мы используем наши станции сигнальной 

разведки, чтобы получать ранние оповещения о советской 
ядерной атаке. К счастью, одна такая станция, размещен
ная на арктической базе Алерт, сумела несколько раз пе
рехватить переговоры французских дипломатов. То же 
самое касается и станции, расположенной на базе Берму
да, которой удалось зафиксировать весь обмен информа
цией между несколькими торговыми судами и базами, 
расположенными на побережье.

— Где именно?
— Главным образом в Алжире, в меньшей степени — 

на Кубе. Мы считаем, что на борту каждого из этих судов 
находятся люди из Ф О К . Наши союзники, в особеннос
ти американцы, до сих пор болезненно воспринимают все, 
что касается Кубы, так что слежка за людьми из команды 
Кастро для них настоящее мучение.

— Неудивительно, что мы так и не получили от ф ран
цузов никаких сведений о военной подготовке канадцев 
в Алжире, — задумчиво проговорил Трюдо. — Особенно 
после того, как де Голль вывалил на головы наших граж
дан свое дерьмецо.

— У нас маловато сведений о структуре Ф ОК, который 
уже имеет базы в Канаде. В организационном отношении 
Ф О К  состоит из ячеек, что, вероятно, было заимствовано 
у Фронта национального освобождения Алжира. Мы даже 
захватили одну группу, у которой имелась копия фильма 
«Битва за Алжир», — продолжил Энфилд с таким видом, 
словно не расслышал последней фразы Трюдо.

— Да, я его смотрел, — нетерпеливо бросил Трюдо, — 
это вполне откровенный фильм, и он снят в такой мане
ре, что оказался бы весьма полезен в качестве учебного 
пособия для подготовки партизан и террористов.
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— Да, они используют все более гнусные методы. 
М онреальская полиция лишилась трех информаторов. 
Одного нашли мертвым с засунутыми в рот собствен
ными гениталиями. Раздавленные останки другого об
наружили в бетономешалке. Третий просто исчез. Ру
чейки поступающей к нам информации иссякают, а ведь 
они — наше главное оружие в борьбе с этими людьми. 
Мы не хотим прибегать к методам вроде тех, какие ис
пользуют британцы на Кипре или в Палестине. Наше 
общество не примирится с такой жестокостью. Но мы 
не можем позволить доморощенным террористам и хун
вейбинам разрушить то, что мы здесь построили. И мы 
ждем от правительства указаний, каким образом нам со 
всем этим справиться.

Совершив короткий перелет, Трюдо вернулся в Отта
ву. По прибытии его сразу же проводили в Восточное кры
ло правительственной резиденции, где проходило сове
щание специально сформированного подкомитета по 
Квебеку. «Пирсона не остановить, когда дело касается 
процедурных вопросов, — размышлял Трюдо. — Как все 
хаотично и непродуманно. Таким способом невозможно 
оказать противодействие Ф ОК». И действительно, канад
ский премьер все еще наслаж дался лаврами лауреата 
Нобелевской премии и считал, что все можно уладить с 
помощью одних лишь дискуссий и умозаключений. Во
преки многочисленным слухам, Пирсон заявил, что не 
прочь остаться на своем посту еще на один срок. Он ре
шил изменить имидж и даже воспользовался для этого 
помощью теоретика массовой информации М аршалла 
Маклюэна. Поняв, что может стать карикатурным персо
нажем, он решил обходиться без своего дурацкого галсту
ка-бабочки и показной академической манеры говорить, 
пришепетывая. Ему было неинтересно слушать о какой- 
то кучке анархистов, швыряющих бомбы в Квебеке. У 
Трюдо было слишком мало шансов убедить Пирсона в 
том, что страна стоит на пороге кризиса.
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1Ърод Квебек

Торговое судно «Чемпион» вошло в порт Квебека. В рай
оне Цитадели, этого уродливого творения Вобана, навис
шего над Старым городом, Пьер Лебланк ускользнул от 
неумелых агентов полиции, а затем встретился с одним 
человеком. Тень, отбрасываемая зданием, возле которого 
они стояли, и театрально поднятый воротник скрывали 
лицо незнакомца. Закуривая сигарету, мужчина аккурат
но прикрыл огонь ладонью.

— Вы готовы? Сколько у вас людей? — спросил он 
Лебланка на более .выразительном французском языке, 
сразу выдававшем, что этот человек прибыл из Европы.

— Цель удара намечена. Оружие распределено. Теперь 
ждем человека из Алжира. Как только он прибудет, мы 
сможем действовать, — ответил ему Лебланк на квебек
ском разговорном диалекте.

— А как насчет кубинской группы?
— Н а этот счет информации не имею’.

Как раз в этот момент у берегов Новой Ш отландии 
канадский эсминец «Сен-Лоран» преследовал неизвест
ный траулер. Имелись опасения, что Советы используют 
рыболовецкий флот для оказания тайной поддержки сво
им подлодкам, рассредоточенным на передовых позици
ях у берегов Северной Америки. Эти подозрения подтвер
дились во время операции «Гранд Бэнкс», когда ВМ Ф  
Канады целенаправленно выслеживал, преследовал, фо- 1

1 Я выражаю признательность своему студенту Джей
сону Блейку, сумевшему проникнуть в суть афро-карибских 
политических отношений, имевших место во времена «хо
лодной войны». Исследование на эту тему он предпринял 
в своей неопубликованной докторской диссертации  
«Смерть без прикрас: Нерассказанная история Африки 
времен “холодной войны”».
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тографировал траулеры и играл с ними в «кошки-мыш
ки». На сей раз все было по-другому. Преследуемый тра
улер не имел флага и в сумерках двигался в направлении 
берега. Поскольку корабль оставил без внимания требо
вания капитана «Сен-Лорана» остановиться, тот прика
зал открыть огонь. Пролетев над носовой частью судна, 
два 3,5-дюймовых снаряда упали в воду.

1 8 0 0 0 1 0 3 6 7

КОМУ: КОМАНДОВАНИЮ КАНАДСКИХ ВС В АТЛАНТИКЕ

ОТ: КОРАБЛЯ КАНАДСКИХ КОРОЛЕВСКИХ ВМС «СЕН-ЛОРАН»

ТЕМА СООБЩЕНИЯ: ПЕРЕХВАТ ТРАУЛЕРА «ХОСЕ МАРТИ»

A) ОБЪЕКТ ЗАДЕРЖАН ПОСЛЕ ДВУХ (2) ЧАСОВ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ.

. ПРОИЗВЕДЕН ДОСМОТР.

Б) ЗАДЕРЖАНЫ ТРИ (3) ЧЕЛОВЕКА, ВСЕ ГРАЖДАНЕ КУБЫ: МАРТИНЕС.

САНЧЕС И РАУЛЬ. ВСЕ ЗАЯВИЛИ О ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ НЕПРИКОС

НОВЕННОСТИ. '

B) НАЗВАВШИЙСЯ МАРТИНЕСОМ НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ПОВНЕШНЕМУ

ОБЛИКУ ИСПАНОЯЗЫЧНОМУ ЖИТЕЛЮ КАРИБСКИХ ОСТРОВОВ. СЧИ

ТАЮ, ЧТО МАРТИНЕС ЯВЛЯЕТСЯ ГРАЖДАНИНОМ ОДНОЙ ИЗ СТРАН

ВОСТОЧНОГО БЛОКА.

< КОНЕЦ СООБЩЕНИЯ >

Монреаль, провинция Квебек

В конце весны — начале лета 1968 года монреальские 
ячейки Ф О К  без лишнего шума перешли к активной де
ятельности. Как и положено любой радикальной терро
ристической организации, эти ячейки действовали неза
висимо друг от друга, за исключением тех чрезвычайных 
ситуаций, когда Комитет считал необходимым изменить 
такой порядок. Поскольку ячейка, занимавшаяся агита
цией в университете Макгилла, стала испытывать финан
совые затруднения, была сформирована группа, которая 
грабила банки. Часть награбленных денег направлялась
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в распоряжение третьей группы, открывшей в центре го
рода две солидные фирмы, офисы которых находились в 
престижных кварталах. Крупная сумма, снятая с оффшор
ного счета в Лихтенштейне, была также направлена на 
финансирование группы профсоюзных лидеров. В тече
ние двух дней М онреаль подвергался обстрелу. Все ули
цы заполонили студенты. Водители грузовиков, автобу
сов и такси не выехали на свои маршруты, а полицейские 
устроили забастовку. Премьер Бурасса был вынужден по
просить начальника Ш таба обороны оказать помощь граж
данским властям.

С точки зрения тех, кто находился в Сен-Юбере, в шта
бе Командования мобильных сил, эта просьба вносила в 
создавшуюся ситуацию еще большую сумятицу. Структур
ная организация канадских сухопутных сил главным об
разом отвечала требованиям, необходимым для защиты от 
советского нападения на Центральный регион НАТО в За
падной Германии. Там находилась одна бригадная группа, 
оснащенная ядерным оружием. Две механизированные 
бригады оставались в Канаде и в случае объявления вой
ны были готовы к развертыванию в Германии. Еще одна 
бригадная группа представляла собой аэромобильное со
единение, предназначенное для обороны Северной Аме
рики от вторжения советских воздушно-десантных сил или 
от нападения с моря. Поскольку Канада, в отличие от 
Франции, Бельгии, Голландии и Британии, не имела ко
лоний, ей не нужно было содержать специальные антипов
станческие подразделения. Американцам хватало трудно
стей, вызванных Вьетнамской войной, но Пирсон никогда 
не разрешил бы финансировать реформу канадских воо
руженных сил с тем, чтобы Канада могла вместе с Соеди
ненными Ш татами участвовать в «антисоветской авантю
ре». Излишек финансов был направлен на осуществление 
тщательно разработанной программы по поддержке эко
номики Квебека. Пирсон и другие члены парламента счи
тали, что от квебекцев можно откупиться не хуже, чем от
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лю бого коллеги по либеральной партии. Разве Л индон  
Д ж онсон не думал, что запросто сможет договориться с Хо  
Ш и М ином, словно тот был канадским сенатором  или  
профсою зны м лидером?

Из сообщения агентства «Канада Пресс», Париж, 
16 октября 1968 года: «В результате террористическо
го акта убит президент де Голль. Франция в трауре».

Из сообщения агентства «Ассошиэйтед Пресс», Па
риж, 16 октября 1968 года: «Сформированное во Фран
ции левое правительство национального согласия обе
щает положить конец “холодной войне” и расширить со
трудничество с СССР».

Из сообщения агентства «Рейтер», Вашингтон, ок
руг Колумбия, 18 октября 1968 года: «Из высокопостав
ленных дипломатических источников стало известно о 
том, что в 194 0 -е  годы коммунистические агенты про
никли и во французское правительство».

Из сообщения агентства «Ассошиэйтед Пресс», Нью- 
Йорк, 19 октября 1968 года: «В аэропортЛа Гардиа при
бывают ранее покинувшие родину руководители фран
цузских вооруженных сил и разведки. Они обвиняют 
Москву в том, что она спровоцировала во Франции го
сударственный переворот».

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО (СТЕПЕНЬ СЕКРЕТНОСТИ «ЗЕД-ПЛЮС») 

КОМУ: МИНИСТРУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБОРОНЫ 

ОТ: НАЧАЛЬНИКА Ш ТАБА ОБОРОНЫ 

ДАТА: 19 ОКТ. 68

ТЕМА СООБЩЕНИЯ: ОСОБО СЕКРЕТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Уважаемый коллега!
Мой офицер связи в Вашингтоне передал сведения 

относительно положения в Париже. Вы можете выяснить
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у своих коллег-дипломатов, что ситуация там не столь 
зыбкая, как изображает журналистская братия, и что 
Советы получили возможность оказывать значительное 
влияние на обстановку во Франции. В течение некото
рого времени американцы подозревали, что существо
вание шпионской сети «Сапфир» не является домыслом. 
Впрочем, они не могли доверять на сто процентов источ
нику информации, так как тот проявлял чрезмерную эмо
циональность. Наши источники сообщают, что члены 
«Сапфира» создали костяк тайной группы руководите
лей, которые сразу же постарались взять власть в свои 
руки. Не вызывает сомнений и то, что все члены «Сап
фира» являются убежденными коммунистами, причем 
некоторые из них вступили в партию еще до Второй ми
ровой войны. Остается только догадываться, как им уда
лось преодолеть заслон, установленный совместно с 
организацией Гелена в Западной Германии. В передан
ном мне из ЦРУ анализе ситуации говорится, что сейчас 
Франция представляет угрозу национальной безопасно
сти Канады, как и любого франкоязычного государства, 
которое пока еще не оказалось под контролем комму
нистов. Мы можем ожидать, что все методы подрывной 
деятельности, с которой мы уже сталкивались в Алжире, 
теперь будут использованы против нас. Дальнейшее ос
лабление НАТО в результате недавних событий вызы
вает беспокойство и может подтолкнуть отдельных лиц и 
целые группы на дальнейшие террористические акты, 
которые играют на руку Советам.

Преданный Вам...

О дин из входящ их в состав Н А ТО  канадских бата
льонов оставался на территории провинции Квебек и 
был готов в случае возникновения чрезвычайных обсто
ятельств оказать помощ ь гражданскому населению. 
Ф ранкоязы чны й 2-й  батальон 22-го К оролевского пол
ка, солдат которого ещ е называли «вантузами», был д о 
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ставлен в М онреаль и взял на себя выполнение поли
цейских функций.

Капрал Мишель Драпе стоял на углу улицы. Побли
зости находились десять бойцов отделения, которыми 
он командовал. Прошлой ночью в городе бесчинствова
ли мародеры, и прибывшая сюда рота из состава сил бы
строго реагирования должна была сдерживать бунтов
щиков, которых усмиряли газом «си-эс» и полицейски
ми дубинками. Мимо проехал армейский грузовик, в 
нем сидели солдаты, вооруженные штурмовыми вин
товками FNC-1.

— Кто эти ребята? — поинтересовался рядовой Гн Ла- 
монтань.

— Не знаю. Может, из роты «Ц»?
Грузовик остановился, выпрыгнувшие из него солда

ты построились в шеренгу, встали лицом к группе, в ко
торой было около сотни демонстрантов. Никто не успел 
й глазом моргнуть, как пять солдат вскинули винтовки и 
открыли огонь по толпе. Кровь хлынула на мостовую, а 
демонстранты разбежались кто куда. Драпе и Ламонтань 
были убиты выстрелами в спину.

Из сообщения агентства «Канада Пресс», Монреаль, 
15 июня, 1968 года; «Канадские войска убили 14 и ра
нили 30 демонстрантов. Вчера вечером вспыхнули мас
совые беспорядки. Это произошло после того, как по тол
пе мирных демонстрантов, собравшейся неподалеку от 
университета Макгилла, был открыт огонь из автомати
ческого оружия. Впоследствии двое солдат были забиты 
насмерть разбушевавшейся толпой».

Штаб Вооруженных сил Канады в Оттаве

— Что, черт возьми, там произошло? — вопрошал ми
нистр юстиции.
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— Это были члены одной из ячеек Ф О К, которым уда
лось внедриться в подразделение ополчения. Так что они 
прошли огневую подготовку, изучили воинский устав и 
получили военную форму, а также научились строить ук
репления. Положение ухудшается. Арсенал опустошен, 
у нас нет средств, чтобы выйти на след похищенного ору
жия. Циркулируют слухи о партизанских учебно-трени
ровочных лагерях, расположенных на Лаврентийской воз
вышенности. Чтобы их обнаружить, мы задействовали 
самолеты-разведчики CF-5, но без гондол с аппаратурой 
для обработки изображений от них мало толку, — отве
тил Энфилд, предварительно закурив сигарету.

— Гондол?
— Да, сэр, — раздался высокий голос командира груп

пы капитана Мэллори. — Мы еще в прошлый раз проси
ли включить смету на них в оборонный бюджет, но ввиду 
различны х сокращ ений и списаний, произведенных в 
преддверии возвращения этих самолетов из Европы, ваше 
правительство так и не санкционировало приобретение 
этого оборудования.

— Какова ситуация в Монреале? .
— В сущности, правительство Квебека не контроли

рует центральную часть города. Бурасса не разрешит нам 
развернуть дополнительные подразделения, чтобы снес
ти ограждения из колючей проволоки. Полиция этому не 
обучена и не имеет необходимого снаряжения. Он сам не 
может принять никакого решения.

— А ж ак вы оцениваете перспективы ?
— Если мы сейчас не вмешаемся, террористы наберут 

силу, получат еще большую поддержку населения, и мы 
окажемся не в состоянии вытеснить их из этого района.

— Но ведь у нас большая армия, танки, воздушная под
держка...

— Сэр! — терпеливо продолжал Энфилд. — Мы не 
способны вести такого рода военные действия. Танки и 
воздушные удары — это слишком грубые инструменты,
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а нам нужен скальпель. Принимая последний военный 
бюджет, премьер-министр указал на то, что наша армия 
должна стать миротворческой и отказаться от тактики 
механизированных соединений. В таких условиях ни
какой талант не поможет. Для выполнения подобного 
рода задач американцы располагают силами специ
ального назначения. Такие же подразделения французы 
использовали в Алжире, а британцы — в Малайе. При 
столь скудном бюджете и ограниченных возможностях 
наших вооруженных сил, которым предписано выпол
нять лишь один тип боевых задач, мы не в состоянии 
взять ситуацию под контроль. Мы не обладаем доста
точной гибкостью, что в свою очередь ограничивает воз
можности правительства.

— А почему нельзя просто взять одно из ваших пехот
ных подразделений и провести переподготовку личного 
состава?

Казалось, что ангельское терпение Энфилда вот-вот 
иссякнет.

— Сэр, для того чтобы достичь необходимых резуль
татов, потребуются месяцы, а то и годы. У нас нет време
ни. Если мы поручим это дело военным, они, действуя по 
обстановке, может быть, и справятся с задачей, однако су
ществует вероятность того, что нам придется закопать в 
землю множество канадских ребят.

Из сообщения агентства «Канада Пресс», Монреаль, 
25 июня 1968 года: «"Верховный командующий зоны ос
вобожденного Монреаля” обратился к федеральному 
правительству с требованием признать суверенитет 
Квебека».

Из сообщения газеты «Глоб энд Мейл», 27 июня 
1968 года (Монреаль): «На сессии ООН Болгария, Куба 
и Гвинея призвали Канаду предоставить Квебеку сво
боду».
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Из сообщения газеты «Торонто Телеграмм», 28 июня 
1968 года (Халл): «В городе Гатино группа боевиков Чер
ной гвардии убила семью из четырех человек, объявив 
это актом возмездия за “преступные действия лягушат
ников” против англоязычной общины».

Из сообщения газеты «Калгари Альбертан», 30  июня 
1968 года (Квебек-Сити): «Из своих пылающих домов 
вывезены англоязычные жители пригорода: 50  человек 
погибло в огне».

1 июля 1968 года

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО (НЕ ПОДЛЕЖИТ МЕЖДУНАРОДНОЙ ОГЛАСКЕ) 

КОМУ: МИНИСТРУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБОРОНЫ 

ОТ: ГОСУДАРСТВЕННОГО СЕКРЕТАРЯ ПО ВНЕШ НИМ  ДЕЛАМ 

ТЕМА: ОСОБО СЕКРЕТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Уважаемый коллега!
Благодарю за Ваше сердечное письмо от 30 июня. 

Перехвати анализ контактов французских дипломатичес
ких служб указывают на то, что на Генеральной Ассамб
лее ООН французы рекомендуют признать независимость 
Квебека. Они также планируют внести на рассмотрение 
Совета Безопасности предложение развернуть миротвор
ческие силы ООН вдоль берегов реки Оттавы, чтобы «от
делить» англоязычные «силы террористов» от франко
язычного населения. Их план предполагает развертыва
ние таких сил, что скорее напоминает операцию ООН в 
Конго в 1 9 6 0 -1 9 6 4  годах, нежели миссию «тонкая голу
бая линия» на Синайском полуострове. Имейте в виду, что 
скорее всего силам ООН в Канаде пришлось бы зани
маться антиповстанческой, а вовсе не миротворческой 
деятельностью: индийские бомбардировщики «Канбер
ра» и ирландские подразделения легкой бронетехники 
придется использовать против тех, кто оспаривает власть
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федерального грабительства. Понятно, что в атом случае 
любой воинский контингент, направленный ООН в Кана
ду, будет использоваться для того, чтобы действовать в 
интересах тех, кто его послал, и командовать им будут свои 
люди. Другие сведения, полученные специальной группой 
перехвата (СГП), указывают на то, что Париж подстрекал 
ряд государств принять участие в так называемых «опе
рациях сил ООН в Канаде». Это Сенегал, Мавритания, Га
бон, Камерун, Чад, Куба, Йемен, Румыния и Индонезия. Мы 
считаем, что сенегальцы, которым предложено возглавить 
эти силы, будут действовать как парижские марионетки.

Искренне Ваш...

Из сообщений средств массовой информации.
Газета «Оттава Ситизен» 7 июля 1968 года спра

шивает: «Почему бездействует премьер-министр?»

Газета «Калгари Альбертан» 8 июля 1968 года за
являет: «Сейчас требуются самые решительные дей
ствия».

Газета «Нью-Йорк Таймс» 8 июля 1968 помещает 
сообщение своего специального корреспондента: «По
чему канадский вопрос столь актуален сегодня?» .

10  ИЮЛЯ 19 6 8  ГОДА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО (НЕ ПОДЛЕЖИТ МЕЖДУНАРОДНОЙ ОГЛАСКЕ) 

КОМУ: ГОСУДАРСТВЕННОМУ СЕКРЕТАРЮ ПО ВНЕШ НИМ  ДЕЛАМ 

ОТ: МИНИСТРА НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБОРОНЫ 

ТЕМА: ОТВЕТ НА ПРЕДЫДУЩЕЕ ОСОБО СЕКРЕТНОЕ СООБЩЕНИЕ

Уважаемый коллега!
Ввиду отсутствия каких-либо четких указаний со сто

роны кабинета министров и лично премьер-министра, 
считаю крайне важным как можно скорее с Вами встре
титься. Сообщения, переданные дополнительной систе
мой радиосвязи, были перехвачены нашей станцией СПГ,
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расположенной неподалеку от Бад-Золингена, в Запад
ной Германии. (Вы, наверное, помните, что именно туда 
были переведены наши самолеты-носители ядерного 
оружия, после того как де Голль потребовал, чтобы мы к 
1966 году ушли из наших баз во Франции.) Полученные 
в результате перехвата сведения указывают на то, что 
весной прошлого года реабилитированные террористы 
из состава OAS (Organisation Armee Secrete) были за
брошены в провинцию Квебек. Несомненно, они дей
ствовали под страхом смерти. Данные радиоперехвата 
опираются на сообщение радиостанции, расположенной 
на нашей ныне закрытой авиабазе в Гростенкене, Фран
ция. В этой радиопередаче речь шла о вопросах мате
риально-технического обеспечения террористов, что 
можно рассматривать как первое явное свидетельство 
прямого участия французов. Пожалуйста, будьте осто
рожны, работая с этим источником информации. Нам не 
хотелось бы подвергать его риску. С другой стороны, я 
понимаю, что министр юстиции обязательно им восполь
зуется. Внимательно понаблюдайте за ним, мой друг.

Искренне Ваш... ‘

Станция Вооруженных сил Канады в Ламаказе, 
Квебек

Была темная, промозглая ночь, и бойцы караульной 
службы содрогались от холода. Станции канадских воо
руженных сил Л амаказа суждено было стать одним из 
наиболее изолированных объектов, расположенных юж
нее 51-й параллели. Ее личный состав изнемогал от ску
ки точно так же, как военнослужащие любой другой стан
ции, входившей в состав Арктической линии раннего опо
вещения. Однако перед Ламаказой стояла иная цель.

Л етчик Джон Ф орбс отсоединил магазин автомата 
«стерлинг» и в тысячный раз проверил надежность свое
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го оружия. Две сопровождавшие его немецкие овчарки 
жалобно заскулили и, повернув друг к другу морды, не
громко зарычали. Треск сломанной ветки раздался среди 
деревьев, стоявших за двойной изгородью колючей про
волоки. Раздался громкий хлопок, эхом прокатившийся 
по всей территории базы. Яркая вспышка осветила мест
ность. М гновенно ослепленный светом Ф орбс упал на 
одно колено и прижал приклад автомата к плечу. Неис
тово лаяли собаки. Раздалось глухое завывание, смолк
ло, возобновилось после короткой паузы. Вой повторил
ся четыре раза подряд.

Первый выстрел миномета не попал в цель, зато вто
рой угодил в прямоугольную крышу длиной 150 футов, 
под которой находилось укрытие ракет. Это позволило 
третьей и четвертой минам разорваться внутри помеще
ния. В результате произошла детонация твердого топли
ва конусообразной ракеты «Бомарк», предназначенной 
для уничтожения бомбардировщиков. Взрыв швырнул ее 
корпус с ядерной боеголовкой W -40 так, что ракета, про
бив стенку соседнего укрытия, столкнулась с другой и 
вырвала все ее стабилизаторы, один из которых разрезал 
надвое техника по обслуживанию ракет, жестоко оборвав 
его короткую 20-летнюю жизнь.

Ф орбс спустил собак с поводка и вместе с девятью 
другими военнослужащими кинулся прочесывать лес. 
Через некоторое время они попали в засаду, на них об
рушился ураганный огонь винтовок FNC-1. Обнаружив 
противника, Форбс и еще один военнослужащий по ф а
милии Даунс открыли прицельный огонь короткими 
очередями. Раздались пронзительные вопли и громкие 
команды, преимущественно на французском языке. Со
баки уже сбили с ног нескольких боевиков Ф О К, когда 
Даунс и Форбс настигли трех раненых врагов. Когда 
один из них поднял 9-миллиметровый браунинг, Даунс 
выпустил ему в грудь последние патроны, остававшие
ся в магазине автомата.
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ОТПРАВИТЕЛЬ: СЕВЕРНЫЙ РЕГИОН НОРАД (ОБЪЕДИНЕННОЕ КОМАН

ДОВАНИЕ ПВО СЕВЕРОАМЕРИКАНСКОГО КОНТИНЕНТА), НОРТ-БЕЙ 

КОМУ: КОМАНДУЮЩЕМУ НОРАД ШАЙЕНСКИЙ ГОРНЫЙ КОМПЛЕКС 

БЕНТСПИАР

A) ЭСКАДРИЛЬЯ ИЗ 4 4 7  РАКЕТ КЛАССА «ЗЕМЛЯ-ВОЗДУХ» АТАКОВА

НА НЕИЗВЕСТНЫМИ САМОЛЕТАМИ;

Б) СОСТОЯНИЕ РАКЕТ: ВОСЕМЬ (8) РАКЕТC IM -66 УНИЧТОЖЕНЫ, ШЕСТЬ 

(6) ПОВРЕЖДЕНЫ, ЧЕТЫРНАДЦАТЬ (14) В РАБОЧЕМ СОСТОЯНИИ;

B) МЕСТО ХРАНЕНИЯ СПЕЦИАЛЬНЫХ БОЕПРИПАСОВ NOT ПОДВЕРГ

ЛОСЬ ОПАСНОСТИ;

Г) ИСПРАВНЫЕ РАКЕТЫ НЕ ГОТОВЫ К ИСПОЛЬЗОВАНИЮ ВВИДУ ЗА

ГРЯЗНЕНИЯ РАДИОАКТИВНЫМИ МАТЕРИАЛАМИ ХРАНИЛИЩ А;

Д) СРЕДИ ЛИЧНОГО СОСТАВА ПЯТНАДЦАТЬ (1 5 ) УБИТЫХ, СОРОК 

ШЕСТЬ (46) РАНЕНЫХ. ПОТЕРИ ПРОТИВНИКА: ПЯТЬ (5) УБИТЫХ, НОЛЬ 

(О) РАНЕНЫХ. ЗАХВАЧЕНО ТЯЖЕЛОЕ ВООРУЖЕНИЕ;

Е) НАЧАЛЬНИК СТАНЦИИ ОБЪЯВИЛ, ЧТО ГАРНИЗОН ЛАМ АКАЗЫ НЕ В 

СОСТОЯНИИ ВЫПОЛНЯТЬ ПРИКАЗЫ НОРАД.

< КОНЕЦ РАДИОГРАММЫ >

И з стенограммы заседания Комитета Безопасности 
канадского кабинета министров 13 июля 1968 года

Министр юстиции: «А где же премьер-министр?»

< далее часть записей изъята >

ГСВД (Госсекретарь по внешним делам): «Через По
стоянный объединенный комитет по обороне Госдепар
тамент СШ А направил нам официальный запрос. На ос
новании Огденсбургского соглашения 1940  года пере
ходная группа Макговерна хочет развернуть в Канаде 
американские вооруженные силы»1.

Министр финансов: У нас нет выбора. Сейчас мы 
сами не можем с этим справиться.

Министр юстиции: Проклятие!

1 Государственным секретарем по внешним делам в Ка
наде называется министр иностранных дел.
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Министр обороны: Главнокомандующий НОРАД 
придет в ярость. Из десяти позиций ракет “Бомарк” 
лишь две находятся под нашим контролем. Разруше
ние станции в Ламаказе пробило огромную брешь в 
системе воздушной обороны. У нас нет ресурсов, что
бы восполнить потери, ведь в прошлом году мы сокра
тили количество эскадрилий истребителей-перехват
чиков. Это ставит под угрозу способность НОРАД 
сдерживать и отражать налеты бомбардировщиков на 
жизненно важные промышленные районы и базы 
Стратегического авиационного командования (САК). 
Как следствие, под угрозой оказывается способность 
САК выполнять свои задачи, которые лежат в основе 
натовской стратегии сдерживания.

Начальник штаба обороны: Мы в безвыходном по
ложении. Мы развернули в Квебеке две из трех бригад
ных групп, которыми располагаем. Они удерживают под
ходы к Монреалю, но центральная часть города и авиа
база Лашан остаются вне зоны их действия. Воздушное 
пространство контролируют перехватчики CF-101 «Ву
ду». Они уже сбили один транспортный самолет без опоз
навательных знаков, который пытался сесть на авиаба
зе Лашан. Он вез оружие стран Восточного блока. Нам 
не хватает человеческих ресурсов, необходимых для ве
дения боевых действий в черте города. Как вы помните, 
численность ополчения была серьезно сокращена, а пять 
лет назад учебную подготовку перенацелили на выпол
нение спасательных, а не боевых задач. Что касается 
воздушно-десантной бригадной группы, она является 
нашим стратегическим резервом. Сейчас она находит
ся в процессе переформирования в аэромобильное со
единение, оснащенное вертолетами, но машины пока не 
прибыли, а пилоты еще не подготовлены. Сбросить в го
род парашютистов будет таким же самоубийством, ка
ким в годы минувшей войны стала высадка Арнемского 
десанта. Мы подсчитали, что на подготовку операции,
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целью которой будет восстановление в городе законно
го порядка, нам потребуется несколько недель.

ГСВД: Наши дипломаты в Москве считают, что в са
мое ближайшее время Советы могут призвать страны 
коммунистического лагеря к формированию многонаци
ональной группы транспортной авиации, которая облег
чит осадное положение Монреаля. Это будет что-то вроде 
повторения Берлинского воздушного моста.

Министр финансов: Потрясающе. Интересно, а как 
же тогда поступят американцы?

Министр без портфеля: Может, пойти на перегово
ры? Разработать какую-нибудь форму совместного су
веренитета, как это сделали британцы на подмандатной 
им территории Палестины? Или на Кипре?

Министр юстиции: Ну и к чему это привело?
Начальник штаба обороны: Сэр, мы ведь выступали 

против радикальных сокращений вооруженных сил, но 
наши рекомендации были высокомерно пропущены 
мимо ушей. Теперь налицо результаты неподготовлен
ности. Мы настаивали на необходимости сохранить тех
нические возможности и людские ресурсы, достаточные 
для того, чтобы решать весь спектр задач, которые мо
гут возникнуть в ходе вооруженного конфликта, но нам 
было в этом отказано. Сотрудничество с НАТО на важ
нейшем европейском театре военных действий было и 
остается краеугольным камнем нашей стратегии в «хо- , 
лодной войне». Армии других государств в состоянии вы
полнять множество различных задач, но вы не захотели, 
чтобы и Канада обладала такими же возможностями. 
Особенно очевидно это стало после того, как телевиде
ние показало хронику боев во Вьетнаме. Каких же дей
ствий вы от нас ждете?

Министр юстиции: Мы можем отозвать обратно наши 
войска, дислоцированные в Западной Германии.

Начальник штаба обороны: При всем уважении к вам, 
сэр, не могу не задать вопрос: зачем? Самолеты CF-104
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оснащены ядерным оружием. В данной ситуации мы не 
можем их использовать. Наша 4 -я  механизированная 
бригадная группа имеет на вооружении танки «Центури
он», бронетранспортеры «Бобкэт», самоходные артилле
рийские установки «Бобкэт» и ядерные ракеты «Онест 
Джон». Это соединение сформировано для отражения со- 

• ветского нападения на европейские страны НАТО, а не 
для того, чтобы его бойцы ползали по канализационным 
трубам и переулкам центральной части Монреаля. Вер
ховный главнокомандующий Объединенными вооружен
ными силами НАТО в Европе считает, что если мы вернем 
в Канаду наше соединение, входящее в состав Северной 
армейской группы, это поставит под вопрос надежность 
обороны в данном регионе. Это соединение просто некем 
заменить, и Советы могут воспользоваться его отсутстви
ем. Я рекомендую оставить бригаду в Европе.

Министр обороны: Координационный разведыва
тельный центр подтверждает, что восстание перекину
лось на внутренние районы провинции Квебек. Мы не 
сможем этому противостоять, так как больше не распо
лагаем ресурсами, необходимыми для ведения пропа
гандистской войны. Весь потенциал Си-Би-Си в Мон
реале находится в руках мятежников. Нам надо немед
ленно действовать1.

Министр здравоохранения и социального обеспече
ния: Какие у нас вообще имеются варианты?

Секретарь Тайного совета: Мои сотрудники разра
ботали несколько вариантов. Вы позволите мне их изло
жить?

Министр юстиции: Разумеется.
* Секретарь Тайного совета: Есть три варианта. Пер

вый: чтобы упредить предложение французов, мы можем,

1 Канадская радиовещательная корпорация (СВС) — 
проправительственное пропагандистское СМИ. Сходна с 
британской Би-Би-Си, но не столь проницательна и гораз
до более склонна к предвзятости.
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действуя на основании статьи 51, попросить помощи у 
ООН. Проблема в том, что в Совете Безопасности фран
цузов поддержат представители Китая и СССР, так что в 
этой игре они нас опередят.

Министр сельского хозяйства: Было бы забавно по
просить Грецию, Турцию, Египет и Израиль направить к 
нам контингенты миротворческих сил...

Секретарь Тайного совета: (продолжает вполголоса): 
Есть и американский вариант: мы можем попросить по
мощи, используя наши двусторонние связи в области обо
роны, я имею в виду Комитет по военному сотрудничеству 
и Постоянный объединенный комитет по обороне.

Министр юстиции: Если американцы сюда придут, 
то потом могут и не уйти. Это может нанести непопра
вимый удар по нашему национальному самосознанию, 
в основе которого лежит тот факт, что мы вовсе не 
американцы.

Секретарь Тайного совета: Мы также могли бы по
просить помощи на основании пятой статьи устава НАТО, 
которая гласит: «Нападение на одного расценивается как 
нападение на всех». Или обратиться к странам Британ
ского Содружества наций. . ,

Министр здравоохранения и социального обеспече
ния: Мне почему-то кажется, что Гана, Малайзия, Новая 
Зеландия и Австралия еще не настолько спятили, чтобы 
на длительный период отправить свои войска в Канаду, 
да еще делать это посреди зимы.

Министр сельского хозяйства: А как насчет Родезии? 
Южной Африки?

< далее часть стенограммы опять изъята >

Министр почты: Сейчас Нигерия разбирается с се
паратистами Биафры. Возможно, нам есть чему у них 
поучиться.

< запись последовавших высказываний 
из стенограммы изъята >

7 *
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Министр юстиции: Вариант с НАТО представляется 
мне перспективным. Он исключает участие в наших де
лах стран Третьего мира и не создает опасности господ
ства американцев.-К тому же, в соответствии со статьей 
51 устава ООН, НАТО считается региональной органи
зацией. Так что пусть для разнообразия и европейцы 
придут к нам на помощь1.

Из сообщения агентства «Канада Пресс», Брюссель, 
14 июля 1968 года: «Канадский посол обращается к 
НАТО с просьбой оказать помощь в ликвидации угрозы, 
нависшей над суверенитетом Канады».

Из сообщения агентства «Ассошиэйтед Пресс», 
Брюссель, 16 июля 1968 года: «Просьбы канадцев о со
здании коллективной обороны оказались гласом вопи
ющего в пустыне. Как забывчивы европейцы!»

Посол Кадье был в ярости, и его первый помощник 
прекрасно это понимал.

— Вот ведь ублюдки! — выругался посол, ш вы ряя 
стеклянную пепельницу в противоположную стену каби
нета. — В двух мировых войнах погибло 80 тысяч канад
цев, которые защищали Западную Европу, но они теперь, 
видишь ли, желают хорошенько обсудить этот вопрос!

Угодив в гравюру Тома Томпсона, пепельница разби
лась вдребезги.

— И все же, — заметил помощник, — мы получаем под
держку со стороны Великобритании и американцев. Мы

1 Полный вариант этой стенограммы, запачканной пят
нами крови и кофе, был прислан автору в коричневом кон
верте, без указания обратного адреса. Кроме того, автор раз
добыл и другой вариант, фрагменты которого были отре
дактированы в Министерстве правды офицерамишо конт
ролю за доступом к информации. Содержание этого текста 
в целом совпадает с тем, который был запечатан в корич
невый конверт.

8 - Пламя холодной войны
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можем положиться на голландцев и, возможно, на бель
гийцев. В 1962 году мы выручили их в Западной Новой 
Гвинее, а в 1960 году — в Конго. Они наши должники. Не 
принимайте в расчет скандинавов и португальцев, ведь мы 
поначалу не поддерживали их вступление в НАТО. Не на
дейтесь также на Грецию и Турцию: наши действия во вре
мя кипрских кризисов 1964 и 1967 годов не произвели на 
них впечатления. Что же касается Италии и Западной Гер
мании, то канадский народ, вероятно, будет категоричес
ки против того, чтобы позволить войскам бывших держав 
Оси ступить на нашу землю. К тому же сами итальянцы 
еще не настолько спятили, чтобы решиться на такой шаг.

2 0 0 7 1 9 6 8

КОМУ: ВЕРХОВНОМУ ГЛАВНОКОМАНДУЮ ЩЕМУ ОБЪЕДИНЕННЫМИ 

ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМ И НАТО В ЕВРОПЕ

ОТ: Ш ТА БА  КАНАДСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ (ДОКУМЕНТ ПОДПИСАН 

ЛИЧНО НАЧАЛЬНИКОМ Ш ТА БА )

ТЕМА: ОБЯЗАТЕЛЬСТВА КАНАДЫ В ОТНОШЕНИИ НАТО 

СООБЩАЕМ Ш ТАБУ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО ОБЪЕДИ

НЕННЫМИ ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ НАТО В ЕВРОПЕ, ЧТО 4 -Я  КА

НАДСКАЯ МЕХАНИЗИРОВАННАЯ БРИГАДНАЯ ГРУППА БУДЕТ ВЫВЕДЕ

НА С ЦЕНТРАЛЬНОГО ТВД НАТО В ТЕЧЕНИЕ ОДНОЙ НЕДЕЛИ. БОЛЕЕ ТОГО. 

ДВЕ ДРУГИЕ БРИГАДНЫЕ ГРУППЫ, КОТОРЫЕ НАХОДЯТСЯ В СТРАТЕГИ

ЧЕСКОМ РЕЗЕРВЕ Ш ТА БА  ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО, С 

ЭТОГО МОМЕНТА ТЕРЯЮТ СТАТУС РЕЗЕРВНЫХ СИЛ НАТО. ТАКЖ Е ОТО

ЗВАНЫ И ДВЕ КАНАДСКИЕ БАТАЛЬОННЫЕ ГРУППЫ, ВХОДЯЩИЕ В СО

СТАВ М ОБИЛЬНЫ Х СИЛ ЕВРОПЕЙСКОГО КОМАНДОВАНИЯ НАТО И 

ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЕ ДЛЯ ДЕЙСТВИЙ В НОРВЕГИИ И ТУРЦИИ. МЫ  ВЫ

РАЖ АЕМ ГЛУБОКОЕ СОЖАЛЕНИЕ ПО ПОВОДУ ЭТИХ ШАГОВ, НО ОНИ 

ПРОДИКТОВАНЫ ЧРЕЗВЫЧАЙНЫМ ПОЛОЖЕНИЕМ В КАНАДЕ И НЕЖЕ

ЛАНИЕМ СТРАН НАТО ПРИЙТИ НАМ  НА ПОМОЩЬ. В ЕВРОПЕ ОСТАНЕТ

СЯ 1 -Я  КАНАДСКАЯ ВОЗДУШНАЯ ДИВИЗИЯ, ЧТО СОСТАВЛЯЕТ 2 3  ПРО

ЦЕНТА B C tX  ВОЗДУШНЫХ УДАРНЫХ я д е р н ы х  с и л , к о т о р ы м и  ш т а б  

ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО РАСПОЛАГАЕТ НА ЦЕНТРАЛЬ

НО-ЕВРОПЕЙСКОМ ТВД 

< КОНЕЦ СООБЩЕНИЯ >

8 - 2
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2 1 0 7 1 9 6 8

КОМУ: МИНИСТРУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБОРОНЫ КАНАДЫ 

ОТ: ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮ ЩЕГО ОБЪЕДИНЕННЫМИ ВОО

РУЖ ЕННЫМ И СИЛАМИ НАТО В ЕВРОПЕ 

ТЕМА: ОБЯЗАТЕЛЬСТВА КАНАДЫ В ОТНОШЕНИИ НАТО 

ВЫВОД 4 -Й  КМБГ СОЗДАСТ ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ ПРОРЕХУ В ОБОРОНИ

ТЕЛЬНЫХ ПОРЯДКАХ СЕВЕРНОЙ ГРУППЫ АРМИЙ. ТЕПЕРЬ ПРАКТИЧЕС

КИ НИЧТО НЕ М ЕШ АЕТ ВООРУЖЕННЫМ СИЛАМ ВАРШАВСКОГО ДОГО

ВОРА АТАКОВАТЬ 1 -Й  (БРИТАНСКИЙ) КОРПУС СИЛАМИ КАК М ИНИ

М УМ  ПЯТИ ДИВИЗИЙ. ПО МЕРЕ ПРОДВИЖЕНИЯ ВПЕРЕД ЧИСЛЕННОСТЬ 

НАСТУПАЮ Щ ИХ ВОЙСК БУДЕТ УВЕЛИЧЕНА ДО 12 ДИВИЗИЙ. ЕСЛИ 

Н А Ш И  ПЕРЕДОВЫЕ СИЛЫ ОКАЖУТСЯ НЕ В СОСТОЯНИИ СДЕРЖАТЬ 

АТАКУ ПРОТИВНИКА, ОНИ БУДУТ ВЫНУЖДЕНЫ ОТОЙТИ НА БОЛЕЕ НА

ДЕЖНЫЕ ОСНОВНЫЕ ОБОРОНИТЕЛЬНЫЕ ПОЗИЦИИ. ЗАДАЧЕЙ 4 -Й  

КМБГ ЯВЛЯЕТСЯ ПОДГОТОВКА ЭТИХ ПОЗИЦИЙ. БЕЗ ЭТОГО СОЕДИНЕ

НИЯ, ЗАНЯВШЕГО ОБОРОНУ НА ЗАРАНЕЕ ПОДГОТОВЛЕННЫХ ПОЗИЦИ

ЯХ, У НАС НЕ БУДЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ПОДДЕРЖАТЬ Н А Ш И  ПЕРЕДОВЫЕ 

ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ, ВСТУПИВШИЕ В БОЙ С ПРОТИВНИКОМ, А ЭТО НЕ 

ПОЗВОЛИТ СОВЕРШИТЬ ПЛАНОМЕРНЫЙ ПЕРЕХОД К РЕШ АЮ Щ ИМ  

ОБОРОНИТЕЛЬНЫМ СРАЖЕНИЯМ. ТАКИМ ОБРАЗОМ, ВОЗРАСТАЕТ ВЕ

РОЯТНОСТЬ ПРИМЕНЕНИЯ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ НА РАННЕМ ЭТАПЕ.

< КОНЕЦ СООБЩЕНИЯ > 1

База Вооруженных сил Канады в Трентоне, 
Онтарио

Через юконский стратегический воздушный мост пер
вые подразделения канадских войск перебрасывались из

1В основе цитируемого материала лежит часть подлин
ного послания, которое Верховный главнокомандующий 
объединенными вооруженными силами НАТО в Европе ге
нерал Эндрю Гудпастер в 1969 году отправил министру на
циональной обороны Канады Лео Кадье. В действитель
ности это послание содействовало предотвращению выво
да канадских войск из командно-организационных струк
тур НАТО в Европе. См.: M aloney. War Without Battles. 
Chapter 4.

8 *
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Западной Германии на базу Трентон в провинции Онта
рио. Транспортные средства, артиллерия и тяжелое воо
ружение должны были прибыть лишь через несколько 
недель, а пока вся восточная часть провинции Онтарио 
становилась новым местом дислокации бойцов 4-й канад
ской механизированной бригадной группы, прибывавших 
сюда со своим личным оружием и снаряжением. Они за
полнили всю провинцию, вплоть до самых отдаленных 
ее уголков. Прибывающее из Европы соединение заме
няло 2-ю пехотную бригадную группу, которую планиро
валось перебросить на восток, чтобы вернуть под конт
роль правительства устье реки Святого Лаврентия и тем 
самым обеспечить американским судам выход из района 
Великих Озер в залив Св. Лаврентия, а значит, и в Ат
лантику.

База Трентон была переполнена. На предыдущей не
деле Народное ополчение Квебека (Н О К ) захватило авиа
базу Баготвиль, расположенную севернее города Квебек. 
Только благодаря невероятной удаче ядерные ракеты 
класса «воздух-воздух» МВ-1 «Джини», которыми воо
ружали самолеты CF-101 «Вуду», были вовремя эвакуи
рованы с базы американскими транспортными самолета
ми С -141 «Старлифтер». Большей части эскадрильи вер
толетов «Алуэтт» также удалось покинуть базу, но вот об
служ и ваю щ ем у персон ал у  повезл о  м еньш е. П осле 
ожесточенного боя подразделение охраны было разбито 
превосходящими силами противника, а сама база захваче
на, причем больш ая часть имущ ества осталась непо
врежденной. Расположенные в этом районе радарные стан
ции НОРАД также были оставлены. Таким образом, в си
стеме дальнего обнаружения и опознавания образовалась 
громадная брешь. В случае налета советских бомбарди
ровщиков НОРАД была не в состоянии навести на них 
перехватчики. Она смогла бы это сделать, только окажись 
бомбардировщики гораздо южнее. Но к тому времени они 
уже могли бы нанести удар по базам стратегического авиа

8 - 4
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ционного командования, расположенным в Платсберге, 
Гриффитсе (штат Нью -Й орк) и Лоринге (ш тат Мэн).

Солдаты и офицеры 1-го батальона Королевского пол
ка канадских горных стрелков (Черная гвардия) были раз
мещены на базе Кингстон, к востоку от Трентона и почти 
на пол пути от этой базы до Монреаля. Капитаны Джон 
Ламбиас и Дерик Грейвел размышляли о своей судьбе. 
После перелета ломило кости и совсем не хотелось спать. 
Несколько порций джина с тоником, выпитых в офицер
ской столовой, облегчили страдания. Батальон прибыл 
сюда без бронетранспортеров «Бобкэт», и бойцам снова 
пришлось осваивать тактику легкой пехоты.

— Какой, интересно, будет приказ? Куда нас направят? 
Прямо в центр города? — спросил Ламбиас. — У тебя ведь 
еще остались знакомства среди ребят из разведки?

— Остаться-то остались, да только они, как всегда, дер
жат язык за зубами. •

— Тогда к чему все эти тренировки, которыми посто
янно занимается рота Б?

— Мы загружаемся в «геркулесы» (военно-транспорт
ные самолеты), совершаем небольшой ночной перелет, са
димся на какой-то старый учебный аэродром Британско
го Содружества, расположенный неподалеку от Ганано- 
ка, разгружаемся и совершаем марш-бросок. Но никто не 
знает, зачем все это нужно.

В этот момент в помещение вошел полковник.
— Джентльмены, наше подразделение приведено в со

стояние боевой готовности. Возвращайтесь в свои взво
ды. Начиная с этого момента, мы в течение двух часов 
должны быть готовы совершить бросок.

Грейвел и Ламбиас оказались в разных транспорт
ных самолетах С -130. Расположившись среди несколь
ких джипов, оснащенных 106-миллиметровыми безот
катными орудиями, солдаты изо всех сил старались 
убить время. После вызывающего тошноту резкого сни
жения неповоротливые «геркулесы» стали заходить на
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посадку. И вот, напоследок взвизгнув, моторы остано
вились, заскрипели тормоза, и по спущенным вниз тра
пам солдаты 1-го батальона устремились в непрогляд
ную темень, время от времени освещаемую прерывис
тыми линиями трассирующих пуль. Бывшая станция 
канадских ВВС Лашан, которую в данный момент пере
оборудовали в международный аэропорт, находилась на 
южных окраинах М онреаля. Грейвел и его подчинен
ные, которым было поручено захватить здания терми
нала, с радостными криками вскочили в свои джипы и 
вскоре вступили в бой с боевиками Ф О К, стреляя по 
ним почти в упор из 106-миллиметровых пушек. Им да
вала преимущество громоздкая инфракрасная аппара
тура, которую солдаты прикрепили к оружию с помо
щью черной изоляционной ленты.

Но боевики Ф О К  располагали двумя 40-миллимет
ровыми пушками «Бофорс». Как только ошеломленные 
неожиданным нападением расчеты пришли в себя, эти 
пушки стали для канадских солдат серьезной проблемой. 
Заходивш ий на посадку транспортный самолет «Буфф а
ло» был превращен в костер и сейчас догорал на взлетно
посадочной полосе вместе с 30 пассажирами, которые 
находились на его борту. Взвод Ламбиаса располагал джи
пом, оснащенным противотанковыми управляемыми ра
кетами SS-11. Наводчик поднес к глазам особым образом 
закрепленны й бинокль и нажал на ручку управления: 
«Огонь!» Ф ранцузская противотанковая ракета вылете
ла с направляющей, установленной в задней части дж и
па. Она попала в самодельный щит, защищавший прислу
гу «Бофорса» (эти пушки боевики похитили из одного 
из военно-морских арсеналов. Они предназначались для 
какого-то авианосца) и взорвалась, уничтожив и пушку, 
и ее расчет.

Когда рассвело, бойцы Черной гвардии оценили об
становку. Они держали под контролем взлетное поле и 
все, что на нем находилось. В этом районе не было бое
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виков Ф О К, за исключением тех, которые находились 
на базе Лашан, но все они к тому времени уже были 
либо убиты, либо взяты в плен. Толпа жителей приго
родов М онреаля попыталась блокировать главные во
рота, но была рассеяна пулеметным огнем, который 
велся поверх голов. Все, кто бросал камни, были застре
лены, что предотвратило дальнейшие агрессивные дей
ствия толпы.

Грейвел беседовал с одним из пилотов капитаном Тео 
Хеуторстом. Хаотический пулеметный огонь серьезно по
вредил жизненно важные узлы капитанского самолета, и 
он на некоторое время вышел из строя.

— Какие новости?
— Прилетел голландский батальон морской пехоты. 

Они заняли позиции в районе Оттава—Холл, высво
бодив дислоцированные там войска для выдвижения к 
Монреалю. Американцы направили части 82-й воздуш
но-десантной дивизии к Платсбергу, мобилизовали 
подразделения Национальной гвардии штатов Нью- 
Йорк, Вермонт, Мэн и Нью-Гемпшир и направили их 
на патрулирование границы. После Баготвильского боя 
я  поговорил с экипажем самолета С -141. Они говорят, 
что у американцев недостаточно сил и что они настоль
ко заняты войной во Вьетнаме, Лаосе и в других мес
тах, что потребуется время, чтобы собрать войска вое
дино и доставить сюда какое-нибудь воинское соедине
ние. В Лос-Анджелесе и Детройте массовые беспорядки. 
Американские ВВС хотят решить проблему Квебека с 
помощью своих истребителей-бомбардировщиков, но 
Оттава не позволит им использовать напалм и вообще 
хоть что-то из того многочисленного оружия, которое 
они применяют в Ю го-Восточной Азии.

— А как насчет британцев? Мы слышали, они уже в 
Нью-Брансуике.

— Да, мы тоже слыхали. Они, как и американцы, 
слишком распылили свои силы, которые теперь нахо-
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дятся и в Персидском заливе, и в Северной Ирландии, 
и в Биафре, и в М алайзии. Я видел их во Ф редерикто
не, когда мы высадили 1-й полк канадской гвардии на 
базу Гейджтаун. Эти ребята походили на воздушных де
сантников, только на них были бежевые береты, а не 
темно-красные. К тому же они носили эмблемы в виде 
кинжала с крылышками. Ребята из противолодочного 
патруля «Аргус» рассказывали, что они загнали в угол 
советскую подлодку, которая пыталась доставить ка
кую-то дрянь подразделениям Ф О К , действующим в 
районе Квебек-Сити.

5-я бригада была эвакуирована с базы Валкартье се
вернее Квебек-Сити. Похоже, что мятежники сосредото
чили свои силы вокруг М онреаля, во всяком случае, так 
говорят веселые парни с CF-5 (то есть пилоты истреби
телей-бомбардировщиков CF-5). Мы слыхали совершен
но немыслимую чушь вроде того, что Советы забросили 
группу особого назначения, которая должна демонтиро
вать радары возле Баготвиля и получить секретные дан
ные о нашей системе воздушной обороны. Или, напри
мер, что они передали боевикам Ф О К  химическое ору
жие, а то и еще что похуже...

Рев реактивных двигателей заглушил слова Хеутор- 
ста. Без предупреждения пять самолетов С-141 друг за 
другом приземлились на аэродроме и покатились в на
правлении недостроенных ангаров. Люди в камуфляже и 
щегольских зеленых беретах с эмблемой в виде троян
ского коня быстро поднялись в самолет, где беседовали 
Грейвел и Хеуторст.

— Я майор Танненджер. Кто здесь отвечает за охрану?
Хеуторст с глупым видом наблюдал за тем, как из гру

зовых отсеков прибывших самолетов извлекли какие-то 
громоздкого вида предметы, а затем перенесли их в анга
ры. В импровизированной диспетчерской Ламбиас позна
комился кое с кем из прибывших американских спецна
зовцев.
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— Ну что, теперь и вам придется нести это груз? — по
интересовался он, ухмыляясь.

Американцы ответили утвердительными жестами.
В течение нескольких часов на аэродроме высади

лась целая диверсионно-десантная рота американцев. 
Прибывшие с мест своего постоянного базирования не
подалеку от городка Оук танки «Центурион» и разве
дывательные бронемашины «Линке» 8-го полка канад
ских гусар обеспечили безопасность базы Лашан по все
му периметру. Бригадный генерал Дэвид Сопер провел 
краткое совещание со старшими офицерами, которые 
командовали подразделениями, сосредоточенными в 
районе аэропорта.

— Джентльмены, позвольте вкратце излож ить вам 
план операции «Граб Баг»: захват политического руковод
ства сепаратистского движения и уничтожение командо
вания Ф О К /Н О К . По данным разведки и те и другие 
находятся в отеле «Королева Элизабет» в центре М онре
аля. Используя фактор внезапности, канадско-американ
ские силы, доставленные по воздуху, обеспечат безопас
ность оперативной зоны, проникнут внутрь здания и за
хватят или уничтожат весь личный состав, который об
наружат на четвертом и пятом этажах. Любого, кто может 
оказаться иностранным советником или офицером свя
зи, необходимо брать в плен для последующего допроса. 
Наземные силы, представленные голландским парашют
ным батальоном, сядут в грузовики и с базы Сен-Ю бер, 
восточнее М онреаля, двинутся в направлении отеля. Там 
они заберут пленных. Подробные распоряжения посту
пят в течение часа. Я  знаю, что у нас нет времени, кото
рым мы обычно располагаем, планируя операцию, но про
тивник быстро меняет местоположение, и мы не должны 
упускать представившуюся возможность. Идите и готовь
те своих людей.

Оказалось, что самолетами С-141 были доставлены 
армейские вертолеты огневой поддержки UH-1 «Иро
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кез» и АН-1 «Кобра». Вертолеты «Кобра» были вооруже
ны 20-миллиметровыми пушками и 7,62-миллиметро
выми пулеметами Гэтлинга, а с «ирокезов» было снято 
все вооружение с целью увеличить скорость машин. Де
сант вылетел перед самым рассветом. Пролетев на ма
лой высоте над пригородами, вертолеты спикировали 
на здание отеля. С самого начала все пошло не так, как 
ожидалось. Как позже выяснилось, боевики Ф О К  были 
вооружены экспериментальными установками ракет 
класса «земля-воздух», пуск которых осуществлялся с 
плеча. Подобные образцы уже использовались во Вьет
наме бойцами Вьетконга. Но службы безопасности не 
допустили широкого распространения этой информа
ции. Через несколько минут эфир был заполнен сооб
щениями о том, что подбит «Ирокез».

Несколько отделений рассредоточились по всему 
прилегающему району. Те, кто уцелел, перегруппирова
лись и взяли штурмом отель. Но вскоре обнаружилось, 
что большинство лидеров Ф О К  уже покинули здание. 
В поисках целей «кобры» рыскали по ущельям город
ских застроек, но так и не смогли отыскать скоплений 
вражеских сил, по которым они были готовы открыть 
огонь. А голландцам повезло еще меньше. 'Пытаясь доб
раться до центра города, они попали в засаду, устроен
ную отрядами Ф О К . Боевики были оснащены проти
вотанковыми гранатометами, а горожане бросали в гол
ландцев «коктейли Молотова» (бутылки с зажигатель
ной смесью), производство которых было спешно 
налажено на расположенных вдоль маршрута следова
ния колонны заправочных станциях «Эссо» и «Ш елл», 
Понеся тяжелые потери, голландцы отступили и снова 
попали в засаду. Потеряв еще больше людей, они едва 
сумели вернуться на базу Сен-Ю бер.

Взвод Грейвела все же добился успеха. Им удалось за
держать группу из трех алжирских советников, а десант
ники схватили кубинца, который заявил, что его зовут
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Шабо. Продвигаясь переулками, десантники в конце кон
цов забрались на крышу хоккейного стадиона, откуда их 
снял вертолет.

После нескольких часов интенсивных допросов в ко
тельной терминала авиабазы Лашан один из «алжирцев» 
признался во всем.

— Я майор французской армии Пьер Ланжуа... — ска
зал он, тяжело дыша.

Дальнейшие показания Ланжуа были записаны на ка
тушечный магнитофон разведывательного подразделения.

5 АВГУСТА 1 9 6 8  ГОДА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО (НЕ ПОДЛЕЖИТ МЕЖДУНАРОДНОЙ ОГЛАСКЕ)

КОМУ: МИНИСТРУ ЮСТИЦИИ

ОТ: МИНИСТРА НАЦИОНАЛЬНОЙ ОБОРОНЫ

ТЕМА: ДОПРОС ЛАНЖ УА

Мой дорогой коллега!
Во время допроса были получены следующие све

дения:
Убийства в Гатино и других местах совершало тайное 

французское подразделение, в состав которого входят 
члены OAS. Организации «Черная гвардия» не существу
ет. Хотя и в незначительных количествах, но снаряжение 
производства стран Советского блока все же просачива
ется сквозь заслоны нашего военно-морского флота. 
ФОК расширил свою сеть, захватив районы смешанного 
проживания англо- и франко-канадцев в Манитобе, в 
Акадиан и в северном Нью-Брансуике. НОК продолжает 
расширять партизанские действия во внутренних райо
нах страны, но не располагает достаточным количеством 
обученных специалистов даже для ведения диверсионных 
действий силами небольших отрядов. Блокада препят
ствует снаряжению этих отрядов тяжелым вооружением. 
Бывшие военнослужащие ополчения сведены в три лег
ких пехотных батальона и располагают достаточным ко
личеством вооружения и боеприпасов для ведения эф
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фективных оборонительных действий в Монреале. Еще 
один батальон находится в Квебек-Сити.

Искренне Ваш...1

Из стенограммы Комитета по иностранным делам при 
канадском кабинете министров, 15 августа 1968 года

Госсекретарь по внешним делам (ГСВД): Предпри
нятые нами на заседании Североатлантического совета 
попытки использовать записи допроса Ланжуа прова
лились. Нам не удалось убедить членов НАТО осудить 
Францию. Мы не можем использовать магнитофонные 
записи...

Министр юстиции: Так-то так, но... *
ГСВД: Администрация Макговерна сейчас ищет пути 

' выхода из Вьетнамского кризиса и пытается сохранить 
мир в самих Соединенных Штатах. Сдерживание демон
странтов, вышедших вчера на улицы Вашингтона, потре
бовало присутствия целой пехотной бригады.

Министр национальной обороны: От наших партне
ров из Западной Германии приходят весьма обескура
живающие вести. Один заметный деятель боннского 
правительства по имени Эгон Бар предполагает, что пос
ле потепления отношений со странами Восточного бло
ка, которое он называет «восточной политикой», про
изойдет окончательное объединение Восточной и Запад
ной Г ермании. Мы понимаем, что найдется много жела
ющих поддержать такой шаг.

ГСВД: Это подтверждает и наше посольство в Бонне. 
Более того, наши секретные источники в Западной Гер
мании сообщают, что состоялась тайная встреча между 
представителями западногерманского правительства и 
Советского Союза. Мы можем только догадываться, о

1 Интервью с бригадным генералом Дж. Олком, взятое 
в административном комплексе Директората по антипод
рывной деятельности и защите веры, 23 мая 2005 г.
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чем там шла речь, но насколько мы понимаем, это озна
чает конец НАТО.

Начальник штаба обороны: Западная Германия вот- 
вот выйдет из НАТО, Франция уже вышла, скандинав
ские страны под вопросом, Турция и Греция держат друг 
друга за горло в отношении Кипра, Италию можно не 
принимать в расчет, поскольку там постоянно меняются 
правительства. Американцы зашли в тупик... Остаемся 
только мы, голландцы, португальцы и британцы.

Министр юстиции: Ваш пресс-секретарь уже 
здесь?

Начальник штаба обороны: Он задерживается. 
Транспортный самолет, на борту которого он летел, 
подбит зенитным огнем из Сен-Юбера.

Полковник Энфилд: Джентльмены, позвольте мне 
сказать.

Начальник штаба обороны: Да, полковник, пожа
луйста.

Полковник Энфилд: Беседа с американцами, кото
рая состоялась в Комитете военного сотрудничества, по
зволила нам лучше оценить ситуацию. Сегодня утром 
пришло сообщение о том, что Бонн распорядился выве
сти из Западной Германии все войска НАТО.

< возгласы изумления >

Неустановленное лицо: Вот сволочи!
Полковник Энфилд: Американцы считают (я имею в 

виду администрацию президента и Объединенный ко
митет начальников штабов), что мы больше не распо
лагаем надежной системой сдерживания. После выво
да канадской бригадной группы из состава Северной 
группы армий НАТО силы сдерживания на Централь
ноевропейском ТВД больше не в состоянии отразить 
нападение стран Варшавскцго договора и будут вы
нуждены прибегнуть к использованию тактического 
ядерного оружия.
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Начальник штаба обороны: Вот как? Ну что ж, мы об
ладаем такими возможностями.

Полковник Энфилд: Теперь Бонн не разрешит при
менение ядерного оружия на территории Германии и по
пытается объявить недействительными планы нанесе
ния ядерных ударов, которые включают также сбрасы
вание стомегатонных зарядов на объекты, расположен
ные в Восточной Германии. Но это еще не все. Вывод из 
строя объектов, выполнявших задачи НОРАД в провин
ции Квебек, в ближайшей перспективе поставит под уг
розу способность системы воздушной обороны конти
нента защитить бомбардировщики стратегического 
авиационного командования. Это снижает возможности 
стратегического ядерного сдерживания, которое явля
ется необходимой основой для любой военной акции, 
предпринимаемой в Европе. Короче говоря, у нас нет 
средств сдерживания деятельности стран Варшавского 
договора в Западной Европе и Средиземноморье. Со
гласно прогнозам разведслужб, Москва совершит бро
сок на Прагу и насильно прекратит проводимый там экс
перимент под названием «социализм с человеческим 
лицом». Затем они перенаправят свои силы в Западную 
Германию, как если бы Бонн пригласил их к себе.

Министр юстиции: Итак, у нас остались твердыня Се
верной Америки и британский аванпост, расположенный 
неподалеку от Европы. Не слишком ли это напоминает 
1940  год?

Начальник штаба обороны: Боюсь, вы правы!1

1 Эта стенограмма находится в Мемориальной Библио
теке и Усыпальнице Макговерна, в разделе «Рукописные 
документы», подшивка за 1970 год. Весной 1998 года пред
ставители отживающего свой век американского диплома
тического истэблишмента и историки, собравшиеся на кон
ференции Темпльского университета, поставили под сомне
ние партнерские отношения Канады с Соединенными Шта
тами, которые имели крайне важное значение во время
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Из сообщения агентства «Ассошиэйтед Пресс», 
Берлин, 17 октября 1968 года: «Нейтральная Германия 
объединяется, а Советы предоставляют ей гарантии бе
зопасности».

Из сообщения агентства «Рейтер», 17 октября 
1968 года: «Североатлантический альянс НАТО рас
падается».

Из сообщения агентства «Рейтер», 20  октября 
1968 года: «Греция подписывает соглашение о вза
имной обороне с Советским Союзом, турецкие войска 
вторгаются на Кипр».

Из сообщения агентства «Ассошиэйтед Пресс», 
21 октября 1968 года: «Италия, Франция и Испания 
получили приглашения вступить в Европейское мирное 
сообщество, центр которого находится в Берлине».

Сержант штабной службы Боб Долан и солдаты его 
группы из Херефорда медленно пробирались через лес и 
холмы, лежащие к северу от Халла. К западу от них дей
ствовали австралийцы, и сержант боялся, как бы те не от
крыли огонь по своим. Братоубийство, помимо всего про
чего, сорвало бы очень важное задание. Бойцы SAS (SAS — 
специальная воздушно-десантная служба, элитное дивер
сионное соединение британских вооруженных сил) про
водили заключительную фазу операции «Ш елф Лайф», 
разработанной с целью ликвидировать активность парти
зан к северу от столицы. Используя методы, которым он 
научился в Малайзии, когда действовал против индоне

«холодной войны». Автор присутствовал при этом обмене 
мнениями и пытался доказать, что данная точка зрения 
явно не соответствует истине и что в ее основе лежит пред
взятое мнение о положении дел на Североамериканском 
континенте.
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зийцев, Долан сумел обнаружитьдве позиции отряда про
тивника численностью примерно с роту. Вызванные им 
самолеты нанесли воздушный удар по позиции, где нахо
дилась большая часть отряда, размещавшаяся в несколь
ких зданиях. Прилетевшие истребители-бомбардировщи
ки CF-5 сбросили напалмовые бомбы. В результате нале
та группа партизан стала «небоеспособной». Силы быст
рого реагирования, представленные ротой из состава 
батальона Черной стражи, в котором служил Дерик Грей- 
вел, были доставлены на место вертолетами «Ирокез». 
Окружив противника, они после продолжительной пере
стрелки покончили со второй группой партизан.

Гораздо восточнее танки «Центурион» 8-го полка ка
надских гусар и кавалерия Форт-Гарри оказывали под
держку Королевским стрелкам, которые вели кровопро
литные уличные бои в Монреале. Поскольку примыкав
шая к их правому флангу американская механизирован
ная бригада из состава 23-й дивизии слишком медленно 
продвигалась вперед, возникла острая необходимость со
верш ить прорыв. Б ы ли сформированы новые подраз
деления, такие как 2-й канадский сикхский батальон из 
Торонто, который уже выдвигался в направлении цепи 
восточных городков с целью пресечь в этой местности де
ятельность Ф О К. Десантники из Оука — спецназ, сфор
мированный главным образом из коренных жителей Се
верной Америки, — проводили рекогносцировки и добы
вали чрезвычайно ценные сведения.

Одним словом, предстояла долгая и ожесточенная 
схватка.

В действительности

Практически вся американская и британская литера
тура, посвященная антиповстанческой и антитеррорис
тической борьбе, игнорирует тот факт, что Канада была,
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очевидно, единственной страной-участницей НАТО, на
голову разгромившей движение террористов-революци- 
онеров, в основе которого лежала конспиративная сеть 
ячеек. Причем ей удалось сделать это, не дожидаясь, пока 
будет нанесен серьезный ущерб государству. Канадские 
аналитики считали, что Ф О К  и схожие организации, ко
торые оказывали ему поддержку, будут действовать по
этапно, в соответствии с четырехступенчатой программой 
революции. Их продвижение к цели должно было начать
ся с мобилизации политических сил и закончиться воо
руженным конфликтом с правительством. Стратегия ка
надского правительства заключалась в том, чтобы не до
пустить перерастания городского терроризма в боевые 
действия небольших вооруженных отрядов, разбросан
ных по внутренним районам страны. Внезапное массовое 
развертывание вооруженных сил, предпринятое в 1970 го
ду с целью поддержать операции, проводимые в провин
ции Квебек разведкой и полицией, нанесло смертельный 
удар революционному движению, которое началось в Ка
наде в 1963 году.

Помимо проведения в течение семи лет террористи
ческих актов, включавших взрывы зданий, похищение 
британского дипломата и убийство члена кабинета ми
нистров, Ф О К  удалось проникнуть в канадское ополче
ние и тем самым получить возможность подготовить сво
их боевиков и похитить огромное количество оружия, в 
том числе штурмовых винтовок и противотанковых ору
дий. Нападение Ф О К  на хранилища ядерного оружия, 
расположенные на базе Ламаказа, было заблаговременно 
пресечено. Некоторые боевики Ф О К  действительно про
шли подготовку в Алжире, в лагерях Н ационального 
фронта освобождения, а де Голль в самом деле публично 
оказал моральную поддержку сепаратистам. В самый пик 
кризиса 1970 года были арестованы члены одной из яче
ек арабских террористов, которые пытались проникнуть 
в Канаду. Группа «Черная гвардия» действительно суще
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ствовала. Тайная военная поддержка, которую американ
цы оказывали действиям канадской армии, являлась ча
стью проводимых в 1970-е годы операций.

Однако, имей Ф О К  гораздо более значительную по
литическую и дипломатическую поддержку со стороны 
внешних сил, особенно со стороны нестабильной и не
дружественной Канаде Ф ранции, все могло бы сложить
ся иначе. В то время в самой Ф ранции царила полная не
разбериха, и причин тому было множество: Алжир; л и 
дерство американцев в НАТО; Берлинский и кубинский 
кризисы; установление контроля заядерны м вооружени
ем; исключение Великобритании из системы новых эко
номических отношений в Европе. Не вызывает сомнений, 
что социальная нестабильность, возникшая и широко рас
пространившаяся в Европе и Северной Америке в 1960-е 
годы, вовсе не обязательно игнорировалась Советским 
Союзом. Однако сочетание косвенной поддержки рево
люционеров (подготовка, пропаганда, дипломатические 
маневры) и благоприятного стечения обстоятельств мог
ло изменить ситуацию в пользу коммунистов, причем 
даже гораздо более радикально, нежели этого ожидали 
или планировали в СССР. Требовалось лишь наличие 
политической воли для того, чтобы использовать в своих 
целях сложившуюся ситуацию. Сложившаяся во Ф ран
ции обстановка вполне могла бы вызвать катастрофу на
подобие описанной выше, но лишь при условии, что она 
совпала бы по времени с развитием событий в Квебеке.

Примечание автора

В 1968 году Брюс Пау (писавший под псевдонимом 
Эллис Портал) положил схожий сценарий в основу сво
его блестящего, на мой взгляд, романа «Killing Ground», 
выход которого почему-то остался незамеченным. Хотя 
мое изложение событий в определенной мере сходно с тем,
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как их описывает Пау, однако имеются и значительные 
отличия. Это прежде всего касается масштабов послед
ствий, вызванных кризисами в НАТО, потерей НОРАД и 
осложнением канадско-американских отношений. Кро
ме того, я  применил на деле свои познания — как в обла
сти формулировок, которые использовались в эпоху «хо
лодной войны» в сфере национальной безопасности Ка
нады, так и в области возможностей вооруженных сил 
того периода. Для этого я, помимо всего прочего, восполь
зовался и недавно рассекреченными материалами развед
служб и стенограммами заседаний кабинета министров 
Канады.
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ВОЙНА БРАТЬЕВ. 
Китайско-советская драма, 
1968 год

Не будем скрывать, у нас вызывает се
рьезную озабоченность тот факт, что по
явившиеся различия постоянно углубляют
ся и что количество спорных вопросов по
стоянно увеличивается, тогда как острая 
публичная полемика недопустима в отноше
ниях между марксистами-ленинистами.

Из выступления Председателя КП Китая 
Мао Цзэдуна, опубликованного 

в «Пекинском обозрении» 29 ноября 1963 г.

С ергей Ефремович Иванов торопился. 
Это был седой мужчина маленького 
роста, вечно сжимавший желтыми от 
никотина пальцами сигарету и имев

ший привычку сутулиться. Он всегда спе
шил. Вот и сейчас он торопился забрать ма
териалы и вернуться на стоянку, где его ждал 
личный водитель. Менее чем через час он 
должен был представить всем членам Пре
зидиума Верховного Совета и Центрально-



Война братьев 245

го Комитета КПСС точный прогноз американской ответ
ной реакции на ряд действий Советского Союза. Иванов 
был известен представителям высших эшелонов совет
ской власти, поскольку в прошлом он уже давал дьяволь
ски точные оценки намерений американцев. Будучи ру
ководителем одного из подразделений Комитета государ
ственной безопасности, он, не выходя из своего кабине
та, неоднократно предугадывал реакцию американцев 
(или отсутствие таковой) на те или иные события, ослож
нявшие международное положение, и всякий раз делал 
это абсолютно точно. И каждый раз его в награду про
двигали еще на одну ступеньку вверх по служебной лест
нице и предоставляли новый кабинет, который находил
ся еще ближе к Кремлю. Этот своего рода дар предвиде
ния был редким качеством, и вершители судеб Советско
го Сою за держ али И ванова как можно ближе к себе. 
Данная близость вот уже почти год не позволяла ему про
вести выходные на даче, вместе со своей семьей. С недав
них пор «холодная война» все чаще стремилась перерас
ти в «горячую», и кризисные ситуации постоянно сменя
ли друг друга. Сегодня в воздухе снова запахло войной, и 
потребовался безошибочно точный анализ Иванова.

Сразу же после окончания Великой Отечественной 
войны Соединенные Ш таты Америки и их союзники — 
страны-участницы НАТО и СЕАТО создали вызываю
щий опасения антисоветский блок. Н а первый взгляд они, 
казалось бы, возвели нерушимую стену вокруг Совет
ского Союза стран-участниц Варшавского договора и их 
социалистических союзников. Однако вызывающее по
ведение во время блокады Западного Берлина, угрозы 
воспрепятствовать подавлению венгерской контрреволю
ции, вывод ядерных ракет средней дальности из Турции 
в связи с угрозой, которую представляли советские раке
ты на Кубе, — все эти эпизоды свидетельствовали о сла
бости капиталистических держав. Заключительным ак
кордом стал вывод американских военных советников из
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Вьетнама и отказ от предоставления помощи этой стра
не. В результате прекращ ения серьезного противодей
ствия там победила коммунистическая революция. И ва
нов уже давно об этом предупреждал, но самое потрясаю
щее его пророчество заключалось в том, что президент 
Джонсон откажется привлекать американские сухопут
ные войска к участию во вьетнамской войне, дабы сохра
нить свою популярность. П олучив от И ванова такую 
оценку, Советы резко усилили поддержку войскам Хо Ш и 
Мина. Падение сайгонского режима произошло необы
чайно стремительно.

Испытывая чувство благодарности, объединенная Со
циалистическая Республика Вьетнам предоставила в рас
поряжение советского флота превосходные портовые со
оружения в бухте Камрань и в городах Дананг, Хайфон и 
Ванг Тау. Система базирования и стремительный рост со
ветской мощи в этом регионе давали возможность эффек
тивно контролировать воды Юго-Восточной Азии и все 
проходившие через них важнейшие линии коммуникаций.

М ощный социалистический Вьетнам оказался весь
ма полезным для революционеров Индонезии, Лаоса и 
Камбоджи. Вскоре после того, как над Сайгоном был под
нят красный флаг, новые, весьма популярные в народе по
литические движения, получив в свое распоряжение пер
воклассное оружие и опытных советников, изгнали ка
питалистов из этих стран.

Впервые советский флот получил возможность бази
роваться в не замерзающих круглый год портах. Зона от
ветственности расширилась, и поскольку перед флотом 
теперь были поставлены новые задачи, увеличился и его 
количественный состав. Выход к М алаккскому проливу 
давал возможность контролировать коммуникации, свя
зывающие западную часть Тихого океана с Персидским 
заливом. В сущности, это означало возможность сдержи
вать растущую мощь Японии и Ю жной Кореи. Кроме 
того, это означало, что Австралия и Новая Зеландия те
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ряли свое значение в общей расстановке противоборству
ющих сил и, самое важное, Америка и ее союзники реши
тельным образом изгонялись из регионов, охватывающих 
практически половину земного шара.

Однако не обошлось и без досадного побочного эф 
фекта, поскольку изменилась и расстановка сил в социа
листическом лагере. Китайская Народная Республика, 
которая в годы Корейской войны была ближайшим со
юзником СССР, испытывала муки «культурной револю
ции», в ходе которой погибли сотни тысяч китайцев, а еще 
сотни тысяч человек были либо насильственно переме
щены на новые места жительства, либо оказались в мес
тах заключения. Терзающие приграничные районы СС СР 
и Китая конфликты становились все более ожесточенны
ми. В этих удаленных, изолированных районах имело 
место постоянное наращивание вооруженных сил. Анти
советская пропаганда, которую вел режим Мао, станови
лась все более резкой, а инциденты между отрядами ко
раблей двух социалистических держав возникали каждую 
неделю, поскольку они встречались друг с другом в уз
ких фарватерах острова Хайнань, архипелага Спратли и 
многих других местах. Оказалось, что обострение напря
женности между маоистским Китаем и его социалисти
ческими братьями, помимо всего прочего, было вызвано 
приобретениями в Ю го-Восточной Азии, которыми вос
пользовались советское правительство и его многочис
ленные союзники.

Самому себе Иванов признавался в том, что его изу
мило решение Джонсона не оказывать противодействия 
вьетнамской революции. Предшественник Джонсона по
слал на помощь Сайгону американских военных совет
ников и истратил на поддержку вьетнамских лидеров 
кучу денег. Сразу же после убийства Кеннеди его преем
ник полностью изменил курс, отказавшись от предостав
ления вьетнамским марионеткам прямой поддержки. 
Поскольку данный регион играл крайне важную роль в
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американской стратегии, вызывало изумление то, что 
СШ А так легко от него отказались.

Как и многие русские, Иванов втайне восхищался аме
риканцами — они отличались дерзостью и богатым вооб
ражением, а их страна, как и Советский Союз, представ
ляла собой сплав многих предприимчивых наций и раз
личных культур, которым пришлось начинать практичес
ки с самого начала. Между двумя этими нациями было 
больше сходства, нежели отличий и, даже будучи убеж
денным коммунистом, Иванов с восхищением наблюдал 
за развитием американской промышленности и науки. 
И все-таки американцам не хватало основного качества, 
необходимого для того, чтобы суметь остаться великой 
державой, для того, чтобы стать лидером. Им не хватало 
умения стоять до конца. Великая держава обязана про
являть волю, силу и отвагу. В политике, как и в живот
ном мире, тот, кто не желает смотреть в лицо опасности и 
не хочет идти на жертвы, будет быстро повержен, и ему 
останется лиш ь ждать милости от победителя. И так же, 
как в животном мире, в политике нельзя полагаться на 
чужую милость.

Иванов пришел к мысли, что американцы утратили 
революционный пыл, который'когда-то был им присущ. 
Добившись того, что жизнь стала благополучной и бога
той, они сделались податливы, словно глина. Например, 
им достало средств на реализацию так называемого пла
на Маршалла, направленного на восстановление эконо
мики западноевропейских стран. Хватало у них денег и 
на то, чтобы пропагандировать свободу по всему миру, но 
они не испытывали особого желания жертвовать собой 
ради собственных идеалов. Роковая ошибка.

Ясно, что в будущем, как и предсказывал Маркс, по
всюду победит коммунизм. Коммунистическая система 
доказала, что она располагает достаточной силой и спо
собностью жертвовать собой ради идеалов. Это как раз 
такая система, которая может захватить и удерж ать



Война братьев 249

власть. Теперь, похоже, встал вопрос: кто поведет социа
листические страны в будущее, Советский Союз или мао
истский Китай?

Устроившись на заднем сиденье личной «Ч айки»1, 
Иванов привел в порядок свои записи и подготовил те
зисы краткого доклада.

Западные альянсы, в особенности СЕАТО, выгляде
ли совершенно беспомощно на фоне превосходства совет
ского флота, обладавшего разветвленной сетью баз. Со
единенные Ш таты, несомненно, имели в этом регионе 
крупные и дееспособные военно-морские силы. Особен
но это касалось авианосных ударных групп, способных 
действовать вдалеке от баз на Ф илиппинах и в Японии. 
Но американские ВМ С были слишком распылены, а по
скольку они находились слишком далеко, то не могли 
быстро нейтрализовать действия советского ВМ Ф  в Азии. 
В своих оценках военно-морские эксперты КГБ сошлись 
на том, что американцам потребуется от одной до двух 
недель, чтобы перебросить авианосные ударные группы 
в моря, омывающие Юго-Восточную Азию. Размещенные 
на подводных лодках ядерные баллистические ракеты 
«Поларис» предоставляли американцам значительные 
возможности и создавали постоянную угрозу СССР. Но 
они оказались бы совершенно бесполезны, если бы аме
риканцам не хватило решимости их применить.

Вопрос, на который Иванов должен был дать ответ со
бравшимся представителям высших органов Советской 
державы, заключался в том, вмешаются ли Соединенные 
Ш таты и их союзники в спланированную С С С Р опера
цию по захвату и подчинению Китайской Народной Рес
публики.

М аоистская клика стала представлять смертельную 
опасность для прогресса социализма, а раскол, который

1 Единственный лимузин высшего класса, доступный со
ветским партийным лидерам, всегда был только черного 
цвета.



250 Форрест  Р. Линдсей

сделался ныне столь глубоким, возник из-за опасной не
решительности и бесполезной децентрализации власти, 
что и привело к конфликту внутри коммунистического 
движения. Прежде Китай в основном затрачивал энер
гию на проведение кампаний против собственного наро
да, но в последнее время сосредоточился на антисовет
ской пропаганде, так что серьезная конфронтация была 
лиш ь делом времени. Настала пора решить, в каком на
правлении должен идти мир социализма, и ликвидиро
вать разрушительную деятельность Мао, извратившего 
коммунистическую доктрину.

Советское руководство решило немедленно поразить 
гадину в ее логове. Д ля чего требовалось пересечь мон
гольскую границу и, используя монгольские армии сме
шанного состава, предпринять стремительный бросок на 
юг, чтобы расколоть и дезорганизовать китайскую Народ
но-Освободительную Армию (НОА), взять в кольцо и за
хватить столицу Китая Пекин. Д ля этого С С С Р нужно 
было незаметно убрать с занимаемых позиций крупные 
соединения войск, которые служили противовесом арми
ям НАТО в Европе, и тайно перебросить эти войска, вме
сте со всем вооружением и снаряжением, на китайскую 
границу, то есть за тысячи миль от прежнего места дисло
кации.

У китайцев имелось мощное оружие, которое давало 
им возможность противостоять советским вооруженным 
силам: практически неограниченные людские ресурсы1.

Численное превосходство китайцев Советы должны 
были компенсировать за счет современных, хорошо во
оруженных и маневренных войск; за счет союзников, ок
ружавших Китай (И ндия, Вьетнам, Северная Корея), а 
также больших запасов тактического ядерного и хими

1 Согласно оценкам демографов, в Китае проживали 
150 млн человек призывного возраста. В 1967 году на во
енной службе находились 3 млн человек. Источник: «Jane’s 
Weapon Systems», 1967.
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ческого оружия. В случае нанесения внезапного удара 
первый из трех указанных факторов предоставлял СС С Р 
необходимое преимущество в борьбе с китайскими воо
руженными силами. Второй же служил своего рода стра
ховкой на тот случай, если на начальном этапе вторже
ние будет развиваться не так, как планировалось (поддер
жка союзников также создавала потенциальные возмож
ности для нанесения ударов с других направлений). Что 
же касается имевшегося у С С С Р специального оружия, 
предполагалось, что это оружие следует применять толь
ко в том случае, если ситуация будет склады ваться в 
пользу китайцев и они смогут воспользоваться своим по
давляющим численным превосходством.

Воспользуются ли американцы возможностью нане
сти удар по Восточной Европе, оборона которой будет ос
лаблена в результате переброски советских войск на ки
тайскую границу? Воспользуются ли американцы свои
ми разведслужбами для того, чтобы сообщить китайцам 
о том, что намерены предпринять советские вооруженные 
силы? Получат ли китайцы, которые углубляют раскол 
внутри социалистического лагеря, содействие со сторо
ны американцев и их союзников? Эти серьезные вопро
сы стояли перед советским руководством, когда русские 
армии уже высаживались из эшелонов в монгольских сте
пях, раскинувшихся вдоль реки Амур.

Сцена Большого зала Кремля была украшена огром
ным барельефом, изображавшим рабочего и крестьяни
на, поднявших вверх массивные серп и молот. П рибли
зившись к возвышению, расположенному перед собрав
шимися руководителями величайшей в мире державы, 
Иванов бросил взгляд на это внушительное зрелище и 
сразу же почувствовал себя маленьким, ничтожным че
ловечком. Но когда он открыл свои записи и первый диа
позитив появился на гигантском экране, Иванов забыл о 
своем смущении и сосредоточился на докладе. Он счи
тал, что американцы вмешиваться не станут. Показывая



252 Форрест  Р. Линдсей

слайд за слайдом, он приводил логические обоснования 
своих выводов. Американцы не готовы к такому поворо
ту событий, они нерешительны и вполне довольны своей 
жизнью. Они будут рассматривать междоусобную войну 
Советского Союза и Китая как потенциально для них 
выгодную, так как оба врага обескровят друг друга, а сами 
американцы не понесут при этом никаких потерь. По
скольку у американцев нет никаких связей с китайским 
режимом, то даже если им удастся узнать о намерениях 
СССР, они едва ли сообщат об этом китайцам. Соединен
ные Ш таты и их союзники не намерены вмешиваться, они 
уже не смогут своевременно изменить свою позицию. 
Столь же м аловероятно и то, что войска НАТО, вос
пользовавшись тем, что главные силы СС СР переброше
ны на восток, нанесут удар на западе. Этого не произойдет 
из-за колебаний Запада, нежелания СШ А наносить удар 
первыми и отсутствия у союзников единого мнения по 
этому вопросу. Американцы, несомненно, побоятся силь
ного сопротивления, которое могут оказать оставшиеся в 
регионе войска Варшавского договора, усиленные такти
ческим ядерным и химическим оружием. И наконец, аме
риканские стратегические силы ядерного сдерживания 
бесполезны в данном случае, поскольку угроза будет пол
ностью нейтрализована равными или даже более мощны
ми стратегическими силами СССР. Запад во главе с Соеди
ненными Ш татами поставлен в совершенно безвыходное 
положение.

Иванова изумили аплодисменты, которые раздались, 
как только он закончил свое выступление. Бросив взгляд 
наверх, он обнаружил, что сотни слушавших его людей 
стоя хлопают в ладоши. Ж ребий был брошен.

В Китае ничего не знали об акции, которую в ближай
шее время намеревались предпринять советские соседи. 
Правда, председатель Мао обращал внимание китайско
го народа и партии на ревизионистские и империалисти
ческие тенденции правительства Брежнева—Косыгина и
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сосредоточил крупные соединения НОА на наиболее ве
роятных направлениях вторжения. И все же, когда раз
ведслужбы обнаружили, что крупные соединения совет
ских войск двигаются в направлении границы, наиболее 
вероятной причиной этого выдвижения посчитали жела
ние Советов показать, что за приграничными войсками 
имеются гораздо более крупные силы. Перед Мао все еще 
стояла задача по ликвидации фракций внутри собствен
ного правительства. Это требовалось для того, чтобы уве
ренно продолжать осуществление собственной програм
мы строительства социалистического будущего. В основе 
представлений Мао о социализме лежала идея возрожде
ния революционного энтузиазма посредством уничто
жения внутренней оппозиции. Как только процесс будет 
завершен, Мао собирался пересечь Тайваньский пролив, 
чтобы окончательно уничтожить гоминдановских пре
дателей.

Вперед!

Не будем скрывать, что наблюдение за маневрами ки
тайского руководства вызывает у нас, как и у марксис- 
тов-ленинистов всего мира, обоснованную тревогу, ибо 
опасен путь, на который китайские лидеры толкают свою 
великую страну.

М Л. Суслов. Из обращения к Пленуму ЦК КПСС 
• 14 февраля 1964 г.

И  вот 13 мая 1968 года советские войска, сосредото
ченные на трех направлениях, нанесли массированные 
удары по Китаю. Удары эти ошеломили и китайцев, и весь 
остальной мир.

На первом этапе наступления советские войска дей
ствовали так же согласованно и слаженно, как детали ме
ханизма хороших швейцарских часов. Важнейшие горные 
проходы были заняты либо парашютистами-разведчика-
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ми, либо батальонами, которые высаживались с вертоле
тов. Охранявшие эти проходы китайские войска русские 
либо выбивали с занимаемых позиций, либо обходили, 
словно их там и не было. Главные силы наступавших дей
ствовали согласно доктрине Красной Армии, которая 
столь хорошо зарекомендовала себя во второй половине 
Великой Отечественной войны. Бронетанковые силы, в 
тесном взаимодействии с фронтовой авиацией и дивизи
онной артиллерией, которая вела массированный загра
дительный огонь, крушили китайские войска, оказавшие
ся на их пути. Труднее всех приходилось войскам Тихо
океанского фронта. Выдвинувшись со своих исходных по
зиций, расположенных неподалеку от Владивостока, они 
вынуждены были, преодолевая сложную, изрезанную  
каналами местность, двигаться в направлении Чанчуня, 
а затем брать важнейший узел коммуникаций Ф уш унь/ 
Мукден. Войскам Центрального фронта предстоял дол
гий путь. И з мест сосредоточения в районе столицы М он
гольской Народной Республики Улан-Батора советские 
войска двинулись на юго-восток, вдоль главной желез
ной дороги, которая, прорезая пустыни, словно кинжал, 
подходила к самому Пекину. Войска Западного фронта 
наносили удар со стороны города Фрунзе, расположен
ного в Киргизской Советской Социалистической Респуб
лике. Выйдя на древний Ш елковый Путь, они прошли 
мимо Алма-Аты и двинулись строго на восток. Проник
нув с «черного хода» на территорию Китая и двигаясь в 
направлении центральных районов страны, советские 
войска на протяжении сотен миль пути фактически не 
встречали сопротивления.

План был простой, прямой и типично советский: при
жав подразделения НОА к занимаемым позициям, ли 
шить их маневра и разбить по частям. Посредством мас
сированного применения всех родов войск найти или 
пробить брешь в обороне противника и, устремившись в 
эту брешь, ликвидировать окруженны е группировки.
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Наступление силами трех фронтов, каждый из которых 
самостоятельно продвигался в направлении Пекина, га
рантировало, что войска одного, а возможно, и всех трех, 
заманят китайское руководство в ловушку, а это приве
дет к быстрому и решительному поражению Мао и его 
клики. У Москвы практически не было сомнений в том, 
что, взяв Пекин и сместив строптивое китайское прави
тельство, С С С Р достигнет всех своих целей и война бу
дет закончена. Приняв в свои ряды новый, более подат
ливый Китай, единая коммунистическая семья сможет 
немедленно возобновить противоборство с капиталисти
ческими державами.

В ходе войны, после первого же соприкосновения с 
противником, любой, даже самый тщательно разработан
ный оперативный план подвергается изменениям. Дан
ная операция не стала исключением из правил. Народно
освободительная армия Китая знала о дисбалансе, суще
ствовавшем между нею и Красной Армией, и давно при
шла к выводу, что лучшим способом нейтрализовать этот 
дисбаланс будет на время отказаться от ближних боев с 
противником, а потом обескровить его нанесением тысяч 
мелких уколов. Войскам Тихоокеанского фронта удалось 
захватить транспортные узлы, расположенные в районе 
города Ш эньян (М укден), но вскоре продвижение замед
лилось и подразделения, которые оказались в сложных 
условиях гористой местности, лежавшей к юго-западу от 
города, попали в засаду. Численное преимущество круп
ных соединений можно свести на нет, если им приходит
ся пробираться по узким дорогам и через глубокие уще
лья. Командиры подразделений НОА, действовавших на 
этом участке, применили комбинированную тактику уме
ло организованных артиллерийских засад и минирования 
склонов холмов. В результате С С С Р дорого заплатил за 
каждый ярд отвоеванной земли. Начало проливных ве
сенних дождей сыграло на руку китайцам и привело к 
тому, что наступательное движение советских войск за-
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буксовало, а потом и вовсе остановилось, поскольку тя
желой бронетехнике приходилось преодолевать одно пре
пятствие за другим.

Войска Центрального фронта встретили меньшее про
тиводействие со стороны НОА, однако, несмотря на это, 
их продвижение также замедлилось, что было вызвано 
трудными условиями местности, по которой пролегал мар
шрут движения. Монгольские пустыни являются одним 
из самых бесплодных и суровых участков суши на Земле. 
Во время длительных поездок по такого рода пустынным 
районам транспортные средства, даже столь надежные, как 
военные машины, не делают продолжительных остановок. 
Гусеничному транспорту пришлось взгромоздиться на ко
лесные грузовики, которые перевозили его на большие рас
стояния (поскольку гусеничные машины потребляю т 
слишком много топлива и часто ломаются во время дли
тельных маршей). Но никудышные дороги не могли обес
печить продвижение потока колесной техники. Оно замед
лялось всякий раз, когда дороги блокировали сломавшие
ся или застрявшие в грязи машины. В таких случаях при
ходилось выбирать новые маршруты.

Воздушные налеты стали настоящим кошмаром Для 
транспортных средств, которые, замедлив скорость, скап
ливались возле препятствий, блокировавш их проезд. 
Когда советские войска проникли во внутренние районы 
Китайской Монголии, пилоты ВВС НОА научились про
рываться сквозь советские воздушные заслоны и нано
сить сокрушительные удары по скоплениям техники, раз
бросанной на просторах пустыни. Столбы черного дыма 
поднимались над теми местами, которые подверглись ата
кам прорвавшихся китайских самолетов. Они служили 
ориентирами для летчиков, совершавших последующие 
налеты, после которых в пустыне оставалось все больше 
и больше черных столбов.

В основе неспособности советских войск преодолеть 
эти препятствия лежало отсутствие опыта ведения бое
вых операций. Скорость продвижения войск Тихоокеан-



Генерал-лейтенант Кертис Ле Мей, 
командующий ВВС США в Нвропе во время Берлинской блокады. 

(Национальный Архив)
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После атаки ВВС США: подбитый танк Т-34/85 возвышается на 
остатках рухнувшего моста, южнее города Сувон, Южная Корея. 
Несмотря на такие успехи, авиация США не смогла остановить 

победоносное наступление северокорейцев

Слева: Июль 1948 года, транспортные самолеты С-54 и С-47 на базе 
ВВС «Большой Рейн». К этому времени Берлинский воздушный 

мост уже вовсю функционировал. Два самолета С-54 из состава б 1-го 
авиакрыла воздушной поддержки были уничтожены в ходе серьез

ных инцидентов, случившихся в период октябрьского кризиса. 
(Национальный Архив)



Чернокожие солдаты 24-го пехотного полка выдвигаются 
к линии фронта. Корея, июль 1950

Справа вверху: Австралийский танк «Центурион» и группа 
пехотинцев в деревне Кса Лонг Тан. Время действия —1966 год. 

Запечатлен один па редких случаев отступления войск свободного 
мира, в ходе их успешных операций по умиротворению Южного 

Вьетнама. (Пол Хэндел)

Справа внизу: Весьма распространенное воспоминание о Вьетнаме: 
солдат-резервист несет караульную службу в одной из 

бесчисленных деревень стратегического значения, благодаря 
которым удалось оградить местное население от контактов 

с коммунистами. (Армия США)





Советские истребители МиГ-23 (по классификации НАТО — 
«Флоггер-Б») сопровождали эскадрилью бомбардировщиков Ту-16, 
которая 21 июня 1967 года, нанесла удар по кораблям авианосной 

ударной группы во главе с авианосцем «Америка»

Внизу и справа: Повреждения на борту авианосца ВМС США 
«Америка», полученные в результате советского ракетного удара





Палубный штурмовик Л-4 «Скайхок» готов взлететь 
с палубы авианосца «Саратога» и атаковать советскую якорную 

стоянку на Китире. 21 июня 1967 года

Справа: Боевой пост сигнальщиков на борту советского 
ракетного крейсера «Киров», нотопленного на якорной стоянке 
на Китире, во время контратаки Шестого флота. Этот удар был 
нанесен в ответ на удары по авианосцу «Америка» и кораблям 

сопровождения







Вертолеты «Киова» из состава спешно сформированной 
444-и эскадрильи готовы поддержать действия сил коалиции 
в окрестностях Монреаля, проводимые вслед за трагически 

закончившейся операцией в самом центре города

Справа: Патруль в составе бронемашин «Линке» из сос тава 
2-й группы, эскадрона Б, 8-го полка канадских гусар, принимают 

участие в операции по «зачистке» от сепаратистов местности 
севернее Оттавы



Тактические ядерные ракеты FROG, класса «земля-земля». 
Этими ракетами были нанесены первые со времени окончания 
Второй мировой войны ядерные удары. Советы применили их, 

чтобы выйти па туника, в котором оказались в ходе войны 
против Китая

Справа вверху: Внутренние районы Маньчжурии: мотопехота 
высаживается из бронемашин, во время одной из сокрушительных 

атак, имевших место на первых этапах советского вторжения
в Китай

Справа впиву: 25 октября, в 06:36 эсминец ВМС США «Обри» 
запусти.! две ракеты SM-1 в советский Ту-95 «Медведь», тем самым 

непреднамеренно инициировав конфронтацию 1973 года







Вскоре после начала вторжения СССР в Афганистан: патруль 
советских воздушных десантников прочесывает дорогу 

в пригородах Кабула

Слева вверху: 26 октября 1973 года, «Дзержинский» — корабль того 
же типа, что и злополучный крейсер «Адмирал Ушаков», следует 

в Средиземное море для усиления Пятой эскадры.
Обратите внимание, что вместо одной из кормовых башен 

смонтирована пусковая установка ракет ПВО М-2 «Волков» — 
свидетельство уважительного отношения Советов к американской 

палубной авиации. (ВМС США)

Слева внизу: Группа советских вертолетов Ми-24 
(по классификации НАТО «Хайнд-Д») прикрывает 

механизированную колонну, во время боя в Афганистане. Такие 
операции не проходили бы так гладко, если бы администрация 
США разрешила отправку ракет ПВО «Стингер» афганским 

партизанам. (Джамия-э-Ислами. Афганистан)



Ракетные установки армии США ведут огонь 
секретными боеприпасами

Бойцы мотострелковой дивизии Рогачева удивлены появлением 
множества странных оранжевых парашютов, плавно спускающихся 

вниз. 20 мая 1989 года
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ского и Центрального фронтов должна была соответство
вать или даже превосходить скорость продвижения их 
предшественников, которые использовали те же самые 
маршруты во время наступательной операции против 
японцев, предпринятой в августе 1945 года. Различие 
было в том, что Красная Армия образца 1945 года имела 
огромный боевой опыт, зрелых и талантливых команди
ров и знающих свое дело штабных офицеров. Советская 
же армия образца 1968 года была армией мирного време
ни и в основном состояла из недавно мобилизованных 
резервных дивизий, дислоцированных в Средней Азии, 
Сибири и на Дальнем Востоке. Наиболее боеспособные 
дивизии из состава группы советских войск в Германии 
(ГСВГ) составляли лишь малую часть этих подразделе
ний. В советских войсках мирного времени имелось ог
ромное количество престарелых офицеров высших ран
гов, что было результатом постоянной тенденции совет
ской системы к выдвижению посредственностей. И теперь 
эта тенденция давала о себе знать.

От боевой подготовки, рассчитанной на движение по 
хорошим шоссейным дорогам и ровным полям Западной 
Европы, было мало толку на новом театре боевых дей
ствий, рельеф которого изобиловал горами, узкими уще
льями, непроходимыми лесами и болотами. Кроме того, 
советская военная доктрина создавалась с учетом совсем 
иного противника. С другой стороны, китайская пехота 
чрезвычайно умело использовала окружающую обстанов
ку. Данная местность идеально подходила для скрытного 
маневрирования больших масс стойких и безжалостных 
китайских солдат, которые использовали тактику ближ
него боя и засад, умело маскировались и применяли раз
личные уловки. Китайцы быстро поняли, что массирован
ные атаки многочисленных воинских соединений явл я
ются самоубийственными, так как эти войска будут унич
тожены имеющей подавляющее превосходство советской 
артиллерией и ударами с воздуха. Поэтому китайские 
командиры и их войска научились проникать в тыл про

1 0 -Пламя холодной войны
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тивника, а затем, быстро сосредоточив силы, наносить 
неожиданные удары. После этого они столь же быстро ис
чезали, чтобы вскоре нанести следующий удар. Такая так
тика позволила им обескровить противника и остановить 
его продвижение. В то же самое время другие китайские 
подразделения терзали растянувшиеся коммуникации со
ветских войск. В конечном счете все это привело к пото
кам зря пролитой крови и абсолютному равенству сторон, 
так как ни одна из них не добилась существенных резуль
татов.

И з трех советских фронтов лишь войска Западного 
фронта продвигались почти без затруднений. Практичес
ки не встречая организованного противодействия, они бы
стро двигались вперед. О потерях говорить также не при
ходилось. Советские войска проходили через малонаселен
ные территории, где было совсем немного китайских войск, 
а те незначительные подразделения, которые находились 
в этих районах, отступали, освобождая русским путь. Н а
блюдая за продвижением-советских колонн, китайцы не 
создавали у них на пути каких-либо серьезных препят
ствий. Единственным противником, с которым столкну
лись войска Западного фронта, было время, чтобы преодо
леть большие расстояния. А разработанный в Москве гра
фик продвижения требовал быстрой победы, поскольку 
операцию нужно было завершить до того, как капиталис
тические страны воспользуются тем, что вооруженные 
силы С С С Р задействованы в Китае.

Лучше всех действовал советский ВМ Ф, который в 
первом же столкновении с китайским флотом легко рас
правился с минными тральщиками и патрульными кораб
лям и  береговой охраны  противника1. К ом андование 
В М Ф  страстно желало сыграть в войне более значитель-

1 По неподтвержденным данным разведки, ВМ Ф Рес
публики Китай на Тайване, воспользовавшись замешатель
ством материковых китайцев, свел счеты с некоторым ко
личеством китайских кораблей, которым удалось покинуть 
место боя. .

10-2



Советское вторжение в Китай, 1968 г.
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ную роль и рекомендовало высадить морские десанты в 
окрестностях Ш анхая. Это предложение обсуждалось, но 
генштаб вооруженных сил был слишком загружен все 
новыми и новыми проблемами, возникавшими на фрон
тах, чтобы принять какое-то решение.

Весь мир внимательно наблюдал за вооруженным 
конфликтом. Большинство стран — членов О О Н  высту
пило за немедленное прекращение агрессии, но М осква и 
ее сателлиты забаллотировали все резолюции, которые 
призывали к выводу советских войск. Как и предсказы
вал Иванов, первой реакцией Соединенных Ш татов и их 
союзников было отношение к китайско-советской войне 
как к междоусобной ссоре, которая, хотя и приняла опас
ный характер, все же могла бы принести Западу опреде
ленные выгоды. Наибольшую опасность для союзников 
по НА ТО и СЕАТО представляла собой та огромная 
мощь, которую Советский Союз мог приобрести, если бы 
ему удалось завоевать Китай. Их также беспокоила по
тенциальная возможность того, что война распространит
ся и на весь остальной мир. В ходе дебатов в Конгрессе 
СШ А и в парламентах союзников были приняты реше
ния об увеличении расходов на оборону и развертывании 
дополнительных сил в Германии и Японии. Но в главном 
Иванов, как всегда, оказался прав: американцы и их со
юзники не собирались вмешиваться.

Война продолжалась несколько месяцев, в течение ко
торых советским войскам не удалось не только взять Пе
кин, но даже подойти к нему на достаточно близкое рас
стояние. Главным силам НОА было приказано оказывать 
противодействие трем советским группировкам, и в са
мые жаркие летние месяцы война превратилась в изну
рительное противостояние. Потери оказались тяжелее, 
чем предполагалось, но китайцам было легче их воспол
нять. По внутренним линиям коммуникаций они пере
брасывали многочисленные подкрепления. Кроме того, 
китайцы располагали гораздо большими мобилизацион

1 0 -4
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ными возможностями. Всякий раз, когда советские войс
ка пытались нащупать брешь в обороне противника и пе
рейти к мобильной войне, они несли тяжелые потери. 
Каждый новый прорыв заканчивался тем, что русские 
попадали в засаду, им снова приходилось вести позици
онные бои и нести еще более тяжелые потери. Поскольку 
расстояния были непомерно велики, эскадрильи совет
ской фронтовой авиации не могли слишком долго оста
ваться в воздухе, оказывая поддержку своим войскам. Как 
только они улетали, в небе появлялись китайские само
леты, которые наносили опустошительные ракетно-бом
бовые удары по позициям советских войск.

Недели сменялись месяцами, а исход войны становил
ся все менее определенным. Столь длительное ожидание 
возможных действий со стороны капиталистических го
сударств привело к тому, что советское руководство при
няло решение, которое прежде рассматривало как весьма 
нежелательное. Но теперь Советы не видели другого вы
хода. Боевые командиры наконец получили заветный код, 
который разрешал им применять химическое и тактичес
кое ядерное оружие. Первые ядерные удары нанесли так
тические ракеты FROG, которые обрушились на передо
вые позиции войск НОА, тогда как тыловые службы обес
печения подверглись воздействию стойких нервно-пара
литических веществ, распыленных советской авиацией1.

Китайские войска были ошеломлены этими атаками. 
Воспользовавшись тем, что применение оружия массово
го поражения привело к опустошению страны, Советы су
мели на короткое время захватить значительные террито
рии. Командование китайских войск без колебаний разре
шило командирам своих боевых подразделений нанести от

1 FROG (Free Rocket Over Ground) — низколетящая не
управляемая ракета. Эффективная, но не отличающаяся 
высокой точностью тактическая ракета, перевозимая на 
грузовиках. Могла нести обычную, ядерную или химиче
скую боеголовку.
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ветные ящерные удары по советским войскам. Война пере
шла в новую стадию, став еще более безрассудной.

После того как китайцы и С С С Р обменялись ящер
ными ударами, мощность каждого из которых составля
ла 10 килотонн, остальной мир почувствовал на себе все 
прелести нового оруж ия1.

После каждого взрыва в верхние слои атмосферы под
нимались продукты ядерного распада, в том числе и час
тицы зараженной радиацией почвы. Оказавшись на та
кой высоте, радиоактивные изотопы йода, стронция, аме
риция и мельчайшие частицы расщепляющихся веществ 
стали распространяться над поверхностью планеты. И с
следовательские самолеты, изучавшие верхние слои ат
мосферы, отмечали присутствие этих смертельно опасных 
элементов, что подтверждало данные сейсмических стан
ций, которые сразу же зафиксировали ядерные взрывы. 
Все говорило о том, что обычная война превратилась в 
ящерную. Радиоактивные частицы, выпавшие на поверх
ность земли вместе с дождями, были поглощены расте
ниями и попали в организмы животных и людей. Выпав
шие частицы безжалостно сократили продолжительность 
жизни десятков миллионов людей, многие из которых не 
имели никакого отношения ни к войне, ни к разработкам 
ядерного оружия. Паника охватила население далеких от 
советско-китайского конф ликта стран, которые были 
встревожены событиями последних месяцев. Даже госу
дарства, поддерживавшие ту или иную воюющую сторо
ну, требовали немедленного прекращения боевых дей
ствий. Но было уже слишком поздно. Потери оказались 
просто катастрофическими, и противники полагали, что 
для полной победы необходимо нанести лишь еще один

1 Расчеты мощности этих ударов основаны на данных 
сейсмической станции министерства энергетики США. 
См.: отчет министерства энергетики США «Заражение ра- 
дионуклеидами проб почвы Северо-Западного Китая». Ва
шингтон, 1971.
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мощный удар. Советское правительство приказало ракет
ным войскам стратегического назначения приготовить
ся к нанесению решающего удара по главным городам 
Китая. Почти одновременно бомбардировочная авиация 
НОА получила приказ разработать план атаки ненавист
ных врагов, засевших в Москве. Летчики должны были 
попытаться осуществить дальний перелет и нанести ядер
ный удар, заранее зная, что не получат возможности вер
нуться назад.

Тем временем Агентство национальной безопасности, 
расположенное в штате Мэриленд, всего в нескольких ми
лях к северу от Вашингтона, перехватило шифровки обе
их сторон и немедленно довело их содержание до прези
дента Джонсона и Объединенного комитета начальников 
штабов. Китайско-советская война достигла той фазы, 
которая теоретически допускалась, но считалась малове
роятной. Однако теперь она стала действительностью. 
Вот-вот должен был состояться полномасштабный обмен 
термоядерными ударами. Война вступила в такую стадию, 
что уже никто не мог оставаться пассивным наблюдате
лем. Дальнейшее развитие событий могло привести к не
мыслимым последствиям и закончиться поминальным 
звоном по Китаю и по остальному миру. Безумие, охва
тившее театр военных действий, на котором сражались 
войска двух коммунистических головорезов, грозило рас
пространиться как на соседние страны, так и на государ
ства, которые пассивно наблюдали за событиями. От него 
не были застрахованы даже сосредоточившиеся на соб
ственных проблемах Соединенные Штаты. По надежным 
каналам информация была передана руководству НАТО. 
Глубоко под землей, в горном комплексе Шайенн, штат 
Колорадо, открылось совещание штаба по чрезвычайным 
обстоятельствам. Здесь должны были разработать планы 
действий в условиях внезапно разразившейся войны. В это 
же время президент Джонсон встретился с руководителя
ми национальной безопасности, чтобы обсудить вопрос
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открытия «горячей линии» с Москвой. Требовалось лю 
бой ценой убедить С С С Р прекратить войну и отказаться 
от дальнейшего применения ядерного оружия.
. Лидеры стран свободного мира пришли к единому 
мнению: ход событий опроверг их надежды на то, что 
китайско-советский конфликт не выйдет за пределы те
атра военных действий и будет урегулирован самими 
воюющими сторонами. О О Н  оказалась неспособна най
ти решение, положение стремительно менялось к худ
шему. И ндия и Пакистан приступили к проведению все
общей мобилизации, то же самое сделали Республика 
Китай на Тайване, а также Северная и Ю жная Корея. 
Япония оказалась в отчаянном положении, поскольку 
прямо через ее территорию ветер переносил основную 
массу продуктов ядерного распада. Там уже появились 
первые жертвы. Япония обратилась к СШ А с просьбой 
направить дополнительные войска для ее защиты. Кро
ме того, на заседании национального парламента рас
сматривался вопрос о временном прекращении дей
ствия конституции, что позволило бы воссоздать мощ
ные японские вооруженные силы. Европейские страны 
также приступили к мобилизации, так как коммуни
стические государства повысили степень боеготовности 
своих войск. Паритет, существовавший между крупней
шими державами, несомненно сводил к нулю угрозу 
полномасштабного обмена ядерными ударами; но ведь 
и раньше никто всерьез не рассматривал возможность 
возникновения между мнимыми союзниками конфлик
та, который в конечном счете мог бы перерасти во все
общую ядерную войну. Тем не менее это произошло. На 
исходе лета 1968 года сложилась ситуация, которая уг
рожала всему миру.

Президент Джонсон и лидеры стран НАТО прекрас
но понимали, что ни китайцы, ни русские сами не оста
новятся и что никакие дипломатические вмешательства
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со стороны О О Н  нисколько на них не повлияют. Вос
пользовавшись «горячей линией», Джонсон позвонил 
Брежневу, но, в сущности, не услышал ничего, кроме 
пожелания не лезть не в свое дело. Проявив благоразу
мие, члены кабинета и наиболее влиятельные конгресс
мены добились повышения степени боеготовности 
войск СШ А и НАТО ввиду потенциальной опасности, 
грозившей США, странам Западной Европы и их союз
никам в Западной Азии. Этот шаг дал определенный 
эффект, так как повышение степени боеготовности при
водило главные силы обороны в состояние, наиболее 
подходящее для нанесения ответного удара, если бы в 
таковом возникла необходимость. Но что еще важнее — 
это был своего рода сигнал обеим воюющим сторонам, 
который предупреждал о том, что СШ А и их союзники 
готовы к действиям в случае, если им будет угрожать 
опасность. Хозяину Белого дома приходилось работать 
допоздна и без выходных. Это раздражало Джонсона, 
поскольку уже пора было проводить предвыборную 
кампанию с целью переизбрания на второй срок. Рес
публиканцы выставили своим кандидатом Ричарда 
Никсона, а Джонсон никогда не преуменьшал полити
ческих способностей Ловкого Дика. Не испытывая осо
бой уверенности в правильности своих действий, Джон
сон все же последовал рекомендациям советников и 
распорядился привести войска НАТО в состояние бое
готовности D EFCO N  21.

1 DEFCON, от DEFence CONdition, дословно: «состоя
ние обороны». Имеются следующие уровни: DEFCON 5 — 
нормальная деятельность армии в мирное время; D EF
CON 4 — повышенная боеготовность разведки и служб ох
раны объектов; DEFCON 3 — повышенная боеготовность 
вооруженных сил; DEFCON 2 — дальнейшее повышение 
боеготовности, но не до максимального уровня; D E F
CON 1 — максимальная боеготовность. См.: www.fas.org/ 
nuke/guide/usa/c3i/defcon.htm

http://www.fas.org/


266 Форрест  Р. Линдсей

Известие о том, что американцы и их союзники при
вели свои вооруженные силы в состояние повышенной 
боеготовности, произвело на советскую номенклатуру эф 
фект, подобный удару электрического тока. Советы ни
когда не доверяли Западу, налицо был наглядный при
мер западного вероломства. В то время как Советский 
Союз вел тяжелую борьбу с Китаем, значение которой 
трудно было переоценить, Запад, угрожая войной, пока
зал свое истинное лицо. Что ж, они сами этого захотели. 
Если мир капитализма готов пойти на риск и вступить в 
открытое противоборство с объединенной мощью социа
листических стран, он получит то, чего заслуживает. Со
ветский  Сою з вы держ ал натиск  самого технически  
оснащенного и умелого противника в истории человече
ства — фашистской Германии. Он выдержал худшее из 
всего, на что были способны нацисты, — он сможет сра
зиться и с капиталистами.

Поздно вечером Сергея Ефремовича Иванова вызва
ли в Кремль, где ему пришлось объяснять, почему собы
тия стали развиваться вопреки прогнозам, которые он дал 
всего несколько месяцев назад. Между тем в главных го
родах Советского Союза уже ввели светомаскировку, бом
боубежища обеспечили запасами всего необходимого, а 
среди населения стали проводить учения по гражданской 
обороне. Советское правительство и многострадальный 
советский народ готовились к самому худшему. Чтобы не 
отстать от капиталистов, Кремль распорядился повысить 
степень боеготовности тех подразделений ракетных войск 
стратегического назначения, которые были нацелены на 
Америку и Европу, и привел эскадрильи стратегических 
бомбардировщиков Ту-95 в состояние наивысшей готов
ности. В ожидании войны те корабли советского ВМ Ф, 
которые все еще оставались на базах, вышли из Балтий
ского моря, покинули Мурманск, Петропавловск и, ко
нечно, вьетнамские порты.
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Конфронтация

Наши враги всегда делали одну и ту же ошибку. 
Сколько я себя помню, и во времена Депрессии, и в пери
од войны они дожидались нашего поражения. Но каждый 
раз из потаенных глубин американской души поднима
лась такая вера, о которой они не знали и о которой даже 
не догадывались. Она приносила нам победу. Так будет и 
на этот раз.

Президент Линдон Джонсон. Инаугурационное 
обращение, 20 января 1965 г.'

Разведслужбы всех крупнейших держав с благоговей
ным страхом следили за тем, как ситуация стремительно 
изменяется к худшему. Когда президенту Джонсону со
общ или о серии последних военны х приготовлений 
СССР, он скрепя сердце согласился предпринять ответ
ные шаги. Корабли Атлантического флота вышли из Нор
фолка, Чарлстона и М ейпорта, а Тихоокеанский флот 
покинул базы Сан-Диего, П ерл-Харбор и Субик-Бей. 
Стратегическое авиационное командование держало на
готове полностью вооруженные самолеты Б-52, которым 
требовалось всего несколько минут, чтобы взлететь. Авиа
носные ударные группы приближались к западной части 
Тихого океана, и никто не сомневался, что вся эта моби
лизация добром не кончится.

Президент Джонсон сыграл свою роль в развитии са
мого опасного в истории человечества кризиса, и никто 
из сотрудников администрации не подсказал ему, что 
нужно сделать, чтобы остановить это безумие. «Ястребы» 
из Совета национальной безопасности и Конгресса сове
товали «взорвать русских к чертовой матери, не дожида
ясь, пока они сами это с нами сделают». «Голуби» из его 
партии призывали президента отступиться и сыграть роль 1

1 Bartleby.com at www.bartleby.com/124/pres57.html

http://www.bartleby.com/124/pres57.html
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стороннего наблюдателя. Но ему понравилась идея од
ного профессора из Гарварда, который предложил прези
денту попробовать установить личный, конфиденциаль
ный контакт с Брежневым и убедить его в том, что СШ А 
и их союзники не желают войны. Этот профессор даже 
предложил помочь Брежневу установить контакт с ки
тайцами, чтобы тот мог договориться с ними о прекраще
нии огня. Он посоветовал Джонсону выступить в роли 
посредника и помочь двум коммунистическим державам 
найти выход из сложившейся ситуации. Причина, по ко
торой Джонсон вообще обратил внимание на этого про
фессора, заключалась в том, что все, у кого он наводил 
справки, называли профессора одним из лучших полито
логов Америки. Джонсону не оставалось ничего иного, 
кроме как испробовать все возможные варианты, и он 
направил в американское посольство в Москве секретную 
радиограмму, в которой сообщал о том, что к ним в тече
ние суток прибудет некий доктор Киссинджер и что не
обходимо сделать все возможное для того, чтобы как мож
но скорее устроить встречу Брежнева с этим самым Кис
синджером. Джонсон хотел лично встретиться и погово
рить с профессором перед его отъездом в Москву, но на 
это уже не оставалось времени. Президенту очень хоте
лось узнать, демократ Киссинджер или республиканец.

Узнав об активных военных приготовлениях Запада, 
китайские и советские руководители рещили повреме
нить с нанесением взаимных массированных ядерных 
ударов. Они сочли за лучшее, не ослабляя боеготовности, 
внимательно наблю дать за действиями капиталистов. 
Война в очередной раз зашла в тупик, поскольку обе сто
роны понесли многочисленные потери, а огромные участ
ки почвы подверглись радиоактивному заражению. О ру
жие, с помощью которого предполагалось достичь пол
ной победы в сражениях, было идеальным для убийства 
людей, но сильно затрудняло продвижение войск. Стой
кие нервно-паралитические вещества имели коэф фици
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ент вязкости и испаряемости моторного масла, поэтому 
районы, над которыми они были распылены, несколько 
месяцев оставались опасными для жизни. Попадание ма
лейшего количества яда на кожу или в легкие могло за
кончиться смертью. Но хуже всего было то, что присут
ствие ядовитых веществ было совсем непросто обнару
жить. Д ля того чтобы определить, какой участок местно
сти заражен, а какой — нет, требовались время и целый 
ряд трудоемких процедур. Чтобы ускорить этот процесс, 
обе стороны использовали военнопленных.

В целом радиоактивное заражение представляло со
бой гораздо большую опасность. Имевшееся ядерное ору
жие в свое время разрабатывалось в условиях крайней 
спешки и, обладая колоссальной разрушительной силой, 
было крайне неэфф ективны м . О статочны е продукты 
ядерного распада разбрасывались на десятки тысяч квад
ратных миль и, в сочетании с радиоактивными продукта
ми самого взрыва, превращали участки местности в смер
тельно опасные пустыни, которым суждено было оста
ваться таковыми не одно столетие.

Специальный конвой лимузинов доставил Киссиндже
ра из посольства в Кремль, где сразу же состоялась встре
ча с Генеральным секретарем ЦК КПСС Брежневым, пре
мьером Косыгиным и ближайшим окружением. После об
мена вежливыми фразами Киссинджер перешел к сути 
дела. Оставшись с Брежневым, Косыгиным и заранее на
значенным переводчиком, Киссинджер предложил посред
ничество СШ А в переговорах о прекращении огня и вза
имном отводе войск под наблюдением представителей 
НАТО и СЕАТО. При этом он подчеркнул, что все будет 
осуществляться в полной тайне от остального мира. Если 
Брежнев поддержит это предложение, то американцы по
пытаются вступить в прямой контакт с китайским прави
тельством и выступят в качестве арбитра в решении всех 
вопросов, от которых будет зависеть взаимный и равно
значный отвод войск. Киссинджер также предложил со
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стороны западных стран помощь, направленную на воспол
нение ущерба, который понесли воюющие стороны. Но 
самое главное заключалось в том, что он хотел установить 
новые взаимоотношения с СССР. Первоначально об этом 
секретном пункте знали только государственные деятели 
самого высокого ранга. У Брежнева не было оснований 
доверять профессору или считать, что он уполномочен де
лать такие предложения. Впрочем, данные предложения, 
похоже, давали шанс отодвинуть мир от края пропасти 
тотального уничтожения, причем сделать это, не увеличи
вая уже имевшихся потерь. Наилучшее впечатление на 
советских лидеров произвело то, что профессор с низким 
голосом уже усвоил советскую привычку из всего делать 
секрет — ведь в С С С Р больше всего доверяли тем, кто вел 
дела тайно. Время поджимало, и Брежнев согласился с 
планом Киссинджера. Он приказал своим стратегическим 
силам несколько снизить уровень боеготовности.

Первоначальный успех миссии Киссинджера сразу же 
оживил деятельность Госдепартамента и самого президен
та. Из авторитетных китайских источников было получе
но разрешение на вылет в Шанхай, и уже через несколько 
часов профессор ехал на встречу с Чжоу Эньлаем и высо
копоставленными членами Китайской коммунистической 
партии. Аналогичные действия привели к аналогичным ре
зультатам, и почти сразу были отданы соответствующие 
распоряжения, которые позволили начать переговоры о 
заключении перемирия. Весь остальной мир не мог понять, 
как это получилось, но постепенно все стало приходить в 
норму. Боевые действия были прекращены и больше не во
зобновлялись, военно-м орские и военно-воздуш ны е 
силы, а также ракетные войска стратегического назначе
ния снова были переведены в состояние бдительного ожи
дания, в котором они находились несколько месяцев на
зад. Группы экспертов из СШ А и союзных стран совмест
но с китайцами проводили исследования и обеззаражива
ние участков местности, пострадавших от применения
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ядерного или химического оружия. С молчаливого согла
сия всех заинтересованных сторон стала поступать финан
совая помощь для восстановительных и ремонтных работ. 
Однако президент Джонсон не извлек для себя никаких 
выгод из успешной поездки Киссинджера. Напротив, его 
ловко обошли, когда на выборах 1968 года открылось, что 
прислушиваться к советам Киссинджера посоветовал не 
кто иной, как кандидат от республиканцев Ричард М. Ник
сон, который и стал новым президентом Соединенных 
Штатов. Отношения между СС СР и КНР, возникшие бла
годаря судьбоносной миссии США, установились на дол
гие годы и в конечном счете привели к демонтажу меха
низмов, подтолкнувших мир к черте, за которой ему гро
зило мгновенное самоуничтожение.

Оказавш емуся в самых нижних подвалах Л убянки 
Сергею Ефремовичу Иванову было о чем поразмыслить. 
Как и любой другой деятель, приближенный к советской 
руководящей верхушке, он прекрасно понимал, что пос
ле стремительного взлета можно легко упасть на самое 
дно и оказаться в такой вот тюремной камере. То, что он 
вновь оказался прав, теперь уже не имело никакого зна
чения. Вся беда Иванова состояла в том, что его считали 
человеком, поддержавшим невероятно глупое решение 
напасть на Китай. Все те, кто недостаточно хорошо скры
вал свои мысли, объявлялись предателями революции, а 
он никогда не скрывал своих убеждений. Поздно ночью, 
в тишине крохотной камеры, он позволил себе повосхи- 
щатьс-я этими непредсказуемыми американцами. Трудно 
быть специалистом по стране, которая действует столь 
непоследовател ьно!

В действительности

Соединенные Штаты, конечно, глубоко увязли в сво
их попытках остановить «национально-освободительную
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войну» во Вьетнаме, закончившуюся в 1975 году побе
дой вьетнамских коммунистов. Эта победа, безусловно, 
стала победой всего коммунистического движения. Од
нако на самом деле «привыкшие к удобствам и спокой
ной жизни» американцы в течение долгих восьми лет за
щищали своего союзника от натиска Северного Вьетна
ма и от совместных усилий СССР, китайцев и всех их со
юзников. За время войны они потеряли 56 тысяч лучших 
представителей молодого поколения. На этот факт обра
тили внимание и коммунисты, и весь остальной мир. Он 
говорил о том, что американцы тверже, чем кажется, и что 
ради защиты союзников они готовы послать своих детей 
на подвиг и на смерть. Коммунисты поняли, что нацио
нально-освободительные, а фактически — гражданские 
войны при поддержке иностранных государств слишком 
дороги и бесперспективны и что в будущем не стоит в них 
участвовать. После Вьетнама таких войн больше не было. 
Иногда вспыхивали войны, которые вели доверенные сто
роны. Так произошло в Анголе, где в боевых действиях 
принимали участие кубинские наемники. Имела место 
даже прямая интервенция в Афганистан, но националь
но-освободительных войн больше не происходило. Имен
но решимость американских бойцов во Вьетнаме расце
нивалась как проявление воли Соединенных Штатов, так 
что президенты Никсон, Ф орд и Рейган, оказывая дип
ломатическое давление на С С С Р и на весь коммунисти
ческий мир, всегда помнили о храбрости сражавшихся во 
Вьетнаме молодых американцев.

Именно так и должна вести себя великая держава пе
ред лицом остального мира.



Кевин Ф. Кайли

ДЕРЗКО УДАРИТЬ ИМ В ТЫЛ. 
В торж ение 
в Северный Вьетнам

Заберите у вашего врага то, что ему до
рого, и он подчинится вашей воле.

Сунь-цзы

Чувство долга создает победителя.

Вегеций

Если хочешь разгромить врага, дей
ствуй внезапно.

Наполеон

Господа, вооруженный до зубов враг 
укрылся за своими укреплениями. Мы дол
жны напасть на него и победить или погиб
нуть. Других возможностей у нас нет. Кому 
это не нравится, может подать в отставку и 
отправляться домой.

Фридрих Великий. Из речи, 
произнесенной перед битвой при Лойтене 

5 декабря 1757 г.
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В небе над Лаосом, 21 января 1970 года

С идя в хвосте вертолета НН -53, полковник Артур 
Саймонс по прозвищу Буйвол в очередной раз прокру
чивал в голове ход операции, пытаясь понять, где же был 
допущен промах. Войска, пилоты, воздушная поддерж
ка — все было на высочайшем уровне. Каждый участник 
операции выполнил свою работу. Единственный промах 
допустил он сам. Его вертолет приземлился в 400 ярдах 
от цели. Там тоже находился лагерь, и он внешне напо
минал тот, в котором планировалось совершить посадку. 
Но эта ош ибка была немедленно исправлена: «сделав 
дело», вертолет сразу же взлетел и после непродолжитель
ного перелета приземлился там, где следовало. О твет
ственный за проведение операции не был виноват в том, 
что заключенных забрали, не наведя о них справок в аме
риканской разведке.

Почти сразу же после приземления в первом лагере 
Саймонс и группа поддержки обнаружили, что оказались 
в самой гуще солдат противника, которых здесь было свы
ше двухсот человек. Они сбегались со всех концов лаге
ря, чтобы выяснить, что за вертолет приземлился в самом 
его центре. Не теряя даром времени, американцы откры
ли огонь из личного оружия и малокалиберных пушек 
вертолета. Практически не встретив ответного огня, они 
за несколько секунд уничтожили или рассеяли всех этих 
«скверных парней». Ж елезная птица немедленно подня
лась в небо и продолжила свой полет. Приземлившись в 
нужном месте, они сумели рассредоточиться всего за не
сколько минут.

Больше всего Саймонс был озадачен тем обстоятель
ством, что люди, с которыми они столкнулись в первом 
лагере, никак не могли быть вьетнамцами. Во-первых, они 
отличались слишком мощным телосложением. Это мог
ли быть китайцы, но полковник в этом сомневался, по
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скольку эти люди были слишком высокими. Он был убеж
ден в том, что это европейцы — то есть либо русские, либо 
восточные немцы. Кроме того, похоже, они не открыли 
ответный огонь либо потому, что были слишком ошелом
лены, либо потому, что большинство из них не имело лич
ного оружия. Вероятнее всего, последнее. В лагере для 
военнопленных Сон Тай также не оказали никакого сопро
тивления. Возможно, что в военном отношении Северный 
Вьетнам — самая настоящая пустышка. Такое вполне мог
ло быть. Когда полковник вернулся домой, ему пришлось 
сделать несколько телефонных звонков и кое с кем пови
даться.

Пентагон, 29 января 1970 года

«Буйвол» Саймонс направлялся в кабинет своего ста
рого друга, который теперь занимал пост заместителя на
чальника штаба армии США. Саймонсу пришла в голову 
одна идея, о которой он еще никому не рассказывал. Те
перь он собирался впервые ее высказать вслух. Замести
тель начальника штаба и Саймонс Давно не виделись, и 
вот теперь он попросил у Большого Босса аудиенции. Их 
встреча должна быть неофициальной и краткой. Началь
ник штаба и Саймонс испытывали друг к другу взаим
ную неприязнь, и начальнику несомненно не понравилось 
бы то, о чем собирался рассказать Саймонс. Возможно, 
эта идея не вызовет восторга и у заместителя, но он, по 
крайней мере, выслушает Саймонса. «Буйвол» Саймонс 
не прочь был встретиться и с президентом, но тут в слу
чае неудачи ему пришлось бы уйти в отставку. Й все-таки 
надо попытаться. Молодые ребята умирали на рисовых 
полях и в джунглях Ю жного Вьетнама. СШ А вели вой
ну, которую не могли выиграть, и хотели любым спосо
бом из нее выйти. То, что он собирался предложить, ре
шило бы все задачи, причем намного быстрее, чем можно
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было предположить. Неважно, чем закончится эта ауди
енция, она в любом случае станет его последним задани
ем. Пора уходить в отставку, он уже слишком стар, чтобы 
играть в такие игры.

Кабинет заместителя начальника штаба, 
Пентагон, 29 января 1970 года

— Буйвол, да ты в своем уме? Невозможно даже на 
секунду представить себе, что президент на это клюнет. 
Киссинджер сделает из тебя посмешище для всего Бело
го дома, а потом нас с тобой вместе отправят на заслу
женный отдых как парочку хитроумных авантюристов 
или полных идиотов. Кстати, одно другому не мешает.

— Я-то в своем уме, сэр. Я же объясняю, у Северного 
Вьетнама не хватит наземных сил даже для того, чтобы 
остановить полудохлого кота. Вся их чертова армия на
ходится на юге или в Камбодже и ждет, когда мы уберем
ся. Мы сможем это сделать, если, конечно, у нас хватит 
духу.

— В том-то и штука, Буйвол! Я верю тебе; начальник 
штаба тоже, возможно, поверит; президент, вне всяких со
мнений, тоже поверит. Но никто просто не будет этим за
ниматься.

— Но разве в апреле не планируется ввод войск в Кам
боджу?

Заместитель начальника штаба был ошеломлен такой 
осведомленностью.

— Откуда тебе это, черт возьми, известно? — восклик
нул он. — Нет, погоди, — остановил он Саймонса, подняв 
руку и отводя взгляд в сторону, — лучше не говори. Если 
ты скажешь, мне придется кое-кого уволить за то, что он 
не держал свой поганый язы к за зубами.

— Сэр, вы ведь и сами знаете, что это сработает. Мы 
просто обязаны это сделать, хотя бы ради тех ребят, ко
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торые вот уже девять лет сражаются и умирают в богом 
забытой стране. Если мы оттуда уйдем, а похоже, все 
этим и закончится, то все жертвы окажутся напрасны
ми и мы лишимся доверия собственного народа. М ож
но использовать операцию в Камбодже как прикрытие 
реальной. Мы их надуем, и они сосредоточат все свое 
внимание на юге, а мы войдем к ним через парадный 
вход.

— Кому ты читаешь проповедь, Буйвол? Уж не дума
ешь ли ты, что я этого не понимаю? Меня самого тошнит, 
когда я  начинаю обо всем этом думать.

— Ну тогда, Чарли, сделай же что-нибудь. Как по-тво
ему, для чего тебе дали на погоны четыре звезды? Ради 
этих солдат и их командиров мы просто обязаны поло
жить конец этому дерьму. И заодно одержать победу. По 
крайней мере, мы должны попробовать.

— Черт тебя возьми! Как ты стал со мной разговари
вать, раньше такого не было! Ну ладно, меня ты хорошо 
знаешь, но не вздумай сказать что-нибудь в этом роде 
кому-либо другому!

Не обращая внимания на раздраженный тон друга, 
Саймонс поднялся и, сверкая всеми регалиями, вытянул
ся по стойке «смирно».

— Сэр, я  прошу вашего разрешения встретиться с пре
зидентом Соединенных Ш татов, чтобы обсудить вопрос, 
касающийся национальной безопасности, — заявил он, 
очень медленно и четко произнося слова.

— Считай, что такое разрешение получено, сукин ты
сын. Наверное, нам обоим пора уйти в отставку и занять
ся рыбалкой. '

— Наверное, следует доложить об этом начальнику 
штаба?

— Да ну его к черту. Все равно он не стал бы слу
шать. К тому же он сейчас в отъезде, что нас вполне оп
равдывает, ведь в данный момент я  исполняю его обя
занности.
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Овальный кабинет, 29 января 1970 года

— Входите, господа, и, пожалуйста, садитесь, — резким 
голосом сказал президент Соединенных Ш татов, которо
му, видимо, слегка нездоровилось. Он был значительно 
ниже ростом, чем два старых солдата, которых он пригла
сил в Овальный кабинет. Вояки сели с одной стороны ко
фейного столика, напротив них устроились президент и 
его советник по национальной безопасности Генри Кис
синджер. Как только они сели, открылась дверь и в поме
щение с суровым видом вошли начальник штаба армии и 
председатель Объединенного комитета начальников шта
бов. Лицо председателя было непроницаемым, во всяком 
случае, оно не выражало той открытой враждебности, 
которая исходила от начальника ш таба.'

И тот и другой поздоровались с президентом и Кис
синджером. После этого начальник штаба бросил ледя
ной взгляд на своего заместителя и на полковника Сай
монса. Этот гневный взгляд говорил о величайшем не
удовольствии, вызванном тем, что эти двое посмели дей
ствовать через его голову. В уничтожающем взгляде ясно 
читалось: «Когда мы отсюда выйдем, с вами будет покон
чено».

— Теперь, когда все в сборе, — сказал президент, — мо
жет быть, вы соизволите мне объяснить, в чем дело?

— Сэр, — начал заместитель начальника штаба, — у 
полковника Саймонса есть для вас два сообщения. Пер
вое касается безопасности Соединенных Ш татов, а вто
рое — это, собственно, его предложение.

П резидент и его советник одновременно перевели 
взгляд на Саймонса.

— Вас называют Буйволом, не так ли, полковник? — 
спросил президент.

— Да, сэр, это мое прозвище.
— О ’кей, Буйвол, тогда выкладывайте.



Дерзко ударить им в тыл 279

— Сэр, поскольку вам, несомненно, уже доложили о 
результатах операции в Сон Тай, я не буду останавливать
ся на этом подробно. Как вы знаете, мой вертолет снача
ла сел не там, где ему следовало. Этот лагерь находился в 
400 ярдах от того, который был целью нашего полета, но 
сверху они выглядели совершенно одинаково. Как толь
ко вертушка села, а мы оторвали свои задницы...

Когда полковник переш ел на проф ессиональны й 
слэнг, начальник штаба застонал и стал закатывать глаза.

— Как только вертушка села, а мы оторвали свои зад
ницы от скамей, — повторил Саймонс, с отвращением по
глядев на начальника штаба, — оказалось, что мы нахо
димся посреди вражеского лагеря, в котором было чело
век двести личного состава. Они выбегали из бараков, что- 
то кричали и уже начинали стрелять. Нас было всего 
двадцать человек, и мы открыли огонь, как только выса
дились из вертушки. Мы стреляли до тех пор, пока в ла
гере не осталось в живых никого, кроме нас. Большую 
часть работы проделали малокалиберные пушки нашей 
птички. Повсюду лежали мертвые и умирающие. Мы сра
зу же стали осматривать тела, но вскоре вертолетчики 
крикнули, что пора уходить. Мы вернулись в машину и 
продолжили свой полет. Мы оставались на земле не бо
лее пяти или шести минут. Но в итоге задание оказалось 
невыполненным, так как мы не нашли ни одного из на
ших военнопленных...

— Буйвол, но это вовсе не значит, что операция про
валилась, — перебил полковника заместитель начальни
ка штаба.

— Сэр, мы не выполнили то, ради чего вылетели. Сле
довательно, мы потерпели неудачу, — сказал полковник, 
снова повернувшись лицом к президенту, который теперь 
смотрел на него с уважением.

— Уже когда мы сидели в вертушке и летели обратно, 
ко мне подошли двое моих людей с документами в руках. 
Сэр, вы наверняка в курсе того, что от личного состава
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спецназа требуется хотя бы минимальное знание одного 
из иностранных языков. Большинство тех, кто отправил
ся со мной в этот рейд, сносно владели вьетнамским. Один 
бегло говорил по-русски, еще двое — по-немецки. М еня 
едва не хватил инфаркт, когда я увидел то, что они мне 
принесли, — сказал полковник и сделал паузу. — Я ведь 
уже совсем пожилой человек, — добавил он ухмыляясь. — 
Обыскивая покойников, мои ребята нашли документы, 
удостоверяющие личности двух убитых нами типов. Если 
документы подлинные, а я  в этом не сомневаюсь, то мы 
убили одного русского генерала, дважды Героя Совет
ского Союза, и одного восточногерманского полковника, 
который работал на Ш тази. Оба были советниками, а не
мец к тому же помогал допрашивать наших людей.

При этих словах у начальника штаба отвисла нижняя 
челюсть. Что касается председателя Объединенного ко
митета начальников штабов, то он по-прежнему сохранял 
хладнокровие и не произнес не слова.

— Где сейчас эти документы? — поинтересовался пре
зидент.

— Здесь, сэр, — ответил «Буйвол» Саймонс. Вытащив 
из своего «дипломата» документы, он протянул их пре
зиденту. За  пару минут просмотрев бумаги, одна из кото
рых была на немецком, а другая — написана кириллицей, 
президент передал одну из них Киссинджеру.

— Возьмите, Генри, вы читаете по-немецки, скажите, 
Буйвол не преувеличивает?

Киссинджер прочел документ и вернул его президенту.
— Все верно, господин президент. Нам надо будет про

верить подлинность документа, но у меня нет оснований 
считать это подделкой, — сказал он в своей обычной мане
ре, медленно и нарочито правильно выговаривая слова.

Начальник штаба был в ярости. На мгновение он за
был где находится и разразился проклятиями.

— Полковник Саймонс, вы нарушили правила безо
пасности. Почему вы, черт побери, не направили эти до
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кументы в соответствующие инстанции для анализа, как 
это надлежало сделать.?

— Господин генерал, если бы я это сделал, их положи
ли бы под сукно и от них бы не было никакой пользы. Лет 
через десять их обнаружил бы какой-нибудь занявший теп
лое местечко сукин сын, который страшно удивлялся бы, 
почему мы не воспользовались этой информацией.

— А вы считаете, что сможете извлечь из нее большую 
пользу, нежели сотрудники разведки, не так ли?

— А как вы думаете, сэр, зачем я здесь? — спросил пол
ковник, лукаво улыбаясь.

Услышав это, начальник штаба с трудом сдержал рык. 
Даже советник по национальной безопасности позволил 
себе слегка улыбнуться. Сидевший, как и прежде, с ка
менным лицом председатель Объединенного комитета 
слегка тронул начальника штаба за руку, как бы напоми
ная ему о том, где он находится. Прожигая взглядом Сай
монса, раздраженный начальник штаба откинулся на 
спинку своего кресла.

— О ’кей, Буйвол, думаю, что ваше сообщение заслу
живает внимания. Что же вы хотите?

— Сэр, эти документы доказывают, что русские и стра
ны Советского блока активно помогают северным вьет
намцам. Возможно, они являю тся также свидетельством 
непричастности китайцев к происходящему.

Президент и Киссинджер переглянулись, что было за
мечено как Саймонсом, так и заместителем начальника 
штаба. Сам же начальник штаба больше уже ни на что не 
обращал внимания. •

— Если это так, — продолжал Саймонс, — то в случае 
нашего вторжения в Северный Вьетнам нам не стоит бес
покоиться насчет интервенции со стороны китайцев, ко
торые испытывают неприязнь к вьетнамцам. Эта непри
язнь более чем взаимна.

— Что-о? — заорал начальник штаба, вскакивая со сво
его кресла. — Вы в своем уме? Вторжение в Северный
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Вьетнам невозможно! Напротив, мы выводим свои вой
ска и перекладываем бремя ведения войны на Ю жный 
Вьетнам! Пресса будет вне себя от удовольствия, даже 
если просто узнает, что мы обсуждали эту тему. Вы что, 
хотите, чтобы на улицах появилось еще больше бунтов
щиков и демонстрантов?

— Сэр, они так и так уже появились, так что это не
намного изменит ситуацию, разве нет? По крайней мере 
теперь мы знаем расклад сил, — парировал Саймонс. — 
Что касается южных вьетнамцев, то если мы сами не за
кончим войну, они ее очень быстро проиграют. «Вывод 
войск», сэр, как и любой другой термин, которым вы по
желаете воспользоваться, это просто очень вежливый спо
соб заявить о нашем желании совершить предательство, 
сократить собственные потери и убраться домой. А что 
касается прессы и демонстрантов, так их мржно послать 
куда подальше.

— Послушай-ка, Саймонс... — начал было начальник 
штаба, но потом вспомнил, где находится.

— Сядьте, пожалуйста, генерал, — холодным тоном по
просил председатель комитета.

— Прошу прощения, сэр, — пробормотал начальник 
штаба, обращаясь к президенту. В кабинете воцарилась 
полная тишина. Президент никак не отреагировал на эту 
перебранку.

— Вы сказали, что у вас есть предложение, Буйвол, — 
заметил он очень спокойно.

— Да, сэр, — сказал Саймонс и вытащил лежавшую в 
«дипломате» папку из манильской бумаги. — Сэр, послед
ние несколько дней я  занимался разработкой главных на
правлений оперативного плана вторжения в Северный 
Вьетнам. Как известно, северовьетнамская армия сейчас 
находится на юге. На севере у них, возможно, остались 
учебная дивизия, средства обеспечения и войска ПВО. Ну, 
плюс еще русские силы обеспечения и советники. В об
щей сложности, наверное, десять тысяч человек. Если мы
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нанесем удар, то без труда одержим победу, они даже и 
пикнуть не успеют. Если будем действовать правильно, 
захватим север еще до того, как они перебросят туда свою 
армию. Коммунисты не обладают той стратегической и 
тактической мобильностью, которой обладаем мы. Тропа 
Хо Ш и М ина — дорога с односторонним движением. 
Наш а нынеш няя внеш няя политика не позволяет нам 
вводить войска в Лаос и Камбоджу, и поэтому они дей
ствуют совершенно безнаказанно. Мы могли бы нанести 
удар силами пяти дивизий, за которыми последовали бы 
еще три дивизии. В тот же день дислоцированные на юге 
дивизии морских пехотинцев смогут совершить прорыв 
через демилитаризованную зону. Мы могли бы восполь
зоваться вторжением в Камбоджу как стратегической 
уловкой, которая приковала бы к этому району большую 
часть вражеских войск, а сами тем временем взяли бы Ха
ной и Хайфон. А если повезет, то захватили бы и боль
шую часть их правительства. И все. Тогда, сев в Париже 
за этот чертов стол многосторонних переговоров, уже мы 
стали бы диктовать условия мира. Русским и китайцам 
оставалось бы только поцеловать нас в задницу. Мы бы 
поставили мир перед свершившимся фактом.

— А когда вы хотите начать? — спросил президент, 
которого явно заинтересовало предложение. Теперь и 
председатель комитета тоже слушал Саймонса с большим 
вниманием.

— Сэр, неужели вы серьезно? — воскликнул началь
ник штаба, который чуть ли не бился в истерике. — Он 
ведь спятил! Подумайте о негативной политической ре
акции и об акциях протеста, которые организуют край
ние левые!

— Генерал, вы подразумеваете те негативные послед
ствия, которые мы уже имеем? — печально спросил пре
зидент.

— Сэр, это не сработает, это слишком опасно, русские 
и китайцы не станут с этим мириться...
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— Насрать нам и на русских, и на китайцев...
— Полегче, Буйвол, — мягко одернул заместитель на

чальника.
Президент посмотрел на председателя комитета, по

том перевел свой холодный и убийственно спокойный 
взгляд на заместителя начальника штаба.

— Господа, вы об этом знали?
— Нет, сэр, — медленно ответил председатель, кото

рый о чем-то сосредоточенно размышлял.
— Я знал, сэр, — ответил заместитель, — я узнал об 

этом сегодня утром и на все сто процентов согласен с пол
ковником Саймонсом. М ы сможем это сделать, и это сра
ботает. Военно-воздушные и военно-морские средства, за 
исключением десантных судов, уже на месте. Осуществ
лять снабжение войск мы можем из портов Камрань и 
Дананг. Северный Вьетнам вовсе не ждет удара на севе
ре, и, воспользовавшись фактором неожиданности, мы по
лучим стратегическое, а может быть, даже и тактическое 
преимущество. На севере и вдоль границы с Китаем у нас 
есть специальные оперативные группы. Там все спокой
но, и сведения, которые мы от них получаем, подтверж
дают правильность выводов полковника Саймонса. Сто
ит попробовать.

— Н ельзя надеяться на то, что племена невежествен
ных горцев передадут надежные сведения, — сказал на
чальник штаба, горестно покачивая головой.

— Неужели? — возразил заместитель начальника 
штаба. — Они смогут отличить человека с ружьем от бе
зоружного и умеют считать. Кроме того, рядом с ними 
находятся американцы, в основном старший сержант
ский состав. М ожет быть, их вы тоже считаете невеже
ственными? Когда вы командовали во Вьетнаме, то 
сами создавали там проблемы. Вы игнорировали дан
ные, поступавшие из надежных и лояльных источников. 
Именно поэтому в январе 1968 года вы и навалили в 
штаны.
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— Ах ты, сукин сын! — воскликнул начальник шта
ба. — Ты знал об этом и не доложил мне, а стал действо
вать самовольно! Теперь же ты пытаешься втянуть стра
ну в полномасштабную войну. Завтра же утром ты поло
жишь мне на стол прошение об отставке.

Заместитель начальника штаба посмотрел прямо в 
глаза своему шефу.

— Генерал, мы и так уже втянуты в полномасштабную 
войну. Меня, как и полковника Саймонса, к ней готови
ли. Как вы думаете, за что нам платят деньги? Мы оба 
давно устали от этого политического дерьма. Повторяю — 
мы втянуты в полномасштабную войну. Но до сегодняш
него дня она велась неэффективно и не имела ярко выра
женной цели. Этот план решает обе проблемы.

— Генерал, вы освобождены от должности. Немедлен
но сообщите об этом в мой штаб.

— Если уж кому-то и суждено уйти в отставку, так это 
вам, Билл, — впервые заговорил председатель Объединен
ного комитета начальников штабов. — Вы можете сооб
щить об этом в свой штаб, поскольку явно не владеете 
собой. Считайте, что вы уже в отставке.

Начальник штаба был потрясен таким поворотом со
бытий. Схватив головной-убор и портфель, он быстро по
кинул помещение.

«Скатертью дорога», — подумал Саймонс.
— Господа, — вмешался президент, — я думаю, было 

бы неплохо нам всем успокоиться.
— Мы ищем выход из вьетнамской войны, — горячо за

говорил заместитель начальника штаба, ушедшего в от
ставку. — Может быть, это и есть тот самый выход. Лично 
я устал от антивоенных демонстраций, от того, что погиб
шие американские военнослужащие постоянно возвраща
ются домой в гробах. Я больше не могу слушать бесконеч
ную ложь СМИ, которые изображают нас злобными им
периалистами. А наш план заткнет рот и средствам массо
вой информации, и худосочным борцам за мир.
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— Знает ли об этом министр обороны?
Все три оставшихся в кабинете военных отрицатель

но покачали головами.
— Он в отъезде, его сейчас нет в городе. Думаю, он ры

бачит, господин президент, — ответил Киссинджер.
— Хорошо. Мне понадобится время, чтобы все обду

мать. Генерал, определите дату и время совещания с Объе
диненным комитетом начальников штабов. Не говорите 
им, по какому вопросу, скажите только, что совещание это 
имеет решающее значение для национальной безопасно
сти. И передайте миссис Вудс, что я  освободился1.

Президент встал и, невесело улыбнувшись госсекрета
рю, направился к выходу. Уже взявшись за дверную ручку, 
он обернулся и еще раз обратился к трем солдатам.

— Господа, вы свободны, но ни с кем не обсуждайте 
этот разговор до тех пор, пока я  вам этого не разрешу. 
Кстати, Буйвол, вам присваивается звание бригадного 
генерала, — добавил президент, когда все трое уже напра
вились к двери. — А вы, генерал, теперь являетесь началь
ником штаба армии, — сказал он, глядя на заместителя 
начальника. — Я поддерживаю ваше решение относитель
но бывшего начштаба армии, — заметил президент, обра
щаясь к председателю комитета. — До свидания, господа.

Зал заседаний Объединенного комитета 
начальников штабов, Пентагон,
4 февраля 1970 года

— Доброе утро, господа, — начал бригадный генерал 
свой доклад в Объединенном комитете начальников шта
бов. — Перед вами диспозиция и общий план операции 
«Олимпик»...

1 Секретарша президента, прославившего или обессла
вившего свое имя (в зависимости от вашего к этому отно
шения) Уотергейтским скандалом.
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«Просто фантастика, — подумал новоиспеченный на
чальник штаба армии, — похоже, мы действительно это 
сделаем. Мы даже назвали операцию так же, как во вре
мя Второй мировой войны, как несостоявшуюся опера
цию по вторжению в Японию. Вряд ли Буйвол рассчи
тывал, что у нас все настолько хорошо получится с пре
зидентом, но ведь получилось! Мы просто обязаны 
справиться с этой задачей, иначе страна окажется на 
грани кризиса, равных которому не было со времен 
Гражданской войны. Зато если мы победим, эта победа 
решит множество проблем».

— ...Господа, есть ли у вас ко мне вопросы? — спросил 
докладчик, после того как закончил свое двадцатиминут
ное выступление.

— Нет, Фред, спасибо. Ты затронул все аспекты и не 
потратил времени даром. Не иначе как научился у летчи
ков проводить «летучки», — сказал председатель, улыба
ясь собственному остроумию. Снова приняв серьезный 
вид, он обвел взглядом других высших офицеров и высо
копоставленных гражданских лиц, среди которых были 
директор ЦРУ, заместитель директора Ф Б Р  по контрраз
ведке, госсекретарь СШ А и, конечно, министр обороны. — 
Ну что ж, решено. Мы начинаем вторжение 6 июня. 14 ию
ня оказалось удачным днем для Наполеона, быть может, 
6 июня окажется удачным для нас. Сегодня утром отдан 
приказ об освобождении генерала Абрамса от должности 
командующего нашими силами во Вьетнаме. Без каких- 
либо объяснений. Я встречусь и успокою Крейтона, как 
только он сюда приедет. Как командующий, он идеально 
подходит для этой операции. Но он ничего о ней не узна
ет, пока не вернется в Вашингтон. Его заместитель мог 
бы взять на себя руководство несколько сократившимся 
Управлением по оказанию помощи Вьетнаму (УОПВ). 
АРВ (Армия Республики Вьетнам) ничего не будет знать 
вплоть до б июня. Они могут допустить утечку оператив
ной информации. — Затем председатель снова повернул
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ся к бригадному генералу Саймонсу: — Буйвол, вам по
ручается организовать тайные операции.

— Слушаюсь, сэр. '
— Что можете сказать на этот счет?
— Сэр, мы уже имеем десять групп в предполагаемом 

районе вторжения.
— Мне казалось, их двенадцать, разве нет?
— Так оно и было, сэр. Но прошлой ночью мы потеря

ли связь с двумя группами, находившимися в районе Хай
фона.

— Проклятие!
— Сказать начистоту, сэр, до завершения операции мы 

наверняка потеряем гораздо больше людей.
— Знаю, Буйвол, но все равно это неприятно.
— Да, сэр, конечно.
— Но, может быть, на этот раз все получится, и мы по

кончим со всеми нашими неприятностями.
— Будем надеяться, ради всех нас и нашей страны.
Директор Ц РУ  выступил с кратким докладом о состо

янии дел в Восточной Европе и о возможностях Конто
ры на Дальнем Востоке. Не было признаков того, что рус
ские что-то пронюхали. Ведущие специалисты Ц РУ  уже 
отозваны из Европы и прибывают либо на базы, располо
женные в Ш татах, либо в подразделения, которые будут 
размещены на Окинаве.

— На Окинаве имеется значительное количество ком
мунистов, за которыми нам придется все время присмат
ривать, чтобы быть в курсе их деятельности, — добавил ди
ректор. — Однако, поскольку этот остров и прежде был ме
стом сосредоточения войск, мы распространим слух о том, 
что сюда будут прибывать воинские части из Вьетнама, ко
торые в дальнейшем возвратятся на родину. В течение ко
роткого подготовительного периода это должно сработать.

Затем выступил заместитель директора Ф БР:
— Внутри Соединенных Ш татов нас более всего бес

покоят две антивоенные группы: Народный комитет бор-

ю*
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цов за мир и справедливость и Национальный комитет 
по защите мира. Обе организации имеют самые тесные 
контакты с северными вьетнамцами и активно им помо
гают. М ы намерены осторожно, — здесь он сделал паузу 
и лукаво улыбнулся, — арестовать в начале июня их ве
дущих деятелей, чтобы основательно встряхнуть и сбить с 
толку обе организации и тем самым пресечь все попытки 
оказать поддержку Северному Вьетнаму. У нас также вы
зывают беспокойство их попытки освободить из тюрем 
своих «товарищей», куда более активные, нежели шпион
ская деятельность или передача сведений врагу. В обеих 
организациях у нас имеются оперативные агенты, кото
рые собрали достаточное количество прямых улик для 
того, чтобы перевешать этих недоумков. Как только втор
жение достигнет цели, мы намерены предъявить им обви
нение в измене.

Следующим взял слово госсекретарь:
— Как вам известно, мы вступили в контакт с китай

цами, которые хотели бы на некоторое время восстано
вить отнош ения между нашими странами и надеются 
подготовить встречу М ао и нашего президента. Пред
ставьте, китайцы столь же страстно желают этого, как и 
мы. В ходе беседы с ними мы убедились в том, что они не 
будут вмешиваться ход нашей акции.

Слова госсекретаря произвели впечатление на людей, 
сидевших за столом. Теперь они вздохнули с облегчени
ем, поскольку этот вопрос беспокоил их более всего. Пред
седателю Объединенного комитета вспомнилось одно из 
правил генерала Паттона: «Никогда не идите на поводу у 
своих страхов». Он встал и, подойдя к экрану, негромко и 
вежливо попросил, чтобы еще раз показали схему опера
тивного плана.

— Господа, буду с вами предельно откровенным. Если 
бы мне самому пришла в голову эта идея, то я бы не просто 
сказал «нет», я  бы напрочь выкинул ее из головы. И совер
шил бы ошибку. Эта операция просто обречена на успех.
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Спартанцы — точнее, спартанские женщины — провожая 
своих мужчин на войну, говорили им: «Возвращайтесь 
либо со щитом, или на щите». Не будем забывать древ
ней мудрости. У нас есть шанс, и мы должны им восполь
зоваться. Возможно, в случае успеха мы полностью из
меним мир. Провал недопустим и полностью исключает
ся. Белый дом без колебаний дал «добро». Конгресс уз
нает обо всем, только когда первый эшелон наших солдат 
высадится на берег и начнет убивать «плохих» вьетнамс
ких парней. Пора начать беспощадную драку.

Затем  председатель обратился к новоиспеченному 
бригадному генералу:

— Буйвол, вы оказали стране множество услуг и не 
раз рисковали жизнью. Я выражаю вам свою личную бла
годарность за то, что вы сделали. Вы всем нам показали 
пример, как следует действовать, дабы избавить страну 
от множества страданий. — Обведя взглядом непреклон
ные лица собравшихся за столом старших офицеров, он 
продолжил: — Надеюсь, что мы пинками под зад погоним 
их до самого Таиланда.

Поступивший в УОПВ приказ об отзыве в Ш таты при
вел в ярость генерала Крейтона Абрамса, который сдал 
дела своему более чем компетентному заместителю, на
помнив тому, что операция по вводу войск в Камбоджу 
остается его главной задачей. В течение долгого перелета 
домой настроение генерала все более и более ухудшалось. 
Когда Абрамс добрался до здания Объединенного коми
тета начальников штабов, где ему предстояло выступить 
с отчетом, он уже был на грани срыва. Не потрудившись 
даже постучать в дверь, генерал ворвался во внутренние 
помещения и молча прошел мимо сотрудников штаба, 
которые не посмели сказать ни слова, так как уже стал
кивались с проявлениями его несдержанного характера. 
Резко открыв дверь в кабинет начальника штаба, кото
рая захлопнулась за ним с такой силой, что вздрогнули

и *
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все сотрудники, генерал вошел внутрь и немедленно по
требовал ответа на вопрос: почему его без всяких объяс
нений освободили от должности? Начальник штаба по
просил Абрамса сесть и предложил ему кофе, затем очень 
тихо спросил, как он относится к предложению возгла
вить экспедиционные силы, которые в июне осуществят 
вторжение в Северный Вьетнам.

М ало что могло привести в замешательство взбешен
ного Крейтона Абрамса. Однако эта фраза произвела на 
него именно такой эффект.

— Что ты сказал, Чарли? — спросил Абрамс, и лицо 
его приняло совершенно идиотское выражение.

— Я спросил, Крейтон, как ты относишься к тому, что
бы возглавить экспедиционные силы, которые через че
тыре месяца осуществят вторжение в Северный Вьетнам.

— Ты пошутил, да? Причем не слишком удачно.
— Нет, это правда. Тебя в аэропорту разве не встретил 

председатель Объединенного комитета?
Абрамс отрицательно покачал головой.
— На прошлой неделе это предложение одобрил пре

зидент, предназначенные для этой операции воинские 
части перечислены в списке, который прилагается к про
токолу совещания. Между прочим, ты даже не удосужил
ся забрать его у полковника Кинга. Военно-морские силы, 
в особенности десантные корабли, уже взяли курс на Япо
нию и Окинаву. Мы начнем вторжение 6 июня. Вторже
ние в Камбоджу начнется десятью днями раньше. Спра
шиваю еще раз, ты хочешь в этом участвовать?

Расплывш ись в широкой улыбке, начальник штаба 
протянул Абрамсу сигару и предложил «освежиться». 
Потом два старых товарища еще долго смотрели друг на 
друга, обмениваясь заговорщицкими улыбками.

Воинскими соединениями, которым предстояло со
вершить вторжение, были отдельная 173-я воздушно
десантная бригада, 11-й мотопехотный полк, 101-я воз
душно-десантная дивизия (аэромобильная), 1-я мото

11-4
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стрелковая дивизия (аэромобильная), 82-я воздушно
десантная дивизия и 2-я дивизия морской пехоты 
(сформированная временно). Это последнее соединение 
должно было состоять из штаба корпуса морской пехо
ты, дислоцированного в Кэмп-Лежен, штат Северная 
Каролина, которому подчинялись следующие структур
ные подразделения: б-й полк морской пехоты (пехот
ный) и 10-й полк морской пехоты (артиллерийский). 
После переброски на Окинаву дивизию должны были 
усилить 4-й и 9-й полки морской пехоты, которым пос
ле вывода из Ю жного Вьетнама следовало прибыть на 
Окинаву.

Вместо 11-го мотопехотного полка в Камбоджу пред
стояло войти 1-му мотопехотному полку АРВ. 11-й же 
полк, якобы проходящий переформирование, на самом 
деле направлялся к демилитаризованной зоне, откуда 
должен был нанести удар по Северному Вьетнаму. Д иви
зии морской пехоты АРВ надлежало заменить 3-ю диви
зию 1-го корпуса морской пехоты, которая дислоцирова
лась вдоль демилитаризованной зоны, а воздушно-десант
ной дивизии АРВ предстояло стать главным резервом сил 
вторжения в Камбоджу. Ни одно из этих соединений не 
знало о целях перемещений, они лиш ь выполняли то, что 
им было приказано. До начала операции оставалось слиш
ком много времени, а кругом было слишком много осве
домителей.

Д ля участия в операции не привлекалось ни одно из 
соединений, дислоцированных в Европе. Подразделени
ям, выбранным для участия в операции «Олимпик», со
общили о том, что они становятся частью 150-тысячного 
контингента войск, которые, согласно плану президента, 
будут в этом году выведены из Вьетнама. Каждое из этих 
подразделений надлежало в полном составе перебросить 
на Окинаву, где им предстояло пройти переподготовку и 
перевооружение, а также произвести замену личного со
става. После этого они должны были погрузиться на аме
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риканские десантные корабли и отправиться в плавание 
по Ю жно-Китайскому морю.

Были определены три дивизии, дислоцированные в 
континентальной части Соединенных Штатов, которым 
приказали приготовиться к переброске на Дальний Вос
ток, а в случае необходимости также принять участие в 
операции. Это были следующие части: 1-я бронетанковая 
дивизия, 3-я бронетанковая дивизия и 5-я пехотная (ме
ханизированная) дивизия. Все надеялись на то, что они не 
понадобятся. Развертывание этих частей в Юго-Восточной 
Азии означало бы, что успех вторжения находится под уг
розой. Речь о хоть каких-то приготовлениях данных соеди
нений к переброске могла идти не раньше б июня1.

На Окинаве был немедленно развернут штаб 18-го воз
душно-десантного корпуса, который управлял действия
ми 173-й воздушно-десантной бригады, а также 82-й и 
101-й воздушно-десантных дивизий. Был развернут и штаб 
2-го корпуса морской пехоты, который почти в полном со
ставе перебрался сюда из Кэмп-Лежен. Ему предстояло уп
равлять как действиями дивизий морской пехоты, так и 
действиями 1-й мотострелковой дивизии. 11-й мотопехот
ный полк под командованием Дона Старри должен был 
присоединиться к 3-й дивизии морской пехоты. 11-му мо
топехотному полку и 3-й дивизии морской пехоты пред
стояло совершить прорыв через демилитаризованную зону, 
разделявшую Северный и Ю жный Вьетнам, и как можно

1 Американские войска в Германии должны были оста
ваться в местах дислокации, поскольку они выполняли обя
зательства США перед НАТО. В то время значительное бес
покойство вызывали перспективы дальнейшего сохранения 
статус-кво в Европе. В 1968 году русские вторглись в Че
хословакию. Войсковые соединения, находившиеся в са
мих Соединенных Штатах, не были полностью укомплек
тованы и приведены в боевую готовность. Некоторые из 
них, например отдельные подразделения 82-й воздушно
десантной дивизии, а также 101-я дивизия до ее переброс
ки во Вьетнам, использовались в качестве полицейских сил.
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быстрее двигаться на север по прибрежному шоссе №  1. 
173-я воздушно-десантная бригада должна была осуще
ствить парашютный десант двух своих батальонов. Выса
дившись в окрестностях Ханоя, им надлежало создать 
плацдарм для десантирования остальных подразделений 
бригады, а 1-й мотострелковой дивизии — расширить этот 
плацдарм и двигаться в направлении Ханоя. Подразделе
ния 2-й дивизии морской пехоты должны были, высадив
шись со стороны моря, наступать через пляжи, располо
женные к югу от Хайфона. Личному составу одного из ее 
полков предстояло, погрузившись в четыре танкодесант
ных корабля, войти в гавань Хайфона и решительным уда
ром ее захватить. 82-я воздушно-десантная дивизия оста
валась в резерве и в случае необходимости также могла 
быть использована.

Но еще до начала этой крупномасштабной операции 
бригадный генерал Саймонс и примерно 200 бойцов спец
наза должны были сесть на вертолеты, вылететь в Ханой 
и каким-то образом попытаться захватить живыми чле
нов Политбюро ЦК Компартии Вьетнама. В результате 
этой акции северные вьетнамцы фактически оставались 
без руководства. В течение полутора часов перед началом 
вторжения позиции противника планировалось подверг
нуть массированной воздушной бомбардировке и арт
обстрелу кораблей.

I» •

«Клюв попугая», Камбоджа, 30 мая 1970 года

В качестве основных подразделений, которым надле
жало осуществить вторжение в Камбоджу, были выбра
ны 1-я и 9-я пехотные дивизии СШ А и вся артиллерия, 
не привлеченная к участию в нанесении удара по Север
ному Вьетнаму. 1-й мотопехотный полк АРВ должен был 
прикрыть обе американских дивизии с севера и, в случае 
переброски подразделений северовьетнамской армии
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(СВА ) в район основной операции, заранее поставить об 
этом в известность командование. На юге Камбоджи, в 
районе, получившем название «Клюв попугая», находил
ся штаб сил Вьетконга — именно он был главной целью 
наступления. Кроме того, было известно, что там же рас
положены базовые лагеря и полевые склады коммунис
тов. Однако подлинной целью операции, проводимой на 
юге, было осуществление переброски сюда из района де
милитаризованной зоны как можно большего количества 
подразделений СВА. После этого задача упрощалась, так 
как вторжение на север осуществлялось бы практически 
без всякого сопротивления, а подразделения СВА оказа
лись бы зажаты между группировкой, продвигавшейся на 
север, и войсками американской армии й АРВ на юге.

Вторжение было предпринято вслед за массирован
ными воздушными бомбардировками и артобстрелом. 
Оно оказалось полной неожиданностью для СВА, при
чем как в тактическом, так и в стратегическом смысле. Две 
американские дивизии быстро захватили полевые скла
ды, в которых оказалось огромное количество оружия, 
боеприпасов и снаряжения. Ничего не подозревавшие 
войска противника понесли тяжелые потери. Продвига
ясь в глубь Камбоджи быстрее, чем было запланировано, 
американцы окружили район, в котором находился штаб 
Вьетконга, и захватили его уже на второй день вторже
ния. В результате была уничтожена большая часть суще
ствовавшей политической инфраструктуры. Эта катаст
рофа наряду с огромными потерями, которые Вьетконг 
понес в ходе предпринятой им в 1968 году наступатель
ной операции «Тет», означала гибель данной активной 
военно-политической организации, действовавшей на 
территории Ю жного Вьетнама.

Ошеломленные неожиданным ударом, коммунисты 
спешно направили в этот район находившиеся поблизо
сти отряды, которым поручили оказать противодействие 
вторжению. Но поскольку они прибывали в район бое
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вых действий разрозненно, то были не в силах противо
стоять подавляющей огневой мощи американских и юж
новьетнамских подразделений и несли тяжелые потери. 
Д ля того чтобы усилить потрепанные остатки своих 
войск, скопившихся в районе «Клюва попугая», северным 
вьетнамцам пришлось перебрасывать туда свежие подраз
деления, находившиеся в других районах Камбоджи и 
Ю жного Вьетнама. В конце концов 3 июня им удалось 
остановить продвижение американцев. Тогда УОПВ на
правило в Камбоджу подкрепление в составе батальонов 
23-й и 25-й пехотных дивизий. Туда же была переброше
на и воздушно-десантная дивизия АРВ, которая также при
няла участие в камбоджийской операции. Отчаянно сопро
тивляясь, СВА отовсюду снимала войска и направляла их 
в район боевых действий, рассчитывая остановить союз
ников. Однако ее потери в живой силе и технике уже дос
тигли опасного предела. К 5 июня все очаги сопротивле
ния коммунистов в районе «Клюва попугая» были подав
лены, при этом неприятель понес огромные потери.

Разведка союзников выследила свежие подразделения 
противника, которые были отправлены на помощь вой
скам, находившимся в районе вторжения, и вскоре ВВС и 
артиллерия союзников нанесли по ним бомбовый и артил
лерийский удары. К исходу первой недели операции в Кам
бодже северные вьетнамцы сосредоточили в районе втор
жения силы, соответствующие семи дивизиям. Потери в 
некоторых подразделениях СВА достигали 70 процентов. 
В среднем по всем подразделениям их потери превышали 
35 процентов. Из Ханоя поступали приказы держаться 
любой ценой и во что бы то ни стало выгнать американцев 
из Камбоджи.

Тем временем корабли американской эскадры без 
лишнего шума еще 1 июня заняли удобную позицию у 
входа в главный камбоджийский порт Сиануквиль, че
рез который коммунисты осуществляли доставку тран
зитных грузов в Ю жный Вьетнам. Бы ли остановлены
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суда «нейтральных» стран, а на самом деле — советские 
торговые суда, которые везли северным вьетнамцам во
енные грузы. Поток оружия, снаряжения и продоволь
ствия, поступавший в Камбоджу морским путем, внезап
но превратился в ручеек, а потом и вообще иссяк.

1уам, 5 июня 1970 года, 21:00

Первый бомбардировщик Б-52 прогромыхал по взлет
но-посадочной полосе, медленно набирая скорость, необ
ходимую, чтобы поднять в воздух огромную массу. Б ом -, 
бовые отсеки каждой из этих чудовищных машин были 
до отказа заполнены пятисотфунтовыми бомбами. Кро
ме того, каждый из этих монстров имел расположенные 
под крыльями внешние узлы подвески, на которых нес 
столь же грозное оружие. Набрав скорость и отрываясь 
от земли, самолеты буквально махали своими гладкими 
крыльями, которые величественно покачивались вверх- 
вниз под грузом подвешенных к ним бомб. Каждый бом
бардировщик напоминал гигантскую хищную птицу, ка
ковой по сути дела и являлся.

Построившись в три дуги, самолеты взяли курс на Се
верный Вьетнам, где они должны были произвести бом
бардировку стратегических целей, расположенных в рай
онах Ханоя и Хайфона. Район, подвергшийся ковровому 
бомбометанию, превращался в пустыню, усыпанную оспи
нами воронок. Как вспоминал участник одного из таких 
налетов, не требовалось даже наносить удар точно в цель, 
а достаточно было просто сблизиться с нею и обезвредить1.

1 Эта краткая по выразительности формулировка при
надлежит одному из морских пехотинцев, служившему с 
автором в Саудовской Аравии и Кувейте. Однажды вечером 
мы наблюдали, как Б-52 наносят удары по объектам в Ку
вейте. Именно тогда мой сослуживец и произнес эту фразу. 
Его высказывание показалось мне весьма интересным.
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Ничего не зная о планируемом вторжении, экипажи 
бомбардировщиков считали, что участвуют в очередном 
воздушном наступлении против Севера, целью которого 
было заставить коммунистов вести себя более покладисто 
за столом переговоров. Воздушная составляющая опера
ции по вторжению получила название «Лайнбэкер II» и 
представляла собой серию полномасштабных ударов по 
территории Северного Вьетнама. Помимо стратегических 
бомбардировщиков в новом воздушном наступлении при
няли участие самолеты ВВС, базировавшиеся в Таиланде, 
а также самолеты ВМ С и морской пехоты, базировавшие
ся на авианосцах ВМ С СШ А в Тонкинском заливе. Воз
душные удары должны были продолжаться до тех пор, пока 
северяне не начнут просить пощады. Экипажам самолетов 
сказали, что Вашингтон настроен очень серьезно и драть
ся придется беспощадно. Позже летчикам суждено было 
убедиться в том, что их усилия не пропали даром.

К моменту возвращения Б-52 на Гуам американские 
ударные силы должны были высадиться на побережье Се
верного Вьетнама.

В небе над Северным Вьетнамом,
6 июня 1970 года, 03:00

Экипаж с позывными « Горностай» выполнял полет на 
одном из двухместных истребителей-бомбардировщиков 
F-105 «Тандерчиф», любовно называемых летчиками 
«Тадс». В их распоряжении находилось впечатляющее 
количество средств электронного обнаружения, а в каче
стве полезной нагрузки они несли противорадарные ра
кеты «Ш райк». Перед экипажем была поставлена задача 
поиска ракетных установок класса «земля—воздух».

Вылетев ночью, пилоты должны были разыскать по
зиции ПВО противника, которые затем предстояло унич
тожить авиации союзников. Действуя в одиночку, они
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должны были обнаружить средства ПВО северных вьет
намцев и засечь их радары захвата цели. Экипажу пред
стояло выполнить крайне увлекательную, но смертельно 
опасную работу.

Находясь на расстоянии, достаточном для нанесения 
удара, но оставаясь при этом за пределами досягаемости 
радаров ПВО, боевая группа, которая должна была бом
бить обнаруженные цели, ожидала сигнала «Горностая». 
Группа состояла из самолетов ВВС F-4, которым уже при
ходилось работать с «Горностаем».

Подполковник Сэм Фитцхью и сидевший за его спи
ной майор Уильям Морроу были специалистами в тако
го рода играх. Однажды их самолет подбили, но после этой 
неудачи все последующие вылеты «Горностая» заканчи
вались успешно. Огибая на низкой высоте холмы, само
лет периодически взмывал вверх и, чтобы спровоциро
вать работу радара, довольно долго оставался на высоте. 
Обычно им вслед выпускали ракету, и тогда летчики тща
тельно сканировали ночь, пытаясь обнаружить и зареги
стрировать места пуска ракет.

— Ну хватит, Люк, пора бы уже выглянуть и поиграть с 
папочкой, — грубовато пошутил Фитцхью. Морроу усмех
нулся, но почти сразу же посерьезнел. — Запуск ракеты! — 
крикнул он, услышав вой сирены. Почти сразу же Ф итц
хью бросил свой «Тад» в крутое пике. Изменив курс, раке
та вошла в облако алюминиевых дипольных отражателей, 
выпущенных Фитцхью, и взорвалась, никому не причи
нив вреда. — Цель захвачена, огонь открыт, — раздался в 
наушниках голос командира боевой группы. Фитцхью и 
Морроу удовлетворенно наблюдали за тем, как была унич
тожена еще одна позиция ракет класса «земля—воздух».

— Одну одолели, осталось три, — пробормотал М ор
роу, когда Ф ицхью развернул самолет и взял курс на сле
дующую цель. Таким же ударам подверглась вся система 
ПВО Северного Вьетнама. Драка действительно стала 
беспощадной.



Дерзко ударить им в тыл 301

На входе в гавань Хайфона,
6 июня 1970 года, 04:00

Бесшумно скользя по водной глади, в гавань Хайфо
на входили четыре танкодесантных корабля, на которых 
развевались вымпелы советского военно-морского ф ло
та. На этих кораблях, бортовые огни которых создавали 
видимость торговых судов, находилась усиленная десант
ная группа, готовая к высадке. Их задача заключалась в 
том, чтобы, достигнув пристани, высадить три батальона 
морской пехоты, которыми были заполнены до отказа 
трюмы плоскодонных транспортов. Стараясь не разру
шать портовые сооружения, десантники должны были по
пытаться захватить часть порта и удерживать ее до при
хода сухопутных подразделений.

Четырем капитанам было приказано нс щадить свои 
корабли и любой ценой высадить на берег морских пехо
тинцев. Гавань должна быть захвачена и удержана. С на
ступлением дня можно было рассчитывать на поддержку 
авиации, а к 18:00 первого дня вторжения ожидалось под
крепление. Но захваченную часть гавани нужно было лю
бой ценой удерживать. Корабли могли быть потоплены 
только после высадки на берег морских пехотинцев со 
всем снаряжением.

На случай каких-либо осложнений во время подхода 
к порту поблизости курсировала флотилия из четырех эс
минцев. Однако как только десантные корабли входили 
в гавань, эсминцы начинали выполнять собственную за
дачу. Десантные суда должны были войти в гавань за пол
тора часа до начала основной операции, а спустя еще пол
часа они надеялись закончить высадку. После этого нуж
но было продержаться до прихода основных сил'. 1

1 В начале 80-х автор представил этот сценарий на учеб
ных командных курсах. Впрочем, тогда целью учений был 
вовсе не Хайфон. Проще говоря, к этому сценарию не очень 
хорошо отнеслись некоторые офицеры высшего ранга.
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Тонкинский залив, 6 июня 1970 года, 04:30

В сопровождении крейсеров и эсминцев линейный ко
рабль ВМ С СШ А «Нью-Джерси» шел полным ходом к 

-пункту, из которого ему и другим кораблям его ударной 
группы предстояло обеспечить артиллерийскую поддерж
ку войск. Когда линкор лег на основной курс, моряки за
няли свои места в трех его огромных башнях и, несколь
ко раз проверив надежность смертоносных 16-дюймовых 
морских орудий, приготовились к выполнению постав
ленной перед ними задачи. Все моряки твердо знали свои 
позиции, поскольку весь предыдущий месяц постоянно 
тренировались.

Сзади и по левому борту «Нью-Джерси» шел тяжелый 
крейсер «Ньюпорт Ньюс», вооруженный 8-дюймовыми, 
орудиями, которые уступали по дальнобойности пушкам 
линкора. Разворачиваясь по ветру, крейсер занимал огне
вую позицию. Оба крупных корабля были окружены эс
минцами прикрытия, защищавшими от легких судов, осо
бенно от атак торпедных катеров, которыми, как было из
вестно, располагал крошечный северовьетнамский флот.

Артиллерийский огонь ударной группы должен был 
подавить радары противника и средства ПВО, расположен
ные в тех районах Северного Вьетнама, над которыми про
ходили три заранее намеченных воздушных коридора.

На мостике «Нью-Джерси» командир линкора давал 
указания старшему артиллерийскому офицеру и штур
ману.

— Вывести корабль на огневую позицию, — приказал 
он, обращаясь к штурману.

— Слушаюсь, сэр, — ответил штурман и передал со
ответствующие указания в рулевую рубку. С величествен
ным достоинством линкор времен Второй мировой вой
ны медленно развернулся по ветру и встал бортом к вьет
намскому берегу.
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— Как вы думаете, капитан, они к этому готовы? — 

спросил старший артиллерист корабля.
— Скоро узнаем, — мрачно ответил капитан.
С мостика полетели команды йа батареи главного ка

либра. Огромные башни стали разворачиваться, а ство
лы орудий задрались вверх, словно хоботы первобытных 
тварей, учуявших свою добычу. Величественно и неумо
лимо орудия повернулись влево.

— Огонь по готовности, Гридли, — сказал капитан мо
лодому артиллеристу и ухмыльнулся’.

Ханойский «Хилтон», 6 июня 1970 года

Когда вертолеты, летевшие над окутанным предрас
светной мглой городом, резко снизились, в естественный 
шумовой фон сразу же вклинился грохот разрывов ар
тиллерийских снарядов и авиационных бомб, непрерыв
но сбрасываемых американскими самолетами. Эти звуки 
прорывались сквозь монотонный гул вертолетных мо
торов. Болтанка, вызванная взрывами бомб, сброшенных 
Б-52, оказалась ужасной. Вертолеты разбросало в разные 
стороны, и пилотам пришлось изо всех сил вцепиться в 
пульты управления, чтобы вернуться на прежний курс и 
продолжить полет к Ханою.

Находившийся на борту головного вертолета «Буй
вол» Саймонс прокручивал в памяти все детали поручен
ной ему операции. Их целью была печально известная се
веровьетнамская тюрьма, получившая прозвище ханой
ский «Хилтон». В ней содержалось подавляющее боль
ш инство американских военнопленных. О перативная 
группа, которой было поручено осуществить операцию, 1

1 Знаменитая команда, которую капитан 1-го ранга 
Джордж Дьюи отдал артиллеристу своего флагманского 
корабля «Олимпия». 1 мая 1898 года именно этот корабль 
начал сражение в Манильской бухте.
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была сформирована из участников рейда в Сон Тай и на
считывала 200 добровольцев, прошедших тщательный 
отбор и проверку. Большинство из них проходило служ
бу в других подразделениях спецназа. Им предстояло не 
только подавить сопротивление охраны тюрьмы и осво
бодить заключенных, но и продержаться там до возвра
щения вертолетов. Ближайш ее пригодное для посадки 
место находилось в парке, в 500 ярдах от «Хилтона», по
этому после высадки бойцов десантной группы на кры
ши тюрьмы и нескольких примыкающих к ней зданий 
вертолеты не могли долго оставаться в столице. Это не
сомненно было самое уязвимое звено операции.

Они неизбежно должны были понести тяжелые поте
ри, но, возможно, еще более тяжелые потери суждены 
были в ходе двух спецопераций, которые предстояло вы
полнить одновременно с первой. Двумя другими целями 
были здания министерства обороны и Политбюро. Зада
чей был захват людей, которых надлежало взять живыми 
или мертвыми и тоже вывезти за линию фронта. Выпол
нять поставленные задачи предстояло минимальными 
силами — по пять вертолетов и 24 человека на выполне
ние каждого задания. Один из каждых пяти вертолетов 
летел Пустым — он должен был забрать пленных.

Больше всего Буйволу и его людям хотелось захва
тить членов.Политбюро, а также генерала Дзяпа и всех 
офицеров его штаба, каких только можно было размес
тить на борту вертолета. Обе группы должны были со
браться еще до рассвета, чтобы не попасть под бомбежку 
американских ВВС или, по крайней мере, избежать ее 
наиболее интенсивной фазы. Ожидалось, что потери бу
дут значительными, но игра стоила свеч, причем даже в 
том случае, если бы спецназовцы просто поубивали всех 
этих «плохих парней». Впрочем, их весьма воодушевля
ла перспектива освобождения военнопленных.

Пилоты предупредили сидевшего сразу за кабиной 
Саймонса о том, что они уже на подходе к цели. Показав,
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где желательно сесть, Саймонс посмотрел на ребят своей 
группы, лица которых выражали непреклонную реши
мость, и дал знак, подняв вверх большие пальцы обеих 
рук. Слегка ухмыльнувшись, он снял наушники и надел 
на голову зеленый берет. Вертушка села на крышу ханой
ского «Хилтона», и десантники с оружием наизготовку 
стали выбираться наружу.

Зона высадки «X», неподалеку от Ханоя,
Северный Вьетнам, за полчаса до начала операции

Бригадный генерал Хэл Мур, командир проверенной 
в боях 173-й воздушно-десантной бригады, входил в пер
вую партию парашютистов, летевших на транспортном 
самолете С -130, который должен был сбросить их над Се
верным Вьетнамом. Еще в 1965 году, будучи командиром 
батальона 1-й мотострелковой дивизии, М ур принял уча
стие в первом бою американских сухопутных сил с регу
лярными войсками Северного Вьетнама и понял, что это 
беспощадный и умелый противник. Хотя М ура предуп
реждали, что на сей раз сопротивление должно быть ми
нимальным, он не особенно на это рассчитывал.

Скоро они узнают, окажется ли задание увеселитель
ной прогулкой или нет. Проводя инструктаж командиров 
четырех батальонов, генерал предупредил, что им предсто
ит самая жестокая схватка. Еще более жестокая, чем даже 
бой при Дак То, состоявшийся в ноябре 1967 года. Тогда 
2-й батальон 503-го пехотного полка 173-й воздушно-де
сантной бригады был отмечен благодарностью президен
та как подразделение, отличившееся своей храбростью.

Десантникам предстояло высадиться в глубоком тылу 
противника, в окрестностях его столицы. Мур был уве
рен, что им окажут яростное сопротивление. Его не успо
коили заверения, что северовьетнамская армия находит
ся на юге. В ходе этой грязной войны крючкотворы из раз
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ведки вечно ошибались. Но теперь, по крайней мере, на
чалось вторжение, и бригада М ура принимает в нем уча
стие. Им следовало бы это сделать еще два с половиной 
года назад, после провала операции «Тет-68». Впрочем, 
лучше поздно, чем никогда.

Мур посмотрел на часы, а затем перевел взгляд на две 
сигнальные лампочки. Зеленая должна была зажечься, 
когда придет время прыгать. Инструктор по прыжкам, ко
торого Мур знал много лет, улыбнулся командиру и дал 
знак «на выход». Сам инструктор должен был прыгать 
только после того, как за дверью окажется последний па
рашютист группы.

Внезапно он хлопнул Мура по спине и, показав на от
крытую дверь самолета, крикнул в самое ухо: «Пошел!» 
Мур выпрыгнул из самолета и стал падать в предрассвет
ную мглу северовьетнамского неба. Это был боевой пры
жок, и поэтому десантники раскрыли парашюты только 
на высоте 500 футов.

Каждый имел по два парашюта (запасной предназна
чался на случай отказа основного). В данном случае это 
была ненужная мера, поскольку если на такой высоте не 
открывался основной парашют, то уже не оставалось вре
мени на то, чтобы раскрыть запасной. К большому облег
чению Мура, основной парашют раскрылся без всяких ос
ложнений. В очередной раз генерал сдержал свое обеща
ние — его подразделение первым начало атаку.

Демилитаризованная зона, час «X»,
6 июня 1970 года

Точно в час «X» головные подразделения 11-го мото
пехотного полка пересекли демилитаризованную зону и 
по шоссе №  1 устремились в глубь территории Северно
го Вьетнама. Им было оказано чисто символическое со
противление, которое они без труда подавили. Артилле



Дерзко .ударить им в тыл 307
рийский огонь по заранее определенным позициям про
тивника оказался более эффективным, чем планирова
лось. Воздушные бомбардировки также достигли своей 
цели, и войска, в полном составе вторгшиеся на террито
рию Северного Вьетнама, продвигались вдоль побережья, 
успешно выполняя первый этап операции.

За  ними двигались подразделения 3-й дивизии мор
ской пехоты, которые уничтожали отряды противника, 
оставшиеся в тылу у мотопехоты. Практика подтвердила 
сообщения разведки, согласно которым сил у противни
ка было недостаточно даже для того, чтобы остановить 
дохлого кота, а мотопехота и морские пехотинцы вовсе 
не были дохлыми котами.

В то же самое время 2-я дивизия морской пехоты, не 
встретив сопротивления, высаживалась на пляжах, рас
положенных к югу от Хайфона, а две бригады 1-й мото
стрелковой дивизии с воздуха атаковали Ханой и его ок
рестности. Следовало как можно быстрее перебросить 
туда же и третью бригаду дивизии, но для этого вертоле
ты должны были вернуться на ударные корабли, запра
виться и в случае необходимости пополнить боезапас, а 
потом взять на борт войска.

Поначалу плацдарм высадки удерживали четыре ба
тальона 173-й воздушно-десантной бригады, но затем эту 
функцию стала выполнять высадившаяся 1-я мотострел
ковая дивизия, а четыре упомянутых батальона выдви
нулись в направлении Ханоя, который теперь стал их 
главной целью. За  ними последовали две бригады 1-й 
мотострелковой дивизии. Ближе к вечеру на плацдарм 
было доставлено тяжелое снаряжение и вооружение, а к 
6 часам утра 7 июня здесь уже находились все ударные 
соединения. Все объекты, намеченные в качестве перво
начальных целей, были захвачены, и боевые действия 
переместились в центр Ханоя.

7 июня в 3 часа утра 2-я дивизия морской пехоты со
единилась со своим батальоном, который удерживал га
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вань Хайфона. Во время атаки этот батальон понес ми
нимальные потери, хотя один из танкодесантных кораб
лей был потоплен быстроходным катером Северовьетнам
ского флота. Во время высадки батальона командир ф ло
тилии эсминцев узнал о том, что танкодесантные кораб
ли подверглись атаке противника. Нарушив приказ, он 
вошел в гавань и частично уничтожил, а частично рассе
ял все северовьетнамские военные суда, находившиеся в 
акватории порта. Затем его корабли оказали непосред
ственную огневую поддержку морским пехотинцам, от
бившим весьма решительную атаку коммунистов, а так
же несколько менее опасных ударов. Все контратаки за
кончились безрезультатно, и в конечном счете морские 
пехотинцы овладели Хайфоном.

Спецназовцы Саймонса захватили и удерживали ха
нойский «Хилтон», но оказались в ловушке, когда на них 
двинулись находившиеся в этом районе подразделения 
СВА. Защищая военнопленных, спецназовцы несли тяже
лые потери, но отбили все решительные атаки противни
ка, который пытался восстановить контроль над этим 
объектом. Их спасли действия 2-го батальона 503-го пе
хотного полка 173-й воздушно-десантной бригады. 7 июня 
в 13:00 этому батальону удалось прорваться к осажденным 
спецназовцам. В тюрьме были захвачены в плен два следо
вателя, один из которых оказался восточным немцем, а 
другой — кубинцем. Позже многие военнопленные пока
зали, что именно эти следователи приказывали применять 
пытки1.

Бойцы 101-й воздушно-десантной дивизии высади
лись на плацдарм вслед за подразделениями 1-й мото
стрелковой дивизии. Именно этому соединению довелось 
участвовать в крупнейшем за всю операцию бою с про

1 Впоследствии, когда северяне предприняли ряд контр
атак, с тем чтобы взять ханойский «Хилтон», большинство 
захваченных в плен следователей было убито. См.: Simons. 
Into the North. P. 331.
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тивником. Северные вьетнамцы пришли в себя уже к по
лудню первого дня высадки. Спешно перегруппировав все 
вспомогательные и учебные воинские части, они во вто
рой половине дня бросились в контратаку. К удивлению 
американцев, эти части располагали бронетехникой — 
русскими танками ПТ-76 и старыми Т-54/55, действия 
которых на первых порах привели к значительным поте
рям среди личного состава 101-й дивизии. Артиллерий
ские батареи вступили в бой с северовьетнамскими тан
ками. Иногда стрельба велась прямой наводкой. Артил
леристы действовали как нельзя лучше.

Мгновенно отреагировав, американские ВВС нанес
ли удары по скоплениям войск противника и, действуя 
на низких высотах, стали выводить из строя бронетехни
ку СВА. Однако прежде, чем с войсками противника было 
покончено, вьетнамцам удалось захватить половину плац
дарма. Потери 101-й дивизии были необычайно высоки
ми. После того как ранним утром 7 июня была отбита 
последняя контратака СВА, всякое организованное со
противление в районе Ханой—Хайфон прекратилось.

В полдень 10 июня было объявлено о взятии Ханоя и 
Хайфона. 12 июня в 19:00 морские пехотинцы, с боями 
продвигавшиеся на север по шоссе №  1, соединились с 
частями, действовавшими в районе Ханоя—Хайфона. Не 
встречая серьезного сопротивления со стороны северян, 
они захватывали позиции ракет ПВО и окружали разроз
ненные подразделения противника. Мотопехота их обхо
дила, а морская пехота добивала.

За десять дней до вторжения отряды десантников и 
группы глубокого проникновения были заброш ены в 
Лаос и вышли на Тропу Хо Ш и Мина. Подтвердились 
слова Саймонса, который утверждал, что Тропа является 
односторонней дорогой, двигаться по которой можно 
только на юг. Американцы наблюдали за тем, как все боль
шее количество войск и обозов направляется на юг, что
бы оказать поддержку частям СВА в Камбодже и Ю ж
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ном Вьетнаме. После нанесения массированных воздуш
ных ударов этот непрерывный поток превратился в узень
кую струйку. 10 июня подразделения морской пехоты 
АРВ были направлены в Лаос, чтобы раз и навсегда пере
резать Тропу. Подразделения СВА, которые находились 
южнее, были полностью отрезаны от своих.

Две группы спецназа, высадившиеся в Ханое, чтобы 
захватить здания Политбюро и министерства обороны, 
добились успеха, но понесли тяжелые потери. Наиболь
шее сопротивление встретила та группа, что действовала 
в здании министерства обороны. Более половины ее бой
цов были убиты или ранены, но группе удалось захватить 
генерала Дзяпа, которого немедленно доставили по воз
духу на один из кораблей эскадры. Вместе с ним были 
вывезены Ф ам Ван Донг и Ле Дык Тхо, которые после 
смерти Хо Ш и М ина стали лидерами правительства. Се
веровьетнамская змея была обезглавлена.

Развязка

В результате морской блокады и успешного вторже
ния американских войск подразделения СВА оказались 
отрезаны на юге страны. Эти северовьетнамские части по
несли очень тяжелые потери в боях с войсками генерала 
Дейвисона, действовавшими в Камбодже. Лишенные вся
кой надежды восстановить снабжение и получить под
крепление, они в августе 1970 года сдались американцам 
и южным вьетнамцам.

Д ля С еверного Вьетнама эта кам пания оказалась 
смертельным ударом, причем столь быстрым, что у Со
ветского Союза не было времени на ответную реакцию. 
Были захвачены тысячи военных советников и граждан
ских специалистов из Советского Союза, стран Варшав
ского договора и Кубы. Все они имели при себе весьма 
сомнительные документы. Соединенные Ш таты извлек
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ли максимальную пользу из сложившейся ситуации, вос
пользовавшись ею в пропагандистских целях. Вскоре они 
отправили домой большинство граждан С С С Р и его со
юзников. Китай, как от него и требовалось, выступил с 
громкими нападками на Запад, но при этом не упустил 
случая подчеркнуть, что все попытки С С С Р обойти Ки
тай закончились провалом и что американские войска 
оставили вдоль границы с Китаем широкую буферную 
зону, в которую не вторгались.

Не имея выбора, северовьетнамская делегация на па
рижских переговорах в декабре 1970 года подписала мир
ный договор с СШ А и Ю жным Вьетнамом. Согласно это
му договору гарантировалась независимость Ю жного 
Вьетнама, а бойцы северовьетнамской армии должны 
были сложить оружие и в соответствии с установленным 
графиком в течение года репатриироваться на Север. Кро
ме того, в Северный Вьетнам направлялись миротворчес
кие силы и наблюдатели ОО Н . Как и в случае с Кореей, 
Соединенные Ш таты взяли на себя большую часть ответ
ственности за безопасность страны. Голоса лидеров тех 
китайских кругов, которые выступали против таких ус
ловий, утонули в море ликования по случаю подписания 
Ш анхайского договора — китайско-американского согла
шения, носившего явно антисоветскую направленность. 
Этот договор стал результатом исторической встречи пре
зидента Никсона и председателя Мао, состоявшейся в 
начале 1972 года.

В действительности

К сожалению, никакого вторжения в Северный Вьет
нам так и не произошло, хотя для этого дважды предо
ставлялся удобный случай: после провала операции 
«Тет-68» и после рейда в Сон Тай, имевшего место в но
ябре 1970 года (а не в январе, как сказано в тексте очер
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ка). Северовьетнамская армия главным образом нахо
дилась тогда на юге и не смогла бы вовремя занять по
зиции, чтобы остановить вторжение. Д ля того чтобы та
ким способом положить конец войне, требовалась поли
тическая воля, а ее-то тогда и не было. Существовали 
опасения по поводу возможного вмешательства и даже 
интервенции со стороны Китая, что несомненно стало 
аргументом против вторжения США. Участие Америки 
в войне закончилось в 1973 году, когда в Париже был 
подписан мирный договор. Это случилось после того, 
как войска Северного Вьетнама были наголову разбиты 
во время так называемого Пасхального наступления, 
предпринятого весной 1972 года.

В апреле 1970 года Соединенные Ш таты действитель
но вторглись в Камбоджу, и местом вторж ения стал 
«Клюв попугая». Северяне понесли тяжелые потери, а 
американцы захватили большое количество вражеского 
снаряжения. Но, к сожалению, штаб Вьетконга не был ни 
обнаружен, ни тем болбе захвачен.

М ирный договор гарантировал независимость Ю ж
ного Вьетнама. Однако после того, как Соединенные Ш та
ты вывели свои наземные войска и авиацию, коммуни
сты в 1975 году вторглись в Ю жный Вьетнам, что было 
вопиющим нарушением договора 1973 года. Заслужива
ет внимания тот факт, что если в период вьетнамской вой
ны как со стороны левых американских радикалов, так и 
со стороны активистов антивоенных движений раздава
лись стенания по поводу участия Соединенных Ш татов 
в боевых действиях, то реакцией на падение Ю жного 
Вьетнама была гробовая тишина.
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ОГОНЬ И ЛЕД.
Ш естой ф лот против Пятой 
эскадры, октябрь 1973 года

Стихотворение

В темноте безлунной средизем ном ор
ской ночи прозвучали неожиданные 
стихотворные строки: «Кто говорит, 
мир от огня погибнет, кто — ото льда». 

— Что вы сказали, сэр? — спросил стояв
ший рядом усталый младший офицер. Пос
ле долгой вахты в центральном боевом по
сту они прогуливались по огороженной лее
ром верхней палубе корабля ВМС СШ А «Об
ри». Лейтенант Рик Гэдсден обдумывал, что 
сказать в ответ, а эсминец У РО  продолжал 
бороздить морскую гладь. Это был один из 
трех эскортных кораблей, сопровождавших 
флагманский корабль Шестого флота Соеди
ненных Штатов, крейсер «Литтл-Рок».

Почему ему в голову пришли эти стро
ки? Возможно, причиной были бортовые 
огни русского боевого корабля, неотступно
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шедшего по пятам американского оперативного соедине
ния. Эти огни недвусмысленно напоминали о «холодной 
войне», которая продолжалась столько, сколько помнил 
себя Гэдсден. Возможно, это было своего рода воспомина
ние о первых шести месяцах, которые он провел в море. 
Тогда его корабль нес дозорную службу, охранял подходы 
к якорной стоянке американских кораблей. В такие вот без
лунные ночи Гэдсден видел, как пламя вырывалось из со
пел палубных штурмовиков «интрудер», которые, забрав 
смертоносный груз, брали курс на Северный Вьетнам.

— Так, один старинный стишок о холодной как лед не
нависти и горячей как огонь страсти.

— Ну, сейчас лично я не в состоянии думать обо всех, 
кого ненавижу, а о страсти придется забыть, пока не при
дем в Афины, — усмехнулся второй моряк.

Оба расхохотались — злачные места Афин были хо
рошо известны всем моряками Ш естого флота.

Некоторое время спустя моряки отправились вниз — 
ухватить хотя бы несколько часов сна

— Кстати, сэр, поздравляю вас с днем рождения.
Гэдсден совсем забыл, что на 6 октября 1973 года при

ходится очередной его день рождения. Про себя он отме
тил, что дожил до почтенного возраста: ведь ему уже стук
нуло 24 года.

Ни один из офицеров не знал, что совсем скоро им 
обоим придется пройти крещение в горячей как огонь 
ярости и ледяной ненависти «холодной войны», которая 
очень быстро превратится в горячую.

Лед и пламя

Вспыхнувшая после Второй мировой войны борьба 
политических идеологий, за которой стоял вызванный 
многолетним противостоянием милитаризм, вынуждала 
нации выбирать между тремя интенсивно вооружавши
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мися лагерями. Западный блок, участники которого в той 
или иной степени придерживались принципов демокра
тии и свободного рынка, рассматривал Соединенные 
Ш таты как своего лидера. Это государство вышло из Вто- 
рои мировой воины настоящей сверхдержавой. В высшей 
степени индустриализированное, оно располагало не
сметными богатствами и являлось единственным обла
дателем атомной бомбы, которая имела ужасающую раз
рушительную силу. Восточный блок, который образова
ли страны, к 1945 году оккупированные Советским Со
юзом, быстро вкусил радости коммунизма и почтительно 
внимал России (в то время С С С Р). Необъятная террито
рия СССР, потрясающая военно-промышленная база и 
программа разработки атомного оружия, реализация ко
торой началась в конце 1940-х годов, — все это гаранти
ровало Советскому Союзу статус второй сверхдержавы. 
В*гретий лагерь входили неприсоединившиеся страны, и 
их количество постоянно сокращалось.

М ир неуклонно стремился к двуполюсности, «линия 
разлома» пролегала между СШ А и СССР. Соблюдать ней
тралитет становилось опасно. Ни американское ЦРУ, ни 
советский КГБ не испытывали ни малейших колебаний, 
когда требовалось свалить правительство какой-либо 
страны и заменить его более сговорчивым и податливым 
режимом. Кроме того, обе державы охотно предлагали 
деньги и оружие в обмен на поддержку проводимого кур
са. Какая разница, кто изображен на денежных знаках, Ва
шингтон, ил и Ленин? И не все ли равно, чей фирменный 
знак выбит на оружии — Калашникова или М акдоннел— 
Дугласа? Подобного рода «подарки» с идеологическими 
ценниками сопровождались мощнейшей и по определе
нию лицемерной пропагандой. В большинстве случаев 
лозунг «Свободу пролетариату» ничем не отличался по 
своему содержанию от лозунга «Выше зарплата, больше 
льгот». Одна за другой страны Третьего мира отбрасыва
ли лозунги панафриканства и паназиатства и пополняли
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ряды союзников сверхдержав, занимая каждая отведен
ное ей место среди «бряцающих оружием лакеев капита
лизма» или «коммунистического отродья» (роли  эти 
были взаимозаменяемы, и выбор зависел от того, чьи 
именно средства поступали в конкретную страну и чьим 
оружием она собиралась воевать).

Двуполярным миром зачастую правила безрассудная 
ненависть, в основе которой лежала абсолютная несов
местимость капитализма и коммунизма, демократии и то
талитаризм а. М ежду ними не было «промежуточной 
зоны». Обе стороны затевали «охоту на ведьм» и прово
дили «чистки», вызывавшие чувство страха, которое до
полнительно усиливало уже существующую ненависть. 
К началу 1970-х годов казалось, что человечество скова
но льдом — «холодная война» достигла своего пика.

И все же она не обходилась без вспышек пламени. За 
вступление очередной страны Третьего мира в ряды сто
ронников сверхдержав часто приходилось платить кро
вью. От холмов Греции и джунглей М алайзии до горных 
хребтов Перу мужчины и женщины вели гражданские 
войны, целью которых был захват политической власти 
в своей стране, или сводили старые счеты с соседями, ис
пользуя оружие и деньги, предоставляемые какой-либо 
одной сверхдержавой (или обеими сразу).

Одна из популярных концепций «холодной войны» 
определяла такие конфликты, как «стычки заместите
лей» — ведь на полях сражений Третьего мира Соединен
ные Ш таты и С С С Р воевали чужими руками. Если это и 
так, то великие кукловоды не слишком хорошо владели 
искусством управления марионетками. В 1950 году Се
верная Корея нарушила демилитаризованную зону, что 
привело в замешательство «хозяев», которыми тогда пред
положительно были русские. Что касается американцев, 
они давно привыкли к тому, что по ним ведут огонь из 
оружия, изготовленного у них дома. Не вызывает сомне
ний, что хуже ведения «управляемых» войн на чужой тер
ритории могла быть лишь прямая интервенция сверхдер



Огонь и лед 317
жав. Нападения на Вьетнам и Афганистан завершились 
полным разгромом оккупантов, в' результате лишились 
власти национальные лидеры сверхдержав, вне зависи
мости от того, правых или левых взглядов они придер
живались. Эти войны наглядно показали, что бессмыс
ленно ввязываться в конфликт, не имея четкого плана 
выхода из него. К сожалению, «холодная война» по са
мой своей природе позволяла использовать лишь одну из 
возможных стратегий выхода: полное уничтожение про
тиводействующей стороны.

К середине 1973 года этого, по счастью, не произош
ло, хотя в начале 1960-х годов, в разгар кубинского ра
кетного кризиса, тотальная война казалась весьма веро
ятной, если не неизбежной. Возможность полностью пе
рекроить лик планеты была отвергнута. Стратегия вза
имно гарантированного  уничтож ения (п олучи вш ая 
весьма удачное сокращение — M AD), принятая как Со
единенными Ш татами, так и Советским Союзом, сулила 
самые суровые последствия обеим сторонам в том слу
чае, если у кого-либо внезапно эмоции возобладают над 
разумом. Балансирование на грани войны и благовидное 
отрицание возможности ее выиграть стали реальностью 
того времени, — хотя и в ледяной стене можно было про
бить брешь при помощи таких инициатив, как Договор об 
ограничении стратегических вооружений (О С В ) 1972 го
да, и сделать ее тоньше через обмен визитами высокопо
ставленных сановников. Тем не менее стена продолжала 
существовать.

Ни та ни другая сверхдержава не могли справиться с 
государствами, которым они поручили представлять свои 
интересы на Ближнем Востоке. Там бушевала самая на
стоящая «горячая» война, питаемая религиозной нетер
пимостью и жаждой мести. Те, кто с готовностью разда
вал оружие, оправдывая свое поведение идеологически
ми соображениями, постепенно начинали понимать, что 
мир, в котором они живут, может легко сгореть в огне, 
точнее — в пламени ядерной катастрофы.
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Расстановка сил

В марте 1971 года, пока президент Ричард Никсон и 
его помощник по вопросам национальной безопасности 
Генри Киссинджер искали способ вывести Соединенные 
Ш таты из войны во Вьетнаме, американские конгрессме
ны занимались рассмотрением крайне неудачного проекта 
годового бюджета. Предложенный проект являлся пря
мым следствием отношения общества к войне вообще и 
вьетнамской войне в частности. Этот проект предусмат
ривал заметное сокращение численности обычных видов 
вооруженных сил. Вдобавок бюджетные расходы на стро
ительство новых кораблей для ВМ С урезались в 1973 го
ду до одного миллиарда долларов. Начальник военно
морских операций адмирал Элмо Р. Замволт-младш ий 
был весьма обеспокоен такой перспективой. 5 марта он 
отправил вверх по инстанциям служебную записку весь
ма выразительного содержания:

«Считаю, что перед лицом советской угрозы недопус
тимо потенциальное уменьшение численности наших сил, 
а также крупномасштабные сокращения планируемых за
купок, направленных на потенциальное перевооружение 
в будущем... Я уже неоднократно информировал о том, что 
снижение возможностей военно-морских сил вызывает у 
меня озабоченность... Согласно моим оценкам, наши силы 
на конец 1970 финансового года обеспечивали 55 процен
тов вероятности успеха в случае возникновения конфлик
та с Советским Союзом на море... Сегодня же наши воен
но-морские силы могут обеспечить не более чем 35 про
центов такой вероятности. С принятием нового бюджета 
уровень надежности понизится до 20 процентов. Совер
шенно ясно, что мы будем не в состоянии оказать поддерж
ку боевым действиям войск СШ А или их союзников за гра-> 
ницей, если Советский Союз бросит вызов господству Сое
диненных Ш татов на море...»
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Озабоченность Замволтабыла правомерна. К 1972 го

ду общее количество боевых единиц советского ВМ Ф  на 
всех морских театрах превышало количество американ
ских боевых кораблей в соотношении 820 : 447. Этот дис
баланс усугублялся изношенностью американских кораб
лей, многие из которых были построены еще в годы Вто
рой мировой войны и годились разве что для последнего 
похода в док для утилизации. Лиш ь в категории авианос
цев западная сверхдержава имела явное превосходство, 
однако и его можно было легко оспорить с помощью авиа
ции наземного базирования, которой коммунисты распо
лагали на большинстве морских театров.

Еще более явным в смысле потенциальной угрозы 
конфликта было увеличение числа советских кораблей, 
находившихся на океанском боевом дежурстве. Между 
1956 и 1972 годом общее количество дней, проведенных 
в море кораблями СС С Р (суммарный показатель, кото
рый складывается из количества дней, проведенных каж
дым кораблем флота в море), возросло с 500 до 14 500 в 
Атлантическом океане, с нуля до 1900.в Карибском море, 
с 200 до 5900 в Тихом океане, с нуля до 8900 в Индийском 
океане и со 100 до 17 700 в Средиземном море. На послед
нем из названных театров военных действий количество 
дней, проведенных в море кораблями Пятой эскадры, зна
чительно превышало аналогичный показатель кораблей 
Шестого флота СШ А1. Возросшее присутствие советских 
кораблей в Мировом океане привело к увеличению слу
чаев прямого противоборства кораблей и самолетов двух 
сверхдержав, начиная с учебных стрельб в непосредствен

1 Hagan. Peace and War. P. 336. Заметим, что значение 
русского слова «эскадра» схоже со значением американ
ского термина «fleet» и, скорее, применимо к географиче
скому району действий, нежели просто к группе боевых ко
раблей. В буквальном значении это слово сходно с англий
ским «squadron» (эскадра, отряд, эскадрилья). Оно, как и 
некоторые другие русские слова (например, эстрада), име
ет несколько вестернизированное звучание.
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ной близости от кораблей другой стороны до столкнове
ний двух и более кораблей и прямых артиллерийских 
дуэлей (что, конечно, полностью отрицалось). Офицеры 
обеих сверхдержав часто моделировали атаки на кораб
ли и самолеты противоположной стороны, называя это 
учениями, максимально приближенными к боевой обста
новке. В периоды обострения международной напряжен
ности такие инциденты становились более многочислен
ными, и их количество грозило превысить максимально 
допустимый предел.

Прекрасно зная об антивоенных настроениях, кото
рые преобладали в обществе, администрация Никсона 
разработала тройной подход к удержанию политической 
власти. Во внешней политике доктрина Никсона призы
вала оказывать поддержку зарубежным союзникам, не 
привлекая американские войска к непосредственному 
участию в боевых действиях. Такая форма поддержки 
предполагала оказание финансовой помощи и организа
цию военных поставок. Одновременно Киссинджер ис
кал пути достижения разрядки, с помощью которой хо
тел растопить лед «холодной войны». Он проводил част- . 
ные встречи с коммунистическими лидерами. Наиболее 
заметными из этих встреч были непрерывные перегово
ры по ОСВ. Он также готовил почву для предстоящего 
визита Никсона в коммунистический Китай. Что касает
ся внутренней политики, здесь подход Никсона был на
много более тонким, — во всяком случае, до того как офи
циальное расследование вскрыло детали Уотергейтского 
скандала, имевшего место в июне 1972 года. Каждый из 
этих трех подходов оказал решающее влияние на ход со
бытий, случившихся в октябре 1973 года.

Разрядка была приемлема для Москвы до тех пор, пока 
она не начинала раскрывать слабость внутреннего устрой
ства Советского Союза. Генеральный секретарь Коммуни
стической партии, ведущ ий член Политбю ро Л еонид 
Брежнев ничуть не сомневался в том, что прямая военная 
конфронтация с Соединенными Штатами чревата ядерной
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катастрофой. В памяти русского народа остались воспо
минания о том, как Российская империя допустила гру
бый промах, который привел к ее крушению. Не рассчитав 
последствий вступления в Первую мировую войну, Рос
сия в 1914 году позволила своим сателлитам совершить 
ряд непродуманных действий. С тех пор мир не стал ста
бильнее ни на йоту, а сателлиты по-прежнему далеко не 
всегда проявляли самообладание. Именно поэтому Бреж
нев не удивился, когда 3 октября 1973 года президент Егип
та Анвар Садат сообщил СССР, что Египет и Сирия пла
нируют воспользоваться оружием, поставляемым их ком
мунистическими покровителями, чтобы раз и навсегда раз
решить «ближневосточный вопрос». Понимая, что Садат 
нападет на Израиль в любом случае, согласись он на это 
мероприятие или попытайся его запретить, советский ли
дер распорядился начать эвакуацию из Египта советских 
гражданских лиц и предупредил Садата о том, что нападе
ние должно оказаться успешным, так как С С С Р не может 
гарантировать восполнения уничтоженных или утрачен
ных в ходе операции материальных средств.

Война Йом Киппур

А рабо-израильская война 1973 года получила не
сколько названий. Ее часто называют «октябрьской вой
ной», так как она и началась и закончилась в октябре. 
Арабы, как правило, называют этот конфликт «войной Ра
мадан», так как боевые действия велись в течение этого 
священного для мусульман месяца. Израильтяне же на
зывают этот инцидент не иначе как «война Йом Киппур», 
поскольку арабы предприняли свою первую атаку имен
но в этот свящ енный для евреев день1. З а  пределами.

1 Исследуя соответствующую литер^уру, очень часто 
можно обнаружить, что слово «Киппур» изменено на «Кип- 
пер» (копченая рыба), что приводит к весьма любопытной 
путанице исторических и гастрономических понятий.

1 2 -Пламя холодной войны



322 Уэйд Дж. Дадли

Ближнего Востока этот конфликт обычно вспоминают 
лишь как преддверие конфронтации 1973 года, хотя в этой 
части мира, которая всегда на слуху, события тридцати
летней давности до сих пор рассматриваются как крайне 
важные и порождают неукротимое желание отомстить.

Независимо от названия, историческим фактом явл я
ется то, что 6 октября в 14:00 Египет и Сирия нанесли 
массированный удар по позициям не готовых к такому 
повороту событий израильских войск. К исходу первого 
дня боевых действий сирийская бронетехника захватила 
значительные территории вдоль Голанских высот, через 
которые проходит кратчайший путь в Израиль. Египет
ские же войска прорвали линию Бар-Лева, которая пред
ставляла собой цепь мощных, но недоукомплектованных 
личным составом оборонительных позиций вдоль Суэц
кого канала. И зраильские командиры были потрясены 
тем, насколько щедро оказались вооружены арабские вой
ска. Более всего их изумили переносные противотанко
вые ракетные комплексы «Саггер» и огромное количество 
позиций ракет класса «земля—воздух». Потери израиль
ских бронетанковых войск и ВВС стремительно росли, а 
резервы, которых хватило бы для повторения Ш естиднев
ной войны 1967 года, столь же стремительно таяли. И з
раильское правительство немедленно обратилось к Со
единенным Ш татам с просьбой оказать военную помощь.

Администрация Никсона колебалась, хотя и знала о 
том, что С С СР без всяких колебаний приступил к постав
кам военных грузов арабским странам. Как только нача
лись боевые действия, грузовые суда, заполненные до от
каза оружием и боеприпасами, вышли из расположенно
го на Черном море Одесского порта и взяли курс на Еги
пет и Сирию. С первых же дней войны стал действовать 
и воздушный щ>ст.

Некоторые обвиняли Киссинджера в том, что именно 
он препятствовал оказанию поддержки единственному со
юзнику Соединенных Ш татов на Ближнем Востоке. Ут

1 2 -2
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верждалось, будто он рассчитывает, что военное пораже
ние заставит Израиль пойти на уступки, необходимые для 
того, чтобы в этом регионе наступил длительный мир. Ука
зывали также, что в связи с потенциальной угрозой нефтя
ного эмбарго арабских государств Госдепартамент не ис
пытывает большого желания поддерживать Израиль. На 
самом же деле президент Никсон был полностью погло
щен стремительным развитием Уотергейтского скандала, 
а также обвинениями в коррупции, выдвинутыми против 
вице-президента Спиро Агнью, который 10 октября ушел 
в отставку. Последнее обстоятельство способствовало тому, 
что деятельность всех представителей исполнительной 
власти оказалась под пристальным вниманием обществен
ности. Л  ишь на исходе дня 10 октября президент дал санк
цию на проведение операции «Никель Грасс», целью кото
рой было возобновление поставок в Израиль под руковод
ством военно-транспортного авиационного командования 
(ВТАК). Он утвердил предложение, согласно которому 
операция должна была продолжаться более месяца, то есть 
вплоть до прибытия в израильские порты первых транс
портных судов с военными грузами1.

Между тем быстро проведенная в Израиле мобилиза
ция позволила уже 8 октября нанести контрудар как по 
сирийским, так и по египетским войскам. Очень скоро И з
раиль добился господства на Голанских высотах. К 11 ок
тября его артиллерия и самолеты уже атаковали цели на 
территории самой Сирии, и вполне реальным казалось на
ступление на Дамаск. Египетским войскам на Синае уда
лось отразить израильские атаки, предпринятые 8 и 9 ок
тября, но при этом они понесли тяжелые потери. Про
движение египтян было задержано, что позволило изра
ильтянам подтянуть к линии фронта дополнительные 
резервы. К 10 октября египетские войска наконец вышли 
из-под защиты своего «противовоздушного зонтика» —

1 Http://members.aol.com/SamBlu82/menu7.html

12’

Http://members.aol.com/SamBlu82/menu7.html
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стационарных позиций ракет ПВО, расположенных на 
западном берегу Суэцкого канала. В результате израиль
ские наземные силы при мощной поддержке авиации ста
билизировали фронт и предприняли серию контратак, 
кульминацией которых стало крупномасштабное танко
вое сражение 14 октября. Соотношение потерь в этом сра
жении оказалось в пользу И зраиля (20:1), моральный дух 
египтян был подорван, а перед израильскими войсками 
открылась возможность продвижения вперед, вплоть до 
самого Суэцкого канала.

Война Йом Киппур не ограничилась боевыми действи
ями на суше. Активно действуя в Средиземном море, изра
ильский флот быстро завоевал господство, несмотря на то 
что уступал военно-морским силам противника в соотно
шении 2 : 1. Наиболее заметной операцией оказалось сраже
ние при Латакии, которое состоялось 7 октября неподалеку 
от этого сирийского порта. Ш есть израильских ракетных 
катеров атаковали и потопили огнем 76-миллиметровых 
пушек небольшой патрульный корабль, а ракетой «Габри
эль» пустили на дно минный тральщик. Затем они вступи
ли в поединок с тремя сирийскими ракетными катерами. 
Используемые сирийцами советские ракеты «Стикс» об
ладали вдвое большим радиусом действия, чем израиль
ские ракеты «Габриэль», однако умелое использование 
средств радиоэлектронной борьбы (Р Э Б ) и дипольных от
ражателей привело к тому, что, не потеряв ни единого кате
ра, израильтяне уничтожили все сирийские корабли1.

После этого столкновения сирийские и египетские ко
рабли перестали выходить в море, тем самым позволив 
израильским катерам беспрепятственно оказывать под
держку действиям наземных сил в районах побережья.

1 Http://\vww.us-israel.org/jsource/History/latakia.html; 
Aker. October 1973: The Arab Israeli War. P. 62—63. Этот бой 
между ракетными катерами был первым морским сраже
нием, в котором стороны обменялись ракетными ударами 
и против ракет были использованы средства электронного 
противодействия.

1 2 -4
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Усилившись за счет непрерывно поступающей амери
канской военной помощи, израильские войска 16 октяб
ря 1973 года пересекли Суэцкий канал. К 21 октября из
раильские бронетанковые силы находились в пределах 
40 миль от Каира, тогда как египетская Третья армия ока
залась изолированной на Синайском полуострове. Н е
смотря на подкрепления, поступившие в Сирию из И ра
ка и Иордании, и угрозу прямого участия в конфликте 
советских парашютистов, израильские бригады в районе 
Голанских высот удерживали позиции всего в десяти ми
лях от Дамаска. Всем было ясно, что, если не найти в крат
чайшие сроки политическое решение, то военное реше
ние И зраиля приведет к завоеванию всех тех стран, кото
рые вероломно на него напали. Это надолго дестабилизи
ровало бы обстановку на Ближнем Востоке. С 11 октября 
ведущие политические деятели всего мира приступили к 
поискам компромисса. Советский посол в СШ А Анато
лий Добрынин начал консультации с Киссинджером, 
строго предупредив последнего о том, что Россия скорее 
высадит свои воздушно-десантные силы в Дамаске, не
жели позволит израильтянам захватить город. После того 
как 16 октября Садат обратился с официальной просьбой 
к С С С Р выступить в О О Н  с инициативой о принятии 
резолюции по прекращению огня, Советский Союз уси
лил давление на Соединенные Штаты, требуя от них обуз
дать Израиль. На следующий день участники организа
ции стран-экспортеров нефти (О П Е К ) также выступили 
против США, объявив о введении эмбарго на поставки 
нефти Израилю и тем, кто его поддерживает1. 20 октября 
Киссинджер прибыл в Москву. На следующий день Кис

1 ОПЕК угрожала снизить уровень добычи нефти, а зна
чит, сократить ее поступление на рынок, и увеличивать сто
имость барреля до тех пор, пока Израиль не возвратит все 
территории, захваченные в ходе войны 1967 года. Несмотря 
на то что спорные территории не вернули, в марте 1974 года 
ОПЕК прекратила эмбарго (явная победа принципа нажи
вы над принципиальностью как таковой).
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синджер и Брежнев представили текст резолюции №  338 
Совета Безопасности О О Н , которая призывала к немед
ленному прекращению огня и последующим переговорам 
по достижению «справедливого и долговременного мир
ного урегулирования ближневосточного конфликта». Со
вм естно представленны й Соединенными Ш татами и 
С С С Р проект резолюции был 22 октября немедленно при
нят Советом Безопасности. Из Москвы Киссинджер вы
летел прямо в Тель-Авив, дабы оказать давление на изра
ильское правительство и уговорить его пойти на прекра
щение огня. Обе сверхдержавы явно надеялись, что война 
закончится в тот же день. К сожалению, они не приняли в 
расчет мнение арабов и израильтян.

За  те часы, в течение которых решение о прекраще
нии огня должно было вступить в силу, окруженная на 
Синае Третья армия Египта, положение которой стано
вилось все более отчаянным, попыталась вырваться из 
котла. Брежнев направил в Вашингтон весьма энергич
ное послание, в котором переложил на израильтян, всю 
ответственность за возобновление военных действий. 
Киссинджер немедленно дал указания представителю 
СШ А в О О Н , и 24 октября переговоры о перемирии во
зобновились. Однако спустя несколько часов после про
вала попытки египтян вырваться из окружения изра
ильские войска возобновили боевые действия по всей 
линии египетского фронта. Они стали планомерно рас
ш ирять плацдарм, захваченный на египетской стороне 
канала. Н а этот раз обе стороны проигнорировали резо
люцию О О Н .

Среди лидеров обеих сверхдержав царило смятение. 
В Соединенных Ш татах наличествовало также полное 
физическое и умственное истощение Никсона, который 
был поглощен Уотергейтом. А Киссинджер продолжал 
метаться по всему миру. Поздно вечером 24 октября со
ветский посол Добрынин передал Киссинджеру послание 
Брежнева. Помимо прочего в нем говорилось:
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«Пусть и Советский Союз, и Соединенные Ш таты на
правят советский и американский воинские континген
ты в Египет, чтобы обеспечить выполнение принятых 22 
и 23 октября решений Совета Безопасности, касающих
ся прекращения огня и всех военных действий, а также 
нашего с Вами согласия относительно гарантий выпол
нения решений Совета Безопасности. Данные меры не
обходимо предпринять безотлагательно.

Скажу прямо: если Вы сочтете невозможным действо
вать совместно с нами, мы окажемся перед необходимо
стью срочно рассмотреть возможность принятия соответ
ствующих мер в одностороннем порядке. Мы не можем 
позволить себе зависеть от капризов Израиля».

Первый абзац этого послания представлял собой под
тверждение соглашений, достигнутых в ходе беседы с 
Киссинджером, тогда как второй абзац можно было при
нять за хорошую мину при плохой игре: ведь С С С Р не 
направил свои войска в зону конфликта в тот момент, 
когда они действительно могли оказать содействие ара
бам. Казалось бы, тот факт, что еще совсем недавно СССР 
проявил неспособность к односторонним действиям, дол
жен был побудить Киссинджера к очередной попытке 
договориться на дипломатическом уровне. Однако, озна
комивш ись с упомянутым документом, руководители 
Совета национальной безопасности созвали чрезвычай
ное заседание этого органа, в ходе которого дали крайне 
резкую оценку советскому предложению и заговорили об 
угрозе советской интервенции. 25 октября в 00:25 Белый 
дом перевел все вооруженные силы СШ А в состояние 
боеготовности 3-й степени1. Ни члены Совета, ни офице-

1 Статус боеготовности американских Вооруженных 
Сил определяется пятиуровневой шкалой. Уровень боего
товности 5, самый низкий, соответствует мирному време
ни. Уровень боеготовности 3 означает подготовку к возмож
ному началу боевых действий, а уровень боеготовности 1 
подразумевает полную боевую готовность.
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ры высших рангов не догадывались о том, что через не
сколько часов эти приготовления приведут к самому на
стоящему морскому сражению между американскими и 
советскими боевыми кораблями в Средиземном море.

Шестой флот и Пятая эскадра, 6-24  октября

Когда на Ближнем Востоке разразился конфликт, силы 
Шестого флота, которыми командовал вице-адмирал Дэ
ниел Мерфи, были разбросаны по всему бассейну Среди
земного моря. Оперативная группа (ОГ) 60 в составе крей
сера «Литтл-Рок» (флагманский корабль, на борту кото
рого находился сам М ерфи), а Также кораблей сопровож
дения курсировала южнее острова Крит. ОГ 60.1 в составе 
авианосца «Индепенденс» и кораблей сопровождения сто
яла в Афинах, где подходил к концу короткий, но заслу
женный отдых ее моряков. ОГ 60.2 в составе авианосца 
«Ф ранклин Делано Рузвельт» и кораблей сопровождения 
была разбросана по нескольким испанским гаваням, где 
корабли ремонтировались и пополняли запасы, а экипа
жи (после окончания рабочего дня) отдыхали. Корабли 
ОГ 60/61 (группа амфибийных сил составе десяти десант
ных кораблей во главе с десантным вертолетоносцем «Гу
адалканал»), на которых размещались батальоны морских 
пехотинцев 2/б и 3/б, стояли на якорях в различных гречес
ких портах.

Помимо этих оперативных групп в состав Ш естого 
флота входило еще несколько соединений, которые на 
6 октября действовали самостоятельно — например, 
пять ударных подлодок маневрировали в различных 
районах Средиземного моря, а катера 21-го патрульно
го дивизиона (в состав которого входили плавбаза пат
рульных артиллерийских катеров «Грэм Каунти» и ар
тиллерийские катера «Энтилоуп», «Дифайенс» и «Сер- 
прайз»), как и суда обеспечения флота, базировались в
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Неаполе1. Воздушные силы, кроме самолетов палубной 
авиации, были представлены 45-й (VP-45) эскадрильей 
патрульных самолетов Р-ЗС «Орион», которые действо
вали с авиабазы Сигонелла на Сицилии. Эта эскадрилья 
начала свой боевой путь с престижного памятного знака 
капитана Арнольда Дж. Исбелла «За превосходные дей
ствия во время противолодочных операций»1 2.

Личный состав, которым командовал Мэрфи, обладал 
значительным боевым опытом, полученным в ходе вьет
намской войны. Однако среди них можно было обнару
жить и новичков, имевших весьма поверхностные профес
сиональные знания, и «летунов» (как, впрочем, и мате
рых вояк), которым вахты и учения были в тягость. В це
лом, адмирал был доволен своими людьми. В гораздо 
большей степени его беспокоила боевая техника, которая, 
к сожалению, тоже обладала «значительным боевым опы
том». Слишком многие из кораблей приближались к ф и
налу своей боевой службы, а урезанный военйо-морской 
бюджет предупреждал: замены не будет. Уже сейчас ко
раблей не хватало на каждом из потенциальных театров 
военных действий. Что касается Средиземного моря, ана
литики и стратеги соглашались, что в случае войны сюда 
нужно будет немедленно направить как минимум три 
авианосца (или даже четыре, если арабам удастся втянуть 
в этот конфликт СС СР). Так или иначе, адмирал пони
мал, что третий авианосец прибудет, лишь когда ситуа
ция станет по-настоящему взрывоопасной. Не вызывало 
сомнений и то, что в этом случае ему самому придется 
стать помощником другого адмирала. М эрфи оставалось 
надеяться, что русские не набросятся на него прежде, чем 
ему удастся собрать воедино все разбросанные силы.

Но утром 6 октября Пятая эскадра не давала поводов 
заподозрить ее в агрессивных намерениях. Большинство

1 Http://www.gunboatriders.com/theboats/pg86.html
2 Http://www.navy.mil/homepages/vp-45/prod04.html

Http://www.gunboatriders.com/theboats/pg86.html
Http://www.navy.Inil/homepages/vp45%d6%be/p%d0%b3od04.html
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надводных кораблей — три крейсера, семь эсминцев и де
вять фрегатов и корветов, а также два десантных кораб
ля, два тральщика и несколько судов снабжения — сто
яли на якорях в различных портах Восточного Средизем
номорья. В течение минувших недель американская раз
ведка обнаружила 1 б русских ударных подлодок, которые, 
разделившись на две почти равные «стаи», действовали в 
восточной и западной части Средиземного моря. Кроме 
того, в разведке знали, что в середине октября Советы 
всегда уменьшают количество своих подлодок на пози
циях в Средиземном море. Таким образом, в течение сле
дующих двух недель количество подлодок должно было 
измениться, поэтому требовалось принять меры, чтобы 
идентифицировать лодки, прошедшие через Гибралтар
ский пролив или Дарданеллы. Другие показатели актив
ности — интенсивность полетов авиации, например, — 
оставались в норме. Что касается столь характерного для 
«холодной войны» агрессивного противостояния сторон 
на море, оно в течение вот уже нескольких месяцев пре
бывало на минимальном уровне.

Утро 6 октября перестало быть мирным, когда все уз
нали о внезапном нападении Египта и Сирии на И зра
иль. Это известие оказалось в той или инои степени нео
жиданным для командного состава обоих флотов. Хотя 
командиры отдельных кораблей Пятой эскадры и были 
предупреждены о предстоящей атаке арабов, тем не ме
нее им не сообщили время и дату начала операции. В те
чение нескольких часов после нападения отдельные со
ветские корабли вышли в море, и почти сразу же Ш естой 
флот обнаружил повышение интенсивности полетов со
ветской авиации. Вылетевшие со своих баз в Венгрии, 
Египте и Л ивии  самолеты дальнего радиуса действия 
Ту-95РТ «Медведь» и Ту-16 «Барсук» (несколько мень
шего радиуса действия) расширили возможности русских 
применительно к проведению разведки в бассейне Сре
диземного моря. Вскоре со своих аэродромов поднялись



А Сражение в районе Латакни

g  Бой ОГ (оперативной группы) 60 и ОГ 61 с советской
БГИК (боевая группа надводных кораблей), 25 октября, 06.45  
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КОНФРОНТАЦИЯ 1973 ГОДА 
Боевое столкновения в период 

с 25 по 26 октября

Противоборство сторон в 1973 году, боевые столкновения 25—26 октября
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и самые крупные в России транспортные самолеты Ан-22, 
которые сплошным потоком потянулись в сторону Егип
та и Сирии, доставляя туда военное снаряжение и бое
припасы для замены израсходованных арабами.

Адмирал М эрфи немедленно попросил у Вашингто
на разрешения сконцентрировать свои разбросанные по 
Средиземному морю оперативные группы и занять пози
цию, с которой можно было бы обеспечить воздушную 
поддержку Израиля. Полученный ответ потряс видавше
го виды адмирала до глубины души:

«Прежде всего... следует руководствоваться тем, что 
в отношении этих военных действий Соединенные Ш та
ты должны проявлять сдержанность и объективность. 
Чтобы продемонстрировать указанное отношение, Ш ес
тому флоту предписывается продолжить обычную дея
тельность, выполнять запланированные операции и из
бегать шагов, которые могут быть истолкованы как дока
зательства того, что Соединенные Ш таты готовятся при
нять активное участие в конфликте».

В этом послании отсутствовал всякий здравый смысл. 
Разве Израиль не является союзником Соединенных Ш та
тов? Неужели в Вашингтоне никто не понимает, что Сове
ты сосредоточивают свои силы? Они вполне могут первым 
же ударом нанести огромный урон неподготовленному 
Ш естому флоту. Единственным положительным ф акто
ром было то, что М эрфи получил разрешение направить 
ОГ 60.1 («Индепенденс» и корабли сопровождения) в рай
он южнее Крита, где группа должна была соединиться с 
ОГ 60. В остальном же флот, как приказано, продолжал 
свою «обычную деятельность». Создавая видимость пос
ледней, М эрфи повысил интенсивность поиска подводных 
лодок и активизировал деятельность дозорных кораблей 
(разумеется, в учебных целях). Он приказал ОГ 60.2 («Руз
вельт» и корабли сопровождения) ускорить ремонтные 
работы и присоединиться к силам, участвовавшим в про
тиволодочных учениях, которые проводились в западной
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части Средиземного моря, близ «запретной линии», уста
новленной Вашингтоном. Кроме того, М эрфи отправил в 
море как можно больше вспомогательных судов. Наконец 
9 октября в море вышла ОГ 60/61 — только для того, что
бы перебазироваться на другую, не менее уязвимую якор
ную стоянку, в гавани Суда на Крите. Эти корабли с мор
скими пехотинцами на борту были готовы снова немедлен
но выйти в море. Меры первой необходимости были при
няты, и адмиралу оставалось только наблюдать за тем, как 
ситуация в регионе становится все болеё накаленной. Он 
продолжал бомбардировать Вашингтон просьбами о пол
ной свободе действий и присылке подкреплений.

9 октября поступило донесение, что советская плав
база подводных лодок и крейсер неотступно следуют за 
кораблями ОГ 60.1. Во времена «холодной войны» такой 
«хвост» был обычным делом, но почти всегда этим зани
мались разведывательные корабли или эсминцы. Пред
полагаемое присутствие на борту каждого из двух заме
ченных кораблей русского адмирала также было крайне 
нетипичным явлением. Были также перехвачены радио
переговоры нескольких советских ударных дизельных 
подлодок типа «Фокстрот», которые находились в непос
редственной близости от кораблей оперативной группы. 
Стало известно и о направленных турецким властям зап
росах, касающихся прохода через Дарданеллы дополни
тельного количества советских надводных кораблей и 
подводных лодок. Приказав авианосцу «Джон Ф. Кенне
ди», трем эсминцам и танкеру покинуть район учений в 
Северном море и присоединиться к Ш естому флоту в 
качестве ОГ 60.3, Вашингтон наконец отреагировал на 
усиление присутствия русских в Средиземном море. Од
нако, к несчастью для М эрфи, этому соединению не по
зволили войти в Средиземное море. Чтобы избежать даль
нейш его обострения обстановки, ОГ 60.3 надлеж ало 
вплоть до особых распоряжений Вашингтона крейсиро
вать в Атлантике, у входа в Гибралтарский пролив. Когда



334 Уэйд Дж. Дадли
началась операция «Никель Грасс», в дополнение к уже 
имевшимся осложнениям все страны, кроме четырех ев
ропейских (Голландии, Португалии, Италии и Греции), 
отказались предоставить американцам свое воздушное 
пространство и порты для доставки военных грузов в 
Израиль. Таким образом, М эрфи пришлось создавать зас
лон из эсминцев, которым было приказано сопровождать 
самолеты С-5 и С -141 военно-транспортной авиации (и 
при необходимости оказывать им помощь). Распыление 
эскортных сил было недопустимо, особенно если учесть, 
что Советы явно сосредоточивали свои корабли для «пре
вентивного удара».

В течение следующих 12 дней победоносный Израиль 
громил напавших на него арабов, политическая темпера
тура «холодной войны» достигла точки кипения. Совет
ские корабли продолжали входить в Средиземное море, а 
американская разведка докладывала о зловещих призна
ках того, что Советы намерены привлечь собственные вой
ска для оказания поддержки арабским сателлитам. Утром 
24 октября адмирал М эрфи доложил, что только по про
веренным данным в Средиземном море находится 80 со
ветских судов, в том числе 26 надводных боевых кораблей 
и 16 подлодок «Фокстрот». Большинство надводных ко
раблей было сведено в три главные боевые группы надвод
ных кораблей (БГН К). Одна из них состояла из крейсера 
класса «Свердлов» (четыре трехствольные 152-миллимет
ровые башенные артиллерийские установки) и эсминца 
класса «Кашин» (две спаренные 76-миллиметровые ба
шенные артустановки). Эта группа следовала за кораб
лями ОГ 60.1 и без труда могла атаковать авианосец «И н
депенденс», который находился в пределах досягаемости 
ее оружия. Вторая БГН К была намного крупнее. Она, как 
и первая группа, маневрировала в том же районе, что и 
ОГ 60.1, но ее корабли находились за линией горизонта. 
Два входивших в ее состав крейсера У РО  класса «Кин- 
да» несли ракеты SSN-3, радиус действия которых состав
лял 200 миль (хотя для стрельбы с такой дистанции этим
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ракетам требовались данные целеуказания, которые мог
ли передать корабли, субмарины или самолеты, маневри
рующие неподалеку от цели). Два модифицированных эс
минца класса «Кашин» и три модифицированных эсмин
ца класса «Кильдин» были вооружены ракетами меньше
го радиуса действия SSN-2, дальность стрельбы которых 
составляла 20 миль. В состав этой группы также входили 
четыре корвета и различные вспомогательные суда. В пос
леднюю БГНК входили два эсминца класса «Кашин», ко
торые патрулировали неподалеку от бухты Суда, наблю
дая за кораблями ОГ 60/61. По меньшей мере пять совет
ских «фокстротов» заняли позиции неподалеку от амери
канского пункта базирования на Крите, причем три лодки 
обладали возможностью запуска управляемых ракет.

Между тем в Вашингтоне разведслужбы проинфор
мировали Белый дом о том, что, «как им кажется», совет
ские воздушно-десантные силы приведены в боевую го
товность, а самолеты Ан-22 (необходимые для перевозки 
войск) отстранены от участия в операциях по доставке 
арабам военных грузов. «Возможно», в данный момент 
советские летчики перегоняют в Египет «фоксбаты» (со
ветские фронтовые истребители, предназначенные для 
борьбы за господство в воздухе). Еще пять субмарин 
«Фокстрот» следуют в Средиземное море через Атлан
тику, а крейсер, «ориентировочно идентифицированный» 
как «Москва» (в то время первый советский корабль, ос
нащенный противолодочными вертолетами), и еще шесть 
эсминцев заявили о своем намерении пройти через Дар
данеллы и в течение 36 часов войдут в Средиземное море. 
«Существовала возможность» того, что советские войска 
в Европе также получили приказ о готовности номер один. 
После доклада М эрфи и сообщения разведки в Белый дом 
поступило письмо Брежнева, датированное 24 октября. По 
получении этого письма в СШ А объявили состояние бое
готовности 3-й степени. Весьма скверно начавшийся для 
Средиземноморья день 25 октября вскоре превратился в 
настоящую преисподнюю.
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Шестой флот и Пятая эскадра, 25—26 октября

Объединенному комитету начальников штабов потре
бовалось менее 20 минут, чтобы перевести разбросанные 
по всему миру американские вооруженные силы в состо
яние боеготовности третьей степени. Но за эти 20 минут 
случилось многое. В Соединенных Ш татах командование 
воздушной обороной континента и стратегическое авиа
ционное командование приступили к передислокации 
своих средств и подняли в воздух дополнительные само
леты. 82-ю воздушно-десантную дивизию, дислоцирован
ную в Форт-Брагге, Северная Каролина, приготовили по 
тревоге для немедленной переброски в бассейн Средизем
ного моря, а бомбардировщики Б-52, базировавшиеся на 
острове Гуам, стали готовиться к возвращению на роди
ну, где им предстояло пройти срочную переподготовку к 
действиям на Ближнем Востоке. В Европе отозвали из 
отпусков всех военнослужащих и приступили к развер
тыванию вдоль «железного занавеса» полностью боего
товых подразделений. *

В шесть часов тридцать одну минуту утра по местному 
времени находившийся на борту крейсера «Литтл-Рок» ад
мирал М эрфи получил уведомление о введении боеготов
ности 3-й степени. ОГ 60/61, ОГ 60.2 и ОГ 60.3 получили 
приказ как можно быстрее соединиться с ОГ 60 в зоне ее 
патрулирования. За 72 часа М эрфи должен был сосредо
точить все авианосцы в одном районе, что в дальнейшем 
позволило бы контролировать обстановку в Восточном 
Средиземноморье. Ш есть эсминцев, находившихся в Ат
лантике, также получили приказ присоединиться к силам 
Шестого флота. Покинув свои базы на Атлантическом по
бережье, пять подлодок спешно направились в Средизем
ное море. Впрочем, этим подкреплениям требовалось не 
меньше недели, чтобы достичь вод, омывающих Крит. 
М эрфи понадобилось всего несколько минут, чтобы оз
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накомиться с содержанием поступившего приказа, но к 
сожалению именно в эти минуты над кораблями его опе
ративных групп распустился огненный бутон.

В шесть часов утра в центральном боевом посту эс
минца «Обри» лейтенант Гэдсден начал учения по отра
жению воздушной атаки. В мирное время такие учения 
проводились фактически ежедневно, и в случае несанк
ционированной команды на запуск «синие птицы» 
(учебные ракеты) практически не создавали опасной си
туации. Вскоре в наушниках раздался голос офицера 
«Индепенденса», который управлял действиями всех ко
раблей группы, принимавших участие в учениях ПВО. 
Услышав команду захватить цель и смоделировать за
пуск ракет ПВО SM-1, Гэдсден приступил к исполнению 
приказа, испытывая чувство гордости за эффективность 
американской техники и профессионализм своих под
чиненных. Впрочем, лейтенант не пожелал бы оказаться 
на месте офицера «Индепенденса», которому приходи
лось сводить воедино противовоздушную оборону ко
раблей, разбросанных в радиусе примерно 60 миль вок
руг авианосца..

В то утро условным противником «Обри» был невоо
руженный советский Ту-95РТ, который кружил над го
ловой на протяжении минимум четырех часов. Этот са
молет вел наблюдение за американской группой, и его 
постоянно засекали радары то одного, то другого эскорт
ного корабля. В 06:31 командир эсминца приказал обеспе
чить безопасность учений и объявил боеготовность 3-й 
степени (готовность военного времени). Гэдсден немед
ленно распорядился заменить учебные ракеты боевыми. 
В этот момент он почувствовал легкий удар по плечу, что 
означало прибытие сменщика. Из-за учений смена задер
жалась на полчаса. Передав сменщику науйшики, лейте
нант направился было к люку, за которым начинался ко
ридор, ведущий на жилую палубу, но тут услышал слова, 
заставившие его вздрогнуть.
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— Готов открыть огонь, — напряженным голосом от
рапортовал сменщик Гэдсдена.

— Выполняй! Выполняй! — завопил Гэдсден, хотя ви
дел, что его коллега уже протянул руку к тумблерам пус
ка двух боевых ракет.

— Бог мой, они, похоже, доигрались... — В широко рас
крытых глазах сменщика застыло выражение ужаса.

Было 06:36.
Эсминцы — довольно небольшие корабли. Их эки

пажи всегда славились тем, что выполняют приказы так 
же быстро, как сами корабли реагируют на повороты 
штурвала. Именно поэтому эсминец «Обри» уже пять 
минут находился в состоянии боеготовности 3-й степе
ни, в то время как гораздо более крупный «Индепен
денс» только осваивался в новой обстановке (приказ о 
введении боевого режима еще не дошел до офицера — 
координатора учений ПВО). В пусковых установках эс
минца уже оказались боевые ракеты, а этот офицер про
должал «играть». Поскольку же «Обри» находился в со
стоянии боеготовности 3-й степени, то, получив приказ 
офицера-координатора, эсминец мгновенно выпустил

B KJ О, современной воине вопрос жизни и
смерти решается в считанные секунды, единственная 
возможность отменить команду «Огонь!» — приказ 
старшего по званию офицера. Но еще не все было поте
ряно. Ракетам SM-1 требовалась целая минута, чтобы 
достичь цели. Этого времени было вполне достаточно 
для того, чтобы активировать встроенную систему са
моуничтожения.

Не обращая внимания на ошеломленного сменщика, 
Гэдсден бросился к пульту и ударил по тумблеру включе
ния системы самоуничтожения. Одна ракета взорвалась, 
ее обломки упали в море, не причинив никому вреда. Но 
другая неуклонно приближалась к своей цели.

— Сволочи! Мы подбиты!.. — Раздался в наушниках 
обреченный голос русского пилота.
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В этот момент ракета SM-1 разнесла левое крыло са

молета'. И русские, и американцы не отрывая взгляда на
блюдали, как бомбардировщик рухнул с высоты в 6 ты
сяч футов в синие воды Средиземного моря. Никто из 
летчиков не успел катапультироваться.

С незапамятных времен недобрыми спутниками лю
бой войны были случайности и стечения обстоятельств. 
Эта случайность произошла по вине американцев, но, рас
суждая здраво, ни она, ни другие столкновения между 
американскими и советскими вооруженными силами, 
сплошь и рядом происходившие во времена «холодной 
войны», не должны была привести к серьезным послед
ствиям. Однако на сей раз новое стечение обстоятельств 
произош ло на мостике советского крейсера «Адмирал 
Ушаков» (класса «Свердлов»), который шел по следу 
американских оперативных групп. Его командир — насто
ящ ий морской волк, питавший ненависть к капиталис
там, член компартии, мрачно вглядывался в силуэты двух 
крейсеров и шести менее крупных американских кораб
лей, отделявших «Ушакова» и сопровождавшего крейсер 
эсминца от едва различимого на линии горизонта амери
канского авианосца. Капитан ненавидел этот авианосец — 
символ агрессивности буржуазной державы, обладавшей 
господством в М ировом океане. Легкий бриз разгонял 
столб черного дыма, поднимавшийся в небо за авианос
цем. Этот дым обозначал место падения Ту. Завтра в Одес
се молодая, беременная первым ребенком жена пилота 
получит телеграмму, из которой узнает о смерти своего 
мужа. Командир «Ушакова» ничего не мог сделать ни для 1

1 Gadsden. Warbirds Away! Р. 111—112. Объяснить, по
чему не удалось уничтожить вторую ракету, так никто и не 
сумел. Гэдсден в своей книге писал, что всесторонние ис
пытания остальных ракет SM-1, предпринятые ВМФ пос
ле инцидента, выявили «всего лишь» 0,1 процента вероят
ности возникновения неисправностей в системе самоунич
тожения.
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нее, ни для еще не родившегося ребенка — разве что ото
мстить за них и за весь мир проклятым американским им
периалистам.

В 06:45, когда перепуганные политики и кабинетные 
вояки в М оскве и Вашингтоне получили первые сооб
щения об инциденте в Средиземном море, «Адмирал Уша
ков» внезапно развернулся левым бортом и дал залп две
надцатью 152-миллиметровыми снарядами по «И нде
пенденсу», а батарея орудий меньшего калибра открыла 
губительный огонь по ближайшему американскому эс
минцу. В течение первых, самых важных минут боя на ко
раблях обоих флотов царило смятение. Русский адмирал, 
находившийся на борту «Ушакова», не верил своим ушам. 
Почему открыт огонь? Он бросился на мостик — и чуть 
не упал, споткнувшись о тело комиссара корабля. Коман
да крейсера наконец-то занималась тем, к чему готови
лась все эти годы: потрошила кишки проклятым амери
канцам. Последним, что увидел в своей жизни адмирал, 
было лицо командира крейсера — безумное лицо челове
ка, нашедшего выход копившейся 30 лет службы ненави
сти. В руке капитан сжимал пистолет, из которого он зас
трелил рискнувш его воспротивиться ему замполита. 
Ствол оружия еще дымился. Ни один из офицеров не ус
пел заговорить — два снаряда из орудий американского 
крейсера, угодив в мостик, превратили его в море огня. 
Д ля обоих моряков «холодная война» закончилась.

Ход событий, развернувшихся неподалеку от острова 
Крит, безнадежно запутан в силу гибели участвовавших в 
них офицеров высшего ранга и отказа правительств обеих 
стран предать огласке засекреченные материалы. Из немно
гих опубликованных воспоминаний и немногочисленных 
интервью уцелевших очевидцев становится ясным, что че
рез несколько минут после катастрофического разрушения 
мостика «Адмирал Ушаков» потерял боеспособность и в 
то же утро, но несколько позже, стал тонуть. Погибло бо
лее 600 человек его команды. Сопровождавший «Ушако
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ва» эсминец класса «Кашин» открыл огонь, лишь когда 
подвергся обстрелу двух американских фрегатов. Просьбы 
командира эсминца объяснить ему, что происходит, так и 
остались без ответа; спустя 30 минут после начала боя ко
рабль пошел ко дну вместе с командой.

В этом столкновении корабли заслона, выставленно
го М эрфи, потеряли один эсминец, а еще один эсминец, 
два фрегата и крейсер получили значительные повреж
дения (потери личного состава не превысили 300 чело
век). Относительно небольшой урон, понесенный кораб
лями заслона, обошелся дорогой ценой — авианосец «Ин
депенденс», по которому батарея главного калибра рус
ского крейсера вела непрерывный огонь, получил не менее 
11 попаданий 152-миллиметровых снарядов. Хотя сило
вая установка авианосца осталась в рабочем состоянии, 
однако беглый осмотр показал, что палуба изрешечена, 
катапульты разбиты вдребезги, а бушевавшие на корабле 
пожары подбираются к хранилищам авиационного топ
лива. Среди 500 погибших и раненых оказались коман
дующий оперативной группой 60.1 и командир авианос
ца. Если не считать самолетов, находившихся в воздухе, 
М эрфи лишился как средств воздушного прикрытия, так 
и своего главного наступательного оружия. И это была 
всего одна из множества проблем, внезапно вставших пе
ред человеком, который, образно выражаясь, стал тонуть, 
едва лед «холодной войны» растаял.

Первые проблемы возникли уже тогда, когда М эрфи 
реорганизовал свои оперативны е группы. С оветская 
БГНК, которая действовала за линией горизонта, не пред
принимала никаких агрессивных действий. Всю минув
шую неделю адмирал держал в воздухе ударные силы, 
которые состояли из штурмовиков А-6 «Интрудер» и ис
требителей-бомбардировщиков F-4F «Фантом», воору
женных противокорабельными ракетами. Они постоян1 
но кружили над кораблями советской БГНК. Теперь же, 
утратив возможность сесть на авианосец, эта авиагруппа
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должна была взять курс на Крит, а значит, предоставить 
Советам полную свободу действий как в воздухе, так и 
на море. Н еясным оставалось положение нескольких 
«фокстротов» — в течение последних часов от них не по
ступило ни единого доклада. Что касается О Г 60/61, до 
тех пор, пока по пятам идет БГНК, не могло быть и речи о 
выходе этой группы из бухты Суда — русские могли унич
тожить ее десантные корабли. М эрфи оставалось только 
надеяться на то, что коммунисты не станут обстреливать 
ракетами нейтральный (по крайней мере, ф ормально) 
порт. А самым главным оставался вопрос, от ответа на 
который зависело все остальное: «Находимся ли мы в со
стоянии войны?»

Между тем в Вашингтоне трудились не покладая рук 
люди, которые на протяжении последних недель имели 
слишком много поводов для разочарований и слишком 
мало возможностей отдохнуть. Именно они посвятили 
погрязшего в Уотергейтском скандале президента Н ик
сона в суть весьма «многообещающей» катастрофы, ко
торая произошла в Средиземном море. Стало ясно, что 
СССР, который всерьез намеревался остановить изра
ильское наступление на Сирию и Египет, использовал 
случайный запуск ракет для того, чтобы оправдать при
нятие мер, направленных на устранение тех, кто пред
ставлял главную угрозу конвоям с войсками и оружием 
для ближневосточных сателлитов. Киссинджер напра
вил дипломатические ноты протеста в советское посоль
ство в Вашингтоне и в Москву — обе они остались без 
ответа. В резком послании израильскому правительству 
он подчеркнул, что во избежание дальнейшей эскалации 
войны необходимо немедленно прекратить огонь. Н ик
сон наконец приказал Объединенному комитету началь
ников штабов сделать все возможное для локализации 
Конфликта и предотвращения переброски советских 
войск на Ближний Восток. Тем временем Киссинджер 
пытался вступить в переговоры с СССР.
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В Москве эти события стали для всех* полной неожи

данностью. Никто и понятия не имел, почему американ
цы открыли огонь по разведывательному самолету. Но 
еще более непонятными были причины, побудившие со
ветский крейсер атаковать американскую оперативную 
группу. Планируют ли американцы послать свои войска 
в Израиль? Являлось ли истинной целью американских 
кораблей, атаковавших советскую БГНК, обеспечение 
безопасного прохода своей амфибийной группы к бере
гам И зраиля? Слишком много вопросов — и слишком 
мало ответов. Такое положение дел привело членов По
литбюро в замешательство. Брежнев распорядился вплоть 
до начала переговоров с американцами не предпринимать 
дополнительных мер в зоне конфликта.

Правительство каждой из сверхдержав передало со
ответствующие указания командованию своих воору
женных сил, которое, в свою очередь, направило прика
зы подчиненным. Таким образом, и командующий Ш е
стым флотом, и командующий Пятой эскадрой полу
чили указания, которые, переданные на разных языках, 
имели весьма схожее содержание: «Соблюдайте дистан
цию, не усугубляйте конфликт, но и не позволяйте со
бой помыкать. Препятствуйте переброске войск про
тивника на Ближний Восток». К сожалению, в бассейне 
Средиземного моря находилось чрезвычайно большое 
количество самолетов и кораблей. Их было здесь черес
чур много для того, чтобы избежать повторного случай
ного столкновения;

24 октября во второй половине дня в Средиземное 
море вошел американский десантный вертолетоносец 
«Иводзима». Находившийся на его борту батальон мор
ской пехоты вместе со своими вертолетами должен был 
прийти на помощь батальону, который уже нес службу 
на кораблях ОГ 60/61. Этот корабль, а также два фрегата 
сопровождения должны были усилить оперативную груп
пу амфибийных сил. 25 октября в 09:00 отряд американ
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ских кораблей шел полным ходом в бухту Суда, видимо, 
не подозревая о том, что за ним уже давно следят.

Часом ранее командир советской атомной подлодки 
«Красный март» получил приказ не допустить вмеша
тельства американских войск в ближневосточный конф
ликт. Он начал следить за вертолетоносцем СШ А с того 
момента, как этот корабль проследовал через Гибралтар
ский пролив. К 10:00 он вывел лодку на позицию для 
стрельбы по вертолетоносцу и одному из кораблей сопро
вождения. В миг, когда он отдал приказ выпустить тор
педы, американцы почему-то приступили к выполнению 
противолодочного маневра. А еще через несколько секунд, 
когда американская торпеда ̂ годила в его лодку, русский 
капитан понял, что противник все это время знал о его 
присутствии. Высоко в небе члены экипажа патрульного 
самолета Р-ЗС «Орион» поздравляли друг друга с тем, что 
им только что удалось закрепить свою победу в общефлот
ских соревнованиях по противолодочной обороне. В те
чение следующих 20 часов эскадрилья VP-45 добавила к 
своему счету еще три советских субмарины. •

В 11:45 старший помощник «Индепенденса» доложил 
адмиралу Мэрфи, что первоначальные оценки ущерба ока
зались преувеличенными, хотя корабль действительно по
лучил тяжелые повреждения. Пожары удалось локализо
вать, а достаточно обширную часть полетной палубы зала
тали, так что она снова могла принимать самолеты. Кроме 
того, старпом надеялся, что в течение двадцати часов удаст
ся отремонтировать одну катапульту. С учетом самоле
тов, которые кружили над русской БГНК, авианосец мог 
бы по завершении ремонта катапульты поднять в воздух 
28 истребителей и бомбардировщиков. Старпом запросил 
разрешение на посадку авиагруппы на авианосец, так как 
в случае посадки на Крите самолетам наверняка было бы 
отказано в заправке топливом. М эрфи согласился, рассу
див, что лучше иметь на борту хотя бы несколько самоле
тов, чем полностью лиш иться воздушного прикрытия:
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ведь авианосец «Рузвельт» должен был прибыть в район 
только через 40 часов. Тем временем адмирал стянул свои 
корабли в более плотный заслон ПВО и перенес управ
ление этим заслоном с «Индепенденса» на «Литтл-Рок».

В 13:45, скрываясь от осуществлявших противолодоч
ное патрулирование «медведец» (Ту-95РТ), американская 
атомная подлодка «Лейпон» прокралась в Эгейское море. 
Располагая сведениями о том, что советская БГН К во гла
ве с противолодочны м  крейсером -вертолетоносцем  
«Москва» вскоре должна выйти из Дарданелл, лодка ста
ла ожидать советские корабли. Поскольку вертолетоно- 
сец «Москва» предназначался для ведения противолодоч
ной борьбы, он представлял собой смертельную опасность 
для «Лейпона» и других американских атомных лодок, 
находившихся в Средиземном море. Поэтому, увидев на 
горизонте корабли БГНК, командир «Лейпона» не знал, 
радоваться ему или печалиться. Однако в центре боевого 
ордера он обнаружил не вертолетоносец, а крейсер клас
са «Кинда». У него совсем не оставалось времени, так как 
обнаружившие субмарину эсминцы уже бросились в ата
ку. Выпустив торпеды, «Лейпон» ухитрился потопить 
крейсер и один эсминец. Получив серьезные поврежде
ния от атаковавших ее советских кораблей, субмарина 
легла на грунт и оставалась на глубине в течение двух 
дней. Закончив ремонт, лодка сумела добраться до Афин. 
В декабре следующего года субмарина была вполне зас
луженно отмечена как особо отличившийся корабль во
енно-морских сил1.

На исходе дня 25 октября ситуация в Средиземном 
море уже миновала стадию «чрезмерного напряжения» и

1 Http://www.usslapon.com/usslapon/citations.html Суб
марина «Лейпон» действительно была отмечена как особо 
отличившийся корабль ВМС за свои действия в Средизем
ном море в период с июня по декабрь 1973 года, хотя при
чины награждения отличались от тех, которые приводятся 
в этом очерке.

Http://www.usslapon.com/usslapon/citations.html
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перешла в гораздо худшее состояние. В ходе боевых столк
новений, имевших место помимо уже_ упомянутых, П я
тая эскадра потеряла одну подлодку, несколько «медве
дей» и два эсминца. Столь же сильно пострадал и Ш ес
той флот, потерявший (предположительно или наверня
ка) две субмарины, три фрегата и два вспомогательных 
судна. Поврежденные корабли обеих сторон с трудом до
бирались до портов дружественных или нейтральных 
стран. Хуже того, ситуация в Атлантике едва не оберну
лась тотальной войной. В результате развернувшегося у 
берегов Норвегии противостояния американской опера
тивной группы и советской БГН К произошло столкно
вение двух эсминцев. Вместо того чтобы заняться покра
сочными работами, стороны чуть было не обменялись 
артиллерийскими залпами. На всех морях корабли обе
их держав предпринимали энергичные попытки добить
ся превосходства, рискованно играя друг с другом в прят
ки. Тем временем дипломаты изо всех сил пытались по
ложить конец бессмысленному конфликту, который мог 
ввергнуть мир в огненную пучину.

25 октября политики провели большую часть дня во 
взаимных обвинениях — признание собственной непра
воты означало потерю лица в очередной игре на грани 
военного столкновения, которые столь часто разыгрыва
лись в годы «холодной войны». В ходе чрезвычайного 
заседания Совета Безопасности ООН, продолжавшегося 
всю вторую половину этого дня до глубокой ночи, пред
ставители обеих сверхдержав неоднократно покидали 
помещение, когда помощники приносили им сообщения 
о новых «актах жестокости» на море. Любопытно, что 
громче всего в пользу прекращения боевых действий вы
сказывались представители Египта, И зраиля и Сирии. 
В тот день на всем пространстве разорванного войной 
Ближнего Востока не было сделан ни одного выстрела. 
Появились планы, согласно которым к полудню следую
щих суток вводилось полное прекращение огня. Возмож
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но, лучше всех объяснил сложившуюся ситуацию капи
тан египетских вооруженных сил, имя которого осталось 
неизвестным. В интервью репортеру «Таймс Пост» он 
сказал: «Если бы Советы и американцы стали играть в 
орлянку с ядерными ракетами, то нам (арабам и израиль
тянам) не о чем было бы спорить, так как все мы оказа
лись бы кто в раю, а кто в аду».

В 23:11 обе сверхдержавы наконец приняли резолю
цию О О Н  №  401, которая призывала стороны 26 октяб
ря в 08:00 (14:00 по центрально-средиземноморскому 
времени) прекратить военные действия, а также отка
заться от применения всех видов вооруженных сил в 
бассейне Средиземного моря, вводила трехмесячный 
мораторий на поставки вооружений в страны Ближнего 
Востока и предусматривала в следующем месяце встре
чу на высшем уровне в Ж еневе, где должны были выяс
ниться причины возникновения конфликта. Иными 
словами, война вновь становилась «холодной», и ледни
ковый период в отношениях сверхдержав вполне мог 
повториться. Однако эта резолюция оставила достаточно 
времени для того, чтобы разгорелся еще один, последний 
пожар войны...

Кровавый финал в море «темном, подобно вину»

Когда последний день ближневосточного конфликта 
подошел к концу и на Средиземное море опустилась ночь, 
адмирал М эрфи решил убрать свою уязвимую оператив
ную группу амфибийных сил из бухты Суда. За три дня 
до этого артиллерийские катера 21-го патрульного диви
зиона перебазировались из Неаполя в Суду. Именно на 
эти катера была возложена задача обеспечить безопас
ность перехода десантных кораблей. 26 октября в 01:20 
«Энтилоуп», «Дифайенс» и «Серпрайз» покинули бухту, 
чтобы атаковать и уничтожить два находившихся в Крит
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ском море эсминца У РО  класса «Кашин», которые вели 
наблюдение за ОГ 60/61. Командир «Энтилоуп», кото
рый также командовал всей группой катеров, сообщил 
своему старпому, что горит желанием поскорее опробо
вать на «проклятых красных» недавно установленную на 
корабле систему противокорабельных ракет RIM -66B. 
Будучи человеком образованным, он даже процитировал, 
пусть и неточно, описание этих вод Гомером, который 
назвал их «морем темным, подобно вину». А еще заме
тил, что греческое красное вино настолько густое и тем
ное, что очень похоже на кровь.

Благодаря применению фоновых радиолокацион
ных помех американские корабли сумели сблизиться с 
противником незамеченными. Советские радары обна
ружили катера, только когда дистанция сократилась до 
20 миль. Она продолжала сокращаться, когда эсминцы 
развернули в сторону катеров кормовые установки ра
кет SSN-2. Русским все же удалось первым выпустить 
свои ракеты, но почти в ту же самую минуту скоро
стрельные установки катеров осыпали их градом трех
дюймовых снарядов. Выпустив облако дипольных отра
жателей и не меняя курса, «Энтилоуп» дал залп двумя 
ракетами — по одной на каждый советский эсминец. 
Русская ракета угодила в среднюю часть катера «Дифай- 
енс», который накренился на левый борт и стал тонуть. 
Оставшиеся катера продолжали сближаться с советски
ми кораблями, развернувшимися так, что теперь они 
могли вести огонь из расположенных в носовой части 
спаренных 76-миллиметровых башенных установок. 
Наконец американские ракеты достигли целей. Один 
из эсминцев исчез в облаке, которое напоминало не
большой гриб, — попадание вызвало детонацию в ра
кетном погребе корабля. Второй, похоже, отделался 
лишь незначительными повреждениями и продолжал 
поливать «Серпрайз» огнем 76-миллиметровой уста
новки. Охваченный пламенем маленький корабль поте
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рял ход, а затем и перевернулся. Члены экипажа либо 
погибли, либо оказались за бортом.

В отчаянии командир «Энтилоуп» направил свой ка
тер прямо на оставшийся эсминец. Он не изменил курс 
даже после того, как русский снаряд вывел из строя един
ственную артустановку катера. У «Энтилоуп» просто не 
было выбора — уцелей советский корабль, он обязательно 
открыл бы огонь по якорной стоянке. По системе внутрен
ней громкой связи раздались слова, которые вряд ли мож
но услышать на современных боевых кораблях: «Я наме
рен идти на таран. Всей команде собраться в средней час
ти и на корме. Приготовиться к абордажу». Стрелкового 
оружия, которое хранилось в оружейном отсеке, не хвати
ло бы даже для того, чтобы вооружить часть команды; к 
тому же не было времени его раздавать. Моряки хватали 
все, что было под рукой: гаечные ключи из машинного от
деления, ножи-секачи и обычные ножи с камбуза, скаль
пели из медицинского отсека. Один младший офицер, не 
обнаружив поблизости ничего острого, сбегал в свою каю
ту и вынес бутылку «Джека Дэниелса» емкостью в четверть 
галлона. Выскочив на палубу, он ухмыльнулся своим под
чиненным, сделал большой глоток из бутылки и поклялся 
«разбить ее о голову какого-нибудь комми».

«Энтилоуп» под углом вошел в корпус советского ко
рабля. Нос катера смяло, когда он врезался в борт эсмин
ца в районе машинного отделения. Уцелевшие после уда
ра американцы бросились на палубу своего противника. В 
ночной тьме раздались дикие крики — скопившаяся за годы 
«холодной войны» ненависть выплеснулась минутной 
вспышкой ярости. Даже когда оба сцепившихся корабля 
стали тонуть, люди продолжали рубить, душить и стрелять. 
Это продолжалось до тех пор, пока над их головами не 
сомкнулись кроваво-красные воды Средиземного моря. 
Спустя несколько часов, на рассвете, корабли ОГ 60/61 из
влекли из воды всего двух американцев и пятерых рус
ских.
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Возвращаясь к стихотворению

Два человека стояли, прислонившись к лееру эсмин
ца «Обри». Когда-то они были совсем молодыми людь
ми, но в последние несколько дней случилось столько 
всего, что молодость бесследно улетучилась. Офицер по
смотрел на свои часы — они показывали 02:38. Уже на
ступило 27 октября 1973 года. Все снова было спокойно, 
будто ничего и не произошло.

— Лейтенант Гэдсден? — шепотом обратился к нему 
стоявший рядом младший офицер.

- Д а .
— Все это из-за нас. Разве не так, сэр? Столько людей 

погибло понапрасну, и виной тому наш корабль.
М инуту Гэдсден осмысливал услышанное.
— Нет, — сказал он, тяжело вздохнув, — я так не ду

маю. Возможно, тому виной наши отцы и деды, которые 
научили нас бояться и ненавидеть и беспрекословно вы
полнять приказы. Нет. Это была всего лишь очередная 
случайность в длинной череде случайностей, выпавших 
на долю человечества.

— Сэр, думаю, теперь я понимаю ваш стих, — сказал
младший офицер. — Ну, тот, в котором говорилось про лед 
и огонь, — пояснил он, видя, что собеседник совершенно 
не понимает, о чем речь. — Ненависть, то есть лед, приве
ла нас к «холодной войне». Но ненависть настолько быст
ро накаляется, что если мы ее не обуздаем, мир погибнет 
в огне. -

Оба смертельно уставших моряка посмотрели друг 
другу в глаза и на некоторое время словно перенеслись 
на двое суток назад, в те дни, когда за тысячу и более яр 
дов от того места, где они сейчас находились, решалась 
судьба мира, оказавшегося под угрозой гибели в пламени 
«холодной войны».
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В действительности

Все события, описанные в начале этого очерка, вплоть до 
введения 25 октября в СШАбоеготовности третьей степени, 
являю тся подлинными. К счастью, Ш естой флот и Пятая 
эскадра каким-то чудом избежали прямого столкновения, 
а Египет и Израиль под нажимом главных поставщиков 
оружия в страны Ближнего Востока (СШ А и СС СР) согла
сились 26 октября прекратить огонь. Патовая ситуация, в 
которой оказались военно-морские силы сверхдержав на 
Средиземном море, растянулась еще на неделю. К этому 
времени СС СР обладал превосходством если не в качестве 
своих кораблей, то, несомненно, в их количестве. Однако 
ослабление напряженности на Ближнем Востоке привело 
к тому, что в конце ноября обстановка на море вернулась в 
обычное для «холодной войны» состояние.

Лейтенант Гэдсден, безымянный младший офицер и эс
минец «Обри» являются художественным вымыслом. То 
же самое относится к командиру крейсера «Адмирал Уша
ков» и экипажу американского катера «Энтилоуп». Впро
чем, читатели, служившие в 1973 году на Средиземном 
море, и даже те, кто проходил службу в другое время и в 
других местах, понимают, что подобные люди и однотип
ные корабли существовали в действительности. Могло ли 
стечение обстоятельств, подобное тому, что легло в основу 
этого очерка, иметь место в действительности? Конечно 
же. История знает множество случаев непреднамеренного 
применения оружия, неточного прицеливания и подрыва 
боезарядов не в том месте и не в то время. Однако почти в 
каждом из этих случаев сыграл свою роль «человеческий 
фактор». Именно высокой подготовке военно-морских 
флотов обеих сторон, разделенных ныне покойным «же
лезным занавесом», мы обязаны тем, что в ходе событий 
на Средиземном море в 1973 году возможность роковой 
ошибки по вине людей была сведена к минимуму.
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Прочитав этот очерк, проницательные читатели обя
зательно зададут себе один весьма важный вопрос: «Поче
му вымышленная конфронтация 1973 года не привела к 
обмену ядерными ударами?» Есть две веских причины, ко
торые объясняют, почему этот шаг не был предпринят. Во- 
первых, изучая историю «холодной воины», я не обнару
жил ни одного примера, подтверждающего тот факт, что 
принявшие доктрину взаимно гарантированного уничто
жения политики Соединенных Штатов и СС СР хоть раз 
усомнились в полном отсутствии шансов на победу Пара
нойя не обязательно ведет к стремлению покончить жизнь 
самоубийством. Во-вторых, я счел невозможным закон
чить свою историю таким жутким финалом. Теперь, ува
жаемый читатель, если вы не согласны с моим решением, 
пожалуйста, предайте огню эту книгу и представьте себе, 
что это огненный смерч ядерных взрывов, поднявшийся 
над большинством крупных городов мира.

Возможно, некоторые читатели не знакомы с корот
ким стихотворением Роберта Фроста «Огонь и лед». Впер
вые оно было опубликовано в декабре 1920 года в журна
ле «Харпере М эгэзин». Строки Ф роста весьма наглядно 
иллю стрирую т дилеммы «холодной войны», и в этом 
смысле поэта можно назвать провидцем. Размыш ляя о 
природе войны, будь то обычная война или «холодная», 
пожалуйста, вспоминайте эти замечательные строки:

Кто говорит, мир от огня 
Погибнет, кто — это льда,
А что касается меня,
Я за огонь стою всегда.
Но если дважды гибель ждет 
Наш мир земной, — ну что ж,
Тогда для разрушенья лед 
Хорош
И тоже подойдет1.

1 Фрост Р. Огонь и лед. Перевод М. Зенкевича. — При
мем.ред.

12 *
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АФГАНИСТАН.
Советская победа

Н ачавшееся в декабре 1979 года совет
ское вторжение в Афганистан оказалось 
’ переломным моментом в истории «хо
лодной войны». После вывода совет
ских войск из Северного Ирана в 1946 году 

это вторжение стало первой открытой насту
пательной операцией С С С Р за рубежами со
циалистического лагеря. Эта военная акция 
была предпринята в тот период, когда вто
рой энергетический кризис 1970-х годов и 
революция в Иране оказывали значительное 
влияние на экономику Запада и его отноше
ния с исламским миром. Афганский кризис 
разразился как раз в тот момент, когда эко
номика и культура Запада изменялись. З а 
падным странам пришлось учиться тому, как 
противостоять Советам в новых, нестабиль
ных условиях.

А ф ганистан продем онстрировал, что 
сверхдержавы не умеют вести малые войны. 
Поскольку интересы Советского Союза рас-

1 Г> 11-1 г\ i‘i  R A M U I
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пространялись по всему миру, то и уроки афганской вой
ны были восприняты далеко за горами и пустынями этой 
богом забытой страны. Советские войска, принимавшие 
участие в войне, уступали по численности войскам Бри
тании, участвовавшим в англо-бурской войне, американ
ским войскам во Вьетнаме или французским в Алжире. 
Тем не менее эта война оказала на С С С Р гораздо боль
шее воздействие, нежели любой из других упомянутых 
конфликтов — на их участников. Эта война совпала по 
времени с периодом, когда Советы верили, что «соотно
шение сил» изменилось в их пользу, и когда экономичес
кие и социальные издержки эпохи застоя уже давали о 
себе знать как в Советском Союзе, так и в европейских стра
нах — союзницах СССР. Методы, с помощью которых со
ветское руководство внедряло в обществе перемены, не
обходимые для адекватного ответа на новые вызовы, ана
логичны тем, какие оно применяло в Афганистане.

В течение всей «холодной войны» ее участников по
стоянно приводили в изумление неожиданные послед
ствия собственных действий. Советы рассм атривали 
вторжение в Афганистан и последующую длительную 
войн как ограниченные действия оборонительного харак
тера. Однако из-за огромного количества проблем, воз
никших в ходе афганского кризиса (который Вселил энер
гию в старых противников и породил новых), этот кри
зис стал решающей фазой «холодной войны». Чтобы осоз
нать результаты «холодной войны», необходимо понять, 
к чему стремились и чего хотели избежать Соединенные 
Ш таты и их союзники.

«Холодная война» и война в Афганистане

В 1970-е годы СШ А и их европейские союзники рас
сматривали Афганистан как геополитические задворки. 
Никто не предполагал, что состоявшийся в апреле 1978 го-
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да путч прокоммунистически настроенных офицеров бу
дет иметь далеко идущие последствия, в результате кото
рых Афганистан попадет в передовицы всех газет мира. 
Уистен Хью Оден весьма удачно назвал 1930-е годы «де
сятилетием подлого бесчестия»; этот термин вполне при
меним и к 1970-м годам. В середине 1970-х годов соотно
шение сил в «холодной войне» изменилось благодаря 
тому, что на выборах в СШ А в ноябре 1976 года с мини
мальным перевесом победил Джимми Картер — «прези
дент, более всего запомнившийся тем, что он обещал из
бавить американцев от кровоточащей раны, но оказался 
не в состоянии это сделать». Он собирался изменить по
ложение дел в мире, но не сумел предугадать, что эти из
менения приведут к афганской войне.

Картер заявил, что Соединенным Ш татам нужно по
кончить с «чрезмерной боязнью коммунизма» и «не за
мыкаться в убеждении, что советская экспансия почти 
неотвратима и что ее необходимо всемерно сдерживать». 
Высказывания Картера в 1976 году свидетельствуют о его 
стремлении внедрить в политику СШ А «приемлемые эти
ческие принципы». Именно эти принципы, а не конфрон
тацию с Советским Союзом Картер считал главным для 
своей внешней политики. Он публично пообещал покон
чить с тайной дипломатией и высказался в пользу более 
широкого участия общества в принятии политических 
решений. Однако на практике Картеру пришлось посту
питься приверженностью к соблюдению прав человека, 
так как она провоцировала конфликты в отнош ениях 
между авторитарными государствами и США. Впрочем, 
на нарушения прав человека в Советском Союзе амери
канцы, как правило, закрывали глаза, не желая обостре
ния отношений с этой державой. Но даже когда админи
страция президента не могла не реагировать (например, 
когда Картер направил Брежневу письмо по поводу об
ращения с известным советским диссидентом, ученым 
Андреем Сахаровым, или когда он открыто принял в Бе-
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лом доме высланного из С С С Р диссидента Владимира 
Буковского), в ответ она получала гнев Кремля и проти
водействие со стороны собственной партии. Бывший кан
дидат в президенты сенатор Джордж Макговерн неодно
кратно заявлял, что подобные действия «похожи на по
пытки Джона Ф остера Даллеса “опустить” коммунизм, 
подстрекая Восточную Европу к расколу и мятежам».

Макговерн не догадывался, что в администрации пре
зидента попросту некому было бросить вызов Советской 
державе. Президент не был принципиальным сторонником 
соблюдения прав человека, но и не испытывал любви к ти
ранам. Сентиментальному Картеру было трудно совмес
тить собственное мировоззрение с необходимостью иметь 
твердую и принципиальную стратегию национальной бе
зопасности. Он не сомневался в том, что его подход к дип
ломатии должен принимать в расчет такие пережитки праг
матической политики, как национальная стратегия. Этот 
подход являлся чисто ситуационным, потому Картера пу
гала сама идея национальной стратегии.

В этом смысле он пользовался поддержкой госсекре
таря Сайреса Вэнса — яростного поборника разрядки, ко
торый, тем не менее, сомневался в полезности далеко иду
щих стратегических планов. Кроме того, Картера частич
но поддерживал соперник Вэнса, советник президента по 
вопросам национальной безопасности Збигнев Бжезин
ский. Признанный сторонник жесткого политического 
курса, Бжезинский охарактеризовал политику Картера 
как признание того факта, что «мир изменяется под вли
янием сил, которыми не может управлять ни одно прави
тельство». Отсюда следовало, что ни одна запланирован
ная стратегия не может быть эффективной. Бжезинский 
быстро осознал бессмысленность обвинений С С С Р в на
рушениях прав человека: «Наша концепция прав челове
ка присутствует разве что в Польше». Политические со
юзники вскоре назвали политику Картера «макговерниз- 
мом без Макговерна».

1 3 - 4
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Иран повышает ставки

Происшедшая в январе 1979 года иранская революция 
усилила значимость проблем безопасности в Южной Азии 
и противостояние сверхдержав в этом регионе. В резуль
тате сумятицы, наступившей вслед за отречением и изгна
нием шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, который в течение 
долгого времени был правителем Ирана и верным союз
ником США, к власти пришли клерикалы-фундаментали
сты. Во главе настроенных против Америки мусульман- 
шиитов стоял аятолла Рухолла Хомейни. 4 ноября, спустя 
две недели после того, как Картер разрешил бывшему шаху 
приехать в СШ А «на лечение», 3 тысячи иранцев — рево
люционная гвардия и студенТы-радикалы ворвались в по
сольство СШ А в Тегеране, захватили его и взяли в залож
ники 66 американцев, в основном дипломатов. Главу мис
сии Л. Брюса Лейнджена и двух его помощников содер
жали отдельно, в министерстве иностранных дел Ирана. 
Хомейни и его сторонники потребовали выдачи бывшего 
шаха, которого они намеревались судить.

Вскоре стало ясно, что, несмотря на все дипломати
ческие усилия, иранское правительство не освободит за
ложников. Было непонятно только одно: подвергают ли 
заложников пыткам или уже готовят к казни. Ввиду при
ближавшейся предвыборной баталии 1980 года Картер 
склонялся к диплом атическом у реш ению  проблемы. 
М ногие из советников президента, в особенности Сайрес 
Вэнс, были против использования силы. Однако вопре
ки мнению остальных Бжезинский направил в Пентагон 
приказ о начале разработки плана спасения заложников 
или нанесения ответных ударов в случае, если заложни
кам причинят урон. В течение нескольких часов опера
тивное воздушно-десантное подразделение сил специаль
ного назначения армии СШ А «Дельта» было приведено 
в состояние полной боеготовности.
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Этот приказ стал причиной разгоревшейся междоу
собной борьбы за влияние на внешнюю политику адми
нистрации Картера. Что касается Афганистана, то вслед 
за коммунистическим переворотом 1978 года здесь кача
лись жестокие репрессии и систематическое уничтоже
ние образованных афганцев. Все это стало возможным 
благодаря усилившемуся советскому военному присут
ствию и привело к подъему антикоммунистического на
ционального движения. В результате Афганистан неожи
данно оказался «на передовой» американского идеологи
ческого фронта. Вэнс выступал против любых попыток 
связывать агрессивные действия С С С Р в какой-либо ча
сти света с имевшими приоритетное значение взаимоот
ношениями двух сверхдержав. Сам Картер считал, что 
«холодная война» идет главным образом в Европе. Сле
довательно, нельзя было допустить, чтобы Афганистан 
разрушил основы взаимоотношений с Москвой. Во вся
ком случае, Картер полагал, что афганцы никогда не ста
нут для С С С Р чем-то большим, нежели раздражающим 
фактором. 5 марта 1979 года Ц РУ  представило Картеру 
план серии возможных тайных операций. 3 июля была 
получена санкция на оказание моральной поддержки 
Афганистану, но не финансовой помощью или оружием. 
Однако через несколько месяцев положение изменилось, 
афганцы получили финансовую помощь, а из Египта, Па
кистана и других государств стало поступать оружие, 
предназначенное для афганских партизан.

Вторжение и ответная реакция

С 1978 по 1979 год Советский Союз неуклонно рас
ш ирял свои обязательства перед Афганистаном, направ
лял  туда своих советников, вертолеты и войска, которые 
оказались втянуты в активные боевые действия. М асш
табы внешней помощи, которая приходила к афганским
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партизанам через Пакистан, были весьма ограниченны
ми. Однако слабость афганского прокоммунистического 
правительства и возрастающая сила его противников при
вели к тому, что Советы решились на военное вторжение. 
С 24 по 25 декабря 1979 года они нанесли стремительный 
удар по своим афганским союзникам, убили главу госу
дарства и к 27 декабря поставили нового — промосков
ски настроенного коммуниста Бабрака Кармаля.

Воспользовавшись «горячей линией», Брежнев лич
но позвонил Картеру и заверил его в том, что действует 
исключительно в целях обороны. Но внимание американ
ских избирателей было приковано к Ю жной Азии, где 
продолжался кризис с заложниками. Казалось, что и в Аф
ганистане, как и в Иране, СШ А вновь окажутся в роли 
бессильного и безграмотного гиганта. Картер пришел в 
ярость. Всего шесть месяцев назад он фотографировался 
в обнимку с Брежневым, и эти снимки разошлись по все
му миру. Теперь казалось, что его обвели вокруг пальца. 
Картер отозвал из Москвы посла. Однако Вэнс считал, 
что Соединенные Ш таты не сумели понять мотивировку 
действий Советского Союза, которая, как ему представ
лялось, была главным образом оборонительной. Вэнс 
продолжал подчеркивать, что нужно оберегать не Афга
нистан, а разрядку и самый зрелый ее плод — договор по 
контролю за стратегическими вооружениями ОСВ-2.

Но советское вторжение заставило Картера прислу
шаться к Бжезинскому и его рекомендациям проявить ре
шимость. В результате президент санкционировал постав
ки оружия афганским партизанам, а 3 января прервал про
цедуру ратификации договора ОСВ-2, тем самым предот
вратив вето С ената. 7 ян вар я  президент об ъяви л  о 
введении эмбарго на поставки зерна, а затем ввел времен
ный запрет на экспорт американских высоких техноло
гий в Советский Союз. 20 января он объявил о бойкоте 
Олимпийских игр. Картер согласился с требованиями 
Сената увеличить на пять процентов расходы на оборону.
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Поставив афганский вопрос на обсуждение Генеральной 
Ассамблеи ООН, Соединенные Ш таты добились того, что 
114 голосами «за» при 18 «против» Организация Объе
диненных Наций осудила советское вторжение.

23 января 1980 года президент выступил с речью, в 
которой изложил свою доктрину — ту самую, которая, как 
он надеялся, должна была войти в историю как «доктри
на Картера». Он предложил рассматривать любую попыт
ку иностранной державы взять под контроль Персидский 
залив как «прямую угрозу жизненным интересам Соеди
ненных Ш татов». Бж езинский изо всех сил отстаивал 
именно такую формулировку, и его мнение возобладало. 
Вэнс соглашался, но указывал на то, что ни одна страна 
данного региона не примет по доброй воле американские 
базы на своей территории.

Некоторое время жесткая позиция Картера в отноше
нии советского вторжения пользовалась широкой под
держкой. Она помогла ему в ходе предвыборной кампа
нии, где он опередил как соперников-демократов, так и 
республиканцев. Для фонда Гэллапа общественная под
держка действий президента оказалась крупной неожи
данностью. Однако вскоре выяснилось, что администра
ция склонна к красивым словам, за которыми не следуют 
дела; президент начал постепенно утрачивать инициати
ву. Уже в январе Картер отрицал, что изменял своим 
взглядам на сотрудничество с Советским Союзом, и вновь 
стал благосклонно внимать Вэнсу.

Значительное влияние на ослабление реш имости 
противодействовать советскому вторжению оказали союз
ники США. Европейцы были склонны игнорировать втор
жение в Афганистан. Среди них широко распространилось 
мнение, что этот кризис случился слишком далеко и пото
му не способен ни в малейшей степени повлиять на безо
пасность Европы. Сразу же после вторжения СССР в Аф
ганистан Франция, Италия, Западная Германия и примк
нувшая к ним Япония начали двусторонние торговые пе
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реговоры с Советским Союзом. Советы были только рады 
тому, что им предоставляется возможность экспортировать 
товары не из Соединенных Штатов, а из Европы и Япо
нии. В 1980 году доля экспорта СШ А в Советский Союз 
уменьшилась наполовину, тогда как доля экспорта Брита
нии, Франции и Западной Германии увеличилась более чем 
на 30 процентов. Политика Ф ранции стала настолько за
висимой от СССР, что французская пресса называла ее 
«политикой финляндизации».

Соединенные Ш таты не воспользовались своим по
ложением главы Западного альянса, чтобы принять меры 
к предотвращению «финляндизации» Европы. Напротив, 
в ходе пресс-конференции 12 июня Картер заявил, что все 
еще верит в разрядку. После этого бессмысленно было да
вить на европейцев и убеждать их в том, что ситуация вок
руг Афганистана несет угрозу международной безопас
ности. В то же самое время германский канцлер Гельмут 
Ш мидт вылетел из Вашингтона в Москву на подписание 
первого советско-германского контракта о строительстве 
нефтепровода. Афганский кризис и даже завоевание Аф
ганистана не могли сорвать договоренности о поставках 
в Европу дешевых энергоносителей. Запрет экспорта вы
соких технологий не соблюдался (впрочем, остались в 
силе требования по лицензированию сверхсовременных 
технологий).

Несмотря на продолжающиеся экономические трудно
сти, казавшееся успешным вторжение в Афганистан убе
дило Советы в том, что соотношение сил по-прежнему 
складывается в их пользу, особенно после неудачи, постиг
шей США, которые в 1970-е годы попытались разместить 
в Европе нейтронное оружие. Эти попытки вызвали ши
рокое противодействие и эффективную кампанию по де
зинформации европейцев, предпринятую Советским Со
юзом. Принятое в декабре 1979 года решение модернизи
ровать размещенные в Европе ракеты средней датьности 
должно было стать следующим объектом советского по
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литического давления, которое планировалось осуществ
лять по схеме, успешно зарекомендовавшей себя в преды
дущие годы. Казалось, советская оккупация Афганистана 
в конце концов будет де-факто признана мировым сооб
ществом, причем без всякого ущерба для политики разряд
ки, как произошло в 1968 году в Чехословакии.

1980 год был годом выборов, поэтому Картеру требо
валось продемонстрировать убедительный ответ на совет
ское вторжение в Афганистан. Тут ему оказали мощную 
поддержку как Конгресс, так и общественное мнение. 
Однако в ходе предвыборной кампании Картер постоян
но сталкивался с противодействием левого крыла своей 
партии, которое представлял сенатор Эдвард Кеннеди. 
Этот сенатор был убежден в необходимости перераспре
деления расходов на социальные нужды и усиления кон
троля правительства, на который уповали после двух 
энергетических кризисов, потрясших экономику США. 
Если в результате Уотергейта и Вьетнама доверие амери
канцев к своему правительству было подорвано, то дове
рие к свободному рынку оказалось теперь подорванным 
в еще большей степени.

Картеру с немалым трудом удалось одержать несколь
ко побед над Кеннеди; в итоге он стал кандидатом на пост 
президента от демократов и в ноябре победил Рональда 
Рейгана на президентских выборах. Наиболее важным из 
факторов, которые способствовали триумфу Картера, ока
зался «октябрьский сюрприз» — освобождение иранским 
правительством американских заложников. Этот шаг был 
предпринят накануне президентских выборов в ответ на 
не получившие огласки уступки со стороны США. Гос
секретарь Вэнс сосредоточил в своих руках всю внешнюю 
политику администрации Картера. Ему удалось в послед
нюю минуту предотвратить отправку в Иран подразделе
ния «Дельта», которое готовилось осуществить давно спла
нированную операцию по спасению заложников (опера
ция намечалась на 24—25 апреля). Раздосадованный Бже
зинский ушел в отставку. В ходе теледебатов накануне
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выборов Картер сумел продемонстрировать глубокие и 
всесторонние знания, касающихся вопросов националь
ной безопасности, тогда как Рейган, который весь вечер 
вел себя крайне пассивно, казался старым, одиноким и 
некомпетентным. Все эти события случились за несколь
ко дней до выборов. А еще за неделю до выборов ведущий 
американский политический обозреватель Мортон Конд- 
рак писал: «Ход президентской гонки свидетельствует о 
том, что победу одержит Картер»1. «Октябрьский сюрприз» 
и теледебаты с Рейганом сделали прогноз реальностью.

Афганистан и второй срок 
президентства Картера

Во многих отношениях победа Картера была обеспе
чена триумфом правящей партии в сельской местности. 
Эта партия имела весьма пессимистичные перспективы в 
Вашингтоне, который в 1970-е годы стал свидетелем упад
ка Соединенных Штатов. Многие представители город
ского населения страны несомненно разделяли этот пес
симизм. Согласно данным опроса, проведенного фондом 
Гэллапа перед советским вторжением в Афганистан, 84 про
цента американцев считали, что страна идет по неверному 
пути. Картер, переизбранный на второй срок во многом 
благодаря тому, что он сыграл на этом пессимизме, не ис
пытывал большого желания менять политический курс. Он 
просто не понимал, каким образом можно этот курс изме
нить. Как ни прискорбно, но к числу многих необратимых 
реальностей он относил и советскую оккупацию Афгани
стана, даже несмотря на то что оккупация сопровождалась 
длительной и жестокой борьбой с повстанцами.

Во второй срок своего президентств Картер оказался 
перед нелегким выбором. Прежний политический курс 
не пользовался популярностью среди электората ключе

1 The New Republik, 25 октября 1980, с. 9.
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вых избирательных округов, причем даже там, где прези
дент выполнил свои предвыборные обещания. Проблема 
нейтронной бомбы, с которой Картер столкнулся во вре
мя первого срока президентства, стала «первой ласточ
кой» происходящих перемен. Еще в ходе предвыборной 
кампании обозреватели и аналитики отмечали «резкие 
повороты» Картера.

Двумя ключевыми политическими решениями, кото
рые должны были значительно (если не полностью) изме
нить курс администрации в период второго срока прези
дентства Картера, были намерения провести модерниза
цию инфраструктуры НАТО и предоставить помощь аф
ганскому сопротивлению. Ради углубления разрядки и 
улучшения отношений с Советским Союзом обоими при
шлось пожертвовать — впрочем, как и всем остальным, за 
исключением риторики в защиту прав человека в Восточ
ной Европе и СССР. Американцы по преимуществу под
держали своего президента — никто из них не был сторон
ником наращивания ядерного потенциала и не поддержи
вал афганское сопротивление. Действия Картера вызыва
ли одобрение элитных средств массовой информации и 
стороны союзников США. Ни один из союзников Амери
ки, даже Британия, где у власти находилась Маргарет Тэт
чер, не предложил принять решительные меры в ответ на 
советское вторжение. Поэтому им не на кого было жало
ваться, когда СШ А изменили свою политику в отношении 
Афганистана. После неудач 1980 года Картер распорядил
ся снять эмбарго на торговлю с СССР.

Изменения в советской политике

После того как в 1982 году умер Брежнев и к власти 
пришел Андропов, советская политика в Афганистане ут
ратила нацеленность на сохранение промосковского ста
тус-кво, который должен был способствовать «равнове
сию сил» в регионе, то есть господству Советского Со
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юза. Андропов и думать не хотел о продолжении полити
ки Брежнева, которая осуществлялась с самого начала 
вторжения. Согласно этой политике действия континген
та советских войск в Афганистане носили ограниченный 
характер. Кроме того, эта политика ограничивала как опе
рации советских войск, проводимые за пределами Афга
нистана, так и дипломатическое давление на соседний 
Пакистан. Однако наблюдавшееся в 1980—1981 годах от
сутствие военных и политических успехов, которое отча
сти было связано с неослабевающим притоком военной 
помощи, поступавшей в Афганистан через Пакистан, при
вело к эскалации военных действий в 1982 году, в том 
числе и к возобновлению крупномасштабных сухопутных 
операций, таких как весенняя операция по освобождению 
Панширского ущелья. На самом деле Андропов рассмат
ривал широкий спектр вариантов в отношении Афгани
стана, начиная с вывода из этой страны советских войск 
и заканчивая полномасштабной войной. В конце концов 
он пришел к заключению, что в результате вывода войск 
слишком многое будет поставлено на карту. Именно по
этому эскалация военных действий, направленная на ско
рейшее завершение конфликта (и предотвращение более 
масштабной войны, которая в будущем могла привести к 
усилению военной помощи как со стороны Запада, так и 
со стороны исламского мира), должна была стать целью 
политики Андропова.

Ближайшей целью этой политики было привлечение 
к боевым действиям в Афганистане дополнительного ко
личества авиации и мотопехотных дивизий. Вскоре эти 
меры изменили характер войны.

Кризис перемещается ff Пакистан

В сущности, политика Картера переместила эпицентр 
кризиса из Афганистана в Пакистан. Это произошло в ре
зультате того, что администрация сочла недееспособным
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кабульский режим, который вполне устраивал Москву. 
СШ А пытались заставить Москву принять в Афганиста
не режим более националистический, чем она того жела
ла. Несмотря на риторическую поддержку борцов за пра
ва человека, Картер испытывал желание уберечь мир от 
«титоизма».

Сам Пакистан считал, что, вероятнее всего, останется 
в проигрыш е после попыток администрации Картера 
ускорить процесс разрядки. Пакистан предоставил убежи
ще афганским беженцам, которые наводнили страну пос
ле коммунистического переворота, состоявшегося в апре
ле 1978 года. Вскоре после переворота он стал предо
ставлять первым афганским партизанам оружие и поли
тическую поддержку. Пакистанцы снабжали афганцев 
старинными винтовками «Ли Энфилд» и более современ
ным самозарядным оружием, захваченным у индийских 
войск в 1965 и 1971 году. Глава государства генерал Зия 
Ульхак, который пришел К власти после свержения режи
ма Зульфикара Али Бхутто, отверг первоначальное пред
лож ение К артера о помощи, назвав это предлож ение 
«смешным». Однако после 1980 года, когда принятые 
Соединенными Ш татами реш ительные меры помогли 
Пакистану остаться на плаву, генерал начал оказывать 
противодействие советскому вторжению на территорию 
соседнего государства. В период второго срока президент
ства Картера Пакистан заботило не столько его собствен
ное положение, сколько отношения с Советским Союзом. 
Генерал Зи я  понимал, что несмотря на всю помощь, тай
но поступавшую к партизанам через Пакистан, в целом 
отношения Восток—Запад строились на основе полити
ки разрядки. Он также понимал, что внешняя политика 
США, принципы которой вырабатывал Картер, а на прак
тике осуществлял Вэнс, стремилась к поддержанию един
ства НАТО, что достигалось через уступки, на которые 
шел Вашингтон, дабы удовлетворить желание европей
цев заполучить деш евые энергоносители и увеличить
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объем торговли за счет проблем безопасности, возникав
ших за пределами Европы и не касавшихся стран-участ- 
ниц альянса. Генерал Зия отдавал себе отчет в том, что 
Вашингтон считает безопасность Пакистана второстепен
ным вопросом, что благодаря Пакистану у СШ А имеется 
возможность демонстрировать свое беспокойство по по
воду нарушения прав человека, не подвергая при этом 
опасности идею возрождения политики разрядки, а зна
чит, не оказывая сильного давления на страны Восточ
ной Европы и Советский Союз. Зия прекрасно знал, что 
как военный диктатор, режим которого не слишком ут
руждает себя соблюдением прав человека, он является 
главным кандидатом на роль «нового шаха Ирана», на 
превращение из союзника СШ А в жертву.

Зия несомненно знал о победе Вэнса над Бжезинским 
(эта информация попала на страницы «Вашингтон Пост») 
и, будучи в достаточной степени реалистом, понимал, что 
без многолетнего и щедрого финансирования военных 
программ (к 1981—1982 гг. Картер уже не испытывал ж е
лания их поддерживать) «доктрина Картера» останется 
невыполнимой, а из этого следовало, что Пакистан не 
сможет рассчитывать на военную поддержку СШ А в слу
чае, если Советы усилят свое военное присутствие в Аф
ганистане и начнут угрожать Пакистану военной акци
ей. Зи я  опасался долгосрочной советской стратегии, со
гласованной с Индией. Советы наверняка воспользуют
ся очередным индийско-пакистанским кризисом, чтобы 
надавить на Пакистан. Индия уже испытала ядерное уст
ройство и в данный момент находилась в процессе широ
комасштабного наращ ивания военной мощи. Закупая 
новое советское оружие, она заменяла оружие старого 
поколения, как правило, западного производства, кото
рое использовала в 1965 и 1971 году во время войн с Па
кистаном.

Со временем Пакистану несомненно приш лось бы 
столкнуться с проблемой войны на два фронта. Пакистан
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считал главной угрозой своей безопасности Индию и по
тому сосредоточил особое внимание на провинции Пен
джаб. Даже после советского вторжения в Афганистан Па
кистан располагал на западной границе лишь двумя сла
быми корпусами со штабами в Пешваре и Кветте, а также 
войсками, численностью до дивизии, которые находились 
между этими двумя соединениями. Эти силы считались 
достаточными для того, чтобы прикрыть традиционные 
маршруты вторжения со стороны западной границы.

Чтобы противостоять угрозе вторжения, Пакистан об
ратил взор на своих зарубежных друзей. Саудовская Ара
вия могла предоставить нефть и деньги и содействовать 
получению поддержки со стороны остальных государств 
исламского мира. Но иного, более существенного от нее 
ожидать не приходилось. Военный авторитет Китая был 
серьезно подорван в 1979 году, когда предпринятое им втор
жение во Вьетнам закончилось провалом. Поддерживая 
афганское сопротивление и не имея поддержки США, Па
кистан мог только отсрочить свое неизбежное поражение.

Между тем советские войска стали действовать более 
активно в районах Афганистана, прилегающих к паки
станской границе. Еще большее беспокойство вызывало 
то, что Советы стали проводить специальные операции 
на территории Пакистана и наносить воздушные удары по 
лагерям афганских беженцев на пакистанской территории. 
Помимо прочего, эти лагеря использовались для того, что
бы служить укрытиями бойцам сопротивления. В ответ на 
обращ ения П акистана и СШ А к Совету Безопасности 
О О Н  С С СР воспользовался своим правом вето. В неофи
циальных беседах советские дипломаты говорили о при
менении «израильских правил ведения войны», намекая, 
что границы не гарантируют неприкосновенности афган
ским партизанам, которые продолжают нападать на со
ветские войска и войска их союзников. Перед лицом столь 
откровенных угроз Пакистан признал, что в случае воен
ного нападения Советского Союза, которое может после
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довать в'ответ на поддержку афганских повстанцев, он не 
в состоянии рассчитывать на помощь зарубежных союз
ников.

После таких заявлений Советы стали действовать еще 
более решительно. Газеты обошла фотография, на которой 
советские офицеры обучали белуджистанских повстанцев- 
сепаратистов, которые в 1970-е годы бежали из Пакистана 
в Афганистан. Дозоры пакистанских пограничников все 
чаще становились жертвами хорошо спланированных за
сад, организованных на пакистанской территории. Не пред
принималось никаких попыток скрыть улики, наряду с те
лами погибших нападавшие оставляли груды ящиков с со
ветскими патронами нового образца, калибра 5,45 мм. Ког
да одна засада в результате излишней самонадеянности 
была уничтожена, в руки пакистанского дозора попало не
сколько трупов спецназовцев в советском камуфляже. Со
веты действовали довольно грубо. Впрочем, Андропов не 
особо ценил утонченность.

Пакистан стал объектом применения исходившей из 
Москвы политики «кнута и пряника», которая сочеталась 
с организацией на территории этого государства подрыв
ной деятельности и террористических актов. Предложе
ния обеспечить строительство дешевых гидроэлектро
станций сочетались с финансированием множества под
рывных групп, состоявших из пакистанцев, которые были 
недовольны режимом Зия Ульхака. Будь то этнические 
меньшинства, как, например, белуджи, которые в 1970-е го
ды подверглись гонениям со стороны пакистанских воен
ных, политические оппозиционеры, сторонники покойно
го Зульфикара Али Бхутто, все еще возмущенные его свер
жением и казнью, или группы, недовольные своим эконо
мическим положением, как представители малочисленной 
народности синдхов, разобщенных крупными землевла
дельцами, — все они получали значительные суммы из 
Москвы. У этих группировок были свои лидеры, которым 
устраивали переход через границу и доставляли в Афгани
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стан или в Москву, где они учились жесткой дисциплине, 
необходимой для бойцов «невидимого фронта», приобре
тали умение создать основанную на ячейках подпольную 
организацию, наладить выпуск нелегальной прессы и рас
пространять ее среди малограмотных крестьян, требовать 
выборов и браться за оружие, спрятанное в созданных при 
помощи М осквы тайниках.

Этим подрывным действиям Пакистан противопо
ставил то, что у него лучше всего получалось, — внут
ренние репрессии, которые привели к усилению напря
женности в отношениях с Вашингтоном и побудили 
администрацию Картера выразить свою озабоченность 
нарушением прав человека и заявить, что СШ А не хо
тят выглядеть пособниками авторитарных государств, 
какое бы геополитическое значение те не имели для Сое
диненных Ш татов.

Таким образом, Пакистан испытывал как внешнее, так 
и внутреннее давление. Он мог рассчитывать только на 
выполнение Соединенными Ш татами ограниченных обя
зательств по оказанию поддержки афганским повстан
цам, — обязательств, взятых еще в период первого прези
дентского срока Картера. Бойцы афганского сопротивле
ния отличались храбростью и преданностью, но были 
плохо обучены и плохо организованы. Сопротивление 
было в значительной степени раздроблено, что отражало 
характерную для Афганистана этноязыковую разнород
ность, а также борьбу за власть, которую вели светские 
вожди, представители традиционных религий и полити
ческие движения происламской направленности. Все они 
призывали к обновлению и революции. Понимая глобаль
ную заинтересованность Соединенных Ш татов в успехе 
политики разрядки, генерал Зия не питал иллюзий в от
ношении того, что афганскому народу удастся в одиноч
ку справиться с советским вторжением.

Вдобавок Пакистан столкнулся с опасностью того, что 
Соединенные Ш таты не смогут оказать ему помощь, даже
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если захотят это сделать. Пакистан стал прибежищем для 
такого количества беженцев, какого не было ни в какой дру
гой стране мира, — здесь находилось более трех милли
онов афганцев. Располагая оружием, необходимым для 
партизанской борьбы, они в принципе могли повторить в 
П акистане то, что палестинцы сделали в И ордании в 
1970 году или в Ливане в 1975 году. В обоих случаях пале
стинцы создали государство в государстве и оказались спо
собны поднять вооруженное восстание. Во время «черно
го сентября» 1970 года Зия был военным атташе Пакиста
на в Аммане. Тогда он решил, что сделает все возможное, 
чтобы подобное никогда не случилось в Пакистане.

Пакистанские власти настояли на том, чтобы именно 
они распределяли оружие, поступающее в качестве помо
щи афганским повстанцам. Пакистанская служба внут
ренней разведки (С В Р ) взяла на себя контроль за про
цессом, к участию в котором она была привлечена с само
го начала. Разведка отнеслась к выполнению этой задачи 
с большой долей сочувствия к афганскому сопротивле
нию, но при этом не совсем понимала стратегические пер
спективы вооружения афганцев. Пакистанцы отдавали 
себе отчет в том, что, независимо от развития ситуации в 
Афганистане, он всегда будет играть второстепенную роль 
в сравнении с поддержанием баланса сил между Паки
станом и Индией, которая представляла собой главную 
угрозу дальнейшему существованию Пакистана. Если не 
считать районов, населенных этническими пуштунами, то 
СВР не особенно тревожилась по поводу Афганистана. 
Поскольку большое количество пуштунов проживало на 
северо-западных окраинах Пакистана и в провинциях 
Белуджистана, пакистанское руководство ж елало как 
поддержать эти группы, так и не допустить появления в 
Афганистане режима, который мог бы возродить идею 
«Пуштунистана», притязающую на пакистанскую терри
торию вплоть до реки Инд. (И менно по этой причине 
Афганистан в свое время оказался единственной страной,
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которая проголосовала против принятия Пакистана в 
О О Н .) Группы, Проживавшие в Северном Афганистане 
и в Хазара Джате, практически не получили поддержки.

Что касается опасений Зия Ульхака по поводу возмож
ного появления на территории Пакистана афганских 
группировок, похожих на Организацию Освобождения 
Палестины, следует сказать, что СВ Р имела дело с семью 
афганскими политическими партиями. СВ Р фактически 
лишила уверенности в себе светских лидеров этих партий, 
которые были либо офицерами бывшей афганской армии, 
либо чиновниками прежнего правительства. Вместо них 
партии возглавили религиозные деятели, исповедовав
шие традиционные верования или ислам. Помимо про
чего это свидетельствовало об усиливш емся дрейфе в 
направлении стран исламского мира, так как Пакистан 
стал искать способы расширить возможности получения 
международной поддержки, необходимой для обеспече
ния собственной безопасности. Будучи крайне разобщен
ным, афганское сопротивление вступило в конфликт с 
Советами. Пакистанцы сделали все, чтобы сохранить эту 
разобщенность.

Разыгрывая индийскую карту

Наиболее значительная акция, предпринятая СС С Р 
против Пакистана в период 1982—1983 годов, была осу
ществлена не пересекавшими границу отрядами спецназа 
и не советскими бомбардировщиками, а дипломатами в 
Нью-Дели. Советско-индийские контакты по вопросам бе
зопасности значительного расширились после того, как в 
1971 году страны заключили договор о дружбе. Теперь же 
Андропов намеревался убедить правительство Индиры 
Ганди в том, что Индии нужно под держать советские дей
ствия, направленные против Пакистана. Индия не счита
ла ввод советских войск в Афганистан враждебной для себя
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акцией и воздержалась от голосования в О О Н  по вопросу 
осуждения советского вторжения. Однако она резко осу
дила ограниченную военную помощь Пакистану, которую 
начиная с 1980 года стали оказывать СШ А и Китай. И н
дия выражала солидарность с С С СР по вопросам, кото
рые не требовали от нее каких-либо инвестиций, — так, 
например, она оказывала поддержку советским военным 
кораблям, действовавшим в Индийском океане, и призна
ла промосковский режим Хенг Самрина в Камбодже.

Сначала Индия не испытывала особого желания всту
пать в очередной конфликт с Пакистаном. Но когда в пе
риод с 1982 по 1983 год С С С Р форсировал поставки в 
Индию нового Т-72, ставшего основным боевым танком, 
а в индийские порты стали заходить танкеры с советской 
нефтью, правительство Индиры Ганди начало предпри
нимать шаги в направлении согласованных с С С С Р во
енных действий против Пакистана.

Индия мотивировала свои действия давней озабочен
ностью, вызванной усилиями Пакистана в области раз
работок ядерного оружия. Ни для кого не было секретом, 
что в атомном центре в Кахуте пакистанские ученые не 
покладая рук работали над тем, чтобы достичь результа
тов, сравнимых с индийскими (ведь Индия к тому време
ни уже испытала свою первую атомную бомбу). Индия и 
Пакистан рассматривали возможности принятия взаим
ных обязательств не прибегать к нанесению упреждаю
щих ударов по центрам атомного производства, но эти 
обязательства так и не были приняты.

Помимо этого уже давно существовала проблема Каш
мира. В отдаленном районе ледника Сиячен, расположен
ного на «крыше Азии», индийские и пакистанские вой
ска противостояли друг другу в суровых условиях высо
когорья. Этот ледник стал все чаще привлекать внима
ние деятелей самого высокого уровня.

Внутренняя напряженность еще более возросла, ког
да в 1982 году разразился кризис в Ассаме, в результате
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которого взаимные акты насилия индуистов и мусульман 
достигли небывалого уровня. Но еще хуже было то, что 
участившиеся проявления жестокости в провинции Пен
джаб грозили втягиванием в межконфессиональный кон
фликт сикхского населения. Уже появились свидетель
ства того, что пакистанская СВР причастна к этим собы
тиям. КГБ попал в цель, передав индусам правдоподоб
ную дезинформацию о готовности Пакистана принять 
«асимметричные» меры, в том числе использовать в сво
их целях внутрииндийские раздоры.

И ндия издавна тяготела к разрешению внутренних и 
внешних проблем через международные конфликты. Эта 
традиция зародилась еще в годы жизни отца Индиры Ган
ди — Джавахарлала Неру, премьер-министра независимой 
Индии. Иногда такие конфликты заканчивались для И н
дии успешно, например в 1961 году, когда она оккупиро
вала Гоа; порой же складывались неудачно, как в 1962 году, 
когда Индия спровоцировала ответную военную реакцию 
Китая. В 1971 году Индии удалось с помощью военных 
действий разрешить кризис в Восточной Бенгалии и со
здать на территории, входившей в состав Пакистана, не
зависимое государство Бангладеш. Именно этот эпизод 
показал, сколь выгодно и эффективно можно использо
вать военную силу в качестве объединяющего фактора и 
средства решения проблем. Этот пример произвел боль
шое впечатление на индийское правительство, в особен
ности на Индиру Ганди. Военные оставались сторонни
ками использования обычных видов вооружения и не 
желали вкладывать средства в крупномасштабные атом
ные разработки. После 1971 года их отстранили от влас
ти, что было частью десятилетнего процесса укрепления 
национальной безопасности. Они не смогли (не захоте
ли?) остановить сползание Индии к войне.

В конечном счете И ндия испытывала желание подго
товиться к войне с Пакистаном, поскольку считала эту 
войну выгодной для себя: война снимала с повестки дня
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возможную в недалеком будущем угрозу пакистанского 
ядерного удара и укрепляла взаимоотношения с Совет
ским Союзом (в том числе способствовала увеличению 
поставок топлива и вооружений, которые в основном пре
доставлялись бесплатно). К тому же индийцы считали ма
ловероятной возможность того, что зарубежные сторон
ники Пакистана, такие как США, Китай и Саудовская 
Аравия, решатся на военное вмешательство в эту войну. 
Индийская военная акция планировалась как ограничен
ный конфликт, целью которого не являлось уничтожение 
Пакистана, хотя некоторые горячие головы призывали к 
этому. Скорее целью акции было заставить Пакистан от
казаться от притязаний на оккупированный Индией Каш
мир и лишить его возможности стать ядерной державой1.

В течение всего 1983 года индийские военные вноси
ли изменения в оперативный план с целью добиться наи
лучших политических результатов в ограниченный пери
од времени, вслед за которым предполагалось вмешатель
ство международных сил, направленное на прекращение 
конфликта. Несмотря на то что индийцы могли рассчи
тывать на вето СС СР в Совете Безопасности ОО Н, они 
все же опасались, что СШ А окажут давление, которое, по 
всей вероятности, будет более эффективным, нежели кра
сивый жест с отправкой в Бенгальский залив авианосца 
«Энтерпрайз» во время войны 1971 года. Однако, оценив 
действия второй администрации Картера, Ганди поняла, 
что решение СШ А ограничить свои обязательства в от
ношении Пакистана приведет к тому, что американцы не 
смогут остановить индийскую военную акцию.

1 Анализ индийско-пакистанского военного баланса и 
мнение о существовавших в начале 1980-х годов планах по
тенциальной войны — см.: Rikhye. The Fourth Round, Indo- 
Pak War 1984. Автор может подтвердить, что в то время в 
Пакистане эту работу об «истории будущего» читали мно
гие высокопоставленные военные и правительственные 
чиновники.
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Индийская армия переместила военные склады бли
же к границе с Пакистаном. В ходе проведенных в 1983 го
ду учений «Диг Виджай» индийцы, используя различные 
виды вооружения, отрабатывали тактические задачи, свя
занные с полномасштабным наступлением в пустынной 
местности. Индийские ВВС осваивали новую советскую 
технику и вооружение. Между тем в Афганистане С С С Р 
перебросил дополнительные подразделения и снаряже
ние в район Кандагара и Самаркеля, неподалеку от Дже- 
лалабада. Советские войска проводили тренировочные 
броски к пакистанской границе в районе Спин Балдака и 
Торкхама, а затем возвращались на исходные позиции. 
К началу 1984 года войска, задействованные в этих ма
неврах (которые, помимо прочего, являлись частью дип
ломатического наступления на Пакистан), выдвинулись 
на передовые позиции и уже не вернулись на места своей 
постоянной дислокации.

Индийско-пакистанская война 1984 года

Как и предыдущие войны 1965 и 1971 годов, индий
ско-пакистанская война 1984 года началась после дли
тельной мобилизации и целой серии неудачных попыток 
международного сообщества снизить уровень напряжен
ности в этом регионе. С С С Р сделал все, чтобы междуна
родные усилия остались втуне. Вскоре стало ясно, что И н
дия намерена нанести удар, пока перевалы, соединяющие 
ее с Китаем, закрыты. Тем самым она предотвращала воз
можность открытия Китаем второго фронта, который мог 
ослабить давление на Пакистан. Кроме того, по Карако
румскому шоссе Китай мог доставлять пакистанцам во
енные грузы. '

Признаки того, что Индия вскоре нанесет удар, заста
вили Пакистан объявить мобилизацию и приступить к 
планированию упреждающего удара. Но еще до того, как
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пакистанцы сумели предпринять эти шаги, индийцы раз
вязали конфликт, нанеся воздушные удары по пакистан
ским атомным центрам в Кахута и Камра. В этих воздуш
ных рейдах участвовали истребители-бомбардировщики 
индийских ВВС МиГ-27 «Флоггер-Ф». Своевременность 
атаки, предпринятой до того, как мобилизация в Индии 
была полностью завершена, позволила в некоторой сте
пени сохранить фактор внезапности. В ходе налета, имев
шего явное сходство с упреждающим ударом израильтян 
в 1981 году по иракскому атомному центру в Осираке, 
широко использовались советские ракеты класса «воз
д ух-зем ля» .

Однако настоящим сюрпризом стало развертывание 
индийских войск, осуществленное перед началом моби
лизации. В период с 1971 по 1984 год численность индий
ских и пакистанских войск примерно сравнялась, особен
но в имеющих решающее значение районах густонаселен
ного Пенджаба. Именно здесь находились главные горо
да обоих государств и были сосредоточены значительные 
сельскохозяйственные угодья, промышленные мощнос
ти и транспортные узлы. Все это находилось в пределах 
досягаемости вооруженных сил противной стороны. Про
тивники уже давно разработали детальные планы оборо
ны, противодействия и уничтожения своих наиболее цен
ных объектов, расположенных в этом районе. В резуль
тате обе стороны отказались от массированной концент
рации войск, которая могла обеспечить прорыв через 
оборонительные линии противника. Ситуация измени
лась в 1983 году, когда И ндия решила перебросить зна
чительные силы на фланги линии противостояния. Одна 
часть сил была направлена на крайний юг, в пустыню Рад
жастан, а другая — на крайний север, в Кашмир, и в рай
он ледника Сиячен.

Планировалось, что индийские бронетанковые силы, 
сосредоточенные в пустыне Раджастан, совершат стреми
тельный бросок в пакистанскую провинцию Синд, в на
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правлении города Карачи, с целью не допустить двойного 
охвата пакистанцами наступающих в Пенджабе индийских 
войск. Этот бросок предстояло совершить двум корпусам 
индийской армии, каждый из которых состоял из трех ди
визий. Эти войска должны были нанести двойной удар на 
довольно широком пространстве фронта. Действия меха
низированных колонн поддерживали две пехотные диви
зии — резерв группировки. 54-я воздушно-десантная ди
визия должна была находиться в состоянии готовности, 
чтобы в любой момент подключиться к действиям основ
ных сил либо посредством парашютного десанта, либо с 
помощью доставки к месту боевых действий самолетами. 
Силами одной бригады планировалось высадить морской 
десант в глубоком тылу противника, в районе устья реки 
Коранджи, западнее Карачи. На первом этапе наступления' 
два корпуса должны были преодолеть 150 миль, подойти к 
Хайдерабаду, а затем, пройдя еще 60 миль, выдвинуться к 
оборонительной линии Рахимъяр Хан-Рейти. После это
го им надлежало либо соединиться и совершить бросок в 
направлении Карачи, либо заключить перемирие с против
ником на выгодных для себя условиях.

Безопасность флангов главного направления обеспе
чивали два корпуса по две пехотные дивизии в каждом. 
Эти соединения должны были продвигаться по террито
рии Пакистана севернее и южнее ударной группировки и 
блокировать пакистанские войска в случае их выдвиже
ния для контрудара со стороны Пенджаба и центрально
го Синда. "

Индийцы учитывали, что в Пенджабе их войска бу
дут атакованы местными жителями, но надеялись, во-пер
вых, что сумеют свести к минимуму выгоды, которые 
могли бы извлечь из этих атак пакистанцы, а во-вторых, 
что бесчинства местного гражданского населения не су
меют подорвать боеспособность индийских войск. И все 
же для защиты тыла потребовалось бы снять с фронта 
некоторое количество войск.
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Вторым полномасштабным ударом являлась операция 
«Трезубец», которую планировалось осуществить сила
ми корпуса в составе четырех дивизий. Целью этой опе
рации была оккупация северной части Кашмира и про
движение в направлении Скарду и Гилгита. Поддержку 
индийским войскам должна была оказать советская бри
гада, осуществлявшая операцию по захвату Читрала, а 
также несколько вспомогательных отрядов, состоявших 
из специалистов по ведению боевых действий в услови
ях данной местности. Эти отряды должны были прибыть 
в район боевых действий со стороны Ваханского коридо
ра, расположенного на северо-восточной окраине Афга
нистана. '

Вторжение началось 1 апреля 1984 года. Первые уда
ры индийцев, отличавшиеся дерзостью и неистовым на
пором, убедили Пакистан в том, что он оказался перед ли
цом серьезной военной угрозы. А вторжение советских 
войск переводило индийско-пакистанский конфликт в 
разряд величайш их военных угроз, с которыми когда- 
либо сталкивался независимый Пакистан. Группировка 
советских войск, сформированная из разнородных под
разделений, общей численностью равная дивизии, и срав
нимая с ней по численности группировка войск афганс
кого прокоммунистического режима двинулись по двум 
традиционным маршрутам, связывающим Афганистан и 
Пакистан, — Хайберскому проходу, который вел в Пеша
вар, и Боланскому проходу, который открывал дорогу на 
Кветту. Кроме того, советская воздушно-десантная бри
гада нанесла удар по позициям пакистанцев в районах 
населенных пунктов Банну и Тхал. Другая бригада, нахо
дившаяся на самом юге Афганистана, перерезала желез
ную дорогу, которая связывала Пакистан с Ираном. Со
ветская авиация нанесла удары по пакистанским авиа
базам и резервным воинским частям. КГБ приступил к 
выполнению диверсионных операций и к подрывным дей
ствиям на всей территории Пакистана.
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Международный кризис

Индийско-советское вторжение в Пакистан пришлось 
на последний год правления второй администрации Кар
тера и привело к величайшему кризису внешней полити
ки США. И индийцы, и русские наряду с военными дей
ствиями вели наступление на дипломатическом фронте, 
которое планировалось с учетом долговременных пер
спектив в международных отношениях. И те и другие под
черкивали, что были вынуждены пойти на этот шаг из-за 
непродуманных действий Пакистана в Кашмире и Афга
нистане. И те и другие сравнивали свои действия с дей
ствиями израильтян, которые в 1982 году внезапно вторг
лись в Ливан, и называли свое вторжение временной ме
рой, направленной на ликвидацию иностранной угрозы, 
а не на уничтожение Пакистана. Индия подчеркивала, что 
обладает репутацией демократического государства, хотя 
эта репутация изрядно пострадала за годы правления 
Индиры Ганди, которое становилось все более деспоти
ческим. И те и другие раздували страхи по поводу заси
лья исламской идеологии, якобы имевшего место в Па
кистане, и изо всех сил старались представить дело так, 
будто Пакистан оказывает поддержку афганским по
встанцам потому, что те являю тся ортодоксальными ис
ламскими экстремистами, представляющими для интере
сов Запада и СШ А гораздо большую опасность, нежели 
С С С Р и индийцы.

Ответная реакция Вашингтона носила ограниченный 
характер. Еще до вторжения возникла идея направить в 
Пакистан американские истребители F-15 и самолеты 
дальнего радиолокационного обнаружения Е-ЗА AWACS, 
как это было сделано во время иранского кризиса 1979 го
да, когда СШ А направили такие же самолеты в Саудов
скую Аравию. Однако это предложение отклонили, со
чтя его демонстративной акцией устрашения, хотя, по
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сути, данный шаг носил явно оборонительный характер. 
Нерешительность администрации в отношении кризиса 
означала, что этот вариант не был должным образом 
рассмотрен в период, предшествовавший началу военных 
действий. Когда же действия начались, было слишком 
поздно для того, чтобы им воспользоваться.

В очередной раз колебания и полумеры привели к 
тому, что администрация стала уповать на дипломатичес
кие средства, не подкрепленные силовыми аргументами. 
За  те несколько лет, которые разделяли советское втор
жение в Афганистан и индийско-пакистанскую войну, 
Соединенные Ш таты успели лишь частично перестроить 
свои вооруженные силы. Неудавш аяся реконструкция 
традиционных ВС, в особенности сил быстрого реагиро
вания и средств демонстрации силы, означала, что даже 
возжелай Вашингтон осуществить военное вмешатель
ство в конфликт, в случае конфронтации с С С С Р у Со
единенных Ш татов имелся весьма скудный выбор стра
тегий, если не считать угрозы ядерного удара, которая, 
конечно, не отличалась реалистичностью. К тому же ад
министрация Картера не собиралась вставать на защиту 
страны, в которой нарушались права человека, правила 
военная диктатура и господствовал исламизм. Все это 
ставило Вашингтон в крайне неудобное положение.

Поэтому Вашингтон выразил решительный диплома
тический протест, перевел свои вооруженные силы в со
стояние боеготовности и развернул в Саудовской Аравии 
смешанную группу самолетов F-15/E-3, которые ожида
ли дальнейших распоряжений. В Аравийское море были 
направлены две авианосные ударные группы. Но, как и 
во время вторжения С С С Р в Афганистан, основные уси
лия СШ А были сосредоточены на дипломатической кон
фронтации с Советским Союзом.

Между тем война складывалась совсем не так успеш
но, как утверждали советские дипломаты. Наибольшее ра
зочарование вызывали советские сухопутные силы. Ар
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мия, которая, как считалось, сможет в будущей европей
ской войне совершить бросок к Рейну, двигаясь со скоро
стью 100 километров в день, неуклонно замедляла про
движение в направлении Кветты и Пешавара. За день 
войска проходили намного меньше 10 километров. Глав
ные пакистанские авиабазы подверглись сильным воз
душным ударам, которые нанесли самолеты индийских 
и советских ВВС. Однако, действуя с запасных аэродро
мов, пакистанская авиация сумела сохранить свое при
сутствие в районах боевых действий, тем самым огра
ничив действия вражеских вертолетов, которым стало 
трудно оказывать непосредственную поддержку войскам, 
высаживать десанты и доставлять снаряжение, на что рас
считывали Советы и их афганские союзники.

На юге бросок к Хайдерабаду через пустыню Раджа
стан также не оправдал ожиданий. Несмотря на крупные 
полевые склады, созданные на основе пунктов снабжения 
в Бармере, Джайсалмере и Джодхпуре, два индийских 
ударных корпуса вскоре столкнулись с проблемами снаб
жения. Индийская армия оказалась не готова к ведению 
маневренной войны, в особенности это касалось тылово
го обеспечения. Сами войска продвигались вперед (под
разделения, которые прикры вали фланги, имели соб
ственные пункты снабжения, и их тыловое обеспечение 
было лучше, чем у основной группировки), но части ты
лового обеспечения вскоре стали отставать. Кроме того, 
налеты пакистанских ВВС на бронетанковые колонны 
оказались более эффективными, чем предполагалось. Для 
воздушного прикрытия наступавших войск Индия под
няла в воздух истребители, базировавшиеся на аэродро
мах в Биканере, Бармере, Джайсалмере, Джодхпуре и 
Нулле. Другие истребители, действуя с авиабазы Джам
нагар, прикрывали южный фланг наступления. Н ос каж
дой милей продвижения индийских войск их было все 
труднее прикрывать с воздуха индийским самолетам и 
легче атаковать пакистанским. Индийским ВВС, всегда
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считавшим, что слишком тесное взаимодействие с арми
ей представляет опасность для независимого положения 
авиации, пришлось задействовать большую часть своих 
самолетов для нанесения ударов по главным оператив
ным базам пакистанцев.

Пожертвовав территорией, пакистанцы сумели выиг
рать время. Чтобы сберечь силы, они не бросили свои бро
нетанковые дивизии против построенной по принципу 
«экономии сил» обороне индийцев в Пенджабе, а напра
вили танки на юг, поручив им принять на себя удар на
ступавшей там группировки. В то же самое время возник
шие сложности с воздушным прикрытием и тыловым 
обеспечением изматы вали индийские бронетанковы е 
войска и сдерживали их продвижение. В нескольких слу
чаях решающую роль сыграли небольшие группы пакис
танских ударных вертолетов АН-1, которые наносили 
опустошительные удары по индийским механизирован
ным подразделениям до тех пор, пока сами не стали не
сти потери от огня самоходных зенитных установок со
ветского производства. После неоднократных атак вер
толетов, действовавш их из засад, и нападений загра
дительны х пакистанских отрядов, темпы индийского 
наступления замедлились, так как перед каждым новым 
броском приходилось проводить тщательную рекогнос
цировку местности.

Высадка индийского морского десанта оказалась еще 
менее успешной. Поддержку этой операции осуществля
ли силы в составе более 40 индийских военных кораблей, 
в том числе авианосец «Викрант», три ракетных эсмин
ца, четыре ракетных фрегата, шесть корветов, четыре 
тральщика и большое количество десантных кораблей и 
транспортных судов. Это соединение было атаковано па
кистанскими истребителями «М ираж», вооруженных 
противокорабельными управляемыми ракетами «Экзо
сет». Ближе к берегу высадке десанта противодействова
ли пакистанские мини-подлодки. Вскоре высадившиеся

13-
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на берег индийские войска были окружены пакистански
ми резервными подразделениями. Для обеспечения под
держки закрепившихся на плацдарме войск индийскому 
флоту пришлось все время находиться неподалеку от бе
рега. Это привело к целой серии морских сражений. Боль
шинство кораблей пакистанского флота было потопле
но. Часть погибла в море, а те корабли, которые не смог
ли выйти из базы, были уничтожены в гавани Карачи. Тем 
не менее индийской флот также понес тяжелые потери. 
Авианосец «Викрант» был поврежден взрывом бескон
тактной торпеды, и его пришлось отбуксировать в безо
пасное место. Индийский морской десант, усиленный вы
садивш имися ночью парашютистами, сумел удержать 
плацдарм, но заплатил за это высокую цену.

Н а северном фронте силы, принимавшие участие в 
операции «Трезубец», должны были, двигаясь через Скар- 
ду, в течение двух недель подойти к Гилгиту. Испытывая 
осложнения, вызванные суровыми условиями высокогор
ной зимы, индийские войска к установленному сроку едва 
преодолели треть этого расстояния. Планировалось, что 
воздушную поддержку наступавшим обеспечат вертоле
ты советского производства Ми-26, но, вылетев в задан
ный район, пилоты убедились, что индийские войска явно 
не в состоянии совершить высокогорный блицкриг, пре
дусмотренный планом операции. В Северном Кашмире 
индийцы также продвигались медленно.

Советское наступление было неожиданным, но не на
много более успешным, чем индийское. Несмотря на то 
что советские войска столкнулись с численно уступавшим 
противником и могли воспользоваться воздушной под
держкой, они оказались не в состоянии выполнить постав
ленные задачи. Причина отчасти заключалась в том, что 
их союзники из числа прокоммунистически настроенных 
афганцев действовали против пакистанцев столь же ма
лоэффективно, как недавно действовали против своих со
отечественников. Советская группировка численностью
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в две дивизии в основном была сформирована из различ
ных воинских частей. Она не располагала достаточным 
количеством высокопрофессиональных воздушных де
сантников, которые могли бы возглавить наступление и 
обеспечить защиту коммуникаций, проходивших через 
Афганистан. Невозможность выполнения последней из 
двух упомянутых задач препятствовала достижению боль
шинства поставленных целей.

После 12 дней боев, в течение которых СШ А продол
жали оказывать дипломатическое давление и возникла уг
роза бойкота Индии со стороны ОПЕК, Пакистан согла
сился с предложенным советской стороной перемирием. 
Пакистанцы были довольны собой. В одиночку они суме
ли устоять перед массированным вторжением с двух фрон
тов и сохранить в целости основную часть своих воору
женных сил. Индийские и советско-афганские войска были 
выведены с территории Пакистана, причем первыми по
кинули свой плацдарм десантники, высадившиеся непо
далеку от Карачи. Только на ледниках северного фронта 
индийцам удалось оставить за собой некоторые из захва
ченных районов. По сравнению с войной 1971 года в этом 
конфликте пакистанцы действовали успешно.

Однако последствиям этой войны вскоре было суж
дено затмить эйфорию, вызванную победами на полях 
сражений. В Пакистане понимали, что причиной пораже
ния Индии скорее была ее неспособность полностью ос
воить советскую тактику блицкрига, нежели военная 
мощь Пакистана. В отношении Афганистана С С С Р до
бился своего, и, после уничтожения множества лагерей 
афганских повстанцев и разрушения приграничной ин
фраструктуры, которая использовалась для оказания под
держки партизанам, пакистанская помощь афганскому 
сопротивлению стала фикцией. Впрочем, Советам так и 
не удалось взять приграничные города Кветта и Пеша
вар. Кроме того оказалось, что программе ядерных разра
боток нанесен значительный ущерб и теперь атомная бом
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ба в Пакистане появится в лучшем случае через десять 
лет. Стало ясно, что ради достижения политических це
лей в следующий раз индийцы могут прибегнуть к ядер
ному шантажу.

В Пакистане поняли, что в случае очередного кризи
са могут рассчитывать лишь на крайне незначительную 
поддержку со стороны США. Впрочем, благодаря собы
тиям 1980 года этот вывод не стал большим открытием. 
Будущее Пакистана зависело от его терпимости к совет
скому присутствию в Афганистане и еще в большей сте
пени от исламского мира, который все чаще склонялся к 
крайним мерам. Стало ясно: как только Индия вырабо
тает стиль ведения боевых действий, очередной конфликт 
может привести к тому, что Пакистан, не успев разрабо
тать средства ядерного сдерживания, перестанет суще
ствовать как самостоятельное государство. С другой сто
роны, предпринятые Советами в ходе войны попытки 
раздуть вражду между разобщенными по этническому 
или экономическому принципу группировками пакистан
ского населения не привели к национальной катастрофе, 
а всеобщая приверженность к исламу рассматривалась 
как фактор, который в будущем поможет сохранить един
ство нации. Исламизированный Пакистан стал бы для 
Индии своего рода «ампулой с ядом». Она не смогла бы 
позволить себе нанести Пакистану окончательное пора
жение и аннексировать территорию, поскольку радикаль
ный ислам незамедлительно распространился бы среди 
той части населения Индии, которая исповедовала му
сульманство.

Отголоски конфликта

Вторая администрация Картера не отменила решений, 
принятых в 1980 году. Вместо того чтобы дать им обрат
ный ход, она изменила их контекст. Вместо того чтобы
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стать элементами стратегии противостояния Советам, эти 
решения стали препятствиями к достижению стабильно
сти в мире. Принятые ранее решения относительно инф
раструктуры НАТО подверглись пересмотру. В первую оче
редь это касалось новых видов вооружений, которые дол
жны были храниться в США, а их развертывание в Европе 
предусматривалось только в случае кризиса. В конце кон
цов задачи, которые предполагалось возложить на новые 
системы вооружений, стали выполнять уже давно «засве
ченные» подводные лодки с баллистическими ракетами, 
которые использовались для выполнения этих задач еще в 
1970-е годы.

В течение всего второго срока президентства Картера 
Соединенные Ш таты ежегодно оказывали поддержку аф
ганскому сопротивлению  в размере приблизительно 
20 млн долларов. Это позволяло поддерживать конфликт 
в Афганистане, но поскольку на распределении американ
ской помощи сказывалась политическая обеспокоенность 
пакистанского руководства, ее было недостаточно для 
того, чтобы изменить динамику боевых действий. Этого 
не случилось, несмотря даже на то что С С С Р не слиш
ком преуспел в своих попытках узаконить правление аф 
ганских «подопечных».

Одной из ключевых причин окончательного пораже
ния афганского сопротивления был отказ СШ А предо
ставить современное высокотехнологичное оружие. Это 
решение получило поддержку Конгресса, однако госде
партамент, Объединенный комитет начальников штабов 
и Ц РУ  решительно выступили против. Любому прези
денту было бы сложно преодолеть такую оппозицию. Вто
рая администрация Картера не испытывала желания жер
твовать своим политическим капиталом ради победы в 
этой схватке. Президент и прочие политики едва ли ста
ли бы отстаивать такие предложения, как поставки аф 
ганцам зенитных ракет «Стингер», особенно если против 
них резко выступал бюрократический аппарат. Ситуация

1 4 -4



не изменилась и в 1985 году, когда Джимми Картер поки
нул Белый дом.

В Афганистане, как и прежде, продолжался конфликт. 
Когда во главе Советского Союза встал Горбачев, он в пе
риод с 1985 по 1986 год содействовал дальнейшей эска
лации конфликта, что было частью решения поставлен
ной им задачи «провести реформы и не потерять Афга
нистан». После этого мир в Афганистане так и не насту
пил, однако Советы сумели приспособиться к местным 
условиям и вполне обустроились в этой стране. Совет
ские войска оккупировали территорию Афганистана, но 
отнюдь ее не контролировали. Потери продолжали оста
ваться значительными, но Советы все же сумели достичь 
своих политических целей.

Афганистан 389

Последствия

Постоянно оказывая тайную помощь афганскому со
противлению, Соединенные Ш таты, тем не менее, не 
смогли решительным образом поддержать его противо
действие советскому вторжению. Этот факт имел реша
ющее значение, поскольку он объяснял суть «холодной 
войны». В силу имевшегося равновесия ядерных сил, ко
торое играло главенствующую роль в мире, военная кон
фронтация двух сверхдержав была невозможна. Уинстон 
Черчилль, который еще в 1946 году первым ввел термин 
«железный занавес», спустя три года предсказал: «Безо
пасность станет полнокровным отпрыском террора и вы
живания, которое является братом-близнецом истребле
ния». По причине того, что война между двумя сверхдер
жавами обошлась бы слишком дорого, возросло значение 
войн между их сателлитами. В отношении Афганистана 
Картер повторил фразу Вудро Вильсона, который в са
мом начале Первой мировой войны сказал: «Существо
вало такое понятие, как чувство гордости, вызванное тем,
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что воюешь». В своем заявлении Картер настаивал, что 
был «первым за последние 50 лет американским прези
дентом, который ни разу не отправил свои войска на вой
ну» и что в годы правления его администрации в бою не 
погиб ни один американский солдат. Помимо прочего, 
президент был человеком практичным. Его администра
ция никогда не высказывалась большинством голосов за 
оказание поддержки далеким и чуждым для американцев 
народам. Эта тенденция нашла отражение и в отказе Кар
тера вмешиваться в мятежи, происходившие в странах 
Центральной Америки.

Советский успех в Афганистане не решил фундамен
тальных проблем в сфере управления и экономики СССР, 
которые становились все более очевидными в последние 
годы правления стареющего Брежнева. Тем не менее этот 
успех показал преемникам Генерального секретаря ЦК 
КПСС, что от проблем можно избавиться с помощью во
енной силы. Помимо прочего, это означало, что рефор
мистскую деятельность можно направить на поддержа
ние жизнедеятельности государства, а не на пересмотр 
отношения к вызовам со стороны СШ А и Запада, кото
рые проявлялись либо в виде ответной военной реакции, 
либо в поддержке защиты прав человека и рыночной эко
номики.

Успех в Афганистане показал советскому руководству, 
что оно не ошиблось, сделав ставку на вложения в разви
тие вооруженных сил, а не на модернизацию экономики 
или расширение основ управления, или, скажем, на леги
тимизацию своих отношений с народами, которые до сих 
пор считали, что находятся под оккупацией Москвы. О ка
залось, что Афганистан не представляет для Советского 
Союза большой ценности, причем как в отношении при
родных ресурсов, так и в отношении стратегической цен
ности как базы для будущих военных операций в двух 
прилегающих регионах (первый — Иран и страны Пер
сидского залива, второй — Пакистан и Индийский суб
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континент). С С С Р получил неоценимый опыт, убеждав
ший, что эфф ективная военная сила способна решить 
любые проблемы. Кроме того, он убедился в том, что, пока 
угроза советской военной мощи удерживает иностранные 
государства от предоставления помощи и оказания под
держки силам, которые оказывают сопротивление про
московским режимам, с недовольными можно справить
ся, применив традиционный метод кнута и пряника. Что 
касается обещаний, сделанных в отношении «третьей кор
зины» хельсинкских соглашений, то забота КГБ о каж
дом, кто проявлял слишком большой интерес к правам 
человека, заслонила собой проблему защиты этих прав.

Что касается внутриполитического аспекта, успех в 
Афганистане укрепил положение армии и служб безопас
ности. В ответ на крупномасштабные вложения, получен
ные в годы правления Брежнева, эти ведомства продемон
стрировали, что умеют платить добром, и выполнили взя
тые на себя обязательства по защите советских полити
ческих интересов. Они также продемонстрировали, что в 
условиях паритета стратегических ядерных сил издавна 
превосходивший Запад в обычных вооружениях Совет
ский Союз мог использовать против своего соперника кос
венный ядерный шантаж, пускай столь ж<? грубый, как тот, 
который Советы применили в отношении стран Запад
ной Европы после Суэцкого кризиса 1956 года. Но этот 
шантаж помог удержать Запад от поддержки Афганиста
на и от модернизации тактического ядерного оружия, а 
иного и не требовалось.

О том же свидетельствовала и вялая ответная реак
ция Запада на вторжение в Пакистан. До тех пор пока 
Советы не попытаются перекроить карту Европы с помо
щью силы, они, как показывала практика, едва ли столк
нутся с прямым противодействием западных вооружен
ных сил. Советский Союз сумел сосредоточиться на Аф
ганистане (где главной целью было именно применение 
силы, а не создание законного правительства), посколь
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ку ему не нужно было опасаться ответной угрозы со сто
роны США. К тому времени как в 1985 году Горбачев взял 
на себя бразды правления, потери в ходе продолжающе
гося конфликта в Афганистане были настолько незначи
тельными, что не подорвали ни экономику, ни внутрен
нюю энергию советского государства, хотя, по всей види
мости, этот конфликт не пользовался популярностью в 
стране. Политика Горбачева (санкционированная адми- 
нистацией Картера) сводилась к тому, чтобы провести 
реформы и не потерять Афганистан. В течение четырех 
лет СШ А проводили такую политику, что у Горбачева не 
возникло сомнений по поводу дальнейш ей эскалации 
войны. Он несомненно вспоминал слова своего настав
ника Ю рия Андропова, сказанные 17 марта 1979 года на 
заседании Политбюро: «Нам навесят ярлык агрессора, но, 
несмотря на это, мы ни при каких обстоятельствах не 
можем потерять Афганистан».

Имелись неопровержимые свидетельства того, что Со
веты способны на военное решение проблемы Афганиста
на. Критикам советского правления в Восточной Европе, 
таким, например, как блок «Солидарность» в Польше (где 
было введено военное положение), стало ясно — до тех пор 
пока доктрина Брежнева подкреплена военной силой, нич
то не угрожает основам системы управления из Москвы. 
Ее могли модифицировать, сгладить наиболее острые про
тиворечия, но без серьезной поддержки Запада не может 
быть и речи о попытках подорвать советское господство 
ни там, где оно установилось давно и имело для СС С Р 
жизненно важное значение, как в Польше, ни там, где оно 
установилось сравнительно недавно, как в Афганистане. 
В результате оппозиция в Восточной Европе и в Совет
ском Союзе оказалась изолированной.

Неспособность Запада оказать эфф ективную  под
держку Афганистану стала ключевым моментом будущих 
отношений с исламским миром. Нежелание Запада пре
доставить эффективную поддержку афганскому сопро
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тивлению показало, что Запад скорее отдаст предпочте
ние промосковскому режиму в Афганистане, нежели ис
ламскому. На самом деле американцы понимали, что до
минирующее на Западе убеждение, согласно которому ис
ламский режим наверняка приведет к нестабильности и 
потенциальному экспорту терроризма, в значительной 
степени оправданно. Неспособность защитить Афгани
стан снизила влияние Запада на страны исламского мира. 
Египет, Саудовская Аравия и другие поняли, что они не 
могут рассчитывать на СШ А как на преграду угрозам, 
возникавшим в регионе. Это означало, что другие стра
ны региона не присоединятся к соглашениям, подписан
ным в марте 1979 года в Кэмп-Дэвиде. Вскоре большин
ство этих стран вошло в число отказавшихся подписать 
эти соглашения, в том числе и озлобленный послевоен
ный Пакистан.

В результате советское влияние на Ближнем Восто
ке, вопреки прежним тенденциям, стало возрастать. В на
чале 1980-х годов в результате реакции на израильское 
вторжение в Ливан масштабы советского военного при
сутствия в Египте и Сирии превзошли те, что имелись 
десять лет назад. Пока Иордания и Саудовская Аравия 
еще противились усилению присутствия Советов в этих 
странах, Ю жный Йемен (которому угрожал Северный 
Йемен) и Ирак рассматривали взаимоотношения с Со
ветским Союзом как гарантию своей безопасности и луч
шее средство противодействия угрозам соседей. Распо
ложенная восточнее И ндия зависела от увеличения по
ставок советского оружия, необходимого для залечива
ния ран, которые получили ее вооруженные силы в ходе 
войны 1984 года. Таким образом, И ндия еще больше 
сблизилась с Россией.

Но все это не помогло Советскому Союзу улучшить 
экономическую ситуацию и решить фундаментальную 
проблему расплаты за брежневскую эпоху и наращива
ние вооруженных сил. Однако желание Запада поддер
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живать хорошие отношения с Советским Союзом (про
явивш ееся, в частности, в отмене санкций, введенных 
после советского вторжения в Афганистан) показало, как 
можно получить доступ к западным технологиям. П о
скольку ближневосточные экспортеры все больше сокра
щали поставки нефти, что было вызвано нестабильностью 
в регионе и спланированным антизападными элементами 
искусственным дефицитам нефтепродуктов, Запад (в осо
бенности Западная Европа) попадал во все большую 
зависимость от поставок советских энергоносителей.

В течение 1980-х годов советские вооруженные силы 
медленно двигались по пути модернизации, используя 
как легальный, так и нелегальный импорт компьютерных 
технологий. Как и в середине XIX столетия, армия стала 
локомотивом реформ. В конце десятилетия технологичес
кая революция, вызванная появлением микрочипов, про
никла и в страны с плановой экономикой. Теперь Советы 
могли покупать у деморализованного Запада столько но
вых технологий, сколько они желали, что избавило от не
обходимости проведения реформ в области обществен
ного устройства.

Все это не решало фундаментальных проблем, связан
ных с нарушением законности и провалами в отдельных 
отраслях экономики, зато позволило с помощью воору
женных сил и репрессий разрешать любой кризис в стра
нах Восточной Европы или в Советском Союзе. М осков
ское руководство убедилось в том, что использование во
оруженных сил для подавления очагов сопротивления в 
пределах советской сферы влияния могло вызвать лишь 
временное ухудшение отношений с Западом. Оказалось, 
что Горбачев, который всегда помнил об афганском уро
ке, хотел использовать репрессивные методы для сохра
нения единства Советской империи с целью выиграть вре
мя, необходимое для того, чтобы его реформы заработа
ли и начали бы устранять главные причины недовольства 
населения. Возможно, Горбачев испытывал весьма серь
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езные опасения по поводу использования вооруженных 
сил для поддержания советского контроля за границей, 
но не мог отрицать очевидной эффективности их исполь
зования в Афганистане, как не мог противостоять упор
ству советских военных и КГБ (поражения на полях сра
жений отнюдь не уменьшили престижа армии и контр
разведки), которые убеждали его в том, что этот метод 
наиболее эффективен. Использование силовых методов 
против восточноевропейцев несомненно привело бы к ох
лаждению отношений между Востоком и Западом и на 
несколько лет отсрочило бы «финляндизацию» Европы. 
Но в конце концов разрядка обладала слишком большой 
ценностью, чтобы какие-то поляки или восточные нем
цы нарушили ее мерную поступь в большей степени, не
жели афганцы.

В действительности
*

Оценивая то, что могло бы случиться, я  попытался со
блюдать «правило минимального переписывания исто
рии», которое ввел Джеффри Паркер. За исключением от
мененного рейда в Иран все, вплоть до «октябрьского сюр
приза», является фактическим материалом. В изложении 
хода событий, обоснованного и продуманного, политика, 
проводимая Соединенными Штатами и Западом в 1980-е 
годы, в основном соответствует политике, которая осуще
ствлялась в конце 1970-х годов. Изменено то, что касается 
действий, которых можно было бы ожидать от переизбран
ной администрации Картера и получившего от президен
та внешнеполитический карт-бланш Сайреса Вэнса. Такая 
администрация вполне могла бы оказать помощь афган
скому сопротивлению, причем эта помощь была бы ничуть 
не меньше той, которую предоставляла стоявшая в то вре
мя у власти администрация Рейгана. В то же самое время 
эта вымышленная администрация оказалась не в состоя
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нии снабжать афганцев зенитными ракетами «Стингер». 
В действительности первую администрацию Рейгана точ
но так же сдерживал постоянный контроль бюрократов.

В моем сценарии Афганистан становится спасением 
для Советского Союза, хотя в действительности он был 
одним из ключевых факторов, которые обрекли СС СР на 
уничтожение. В Соединенных Штатах отсутствует силь
ное руководство, хотя в действительности оно было пред
ставлено администрацией Рейгана, которая в этом отно
шении вполне находила точки соприкосновения с премьер- 
министром Тэтчер и папой римским Иоанном-Павлом II. 
Кроме того, в действительности стратегия СШ А заключа
лась не в том, чтобы продолжать «холодную войну» и сни
зить уровень напряженности, а в том, чтобы выиграть эту 
войну. Время окончания «холодной войны» и ее резуль
таты никоим образом не были предопределены заранее. 
На самом деле все вышеупомянутые деятели (а в начале 
1980-х и Збигнев Бжезинский) оказались среди тех немно
гих современников, которые считали подобный конечный 
результат возможным, если не вполне вероятным.

Сценарий отличается от действительности еще и тем, 
что Картер оказывает противодействие С С С Р в период с
1979 по 1980 год, но во время своего второго срока отка
зывается от этого курса. Политический курс, приписыва
емый мною администрации Картера, в то время отстаи
вали те, кто в нее входил, особенно Вэнс и госдепарта
мент. Идея отказа от поддержки Афганистана, якобы ре
ализованная после вымыш ленной победы на выборах
1980 года, несомненно имела множество сторонников еще 
в первый, подлинный срок президентства Картера, как и 
его весьма изменчивая политика в отношении нейтрон
ной бомбы. На самом деле период 1980—1981 гг. произ
водит такое впечатление, будто вся политика админист
рации Картера на начальном этапе его президентства ока
залась безуспешной. Однако ей удалось заложить осно
вы для более эффективной политики, которая постепенно
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вырабатывалась уже при администрации Рейгана. Но 
если бы в Белом доме оказалась вторая администрация 
Картера, эта новая политика, вероятно, погибла бы в ходе 
еще более резких и неожиданных изменений внешнепо
литического курса. При Рейгане же эта новая политика 
вписывалась в более масштабную стратегию США.

Это ключевой момент. Существует отличие между ре
шениями, принятыми для того, чтобы снять отдельную 
проблему, и решениями, принятыми как часть общей стра
тегии, даже если это одни и те же решения. И Картер, и 
Рейган принимали решение оказать помощь афганскому 
сопротивлению. В данном сценарии долларовый эквива
лент помощи, которую предоставляет афганцам вторая 
администрация Картера, полностью совпадает с величи
ной помощи, предоставленной первой администрацией 
Рейгана. На принятие обоих решений оказывают влия
ние одни и те же сдерживающие факторы (непримири
мость пакистанцев и нежелание американской бюрокра
тии), но именно здесь и видно, что Рейган преуспел в ре
шении афганских проблем, а Картер с этим не справился. 
И произошло это не потому, что решения были приняты 
только по Афганистану, а потому, что Картер никогда не 
вписывал свои решения по Афганистану в более масш
табную стратегию победы в «холодной войне». Фактичес
ки он никогда не считал, что такая стратегия осуществи
ма и, несмотря на риск ядерной войны, желательна. Не
которые, например Бжезинский, не рассматривали поли
тику Картера как безуспешную. Бжезинский указывал, 
что политика Картера делала акцент на соблюдении прав 
человека, поддержке афганского сопротивления и увели
чении расходов на оборону. Именно этим и воспользова
лась администрация Рейгана для того, чтобы успешно 
завершить «холодную войну».

В действительности поддержка, которую СШ А ока
зывали афганскому сопротивлению, сыграла решающую 
роль в успехе повстанцев. Зная о поддержке со стороны
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США, Пакистан, Китай, Саудовская Аравия, Британия, 
Ф ранция и другие страны смогли присоединиться к уси
лиям американцев. Данный сценарий показывает, что без 
мощной руководящей роли США, без масштабного на
ращ ивания американских стратегических и обычных во
оруженных сил не было бы и столь мощной ответной ре
акции мирового сообщества. Афганцы без всякой иност
ранной помощи достигли величайшего за все XX столе
тие национального подъема. Но только иностранная 
поддержка, особенно та, которую стала предоставлять вто
рая администрация Рейгана, позволила им преодолеть не
достатки подитического развития и нанести Советам та
кой удар, который заставил Горбачева понять, что он не 
сможет проводить реформы и удерживать Афганистан. 
Д ля проведения реформ следовало улучшать отношения 
с Западом, а первая администрация Рейгана, несмотря на 
все наложенные Конгрессом ограничения, продемонстри
ровала, что Афганистан останется преградой для таких 
отношений.

Советы оказались не в состоянии принять вызов, бро
шенный их системе Афганистаном, потому что подверга
лись давлению с разных направлений. Будь целью СШ А 
компромисс с Советами, Афганистан никогда бы не су
мел поставить Советскую державу в такую ситуацию, с 
которой она не смогла бы совладать. В различных обсто
ятельствах одни и те же действия СШ А могли привести 
к очень разным результатам.



ОПЕРАЦИЯ 
«КРАСНАЯ МОЛНИЯ». 
Развал К расной Армии

Питер Дж. Цурас

Академия Генерального штаба 
им. Свечина.
Москва, 2 декабря 2007 года

Маршал России князь Иван Василье
вич Ч онкин поднялся на кафедру 
лекционного зала Академии им. Све
чина Генерального штаба Великой 
России1. Две сотни пар глаз внимательно 

рассматривали тощего старика в простой се-

1 Александр Андреевич Свечин (1878— 
1938) — во время Первой мировой войны ге
нерал императорской русской армии и на
чальник штаба генерала Брусилова, затем на
чальник штаба армии. Во время Гражданской 
войны вместе с генералом Брусиловым пере
шел на сторону красных. Последняя занима
емая должность — начальник Академии Гене
рального штаба. Он внес большой вклад в ис
торию и теорию военного искусства. Был 
уничтожен Сталиным во время чисток. Его 
идеи получили второе рождение после круше
ния Советского Союза и стали важной теоре
тической основой для новой русской армии.
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рой форме, однообразие которой нарушал лишь блеск 
креста Святого Георгия и двух медалей Героя России. Хо 
дили слухи, что появление на этой форме малейших скла
док приводило ее владельца в ужас. За его спиной, зани
мая почти всю огромную стену аудитории, висела зна
менитая картина Константинова, запечатлевш ая исто
рическую встречу Чонкина и будущего царя Петра III. 
Некоторые считали, что эту работу Константинова ско
рее можно отнести к иконописи, нежели к исторической 
живописи. Какой-то мистической аурой была окутана 
сцена судьбоносного сентябрьского дня 1989 года, когда 
эти два воина получали в Свято-Сергиевском монастыре 
благословение патриарха. Всем троим суждено было, пе
решагнув через руины империи, спасти Россию1.

1 Петр Третий — Петр Дмитриевич Суворов был моло
дым полковником воздушно-десантных войск, который об
ладал личным обаянием и талантами руководителя. Это 
притягивало к нему всех, кто хотел спасти Россию, воскрес
шую после агонии Советского Союза. Ему очень помогло 
то, что он был потомком самого знаменитого и почитаемо
го в России воина — Александра Васильевича Суворова. 
Под стать его талантам были блестящие организаторские 
способности Чонкина. Эти двое составляли надежный тан
дем, который провел Россию сквозь ужасы гражданской 
войны 1990—1992 годов. Третьим членом этой команды стал 
молодой священник отец Павел, который благословил их 
в том же самом месте, где святой Сергий благословлял 
Дмитрия Донского, перед тем как тот повел русское войс
ко на монголов и спас Россию в 1380 году. Отец Павел стал 
духовным руководителем движения петровцев. Ему при
писывают немало чудес. В декабре 1991 года Петр был про
возглашен царем и основателем новой династии Суворо
вых. Это произошло в Георгиевском зале Кремля. Спустя 
несколько лет после кончины старого, имевшего связи с 
КГБ патриарха Петр известил Священный Синод о том, что 
благоволит занятию Павлом освободившегося места. Вся 
Россия с радостью приняла молодого патриарха, а Русская 
Православная Церковь отметила новое чудо мироточения 
иконы Святой Троицы в Свято-Сергиевском монастыре.



Операция  «Красная молния» 401

Перед тем как Чонкин заговорил, на его нарочито су
ровом лице аскета, которое сравнивали с ликами рублев
ских икон, на секунду появилось насмешливо-веселое вы
ражение.

— Господа, ростки того несчастья, которое обрушилось 
на бывший Советский Союз, были выпестованы в Цент
ре военной истории армии США. Позволю себе особо под
черкнуть, что это учреждение представляло собой кол
лектив самых блестящих интеллектуалов, которые ког
да-либо занимались военной историей. Вышестоящие 
инстанции умело направляли и поощряли их плодотвор
ные коллективные усилия. Эти инстанции ценили уроки 
прошлого гораздо выше, нежели внедрение новых техни
ческих игрушек.

Они, конечно, жадно ловили каждое его слово. Чон- 
кин позволил себе роскошь полюбоваться собственной от
точенной логикой и изысканной формой выражения. Что 
ж, сегодня он был в ударе. Зачем отрицать? Впрочем, все 
это выглядело так убедительно только потому, что было 
ложью... пусть красивой и логически выстроенной, но, тем 
не менее, ложью. Чонкин был одним из немногих, кто знал, 
что в действительности произошло двадцатьлет назад.

Центр военной истории, Вашингтон,
15 июня 1987 года ,

В то утро майор Джон Т. Моран налил свою первую 
чашку кофе в надежде, что сможет спокойно почитать «Mes 
Reveries» де Сакса в новом переводе издательства «Грин- 
хилл». Эта книга была настоящей жемчужиной, редким пе
реизданием колоритных воспоминаний знаменитого капи
тана, жившего в начале XVIII века. Моран надеялся напи
сать для армейского журнала «M ilitary Review» аналити
ческую статью, посвященную методам де Сакса. Но, судя 
по всему, мечта была неосуществимой. В его рабочем рас
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писании не находилось свободного места. Приступив к сво
им обязанностям, он уже в первую неделю понял, что чте
нием де Сакса придется заниматься только урывками. Ра
бота Морана заключалась в составлении биографий гене
ралов, которые вот-вот должны были уйти в отставку. Ус
пешно ее выполнив, он мог надеяться, что ему разрешат 
присоединиться к группе, которая занималась написани
ем истории введения в армии электронной обработки тек
стов. Сотрудники с восторгом выполняли это задание и 
гордились тем, что им доверили такую работу.

Моран наслаждался ароматом кофе и сознанием того, 
что вскоре ему предстоит вкусить «запретный плод» за
мечательной книги. Н о в этот самый момент сама судьба 
стала ломиться в дверь, бешено дергая ручку и источая 
запах тревоги.

— Ваше краткое сообщение! Ваше краткое сообщение 
для заместителя... Оно готово? — завывала судьба.

Более всего судьба раздражает тем, что вечно являет
ся в чужом обличье. Н а сей раз она появилась в образе 
шефа, полковника Бенсона, по прозвищу Дикий Билл.

— Какое краткое сообщение? — поинтересовался 
Моран.

— Какое сообщение! — заорал Бенсон, переходя с воя 
на визг. — То, о котором мы говорили на прошлой неделе, 
вот какое! Оно ведь готово, майор?

Моран озадаченно посмотрел на багровое, точно свек
ла, лицо Бенсона. Он мучительно напряг память, и его 
тут же осенило.

— Вы имеете в виду мои изыскания в области непря
мых действий, сэр?

— Да! Именно! У вас всего тридцать минут на то, что
бы добраться до места. Бегом — марш!

К сожалению, высокая оценка, которую полковник 
имел неосторожность дать изысканиям своего подчинен
ного в области непрямых действий в разговоре с началь
ством, привела к совершенно неожиданному интересу
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вышестоящих. Словно утопающий за соломинку, полков
ник ухватился за не слишком-то обнадеживающую уве
ренность, которую услышал в голосе Морана.

У самого же Морана не было времени удивляться тому, 
как пятиминутный разговор в приемной, случившийся бо
лее месяца назад, мог столь стремительно превратиться в 
краткое сообщение для заместителя начальника штаба. По 
крайней мере, он уже закончил работу над этой темой и по 
пути к выходу из офиса захватил с собой ее копию. Когда 
оба буквально вылетели из двери, их заметил Джон Мор
ган, который работал в одном служебном помещении с Мо
раном. Его удивило то, что Дикий Билл выбежал вместе с 
Мораном. Должно быть, случилось нечто важное, подумал 
Морган, если Бенсон отменяет краткий доклад, с которым 
ему предложено выступить перед заместителем. Но что 
могло быть важнее краткого доклада о биографии соби
равшегося в отставку шефа?

«Маленькая спальня», Пентагон

Плохая примета, когда заместитель начальника шта
ба армии СШ А появляется на совещании раньше доклад
чика, особенно когда этот заместитель — генерал Оскар 
Роч по прозвищу Бритва. Тяжелый дух свершившегося 
святотатства заполнил «Маленькую спальню», когда раз
дался стук в дверь комнаты, служившей заместителю по
мещением для конфиденциальных бесед1.

Моран был слишком погружен в суть предстоящего 
сообщения и поэтому не обратил внимания на царившую 
вокруг зловещую атмосферу. Вытащив из кармана труб
ку и засунув ее в угол рта (чтобы потом время от времени 
посасывать), он приступил к своему докладу.

1 «Большая спальня» — неофициальное название поме
щения для докладов начальнику Штаба армии США.



— Н а поле боя войска НАТО постоянно находятся в 
невыгодном положении из-за подавляющего превосход
ства Советов в численности личного состава и техники, 
особенно когда оно усилено приблизительным равен
ством технологического уровня боевой техники и прием
лемым уровнем оперативной эффективности... .

Вечно хмурое лицо Роча становилось все более мрач
ным, по мере того как он рассматривал своего подчинен
ного. Манеры этого человека наносили оскорбление Рочу 
как заместителю начальника штаба. Его подчиненный вел 
себя слишком... слишком легкомысленно и непринужден
но. На мгновение Рочу показались напрасными опасения, 
вызванные недобрым предчувствием относительно того, 
что ему придется заниматься служебными делами. Это 
было приятное и успокаивающее ощущение, но оно тот
час исчезло.

— Противостоять советской военной машине, приняв 
ее условия игры, — значит обречь себя на неудачу. Ско
рее решение заклю чается в классическом применении 
концепции непрямых действий. Не следует ставить себе 
целью нанести удар по военной мощи Советского Союза. 
Нуж но ударить по самому слабому месту, по какой-то 
особенности национального характера русских. Ведь сре
ди множества советских народов именно русские явля
ются имперской нацией. Нанесите удар по слабой сторо
не национального характера русских — и вы нанесете удар 
по их имперской власти над подчиненными народами.

Моран был доволен собой. Он обладал врожденной 
способностью учить людей. Роч же, который давно ли
шился врожденной способности учиться, был совершен
но собой недоволен. Сейчас к нему относились с пренеб
режением и оскорбляли. Где все принадлежности, необ
ходимые для краткого доклада? Где все эти графики, диа
граммы, слайды, а главное, где сравнительные графики? 
Он обожал сравнительные графики. Какой же доклад без 
сравнительных графиков? Тот, кто не был столь вынос
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лив, как он, или не разделял его вкусов, обычно мямлил 
что-то насчет «смертной казни через сравнительные гра
фики» или бормотал о «гибели тысячи сравнительных 
графиков». Совершенно позабыв об этом, Моран радост
но продолжал1:

— Применив этот метод накануне войны, мы немед
ленно получим самые действенные результаты. Рухнет 
сложнейший план советского вторжения, поскольку эше
лоны советских войск будут наскакивать друг на друга, 
это вызовет хаос на всем центральном участке фронта. 
НАТО обретет возможность атаковать, диктовать против
нику собственные условия игры и получит неизмеримо 
более высокие шансы на выигрыш. В результате военная 
победа над странами Варшавского пакта из гипотетичес
кой станет вполне возможной...

Теперь Роч уже кипел. Каждый новый вызов, брошен
ный его достоинству, распалял в нем ярость. И дело было 
не в том, что М оран вразумительно обрисовал суть под
хода, который несомненно был революционным для ис
кусства ведения войн. На самом деле Роч и слова не ус
лышал из всего сказанного. Скорее причина заключалась 
в незатянутом галстуке, в кителе, который был покрыт 
пятнами от кофе и украшен прилипшими к нему крош

1 После ухода в отставку Роч был принят на работу ком
панией по разработке программного обеспечения. Он ус
пешно занимался сбытом программы докладов в армии. 
Именно он несет ответственность за тот «золотой век док
ладов», который наступил в армии США в конце 1990-х го
дов. Именно благодаря ему умение обращаться с программ
ным обеспечением стало считаться важнейшим навыком, 
которым должен был обладать любой офицер в звании ка
питана и старше. Эту благостную картину нарушил некий 
дерзкий капитан, спросивший генерала, как Джорджу Пат
тону удалось пройти всю Северо-Западную Европу, не имея 
программного обеспечения. Роч перекинулся парой слов 
со своими старыми друзьями, и капитан закончил свою во
енную карьеру вскоре после того, как получил заштатную 
должность в Управлении призывников.
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ками от сдобных булочек. Но хуже всего было то, что швы 
на форме этого болтуна выпирали наружу, свидетельствуя 
об излишке веса Морана.

Вспышка ярости оказалась не из приятных, как, впро
чем, и все последующие плотоядные тирады генерала. По
том М оран вспоминал, как Бенсон, взяв майора под руку 
и болтая всякую ерунду, вел его по коридорам и перехо
дам Пентагона, как они, преодолев акры автостоянок, ока
зались напротив Центра военной истории и кое-как влез
ли в свою машину, зажатую между двумя соседними ав
томобилями. На следующий день было еще хуже. Дикий 
Билл пришел в чувство, причем настолько, что жадно 
впитывал каждое слово Роча, которое тот произносил во 
время личного собеседования с полковником. А после 
этого полковник возжаждал мести.

Если бы взглядом можно было убивать, М оран уже 
давно превратился бы в кучку дымящихся углей. После 
цветистого вступления полковник изрек фразу, которая 
оказалась самой приятной из всех, произнесенных им во 
время встречи.

— Мне только что приказали уйти в отставку, майор. 
М еня до сих пор не заменили только потому, что я могу 
написать отчет об эффективности вашей работы. Это бу
дет мой последний официальный акт. Позвольте мне на
чать с того, что вы явно не соответствуете введенным в 
армии стандартам программы по контролю за избыточ
ным весом.

Офицерский клуб Паттона, Форт-Мейер, 
Виргиния

Барменша Энни ничего не имела против того, чтобы 
уделить внимание любому бедолаге, сбежавшему сюда из 
окопов позиционной войны, которую вели штабные слу
жаки Пентагона. Сегодня вечером облагодетельствован
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ным оказался толстощекий майор, которого она редко 
видела раньше. Энни сразу же признала в нем очередно
го несчастного, у которого рухнула карьера.

— Я просто не могу понять, Энни. Ведь это действи
тельно замечательная концепция. Уверен, что она бы сра
ботала. Послушай, ведь русские страдают от ужасающе
го алкоголизма. Это настоящая проблема. И в этом их 
слабость, которой нельзя не воспользоваться. Любая ра
бота по военной истории заполнена примерами того, как 
русских подводила неспособность управлять собой.

— Налить тебе еще легкой кока-колы, милок? — про
ворно вмешалась Энни. — Идейка-то и впрямь интерес
ная, — промурлыкала она, размышляя о чаевых. Сегодня 
их было маловато.

Поверив этому фальшивому проявлению интереса, 
Моран как следует порылся в своем портфеле и вытащил 
оттуда толстую пачку бумаг.

— Вот послушай, Энни, что написал один парень, ко
торого звали Владимир Антонов-Овсеенко. Он был од
ним из большевистских вождей и в  1917 году возглавлял 
штурм Зимнего дворца.

Не замечая, что глаза Энни осоловели, Моран стал 
громко читать вслух. •

«Охраняя винные подвалы дворца, солдаты Преобра
женского полка напились до бесчувствия... Павловский 
полк также не устоял перед соблазном. Послали отбор
ных представителей из различных полков. Они тоже на
пились. Поручили вмешаться членам полковых комите
тов... Эти тоже сломались. Солдатам бронеотрядов при
казали рассеять толпу — они помаршировали взад-впе
ред, а потом стали подозрительно покачиваться... Была 
сделана попытка затопить подвалы. Напилась пожарная 
команда... Совет Народных Комиссаров назначил особо
го представителя, наделив его чрезвычайными полномо
чиями... Но слишком похоже на то, что и на этого комис
сара нельзя положиться».
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П одняв глаза, М оран обнаружил, что Энни протирает 
дальний конец барной стойки. Н е в силах удержаться, по
скольку дело касалось интереснейш ей темы военной исто
рии, майор снизош ел до  того, что продолжил свою лекцию.

— Видиш ь ли, Энни, суть культуры питья у русских  
заклю чается в том, чтобы как м ож но скорее вырубиться. 
Когда под рукой оказывается спиртное, они выпивают его 
до  капли. Ты знаеш ь, их буты лки со спиртным закупори
ваются не пробками или винтовыми крышками, а только  
металлической фольгой. То есть, когда бутылка открыта, 
ее надо допить д о  дна.

Прислонивш ись к стойке бара, Энни внимательно слу
шала — М оран сыграл на ее профессиональном интересе.

— А ты знала о том, что важнейш им источником д о 
ходов советского бю дж ета является производство и про
даж а выпивки? Я не шучу! Так бы ло при царе, но сейчас, 
при коммунистах, они пьют гораздо больш е1. П о причи
не того, что К астро стал поставлять деш евы й сахар, С о
ветам приш лось ослабить контроль за поведением  наш е
го бородатого друга. Теперь все занимаю тся изготовлени
ем самодельны х спиртны х напитков, называемых «сам о
гон», или «керосинка». Знаеш ь, Энни, они проверяю т эту  
гадость, окуная в нее кусочек бумаги, который потом за 
жигаю т и смотрят, не ды мит ли она, сгорая. О б этом  у них  
даж е есть коротенькая песенка:

Спасибо, Куба, за сахар 
Все русские говорят.
Две стопочки с килограмма,
Что синим огнем горят!

1 G abriel The New Red Legions. P. 152—159. Многочис
ленные опросы, проведенные среди бывших советских во
еннослужащих, показали, что 55,8 процентов респондентов 
видели офицеров пьяными на службе, а 64,6 процентов мог
ли сказать то же самое о сержантах. Более 30 процентов 
считало, что алкоголизм снизил боеспособность их подраз
делений. Более трети правонарушений военнослужащие со
вершили в состоянии алкогольного опьянения.
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Все это заставляет меня поразмыслить над тем, что я 
когда-то читал о Второй мировой войне и о Восточном 
фронте. Когда в 1943 году немцы отступали после битвы 
под Курском, им пришлось оставить огромный склад, 
расположенный в колхозе Фески, неподалеку от Харько
ва. Этот склад предназначался для обеспечения целой 
группы армий продовольствием и выпивкой. Вот что, 
Энни, называется хорошим снабжением! Туда привози
ли выпивку, награбленную во всех странах Европы. Там 
было столько французского вина, сколько производи
лось в этой стране за год, уже не говоря об испанском 
хересе и итальянском кьянти. Там было столько рус
ской водки, что она хранилась в оплетенных бутылях, в 
таких огромных стеклянных сосудах. Начальник склада 
разрешил любому германскому подразделению брать с 
собой столько спиртного, сколько оно сможет унести. 
Не забывай, это была армия, которая стремительно от
ступала. Повсюду были заторы. Немцы забрали все, что 
хранилось на складе, за исключением водки. Не трону
ли ни одной бутыли.

Как только немцы убрались, прямо к складу вышел 
авангард преследовавших их советских войск — части 5-й 
Гвардейской танковой армии, которая одержала победу в 
великом танковом сражении под Прохоровкой. Выпив 
всю водку до последней капли, русские в течение трех 
дней не могли даже пошевелиться. Спустя еще пару дней 
их, так и не избавившихся от похмелья, наголову разбила 
дивизия СС.

Мне пришло в голову, что мы могли бы поставить себе 
целью добиться того же самого, что удалось сделать нем
цам благодаря случайности. Вот я и разработал свой ве
ликолепный план. Потом выступил с кратким докладом, 
изложив свой план перед заместителем начальника шта
ба, а в итоге получил по зубам. Это называется вогнать 
осиновый кол в сердце новой идеи. Ладно, думаю, я  най
ду себе местечко учителя средней школы.
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Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

Театрально расправив свои бумаги, в которые он не
однократно заглядывал, Чонкин сделал эффектную паузу.

— Господа, американская армия, разумеется, сразу же 
признала «Красную молнию» гениальной разработкой. 
Ей была присвоена высочайшая степень важности. Опе
ративное командование армии, тыловое обеспечение и 
учебное командование получили приказ подготовить осу
ществление этого плана.

Кабинет заместителя начальника штаба, 
Пентагон, 15 июля 1987 года

В старину говорили, что боги своенравны. Будь то свое
нравие или просто отсутствие чувства юмора, но судьбе 
было угодно вмещаться именно в тот момент, когда гене
рал Роч согласно графику уходил в отставку. Админист
ративную неразбериху, обычно сопровождавшую столь 
значительные события, еще больше усилило резкое по
ведение офицера, занимавшегося административно-хо
зяйственными вопросами. Он хорошо усвоил стиль ру
ководства своего начальника.

— Сержант Паркер! — рявкнул офицер через дверь ка
бинета. — Я не намерен повторять дважды! Немедленно 
принесите мне на подпись все научные работы.

— Не намерен он, козел вонючий! — шепотом выру
галась женщина-сержант. Питая к этим бумажкам отвра
щение и в то же самое время испытывая к ним благого
вейный трепет, она шагала по кабинету. В руках у нее были 
две пачки научных работ. Как она ни старалась, эти пач
ки все же выскользнули у нее из рук. — Вот все, что ты 
хочешь посмотреть, — пробормотала она, сгребая бума



ги, и на глазок аккуратно разделила кипу на две части, 
имевшие приблизительно те же размеры, что и до паде
ния. — Разрешите, сэр?

М айор пронзил ее взглядом, в котором читался воп
рос: «Что-тебя-так-задержало?» — и схватил пачку, в ко
торой заметил титульные листы с утвердительными по
метками. Он стал быстро просматривать безукоризнен
но воспроизведенные подписи целого ряда офицеров, за
нимающих чрезвычайно ответственные посты. Сей факт 
убеждал в том, что эти весьма обстоятельные документы 
были утверждены всеми инстанциями, отвечающими за 
подбор кадров. В самом конце списка он обнаружил за
витушку подписи Роча.

Благодаря непредсказуемому взмаху крыльев судьбы, 
план Морана оказался именно в этой пачке, вместе с ко
торой и покинул кабинет Роча. В целости и сохранности 
он переходил из рук одного военного бюрократа в руки 
другого, ощутил на себе дыхание вечной жизни и полу
чил собственное имя — операция «Красная молния».

Будучи армейским проектом, он не сумел найти себе 
«крестного отца» в других ведомствах. Ни ВМС, ни 
ВВС не проявили ни малейшего желания взяться за его 
осуществление. Когда проект изложили на совместном 
заседании по координации работы плановых комитетов, 
адмирал Кэллаган по прозвищу Риф  опасливо повел 
носом, рассмеялся и сказал: «За это может взяться мор
ская пехота, когда армия выдохнется». Представитель 
ВВС генерал Уиндем по прозвищу Воздушная Обдира
ловка явно собирался продемонстрировать снисходи
тельное высокомерие, с которым он относился к любым 
армейским проектам. Армию легко было одурачить. 
ВМС и ВВС обладали гораздо более сведущими специ
алистами в области использования системы вооружен
ных сил в своих интересах. Смертный приговор уже го
тов был сорваться с кончика языка генерала, когда ка
кой-то офицер штаба ВВС шепнул ему на ухо: «Генерал,
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возможно, этот диковинный план открывает совершен
но новые стратегические перспективы, от которых ВВС 
не может отмахнуться. Я предлагаю уделить ему внима
ние». Как ни жаль было Уиндему, от снисходительного 
высокомерия пришлось отказаться.

Целую неделю армия только тем и занималась, что от
ражала попытки ВВС вырвать из рук армейцев общее ру
ководство операцией «Красная молния». Настойчивость 
ВВС насторожила армию, и теперь она была готова ко все
му. Если ВВС ухватились за этот проект — должно быть, 
он того заслуживает.

Кабинет заместителя начальника штаба, 
Пентагон, 7 января 1988 года

Новый заместитель начальника штаба с удовлетворе
нием отметил прогресс, которого достигло осуществле
ние плана «Красная молния». Мелодичный голос пресс- 
офицера сообщал ему хорошие новости, сопровождая их 
показом цветных слайдов. Не забыть бы направить в центр 
графических работ благодарность за чудесную работу.

— ВВС сообщают, что заключенные ими контракты на 
приобретение специального снаряжения выполняются 
«своевременно и эффективно». Заключенные нами анало
гичные контракты на приобретение небольших небьющих
ся пластиковых контейнеров также в стадии выполнения. 
На этом слайде вы видите ярлык на русском языке из чис
ла приготовленных для данного типа контейнеров.

Закупка спиртных напитков через нескольких связан
ных с Ц РУ  оптовых поставщиков не вызвала подозри
тельного дефицита и роста цен на внутреннем рынке. 
Стратегическое присутствие делегатов от Кентукки и Тен
несси в комитетах по разведке и ассигнованиям обеих па
лат Конгресса, как и прежде, гарантирует наличие мощ
ной поддержки на Капитолийском холме. Закупка поло
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вины экспорта советской водки марки «Столичная», ко
торая считается лучшей в мире, оказалось более сложным 
делом, чем ожидалось. Похоже, Советы столкнулись с 
трудностями, связанными с необходимостью увеличить 
экспорт, чтобы удовлетворить внезапно усиливш ийся 
спрос. Ц РУ  сообщает, что, по их мнению, КГБ вскоре нач
нет вынюхивать причины таких изменений.

Наиболее сложным элементом операции «Красная 
молния» является реорганизация 50 процентов подраз
делений Национальной гвардии штата Ю та и отборных 
подразделений гвардии штатов Алабама и Миссисипи, из 
которых будут сформированы многочисленные батальо
ны ракетных установок. Наличие в этих подразделениях 
большого количества мормонов и баптистов, которые 
являю тся трезвенниками, сведет к минимуму случаи пре.- 
ступных манипуляций со снаряжением. Темпы перепод
готовки отстают от графика.

Заместитель поежился. Начальник административно
строевого Управления сухопутных сил Ю ты едва устоял 
на ногах, когда ему объяснили, какую роль его штат дол
жен сыграть в осуществлении операции «Красная мол
ния». Губернатор уехал к президенту. Все это было весь
ма неприятно, но заместитель нисколько не соответство
вал данному ему прозвищу Чечетка. В конце концов штат 
Ю та пришел в себя, хотя этого удалось добиться только 
ценой обещания построить новый склад и чуть ли не на
писанного кровью клятвенного обязательства никогда не 
закрывать Форт-Дуглас в Солт-Лейк-Сити'. Алабама и 
М иссисипи тоже сорвали куш.

М ежду тем на экране появился очередной яркий 
слайд, и заместитель вновь сосредоточил внимание на 
докладе. 1

1 Роль Юты в осуществлении операции «Красная мол
ния» запечатлена в монументе, установленном в центре 
Солт-Лейк-Сити. Его провозят по улицам во время еже
годного шествия, посвященного Дню Пионеров.
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— М инистерство здравоохранения СШ А и Управле
ние военной юстиции дали Положительные заключения. 
Мы убеждены в том, что операция «Красная молния» не 
нарушает Ж еневскую конвенцию, правила ведения вой
ны, а также соглашения и протоколы о запрещении хи
мического оружия. На этом я заканчиваю свой доклад, 
сэр. У вас имеются вопросы?

У заместителя не было вопросов. Он счел доклад столь 
же безукоризненным, сколь безукоризнен был сам док
ладчик, майор М ассингейл — великолепный офицер, об
ладавший атлетическим сложением, в идеально подогнан
ной форме, превосходно излагавший материал и всегда 
приносивший только добрые вести.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— В процессе планирования американцы столкнулись 
с проблемой, которая заключалась в том, что операция 
«Красная молния» могла оказаться успешной только в 
случае участия в ней всей военной структуры НАТО. Та
ким образом, потребовалось, соблюдая осторожность, по
святить в нее других членов Альянса и привлечь их к про
цессу планирования. Проект был настолько великолепен, 
что сразу же убедил европейцев, которые вскоре стали 
работать над ним рука об руку с американцами. Должен 
сказать, что коварство этого-замысла имело прямую связь 
с традиционными для европейских членов НАТО направ
лениями военной мысли.

Штаб-квартира НАТО, Брюссель, 14 мая 1988 года

Верховный главноком андую щ ий объединенны ми 
войсками НАТО в Европе был поздно посвящен в детали 
плана. Его реакция оказалась весьма бурной.



— Они что, снова хотят закрепить за штабом армии 
репутацию дурдома?

Однако Мейер по прозвищу Ж елезный М айк был не 
из тех, кто станет раскачивать лодку, когда можно вос
пользоваться более утонченными методами. Он решил 
пойти в обход и позвонил заместителю начальника шта
ба армии.

— Том, это Майк. Как Агнес и детишки? Замечатель
но. А как юная Агнес справляется с этой критической си
туацией? Здорово! Слушай, старина, твой штаб действи
тельно хорошо все продумал? Нет, я не знал, что опера
цию предложил Оскар, перед тем как уйти в отставку. 
Тогда совсем другое дело. Оскар всегда знал, что делает. 
Не могу себе представить, чтобы он позволил чему-ни
будь вроде этой «Красной молнии» выйти за пределы 
штаба без детальной проработки. Само собой, Том, здесь, 
в Европе, мы все обеспечим. У меня самая что ни на есть 
крутая команда... Условия? Нет, вообще никаких. Ну, мо
жет быть, одно, совсем маленькое. Как, черт возьми, я  буду 
продавать это союзникам, Том? Вот здорово, спасибо. Так 
ведь для этого я и держу штаб. Ты можешь рассчитывать 
на нас. Привет от Линды.

Н а конференции министров обороны стран НАТО 
разразился настоящий скандал, когда американцы вы
ступили с докладом об операции «Красная молния». Труд
но сказать, кто в большей степени был ошеломлен — ми
нистры обороны или военные высших рангов. Здесь были 
люди, которые сделали себе карьеру на том, что всеми 
способами отгораживались от военного дилетантизма 
американцев. Для них это оказалось уже слишком. По
томки Цезаря, Мальборо, Наполеона и Клаузевица, люди, 
обладавшие бесконечным самомнением, — они были ос
новательно посрамлены.

Однако судьба снова взмахнула своим крылом. Един
ственным, кто сохранил спокойствие, оказался министр 
обороны Греции. Во время ланча он сделал сногсшиба
тельное заявление. '
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— Господа, я  намерен сообщить, что Греция поддержи
вает этот план, и делает это с энтузиазмом! — Дождавшись, 
пока все присутствующие обернутся к нему, он продол
жил: — За последние несколько лет Греция произвела 
столько вина на экспорт, что даже французы оказались не 
в состоянии скупить его и наклеить на него свои ярлыки.

Этой фразой он напомнил о том, что в течение вот уже 
двух лет виноград, издревле почитаемый на всем простран
стве от Л  иссабона до Измира, вызывал особый интерес ита
льянского, французского, испанского и португальского ми
нистров обороны. Даже турецкий министр проявил инте
рес, хотя и весьма поверхностный — ведь это было гре
ческое предложение. Британский министр вспомнил обо 
всех неиспользуемых винокурнях Ш отландии, которые 
пострадали от резкого падения спроса на их продукцию. 
Ланч закончился в теплой и дружественной обстановке.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Теперь стоит задать себе вопрос, а что, собственно, 
знали советские разведслужбы об операции «Красная 
молния»? Все это время КГБ и ГРУ занимались сбором 
информации. Беда заключалась в том, что они не могли 
связать разрозненные сведения в единую картину. Им 
было известно название «Красная молния», но они ни
как не могли уловить связи между Национальной гвар
дией Юты, экспортом советской водки, странными плас
тиковыми контейнерами и внезапно появившимся спро
сом на безмерное количество вина, производимого в стра
нах Общего рынка.

Должен сказать, что, проявив вопиющую некомпе
тентность, разведслужбы не удосужились поделиться 
добытой информацией с Институтом военной истории 
для надлежащей оценки связей этой информации с исто
рическими реалиями.
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Институт военной истории, Москва,
27 июня 1988 года

Начальнику отдела по взаимодействию родов войск 
аналитического центра Института военной истории под
полковнику И вану Васильевичу Ч онкину показались 
крайне интересными сведения, собранные разведслужба
ми и «по знакомству» оказавшиеся в его распоряжении. 
Будучи обладателем бесчисленных научных званий в об
ласти истории, одно из которых было присуждено ему 
Гарвардским университетом, и магистром марксистско
ленинской военной науки, Чонкин сумел понять, что в 
этих данных имеется некая изюминка.

Запотевший стакан чая, настолько горячего, что, хва
тив его, любой американец получил бы ожог, не мог вы
вести Чонкина из состояния глубокой задумчивости. Он 
пил чай мелкими глотками и с отсутствующим видом 
смотрел на улицу сквозь высокие старомодные окна. Под
полковнику внимал ш табной историк майор Василий 
Драгомиров.

— Знаешь, Василий, британские спецоперации времен 
последней войны имеют какой-то особый, восхитительный 
аромат. В этом-то и проблема. Ведь «Красная молния» — 
проект американский. Их стиль слишком высокотехноло
гичен, слишком напорист и лишен воображения.

Чонкин чувствовал себя так же неловко, как человек, 
который страдает от зуда, но не может почесать место, ко
торое его беспокоит. Неужели американцы принялись за 
то, что не соответствует их национальному характеру? Н е
возможно! А вдруг? Он быстро встал и поставил стакан с 
чаем на стол.

— Василий, принеси-ка мне работу об исторической 
вероятности, ту, которую написала твоя группа.

Эта работа представляла собой наиболее полный мар
ксистско-ленинский научный анализ, на основе истори
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ческих особенностей и свойств национального характе
ра, сводивший вероятность определенных типов поведе
ния оппонентов к точным математическим уравнениям.

Драгомиров щелкнул по строке с заголовком «Стра
тегия непрямых действий».

— Товарищ подполковник, американцы занимают са
мую нижнюю часть таблицы, причем имеют коэф фици
ент вероятности, который не показан в виде нуля исклю
чительно ради соблюдения математической точности.

Затем он щелкнул по таблице «Военно-историческое 
самосознание и соответствующие варианты его практи
ческого использования». Здесь действительно стоял нуль. 
Неказистый маленький кружок, казалось, трепетал при 
виде глупой улыбки Драгомирова. Улыбка подчиненно
го заставила Чонкина передернуть плечами.

Кремль, 3 июля 1988 года

В кратком сообщении, сделанном КГБ для Политбю
ро, наконец-то была озвучена разгадка тайны «Красной 
молнии». Как только на экране появился слайд, первый 
секретарь партии прервал докладчика.

— Насколько мне известно, американцы пользуются 
более современными цветными слайдами. Почему КГБ 
отстает от американцев? Товарищи, обсуждение этого про
бела со слайдами надо перенести на следующее наше за
седание. Продолжайте, товарищ  докладчик.

Члены Политбюро внимательно слушали доклад; на 
сей раз количество присутствующих старцев вдвое превы
шало обычное. Чтобы не пропустить ни единого слова, их 
слуховые аппараты были включены на полную мощность.

— В итоге, товарищи, мы пришли к выводу, что аме
риканское правительство пытается установить контроль 
над рынком сбыта алкогольных напитков, чтобы увели
чить доходы государства и уменьшить общий дефицит.

15-
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Заключительная часть доклада вызвала у всех присут
ствующих самодовольные усмешки.

— Это только подтверждает отсталость капиталисти
ческой системы, — заявил от имени всей группы древний 
старец Григорий Гришин по прозвищу Гулаг. — Просто не
вероятно, что они только сейчас обнаружили важность 
спиртного как источника государственного дохода! При 
социализме мы знали это с самого начала!1

Академия Генерального штаба нм. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Причины войны, которая началась утром 15 мая 
1989 года, не подлежат рассмотрению в данной лекции. 
Достаточно сказать, что советскбму верховному коман
дованию удалось распространить дезинформацию, кото
рая имела стратегическое значение. НАТО провело мо
билизацию, но было уже слишком поздно. В то майское 
утро единственным американским подкреплением, кото
рое успело прибыть в Европу и занять позиции, оказа-

1 Пробел со слайдами действительно стал главной те
мой повестки дня следующего заседания. Политбюро при
казало Госплану приступить к модернизации технологии 
составления докладов и обеспечить производство цветных 
слайдов. В течение нескольких недель был разработан про
ект строительства целой сети фабрик по производству слай
дов. Основные мощности предполагалось разместить в трех 
городах Советского Союза — Таллине, Москве и Хабаров
ске. Когда вспоминаешь времена советской угрозы, пораг 
жает количество решений Политбюро, которые наводят на 
мысль, что они были приняты в состоянии глубочайшего 
наркотического опьянения, вызванного передозировкой се
дативных средств. Насколько мне известно, наилучшее из
ложение истории Политбюро постсталинского периода сде
лано в недавно опубликованной книге Владимира Лужко
ва «Dreamland and Other Fantasies of the Radiant Future» 
(Moscow, 2003), особенно c. 334—335.
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лись батальоны ракетных установок Национальной гвар
дии. Генеральный штаб расценил их высадку как доказа
тельство крушения американского плана по переброске 
подкреплений в Европу.

Ifte-To в Западной Германии, 15 мая 1989 года

М айор Ю рий Виноградов пережил тяжелую ночь, в 
течение которой один за другим взрывались танки Т-80, 
входившие в состав его батальона. Все большую непри
язнь вызывали воспоминания об инструктаже, проведен
ном офицером разведки. Все в майоре Андрее Голицыне 
было лощеным и эффектным. С воистину светской не
возмутимостью он буквально промурлыкал инструктаж, 
произнося слова с заметным московским акцентом.

— Майор, ваша задача крайне проста. Вы перемещае
те ваш батальон из пункта А в пункт Б и убираете с доро
ги всякий хлам, который, насколько мне известно, состо
ит всего лишь из взвода, входящего в состав 11-го амери
канского мотопехотного полка, этого сборища отъявлен
ных головорезов и наемных убийц, они как бойцы не стоят 
и ломаного гроша. Впрочем, не надо слишком доверять 
преувеличенным оценкам наших вьетнамских братьев. 
Американцы не придумали ничего лучшего, как назвать 
свое подразделение «Черная лошадь». Вам, майор, доста
лась действительно непыльная работа, которая принесет 
славу. Вы собственными глазами увидите то, что нам, 
штабным, предстоит потом тщательно изучить. .

Виноградов с грустью подумал о том, что вставшие у 
него на пути бойцы «Черной лошади» явно не слышали 
инструктажа Голицына. После двух часов боевых дей
ствий противник истребил два дозорных отряда, которые 
шли в авангарде колонны. Высланный вперед третий до
зор едва ли продержится намного дольше ceorfx предше
ственников. А полковое начальство требует соблюдения
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графика операции! Виноградову было не слишком при
ятно об этом думать, но он знал, что и его батальон, и даже 
полк вполне могут быть уничтожены находившимся впе
реди американским мотопехотным соединением. И все же, 
раньше или позже, противник будет разбит многочислен
ными, как полчища саранчи, бригадами, которые, выст
роившись друг за другом, заполнили все пространство 
Европы вплоть до советской границы. Это вполне допус
калось планом операции.

В самом начале колонны вспыхнул огненный шар. О т
бросив всякие сантименты, Виноградов заорал в микро
фон, приказывая полить огнем лесополосу, что тянулась 
слева от колонны. «Еще один танк, — подумал он. — Се
годня утром в моем распоряжении находилась 31 маши
на. Теперь их осталось 15 — нет, 14, если принять во вни
мание тот погребальный костер, что разгорелся впереди. 
Как называется американская мотопехотная часть, кото
рая держит оборону на этом участке? “Черная лошадь”, 
вот как». Виноградов дал себе слово, что если переживет 
эту ночь, непременно даст Голицыну по зубам...

Н а сей раз снаряд угодил в танк командира второй 
роты Полшина. М ашину подбили в тот момент, когда она 
преодолевала извилистый участок дороги, который при
остановил движение всей колонны. Пламя, поджарившее 
беднягу Тимофея Полшина и его экипаж, осветило дру
гие машины, с трудом объезжавшие подбитый танк. Вы
ехав на узкую обочину, они стали слишком легкой мише
нью для метких стрелков «Черной лошади». Один из про
гремевших в этот неудачный миг выстрелов поразил танк 
самого Ю рия Виноградова. Выпрыгнув из вспыхнувшей 
машины, он заметил лежавшие вдоль дороги и под дере
вьями картонные коробки и блеснувшее в отсветах пла
мени стекло.

На рассвете новые батальоны с трудом пробирались 
по дорогам, объезжая остовы танков, еще недавно вхо
дивших в состав передовых подразделений первого эше
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лона, таких как подразделение Виноградова. Н а всем 
протяжении фронта заслоны НАТО сделали все, чтобы 
предотвратить лавинообразный прорыв советских войск 
и направить атаку в нужное им русло. Они успешно 
справились со своей задачей. Передовые подразделения 
советских войск, которые несли тяжелые потери на бри
танском участке фронта, снова и снова докладывали об 
услышанных ими странных сигналах горна и криках: 
«Ура!»

То, что Виноградов видел в отблесках пламени горя
щего танка, прибывшие к месту боя запасные колонны 
смогли рассмотреть при свете дня. Вдоль дорог выстрои
лись десятки тысяч коробок с бутылками самых разнооб
разных форм и размеров. Все коробки были открыты, что
бы можно было рассмотреть их содержимое. На аккурат
но скошенных газонах, обрамлявших немецкие дороги, и 
бесчисленных лесных просеках леж али миллионы со
бранных в кучи бутылок.

Постепенно эти бутылки, разбросанные по всей ли
нии фронта, от Австрии до Балтики, стали привлекать к 
себе внимание десятков тысяч экипажей военной техни
ки. И если для удовлетворения любопытства кое-кому по
требовалось больше времени, чем ожидалось, то уж от
нюдь не по причине железной дисциплины. Дело было в 
скептицизме. Люди, которым следовало заниматься изу
чением местности или определением местонахождения 
вражеской авиации, сосредоточились на обочинах дорог. 
Казалось, определенные участки мозга заставляют их ис
пытывать чувство жажды.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Да, господа, не уведомив об этом ни КГБ, ни ГРУ, 
союзники уже завершили первую, пассивную фазу опе
рации «Красная молния».
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Советские вооруженные силы настолько успешно вос
пользовались маскировкой, что страны НАТО отложили 
полную мобилизацию, которую впоследствии было уже 
поздно осуществлять. Но все же натовцы успели присту
пить к операции «Красная молния». Получив соответ
ствующее уведомление, союзники переместили на восток 
западноевропейские склады спиртного. Они разместили 
их в пределах полосы шириной десять километров вдоль 
границы двух Германий.

Американский участок фронта, Бавария,
16 мая 1989 года

Проведенное после войны исследование, основанное 
на опросах ветеранов обеих сторон, выявило тот факт, 
что промежуток между обнаружением выпивки и ее ф и
зическим обследованием первым наткнувшимся на нее 
военнослужащим составил 7 минут 35 секунд. Однако 
средний показатель этой величины намного ближе к от
метке 3 минуты. Как только раздавался восторженный 
крик, все экипажи бронетанковых колонн покидали 
свои машины. Впрочем, в этом исследовании нет ссы
лок на то, что большая часть данных была обнаружена в 
книге учета заключенных пари, которую вел один из во
еннослужащих «Черной лошади», аккуратно заносив
ший в нее все подробности. Драматический ход собы
тий подтверждают данные радиоперехвата (пари заклю 
чались и в эфире).

ВЫПИВКА ПАРИ ОДИН, ЭТО КРАСНЫЙ КОГОТЬ ЧЕТЫРЕ. В Об: 15  Я ОБ

Н АРУ Ж И Л  МОТОСТРЕЛКОВЫЙ БАТАЛЬОН, П О Л УЧИ ВШ И Й  «ПОД

ДЕРЖКУ» НА ДОРОГЕ В КВАДРАТЕ K L -7 6 3 4 3 2 . КАКОЙ-ТО ПАРЕНЕК 

ВЫПРЫГНУЛ ИЗ ЛЮКА СВОЕЙ БМП И СХВАТИЛ БУТЫЛКУ. СПУСТЯ 

ПОЛМИНУТЫ ВЕСЬ БАТАЛЬОН ВСТАЛ НА УШ И . ДРУЖИЩЕ, МНЕ ВПЕР

ВЫЕ ТАК ПОВЕЗЛО С САМОГО УТРА.
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ВЫПИВКА ПАРИ ОДИН, ЭТО СИНИЙ МОЛОТОК ТРИ. В 06 :21 ЗАСЕК ДЛЯ 

ТЕБЯ КОЕ-ЧТО В КВАДРАТЕ К М -7 5 9 4 6 6 . ЭТО БАТАРЕЯ ЗЕНИТОК ЗСУ- 

2 3 -4 , КОТОРАЯ СЪЕЗЖАЕТ С ДОРОГИ В ЛЕС. Я-ТО ДУМАЛ, ОНИ СОБИ

РАЮТСЯ ЗАНЯТЬ ЗДЕСЬ ПОЗИЦИЮ, А ОНИ, УВИДЕВ ОГРОМНУЮ КУЧУ 

«ДЕРЬМА», СТАЛИ НАРЕЗАТЬ ВОКРУГ НЕЕ КРУГИ. ПОТОМ ВСЕ ЭКИПА

Ж И  РАЗОМ ВЫПРЫГНУЛИ ИЗ М АШ ИН.

ВЫПИВКА ПАРИ ОДИН, ЭТО ЗОЛОТАЯ СТРЕЛА ШЕСТЬ. Я, КАК ПИТЬ 

ДАТЬ, СТАНУ ПОБЕДИТЕЛЕМ В НОМИНАЦИИ ЗА СОБЫТИЕ ОСОБОГО 

РОДА. ВРЕМЯ -  07 :11 , МЕСТО -  РАЗВИЛКА ДОРОГ В КВАДРАТЕ K L- 

7 4 3 4 5 3 . ТАНКОВАЯ РОТА И АРТИЛЛЕРИЙСКАЯ БАТАРЕЯ ОДНОВРЕ

МЕННО ОБНАРУЖИВАЮТ ОДНУ И ТУ ЖЕ КУЧУ ВЫПИВКИ. ДВА ОФИ

ЦЕРА ВЫПРЫГИВАЮТ ИЗ ЛЮКОВ И НАЧИНАЮТ МАХАТЬ ДРУГ ДРУГУ 

РУКАМИ. ЗАТЕМ ОДИН ИЗ НИХ (О БОЖЕ!), УЛУЧИВ МОМЕНТ, СТРЕЛЯ

ЕТ В ДРУГОГО. ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ СЛЕДУЮТ ЕГО ПРИМЕРУ. Я НЕ ВИДЕЛ 

НИЧЕГО ПОДОБНОГО, С ТЕХ ПОР КАК ПАРНИ И 3 101 -Й  ДИВИЗИИ ПЫ

ТАЛИСЬ ЗАПОЛУЧИТЬ НОВЫЙ ЧЕРНЫЙ БЕРЕТ КЕЛЛИ. ДУМАЮ, КРАС

НЫЕ НОГИ, КОТОРЫЕ СЕЙЧАС ТАМ, ВНИЗУ, ВЫИГРАЮТ ЭТО ПАРИ1.

Наклейки на русском языке оказались хорошей иде
ей, поскольку вызывали у советских военнослужащих 
мгновенный рефлекс, и они, отбросив всякие сомнения, 
приступали к решительным действиям, а не к попыткам 
вспомнить английский, который когда-то учили в сред
ней школе.

1 «Красные ноги» — прозвище артиллеристов армии 
США, которые в XIX веке носили красные лампасы. Чер
ный берет — был предметом страстного желания военно
служащих бронетанковых сил армии США, но преоблада
ющая роль пехоты привела к тому, что он так и не был вве
ден в армии. Однако многие военнослужащие покупали 
такие береты и вызывающе их носили. В офицерских клу
бах знали: молодые офицеры бронетанковых подразделе
ний дают высокопарные клятвы в том, что введут в армии 
черный берет, как только кто-нибудь из них станет началь
ником штаба. Однако введение после войны голубого бе
рета лишило танкистов всякой надежды.
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В О Д К А
100% качество

Д А Р  АМЕРИКАНСКОГО НАРОДА

Пригодность употребления людьми содержимого этой бутылки 
подтверждена Министерством здравоохранения 

Соединенных Штатов.
Факт дарения содержимого этой бутылки не представляет 

собой какого-либо нарушения Женевской конвенции, правил 
ведения войн, соглашений и протоколов о запрещении 

применения химического оружия.
Соединенные Штаты не несут ответственности ни за ущерб, 

полученный в результате использования этого дара, ни за 
дисциплинарные мероприятия, предпринятые вооруженными 

силами второй стороны в результате его использования

Продукция «Блю Грасе Дистиллерис»
Лексингтон, штат Кентукки

Эти правовые предосторожности стали предметом 
гордости армейских юристов, но были малопонятны со
ветскому солдату. И дело было не в переводе, а в том, что 
советская правовая традиция не имела ничего общего с 
ментальностью филадельфийского юриста, которой был 
насыщен этот текст. В отличие от внезапной отправки в 
ГУЛаг судебное преследование в Советском Союзе не вы
зывало большой тревоги.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

Чонкин испытывал воодушевление.
— В момент высочайшего напряжения с лучшей сто

роны показал себя командный стиль русского офицер
ства. Самопожертвование и героизм тысяч офицеров, 
носивших советскую форму, чуть было не сорвали пла-
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ны американцев. Существуют бесчисленные свидетель
ства того, что, столкнувшись с откровенной провокацией, 
офицеры подавали своим подчиненным примеры муже
ственного поведения. И все же укоренившаяся склон
ность к пьянству, навязанная нашему народу советской 
системой, оказалась сильнее высоких моральных прин
ципов.

Вестфалия, Западная Германия, 17 мая 1989 года

Грозный, словно бог войны, гвардии полковник Вла
димир Лушин выбрался из своей командирской маши
ны. Его колонна остановилась, и он хотел знать —почему. 
Перед грудой ящиков и бутылок, широко расставив ноги, 
стоял молодой лейтенант. Из ствола его АК-74 еще стру
ился дымок. Перед ним лежали два мертвых солдата.

— Товарищ полковник, эти люди нарушили дисцип
лину и лакали водку. Они отказались прекратить пьянку. 
Это могло привести к развалу дисциплины во всем под
разделении. Я их застрелил, — доложил лейтенант.

— Молодцом, лейтенант! — одобрил полковник. До
в о л ь н о  долго он молча разглядывал груду ящиков, выяс

няя, не расстрелял ли лейтенант заодно и ящ ики с вод
кой. — Возьми отделение и прикажи загрузить в мою ма
шину оставшиеся ящики. Мы должны как следует изу
чить эту мерзкую хитрость капиталистов и посмотреть, 
какими ядами или психотропными веществами они на
полнили эти бутылки.

Когда полковник отъехал, лейтенант молодцевато от
дал честь, испытывая воодушевление, вызванное тем, что 
он достойно исполнил свой долг. Но его рука обмякла и 
безвольно опустилась, когда он увидел, как полковник, 
высунувшись из люка командирской машины, огибавшей 
извилистый участок дороги, машет ему только что откры
той бутылкой.
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То там, то здесь какой-нибудь «настоящий» комму
нист, обычно младший офицер и крайне редко политра
ботник, пытался воспрепятствовать развалу.

— Товарищ прапорщик Булягин, что вы делаете? Пре
кратите немедленно! Как вы, член партии, можете совер
шать такой недостойный коммуниста поступок? — взы
вал к Булягину младший лейтенант Александр Егоров по 
прозвищ у Все-по-Плану. Вытащив пистолет, он стоял 
перед прапорщиком, готовый в полевых условиях приве
сти в исполнение крайнюю меру советского военного пра
восудия. Оторвавшись от ящиков, которые загружал в 
свою БМ П, пожилой прапорщик взглянул на Егорова и 
вызывающе разбил горлышко бутылки о бронированную 
дверцу машины. В воздухе резко запахло водкой. Б уля
гин решил, что самое время научить парня уму-разуму.

— Послушай, Саша, — начал он, назвав парня умень
шительным именем. Егоров был неплохим офицером. Он 
лучше заботился о своих подчиненных, чем многие дру
гие, и поэтому Булягин подумал, что с ним стоит пово
зиться. — В моем билете написано, что я  член партии, но 
Бог свидетель, я  не коммунист, и со временем ты бы все 
равно это понял...

Советский штаб, Цоссен, Восточная Германия,
18 мая 1989 года

Когда тысячи машин первого эшелона были до пре
дела загружены бутылками, их экипажи предприняли ре
шительную попытку употребить то, что еще осталось ле
жать на земле. Тысячи литров алкоголя попали в крове
носную систему боевых подразделений трех советских 
фронтов.

Этот процесс не затронул штабы 25 дивизий первого 
эшелона, которые уже давно замечали все более ощ ути
мую медлительность передвижения своих полков, а так
же некоторую несерьезность и пренебрежительный тон
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радисообщений. Не приходится и говорить о том, что си
стема кодирования полетела в тартарары. Д ля натовских 
подразделений радиоперехвата наступил настоящ ий 
праздник. Суровые запросы, направляемые советским 
верховным командованием, лишь усилили имеющиеся 
опасения. Командующие и штабные офицеры устреми
лись в войска. Имеются сведения о том, что как раз в это 
время в боях за Родину погибли командиры 57-й и 207-й 
Гвардейских мотострелковых дивизий, а также 6-й Гвар
дейской танковой дивизии.

В конце того же дня в штабы армии и фронтов стали 
поступать донесения, касающиеся характера ситуации и 
ее масштабов. В качестве наблюдателя Генштаба подпол
ковник Чонкин находился в главном штабе действующей 
армии, в местечке Цоссен, неподалеку от Берлина. К это
му моменту ситуация наконец стала проясняться. Чон
кин немедленно потребовал предоставить ему закрытую 
линию телефонной связи с Москвой.

— Василий, найди копии той самой работы по иссле
дованию вероятностей и сожги их! Что случилось? Я тебе 
объясню, что случилось. К настоящему моменту мы дол
жны были продвинуться в глубь Западной Германии на 
60 километров, а мы продвинулись, в лучшем случае, на 
15. Дивизии первого эшелона застряли намертво. Точнее 
говоря, напились вусмерть. Вместо того чтобы сосредо
точить силы вдоль границы, они сосредоточились на вод
ке. Скажу тебе, Василий, это, должно быть, работа «Крас
ной молнии». Кто бы мог подумать, что американцы су
меют... Нет, я  не был на линии фронта!

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Обстоятельное планирование и моделирование си
туации помогло американцам весьма точно спрогнозиро
вать кризис советского наступления. Они были полное-



430 Питер Дж. Цурас

тью готовы воспользоваться преимуществом, которое 
получили в результате бедствия, обрушившегося на со
ветские армии первого эшелона.

Штаб-квартира НАТО, Брюссель, 19 мая 1989 года

— Какого черта? — пробормотал себе под нос Ж елез
ный Майк, когда впавший в эйфорию штаб, сопоставив 
данные разведки, нарисовал полную картину развала со
ветского наступления. Он не слишком надеялся на «Крас
ную молнию», полагая, что в лучшем случае план лишь 
внесет некоторое замешательство в ряды наступавших 
советских войск. Но такого он просто не ожидал.

Многое можно было сказать о Ж елезном Майке, но 
только не то, что он тугодум. Он уже не сомневался, что 
советские армии второго эшелона скоро окажутся втяну
тыми в неразбериху, царящую на всем приграничном про
странстве. Теперь он считал важнейшей задачей пробле
му тылового снабжения. Все планы ведения войны раз
рабатывались на основе предположения, что войскам 
НАТО придется медленно отходить на запад и таким об
разом пользоваться запасами снаряжения на собственной 
территории. Именно на эту тему Ж елезный М айк и гово
рил по телефону с начальником тыла, генералом Н айд
желом Смит-Уилсоном.

— Кролик! — истошно завопил он в трубку, — Ты что 
сейчас делаешь?

Смит-Уилсона передернуло от отвращения. «Кролик» 
было его школьным прозвищем, и лишь немногие друзья 
могли позволить себе так к нему обращаться. Он терпеть 
не мог фамильярности этого янки. Черт бы побрал того, 
кто выдал его прозвище этому тупому американцу. И все 
же Смит-Уилсон сумел справиться с собой.

— Мы переводим склады на запад и даже опережаем 
график, — ответил он прохладным тоном.
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— Притормози! Готовься к обеспечению позиционной 
обороны на всем протяжении фронта в течение неопре
деленного периода.

Только чувство собственного достоинства помогло 
Кролику сдержаться. Каждый профессиональный снаб
женец жил в постоянном страхе того, что тип планируе
мой операции внезапно изменится.

— Но, сэр, такого рода вещи нельзя мгновенно изме
нить. Ведь время, необходимое для перепланирования...

— Генерал Смит-Уилсон, мне не нужны оправдания, 
мне нужно ваше служебное рвение.

Позже Смит-Уилсон с недовольной гримасой расска
зывал об этом эпизоде полным сочувствия офицерам сво
его штаба.

— Так что теперь, — добавил он, — если я  услышу от 
какого-нибудь американца слова «служебное рвение», 
меня обязательно стошнит.

Только когда он обнаружил, что под его опекой оказа-. 
лось более 250 тысяч советских военнопленных, Смит- 
Уилсон стал осознавать, насколько все изменилось. А ведь 
еще не закончилась первая неделя войны.

Д ля Смит-Уилсона военнопленные не были людьми 
в прямом смысле слова; они представляли собой множе
ство продовольственных пайков, огромное количество 
охраны и многочисленные лагеря, которые следовало 
построить. Если бы он только видел...

Устало двигавшейся на запад колонне советских во
еннопленных пришлось сойти с дороги, чтобы пропустить 
колонну французских грузовиков, ехавших на восток. 
Прапорщик Булягин положил руку на плечо удрученно
го своим положением Егорова:

— Саша, очнись! Все вокруг меняется. Подумай о воз
можностях. Ты ведь уже порвал свой партбилет?

Ю жнее двигалась еще одна колонна, и там охранни
кам из числа немецких резервистов пришлось вмешаться 
в драку двух советских офицеров, один из которых явно
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одерживал верх над другим. Им пришлось буквально от
дирать пальцы черного от копоти майора-танкиста от гор
ла избитого им штабного офицера.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Решающая фаза битвы наступила, когда прибыли 
советские армии второго эшелона. Союзники уже исчер
пали предварительно подготовленные запасы алкоголя. 
Теперь пришло время выяснить, сумеют ли алкогольные 
боеприпасы произвести такое же воздействие и на зара
нее предупрежденного противника.

Фронт, 20 мая 1989 года

Пассивная фаза операции «Красная молния» завер
шилась. Теперь, когда ход войны приобрел непредсказуе
мый характер, предварительная расстановка выпивки на 
путях продвижения противника оказалась малоэффек
тивной. Ж елезный М айк распорядился приступить к ак
тивной фазе. По существу эта фаза представляла собой 
совместную операцию многочисленных подразделений 
ракетных установок Национальной гвардии СШ А и так
тических истребителей-бомбардировщиков НАТО.

Как только батальоны ракетчиков прибыли в Герма
нию, им были выданы боеприпасы, за расходованием ко
торых установили жесткий контроль. Это были КУРВАБы 
(кинетически управляемые разбрасываемые по воздуху 
алкогольные боеприпасы). Считалось, 4то на мормонов и 
баптистов крайнего юга США, которые служили в под
разделениях Национальной гвардии, можно положиться 
и надеяться, что они не станут проверять на себе эфф ек
тивность боеприпасов. В то же самое время эскадрильи на
товских истребителей-бомбардировщиков получили воз



душный вариант КУРВАБов. Именно это сокращенное 
название специальных боеприпасов стало причиной вве
дения солдатами в оборот термина, которым они называли 
предстоящие боевые действия: «Операция “Курва”».

Главные цели КУРВАБов находились на путях про
движения атакующих советских подразделений. Каждая 
взорвавшаяся ракета должна была раскидать сотни ми
ниатюрных ярко-оранжевых пластиковых шариков, ос
нащенных собственными маленькими парашютами. Це
лями истребителей-бомбардировщ иков должны были 
стать районы сосредоточения войск, переправы и штабы. 
Д ля нанесения ударов по штабам был разработан специ
альный подкласс КУ РВАБов — А БЗД У СРы (алкоголь
ная бомба замедленного действия для ударов по скопле
ниям руководителей). Их содержимым была отборная 
«Столичная», которую большинство русских никогда не 
видело, так как эту водку придерживали для высших сло
ев общества и вывозили на экспорт. Считалось, что для 
ударов по специальным целям, которыми были штабы с 
их более «изысканными вкусами», потребуются специ
альные боеприпасы1.

Это новое оружие применили быстро. М отострелко
вая дивизия Рогачева нанесла удар на узком десятикило
метровом участке фронта и вырвалась на равнины Н иж 
ней Саксонии, дабы, отбросив британский мотопехотный 
заслон, войти в соприкосновение с частями Британской 
Рейнской армии. Продвижение русских выглядело весь
ма впечатляюще — четыре полка наступали волнами тан
ков и боевых машин пехоты.
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' «Отчеты о заседаниях Комитета по ведению военных 
действий Палаты представителей Конгресса США», 23 ию
ля 2003 г. Комитет пришел к выводу, что средства на закуп
ку «Столичной» для особых целей были израсходованы без 
необходимости; он также обвинил армейскую разведку в 
некомпетентности и «проецировании» на советский гене
ралитет вкусов генералитета американского: по сведениям 
Комитета, советские генералы вполне довольствовались 
зерновым спиртом.
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В тесном внутреннем отсеке одной из машин сидели 
и болтали девять пехотинцев. Все они вздрогнули, услы
шав, как в воздухе над их головами что-то разорвалось. 
Вместо россыпи стальных осколков в открытый люк ма
шины плавно опустился оранжевый шар с парашютом. 
Когда поступила команда высаживаться и атаковать, от
деление выскочило наружу с таким энтузиазмом, кото
рого командир взвода никогда прежде не наблюдал. Вме
сто того чтобы построиться в цепь, солдаты разбежались 
по полю, преследуя маленькие оранжевые шары.

Генерал-полковник Валерий Одинцов уже хотел было 
забраться в штабную машину, стоявшую неподалеку от по
левого штаба его 13-й армии смешанного состава, когда по
явились летевшие на низкой высоте западногерманские ис
требители-бомбардировщики «Торнадо». Увидев, что са
молеты сбрасывают контейнеры, водитель машины в ужа
се застонал. Когда контейнеры раскрылись, О динцов 
мгновенно представил себе, как он погибнет. Но что это? 
Ш ироко открыв рот, он изумленно смотрел в небо. Мно
жество маленьких оранжевых шаров, напоминавших пу
ховые головки одуванчиков, плавно опускались на своих 
крошечных парашютах. Парашют одного не раскрылся, и 
он камнем устремился к земле. Этот шар угодил прямо в 
раскрытый рот Одинцова. Несмотря на последующий кош
мар (иначе советское стоматологическое протезирование 
назвать нельзя), генерал-полковник мог считать это собы
тие благодеянием. На военно-полевом суде Одинцов имел 
всеЛ основания заявить, что не несет ответственности за 
явный развал порядка и дисциплины в штабе.

Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Высказывались мнения, что было бы проще и эф 
фективнее вывести из строя штабы с помощью обычных
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боеприпасов. Однако, как было указано в работе амери
канского Центра военной истории, на которую опиралась 
стратегия операции «Красная молния», уничтоженных 
штабных офицеров сразу же заменили бы штабистами 
более низкого уровня. А вот штабники, не пострадавшие 
физически, если не считать отравления алкогольными 
парами, скорее нанесли бы урон собственным подразде
лениям, нежели бесконечные военные действия.

Кремль, 19 июля 1989 года

Второй эшелон советских войск подвергся еще более 
масштабным разрушениям. Армии третьего эшелона ос
тановились в Польше и Словакии и стали окапываться. 
Однако пора было расплачиваться за фактор этнической 
избирательности плана «Красная молния».

Члены Совета обороны не спали трое суток. Началь
ник Генерального штаба мог им только позавидовать — 
он не спал уже неделю. Его доклад о мобилизации резерв
ных формирований произвел на всех гнетущее впечатле
ние. Ничего хорошего ждать не приходилось. .

— Потеря более пятидесяти лучших дивизий и пере
ход на сторону противника армий всех стран Варшавско
го договора, за исключением болгарской, ставит нас, то
варищи, в крайне затруднительное положение. Ф ронт 
рухнет, если мы не укрепим его недавно сформирован
ными соединениями. К сожалению, большинство этих со
единений укомплектовано жителями неславянских рес
публик Закавказья и Средней Азии. Они либо вообще не 
пьют, либо имеют более умеренные склонности к упот
реблению спиртного.

Будучи по своей природе менее уязвимыми для сек
ретного оружия НАТО, эти народы традиционно явля
ются политически неблагонадежными. Они, как и преж
де, противятся главенству русского старшего брата и от



436 П и т е р  Дж.  Ц у р а с

крыто возмущаются советской действительностью. Мы 
идем на больш ой риск, отправляя эти соединения на 
фронт, но у нас нет выбора.

Фронт, июнь—июль 1989 года

Рядовые Ю суф Султанов и Мохаммед Улсанбеков 
не испытывали радости от того, что стали расчетом пу
леметной позиции, расположенной в сыром дубовом 
лесу в окрестностях польского города Лодзь. Еще све
жи были воспоминания об их родном чистеньком и су
хом оазисе, расположенном неподалеку от узбекского 
города Самарканда. Они были резервистами, как и тол
стый русский капитан, командовавший их ротой. Капи
тан Петров был из Ташкента и занимал какую-то адми
нистративную должность в министерстве сельского хо
зяйства. Родившись в Узбекистане, он не удосужился 
выучить и слова по-узбекски, если не считать набора 
самых грязных ругательств.

Ф орма была тесной для капитана Петрова. Гораздо 
проще быть начальником, сидеть за столом и командо
вать всеми этими смуглыми чурками, которые, как и по
ложено, кланялись и устраивали между собой потасов
ки. Но сейчас он испытывал страх. Существовала некая 
устойчивая закономерность: чем ближе к фронту оказы
вались эти чурки, тем меньшую степень послушания они 
проявляли.

Он уже в третий раз за утро подошел к пулеметной 
позиции, чтобы продолжить свои бесконечные проверки.

— И  что мне делать, если у меня 112 человек, из кото
рых 83 узбека, 12 туркмен, 2 таджика, 8 татар, 3 украинца, 
эстонец, монгол, грек и только четверо русских? — про
бормотал капитан себе под нос.

Посмотрев вниз, на позицию двух рядовых, он поду
мал: «А эти две желтые собаки, пожалуй, не самые худ
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шие бойцы. Мне кажется, они, по крайней мере, понима
ют по-русски».

— Вы, двое, — рявкнул он по-русски тоном колони
ального аппаратчика, — заметили что-нибудь?

В ответ узбеки лишь улыбнулись. Их черные глаза 
выражали полное непонимание. Петров снова испытал 
болезненное ощущение страха. Пожав плечами, он вы
шел на грязную тропинку и потащился к следующей 
позиции. За деревьями раздался смех, который был для 
него словно нож в спину. Неужто они и впрямь так его 
называют... да еще и по-русски — «капитан Оранжевые 
Ш ары»?

Штаб действующей армии, 
ставка Верховного главнокомандующего 
объединенными силами НАТО в Европе, 
местоположение не установлено

Генерал Смит-Уилсон побледнел, когда ему сказали, 
что Ж елезный М айк на проводе закрытой линии связи. 
Он не желал новых сюрпризов. Ему вполне хватало 
1 миллиона 300 тысяч военнопленных из состава ар
мий стран Варшавского договора. Он никогда не пла
нировал, что делать с таким количеством военноплен
ных, а они все прибывали и прибывали. Он даже ду
мать не желал обо всех этих восточных немцах, поля
ках и чехах. Его приводила в ужас мысль, что 
величайшим делом его жизни окажется участие в опе
рации «крупнейший-в-мире-резервуар-с-пойлом».

— Кролик! Вторая смена! — проорал в трубку Мейер.
— Так точно, сэр, — сказал Смит-Уилсон, чувствуя сла

бость в коленях, — мы приготовились к передислокации 
на запад.

— Черт тебя подери, Кролик, забудь ты весь этот вздор. 
Мы идем на восток!
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Академия Генерального штаба им. Свечина,
2 декабря 2007 года

— Лишенная своих вооруженных сил, Советская дер
жава быстро рухнула. Кто, господа, мог предвидеть та
кие перемены? Отделение союзных республик, введе
ние капитализма и восстановление монархии! Но мы, 
по крайней мере, обошлись без жульничеств либераль
ной демократии и сохранили границу с Польшей. Толь
ко я не уверен, хорошо ли, что у нас появилась граница 
с Украиной! *

Последняя фраза, как и ожидалось, вызвала в зале сме
шок. Всякий раз он старался закончить свое выступле
ние этой шуткой.

В тот вечер Чонкин работал допоздна. Он отпустил 
своих помощников и удостоверился в идеальной чистоте 
поверхности письменного стола. Выдвинув небольшой 
ящ ик, извлек личны е канцелярские принадлежности. 
Взяв несколько листов, на мгновение восхитился каче
ством веленевой бумаги и черно-золотым двуглавым ор
лом гравировки его собственного герба, дарованного бла
годарным монархом.

Окунув старинное перо в позолоченную чернильни
цу, Чонкил стал писать на английском:

Дорогой Джон.
Должен поблагодарить тебя за твое любезное согла

сие просмотреть рукопись моей новой книги. В особен
ности мне понравились твои комментарии относитель
но того, почему искусство непрямых действий дейст
вительно является разновидностью несимметричного 
ведения войны. Однако есть один вопрос, в отношении 
которого я бы с тобой поспорил. Это вопрос касается роли 
человеческого фактора...
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Потратив еще несколько часов и два десятка листов 
бумаги, Чонкин закончил письмо. Наслаждаясь мягким 
скольжением чернильного пера по дорогой бумаге, над
писал на конверте адрес получателя:

М истеру Джону М орану
Исторический отдел средней школы Джеба Стюарта.

Ф оллз-Черч, Виргиния.

В действительности

Печальная реальность этой главы заключается в том, 
что пристрастие русских к алкоголю еще более усилилось 
из-за морального банкротства советского эксперимента. 
В 1980-х годах этот ф акт вызывал наибольшее беспо
койство у коммуниста-реформатора, первого секретаря 
партии М ихаила Горбачева. Гибель молодых людей из-за 
пристрастия к алкоголю стала обычным социальным яв
лением и главной причиной стремительного снижения 
средней продолжительности жизни мужского населения 
России. В то время Советский Союз был единственной 
страной, которая проводила исследования в области ум
ственного отставания детей, вызванного алкогольной 
интоксикацией отцов в момент зачатия; единственной 
страной, которая нуждалась в этих исследованиях. В со
ветских вооруженных силах пьянство оставалось огром
ной проблемой. Однако западные наблюдатели отмеча
ли, что появление пьяных советских офицеров в обще
ственных местах было довольно редким явлением.

Проблема алкоголизма не исчезла вместе с Советским 
Союзом. Она присуща и современной России.

Привело бы к положительным результатам использо
вание алкоголя в качестве оружия? Мы никогда этого не 
узнаем. Мы знаем лишь, что эта проблема представляет 
собой самое уязвимое место национальной культуры рус
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ских и что, по большому счету, искусство ведения войны 
заключается в том, чтобы нанести удар по уязвимому ме
сту. Нам также известно о существовании достаточного 
количества исторических свидетельств, которые показы
вают, что в прошлом алкоголь влиял на ход военных дей
ствий. Но важнее этого непредвиденного обстоятельства 
то, что насыщенные техникой армии Запада обращают все 
меньше внимания на человеческий фактор ведения вой
ны. «Люди ничто. Человек — все», — цитируют высказы
вание Наполеона. Мы напрасно пренебрегаем изучением 
поведения человека на войне.



ПРИЛОЖЕНИЯ



Андрей Столяров

ОККУПАЦИЯ. 
П оследний сценарий

К / SJ«холодной воины»

ОТ АВТОРА

Эта статья была написана в августе 1999 го
да и в последующие месяцы безоговорочно от
клонена сразу несколькими московскими и пе
тербургскими журналами. Насколько можно 
судить, содержание ее сильно противоречило 
господствовавшему тогда популистско-демо
кратическому мировоззрению. Напечатать эту 
работу удалось только в июле 2000 г. в петер
бургском журнале «Нева». С тех пор ситуа
ция, описанная в статье, принципиально не из
менилась, и потому при подготовке нынешней 
публикации, избегая соблазна осовременить 
текст задним числом, я внес в него лишь неболь
шую стилистическую правку, нисколько, на 
мой взгляд, не затрагивающую смысла данной 
работы. Что же касается политических и со
циальных реалий, то здесь доработка произ
водилась только на уровне макияжа: партию
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«Наш дом — Россия» сменила партия «Единая Россия», а 
вместо благополучно забытого ныне блока «Отечество» по
явился патриотический блок «Родина». Впрочем, никакого 
значения эти изменения не имеют.

Андрей Столяров 
16 января 2004 г.

Звездно-полосатые сумерки

Оккупация России странами НАТО представляется не
избежной. Дым над Югославией еще не развеялся, а в Ев
ропе — как, впрочем, и во всем мире — возникла новая гео
политическая реальность. Ее можно охарактеризовать как 
« Pax Americana». Отныне только Америка будет решать, что 
в мире хорошо и что плохо. Отныне только Америке будет 
дано выносить приговоры, миловать или казнить, спасать 
или низвергать в бездны. Отныне только Америка, как не
когда Советский Союз, тоже, кстати, претендовавший на 
мировое господство, будет направлять страны и регионы к 
светлому будущему. Очередная «империя зла» выросла так 
стремительно, что мировое сообщество, особенно страны 
Третьего мира, еще не успели полностью осознать этот факт. 
Однако не вполне представляя себе конкретную полити
ческую ситуацию ближайшего будущего, мир тем не менее 
понял законы, по которым он теперь будет жить. Стало ясно 
отныне, что все предшествующие договоры, упорядочива
ющие, насколько это возможно, отношения между страна
ми, все международные институты, пусть даже такие дав
ние и авторитетные, как ООН, все прекраснодушные рас
суждения о праве для каждого и свободе для всех утратили 
смысл и не имеют никакого значения. Теперь они играют 
лишь роль буфера, смягчающего геополитические удары, 
роль наркотика, позволяющего не чувствовать боли при 
оперативном вмешательстве. В мире снова, как в первобыт
ные времена, господствует только сила, грубая сила, сила 
дубины и топора, и в какую бы привлекательную оболочку,
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например защиты прав человека, ни упаковывали ее запад
ные средства массовой информации, она остается именно 
силой, силой как таковой, насилием — и больше ничем. На
силие же цивилизовать нельзя. С насилием можно либо бо
роться, рискуя, что оно в этом случае будет обращено про
тив тебя, либо смириться с ним, приспособиться, воспри
нимая политический произвол как неизбежную данность.

Именно это в последние месяцы и произошло. Европа 
окончательно признала главенство Старшего Брата из-за 
океана. Отброшены все представления о независимости ев
ропейской политики, поставлен под сомнения сам факт су
ществования «государства Европа», следующего традициям 
Просвещения, «политика канонерок», казалось бы, уже дав
но отошедшая в прошлое, вновь стала способом достижения 
цели. Случилось то, что и должно было случиться после кра
ха СССР. Баланс сил, удерживавшийся в течение несколь
ких десятилетий, был нарушен. Америка получила неогра
ниченную власть над миром. Сменилась историческая эпо
ха. Тысячелетие просветительства и надежд неожиданно за
вершилось. Наступила эра передела мира по американскому 
образцу. Неизвестно, сколько продлятся эти звездно-поло
сатые сумерки. Империи быстротечны, особенно те, которые 
претендуют на мировое господство. Видимо, и Соединенные 
Штаты не составят здесь исключения. Однако пока незамет
но средств, способных морально или технически воспроти
виться разворачивающейся агрессии. Мир в большей своей 
части приведен к покорности. Судьба его в обозримом буду
щем предрешена. Слабые молчат, не без оснований опасаясь 
участи Югославии1. Сильные же потворствуют произволу, 
надеясь получить свою часть всемирного пирога.«1984» год, 
предсказанный Оруэллом, позади. Часы бьют тринадцать. 
«Американский английский», в основном в виде военных ко
манд, распространяется по континентам.

Теперь важнейшим препятствием для США на пути к 
мировому господству является все та же Россия. Дело здесь

1 А теперь и Ирака. — Примеч. автора.
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вовсе не в том, что Россия, будучи правопреемницей СССР, 
сохранила, пусть лишь на подсознательном уровне, статус 
великой державы и потому всегда будет стремиться этот 
статус восстановить. Данное стремление утопично и угро
зы для Соединенных Штатов не представляет. Дело даже 
не в том, что еще имеющихся у России ядерных сил вполне 
достаточно, чтобы затопить огнем любой континент. Сей
час более эффективны совсем иные военные технологии. 
Тут дело в другом. Дело в том, что Россия, по-видимому ге
нетически, не приемлет американской культуры. «Прагма
тическая цивилизация» является для нее абсолютно чуж
дой. Культ денег может ослепить на мгновение, но никогда 
не станет подлинным образом жизни. Высшие ценности, та
кие как, например, «справедливость», представляют в рос
сийском сознании не средство, а конечную цель. России по 
природе ее назначено стать в оппозицию ко всему сугубо 
«материальному». Это противоречие — неустранимо. Оно 
никогда не будет преодолено. Противостояние «духа» и 
«косной материи» станет, видимо, центральной коллизией 
начинающегося столетия.

Правда, существует еще необозримый Китай, вес ко
торого в мировой политике явственно возрастает. Этому 
способствует неуклонное, год за годом, наращивание его 
экономического могущества. А Китай в силу давних поли
тических обстоятельств не испытывает ни к США, ни к За
паду вообще никаких симпатий. Однако «желтой цивили
зации», исторически замкнутой и представляющей для про
чих этнокультур вечную «вещь в себе», невозможно стать 
лидером нового мирового единства. Слишком велика раз
ница западного и восточного образа жизни, слишком не со
впадают на Западе и на Востоке основополагающие поня
тия «личности» и «свободы», слишком сильны шовини
стические предубеждения обеих сторон. «Культура церемо
ний» может оказаться для европейцев (и не только для них) 
более тиранической, чем «культура денег». К тому же Ки
тай обременен историческим соперничеством с Японией. 
Процветание Страны Восходящего солнца еще долго будет
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ограничивать гегемонистские намерения Поднебесной им
перии. Китай в обозримом будущем, скорее всего, увязнет 
в решении региональных проблем. В качестве «лидера оп
позиции» он для остального мира вряд ли приемлем. Кста
ти, по тем же причинам на роль «главного оппонента» не 
подойдет ни Япония, пусть сильно вестернизированная и 
вроде бы не имеющая больше имперских намерений, ни за
гадочная Малайзия, только еще начинающая обретать эко
номический и политический авторитет, ни рыхлый ислам
ский мир, не выдвинувший до сих пор внятной идеи разви
тия и пугающий малые и большие страны непредсказуе
мостью своих действий. Зато Россия, хотя бы в силу своего 
географического положения, связывающего Запад с Восто
ком, Юг с Севером, всегда будет полюсом притяжения ан
тиимперских, антиамериканских, антинатовских сил. 
Именно Россия способна на моральное сопротивление 
«американской мечте». И потому прежде всего Россию тре
буется устранить с международной арены как наиболее 
опасного игрока. Потому что если сомкнуть российские ми
неральные и энергетические ресурсы с китайским упор
ством или исламской пассионарностью, то в мире возник
нет такая сила, перед которой будет беспомощна вся запад
ная цивилизация.

Этого США, разумеется, допустить не могут. Тотальная 
власть над Россией — основа их стратегического выжива
ния. А поскольку средствами традиционной политики сде
лать этого не удается, будут применены те технологии, ко
торые характерны для новой, информационной эпохи.

Все боги мира

Ситуация для вторжения складывается исключитель
но благоприятная. Еще никогда Россия не была так беспо
мощна и так растеряна, а Соединенные Штаты так удачли
вы и так сильны, как на исходе затянувшейся индустриаль
ной эпохи. После Югославии (и еще раз напомним: после
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Ирака) мир психологически подготовлен к внезапному по
вороту событий. К нему готова Америка, уверовавшая за 
последние десять лет в свое превосходство над всеми про
чими странами, к нему готова Европа, панически опасаю
щаяся возрождения мощной имперской России, к нему го
товы страны Третьего мира, осознавшие опять-таки в ре
зультате югославской войны, сколь сомнительны и нена
дежны их собственные суверенитеты. (Теперь даже Ливия, 
видимо, устрашенная судьбой Саддама Хусейна, соглаша
ется допустить инспекторов ООН на свою территорию.)

Более того, к оккупации готова сама Россия. Годы пос
ле распада СССР, повлекшие за собой катастрофические 
изменения в судьбах миллионов людей, годы неудачных ре
форм, годы кризисов, годы внезапных экономических ка
таклизмов не прошли бесследно для общества, которое про
сто устало от бесконечных преобразований. Первоначаль
ный импульс движения, начатого перестройкой, давно ис
черпан. Силы, вызванные к жизни реформами, растрачены 
в бесплодных экспериментах. Раз за разом наблюдают рос
сийские граждане одно и то же: приходит очередное прави
тельство, очередной президент, берутся очередные креди
ты, даются очередные социальные обещания, намечаются 
очередные меры, провозглашаются лозунги, объявляется 
очередной новый курс по выводу страны из кризиса. А в 
результате — опять обвал, опять хаос, опять катастрофичес
кое обнищание. В лучшем случае — новый застой, выдава
емый прикормленными экспертами за долгожданную ста
билизацию. И все это — на фоне непрерывных разоблаче
ний в правительственных кругах, на фоне обвинений в кор
рупции, сообщений о взятках, которые, не стесняясь, берут 
высокие государственные чиновники, на фоне умопомра
чительных состояний, вынутых буквально из воздуха так 
называемыми олигархами. Год за годом прокручивается 
этот порочный круг. Год за годом страна, как в трясине, вяз
нет во множестве неразрешимых проблем. Никакие усилия 
переломить ситуацию не способны. Идея, что «в этой стра
не» всегда будет именно так, все больше утверждается в об
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ществе. Возникает психология национального поражения. 
Психология тех, кто, потерпев неудачу, уже не верит в соб
ственные возможности. Россия более не рассчитывает на 
самое себя. Будто тень, поднимается из давнего прошлого 
легенда о призвании на Русь варягов. Ситуации, как мно
гим кажется, обладают некоторыми чертами сходства. Тот 
же развал в стране, та же слабая власть, те же призрачные 
амбиции, затмевающие рассудок. Соответственно и рецепт 
потребуется тот же самый. «Земля наша велика и обильна, 
а порядка в ней нет. Приходите и володейте нами...»

Историческое оправдание для оккупации таким обра
зом существует. То, что уже один раз было в истории, вос
принимается далее как традиция. Внутренне «повтор» не
ких событий гораздо более приемлем, чем самые обосно
ванные инновации. Старое всегда лучше нового, посколь
ку требует для осуществления меньших усилий. Дело за 
малым: этот «повтор» должен приобрести черты неизбеж
ности. Он должен стать единственным, без каких-либо ва
риантов путем развития. Только тогда он будет как-то оп
равдан в глазах россиян. Только тогда вторжение будет не 
оккупацией, а долгожданным освобождением.

Решающим здесь, видимо, окажется следующее обсто
ятельство. Россия как мировая держава уже давно проиг
рала Западу невидимую технологическую войну. Средства 
массовой информации, если рассматривать проблему гло
бально, замкнуты в единую сеть и за редкими исключения
ми находятся в распоряжении развитых западных стран. За
падные концерны контролируют большую часть прессы, 
распространяемой сейчас в мире, мировые телеканалы, 
агентства, крупнейшие радиостанции. Доля России в созда
нии общего «информационного пула» пренебрежимо мала. 
Даже собственную территорию от Пскова до Владивосто
ка она контролирует лишь частично. А уж о пространствах 
мирового сообщества и говорить не приходится. Между тем 
именно средства массовой информации синтезируют и впе
чатывают в сознание миллионов людей «истинную» кар
тину мира. Они отбирают факты и в рамках обывательской
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логики увязывают их между собой, они объясняют события 
и придают им определенное нравственное значение, они со
относят «контент» с главными мировоззренческими аксио
мами и на основе внятных идеологем формируют мнение и 
народов, и отдельных людей. Говоря иными словами, они 
создают тот «текст», который сильнее любой реальности. 
Невозможно существовать вне этих «миросозидающих тех
нологий». Событие становится таковым, лишь попадая в га
зеты или, что лучше, на экран телевизора. То, чем раньше 
занималась религия, пытавшаяся создать мистическое един
ство, теперь стало практикой мировых информационных 
агентств. Бога заменил мерцающий голубой экран, пропове
ди — круглосуточное вещание молодежных радиостанций. 
Никакая нацистская или коммунистическая пропаганда не 
сравнится с воздействием этой тотально организованной де
мократии. Причем неважно, насколько образующаяся «кар
тина» соответствует исходной действительности. Люди ви
дят не то, что есть, а то, что им видеть предписано. В край
нем случае — то, что они стремятся увидеть.

В конце XX — начале XXI века возникла не просто но
вая «империя зла». Словно мрак, проступающий из ино- 
мирья, возникла тотальная, невидимая, вне всяких границ, 
«империя единомыслия». Мощь ее превосходит все, до сих 
пор известное человечеству. Круглые сутки, в течение мно
гих недель, многих месяцев по всем радио- и телеканалам 
местного и общемирового вещания, во всех газетах, вплоть 
до самых мелких провинциальных изданий, во всех журна
лах, информационных листках, сводках, бюллетенях, обзо
рах, диспутах аналитиков, сначала в косвенных признаках, 
а потом уже вполне откровенно, будет создаваться образ 
страны, самим фактом существования своего представля
ющей угрозу стабильности. «Делатели новостей» отберут 
сведения, имеющие тревожный оттенок, комментаторы 
придадут им смысл надвигающейся на планету масштаб
ной угрозы, публицисты напишут статьи, где эта угроза 
будет приобретет конкретный характер, политологи созда
дут концепции, способные вызвать панику даже у трезво
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мыслящих интеллектуалов. И весь этот шумный идеоло
гический кордебалет, срежиссированный в Вашингтоне, 
точнее — в одном из закрытых американских аналитичес
ких центров, вопреки реалиям будет демонстрировать лишь 
одну, очень простую мысль: Россия не способна к самосто
ятельному политическому бытию, необходима междуна
родная «помощь», необходимо вмешательство, которое, 
возможно, предотвратит катастрофу, ситуация перераста
ет в критическую, надо что-то предпринимать, медлить, 
оглядываться, откладывать больше нельзя.

России нечего будет противопоставить этой информа
ционной агрессии. У нее после краха идеологии коммуниз
ма нет вообще никакого мировоззренческого идеала. Лозунг 
«Обогащайтесь!», выдвинутый поначалу теоретиками ре
форм, странно звучит в стране, где большинство населения 
колеблется между бедностью и нищетой. Отсутствует даже 
государственная идея, объединяющая разные социальные 
категории. Приоритеты не выставлены, нравственная ори
ентация не произведена, «сюжет развития», который бы 
должен был в идеале образовывать некую перспективу, об
рывается вместо этого в пугающую неизвестность. Короче, 
в России не создано доктринальное смысловое простран
ство, защищающее страну от трансляции разрушительных 
смыслов. В «войне образов» Россия терпит поражение за 
поражением. Она последовательно проиграла Чечню, Юго
славию, «русскую мафию», ставшую представлением о Рос
сии за рубежом. Теперь же она проигрывает для себя самое 
главное — государственный суверенитет, проигрывает из
начальное право на то, чтобы управлять собственными тер
риториями. Тем более что слово «оккупация» в этой, пока 
бескровной войне, скорее всего, произнесено не будет. Вме
сто него возникнет ряд устойчивых, строго специализиро
ванных, внешне совершенно безобидных иносказаний. На
пример, «совместный контроль над стратегически риско
ванными объектами». Например, «помощь международных 
сил в организации коллективных мер безопасности». Не 
имеет значения, как это будет называться конкретно. Важ
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но начать обсуждение, чтобы общество, российское и ми
ровое, постепенно осваивалось с новой реальностью. Про
тесты, если они и будут, понемногу ослабеют. Абсурд, раз
ворачивающийся день за днем, перестанет воспринимать
ся как таковой. Потребуется, вероятно, не более года, что
бы оккупация по крайней мере части России стала казаться 
вполне естественной. Время пустых ожиданий заканчива
ется. «Ясный холодный августовский день» уже наступил. 
Второй такой случай может не представиться никогда. Все 
боги мира сейчас на стороне Соединенных Штатов Амери
ки. Им остается сделать только последний шаг. От войны 
незримой, войны словесной, информационной перейти к 
непосредственным военным действиям.

Гляйвиц-Сараево

Поводом для вторжения может послужить все что угод
но. Это может быть авария на одном из крупных заводов, 
производящем ядовитые вещества, каковая повлечет за со
бой серьезные экологические последствия. Это может быть 
самопроизвольный запуск ракеты — неважно, оснащенной 
ядерной боеголовкой или пустой. Это может быть очеред
ной экономический кризис, на которые так богата Россия — 
причем кризис, поддержанный и, возможно, организован
ный западными банками-кредиторами. Конкретика в дан
ном случае значения не имеет. Важно лишь то, что инци
дент этот будут ждать, к нему будут готовы заранее, и вся 
мощь зарубежных средств массовой информации обрушит
ся на Россию. Инцидент немедленно попадет в фокус об
щественного внимания. Масштабы его будут раздуты до не
вероятной степени.

Если это окажется какая-нибудь технологическая катаст
рофа, значит, следы отравляющих соединений обнаружатся 
на огромном пространстве от Швеции до Италии. В случае 
самопроизвольного запуска речь пойдет о чуть было не по
трясшем мир ядерном апокалипсисе. Если же возникнет
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вспышка инфляции, что, кстати, наиболее вероятно, то пред
ставлена она будет как крушение всей экономики, ввергаю
щее к тому же в безнадежный хаос соседей. И пусть россий
ские специалисты-экологи неопровержимо докажут, что сле
ды ядовитых веществ в атмосфере указанных стран пренеб
режимо малы, на здоровье, во всяком случае, они отразиться 
не могут; пусть военные специалисты заявят, что рассужде
ния о ядерном апокалипсисе в данном случае просто абсурд: 
стрельбы были учебными, западные державы были о них за
ранее оповещены; пусть правительство России упорно сви
детельствует, что никакого экономического распада страны 
на отдельные регионы нет: локальный кризис, вызванный 
тем:то и тем-то, постепенно преодолевается, — это уже не 
будет иметь никакого значения. Голоса их утонут в потоке 
упреков и обвинений. На одну российскую экспертизу бу
дет приходиться десять-пятнадцать «международных», бо
лее авторитетных. На одно российское заявление — двад
цать-тридцать громогласных опровержений и дополнений. 
Пена вымысла, как всегда, окажется важнее реальности. За
падный обыватель (да и российский тоже не в меньшей сте
пени), сбитый с толку, напуганный тем, что, как ему объяс
нят, он едва-едва избежал верной гибели, разумеется, не же
лающий повторения ничего подобного в будущем, потребу
ет от своих правительств самых решительных мер.

А когда истерия в средствах массовой информации до
стигнет предела, когда вал возмущения «безответственно
стью, ставящей под угрозу жизнь на Земле», прокатится по 
всем континентам, когда головы пойдут кругом и утрачены 
будут всякие разумные ориентиры, страны НАТО, имею
щие «опыт» разрешения острых международных проблем, 
предложат простой и ясный выход из создавшейся ситуа
ции. В совместном обращении к правительствам, парламен
там и народам «цивилизованных стран» они заявят, что гло
бальная безопасность есть линия, определяемая всем Меж
дународным сообществом, что права человечества выше 
права каждого отдельного государства и что они, руковод
ствуясь этими высокими принципами, берут на себя ответ
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ственность за «неуправляемые территории». На практике 
это будет означать введение в Российскую Федерацию «ог
раниченного контингента специалистов» (разумеется, с об
служивающим персоналом и воинскими подразделениями 
для их охраны), а также — «прямое и непосредственное со
трудничество с российским правительством в деле разре
шения кризиса», с тем чтобы взять под контроль главные 
«стратегически рискованные объекты» и таким образом 
предотвратить глобальную катастрофу. *

Напрасно будет Россия протестовать против «грубого 
вмешательства в свои внутренние дела». Напрасно будет 
она взывать к международной общественности и разным 
региональным форумам. Напрасно будет требовать от ООН 
положить конец наглой агрессии. Общественное мнение в 
мире будет уже сформировано. Самые резкие заявления 
останутся сотрясением воздуха. Срочно созванный Совет 
Безопасности будет парализован демаршами Англии, Фран
ции и США. Генеральная Ассамблея ООН увязнет в дис
куссии о «неотъемлемых правах человечества». Что же ка
сается Совета Европы, где тон задают опять-таки страны 
Северо-Атлантического альянса, то здесь России будет дано 
однозначно понять, что ни о какой агрессии и нарушении 
российского суверенитета вопрос даже не ставится; Совет 
Европы как раз и стоит на страже глобального мирового по
рядка; речь идет лишь об оказании «экстренной междуна
родной помощи» в тех проблемах, с которыми Россия не 
может справиться самостоятельно; это меры временные и 
направленные на то, чтобы стабилизировать ситуацию.

Одиночество России в мире станет вполне очевидно. 
Вот когда созреют плоды бездарной внешней политики по
следнего десятилетия: политики непрерывных уступок За
паду, политики колебаний и следования чужим интересам. 
Россия останется даже без своих традиционных союзников. 
Отчаянные протесты ее будут поддержаны только Серби
ей и Белоруссией (если, конечно, обе эти страны еще будут 
к тому времени существовать), и, возможно, в достаточно 
резкой форме возражать против нового передела мира бу
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дет Китай, однако неофициально дав понять, что если ки
тайские интересы в Сибири будут должным образом учте
ны, то протест в данном случае ограничится чисто словес
ной риторикой. Китай пока еще не способен противосто
ять блоку НАТО.

России не поможет даже наличие у нее стратегических 
ядерных сил. Мало иметь возможность уничтожить весь 
мир простым нажатием кнопки. Надо еще иметь психоло
гическую готовность совершить, если потребуется, этот са
моубийственный акт. Между тем никаких оснований для 
вспышки ядерного безумия иметься не будет: врагов у Рос
сии нет, формально на нее никто нападать не намерен. Речь 
и в самом деле идет лишь о помощи в разрешении якобы 
непреодолимых проблем. Идеологическая упаковка агрес
сии будет безукоризненна. Начинать в этих условиях ядер
ный Армагеддон может только безумец. Политическая ре
шимость России исчезла вместе с имперским социализмом 
СССР. Никому не захочется предстать обвиняемым перед 
Международным судом в Гааге. Пример президента Мило
шевича здесь будет весьма показателен. Тем более что от
крытый военный конфликт не будет поддержан даже внут
ри страны. Народам России уже давно безразлично, кто бу
дет находиться у власти: правые, левые, рыночники, сто
ронники командно-административной системы, демократы, 
национал-либералы, коммунисты, хозяйственники, рус
ские, евреи, немцы, китайцы. Хоть инопланетяне, лишь бы 
в стране был, наконец, наведен элементарный порядок. Во
евать никто ни за что не хочет. В России нет сейчас ничего 
такого, что стоило бы отстаивать и защищать. Криминаль
ная демократия не вызовет прилив гражданского энтузи
азма. Дикий рынок — не та святыня, ради которой следова
ло бы жертвовать жизнью.

Апатия в послекризисном российском обществе чудо
вищная. На объединение и поддержку гражданских сил рас
считывать не приходится. Государство для россиян само яв
ляется худшим из возможных поработителей и уже не раз 
демонстрировало пренебрежение любыми законами. В этой
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крайне невыгодной ситуации правительству России останет
ся только одно. Оно будет вынуждено, сделав хорошую мину 
при плохой игре, начать переговоры с представителями Се
веро-Атлантического альянса. Это уже само по себе явится 
крупнейшим политическим поражением. Потому что впер
вые в своей истории Россия, не проиграв ни одного сраже
ния на поле боя, имея пусть частично дезорганизованную, 
но все-таки еще достаточно сильную армию, достаточно силь
ный флот, авиацию и стратегические ракетные части, не раз
дираемая внутренней смутой, мятежами или гражданской 
войной, начнет тем не менее переговоры о капитуляции.

Правда, не следует полагать, что это будут простые и 
необременительные переговоры. Каждая из сторон будет 
знать: речь, фактически, идет о господстве в мире ближай
шего будущего. От конфигурации соглашений будет зави
сеть расклад политических сил в Европе, Азии и в самой 
России, а потому взаимная ожесточенность примет крайне 
напряженные формы. Не раз будет казаться, что перегово
ры безнадежно зашли в тупик. Не раз будут делаться рез
кие заявления и проводиться «заключительные» пресс-кон
ференции. Не раз вроде бы уже достигнутое соглашение 
будет откладываться на неопределенное время, и не раз де
легации будут демонстративно покидать место перегово
ров. И тем не менее эти переговоры будут идти — шаг за 
шагом продвигаясь к намеченной натовскими стратегами 
цели. Трагический финал их можно предвидеть заранее. 
Когда все аргументы сторон, военные и политические, бу
дут исчерпаны, когда терпение мировой общественности 
истощится и станет ясно, что переговорам необходим но
вый принципиальный толчок, главное же, когда в силу дли
тельности самого процесса переговоров россияне привык
нут к тому, что контроль за их чисто внутренними пробле
мами неизбежен, произойдет то, что и должно булет про
изойти. Случится второй инцидент, возможно спонтанный, 
возможно, спровоцированный теми или иными спецслуж
бами, и уже независимо от его специфики и масштабов он 
явится для России полной политической катастрофой. Не
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важно, где этот инцидент будет иметь место. Неважно, ка
кой характер, военный или промышленный, он в действи
тельности обретет. Неважно, что подобные инциденты бу
дут также происходить и в других странах многие деся
тилетия и чуть ли не каждый месяц. Важно будет лишь то, 
что, опять-таки подхваченный западной прессой, он как 
ураган прокатится обвинениями от Лондона до Нью-Йор
ка. Последствия его будут неописуемы. Теперь даже само
му твердокаменному оппоненту станет ясно, что Россия не 
в состоянии управлять имеющимися у нее технологиями. 
Разбираться в сути происходящего никто не станет. При
зрак всеобщей гибели заставит забурлить континенты. 
Встревожатся даже те, кто не испытывает к США никаких 
особых симпатий. Грянет гром. Государственная воля Рос
сии будет подавлена. Политическое безволие овладеет пар
ламентом, правительством, президентом. Еще, наверное, 
пройдут несколько раундов более никому не нужных пере
говоров, еще будут страстные препирательства и россий
ская сторона еще выторгует себе несколько мелких усту
пок, еще будут сделаны какие-то заявления и попытки оп
равдаться в глазах россиян. Однако это уже ничего, в прин
ципе, не изменит. Карты будут сданы. Стрелки судьбы 
неумолимо укажут на полночь. Решение будет принято не
зависимо ни от каких оправданий.

В торжественной обстановке, которая тем сильней под
черкнет значительность поражения, в присутствии иност
ранных гостей, множества российских и зарубежных кор
респондентов, в великолепном Георгиевском или другом 
каком-нибудь не менее пышном зале Кремля будет подпи
сано соглашение «О принципах международной помощи, 
предоставляемой Российской Федерации странами Севе
ро-Атлантического альянса». Последуют дружеские руко
пожатия обеих сторон. Звон хрустальных бокалов поплы
вет по всем телевизионным каналам. Будет объявлено, что 
начинается новая эра в отношениях между Россией и За
падом, что впервые в истории достигнуто всеобъемлющее 
и выгодное компромиссное соглашение. Будет провозгла
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шена победа сил разума, справедливости и ответственного 
подхода к решению международных проблем. Торжества 
отзовутся, по-видимому, во всех европейских столицах. 
Ликование стран и народов будет самое искреннее. И од
нако вся эта патетическая риторика не сможет, по-видимо
му, заслонить главного. Век мечтательного гуманизма не
заметно истек. «Мир, устроенный по-американски» отны
не стал тотальной реальностью. Свобода, равенство, демо
кратия отошли в область преданий. То, чего не сумели с 
помощью танков и авиации сделать в свое время страны 
Оси, сделали с помощью телевидения и газет страны НАТО. 
Новая прекрасная эра действительно началась. Россия пе
рестала существовать как независимое государство.

Под пятой

Без барабанного боя, без звонких реляций и победных 
фанфар, тихо и скромно начнется то, что в дальнейшем вой
дет в историю как «первый раздел России».

Сначала будет сформировано так называемое «ответ
ственное правительство». «Группа международных экспер
тов» предлож ит президенту России соответствующие 
кандидатуры. Сейчас трудно сказать, кто может это прави
тельство возглавить. Однако ясно, что это должен быть че
ловек, во-первых, западного мышления, другого на таком 
посту «эксперты» не утвердят, а во-вторых, лишенный яр
ких лидерских качеств. Сильная личность на этой должно
сти тоже может оказаться опасной. По такому же принци
пу будут подобраны и министры, особенно для силовых ми
нистерств: просто специалисты без каких-либо политичес
ких устремлений. Никакой реальной властью в стране такое 
правительство обладать, конечно, не будет. Оно станет шир
мой для той же, укомплектованной в основном США, «груп
пы международных экспертов». Это правительство будет 
заведомо обречено на заклание. Дума указом президента 
будет распущена, а работа Совета Федерации — приоста
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новлена на неопределенный срок. (Разумеется, с сохране
нием за думцами и сенаторами всех выплат и привилегий.) 
Особого резонанса в России это не вызовет. Будет объяв
лен, скорее всего, трехлетний период «экономической ста
билизации». Он, естественно, может быть и продлен, если 
потребуется. Затем — выборы, разумеется, с соблюдением 
всех демократических процедур. Приобщение к цивилиза
ции, таким образом, состоится. Россия как полноправный 
участник вольется в сообщество европейских народов.

Одновременно начнется и собственно военная операция. 
Сперва под обусловленный недавно подписанным Соглаше
нием «международный контроль» будут поставлены все 
имеющиеся у России межконтинентальные баллистические 
ракеты, потом — стратегическая авиация и пусковые уста
новки ракет средней дальности. Часть из них будет сразу же 
демонтирована под предлогом аварийного состояния. «Кон
сультанты» стран НАТО потребуют возвращения с боевых 
дежурств российских подводных лодок. Далее они проник
нут в Генштаб, в командование военно-воздушными и во
енно-морскими силами. Точно бесшумные метастазы рас
ползутся во всей стране. Каждый род войск получит своих 
«международных экспертов». И когда во исполнение како
го-нибудь «пункта шестнадцатого параграфа В» того же ка
питулянтского Соглашения «группы экспертов», срочно со
бранные из Англии, Германии, Франции, Италии, США, со
стоящие, разумеется, из профессионалов самого высокого 
класса, образуют «объединенные комитеты» — сначала для 
контроля над Ф СБ и сразу же вслед за этим — в Министер
стве внутренних дел, процесс оккупации бывшей империи 
будет окончательно завершен, колосс повержен, сознание его 
одурманено, теперь ничто в притихшей России не ускольз
нет от западных «друзей и союзников».

А чтобы предотвратить опасный накал страстей во вре
мя вторжения, чтобы выпустить лишний пар и направить 
возможный протест россиян в безопасное русло, «ответ
ственное правительство», не имеющее ни политических, ни 
экономических рычагов управления, предпримет ряд мер,
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заведомо обеспечивающих быстрый популистский эффект. 
Оно, например, объявит широкомасштабную войну корруп
ции «не на словах, а на деле» и провозгласит своей целью 
«вернуть награбленное народу». Такая позиция, разумеет
ся, вызовет всеобщее одобрение. Будут проведены процес
сы над несколькими наиболее одиозными фигурами рос
сийской политической сцены. Скорее всего, ими станут 
Борис Березовский, которого Запад в этих условиях немед
ленно выдаст, Владимир Брынцалов, Роман Абрамович и 
некоторые другие. Позже к ним будет присоединен ряд 
слишком «высунувшихся» деятелей из регионов. Малове
роятно, кстати, что это будет Анатолий Чубайс. Чубайса 
западные державы не отдадут ни при каких обстоятель
ствах. И вовсе не потому, что, выполняя задание американ
ских спецслужб, он способствовал развалу страны, как об 
этом постоянно твердит «патриотическая оппозиция», а по 
той лишь, сейчас уже вполне понятной, причине, что и втор
жение, и оккупация не могут продолжаться до бесконечно
сти. Рано или поздно России придется вернуть известную 
политическую самостоятельность, что в свою очередь по
родит риск социального взрыва. «Ответственное правитель
ство» может быть сметено возмущенными массами, и в стра
не снова может начаться длительный хаос. Запад в этом 
абсолютно не заинтересован, а потому здесь нужен некий 
посредник между настоящим и будущим. Требуется чело
век, который хорошо знал бы правила западного лицеме
рия, и Анатолий Чубайс подходит для этой роли лучше все
го. Сдержанность — вот что притягивает к нему даже ярых 
политических оппонентов. В данном случае не послужит 
препятствием и образ «главного реформатора», ввергшего 
страну в кризис. Ничто так быстро не переходит от ненави
сти к любви, как общественное сознание. Достаточно будет 
всего десятка статей, написанных талантливыми журнали
стами, достаточно нескольких^телепрограмм, где будет 
представлена совершенно иная картина событий недавне
го прошлого, достаточно будет блоков особо отформатиро
ванных политических новостей — и народ, вдруг очнувшись
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от морока, увидит перед собой совершенно иного Чубайса: 
вдумчивого аналитика, серьезного и ответственного поли
тика, страстного человека, днем и ночью радеющего о бла
ге России. Все остальные политические фигуры будут про
игрывать в сопоставлении с ним. Наступит «прозрение», 
маятник симпатий качнется в другую сторону Растерян
ный обыватель внезапно поймет, откуда приидет спасение. 
Ненависть к «приватизатору, ограбившему народ» будет 
мгновенно забыта. Обманул нас — тем более обманет аме
риканцев. Под восторженные аплодисменты Анатолий Чу
байс поплывет к заветной финишной ленточке.

Однако все это еще впереди. А пока процессы, трансли
руемые на весь мир, произведут должное впечатление. Они 
укажут, кто есть «истинный виновник» национальной тра
гедии. Они «назовут поименно» всех тех, кто нажился на горе 
и обнищании россиян. В итоге они уподобятся маслу, выли
тому на поверхность бурного моря. Вполне возможно, что 
эта тонкая пленочка будет сметена первым же ураганом. Воз
можно, что ярость и ненависть к ренегатам станет потом го
раздо сильнее. Однако на какое-то время это успокоит гроз
ные волны. Излишние эмоции выгорят, российский корабль 
перестанет крениться с борта на борт. У правительства по
явится шанс проскочить самый трудный участок.

Именно так, скорее всего, и произойдет. Тем более что 
процессы эти будут иметь и очень важное практическое зна
чение. В результате их будут конфискованы в пользу госу
дарства громадные капиталы. Ощутимая часть денег, осев
ших за рубежом, будет возвращена в Россию. Этому поспо
собствуют иностранные банки под нажимом как США, так 
и ведущих европейских держав. Там же не идиоты: транс
национальные корпорации будут заинтересованы в том, 
чтобы производство в России хоть немного работало. За 
счет этого будут ощутимо повышены минимальные пенсии 
и зарплаты. За счет этого будет улучшено положение рабо
чих, учителей, военнослужащих, ученых, врачей. А как толь
ко будут произведены первые реальные выплаты и как толь
ко первые деньги проступят на рынке, оживляя своим на



462 А н д р е й  С т о л я р о в

личием экономику, сразу же станет ясно, что победа «сил 
разума и прогресса» одержана, правительство, какое бы ни 
было, в общем контролирует ситуацию, возмущаться и про
тестовать в данном случае — значит впадать в безумие; 
пусть все будет как будет, лишь бы снова не окунуться в 
муторную российскую безнадежность.

Ведь для большинства граждан России, по сути, ничего 
не изменится. Никаких ограничений политических и граж
данских свобод при оккупации введено не будет. Разве что 
резко усилится ответственность за экономические преступ
ления, да на радио, на телевидении и при редакциях круп
нейших газет будут образованы «наблюдательные советы», 
давно лелеемые «патриотами». Это будет представлено как 
забота о нравственности и гражданском спокойствии. За
прещать оппозиционную прессу, разумеется, никому и в го
лову не придет. Просто ряд изданий увязнет в судебных про
цессах «за призывы провоцирующего характера», а финан
совые возможности ряда других будут незаметно сведены 
к минимуму.

Сопротивления оккупации, скорее всего, не будет. Ни 
одна из существующих ныне в России политических партий 
не только не сможет организовать действенную «городскую 
герилью», «войну под крышами» или партизанское движе
ние в сельской местности, где, впрочем, «ограниченный кон
тингент» частей KFOR вообще не появится, но даже серь
езное моральное противостояние оккупантам, «сатьяграху», 
акции гражданского неповиновения, наподобие тех, что ис
пользовались индийским сопротивлением в борьбе против 
Великобритании. Ни одна из партий не обладает для этого 
достаточным политическим авторитетом, ни одна из них не 
способна на деятельность по созданию подпольных терро
ристических групп, ни в одной партии нет людей, могущих 
день заднем, подвергая себя опасности, разъезжать по стра
не и вести нелегальную «провоцирующую» агитацию.

Главное же, что ни одна партия не сможет предложить 
для борьбы внятный идеологический позитив. «Независи
мость» и «свобода» будут начертаны, разумеется, на всех
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партийных знаменах. Вероятно, не останется в России ли
дера, который их не использует. И вместе с тем конкрети
зировать эти расплывчатые понятия ни одна партия, ско
рее всего, не сумеет. Для этого в российской интеллекту
альной сфере нет соответствующих наработок. Просто же 
лозунги, призывы и обещания теперь вряд ли привлекут 
россиян. «Свободу», обернувшуюся нищетой, они уже про
бовали, а «независимость», связанная, как правило, с лом
кой привычного образа жизни, пугает их и предвещает лишь 
новые экономические неурядицы. Доктринальную пусто
ту оппозиции почувствуют все. Мощного патриотического 
ядра на базе сопротивления, по-видимому, не возникнет. 
Вялый протест будет раздроблен на множество мелких ак
ций, и выступления против агрессии примут чисто демон
стративный характер.

Л ДП Р открыто призовет добровольцев на «всенарод
ную борьбу против американских захватчиков». Несколь
ко сот человек гордо промаршируют по однбй из централь
ных улиц Москвы. Будут созданы «роты», «батальоны», 
«полки», якобы готовые выступить по первому же требо
ванию своего темпераментного вождя. После чего добро
вольцы без шума разъедутся по домам и на «пунктах на
родной мобилизации» более никогда не появятся.

«Единая Россия», по-видимому, займет очень сдержан
ную позицию. Разумеется, вторжение НАТО будет безого
ворочно осуждено руководителями этой бюрократической 
партии. Разумеется, будет заявлен резкий протест против 
«нарушения равновесия сил в мире» и, разумеется, «фрак
ция власти» в Госдуме еще успеет проголосовать за выход 
России из Договора об ограничении стратегических насту
пательных вооружений. Однако поскольку выяснится, что 
ни на «Газпром», ни на Ю КОС войска НАТО не претенду
ют, и поскольку предложена будет мягкая интеграция этих 
структур в международные транснациональные корпора
ции, то позиция «Единой России» станет более «взвешен
ной», «сбалансированной», а верхушка ее, скорее всего, вой
дет в «ответственное правительство».
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Сходной точки зрения будет придерживаться и блок 
«Родина». С той лишь разницей, что в правительство «на
циональной измены» оно, скорее всего, не войдет. Здесь 
упор будет сделан на мягком «хозяйственном» противосто
янии оккупантам. Впрочем, что это означает на практике, 
никто из лидеров блока, скорее всего, объяснить не сможет.

Коммунисты в очередной раз заклеймят «преступный 
антинародный режим», а всегда несогласная партия «Яб
локо» сосредоточится «на поисках конструктивного выхо
да из создавшейся непростой ситуации».

Возможны будут лишь единичные террористическое 
эксцессы против зарубежных «специалистов». Отношение 
к ним россиян, конечно, будет самое негативное. Взрывы, 
аварии и поджоги популярности у народа не сыщут. Мар
гинальное сопротивление будет без особых усилий подав
лено органами ФСБ. Помощь деньгами и аппаратурой здесь 
охотно окажут западные спецслужбы. Не пройдет и не
скольких месяцев, как в стране воцарится давно ожидаемое 
спокойствие. Цены постепенно стабилизируются. Уровень 
преступности существенно упадет. Срочно выделенные 
М ВФ кредиты ускорят денежное обращение. Возрастет ка
чество жизни; россияне приобретут наконец уверенность в 
завтрашнем дне. Эпоха реформ забудется, как кошмарный 
сон. Появятся перспективы. Ж изнь перестанет пугать ужа
сами и гримасами. Распахнется будущее. Россия погрузит
ся во мглу. Третье тысячелетие потечет под могучий клекот 
пернатого заокеанского хищника.

Пиршество демонов

Теперь странам НАТО останется самое легкое. Им ос
танется лишь нарезать пирог, который окажется у них на 
столе. Вряд ли здесь можно рассчитывать на какие-нибудь 
серьезные противоречия. План раздела России, скорее все
го, будет подготовлен заранее.

Можно полагать, что произойдет это так.
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Прежде всего в особые административные единицы бу
дут выделены Урал, Сибирь и Дальний Восток. Мотивиро
ваться это будет трудностью управления большими терри
ториальными образованиями. Во главе «экономических ав
тономий» встанут законно избранные губернаторы. Избра
ны они, конечно, будут «народом», но администрации 
(команды) свои сформируют все из тех же «международ
ных экспертов». Соответствующим образом будет строить
ся и политика. Денежное обращение с центром, то есть с 
Москвой, будет временно разобщено. «Гении» из Чикаго, 
Лондона и Парижа объяснят, что это необходимо для оздо
ровления экономики. Конвертацию и устойчивость мест
ных «кредитных знаков» гарантирует и обеспечит резерва
ми Международный валютный фонд. О фактическом отде
лении от России речь, разумеется, не пойдет, но отныне по
токи товаров и средств будут полностью переключены на 
страны Азиатско-Тихоокеанского региона. Москва утратит 
реальную власть над этими территориями.

Далее решительно и бесповоротно отпадет Кавказ. Вдох
новленные примером Чечни, Северо-Кавказские республи
ки давно присматриваются к такой возможности. Теперь на
ступит время для конкретных шагов. В первую очередь не
зависимость провозгласят Ингушетия, Дагестан и Северная 
Осетия. Глядя на них, потянутся к «незалежности» и другие 
республики. Обострятся тлеющие противоречия; немедлен
но вспыхнут очередные конфликты на национальной почве. 
Погасить их Россия окажется не в состоянии, и после ряда 
трагических инцидентов Кавказ будет взят под междуна
родный протекторат. Опеку над ним, разумеется по манда
ту ООН, будет, скорее всего, обеспечивать Турция. Это по
служит спусковым механизмом всего последующего распа
да. О своем государственном суверенитете заявят Башкор
тостан, Татарстан и Якутия. Затем, видимо, — Чувашская 
Республика, Удмуртия, Республика Марий Эл. Провозгла
сят независимость Бурятия, Алтайский край, Хакасия и Тува. 
Чукотка и Республика Коми заявят о стремлении своих ко
ренных народов к национальному возрождению.
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Парад суверенитетов окажется настолько стремитель
ным, что в его водоворот будут втянуты даже те, кто ранее 
ни о какой независимости не помышлял. Об образовании 
«Свободного экономического района» с центром во Влади
востоке заявит Приморский край. То же самое сделают в 
Хабаровском крае, Амурской области и на Камчатке. Все 
они постараются ввести свои «денежные эквиваленты». 
А на Сахалине, недолго думая, просто объявят об откры
тых, безвизовых и бестаможенных границах острова. То, с 
чем несколько лет назад столкнулся распадающийся Совет
ский Союз, теперь в полной мере испытает на себе и демо
кратическая Россия.

Более того, начнется поглощение некоторых ее перифе
рических территорий. Латвия займет Пыталовский район 
Псковской области, на который уже давно, неважно на ка
ких основаниях, претендует. ЯгЬния — после некоторых ко
лебаний — спорные острова Курильской гряды. (И одновре
менно расширенное японское военно-экономическое пред
ставительство будет образовано на Сахалине.) Китай — тоже 
после некоторых колебаний — часть Южной Сибири. А на
селение анклавной, полузабытой в России Калининградской 
области, так и не переименованной во что-нибудь более под
ходящее после распада СССР, однажды утром из официаль
ных сообщений в прессе узнает, что отныне находится в сфе
ре «экономического пространства» Германии и теперь немец
кое правительство берет на себя ответственность за его со
циальное благополучие. На практике это, конечно, не будет 
означать введение в Калининград частей бундесвера, но сво
бодное расселение немцев в анклаве отныне станет реально
стью; немецкая марка в качестве средства денежного обра
щения быстро вытеснит рубль, а глава калининградской ад
министрации получит место в рейхстаге.

Ничто не сможет остановить эту лавину. Не помогут 
протесты ни партий, ни граждан, ни общественных орга
низаций России. Резкие по форме, но беспомощные по су
ществу заявления «ответственного правительства» будут 
«приняты к сведению» и благополучно заболтаны в различ
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ных международных инстанциях. Ассамблея ООН начнет 
очередную дискуссию о праве наций на самоопределение. 
Совет Европы будет «тщательно изучать сложившуюся не
однозначную ситуацию». Страны бывшего СНГ ограничат
ся невнятными комментариями. А руководство Северо-Ат
лантического альянса, давно уже следующего исключитель
но своим интересам, заявит, что все его действия находятся 
в полном соответствии с международными нормами. Все 
республики, провозгласившие независимость, получат ста
тус «временных государственных образований». Будут 
срочно введены собственные валюты, армии, конституции, 
полицейские силы. Кое-где пройдут «свободные» выборы 
или референдумы, и сегодняшние весьма условные прези
денты республик обретут полноправный статус глав незави
симых государств. Часть держав, по ранее достигнутой до
говоренности, признает их не только фактически, но и офи
циально. Будут выделены кредиты и тайно (впрочем, без 
особой секретности) произведены поставки оружия. А ког
да под давлением США и некоторых европейских стран-уча- 
стниц агрессии большинство самопровозглашенных респуб
лик получит положение «ассоциированных членов» ООН, 
разумеется с перспективой полного равноправия в самом 
ближайшем будущем, то любому станет понятно, что раздел, 
по крайней мере на этом этапе, необратим, стратегические 
цели «нового рейха» достигнуты, более никто и ничто не 
сможет сдерживать США на пути к мировому господству.

Третье тысячелетие окончательно вступит в свои пра
ва. Мир приобретет совершенно иные геополитические 
очертания.

Бесплодные земли

Пока такой сценарий кажется абсолютно неосуществи
мым. Кажется диким, будто Россия, имеющая многовеко
вую историю, смирится перед накатывающимся на нее ва
лом агрессии. Кажется совершенно невероятным, что Ев
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ропа, прошедшая две мировые войны, очертя голову бро
сится в рискованную милитаристскую авантюру. Кажется 
невозможным, что народы Земли без борьбы и протестов 
пойдут в услужение к новой расе господ. Слишком велико, 
на первый взгляд, разнообразие мира. Слишком долго пи
тают его культуру принципы европейского гуманизма. 
Слишком привычными уже стали для нас свобода и демо
кратия и слишком сильна еще память о недавних «корич
невых» или «красных» империях. Нового «деления на со
словия» не захочет никто. Тысячи факторов, военных и по
литических, будут препятствовать этому.

И тем не менее было бы опрометчиво объявлять, что 
«у нас это невозможно». Ход истории неодолим; будущее 
всегда не такое, как мы его себе представляем. Совсем не
давно абсурдом казалось крушение могущественной систе
мы социализма. Казался невозможным распад на отдель
ные государства величественного СССР. Совершенной не
лепостью представлялось, что в центре просвещенной Ев
ропы будут бомбить города и толпы беженцев устремятся 
в соседние страны. Однако все это внезапно осуществилось. 
Будущее — это тогда, когда осуществляется невозможное. 
Нет ничего такого, что не нашло бы себе в конце концов 
места под солнцем. Пламенны тени грядущего, и время ру
кой забвения смывает правых и виноватых. Бесплодны зем
ли истории, ибо зарастают они только чертополохом. Сгу
щаются сумерки. Будущее Средневековье уже стоит на по
роге. Вырваться из мучительного перемалывания столетий 
не удавалось еще никому. Народы выходят из небытия, и 
народы вновь исчезают бесследно. Ничто не впервые, и ни
чему нельзя положить предел. «И если даже кто-нибудь ска
жет: вот смотри, это новое, то и это уже было в веках, быв
ших прежде нас...»

Август 1999 г.
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