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Флетчер Крисчен взял курс на восток, к 
острову Мата-ки-те-ранги. В январе 1790 го
да, стоя на палубе сБаунти», он заметил 
возникающий из океана остров. Быть мо
жет, они нашли долгожданную обитель? 
К  нему подошел гардемарин Э двард Янг 
( так гласит предание)  и воскликнул:

—- Слева по борту—-рай, сэр! 
Предводитель мятежников повернулся и 

со слезами на глазах тихо произнес:
— Запомните мои слова, Янг: окажется 

ли земля, лежащая слева по борту, раем 
или адом, будет зависеть только от нас«

ВСЕГДА В ПУТИ

Этого человека вы никогда не застанете дома. Арне Фальк- 
Рённе почти всегда в пути. В 1945 году, когда молодому датчанину 
было двадцать пять лет, случай привел его к берегам Америки. Д о  
этого он готовился стать богословом и отнюдь не помышлял о 
странствиях. Помогли ему найти свое призвание встреча и беседа 
с Эрнестом Хемингуэем в Гаване. С той памятной встречи прошло 
более 30 лет. 28 книг вышло и на родине писателя, и во многих 
странах мира — таков итог удивительных путешествий в самые 
отдаленные уголки нашей планеты. Книгами Фальк-Рённе зачи
тываются люди всех возрастов и всех профессий, и, каким бы неве
роятным ни был сюжет произведения, читатель верит автору, ибо 
чувствует: он пережил все сам, проверил на собственном опыте.

О нем самом можно написать увлекательную книгу. Человек 
мужественный и бесстрашный, Фальк-Рённе месяцы, а то и годы 
проводил среди племен, живущих на уровне каменного века, изу
чая их нравы и обычаи. Он то пускается в рискованное путешествие 
по джунглям Перу, то живет среди индейских племен, учась у них 
искусству стрельбы из духовых трубок, то поселяется у искателей 
алмазов в Гвиане и ловцов жемчуга в Карибском море, а год спустя 
он уже ищет на плоскогорьях Анд потомков последнего короля ин
ков. Вот он в Новой Гвинее, среди воинственного племени кукукуку, 
охотится на крокодилов. Д а разве перечислишь хотя бы часть его 
увлекательных путешествий в мир тропических лесов и островов, 
что затерялись среди безбрежных океанских просторов! Недаром его 
приняли в члены знаменитого «Эдвенчэ клаба». Такой чести может 
удостоиться лишь тот, кого мы называем первооткрывателем.

Читатель, познакомившись с  Фальк-Рённе, с миром и героями 
его произведений, наверняка задаст себе вопрос: зачем этот датча
нин странствует по свету, стараясь показать, что есть на нем еще 
немало белых пятен? Кто он? Искатель острых ощущений, экзо
тики? Отнюдь нет. Им движут глубоко гуманные идеи, которые он
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высказывает на страницах своих книг. Он как бы говорит: мир об
ширен и разнообразен, богат и прекрасен, его населяют многочис
ленные народы, находящиеся на разных уровнях развития. Есть на 
земле племена, которые живут еще в тех же условиях, что и тысячи 
лет назад, а есть народы, создающие искусственные спутники Земли, 
облетающие шар земной за каких-нибудь пятьдесят минут. Цивили
зованный человек многого достиг на пути познания окружающего 
мира, то, что недавно для него было несбыточной мечтой, теперь — 
обыденно, реально. И все-таки ему можно кое-чему поучиться у 
человека, живущего на уровне первобытной отсталости, и прежде 
всего бережному отношению к окружающей природе. Нельзя бес
конечно черпать из ее кладовой, надо постоянно компенсировать 
взятое. Писатель призывает нас ценить и беречь природу и в осо
бенности человека как ее составную часть.

А. Фальк-Рённе не раз отмечает, что, несмотря на то что он 
всю свою сознательную жизнь странствовал по свету, побывал на 
многих континентах, он не стал космополитом, а остался верен своей 
родине. Он убежден, что только через свое, национальное, можно 
познать другие народы и научиться их любить. Немало проблем, 
которых писатель касается в своих книгах, волнуют его именно как 
датчанина. Небольшая страна, Дания достигла высокого уровня 
промышленного развития, и темпы урбанизации намного превышают 
возможности очистки отходов производства. Свыше трети неочи
щенных отходов сбрасывается в реки, а больше половины — прямо 
в море. Целиком исчезают отдельные виды животных, пропадает 
рыба — лишь в десяти из тысячи датских озер сохранилась чистая" 
вода. Все это волнует население страны, но только в 1973 году в 
Дании было создано специальное министерство по охране среды. 
Рисуя мир далеких континентов, во многом сохранивший перво
зданные черты, Арне Фальк-Рённе как бы выполняет свой граждан
ский долг писателя и борца за сохранение окружающей природы.

Изучая жизнь отсталых племен, Фальк-Рённе столкнулся с по
литикой геноцида, поголовным истреблением целых народов в со
временном капиталистическом мире. Огромной обличительной силы 
его голос достигает в книге «Мертвые индейцы молчат». Автор рас
сказывает, как ради овладения землями коренного населения Бра
зилии за несколько десятилетий было уничтожено около миллиона 
индейцев.

Искренняя любовь к своим героям, стремление постичь их 
жизнь, обычаи и нравы, глубокое уважение к ним, умение жить сре
ди племени так, как это принято в самом племени, неизменно рас
крывают перед Фальк-Рённе сердца и двери хижин аборигенов. 
Именно поэтому книги, написанные им, так увлекательны, и мы 
всегда находим в них много нового. История и современность в 
них слились, то, что, казалось бы, давно забыто, вновь оживает под 
пером неистощимого на выдумки писателя. Вот исполняется сто лет 
со дня выхода романа Жюля Верна «Вокруг света в 80 дней», и 
Фальк-Рённе отправляется по следам героев книги и повествует 
нам о том, как изменился мир за столетие. То же самое произошло 
и с нашей книгой: Фальк-Рённе прошел по местам маршрута мя
тежного фрегата «Баунти». Ведь именно благодаря восстанию в 
английском флоте -в конце XVIII века, документам и описаниям, 
дошедшим до наших дней, мы кое-что знаем о жизни на островах
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Южных морей в те времена, когда многие из них еще не были от
крыты европейцами.

Повесть «Слева по борту — рай» — первая книга известного дат
ского путешественника, изданная в Советском Союзе. Узнав, что 
его повесть выходит в свет в переводе на русский язык, автор 
просил передать читателям, что счастлив быть представленным в 
стране, где книга стала постоянным спутником миллионов.

Сегодня писателя снова нет дома. Он отправился странствовать 
в далекие края.

— Куда? — спросили мы его.
— На земле еще немало белых пятен,— ответил Арне.— Узнаете 

из новой книги.
В . Л. Я куб



О СУДНЕ «БАУНТИ» И ЕГО ЭКИПАЖЕ

Каботажное торговое судно «Бетиа» плавало в омы
вающих Англию водах, пока в 1787 году адмиралтейст
во не закупило его для экспедиции за хлебным дере
вом, переименовав в «Баунти» («щедрость» или «изо
билие»). Хотели ли тем самым угодить королю Геор
гу III, оказавшему экспедиции финансовую поддержку, 
или же просто подчеркнуть гуманность самой идеи — 
обеспечить рабов Вест-Индии новым продуктом питания 
в виде плодов хлебного дерева — для нас значения 
не имеет. За судно водоизмещением 215 тонн заплатили 
2000 фунтов стерлингов, но переоборудование, вызван
ное необходимостью разместить на борту саженцы хлеб
ного дерева, обошлось еще в 4500 фунтов стерлингов. 
Это были большие деньги, если вспомнить, что суточ
ное жалованье капитана Блая не превышало 3 шиллин
гов. Высота трех мачт судна составляла 14—18 метров, 
длина его достигала 24 метров, а ширина — 7,5 метра. 
«Баунти» был очень небольшим кораблем для плава
ния в неизведанных морях, гораздо меньше среднего 
современного траулера.

Когда «Баунти» 23 декабря 1787 года покинул Анг
лию, команда его насчитывала 46 человек. Один мат
рос умер в пути, старый доктор Хагген, судя по вахтен
ному журналу Блая, скончался на Таити от пьянства. 
Двое мятежников — капрал Чарлз Черчилль и матрос 
Мэтью Томпсон — были убиты на Таити.

19 лоялистов на баркасе «Баунти»: Уильям Блай, 
командир корабля, лейтенант (в дальнейшем губерна
тор колонии Новый Южный Уэльс в Австралии, умер 
в Англии в 1810 году), первый штурман Джон Фраер 
(умер в звании старшего капитана в 1817 году), судо
вой врач Томас Ледуорд (погиб при кораблекрушении 
по пути домой), садовник Дэвид Нельсон (умер от бо
лотной лихорадки в Ост-Индии по пути на родину), 
Роберт Тинклер, канонир Уильям Пековер, боцман
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Лоялисты, высаженные на баркас 
(Акварель художника Р. Додда)

Уильям Коул, .плотник Уильям Перселл (умер в Порт
смуте в 1834 году), штурман Уильям Эльфинстон (умер 
от болотной лихорадки по пути домой), гардемарин То
мас Хейворд (погиб во .время тайфуна много лет спустя), 
гардемарин Джон Хеллет (свалился за борт и утонул), 
старшина Джон Нортон (убит каннибалами на Тофуа в 
1789 году), старшина Питер Линклеттер (умер от бо
лотной лихорадки по пути домой), парусный мастер 
Лоренс Лебог, кок Томас Холл (умер от болотной ли
хорадки), кок Джон Смит, старшина Джордж Симпсон, 
матрос Роберт Лемб « писарь Джон Сэмюэль.

Мятежники, доставленные на борт королевского 
фрегата «Пандора»: оружейный мастер Джош и а Коул
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мен, музыкант Майкл Бирн, плотники Чарлз Норман и 
Томас Макинтош (все оправданы), гардемирин Питер 
Хейвуд (признан виновным, .но помилован, умер в зва
нии старшего капитана в 1831 году), боцман Джеймс 
Моррисон, матрос Уильям Маспрет (оба помилованы 
после вынесения приговора), гардемарин Джордж 
Стюарт, матрос Ричард Скиннер, бондарь Генри Хилл- 
брант и матрос Джон Самнер (все утонули при гибели 
«Пандоры»), матрос Томас Беркит, матрос Джон Мил- 
луорд и юнга Томас Эллисон (все повешены в 
1792 году).

Мятежники на Питкерне: второй штурман Флетчер 
Крисчен (убит на Питкерне), гардемарин Эдвард Янг 
(умер от астмы на Питкерне), матрос Александр Смит, 
он же Джон Адамс (умер на Питкерне в 1829 году), 
младший канонир Джон Миллз, матрос Айзек Мартин, 
кузнец и матрос Джон Уильямс, младший садовник 
Уильям Браун, матрос Мэтью Кинтал (все убиты на 
Питкерне) и матрос Уильям Маккой (умер на Питкер
не от белой горячки).



ГЛАВА ПЕРВАЯ

1
Преодолеваем проход между рифами. Ярко светит 

полная луна. Серо-зеленые волны вскипают белопенны
ми гребнями. Верхушка мачты скользит по звездам, чер
тит кольца вокруг созвездия Южного Креста. Прибой с 
ревом обрушивается на шхуну «Мейлис», которая дви
жется по узкому проходу и уже через несколько секунд 
оказывается в тихой воде. Мерно стучит мотор, направ
ляя шхуну в бухту Кука на острове Моореа. После 
шума Тихого океана тишина кажется особенно удиви
тельной, влажный ветерок доносит запах земли, благо
ухание таитянских орхидей тиаре, прелых кокосовых 
орехов и бугенвиллеи. В лунном свете бухта похожа на 
озеро. На фоне высокого ясного неба темные удиви
тельно красивые очертания гор кажутся недосягаемы
ми. Забыты дневная болтанка, дикая скачка по пени
стым гребням волн.

В глубине бухты в окружении тысяч кокосовых 
пальм и хлебных деревьев раскинулась деревушка Пао- 
Пао. Теплый ветер доносит с берега звуки гитары и ве
селые голоса. Но подвесной моторчик нашего ялика не
исправен, а сам я так устал от перехода, что предпочи
таю остаться на борту и в ожидании ужина, который 
готовят капитан-полинезиец и два матроса, наслаж
даюсь чудесным видом издали.

Тихий океан, ревущий по ту сторону рифа, принад
лежит не только полинезийцам; они владеют им совме
стно с меланезийцами, микронезийцами, а также эски
мосами и другими северными народами. А кроме того, 
Тихий океан — неотъемлемая часть пингвиньего царства 
Антарктики. Для многих островитян океан — всего лишь 
синий живой ковер, окружающий их собственный остров 
или архипелаг. Можно ли требовать, чтобы они хоть 
как-то представляли себе его гигантские размеры, со
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ставляющие тре!ъ всей поверхности земного шара? 
Между тем для географов Тихий океан тянется от без
молвных берегов Берингова моря на севере до 30-мет
ровой высоты ледового барьера Антарктиды на юге. 
Его волны омывают туманные берега сибирской тундры 
на западе и швыряют высоченные пенистые гребни при
боя на гуановые острова Перу на востоке.

Мы находимся в тропической части этого безбреж
ного океана. Глядя на его поверхность, трудно пред
ставить себе ту безмолвную борьбу, которую она от нас 
скрывает. От впадины Минданао через Филиппины до 
островов Тонга на тысячи километров к югунвостоку 
тянутся теплые экваториальные океанские течения, что
бы в конце концов слиться воедино *в течении Куросио. 
Последнее в какой-то степени, хотя масштабы его го
раздо больше, можно сравнить с атлантическим Гольф
стримом: как известно, своим мягким климатом зимой 
норвежцы прежде всего обязаны Мексике. Когда теп
лые воды Куросио схлестываются с ледяными полярны
ми водами, образуется поток, мощность которого «в 
сотни раз превышает мощь Волги и Рейна, вместе 'взя
тых. Образно говоря, это крупнейшая река в самом 
большом Мировом океане. Но единственным видимым 
признаком фантастического единоборства холода и теп
ла служит густой туман, то тут, то там поднимающий
ся над водой. Случается, что кокосовый орех с Соломо
новых островов поток выносит к поселку эскимосов, а 
обломки каноэ с островов Эллис или Гилберта * вы
плеснет на берега Аляски. Но на обратном пути тече
ние берет с собой не так уж много: принеся туман и~ 
дождь и Сан-Франциско, оно меняет направление и со 
скоростью три узла <в час мчится на юго-запад, к Фи
липпинским островам, 16 тысяч километров.

К югу от тропика Козерога теплые потоки иссякают. 
Океан становится холодным. Появляются .айсберги. Мы 
оказываемся в царстве морских львов и пингвинов. Но 
среди течений — а их много, не только Куросио или 
холодное течение Гумбольта вдоль западного побережья 
Южной Америки — раскинулось множество островов, 
которые географы и историки нарекли тихоокеанскими.

* После получения 'независимости островй Эллис и Гилберта 
стали называться соответственно Тувалу и Кирибати.— Примеч. ред.
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Тысячи островов. Большинство из них настолько малы, 
что едва виднеются на поверхности воды, и с капитан
ского мостика их можно обнаружить лишь на расстоя
нии пяти-шести морских миль. Вот почему первые ев
ропейцы, достигшие этих акваторий, могли плавать ме
сяцами, не замечая признаков земли.

Сколь велики расстояния в океане, нелегко предста
вить себе даже в наш реактивный век. Тур Хейердал 
свыше ста дней дрейфовал от побережья Перу, прежде 
чем плот «Кон-Тики» достиг атоллов архипелага Туамо- 
ту. От Гавайев до Таити так же далеко, как от Копен
гагена до Дакара; еще дальше от Таити до Новой Зе
ландии, куда полинезийцы, выходцы с Таити, плавали 
через океан на своих лодках с балансиром семь веков 
назад. Есть острова, от которых до ближайшего засе
ленного острова более двух тысяч километров, причем 
связь между ними поддерживается лишь с помощью ста
ренькой шхуны для перевозки копры, мотор которой то 
и дело чихает и глохнет. Путь этот пролегает по водам, 
самым глубоким в мире (если даже поставить на дно 
Эверест, вершина его останется под поверхностью), по 
волнам океана, которые могут достигать 30 с лишним 
метров в высоту, а во время урагана, подняв шхуну 
метров на 20, бросить ее вниз уже в виде груды бесфор
менных щепок.

По бескрайним голубым просторам Тихого океана 
разбросано множество островов. Они не только разби
ты на группы в зависимости от сфер влияния и расо
вой принадлежности населяющих их народов, но и 
управляются по воле случая той или иной -администра
цией. Так, острова Питкерн оказались во власти архи
пелага Фиджи, хотя их разделяет от Фиджи такое же 
расстояние, как Данию от Индии. Английским владе
нием остров -стал потому, что двести лет назад на его 
берег первым ступил английский матрос, который был 
вознагражден за этот поступок дополнительной порци
ей рома. Кое-кто склонен верить, будто именно благо
даря «ромовому» поощрению за вновь открытые земли 
Великобритании принадлежит так много тихоокеанских 
островков. Группа собирателей гуано, пробыв на другом 
острове каких-нибудь три часа, присоединила его к 
владениям Перу. Один из каннибальских вождей пред
ложил США несколько принадлежащих ему атоллов, но
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Вашингтон от них отказался. Когда же этот вождь по
обещал англичанам, что перестанет лакомиться своими 
врагами, джентльмены из Уайт-холла приняли его и 
подданных под защиту английской короны. Правда, при 
этом вождь прозрачно намекнул, что если Англия от
вергнет предложение, то его, наверное, с .радостью при
мет германский канцлер Бисмарк. Американский торго
вец углем выиграл в карты три пальмовых острова 
южнее Гавайев — у его партнера, владельца кокосовых 
плантаций, кончились наличные деньги. Один из остро
вов Фиджи принадлежит старинной меланезийской 
семье на том основании, что нынешний глава рода рас
полагает доказательствами, будто его прадед сто лет 
назад ловил там островитян и зажаривал их в земляной 
печи. Он, если позволительно так выразиться, «доелся» 
до права владения островом.

Многое в Тихом океане кажется нам удивительным: 
чтобы попасть на Дальний Восток, надо плыть на за
пад, а к западному побережью Америки — на восток. 
В Новой Зеландии деревья распускаются в октябре, а 
разгар лыжного сезона в альпийских районах островов 
Южных морей приходится на июнь—июль. Таитянам 
неведомы понятия «безнравственный», «непристойный» 
или «распутный», а на Питкерне нет слов недостойнее, 
чем «табак», «пиво», «танцы» и «сочный бифштекс».

Что же касается линии времени, то здесь картина 
еще более запутанная. Пятница в Суве на Фиджи все 
еще четверг на Питкерне, который, как уже говорилось, 
подчинен фиджийским властям. Вылетая с Гавайских 
островов вечером в понедельник за десять минут до по
луночи, я приземляюсь через шесть часов в Нанди на 
Фиджи, где к тому времени наступило утро среды. 
Между тем никакого намека на свет я так и не заме
чаю. Линия времени берет свое начало на Северном по
люсе и бежит затем удивительным зигзагообразным 
курсом между Большими и Малыми Диомидовыми 
островами вдоль Аляски и Сибири. Можно стоять на 
американском Малом Диомиде, например, в субботу, а 
в это время на острове у русских будет воскресенье. 
Далее линия тянется на юго-запад к оконечности Але
утских островов, которые, таким образом, живут по 
американскому времени. Многие тысячи километров она 
идет вдоль 18-го меридиана, а затем отклоняется к
12



юго-востоку, разделяя островные группы: так, на остро
вах Фиджи, Тонга, Новая Каледония и Новые Гебриды 
дни недели «азиатские» (но они все же отличаются 
друр от друга по часам), тогда как, например, на Га
вайях, Таити и половине архипелага Самоа дни исчис
ляются по американскому календарю.

Линия времени была принята на Международном ме
теорологическом конгрессе в Вашингтоне в последнюю 
треть минувшего столетия. При этом ее умышленно про
вели по Тихому океану, ибо, рассуждали участники 
конгресса, плавание по океану так или иначе длится 
несколько месяцев, а потому днем больше, днем мень
ш е— существенного значения не имеет. Такое решение, 
несмотря на его недостатки, было прогрессивным — ведь 
до появления единой линии времени в одной лишь Се
верной Америке насчитывалось 75 переходных показа
телей времени; большинство судов в многолетних пла
ваниях сохраняло время своих портов, и это приводило 
к тому, что для путешественников день в Тихом океане 
превращался в ночь, а ночь — в день, в зависимости от 
того, какое время показывали корабельные часы.

Своим зигзагообразным видом линия времени в ка
кой-то мере обязана хитроумному индийскому купцу по 
имени Тавеуни, жившему на одном из островов Фиджи. 
Ранее она рабски следовала по меридиану и, как 
утверждал купец, пересекала его лавчонку пополам. Он 
обычно держал дверь лавки открытой с понедельника 
до субботы, а по воскресеньям впускал покупателей че
рез задний ход. Строго соблюдавшие правила фиджий
ские миссионеры уговорили английскую администрацию 
провести линию по кривой, в обход островов и посреди 
океана.

Тихоокеанские острова чрезвычайно отличаются друг 
от друга по размерам и уровню развития. Так, Новая 
Гвинея по площади равна Франции, ФРГ и ГДР, вмес
те взятым, а какой-нибудь крохотный атолл мог бы по
меститься на Ратушной площади Копенгагена. До при
лизанного рая Гавайских островов сегодня можно до
браться на реактивном самолете из Сан-Франциско при
мерно за четыре часа; знаменитый же берег Вайкики до 
такой степени подчинен «операции алоха», что от его 
былой оригинальности не осталось и следа. Уже в аэро
порту туристов атакуют предприимчивые девицы в син
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тетических юбочках. Они надевают прибывшим на шею 
венок из синтетических цветов, поют «алоха, алоха» и 
исполняют овой печально индустриализованный танец 
хула-хула в стандартном телевизионном стиле. Отели- 
небоскребы, протянувшиеся вдоль Вайкики, кажутся по
рождением фантазии булочника и ненормального архи
тектора. Они расположены в парках, где по ночам све
тят электрические факелы, а из скрытых в пальмах ди
намиков несутся звуки американизированных мелодий 
хула-хула, приправленных ритмами вестерна и битлз. 
Тысячи американских туристов лежат на пляжах, под
пирая друг друга боками, мужчины — в уродливых бер
мудских шортах, женщины — в муммоо. Некогда это 
одеяние, вероятно, служило коронационным платьем га
вайских королев, но современные женщины выглядят в 
нем так, словно они находятся на восьмом месяце бе
ременности. Над бесчисленными крошечными атоллами 
самолеты летают только ночью, дабы любопытный 
взгляд не мог увидеть коралловые рифы, над которыми 
испытывались атомные бомбы.

Но помимо этих мест есть еще множество других 
островов, разбросанных на тысячекилометровых просто
рах океана и разделенных ревущей водной стихией. 
Жизнь там течет, как и много столетий назад; аэродро
мов на них нет, а рифы не позволяют пройти даже ма
ленькой шхуне, и никакое судно не может приблизить
ся к берегу. Есть острова, в глубь которых до сих пор 
не ступала нога европейца, например остров Вити-Леву 
в архипелаге Фиджи, где достославный миссионер То
мас Бейкер пал жертвой обиженных каннибалов, или 
Малекула на Новых Гебридах, где единственным одея
нием воинов биг намба служат гульфики всех размеров. 
Рассказывают, будто на вопрос одного американского 
женского клуба о том, какое требуется платье, чтобы 
одеть островитян, местный чиновник ответил: «Пары 
перчаток достаточно для десяти взрослых воинов».

Короче говоря, в Тихом океане масса всевозможных 
островов, и те из них, которых коснулась цивилизация, 
составляют пока меньшинство. Нас сейчас интересуют 
другие, «забытые острова», ибо именно там можно най
ти мир, чуждый и неведомый европейцам, дикий, близ
кий к природе, последний район земного шара, где буд
ни еще окрашены сказкой, где до сих пор совершаются
14



древние церемонии вокруг корня янггона ((yanggona), 
где женщины своими грустными песнями привлекают с 
рифов гигантских черепах, а мужчины в экстазе тан
цуют на раскаленных углях, где племена еще покло
няются Тики — таинственному богу камня и дерева 
Южных морей. Если именно таким представлялся зем
ной рай, что так настойчиво искали мореплаватели ми
нувших столетий, то он существует и сегодня. Но вскоре 
нам предстоит убедиться, что и в этом раю обитает своя 
змея, что эти нетронутые тайники большого мира имеют 
свои теневые стороны, хотя солнце и свежий ветер соз
дали здесь такой психологический климат, что на пер
вый взгляд может показаться, будто счастье поселилось 
в этих местах куда прочнее, чем в других местах на на
шей многострадальной планете.

По этому океану, под этим солнцем, поливаемый та
ким же дождем, плыл корабль, по следам которого нам 
предстоит теперь пройти свыше пяти тысяч морских 
миль. Почему океан назвали Тихим? С большим осно
ванием его можно было бы окрестить океаном Баунти, 
ибо ни один корабль не вписал такую яркую страницу 
в 'историю, как английское королевское военное судно 
«Баунти», и никогда еще люди так не поражали вооб
ражения своих соотечественников, как офицеры и мат
росы «Баунти». Если кто-либо из моих читателей при 
словах «острова Южных морей» вспомнит лишь о том, 
что там царит вечное лето, а женщины танцуют в яр
ких юбках и особенно благосклонны к приезжим евро
пейцам мужского пола, то этими сведениями мы обяза
ны вахтенным журналам и дневникам, написанным чле
нами экипажа «Баунти» около 175 лет назад. И даже 
такому художнику с мировым именем, как Гоген, кото
рый рисовал, нил вино я любил на Таити, не удалось 
своим творчеством чем-то изменить эту картину. Несча
стный корабль, чья команда подняла мятеж, чей капи
тан щедро награждал подчиненных плетью, постоянно 
урезая и без того скудный паек, чей второй штурман 
скрылся на неизвестном острове вместе с полинезийка
ми,— приключения этого корабля и его команды как 
бы воплотили в себе все, что мы связываем с романтикой 
Южных морей.
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Не удивительно, что и по сей день можно услышать 
вопрос: что же оставили после себя на островах мятеж
ники с «Баунти»? А женщины Южных морей — они все 
так же пленительны, так же способны приманивать 
мужчин, заставить их променять жен и детей в зимней, 
промозглой Европе на безмятежное и ленивое сущест
вование среди красот тропического острова? «Да здрав
ствует Таити!» — прокричали мятежники с «Баунти», 
высадив капитана Блая и восемнадцать оставшихся ему 
верными людей в баркас и взяв обратный курс, к жен
щинам островов Общества. Есть ли сейчас основания 
кричать «ура» в честь островов Таити? Много ли прав
ды в тех рассказах, которые и сегодня вы можете услы
шать в Папеэте на Таити о нескольких белых мужчи
нах, живущих на островке Моореа (в том месте близ 
поселка Пао-Пао, где мы бросили якорь) сладкой и 
праздной жизнью сибаритов, которых любят, обслужи
вают и почитают, перед которыми млеют прекрасные по
линезийки?

2
Некоторое время спустя до меня доносится всплеск 

тихой, освещенной луной воды. Я подхожу к борту и 
вижу мужчину, который, громко фыркая и тяжело 
взмахивая руками, плывет к «Мейлис». Матросы вы
брасывают конец и спускают в воду маленькую веревоч
ную лестницу.

— У вас случайно не найдется на борту бутылочки 
«Шатонеф-дю-пап»? — кричит мне незнакомец по-анг
лийски с типичным оксфордским акцентом.

Я, конечно, не имею ничего против стаканчика доб
рого французского вина, но «Шатонеф-дю-пап» не тот 
продукт, которым я запасся в первую очередь, снаряжая 
экспедицию на острова Южных морей.

— К сожалению, нет, — вынужден я ему ответить, — 
но в .наших запасах найдется бутылка-другая отменного 
французского вина. Не окажете ли вы мне честь под
няться на борт и отобедать со мной? Сможем попробо
вать этого вина.

Мы помогаем перелезть через поручни долговязому, 
худому мужчине средних лет. На нем брюки и рубаш
ка, на предплечье одной руки повязка. Он непринуж
денно сбрасывает с себя мокрую одежду и обвязывает-
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ся полотенцем. Затем проворно вынимает искусствен
ную челюсть, кладет ее на пол рядом с бутылкой вина, 
которую успел 'принести капитан, и поясняет:

— Мокрый протез даже самого бравого мужчину 
может превратить в развалину.

— Не хотите ли салфетку, чтобы вытереть зубы?
— С удовольствием, старина. Вы, скандинавы, всег

да реально смотрите на вещи. Похоже, сэр, вам не чуж
ды заботы и огорчения старого человека. Позвольте 
представиться. Меня зовут Питер Брук, вот уже много 
лет как я являюсь резидентом в Пао-Пао. Когда-то был 
маклером на лондонской бирже, выставлялся кандида
том в парламент от либералов. Желаю вам приятного 
пребывания на острове девушек, охочих до мужчин...

— Охочих до мужчин?..
— Вот именно. И я вам обещаю, что жительницы 

острова не хуже своей славы.
Питер Брук и я быстро находим общий язык, и в 

этом немалая заслуга капитана Рене Кимитете. Этот 
крепыш, который может похвастаться 121 килограммом 
живого веса да еще тем, что он лучший гитарист на 
всем архипелаге Общества, сам занимается приготов
лением пищи на борту «Мейлис»; он, двое матросов и 
я в качестве единственного пассажира имеем лучший 
стол, чем в самом шикарном отеле в Папеэте. Экономя 
запас пресной воды, Рене подает нам к  столу вино. Су
дя по тому, как мистер Брук налегает на еду, ему не 
каждый день предоставляется возможность лакомиться 
свиной отбивной с жареными бананами и суфле из сы
ра. Он то и дело наполняет свой бокал — как видно, 
французское вино .в местной китайской лавке в Пао-Пао 
не водится.

После сытного обеда мы закуриваем толстые сигары 
и наслаждаемся неповторимой красотой звездного юж
ного неба.

Поджарый англичанин напротив меня с полотенцем, 
повязанным на талии, словно сошел со страниц расска
зов Сомерсета Моэма. Выпускник Оксфорда, он много 
лет состоял членом лондонской биржи, был кандидатом 
в парламент от округа Гол форд в Суррее. В последний 
год войны служил офицером информации при лорде 
Маунтбеттене в Юго-Восточной Азии. Военные пережи
вания сильно изменили его характер, и, наслушавшись
2 Зак. 860 17



рассказов своего кузена, поэта Руперта Брука, который 
долгие годы жил на Таити, Питер распродал все иму
щество и переселился на острова. Мне трудно в не
скольких словах охарактеризовать его образ жизни. Он 
отнюдь не принадлежал к числу тех, кто перебивался 
случайной работой, не был каким-то отчаявшимся евро
пейцем, духовно и физически деградировавшим на ост
ровке в Южных морях. Никогда ранее он не чувство
вал себя более свободным, никогда не испытывал боль
шей потребности в духовной деятельности, чем на этом 
крошечном островке, который принес ему больше ра
дости в жизни, чем роскошная вилла в аристократиче
ском районе Лондона. И все же он «е советует евро
пейцу навсегда поселяться на Моореа.

Мистер Бру,к ставит на место просохший протез и 
начинает рассказ:

— На Моореа шесть белых мужчин ведут свобод
ную жизнь. Нас называют клубом «Баунти» — видимо, 
мы напоминаем тех мятежников, что поселились и жи
ли на Таити, пока их не увезла «Пандора». Но не ду
майте, что наши будни похожи на тот тихоокеанский 
рай, о котором обычно пишут в романах. Вы, наверное, 
знаете все эти «Поцелуи под пальмами», «Белый муж
чина, коричневая женщина», «Страна наслаждений» 
или «Острова, где умирают от любви». Конечно, еды 
здесь вдоволь и с голоду вы не умрете, но тот, кто каж
дый день питается плодами хлебного дерева и манго, 
тоскует по каше и консервам. Женщин здесь много, и 
весь мир воспевает их пылкость и податливость. Я во
все их не осуждаю, хотел бы только заметить: что это 
за женщины? Если вы, сударь, наденете на голову цве
точный венок и в таком виде пройдетесь по деревне, все 
будут знать, что вам нужна вахина. Смею вас заверить, 
что в тот же вечер, вернувшись домой, вы обнаружите 
у себя молодую девушку, готовую разделить с вами ло
же и варить вам еду. Но вы не сможете с ней погово
рить, обменяться мыслями, даже если владеете полине
зийским языком. Какими бы близкими ни были ваши 
отношения, она навсегда останется для вас чужой. 
Сколько бы она ни родила вам детей, вы никогда не бу
дете чувствовать их своими. Вахина так и останется 
для вас вещью, и вы будете глубоко несчастны, если 
попытаетесь вложить в ваши отношения какие-то иные
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чувства. Чтобы жить в Полинезии, необходимо очерст
веть душой. К потребностям плоти надо относиться так 
же просто, как к хорошему бифштексу или стакану доб
рого вина. Но нигде на свете вы не будете чувствовать 
себя таким одиноким и несчастным, как среди весело 
танцующих островитян, в окружении красивых женщин, 
среди изобилия еды и сосудов, полных домашнего ко
косового вина.

— Да, совсем не те слова об этом рае мы привыкли 
слышать в Европе.

— Конечно, и хотите знать почему? Потому что пред
ставления полинезийцев о любви там понимают совсем 
неверно. В Европе принято считать, что влечение муж
чины и женщины друг к другу вызвано романтически
ми причинами. Любовь — это, мол, сверхъестественная 
сила, священный дух брачного союза, и, если она ис
чезает, у супругов появляется моральное право разой
тись. Любовь в полинезийском языке обозначается сло
вом here, что значит соединять или совокупляться. Ра
зумеется, миссионеры старались избегать этого слова, 
переводя любовь как aloha, что означает всего-навсего 
симпатия или сочувствие. Одна неточность порождала 
другую. Когда же они убедились, что «симпатия» не 
покрывает понятия «любовь», то ввели в употребление 
слово сердце, стремясь символизировать романтическую 
любовь в европейском понимании этого слова. И снова 
ошиблись, поскольку таитяне не связывают с сердцем 
свои чувства.

— Все это так, мистер Брук. Но как же в таком 
случае молодая красивая таитянка говорит: я тебя 
люблю?

— Ну, вы опять выражаетесь по-европейски, су
дарь! Под словом «красивая» вы подразумеваете, что 
она морально безупречна, не так ли?

— Я имею в виду, что она не принадлежит любому.
— В Полинезии молодые женщины принадлежат 

всем, если только они красивы! Они считают противным 
природе, если встреча наедине с молодым привлекатель
ным мужчиной не закончится близостью — любое воз
держание от этого для «их было бы столь же непонят
но, как если бы после недельных страданий от жажды 
мы по «моральным» или «романтическим» соображениям 
отказались от стакана ледяной воды, который нам про-
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тянули. Вот почему понятие «я тебя люблю» она выра
жает как «я хочу твоей близости». Я готов признать, 
что это приводит к опошлению половой жизни, но вмес
те с тем не имеет ничего общего с моралью, как ее по
нимают полинезийцы. Впрочем, предлагаю спуститься 
на берег и посмотреть, как живут здесь, в Южных мо
рях.

Питер Брук поднимает судовой фонарь и размахи
вает им над головой:

— С тех пор как люди с «Баунти» попали на эти 
острова, такой вот сигнал фонарем означал, что скоро 
прибудут гости, которым после утомительного плавания 
хочется танцев и веселья, удовольствий на берегу. Из 
каждого домика в бухте хорошо видели «Мейлис» и 
ждали этого сигнала. Скоро все будет готово к празд
нику...

3
Пока на берегу идут приготовления к встрече, а 

матросы возятся с яликом, пытаясь запустить мотор, 
нам кажется уместным достоверно, без всяких роман
тических наслоений, поведать о причинах восстания на 
«Баунти».

Английский первооткрыватель капитан Кук, позднее 
убитый туземцами на Гавайях, отправился в Южные 
моря, в те времена столь же далекие от Европы, как, 
■например, в наши дни «осмос далек от Земли. Среди 
участников экспедиции был шведский ботаник Даниель 
Соландер. На только что открытом острове Таити Со- 
ландер обнаружил хлебное дерево, которое он и другие 
естествоиспытатели описали как один из величайших 
божьих даров: двух-трех хлебных деревьев достаточно, 
чтобы на целый год обеспечить таитянина пропитанием 
в виде кислой кашицеобразной массы.

Открытие шведского ботаника весьма заинтересова
ло английское правительство. Разведение сахарного 
тростника в вест-индских колониях шло полным ходом, 
и, хотя ежегодно туда перевозили тысячи негров из За
падной Африки, рабочей силы постоянно не хватало: к 
тому же возникла проблема, как прокормить все возра
стающее число рабов, доставляемых на берега Кариб- 
ского моря. Сэр Джозеф Бэнкс, историк и естествоиспы
татель из Лондонского научного общества, ознакомился
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с петицией плантаторов Вест-Индии, в которой они вы
ражали готовность взять на себя необходимые расходы, 
если будет организована экспедиция но доставке им са
женцев хлебного дерева. В то время на это чудо-дерево 
ученые возлагали не меньше надежд, чем в наши дни 
возлагается на атомную энергию. Их оптимизм легко 
понять, если вспомнить, что как раз в те годы карто
фель стал приобретать значение важнейшего полезного 
растения в Европе, что кофе и какао стали общедоступ
ным продуктом, а пар вскоре будет принят на воору
жение английской промышленностью. Поэтому сэр Джо
зеф Бэнкс разработал план, по которому Научное об
щество совместно с английским адмиралтейством обяза
лось снарядить корабль на только что открытый остров 
Таити и доставить оттуда саженцы хлебного дерева, ко
торые предстояло высадить на вест-индских плантациях 
и тем самым решить проблему дешевого питания для 
рабов. По ориентировочным подсчетам, семью раба уда
лось бы таким путем прокормить на один фартинг (при
мерно 2 эре) в день, а так как никакого денежного воз
награждения за свой труд рабы не получали, следует 
признать, что речь шла о поистине дешевой рабочей 
силе.

Адмиралтейство поддержало идею Бэнкса. Было най
дено подходящее судно водоизмещением 215 тонн, часть 
его трюмов переоборудовали под оранжерею, а в каю
тах на корме соорудили специальные полки для разме
щения сотен горшочков с саженцами, так что капитану 
судна предстояло спать в своего рода зимнем саду. Суд
но назвали «Баунти» («Щедрость») — это был, видимо, 
реверанс в сторону короля Георга III за его денежную 
помощь в снаряжении экспедиции. Чтобы обеспечить 
полный успех начинания, наняли самых хороших офице
ров и садовников, каких только могли найти. Правда, 
адмиралтейство оказалось не столь щедрым и открыло 
только одну офицерскую должность, к тому же лишь в 
звании лейтенанта — им оказался Уильям Блай. Сле
дует, однако, подчеркнуть, что более подходящего чело
века трудно было найти, ибо вновь назначенный 34-лет- 
ний капитан имел богатый опыт плавания в Южных 
морях: участвуя в третьей экспедиции Джеймса Кука, 
он показал себя способным и умелым навигатором. 
Уильям Блай, уроженец Корнуолла, был валлийцем, и
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На пути к спасению

в его поведении было очень много национальных черт; 
так, в отличие от англичан, он имел обыкновение бур
но жестикулировать, а когда приходил в ярость, то 
изрыгал самые сильные ругательства. Но 'по тогдашним 
меркам это был офицер вполне образованный, умевший 
уберечь команду своих судов от цинги и к тому же ис
поведующий определенные «современные» идеи. Сегод
ня эти идеи вызывают у «ас лишь усмешку, но офице
ры того времени их, несомненно, ценили. Так, например, 
во время плавания в открытом море он заставлял 
команду ежедневно по три часа «ряду танцевать друге 
другом, дабы обеспечить людям столь необходимое дви
жение.

Лишь несколько человек из числа 46 членов коман
ды, отправившейся из Англии на «Баунти», нанялись на 
судно добровольно: достаточно вспомнить, что 32 чело
века дезертировали, пока «Баунти» дожидался попутно
го ветра в английских водах. Александр МакКи, англий-
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Ский историк флота, приводит интересные сведения о 
повседневной жизни британских моряков в ту эпоху. 
Чтобы правильно понять восторженное отношение 
команды «Баунти», да и других моряков к местным 
женщинам и к жизни на острове Таити вообще, уместно 
напомнить некоторые данные, которые приводит МакКи. 
В 1802 году Англия с ее немногочисленным тогда на
селением (около 10 миллионов человек) содержала мощ
ный флот, число матросов и офицеров составляло 
129 тысяч человек (160 лет спустя население Англии 
достигло 50 миллионов человек, между тем флот не был 
уже столь многочисленным). И все-таки личного соста
ва в те времена не хватало.

Подоплека трудностей капитана Блая и некоторые 
причины мятежа станут совершенно очевидны, если 
обратиться к цифрам набора рекрутов во флот и потерь 
в период войны 1774—1780 годов. Число призванных: 
176 000 человек. Убито в период службы: 1250 человек. 
Потери от болезней: 18 500 человек. Дезертировало:
42 000 человек.

Причиной дезертирства были не столько телесные 
наказания и отвратительное питание — в пище находи
ли червей и клещей, — сколько ничтожное жалованье « 
то обстоятельство, что простым матросам не предостав
ляли увольнения на берег и они не могли попасть до
мой на законном основании. Единственным путем покон
чить со службой было ранение, болезнь, смерть или же 
дезертирство. Жалованья не увеличивали со времен 
Кромвеля, и было оно почти одинаково жалким как для 
офицеров, так и для рядовых. Лейтенант Блай, напри
мер, получал 3 шиллинга (3 кроны) в день; простой, 
но опытный матрос вряд ли более 3 пенсов (21 эре). 
Следовательно, он и мечтать не мог о собственной семье, 
всю жизнь оставался рабом грубых и жестоких офице
ров. Ему не разрешалось появляться на задней палубе, 
кроме как для несения службы; на обращение старших 
по званию он должен был отвечать «слушаюсь, сэр» и 
прикладывать руку к головному убору. На кораблях 
свирепствовали болезни, а за малейшую провинность 
назначались телесные наказания или заковывали в кан
далы.

Расправа с восставшими и мятежниками происходи
ла на военных судах, стоявших на рейде Портсмута та-
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Ким образом, Чтб зрелище было хорошо видно из горо
да: приговоренных вздергивали на мачте, и все могли 
наблюдать, как медленно, в судорогах погибают не
счастные (троим членам экипажа «Баунти» суждено 
будет умереть такой же смертью). Поскольку моряки 
не имели возможности сходить на берег, торговцы сами 
подплывали к кораблям, а вокруг роилась толпа девиц 
легкого поведения самого низкого пошиба — они-то и 
были единственными женщинами, с которыми контакти
ровали моряки.

«Баунти» стартовал в исключительно трудных усло
виях. Маленькое суденышко взбиралось на высоченные 
волны и скатывалось вниз. Шквальный ветер заносил 
палубу снегом. Вода смывала за борт доски, заливала 
лестницы, ведущие в каюты.

Монотонный стук насосов составлял неизменный фон 
к вою и свисту ветра. К югу от мыса Горн паруса отя
желели и набухли от снега, и капитану Блаю приходи
лось крепко привязываться веревкой, чтобы произвести 
навигационные измерения. Стая черных .альбатросов не
отступно следовала за сражающимся кораблем, однако, 
пройдя южнее неизвестного Австралийского материка и 
Новой Зеландии, судно вновь повернуло на север, в бо
лее спокойные и теплые воды. Когда, по вахтенным 
журналам Блая, за кормой осталось 26 тысяч морских 
миль, а с момента выхода из Англии прошло десять ме
сяцев, судно взяло наконец курс на синеющие вдали 
горы Таити я 26 октября 1788 года бросило якорь в 
бухте Матанаи. Розги и непогоду моряки сумели снес
ти, но теперь их ждала встреча с таитянками; здесь им 
суждено было найти свою судьбу и уже не изменить ее 
до конца дней своих.

4
За несколько лет до описываемых событий первое 

британское судно, «Дельфин», открыло в этих водах 
огонь из пушки по атакующим полинезийским каноэ, и 
кристально-чистая сине-голубая вода окрасилась крас
новато-дымчатым цветом от крови. Молодой лейтенант 
высадил на сушу группу матросов и, не встретив сопро
тивления, водрузил на берегу среди кокосовых пальм 
английский флаг. Ни одна из сторон, как утверждает 
МакКи, не чувствовала себя особо обиженной той фор
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мой, в которой состоялось знакомство: были доказаны 
и сила европейцев и смелость островитян, и это приве
ло .к взаимному уважению.

Но как сильно эта земля отличалась от Англии! Тут 
не было разграничений между джентльменом и просто
людином, между офицером и рядовым матросом. При
ветственный бой барабанов доносился с суши еще до 
того, как появились первые каноэ, и, хотя на веслах в 
больших деревянных лодках сидели мужчины, приветст
вовать чужеземных моряков посылали молодых жен
щин. Они стояли в каноэ во весь рост, облаченные толь
ко в яркие юбочки, и, раскачивая бедрами на старый 
добрый таитянский манер, выкрикивали радостные при
ветствия гостям. С ловкостью обезьян вскарабкавшись 
по веревочным лесенкам и перепрыгнув через борт, они 
бросались прямо в объятия матросов и офицеров, не 
имея ни малейшего понятия о том, кто из них спал по
зади мачты, а кто перед ней — деталь, в которой они 
вскоре разобрались. Им была неведома власть поце
луя — они прижимались носами к носу гостей, не раз
бираясь ни в рангах, ни в сословиях. По европейским 
понятиям, жесты и движения молодых таитянок носили 
похотливый характер и не оставляли сомнений в истин
ной цели их визита на корабль. Но ведь они олицетво
ряли собой мечту, неотступно преследовавшую моряков 
в долгие месяцы плавания.

Блай проявил себя человеком понятливым. Еще до 
подхода к Матаваи он сделал распоряжения, которые 
предписывали: всю торговлю с туземцами вести через 
специально назначенного офицера, не упоминать, что 
капитан Кук был убит на Гавайях, и не стрелять в 
островитян, если только подвергшийся нападению моряк 
не окажется в крайней опасности. Блай приказал так
же старому пьянице, судовому врачу Хаггену провести 
медосмотр матросов и офицеров и засвидетельствовать, 
что никто из них не страдает венерическими заболева
ниями.

После этих мер предосторожности капитан Блай пре
доставил своей команде свободу действий. Он, разуме
ется, потребовал, чтобы мужская половина полинезий
ских гостей с заходом солнца покинула корабль, но в 
отношении их сестер и дочерей оказался настолько га
лантен, что разрешил им остаться на ночь на борту.
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В течение последующих дней вся команда получила от
пуска на берег. Те же, кто по долгу службы должен 
был какое-то время оставаться на борту, отнюдь не 
страдали от (Недостатка в обществе: вокруг «Баунти» по
стоянно носился целый рой всевозможных каноэ, пере
полненных молодыми девушками, которые стремились 
скрасить морякам их трудное одиночество. Цена поли
незийской ночи любви составляла один гвоздь, тузем
цы делали из них рыболовные крючки. Но вскоре на
ступил день, когда капитану Блаю пришлось строго-на
строго предупредить команду, что удалять гвозди с ко
рабля запрещается, в противном случае из-за таитян
ской любви судно распадется на шпангоуты.

Для капитана Блая, в отличие от его экипажа, при
бытие на Таити еще не означало достижения рая: 
прежде чем подумать об отдыхе, он должен был добыть 
и доставить на борт побеги хлебного дерева, а эта опе
рация требовала осторожности и дипломатической игры. 
Чтобы понять все трудности Блая и представить себе 
то общество, которому суждено было сыграть такую 
роль в судьбе экипажа «Баунти», следует, пожалуй, 
вкратце рассказать об острове Таити и его жителях вре
мен 1790 года.

Когда «Баунти» в 1788 году достиг главного острова 
архипелага, тот был поделен на владения различных 
вождей; каждый вождь обладал властью над своей до
линой, простиравшейся от 'побережья до гористых, неза
селенных внутренних районов острова. Условия жизни 
островитян отнюдь не соответствовали той идилличе
ской обстановке (по Руссо), в которой европейские ав
торы тех времен обычно стремились изобразить любое 
примитивное общество. Вожди обладали неограничен
ной властью над своими подданными, а придворный 
этикет на некоторых островах был настолько строг, что, 
если пришедший на аудиенцию в обращении к полине
зийскому вождю употреблял не подобающие случаю 
слова, ему тут же могли размозжить голову. Простой 
таитянин при встрече с вождем должен был оголять 
верхнюю часть тела; лицам низшего сословия не разре
шалось находиться на одном уровне со знатью. Вот по
чему при посещении европейских судов можно было 
наблюдать, как таитяне почтительно .прыгали в воду, 
стоило кому-то из их властителей направиться в трюм.
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Власть вождей передавалась по наследству. Счита
лось, что они ведут свое происхождение от богов, на
градивших их маной — священной силой, которая мог
ла разряжаться на манер электрической батарейки, едва 
они прикасались к простым смертным. Вещи или участ
ки земли, «заряженные» маной, становились табу, а по
тому ни у кого не вызывало удивления, что вождей 
носили слуги; это делалось для того, чтобы они не ка
сались земли, после чего простые смертные уже не 
могли бы на нее ступать. Ману наследовали через отца 
и мать, и, так как браки, как правило, совершались в 
кругу знати, с каждым новым поколением чудодейст
венная сила удваивалась, и ребенок всегда считался 
более могущественным, чем его родители. А потому сы
новьям уже с рождения принадлежала власть, хотя отец 
правил от имени сына, пока тот не достигнет совершен
нолетия. Интересы мелких правителей ограничивались 
войнами и развлечениями, и, поскольку не существова
ло ни судебных инстанций, ни полиции, вождям при на
падении на селения соседней долины приходилось ре
шать междоусобицы с оружием в руках.

На долю представителей низшего сословия падала 
вся черная работа. Эти люди до появления европейцев 
даже не знали, что такое металл. Свои орудия они ма
стерили из камня, костей, ракушек и дерева. Вместе с 
тем работали они весьма умело. Достаточно сказать, 
что их суда преодолевали тысячи миль в открытом океа
не. Не имея гвоздей, островитяне умудрялись приши
вать доски .к остову корабля, крыши домов делали из 
листьев пандануса или пальм, пол — из кораллового 
камня, а стены — из сплетенных пальмовых листьев. Но 
они не знали колеса, не умели применять глину для гон
чарных изделий. Пищу они готовили в земляной печи, 
а для того чтобы иметь какой-нибудь горячий напиток, 
им приходилось окунать раскаленные камни в напол
ненный водой сосуд из бамбуковых трубок. Одежда 
островитян состояла из пальмовых листьев либо из ти
пы, производимой из коры тутового дерева. Обрабаты
вать землю в привычном для нас понимании они не уме
ли, да и потребностей в том, чтобы молотить и молоть, 
у них не было из-за отсутствия на островах зерновых 
культур, а также кукурузы. Бананы и хлебное дерево 
росли здесь без особого присмотра, а для ухода за та
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ро, бататом и сахарным тростником достаточно было 
время от времени поковырять в земле палкой. Кокосо
вая пальма начинает плодоносить через семь-восемь лет, 
зато и урожаи можно затем «собирать» на протяжении 
70—80 лет. Когда же дерево становится очень старым, 
нужно лишь заблаговременно опустить в землю кокосо
вый орех и избавить себя от .каких-либо забот по его 
выращинанию.

Такова была социальная среда, в которой капитану 
Блаю предстояло раздобыть побеги хлебного дерева. 
Кстати, благодаря Блаю один из вождей, которого сам 
Блай называет Тинахом, но которого полинезийцы зва
ли Помаре, что означает «.кашляющий» (у него начи
нался туберкулез), приобрел власть над своими сосе
дями. Роду Помаре суждено было править на Таити 
почти сто лет вплоть до смерти Помаре Пятого в кон
це прошлого столетия. Французы, которым после его 
кончины перешла власть, с насмешкой утверждали, буд
то его величество нашел сладкую смерть — преставился 
по причине чрезмерного потребления бенедиктина. 
В память о пристрастии усопшего к этому ликеру его 
подданные установили на надгробии урну в виде вин
ной бутылки. Но именно скромные подарки Блая — не
сколько топоров и десяток-другой мушкетов — позво
лили прадеду последнего из Помаре распространить 
свою власть на весь остров Таити.

После того как Тинах-Помаре не без некоторой 
боязни решился наконец нанести визит на «Баунти», 
оставив кое-что весьма деликатное в своей домотканой 
юбочке, когда в его честь произвели салют из корабель
ной пушки, Блай облачился в самый нарядный мундир 
и нанес ответный визит. За несколько часов до этого 
события на большой марае, великой святыне наверху в 
горах, в жертву богам был принесен пожилой мужчина. 
Таким образом островитяне выражали надежду на, то, 
что их женщины, посетившие «Баунти», принесут белых 
детей. Блай об этом ничего не знал. Он сидел, чопорно 
выпрямившись в своей нарядной свежевыутюженной 
форме, при парадной шашке, в то время как полуобна
женные молодые таитянки, до того не знавшие мужчин, 
покрывали его сухими пальмовыми листьями по местно
му обычаю. Свои манипуляции они сопровождали таки
ми символическими движениями, в описании которых
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более поздняя викторианская литература испытывала 
определенные затруднения. Тинах-Помаре воспользо
вался торжественным случаем, чтобы выклянчить у анг
лийского капитана новые подарки. Справедливость тре
бует отметить, что Блай, который теперь чувствовал се
бя гораздо увереннее, как бы между прочим спросил, 
не собирается ли вождь послать что-нибудь взамен коро
лю Георгу III.

— Но что могло бы доставить .радость моему коро
левскому брату? — спросил Пом аре.

— Я думаю, его величеству было бы приятно полу
чить в подарок несколько побегов хлебного дерева из 
тех, что растут «а твоем острове, — ответил лукавый 
Блай.

Тем самым вопрос был решен, и Помаре, видимо, 
испытывал большое облегчение при мысли о том, что 
ему удалось так дешево отделаться. Хлебных деревьев 
на Таити было предостаточно, столько, что никому не 
приходилось работать с землей. В языке таитян не было 
даже слова для обозначения понятия «работать», зато 
существовало более десяти слов для передачи интимных 
отношений между мужчиной и женщиной.

На следующий же день с «Баунти» направили на 
берег рабочую команду, и под руководством второго 
штурмана Флетчера Крисчена, садовника Нельсона и 
его помощника Брауна была построена теплица, в кото
рой стали собирать и хранить побеги. В то время, как 
подчеркивали некоторые авторы, хлебные деревья цвели 
и их нельзя было сразу же пересадить. Именно этим 
обстоятельством объясняется, почему капитан Блай и 
его экипаж долгих пять месяцев оставались на Таити. 
Но эти домыслы не соответствуют действительности. Со
гласно инструкции адмиралтейства Блаю надлежало 
возвращаться домой парусным маршрутом севернее 
Новой Голландии *, однако он прибыл на Таити так 
поздно, что был вынужден ожидать момента, когда ве
тер , и течение будут благоприятны для прохождения 
через опасный Торресов пролив. Именно в результате 
почти полугодового пребывания на Таити среди экипа
жа набралось достаточно людей для осуществления мя

* Имеется в виду Австралия.— Примеч. ред.
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тежа. Моряки узнали, что существует иная, более при
ятная жизнь, чем рабские будни на борту английских 
военных кораблей, Об этом свидетельствует и запись 
Блая в вахтенном журнале: «Дружеские отношения 
между туземцами ,и матросами приняли такой харак
тер, что вряд ли найдется хоть один человек в команде, 
который не имел бы своего тюо, или дружка, на бе
регу».

Знал ли Блай подлинное значение слова «тюо»? Таи
тянин, становившийся чьим-либо тюо, считал своим дол
гом не только ублажать жену отсутствующего друга, 
когда тот ночью находился на рыбалке или в горах, но 
и присутствовать на хейве — танцевальном представле
нии в свою честь, в котором принимали участие все 
«свободные» молодые девушки, демонстрирующие свои 
прелести. По свидетельству Блая, хейвы «длились око
ло получаса и сопровождались непристойными жестами 
и движениями». Другой же офицер несколько лет спус
тя писал, что, несмотря на отталкивающую манеру, 
«танцы были весьма интересны».

Оба описания, однако, страдают отсутствием истин
ной сути дела — мужчина, в чью честь устраивается 
хейва, должен выбрать одну из девушек и жить с ней 
не менее двух суток. Хейвы устраивались повсюду, и 
редко на долю моряков английского флота выпадала 
более приятная работа, чем та, которую выполняла 
команда «Баунти» во время своих походов на берег за 
побегами хлебного дерева и пресной водой. Из кустов 
выбегали девушки и требовали хейвы. Плотники и ору
жейные мастера, матросы и кадеты, штурманы, оба са
довника и кок переходили от одной хейвы к другой, и 
вскоре половина мужского населения острова стала их 
тюо. То, о чем они и мечтать не могли в Англии, здесь 
стало самым будничным событием. Члены экипажа, за 
пять месяцев пребывания на Таити сумевшие немного 
выучиться языку местных жителей, очевидно, знали, что 
их подруги вскоре принесут им детей, а на самом остро
ве всегда найдется клочок земли, достаточно свиней и 
хлебных деревьев, чтобы безбедно прожить в старости. 
Не удивительно, что они с грустью ожидали дня, когда 
им придется покинуть архипелаг, мечтали вернуться об
ратно, даже если для этого им и придется бросить вы
зов строгим английским морским законам и поставить
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на карту собственную жизнь. На рассвете 4 апреля 
1789 года .на «Баунти» были подняты якоря, и судно 
покинуло Таити, увозя на борту 1016 саженцев хлебного 
дерева. Несколько дней спустя вспыхнул мятеж...

5
Но вернемся к событиям нашего времени. Наступи

ла полночь. Благоухание цветов с берега стало доно- 
оиться еще сильнее. Моторчик ялика по-прежнему не 
работал, но мы достали уключины и вместе с Питером 
Бруком погрузились в маленький ялик, который Пуа, 
один из двух матросов, направляет к берегу. В свете 
луны в тихом заливе вырисовываются деревья манго, 
папайи и акации. Преодолев вброд последние метры, 
мы подходим к скромной хижине Брука. Из-за кокосо
вых пальм, прямые стволы которых похожи на колонны 
собора, выбегают две молодые женщины. Под смех и 
громкие возгласы они осыпают меня цветами, выкрики
вая одну и ту же фразу. Я спрашиваю Брука, что озна
чают эти слова.

— Они кричат «апа ратере»,— отвечает он с улыб
кой.— «Поцелуй меня, незнакомец». Поцелуй на Таити 
значит не больше, чем .рукопожатие в Европе. Поздоро
вайтесь с ними красиво, по-таитянски, и покажите, что 
цените их внимание.

Я следую его совету — женщины прелестны, и мне 
доставляет удовольствие вести себя именно так, как от 
меня этого ждут.

В пальмовом лесу раздается барабанная дробь. Из 
полумрака возникают фигуры мужчин и женщин, и в 
призрачном свете факелов начинается восхитительный 
танец, словно пробуждающий дремлющих духов жизни. 
Дурманящий запах цветов лишает меня дара речи, соз
дает ощущение какой-то нереальности, мне кажется, 
что все происходит вне времени и пространства. Я по
жимаю руки всем, до кого удается дотянуться, прикла
дываюсь щекой к множеству лиц и подставляю губы 
под множество поцелуев. С радостью вижу, как Пуа 
направо и налево раздает бутылки из запасов «Мейлис». 
Потом Питер Брук ведет меня к себе в хижину, по
казывает на множество томов, под грузом которых сги
баются бамбуковые полки, и просит извинить за то, что 
в творчестве писателей Южных морей имеются пробе-
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Рыбак Мака с островов Фиджи

лы — .некоторые из книг ему пришлось размочить в во
де, чтобы заделать дыры в курятнике.

Два-три часа спустя несколько белых мужчин оидят 
на берегу вокруг химаа, земляной печи, и задумчиво 
смотрят на бухту, туда, где на фоне ночного неба вид
неются причудливые башни гор. Перед нами на земле 
лежат большие зеленые пальмовые листья с шестью 
сортами сырой рыбы. Ловкие вахины, окунув кусок в ко
косовое молоко, кладут его нам в рот, так что мы даже 
не пачкаем руки. В старый резной умывальник неяркого 
красного цвета налита кокосовая водка, и мы макаем в 
нее хлеб. Разговаривать довольно трудно: гремят бара
баны, с разных сторон доносятся звуки гитар, и девуш-
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Дети с островов Фиджи 
Звонарь с острова Питкерн 
Бухта Баунти-бей на Питкерне
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ки, .не да® нам прожевать очередной кусок, уже подно
сят следующий, причем пищу приходится держать вы
соко, чтобы не схватили подкравшиеся собаки. Листья 
таро в свином жире и жареные бананы ® сладком соу
се сдабриваются пахнущими чесноком поцелуями, пло
дами инжира, красным вином и кокосовой водкой. Мы 
протягиваем девушкам сигары, они глубоко затягивают
ся, а мы тем временем жуем куриную ножку и пытаем
ся вести беседу. Но велик соблазн отказаться от вся
ческих .бесед, ведь у вахин для нас столько предложе
ний. Как насчет небольшой прогулки в пальмовую ро
щу, чтобы восстановить аппетит? Глаза у женщин ог
ромные, как у антилоп, а черные волосы извиваются 
вдоль спины в такт плавным движениям танца.

На совместный ужин на берегу Моореа собрались 
члены клуба «Баунти». Среди них американец Уолтер 
Шерри по прозвищу Адам В Раю. Проведя молодость 
за скучным занятием коммивояжера, он обратил в дол
лары ®се свои пожитки и нанялся на шхуну, идущую 
в Папеэте. На судне с грузом копры он добрался до 
Моореа, где стал пленником первой же девушки, кото
рая подплыла к кораблю и бросила ему венок.

Присутствует здесь и другой американец, Джим 
Смит. Этот вел жизнь почтенного гражданина, про
двигался вверх по служебной лестнице и годам к пя
тидесяти мог рассчитывать на пост начальника отдела 
в той страховой компании, куда отец определил его в 
18-летнем возрасте. Но в одно прекрасное утро по до
роге на службу Смит прочитал в метро книгу о рае 
Южных морей. Когда несколько часов спустя началь
ник вызвал его, чтобы устроить ему головомойку, он 
заявил:

— Не соблаговолите ли, сэр, рассчитать меня. Я на
правлюсь в Южные моря. Это, верно, единственное 
место на земле, где я, смею надеяться, забуду ваш нуд
ный характер и отвратительную мясистую физиономию.

Он тут же получил расчет и направился на острова 
Общества.

Здесь и голландский художник Аад ван дер Хейде, 
человек беспокойный и неугомонный, исколесивший 
весь мир в поисках места, где бы оценили его талант. 
Он приехал на Моореа, чтобы доставить двенадцать ко
робок пива китайскому торговцу в Пао-Пао. Но когда
3 Ззк. 33



девушка, -помогавшая заносить коробки на склад, вне
запно повернулась, обняла за талию и утопила его лицо 
в своих длинных черных волосах, художник был «сра
жен на месте». Сейчас ван дер Хейде живет на оконеч
ности мыса, пишет сотни портретов упомянутой девицы 
в надежде на то, что однажды мир признает в нем но
вого Гогена.

К членам клуба принадлежит и датчанин Вилли 
Лёвгрен, 75 лет, бывший моряк, а ныне плантатор. Его 
в эти края, как в свое время экипаж «Баунти», привлек
ли могучие чары полинезийских женщин. О других чле
нах клуба я не упоминаю. Мне кажется, что именно те, 
о ком я рассказал в нескольких словах, лучше, чем 
кто-либо иной, могут поведать жителям Европы, стоит 
ли променять респектабельное буржуазное существова
ние на жизнь в том районе мира, который принято на
зывать «Раем Южных морей».

Но вот начинает вырисовываться и мрачная сторона 
картины. Наблюдая за танцующими, которые, по-мое
му, погрузились в полный транс, я замечаю бесформен
ную фигуру, безобразную пародию на человеческой су
щество. Это молодая девушка, вряд ли старше пятнад
цати-шестнадцати лет. Руки у нее похожи на ляжки 
японского борца, а ноги настолько искривлены, что ни
какие ботинки на них не натянуть, левая половина лица 
раздута, словно огромный флюс, глаз не видно. Самое 
ужасное, что несчастная девушка, явно страдающая 
слоновой болезнью, оказывается в состоянии танцевать, 
и не как-нибудь переставлять свои похожие «а столбы 
ноги, но и передвигаться с такой подвижностью, кото
рая кажется мне просто непостижимой. Слоновая бо
лезнь, вызываемая укусом комара aedes polynesiensis, 
приводит к вздутию лимфатических желез, кожа стано
вится толстой, твердой и морщинистой, как у слона, а 
пострадавшие части тела приобретают чудовищные раз
меры. Даже в полумраке, когда лицо танцующей боль
ной девушки освещается лишь отблеском факелов, мож
но заметить, что и другая его половина пострадала от 
болезни: ей трудно смотреть вторым глазом, и она пе
редвигается на ощупь, как бы -бочком. Девушка напо
минает распространенные изображения Квазимодо, без
образного звонаря собора Нотр-Дам, из романа Викто
ра Гюго. Через «несколько лет она, подобно многим С0-
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отечественникам, достигнет таких размеров, что ее при* 
дется возить на тачке.

Между тем никто из присутствующих не шарахается 
в сторону при виде этой несчастной. Одну из привлека
тельных сторон образа жизни на этих островах состав
ляет отношение к тем, кто уродлив от рождения или 
отстает от других в своем развитии: эти обездоленные 
живут так же, как и все прочие жители. Я осторожно 
справился о больной девушке у одного из членов клуба 
«Баунти», и тот, прожевывая очередной кусок сырой ры
бы, полученный от своей вахины, небрежно сказал:

— Возможно, это моя дочь.
— Возможно? Вы что, не знаете точно, дочь она вам 

или нет?
Он, улыбаясь, посмотрел на меня, и мне показалось, 

что он слегка смутился.
— Ни на Моореа, ни на других островах архипела

га не существует понятия «внебрачные дети»,— сказал 
он,— зато с понятием «супружеская верность» здесь тоже 
незнакомы. Одни вахины остаются с нами целый год, 
другие покидают через две-три ночи. У одного из моих 
друзей была вахина, которую он очень любил. Но она 
сбежала от него через четыре дня. Повстречав ее чуть 
позже, он спросил, из-за чего она ушла. «Я не выносила 
цвета твоего одеяла», — ответила женщина, причем она 
•вовсе не лгала, это была чистая правда. Тогда он ска
зал ей: «В таком случае я куплю новое одеяло другого 
цвета. Ты вернешься ко мне, если оно будет синим или 
лучше желтым?» — «Можешь рассчитывать, что я оста
нусь у тебя, если ты купишь синее одеяло с цветочка
ми». Так он и поступил. Этот случай произошел четыре 
года назад, и сегодня женщина по-прежнему с ним. Но 
теперь, прежде чем купить что-нибудь для дома, он за
ранее справляется у нее о цвете. Судя по всему, Рари 
моя дочь. По крайней мере я жил с ее матерью, когда 
та забеременела, и до болезни Рари была немного на 
меня похожа. Но © бухте -в те дни были и другие шху
ны, и мать девушки с гордостью признавалась мне, что 
спала с капитаном и двумя матросами, за что получи
ла в подарок три бутылки красного вина. Эти бутылки 
она хотела передать мне. Ей «и в голову не приходило, 
что в этом есть что-то непристойное, напротив, она была 
убеждена, что обрадует меня своим рассказом и я толь-
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ко крепче ее полюблю. Да мне и не в чем было ее 
упрекнуть — ведь она покинула другого ради меня.

— Она по-прежнему ваша вахина?
— Нет, она заболела проказой, « ее увезли в лепро

зорий на Таити.
— А Рари живет у вас?
— У родителей матери. Она зовет меня отцом, но 

точно так же она называет почти всех мужчин на остро
ве. По-полинезийски словами «отец» и «мать» называют 
всех дядей и тетей, тем самым нет ни одного ребенка, у 
кого не было бы родителей. Полинезийские девочки не 
играют в куклы, в этом у них нет нужды — вокруг всег
да полно живых кукол, за которыми надо присмотреть. 
А Рари живется неплохо. Вы только посмотрите на нее. 
Она никуда не выезжала с этого острова. Все здесь к 
ней очень добры. Вполне возможно, что именно я про
извел ее на свет, только я не признаю поговорки, будто 
тот, кому господь пошлет ребенка, получает вместе с 
ним и душевную боль. В тот самый миг, когда я дал 
ей жизнь, мой долг пред ней был ныполнен сполна. Ее 
мать очень гордилась тем, что зачала ребенка от бе
лого.

Я не стану называть имя человека, с которым мы 
только что беседовали. Позднее я узнал его как нежно
го отца детей Пао-Пао, человека честного и обязатель
ного. Кровь Южных морей прочно вошла в его жилы. 
Вот и все, что можно о нем сказать. Он ничего не отве
тил, когда я задал ему последний вопрос:

— А если вы отсюда уедете, что станет с Рари? Не 
будет ли ее судьба укором вашей совести?

Под утро Пуа Теруатеа отвозит меня на судно. Пуа 
немного говорит по-французски и объясняет, что произо
шел он, очевидно, от норвежца. Ведя ялик длинными, 
осторожными гребками, он не спеша говорит:

— Моя мать жила с отцом как вахина три месяца. 
Он был матросом на корабле, часто заходившем в Па
пеэте. У них был флаг — белый с синим крестом на 
красном фоне. Она была счастлива, что родила ребен
ка от европейца. Перед отъездом отец подарил ей авто
ручку. Но писать она не умела и выменяла ручку у ки
тайского торговца на красную рубашку.

Я перелезаю через борт и направляюсь в каюту. 
Приятно будет чуточку соснуть. Но сначала надо еде*
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лать запись й вахтенном журнале, чтобы не забыть со
бытия этой ночи. Достаю журнал и ручку и устраи
ваюсь на стуле возле койки. И тут же замечаю, как 
кто-то шевелится под простыней. Раздается нежный де
вичий смех. Вахина с Моореа, одна из танцевавших хей- 
ву, готова составить мне компанию. Приоткинув про
стыню, она смотрит на меня веселыми черными глазами, 
и я подозреваю ее в коварном намерении воспользовать
ся чарами иссиня-черных волос для приманки своей 
жертвы. Благоухающий сандаловым маслом поток низ
вергается с подушки к грязному полу каюты. Янтарным 
цветом лица девушка похожа на цыганку, а ресницы у 
нее такие длинные, что их можно принять за крашеные 
перья. Улыбаясь, она показывает зубы, большие и такие 
белые, точно их покрыли эмалью.

Но, к счастью, волшебное настроение ночи исчезло. 
В руках у меня вахтенный журнал и ручка, а перед гла
зами Рари. Я вспоминаю, как она танцевала бочком, 
напоминая краба, в свете мерцающих факелов. Я вспо
минаю Пуа, матери которого, уезжая, отец подарил ав
торучку. Моя же ручка предназначена для иных целей, 
и в частности для того, чтобы рассказать читателям о 
том, как живут и любят на Таити.

Я зову Пуа и прошу его отправить красотку на бе
рег, снабдив ее бутылкой красного вина в подарок. Де
вушка не может понять, в чем дело, и, наверное, думает 
обо мне такое, о чем не скажешь вслух. Пусть будет 
так, зато в последующие годы мое душевное спокойст
вие не нарушат терзания о том, что я, быть может, 
оставил после себя такую же Рари на одном из остро
вов, которые в глазах простого европейца являются во
площением эротического рая на земле.

Естествоиспытатель Коммерсон, до «Баунти» посе
тивший Таити на двух французских военных судах Бу
генвиля *, был страстным поклонником Руссо и привет
ствовал его призыв «назад к природе». Возможно, имен
но поэтому он написал строки, которые позднее прочно

* Луи Антуан Бугенвиль (1729— 1811)— французский морепла
ватель. Во время кругосветного путешествия открыл ряд островов 
в Тихом океане. Бугенвиль изучал природу и население Полинезии.— 
Примеч. ред.
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осели в умах европейцев и послужили основой их пред
ставлений о жизни на островах Южных морей:

«Люди на этих островах не знают иного бога, кроме 
любви; каждый день посвящен этому богу, каждый ост
ров служит ему храмом, каждая женщина — алтарем, 
а мужчина — жрецом. А какие там женщины! По кра
соте они не уступят грузинкам, а по сложению их мож
но принять за сестер самой грации».

Бугенвиль писал: «Мне казалось, что я странствую 
по саду Эдема».

Признание капитана Кука: «Не думаю, чтобы на 
земле нашлось другое место, столь же роскошное и 
притягательное».

Джеймсу Норману Холлу принадлежат слова: «Эти 
острова полны волшебства, не подвластного времени».

Высказывание Стивенсона: «Полинезийцы если не 
лучшие, то, во всяком случае, милейшие создания бога».

Руперт Брук заключал: «Здесь вечность, здесь доб
ро, красота и истина».



ГЛАВА ВТОРАЯ

1
Адам В Раю, при рождении нареченный Уолтером 

Шерри, любезно отвечает на мои Еопросы, ,не переста
вая ласкать свою вахину.

— До того как я попал на Моореа, я был очень нерв
ным, — рассказывает он. — Курил запоем и все время 
мял в руках сигарету. Теперь же у меня под рукой есть 
вахина, которую можно ласкать и похлопывать; это успо
каивает гораздо лучше, к тому же нечего опасаться, что 
получишь рак легких. Тебе, наверное, приходилось ви
деть жемчужные четки, которые арабы постоянно пере
бирают пальцами. Так вот, мою вахину можно сравнить 
с такими четками. Прекрасно успокаивает нервы, дол
жен тебе заметить!

— Как ее зовут?
— По правде говоря, не знаю. Но я называю ее Се

ребряный Доллар. Она ведь и впрямь серебряный дол
лар, что переходит из рук в руки. Думаю, это имя ей 
нравится.

-j-  Значит, тебе неизвестно ее настоящее имя?
— А тебя это шокирует? Послушай, раньше у меня 

была вахина из Папеэте, она немного говорила по-анг
лийски. Но эта вахина сбежала с одним французом, по
тому что у него был мотороллер. Тогда я нашел себе 
новую, но та предпочла мне торговца-китайца, приехав
шего в Пао-Пао за копрой. Позавчера, когда я вернул
ся с праздника, устроенного в твою честь, я обнаружил 
в своей хижине Серебряный Доллар. Но мы оба не 
знаем французского, а ее обезьяний полинезийский язык 
я не понимаю, и мы решили не вдаваться в обсуждение 
мировых проблем.

— Как же вы решаете бытовые вопросы?
— К примеру, я покупаю курицу и говорю по-анг

лийски: приготовь ее, Серебряный Доллар. И она это
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делает. Утром я заправляю постель и говорю: вот так 
это делается, сокровище мое. И она запоминает. А во- 
обще-то она следует за мной как тень.

Мне хочется узнать о Серебряном Долларе поболь
ше, и мы посылаем за Аадом ван дер Хейде, который 
сносно говорит по-полинезийски. Аад охотно выполняет 
роль переводчика, и вот уже я могу рассказать Уолтеру 
Шерри, что его вахину зовут Эритапета, ей, как она по
лагает, восемнадцать лет, а на Моореа она приехала 
четыре дня назад с острова Раиатеа, где живет совсем 
немного попаа (белых людей). Сойдя на берег в бухте 
Кука, она спросила знакомую девушку с Раиатеа, как 
ей познакомиться с кем-нибудь из белых жителей Моо
реа.

— Если дашь мне 100 франков ('8 датских крон), я 
расскажу тебе, как это сделать, — ответила та.

100 франков — это было все, чем располагала Эрита
пета, но расход оказался вполне оправданным.

— Ступай к попаа, которого зовут Адам В Раю, и 
ложись в его постель. У него сейчас нет вахины.

Эритапета в точности последовала совету и на сле
дующее утро узнала, что теперь ее зовут Серебряный 
Доллар. Проблема была решена.

— А что сказали твои родители, когда узнали, что 
ты собираешься поехать к попаа на Моореа?

— Мне пришлось пообещать матери, что я вернусь 
домой с белым ребеночком. Она всегда об этом мечта
ла, и если получит маленького попаа, то подарит мне 
новое платье. Теперь она должна мне также сто фран
ков.

Я смотрю на Уолтера Шерри.
— Это, собственно, вполне естественно, — произносит 

он сдержанно, — но я, разумеется, не решаюсь писать об 
этом своей матери на Средний Запад. С ней случился бы 
удар. Время от времени она пишет сюда и спрашивает, 
чем я занимаюсь, на что я отвечаю, что изучаю приро
ду и себя самого. Ведь это право каждого молодого 
американца.

— Но тебе уже за сорок и пора учебы миновала?
— Это так, но ты не знаешь моей мамы и считай, 

что тебе повезло. Я с удовольствием останусь вечным 
студентом на Моореа, лишь бы не жить с ней н одном 
городе.



На Моореа все течет и изменяется и всем правит 
случай. Правда, то же, как утверждают, можно 
сказать и о других островах Общества. Самая трудная 
работа здесь состоит в том, чтобы с помощью длинной 
палки сбивать плоды хлебного дерева или же забрасы
вать рыбацкую сеть в лагуне. Питер Брук лет десять 
твердит о статье, которую он намеревается написать, 
«когда у него будет время», а Джим Смит предполагает 
заложить кофейную плантацию, «когда в один прекрас
ный день станет настолько прохладно, что захочется 
копаться в земле». «Болезнь острова Моореа» у членов 
клуба «Баунти» в крови. Тут ни для чего не существует 
твердого и определенного времени. Едят, когда хотят. 
Пьют, когда испытывают жажду. Спят, когда клонит ко 
сну, и если до постели далеко, то ложатся под первым 
же кустом, только не под пальмой: если кокосовый орех 
упадет на голову, он может убить насмерть.

Аад ван дер Хейде года два поглядывал на краси
вую вершину поросшей зеленью горы, что высится пря
мо за его жилищем; он намеревался взобраться на нее 
и трижды был уже на пути к горе, но всякий раз при
бегала его вахина и просила отложить поход: дело «ка
жется таким утомительным».

Торговец-китаец открывает свою лавку, когда появ
ляются покупатели, пусть даже к нему постучатся сре
ди ночи. Конечно, и на Моореа можно сказать кому-ни
будь: «Встретимся в десять часов», но шансов на то, 
что встреча состоится, не так уж много, потому что 
твердой договоренности здесь не существует.

В большом домике из пальмовых листьев, который 
служит на Пао-Пао школой, учитель-полинезиец обучает 
детей французскому языку, но лишь немногие жители 
Моореа могут изъясняться не только на местном язы
ке. Да и как может быть иначе, если дети посещают 
школу, когда им вздумается; славная история Франции 
их совершенно не интересует — когда ее проходят, шко
ла пустует, а ребятишки тем временем плещуются в ла
гуне. Кто-то весьма удачно сказал об островах Общест
ва: «Здесь у французов политическая власть, у китай
цев деньги, а у полинезийцев развлечения».

Но что это за развлечения? На мой взгляд, на Моо
реа и Таити, да и на других островах архипелага скуч
нее, чем у нас в Скандинавских странах. Я осмелюсь
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даже утверждать, что в конце концов вам приестся 
жизнь с женщиной, с ‘которой вы не можете поговорить 
о житейских проблемах; вам до смерти надоест закиды
вать есть в лагуне после того, как вы сделаете это пер
вые пятьсот раз, .и вы будете воротить нос от самого 
сочного плода манго. Уолтер Шерри, возможно, прав, 
утверждая, что любовь местных девушек может в поряд
ке разнообразия успокоить нервную систему, .но вряд 
ли она является той таблеткой, которую можно прини
мать всю жизнь. Человек живет не только любовью и 
родниковой водой; красота окружающего ландшафта и 
безмятежное безделье не в состоянии целиком заполнить 
его душу — если отнять у него труд и волнение, чело
век непременно деградирует.

75-летний Вилли Лёвгрен понял это, и он единствен
ный попаа на острове Моореа, который всегда трудил
ся. Остров видел немало адамов-в-раю, которые, про
жив в Пао-Пао два—три года или побольше, неожидан
но исчезали на шхуне, оставив после себя кучу ребяти
шек.

— Они всегда говорят, что поедут в Папеэте что-ни
будь купить,— произносит старая островитянка, — но 
никогда не возвращаются назад. Ведь для них сущест
вует мир по ту сторону океана, мир, о котором мы ни
чего не знаем и в который никого из нас не пускают.

Но старого Вилли в таком грехе не упрекнешь. Он 
приехал на Моореа сорок лет назад я с тех пор не по
кидал острова. В Папеэте его называли «Самый чистый 
кочегар Тихого океана». Хотя время от времени Билля 
и нанимался на какое-нибудь судно кочегаром, он всег
да появлялся в лучшей гостинице городка в ослепитель
но белой одежде и с деньгами в кармане. Однажды 
Вилли познакомился с последней королевой Таити, Ма- 
рау, правда, тогда уже не правящей. Дочь королевы, 
принцесса Текау, поручила ему купить в Калифорнии се
мена цветов, и Вилли заработал на этом столько, что 
смог купить на Моореа немало земли в пустынных гор
ных долинах. Проложив к своим владениям дорогу, 
он стал разводить кофейные я ванильные плантации. Но 
вскоре его вахина заболела проказой, и ее отправили в 
лепрозорий недалеко от Папеэте, где она скончалась 
десять лет спустя. С той поры жизнь словно бы остано
вилась для Вилли Лёвгрена.
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Как-то вечером я отправился на берег, чтобы наве
стить Вилли в его простеньком домишке близ деревень
ки Махарепа. Шел дождь, теплый и ароматный. Домик 
насквозь промок, картонные стены <и двери наполовину 
прогнили. Вилли с трудом зажег шипящую керосиновую 
лампу и сдвинул с кровати кастрюлю и тарелку.

— Я как раз ужинал, — сказал он. — Еду готовлю 
утром и оставляю ее на весь день.

Единственным украшением комнаты служили накле
енные на стену журнальные вырезки кинозвезд мира. 
В неверном свете керооиновой лампы искаженное лицо 
Мэрилин Монро смахивало на припудренную детскую 
попку. Снаружи ветер раскачивал кроны хлебных де
ревьев, и струйки воды, журча, стекали с листьев 
пальм.

Постепенно завязалась беседа.
— Это Хенрик Кавлинг виноват, что я сижу тут,— 

говорит Вилли с улыбкой. — В молодости я не мог 
оторваться от его книги об Америке, она так меня по
трясла, что я отправился взглянуть «а мир. Особенно 
врезались мне в память три рассказа. Кавлинг писал о 
том, что в штате Айова можно слышать, как растут 
хлеба, рассказывал о переселенцах Калифорнии, а так
же о том незабываемом моменте в жизни скандинав
ских эмигрантов, когда они впервые вонзают плуг в аме
риканскую целину. Все это я стремился увидеть собст
венными глазами. Мне это удалось, и я убедился, что 
Кавлинг ничего не выдумал. Но, путешествуя, я поте
рял контакт со своим прошлым, с семьей, родиной. Ког
да ты молод и тебя все интересует, это не так страш
но, но когда становишься стариком, как я, то порой 
испытываешь горечь от того, что у тебя нет твердой 
почвы под ногами. Если бы еще на склоне лет рядом 
с тобой была верная спутница, то многое, наверное, 
было бы по-иному. Полинезийская вахина — совсем не 
то. У меня есть дети и внуки, столько, что я затруд
няюсь даже назвать их число. Они приходят ко мне в 
гости, и все равно для меня они как чужие. Они назы
вают дедушкой всех пожилых людей деревни. Так здесь 
принято, но меня это нередко раздражает. Ведь это я 
их дед; они же этого не понимают. «Все старики Маха- 
репы наши деды», — говорят они. Так ли уж приятно 
делить честь родства со всей деревней? Вот почему я
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все чаще вспоминаю Рандерс, где прошло мое детство. 
И хотя я не был там со времен юности, он кажется мне 
удивительно близким.

Дождь усилился, крыша из пальмовых листьев на
бухла, стала протекать. Под носом Брижжит Бардо об
разовалась клякса.

— Да, в моей жизни было много вахин, — после не
которого молчания продолжает Вилли. — Когда я, мо
лодой и неженатый, приехал на эти острова, мужчине 
задавали тут лишь два вопроса: есть у тебя женщина 
за океаном? Ты мормон? На оба вопроса я с полным 
правом мог ответить отрицательно, так что за мной при
нялись охотиться, как за диким зверем.

Но к тому времени я успел повидать немало. Уви
дел, как растет хлеб «а Среднем Западе. Был ковбоем 
в прериях Аргентины, сборщиком апельсинов в долинах 
Калифорнии, взбирался на снежные вершины Новой Зе
ландии. а потом был самым богатым человеком на Моо- 
реа... И вот теперь сижу здесь и тоскую по Рандерсу, 
котооый и не знаю вовсе.

Прощаясь, Вилли Лёвгрен жмет мою руку и гово
рит:

— Моореа нередко называют островами любвеобиль
ных женщин. Нет, друг мой, им гораздо больше подхо
дит название «Острова детей, не имеющих родителей».

2
В одно прекрасное утро мы оставляем за кормой 

бухту Кука на Моореа и, обогнув рифы, берем курс в 
открытое море, к месту, где некогда произошел мятеж 
на «Баунти». Дует свежий ветер, и волны становятся 
все круче. Наш парус еще трепещет, когда «Мейлис». 
окруженная, словно голыми скалами, массой бурлящей 
■воды, скользит вниз, и надувается до предела, едва сме
лый кооабль начинает скакать по пенистым гребням 
волн. Резкие порывы бьют парусину, кажется, будто 
стреляют из револьвера. Громко скрипят снасти. Шквал 
за шквалом проносится над палубой. Бблыную часть 
дня г о р и з о н т  закрыт черно-серыми занавесями туч, но 
стоит прорваться лучам солнца, как жара мгновенно 
становится тяжкой, как свинец.

Настроение на судне подавленное, но ведь я никого 
не соблазнял плыть с нами. На борту находятся Аад,
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Уолтер и Эритапета, вахина Уолтера по прозвищу Се
ребряный Доллар, им хотелось немного развлечься. 
И хотя они знали, на что шли, все же я испытываю 
большие угрызения совести из-за Эритапеты: она при
жимается к койке и громко кричит всякий раз, когда 
«Мейлис» скользит вниз.

Оправа но борту лежит коралловый остров, и я при
казываю капитану Рене Кимитете укрыться на ночь в 
лагуне, если это возможно. Мы скользим сквозь проход 
в .рифе, спускаем ялик и гребем к берегу. С одурманен
ными головами едва бредем по песку в тени кокосовых 
пальм, ветви которых овевает слабый ветер. Глаза щип
лет морская соль. Едва дойдя до низкого кустарника, 
мы в изнеможении валимся в тень, спугнув сотни кра
бов, которые врассыпную уползают в укрытия. В голове 
все еще ходит ходуном палуба, зато под ногами уже 
твердая почва. Волны лижут берег всего в нескольких 
метрах отсюда, но достать нас они бессильны. Земля 
возвращает всем хорошее настроение, ,и Эритапета при
нимается танцевать под пальмами. Правда, не исклю
чено, что танец вызван песчинкой, попавшей девушке 
под кожу ноги. Небо прояснилось. Взору открываются 
синее полотно небес и 'бурлящая пена там, где риф пре
ломляет горизонт.

Коралловый островок носит название Тетиароа. 
С ним связана удивительная история. В былые времена 
женщина благородного происхождения на Таити или 
Моореа не могла выйти замуж, если не достигала веса, 
по нашей весовой системе, равного 80 килограммов. Чем 
она была толще, тем больше знатных женихов вертелось 
вокруг нее, а если ей так уж везло, что удавалось под
нять вес свыше 100 килограммов, то у нее появлялись 
шансы стать женой вождя. На танцевальных праздни
ках— хейвах — распевали о молодых, тучных красавицах, 
чья грудь была тяжелее отборных кокосовых орехов, а 
бедра такие толстые, что мешали ходить. Девушки, до
стигшие брачного возраста, отправлялись на Тетиароа, 
где их прежде всего хорошенько откармливали, словно 
страсбургских гусынь, а затем пожилые матроны из 
окружения вождей обучали искусству любви. Для них 
забивали бесчисленное множество черных свиней, мясо 
шпиговали и поглощали с кокосовой мукой и густой ка
шей из плодов хлебного дерева.
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На острове Тетиароа — своеобразном «пансионате» 
для благородных девиц, дочерей местной знати, — нахо
дилось несколько хижин. Там девушки, готовившие себя 
к замужеству, были заняты тем, что старались придать 
своей коже бледный оттенок: это считалось особо при
влекательным. Стены хижин были покрыты полосками 
тапы и сплетенными листьями, чтобы лучи солнца не 
проникали внутрь, а на пол стелили циновки «из листьев, 
политые кокосовым маслом. Долгие месяцы благород
ные девицы сидели в этих душных печках и были заня
ты только тем, что бесконечно ели. Прежде чем отпра
вить их ко двору вождей на Таити, -им украшали воло
сы цветами и давали возможность полюбоваться собой 
в зеркале из половинки кокосового ореха, заполненной 
водой. Последние дни пребывания на острове девушки 
занимались массажем тела. Только после этого они бы
ли готовы к тому, чтобы сделать хорошую партию.

Пребывание на острове Тетиароа мужчинам запре
щалось, однако трое участников восстания на «Баунти» 
нарушили запрет ,и тем самым уничтожили священную 
силу острова. Когда «Баунти» находился -в бухте Ма- 
таваи на Таити, капрал Чарлз Черчилль, отвечавший за 
поддержание порядка на борту, и двое матросов — 
У-ильям Маспрет и Джон Миллуорд — решили бежать с 
корабля, чтобы провести остаток жизни в обществе кра
сивых таитянок. Захватив восемь мушкетов и мешок по
роха, они проплыли тридцать морских миль по откры
тому морю до острова Тетиароа. Они не сомневались, 
что, останься они -на Таити, Тинах-Помаре выдаст нх по 
требованию капитана Блая. Зная же славу острова Те
тиароа, они полагали, что ни один таитянин не осмелит
ся ступить ца его землю и что таитяне сделают все воз
можное, чтобы помешать другим членам экипажа «Баун
ти» высадиться на острове. Одного только эта троица 
не рассчитала: толстухи их попросту прогнали. Им 
пришлось вернуться на Таити, где они были подвергну
ты аресту, их высекли и, заковав в кандалы, бросили в 
трюм корабля. Но появление мужчин положило конец 
привилегиям острова, и с тех пор на Тетиароа никто не 
жил, если не считать короткого периода времени.

Мы остаемся на острове на ночь. Сбрасываем на бе
рег матрацы и противомоскитную сетку. Матрос Пуа за
жигает костер, Эритапета начинает жарить на раска-
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На берегу острова Моореа

ленных камнях отбив,ные, а мы, трое попаа, отправляем
ся принять послеобеденную ванну в лагуне. На берегу 
поднимает голову черепаха. Раскачивая высохшей мор
щинистой шеей, она с удивлением взирает на мою 
скромную особу, направляющуюся к воде в длинном ха
лате и с тростью в руке.

После купания мы совершаем -небольшую прогулку 
по острову, благо есть время. Тысячи кокосовых пальм 
гнутся под тяжестью плодов, всюду на земле разброса
ны «груды кокосовых орехов. Их больше никто не соби
рает и не перерабатывает на копру. Да и кому этим за
ниматься? Часто ли люди посещают Тетиароа — раз в 
четыре-пять лет? Никакой ценности остров больше не 
представляет.

Но одно время он служил местом ссылки маху, что 
в переводе означает «женоподобные мужчины». В обще
стве, где об интимных отношениях между мужчиной и 
женщиной можно говорить столь же открыто, как :и об 
удовольствии от хорошей пищи, весьма терпимо отно
сятся к тем проявлениям отдельных индивидов, которые
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не могут быть отнесены ни к мужским, ни к женским 
началам, а скорее представляют собой сочетание тех и 
других. На островах Общества до сих пор немало маху, 
и в этой связи уместно вспомнить слова Гогена о таи
тянах: «Ветер с моря и из лесов укрепляет легкие, рас
ширяет плечи и бедра. Ни мужчины, ни женщины не 
защищены от лучей солнца или от камешков на берегу. 
Вот почему здесь есть что-то мужское в женщинах >и 
вечно женское в мужчинах».

Слова эти справедливы и сегодня. Здешние нравы и 
обычаи позволяют мужчине, который хотел бы пере
воплотиться в женщину, осуществить свое желание. Он 
одевается, как женщина, и предпочитает женские заня
тия мужским. Более того, он даже в какой-то мере гор
дится своей принадлежностью к маху. Американский 
писатель Уиллард Прайс, изучавший эту проблему, рас
сказывает, что маху известны повсюду на Таити, и при
водит множество тому примеров. Мы лишены возмож
ности на страницах этой книги приводить данные в 
пользу высказываний американского писателя или же 
опровергать их, но то обстоятельство, что маху не яв
ляются отщепенцами общества и к ним относятся так 
же, как и к другим людям, которые не попадают под 
общепринятые мерки, лишь делает честь таитянам. 
Правда, какое-то время поклонение маху взяло верх, и 
часть из них вывезли на Тетиароа, который ранее был 
недоступен мужчинам. По рассказам, на острове про
живало свыше полусотни маху, и их маленькое своеоб
разное сообщество могло бы служить образцом для дру
гих островов. Маху, в частности, усыновляли детей и 
воспитывали их в лучших полинезийских традициях. 
Однако после того, как упали цены на копру и перера
ботка кокосовых орехов перестала себя окупать, обще
ство захирело и в конце концов распалось.

Какова дальнейшая судьба этого острова, предска
зать трудно. Сейчас на нем никто не хочет жить, но мо
жет случиться, что со временем в силу каких-то непред
виденных обстоятельств остров привлечет к себе вни
мание. Во время съемок на Таити фильма «Мятеж на 
Баунти» американский киноактер Марлон Брандо, ис
полнитель роли Флетчера Крисчена, влюбился в таитян
ку и прижил с ней ребенка. Год назад он вел с фран
цузской администрацией переговоры о покупке Тетиа-
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роа, но пока еще не ясно, как решен этот .вопрос. Се
годня, когда мы посещаем остров, он похож на райский 
сад, и мне кажется, что прозвище Уолтера Шерри — 
Адам В Раю — вполне соответствует действительности!

3
Во время нашего плавания я обнаружил, что Эри- 

тапета называет меня Ани. Сначала я подумал, что это 
просто переиначенное имя Арне, но Аад пояснил, что 
полинезийцы на нашей шхуне зовут меня Ани-Таате — 
«спрашивающий и записывающий». Все белые люди, по
падающие на острова, получают какое-нибудь полине
зийское прозвище, и я благодарю судьбу за то, что 
меня миновала участь моего коллеги американского 
журналиста, который хвастался тем, что полинезийцы 
называют его пуа’а. Правда, он несколько поутих, ког
да узнал что пуа’а означает «воняющий, как свинья».

Мы с Аадом все больше узнаем об Эритапете, но 
пока не беремся утверждать, принадлежит ли она к 
числу типичных вахин у попаа. Своего отца она не зна
ла, но полагает, что им был моряк с архипелага Тубу- 
аи. У ее матери, которой сейчас 33 года, имеется кло
чок земли и небольшой домик на Раиатеа. На вопрос, 
чем занимается мать, Эритапета неизменно отвечает 
одной и той же фразой: «ора э ареареа», что, как пере
водит Аад, означает «она живет, и ей весело». В этих 
словах весь духовный мир Эритапеты. Ведь и она за
бралась в постель Уолтера ради ора э ареареа — она 
мечтает о легкой и приятной жизни, которая достанет
ся ей с наименьшей затратой сил. Стоит ли ей думать 
о завтрашнем дне? Она понятия не имеет о цели наше
го плавания и не задумывается над тем, почему мы ока
зались на борту «Мейлис», зато до мельчайших под
робностей знает историю о Марлоне Брандо и девушке 
из Папеэте и считает эту красавицу самым счастливым 
человеком на земле. Подумать только — родить ребенка 
от Марлона Брандо и привезти его домой к матери на 
Раиатеа! Эритапета очень хочет вернуться к матери, но 
не раньше, чем сможет привезти с собой ребенка. Ины
ми словами, она хочет сделать карьеру.

Увлечения Эритапеты на Раиатеа в юные годы так
же отличаются от того, к чему привыкли подростки в 
Скандинавии. Кинотеатр на родном острову не очень ее
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привлекал. Самым большим удовольствием для нее 
было присутствовать при родах. Обычно, когда пред
стоят роды, старики и молодежь собираются вокруг до
ма, где находится роженица; двери и оконные рамы вы
ставляются, ,и роды происходят на глазах у публики. 
Эритапета может без конца .рассказывать о тех родах, 
на которых ей довелось присутствовать, и искренне на
деется, что, когда наступит великий момент и она сама 
произведет на свет ребенка от попаа, вокруг нее тоже 
соберется много народу.

— И тебя не смущает, что мужчины и женщины бу
дут смотреть, «ак ты в муках рожаешь ребенка?

Прежде чем перевести мой вопрос, Аад разъясняет, 
что большинство таитянок рожает, следуя обычаю рас
слабления, и это, по-видимому, во многом облегчает 
боль.

Ответ Эритапеты звучал примерно так:
— Меня это не смущает, если только в доме будет 

достаточно красного вина и пирогов для гостей.
О Франи (Франции) она знает, что «это страна, от

куда приезжают мужчины, которые нами правят», а о 
Соединенных Штатах Америки говорит: «Там много 
мужчин, которым нравятся таитянские женщины». Эри
тапета ходила в школу, но посещала ее нерегулярно и 
способна, очевидно, только написать, свое имя.

Кажется, между ,ней и матросом Пуа зреет взаим
ная симпатия. Она считает, что ни Уолтер Шерри, ни 
остальные ничего не замечают, и мы оставляем ее в этой 
уверенности.

— Какое это имеет значение, — говорит Уолтер Шер
ри, — я все равно собирался расстаться с ней по воз
вращении в Папеэте.

— А как же ребенок, которого она собирается за
вести?

— О, Серебряный Доллар всегда найдет для этого 
какого-нибудь попаа. После того как аэродром в Па
пеэте стал доступен для реактивных самолетов, сюда 
приезжает множество американских туристов, заранее 
решивших для себя, чего они ждут от пребывания на 
островах любви. На Таити ходит в обращении так мно
го серебряных долларов...

Такова романтика на островах Общества во второй 
половине нашего столетия!
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В «полдень, когда Тихий океан избороздили огром
ные черные волны, мы оказались примерно в тех ме
стах близ острова Тофуа в архипелаге Тонга, где про
изошел мятеж на «Баунти».

Еще с мальчишеских лет я интересовался его исто
рией, и сегодня у меня такое ощущение, будто я знаю 
каждого из участников восстания. Ко дню совершенно
летия отец подарил мне книги Чарлза Нордхоффа и 
Д. Н. Холла «Остров Питкерн», «Восстание на „Баун- 
ти“» и «В борьбе с океаном» и полушутя сказал:

— Когда-нибудь ты сам попадешь на Питкерн и рас
скажешь своему старому отцу, как живут там потомки 
мятежников.

Его пророчество сбылось только частично: когда ко
рабль доставил меня «на Питкерн в апреле 1961 года и 
бросил якорь перед поселком на острове, нас встретили 
островитяне в открытых лодках. Они привезли с собой 
телеграмму, которая извещала о кончине отца. С тех 
пор меня не покидало желание вернуться в эти края >и 
написать «правдивую историю об участниках мятежа на 
«Баунти» и об их потомках, рассказать о людях, живу
щих в этих краях в наши дни. Именно эту книгу вы и 
держите сейчас в руках. В моей власти направить арен
дованную шхуну «Мейлис» куда угодно. Я могу пригла
сить на борт тех, кого мне хочется порасспросить. Могу 
потратить на путешествие недели или месяцы. Лишь 
одного я не могу сделать: перепрыгнуть через ограду в 
самом удобном месте и построить свой рассказ на осно
ве столетней романтической традиции, не исследовав 
досконально всей истории. Позвольте поэтому поведать 
вам о том, что известно об утре мятежа и предшествую
щих ему днях из источников тех времен, и я прошу чи
тателя отвлечься от вводящих в заблуждение кинофиль
мов и кровавых романов на эту тему. Остались вахтен
ные журналы и дневники капитана Блая, первого штур
мана Джона Фраера «и матроса Джеймса Моррисона, 
рассказ матроса Александра Смита (он же Джон 
Адамс), записанный много лет спустя на острове Пит
керн, а также некоторые свидетельские показания чле
нов команды, которые были даны военному трибуналу 
в ходе рассмотрения дела мятежников. Все эти источ-
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«ики позволяют воссоздать довольно верную картину 
событий тех давних дней. Правда, установить совершен
но точно координаты места, где произошел мятеж, нам 
ие удастся — известно лишь, что он начался где-то меж
ду островами Аннамоока и Тофуа в архипелаге Тонга.

«Приезжайте на Таити, и вы станете другим челове
ком»,— говорится в проспекте туристского бюро в Па
пеэте. Эти слова могли повторить члены экипажа «Баун- 
ти», когда 4 апреля 1789 года судно подняло якоря и 
покинуло «земной рай» (слова самого Блая), увозя на 
борту саженцы хлебного дерева, которые предстояло вы
садить в Вест-Индии: матросы и офицеры были уже 
совсем не теми людьми, которые более года назад от
плыли из Англии. Судя по всему, большинство матро
сов было обуреваемо одним желанием — снова увидеть 
Таити. Местные жители относились к ним, как к людям 
высшего сословия, сам Тинах-Помаре и подчиненные ему 
вожди не раз признавались, что моряки нужны им для 
военных походов с целью завоевания соседних земель. 
Они знали также, что таитянки примут их с распростер
тыми объятиями, а тюо дадут им кров и землю. 
И вдруг как гром среди ясного неба: Блай потребовал 
возобновления прежнего, столь ненавистного всеми ко
рабельного режима. Всего какой-то день — и они снова 
стали людьми низшего класса, не оставлявшего им ни
какой надежды ,на лучшее будущее. На смену хейвамс 
участием таитянских девушек должны были прийти де
шевые проститутки, обитательницы плимутского дна. 
О незабываемой охоте в прохладных долинах южных 
островов они смогут рассказать и в прокопченных лон
донских трактирах, но нет возврата к радостным дням, 
если только они не 'возьмут судьбу в собственные руки 
и не проложат путь к той жизни, которая, как им ка
залось, уготована им на Таити,—легкий и приятный 
путь к земному счастью. Вот почему, как нам кажется, 
мысль о 'восстании бессознательно приходила на ум от
дельным матросам на «Баунти».

Но жизнь на Таити не прошла бесследно и для Блая. 
0,н покинул Англию в чине лейтенанта, что явно не мог
ло его не огорчать. По возвращении из удачно завер
шенной экспедиции Блай мог рассчитывать на произ
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водство в капитаны, но он отлично знал консерватизм 
адмиралтейства и его строгие требования неукоснитель
ной дисциплины среди рядового состава. Среди офице
ров Блай был известен как человек мягкий, как капи
тан, придерживающийся современных взглядов. Между 
тем члены экипажа «Баунти» во время экспедиции со
вершали серьезные проступки, не получив за это телес
ных наказаний. И вот, находясь в бухте Матаваи, Блай 
круто переменил тактику. По его приказу семь человек 
были подвергнуты жестокой порке (шестеро из них не
сколько недель спустя оказались среди зачинщиков 
бунта). Адмиралтейство ни в коем случае не должно 
было думать, будто сам Блай ослабил дисциплину, ведь 
это может стоить ему капитанского чина! Каждое телес
ное наказание скрупулезно фиксировалось в вахтенном 
журнале. «Капитан стал настоящим палочником», — 
роптали матросы, и записи в вахтенном журнале это 
подтверждают: 22-летний сирота Александр Смит (Джон 
Адамс) был привязан к трельяжу и получил 12 ударов 
в присутствии островитян лишь за то, что одному таи
тянину удалось украсть рулевой крючок с парусного 
ялика в то время, когда Смит стоял на вахте. Кок Ро
берт Лемб был подвергнут наказанию за то, что «по
зволил украсть свой топор», матрос Мэтью Томпсон — 
за «дерзость и неповиновение», капрал Чарлз Черчилль 
и матросы Уильям Маспрет и Джон Миллуорд получи
ли соответственно 24 и 48 ударов каждый (в два прие
ма) за бегство на Тетиароа. Отчаянное письмо этих мо
ряков с просьбой о помиловании перед исполнением вто
рой части наказания Блай попросту оставил без внима
ния. Матрос Айзек Мартин получил 19 ударов за то, 
что побил туземца.

Мы можем лишь догадываться о внезапной переме
не в характере капитана Блая — того самого Блая, кто 
по пути к островам Южных морей уступал капитанскую 
каюту измученным и обессилевшим морякам и кто в 
начале пребывания на Таити предоставил экипажу ши
рокую свободу. Быть может, частично это объясняется 
тем, что гнев капитана после отплытия с Таити прежде 
всего обрушился на его бывшего протеже и примерного 
ученика Флетчера Крисчена, который руководил группа
ми моряков на берегу, а потому в глазах местных жи
телей считался персоной более важной, чем сам капи
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тан. Блай, скорее всего, опасался, что адмиралтейство 
может приписать Крисчену главную заслугу в успеш
ном сборе саженцев хлебного дерева и продвинет его 
по службе в обход капитана, который в вахтенном жур
нале постарался отразить возникавшие дисциплинарные 
трудности. Вместе с тем в своих рапортах Блай не мог 
оскорбительно писать о Флетчере Крисчене, которого 
сам же возвысил до первого штурмана, обойдя старше
го по возрасту и более опытного штурмана Фраера. Он 
завидовал Крисчену... и, возможно, немного побаивался 
его, ибо брат Флетчера, Эдвард (позднее ставший про
фессором юриспруденции Кембриджского университета), 
в Англии тех времен был лицом значительным. Поведе
ние Блая в последующие .недели дает основания именно 
для такого толкования — капитан постоянно придирал
ся к Крисчену, порой без малейших на то оснований.

В ночь с 26 на 27 апреля «Баунти» двигался между 
островами Аннамоока и Тофуа в архипелаге Тонга. На 
палубе валялись груды кокосовых орехов, которые офи
церы и матросы выменяли у жителей Аннамооки. Орехи 
эти не представляли особой ценности для владельцев, 
и поэтому их не убирали с палубы. Блай, появившийся 
на палубе утром 27 апреля, был, как всегда, ворчлив и 
раздражителен. Ему кажется, что его куча орехов за 
•ночь поуменьшилась, и он кидается на Флетчера Крис
чена, дежурившего ночью:

— Черт бы вас подрал, — рычит он на своего штур
мана в присутствии других членов команды, — это вы 
украли мои орехи!

Крисчен в первый момент держит себя в руках и от
вечает вполне вежливо:

— Верно, сэр, я взял один орех, так как очень хо
тел пить. Но неужели это имеет какое-нибудь значение, 
ведь у вас столько орехов! И к тому же я уверен, что 
никто другой ваших орехов не трогал.

Но Блай полностью теряет самообладание и дает вы
ход накопившейся ярости. Он обвиняет штурмана в по
стоянной лжи и обмане, и, когда тот пытается робко 
возразить: «Почему вы обращаетесь со мной подобным 
образом, капитан Блай?», капитан корабля, размахивая 
кулаками перед лицом штурмана, кричит:

— Заткнитесь, паршивый 'мелкий воришка!
Блай бушевал, как безумный. Всю команду вызвали
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на палубу и каждому приказали выложить запасы ко
косовых орехов перед собой. И каждому капитан зада
вал одни и те же вопросы: сколько орехов куплено лич
но для себя? Сколько орехов уже съедено? Когда оче
редь дошла до Крисчена, последний тихо ответил:

— Я не знаю, сколько орехов я съел из тех, что при
надлежат мне, .но надеюсь, вы .не считаете меня настоль
ко жадным, чтобы я мог воровать из ваших запасов.

(Следует помнить, что в последние пять месяцев на 
палубе лежало такое множество орехов, что каждый 
мог брать себе столько, сколько хотел.)

— Да, паршивый сукин сын, — рычит Блай, — вы, 
конечно, украли у меня, иначе вы бы лучше знали, 
сколько у вас орехов!

Вслед за этим он зовет писаря Сэмюэля и приказы
вает ему уменьшить норму выдачи рома как для офи
церов, так и для матросов и наполовину сократить ра
цион ямса. Кроме того, он, по-видимому, конфисковал 
все орехи. (Правда, по этому поводу во всех дневниках 
и вахтенных журналах существуют расхождения.)

Трудно сказать, почему Блай вел себя так неразум
но, но известно, что позднее он сожалел о своей выход
ке и пригласил Крисчена на обед к себе в каюту. Штур
ман отказался. Однако не приходится сомневаться, что 
именно неразумные действия капитана, а также убеж
денность команды в том, что до Таити всего несколько 
дней пути, послужили внешним поводом к мятежу и 
сделали Флетчера Крисчена его предводителем. По мне
нию ряда авторов, бунт носил социальный характер, ибо 
все четырнадцать матросов, выполнявших на судне са
мую опасную и тяжелую палубную работу, находились 
на стороне восставших. Но такое утверждение вряд ли 
оправданно, так как два самых рьяных бунтовщика — 
Флетчер Крисчен и гардемарин Эдвард Янг — принад
лежали к привилегированному классу, тогда как многие 
из тех, кто сохранил верность капитану Блаю, были про
стыми матросами.

Но Флетчер Крисчен надломлен, а его самолюбие 
настолько уязвлено, что он, громко рыдая, с искажен
ным лицом бросается на носовую палубу. После обеда 
он собирает провизию и одежду, чтобы при первой воз
можности попытаться на бревнах доплыть до Тофуа, 
вулкан которого виднеется в отдалении. Но ветер ме
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няет направление, и «ВаунТй» удаляется от вулканиче
ского острова.

На первый взгляд поведение самого Крисчена мо
жет показаться ребячеством, действия его непродуман
ны и импульсивны. Но штурман слишком хорошо знает 
Блая и понимает, что сделанное им признание в краже 
одного кокосового ореха будет использовано Блаем про
тив него при окончательном расчете в Англии. Столь 
мелкий эпизод может испортить всю его карьеру.

Наконец Флетчер Крисчен забирается на койку и 
забывается сном. Когда наутро его будит гардемарин 
Стюарт, лучший друг штурмана на корабле, тот сразу 
понимает, что Крисчен испытывает к Блаю такую же не
нависть, как и накануне.

— Удовлетворение можно получить разными спосо
бами, — намекает Стюарт, пока Крисчен одевается. — 
Люди устали от притеснений Блая и пойдут на что 
угодно.

Итак, роковые слова произнесены. Теперь Крисчен 
кажется совершенно опокойным. Он отправляется на па
лубу и беседует с теми, кто подвергался телесным на
казаниям и кого он считает заклятыми врагами Блая. 
Вое они, за исключением Лемба, настроены выступить 
против капитана, если команда согласится плыть обрат
но на Таити. К счастью для заговорщиков, в этот мо
мент один из вахтенных закричал:

— Слева за кормой акула!
Крисчен воспользовался предоставившейся возмож

ностью для того, чтобы овладеть оружием. Крикнув, что 
хочет взять мушкет и застрелить акулу, он бросается к 
переднему люку и открывает оружейный ящик. Через 
несколько минут у каждого из мятежников в руках по 
мушкету, и все они хорошо понимают, что закончат свой 
путь на виселице, если мятеж потерпит неудачу.

«На рассвете, — позднее напишет капитан Уильям 
Блай в своем донесении адмиралтейству, — в мою каю
ту вошли вахтенный офицер Флетчер Крисчен, капрал 
Чарлз Черчилль, матрос Томас Беркит и канонир Джон 
Миллз. Я еще опал, и они захватили меня в плен, свя
зали крепкой веревкой руки за спиной и, приставив к 
груди эспадроны и штыки, угрожали тут же меня при
кончить, если я подниму шум».

— Одумайтесь, друзья, что вы делаете! — говорит
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Джон Фраер, будучи разбужен и увидев ствол мушкета 
перед глазами. — За мятеж не бывает другого наказа
ния, «роме смерти!

— Мы понимаем, — отвечает Флетчер Крисчен, — но 
обратного пути у нас нет.

В последующие часы предводитель мятежников про
явил гуманность, предоставив в распоряжение Блая и 
тех, кто сохранил ему верность, судовой баркас, кото
рый, конечно же, не слишком подходил для плавания в 
открытом море, но на котором лоялисты могли добрать
ся до острова Тофуа или Аннамоока. Крисчен реши
тельно воспротивился какому бы то .ни было насилию 
в отношении ненавистного Блая. Предстояло быстро 
решать, кто спустится в баркас, который мог вместить 
ограниченное число людей. На «Баунти» должны остать
ся те, без кого управлять судном будет невозможно. 
Они становятся вынужденными участниками мятежа, 
между тем как среди тех, кто предпочитает уйти с Бла- 
ем на баркасе, есть немало друзей мятежников, они по
казали себя добрыми товарищами во время многолет
них плаваний на море и пребывания на Таити. В тече
ние какого-то часа Флетчер Крисчен решает судьбу этих 
людей и намечает вехи своего собственного будущего и 
участь непосредственных участников мятежа.

Блай предпринимает последнюю попытку образумить 
Крисчена. Он напоминает штурману, что тот знает его 
семью, « обещает не обмолвиться о попытке мятежа, 
если команда вернется к исполнению своих обязанно
стей.

— Неужели нет другого выхода? — задает он унизи
тельный для себя вопрос.

За Крисчена отвечает Черчилль:
— Нет, это единственный и лучший выход, — заяв

ляет он под одобрительные возгласы остальных бунтов
щиков.

Немного погодя баркас отходит от «Баунти», став
шего теперь пиратским судном. Последнее, что слышат 
Блай и лоялисты, — это громкий всплеск от тысяч с 
лишним саженцев хлебного дерева, которые мятежники 
швыряют за борт вместе с горшками, и радостные воз
гласы:

— Да здравствует Таити!
А Черчилль еще долго стоит у поручней.
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— Я бы с радостью отдал жизнь за то, чтобы Блай 
и другие вернулись на корабль, — говорит он одному из 
мятежников.— Ведь у капитана в Англии остались же
на и дети, я их знаю...

Но теперь уже поздно. Пути назад отрезаны. Никто 
из тех, кого видели с оружием в руках, не может на
деяться на возвращение к прежней жизни. Они не смо
гут долгое время находиться на Таити, где их быстро 
отыщет посланный адмиралтейством корабль. Им надо 
плыть среди сотен неизвестных островов Южных морей, 
найти там укрытие и начать новую жизнь.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1

В семь вечера «Мейлис» минует риф, образующий 
вход в Папеэте, — столицу Таити и всей французской 
Полинезии, единственный город в мире, про который 
моряки говорят, что здесь все сходят на берег, от капи
тана до юнги. Рене Кимитете бросает якорь у набереж
ной Бир-Хакейм, на тротуар спускают трап, и мы ока
зываемся «а оживленной главной улице Папеэте, кото
рая не имеет даже отдаленного сходства ни с одной из 
центральных улиц скандинавских столиц. Бир-Хакейм — 
это своеобразный городской порт с постоянно открыты
ми увеселительными заведениями, место ночных куте
жей и гуляний, шумный проспиртованный рай Южных 
морей, мотодром для мотороллеров и мотоциклов, отель 
под открытым небом для усталых полинезийцев, отсы
пающихся после похмелья на панданусовых циновках 
иод аркадами из гофрированной жести и гнилого дере
ва среди штабелей кокосовых орехов и полупустых по
мойных ведер, чье содержимое в жару издает весьма 
крепкий «аромат». Туристические проспекты называют 
эту удивительную набережную полинезийским Монпар
насом, где счету нет великим художникам нашего вре
мени, — правда, еще неизвестным, а потому согласным 
продать великие творения будущего за сотню-другую 
франков. Но я обнаруживаю лишь толстенного амери
канца с прической под битла, который пытается сбыть 
чудовищную мазню, изображающую на черном бархате 
обнаженных коричневых девиц в натуральную величину.

— Я новый Гоген! — кричит он пропитым голосом. — 
Мои картины взывают не только к глазам, но и к чув
ствам. Не упускайте возможности приобрести лучшую 
вещь в своей жизни! Через десять лет, когда я окачу- 
рюсь от пьянства, вы сможете продать эту прекрасную 
картину в двадцать раз дороже!
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Если судить по ею качающейся походке .и одутлова* 
той физиономии, десять лет, пожалуй, слишком боль
шой срок для него.

Но Бир-Хакейм — это и центр деловой жизни города, 
средоточие судовых компаний и авиационных бюро, га
вань для увеселительных яхт, место, где можно встре
тить самые удивительные типы прожигателей жизни — 
портовых рабочих и моряков со всего света, проводя
щих недели, а то ,и месяцы в пирушках; это для них 
винные запасы непрерывно пополняются из «Квинз ба
ра» по другую сторону улицы.

Не успел я сойти на берег, как сразу стал свидете
лем сценки, весьма типичной для Бир-Хакейма: полицей
ский-полинезиец во французской форме останавливает 
бурлящий поток, чтобы пропустить длинноволосых офи
цианток с кружками пива в руках, гуськом направля
ющихся из бара на огромную яхту, некогда принадле
жавшую Эрролу Флинну *, а сейчас стоящую у причала 
рядом с нашей скромной «Мейлис». Двое американ
ских повес с золотыми кудрями (скорее всего, искусст
во парикмахера и химии) встречают девиц торжествую
щим ревом, после чего уличное движение возобновляет 
свой сумасшедший ритм.

Я снял домик на Арюэ возле бухты Матаваи, где 
когда-то поселились мятежники с «Баунти», и, прибыв 
r Папеэте, прежде всего хотел встретиться с человеком, 
который помог бы мне с устройством. Нанять такси в 
городе невозможно, но Рене окликает одного из белоку
рых американцев и спрашивает его, не отвезет ли он 
меня на своем мотороллере к мистеру Дюпону, у кото
рого хранятся ключи от домика. Билли, судя по всему, 
не вполне владеет своей речью, а может быть, я просто 
не очень хорошо его понимаю, ибо динамики разносят 
из «К'винз бара» оглушительные звуки последнего поли
незийского шлягера: «Э фаа наве наве... э фаа наве на- 
ве иа оэ...»

Я боязлив от природы, но считаю для себя невежли
вым отказаться от любезного приглашения Билли занять 
место на заднем сиденье. Билли долго не удается за
вести мотороллер, но едва мотор взревел, как он дал

* Известный американский киноартист, ныне покойный.— При
мем. ред.
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таз, и вот уже мы мчимся между грузовиками ,и фурго* 
нами с такой скоростью, что мне приходится плотно 
прижаться к водителю. Мы проносимся по Рю Гоген, на
зываемой также Рю Перно — не только в память о при
страстии французского художника к этому напитку, но 
и потому, что китайские торговцы вывешивают на улице 
таблички «Продается нерно», как только французский 
корабль доставляет новую партию абсента. Мне при
помнились слова Стирлинга Мосса, известного англий
ского мотогонщика, в ответ на вопрос журналиста о са
мом опасном моменте в его жизни: «Когда я сидел на 
заднем сиденье мотороллера, на полном ходу мчавше
гося по улицам Папеэте».

Билли быстро находит таитянскую девушку на мо
тороллере, с которой может мчаться наперегонки. Она 
сидит, прямая, как пальма, на своей отвратительной ма
шине. На голове у нее цветочная корона, а юбка подо
брана так высоко, что кажется, будто на девушке один 
купальник. Перед этим зрелищем Билли устоять не в 
силах. Он заезжает то справа, то слева, чтобы полюбо
ваться девушкой, то подкатывает вплотную, пытаясь 
рассмотреть ее со всех сторон. Лицо девушки расплы
вается в улыбке, она прибавляет газу и исчезает за уг
лом дома, чтобы через мгновение показаться и скрыть
ся за следующим домом. Старухи и детишки с визгом 
отскакивают на узкие тротуары. Наш мотороллер не 
отстает от нее ,и виляет то влево, то вправо... Я креп
ко прижимаю к себе железный ящичек с полинезийски
ми франками, паспортом, рекомендательными письмами, 
справками о прививках и билетами и от страха закры
ваю глаза.

Когда мы, живые и невредимые, наконец добираем
ся до мосье Дюпона, выясняется, что его нет дома. Со
сед полагает, что он отправился в бунгало, которое я 
снял, но с уверенностью этого сказать не может. В Па
пеэте вообще никогда ничего нельзя знать с уверен
ностью. Мы поворачиваем на Бир-Хакейм, причем те
перь настолько же медленно, насколько быстро мча
лись сюда, потому что к этому времени Маэва — так зо
вут таитянку на мотороллере — успела познакомиться с 
американским повесой; они едут рядышком, держа друг 
друга за руки, я же чувствую себя обременительным 
придатком. Правда, меня это не очень печалит, так как
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парочка, кажется, вообще забыла о моем существова
нии. Все же я немного пугаюсь, когда они пытаются 
обменяться поцелуями или когда Билли делает попыт
ку погладить Маэву правой рукой, так как машину <при 
этом неприятно дергает. Мы завершаем третий «круг 
любви» вокруг деревянного строения, бывшего неког
да резиденцией королевы Помаре, когда для меня нако
нец настает час свободы: я замечаю такси и окликаю 
его.

— Ты еще тут? — удивленно спрашивает Билли. — 
Я думал, ты сошел у Дюпона.

Это наш последний вечер на «Мейлис»; на следую
щий день мне предстоит распрощаться с Аадом ван дер 
Хейде, Уолтером Шерри и его вахиной Эритапетой, а 
также с тремя матросами. По этому поводу Рене орга
низовал пиршество, которое на суднах более солидного 
тоннажа обычно называют «обедом капитана». Разу
меется, у нас оно проходило не так торжественно, как 
на международных пассажирских судах. Правда, мы 
пригласили гостей с других яхт, стоящих у Бир-Хакей- 
ма. Не прошло и четверти часа с начала пирушки, как 
собралось столько народу, что нам пришлось перебази
роваться «в «Квинз бар». Запах пива «Хинано», пота и 
нефти настолько пропитал помещение, что трудно ды
шать. Полинезийский оркестр из десятка гитаристов 
нудно исполняет какие-то мелодии, и певица весом фун
тов двести, судорожно сжимая жирные руки, пытается 
выжать из себя песенки. Танцуют тамуре — современную 
форму хейвы. При звуках новой мелодии мужчины 
вскакивают с мест, выстраиваются посреди зала, слег
ка расставив ноги и откинув туловище. Каждый из них 
указывает на женщину, и та выбегает из-за столов, 
уставленных бокалами с вином и пивными кружками, с 
пронзительным возгласом бросается навстречу мужчине, 
обнимает его, словно мужа, которого она не видела мно
го лет... И начинается танец, состоящий в основном в 
том, что пары принимаются вращать нижней частью 
туловища. Этот своеобразный танец чем-то напоминает 
танец живота.

Ритм убыстряется, некоторые пары надают на пол 
и под хохот собравшихся продолжают танец лежа. Зре
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л>ище наводит на мысль о древних вакханалиях. В Скан
динавии танцоров тамуре удалили бы из зала, а воз
можно, и привлекли бы к ответственности за безнравст
венное поведение, здесь же это никого не оскорбляет. 
Но, невзирая на грязь, испарения, .на всю эту пьянку 
и бесшабашное настроение посетителей, в баре нет и 
намека на удушливую атмосферу дешевой псевдороман
тики с ее красными бумажными фонариками и тискань
ем в темных уголках, столь характерными для наших 
многочисленных злачных местечек. Любовные игры 
здесь так же естественны, как, скажем, желание осу
шить кружку пива. «Квинз бар» — это олицетворение 
помыслов простых людей о радостях жизни. Быть мо
жет, именно по этой причине Папеэте, как мы уже от
мечали, — единственный в мире порт, где вся команда 
корабля стремится получить отпуск на берег.

Подлинные короли «Квинз бара» — экипажи роскош
ных прогулочных яхт. Во время моего пребывания в 
Папеэте у набережной Бир-Хакейм стояло свыше десят
ка больших яхт миллионеров; их команды были укомп
лектованы так называемыми моряками-джентльменами, 
как правило, молодыми американцами. Под руководст
вом опытного матроса они перегоняют яхты из Соеди
ненных Штатов Америки или Европы к островам Обще
ства, куда в бархатный сезон, когда не бывает урага
нов, прибывают владельцы яхт, чтобы поплавать меж
ду островами. Но многие владельцы видели свои яхты 
только на фотографиях — они приобрели их, в основ
ном стремясь ударно поместить деньги или же из пре
стижных соображений: «Моя яхта сейчас стоит в Па
пеэте». Начало такого рода плаваниям положил в 
20-е годы французский теннисист Ален Жербо, совер
шивший на своем кече кругосветное путешествие. (Алэн 
Жербо похоронен на острове Бора-Бора.) Его примеру 
последовали многие богачи, в частности киноактер Эр
рол Флинн, молодой Рокфеллер, несколько американ
ских нефтяных магнатов. Иметь свою яхту в полинезий
ских водах считалось шиком. Со временем им стали 
подражать и представители менее привилегированных 
слоев общества. Двое таких сидят сегодня вечером за 
нашим столиком.

Один из них называет себя румынским графом. Не 
исключаю, что это соответствует действительности и он
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был таковым до установления в стране социалистиче
ского строя. Граф Г. — человек, несомненно, интелли
гентный и начитанный, но лично меня настораживает, 
когда кто-нибудь много говорит о своей культуре и од
новременно просит одолжить ему тысячу франков. Граф 
получает просимую сумму (примерно 80 крон) и тотчас 
тратит их на всю компанию. Позднее мы становимся 
добрыми знакомыми, и он приглашает меня к себе. «До
мом» служит ему перевернутый ялик с пристройкой из 
рифленого железа на берегу, довольно далеко от горо
да. Пробив дыру в потолке (иными словами, на дне яли
ка), владелец «дома» просунул в нее железную трубу .и 
устроил неплохую печурку. Возле нее мы .и сидим в од
но прекрасное раннее утро и лакомимся шииш-кебабом— 
мясом, жаренным на шампурах по турецкому рецепту. 
Мой хозяин оказался превосходным мастером в приго
товлении этого блюда, и я предлагаю ему устроиться по
варом в одну из гостиниц Папеэте. По-моему, в этом 
амплуа он добьется больших успехов.

— Любезный мосье, — отвечает он, — аристократ не 
может заниматься столь унизительным трудом, как при
готовление пищи за деньги.

Граф уже выпил в течение ночи добрых два десятка 
кружек пива, и, дабы произвести выгодное впечатление 
на прихваченную с собой новую вахину, он напяливает 
на себя смокинг, который висит на вешалке посреди 
«комнаты» и отгораживает спальню от «кухни».

Билли говорит, что помолвлен с, родственницей пос
ледней принцессы Таити. Но, насколько я понимаю, он 
одновременно помолвлен с другими таитянскими девуш
ками. Возвращаться в США, где он получил профессию 
дамского парикмахера, Билли не намерен. В Папеэте 
он попал на яхте Эррола Флинна в качестве куафера и 
«друга» одной богатой дамы из Нью-Йорка и собирает
ся пока здесь остаться.

— Я не слишком большой любитель работать, — 
признается он ,— и потому хочу жениться на таитянке с 
состоянием, чтобы мирно и безбедно прожить остаток 
дней. Мне многого от жизни не надо — были бы только 
пиво и девушки. Жаль, что у нас, в Штатах, все девицы 
непременно хотят выйти замуж; здесь же, на Таити, они 
охотно соглашаются жить со мной, но, стоит предложить 
им замужество, они тут же меня покидают,
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Французская статистика подтверждает справедли
вость слов Билли: на островах Общества лишь 5—
7,5 процента пар, имеющих детей, находятся в браке.

2
Таитянам неведомы понятия «автобус», «омнибус» 

или «маршрутное такси», вместо них существует «ле 
трак» (le trac). Многие траки представляют собой пере
деланные грузовички, в кузове которых укреплен дере
вянный ящик с жесткими скамейками вдоль бортов. 
В траках сидячие места рассчитаны человек на десять, 
■но редкая машина трогается в путь с рыночной площа
ди Папеэте, не имея на борту вдвое больше пассажиров, 
и это не считая птицы и огромного количества плетеных 
корзин, набитых бесчисленной поклажей. Обычная таи
тянская семья живет в постоянном окружении таких 
корзин; йх подвешивают к потолку и используют в ка
честве комодов, платяных шкафов, кладовых, ящиков 
для грязного белья и колыбелек.

Трак, которому предстояло доставить меня на Арю, 
как и другие машины, имеет собственное имя. Он на
зывается «I’ami du peuple» («Друг народа»). Название 
звучит весьма многообещающе. Но в квартале вокруг 
рыночной площади «Друга народа» не видно. Я пытаюсь 
разузнать о нем у торговца-китайца.

— Ну, куда спешить? Вы сами услышите, когда 
«Друг народа» подойдет, мосье.

Постепенно до меня доходит система во всей своей 
простоте. Траки въезжают на улицу и останавливаются, 
после чего шоферы, которые нередко являются и вла
дельцами машин, начинают громко выкрикивать их на
звания: «Через пять минут в Афаахити отправляется 
„Страх Марлона Брандо". Просим пассажиров занять 
места!» или: «Пора грузиться всем, кто хочет попасть на 
„Гордости техники" в Матаиэя!» Большинство траков 
носит полинезийские названия, причем в них содержит
ся столь смелое описание сельских красоток, чье имя они 
носят, что я не решаюсь привести их перевод. Ограни
чусь лишь одним примером: толстенный шофер, обла
ченный в одно лишь перо (набедренная повязка), кри
чит на всю площадь:

— «Жаннета Большегрудая» отходит в Махаену!
Но вот появляется грохочущий «Друг народа», и его
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немедленно заполняют пассажиры, которые спешат в 
Арю и Пойнт-Венус (название этой местности в данном 
случае не имеет никакого отношения к любви — просто 
отсюда капитан Кук наблюдал движение Венеры по не
бу). Я втискиваюсь со своими чемоданами, кино- и фо
тоаппаратами между толстой таитянкой и пожилым муж
чиной— как потом выяснилось, он оказался местным 
вождем. Огромный поросенок проявляет такой интерес 
к моему магнитофону, что не только укладывается на 
•него, но и оставляет небольшую благоухающую визит
ку на моем имени, написанном на кожаном футляре.

Машина трогается, и мы пускаемся в путь под не
прерывные гудки всех трех клаксонов, которыми осна
щен «Друг народа». Звук одного из них напоминает 
мычание коровы, и всякий раз, как шофер нажимает 
рожок, пассажиры громко хохочут. Вскоре до меня до
ходит, что этот сигнал имеет особый смысл: его подают 
лишь тогда, когда на дороге или в пределах слыши
мости появляются французские военные. Это своего ро
да политическая демонстрация, однако в своей оппози
ции французскому правлению, от которого они не в 
восторге, таитяне дальше не идут.

Мой сосед, сносно говорящий по-французски, весьма 
гордится нашим шофером по имени Тери: оказывается, 
это его сын (во всяком случае, так его уверяют).

— Тери придерживается девиза: прибавь газу и за
крой глаза.

Как я мог убедиться, сын вождя следует своему пра
вилу, когда мчит нас по улицам города, а затем по ок
руженной пальмами дороге к Пойнт-Венусу.

На Таити водитель может не опасаться заблудить
ся — имеется всего одна дорога, которая идет вокруг 
острова, с двумя небольшими ответвлениями в горах. 
Конусообразные, вулканического вида горы во внутрен
них районах острова дышат миром и покоем; здесь не 
живет ни одна душа. Лишь молодежь время от време
ни отправляется в долины за дикими апельсинами, ба
нанами или плодами хлебного дерева. Жилые построй
ки раскинулись по побережью, и для указания адреса 
достаточно назвать ближайший камень, отмечающий ки
лометры, к западу или востоку от Папеэте. Многие таи
тяне, проживающие за пределами города, попросту 
включают номер камня в состав своего имени; напри-
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мер, владельца небольшой бакалейной лавки вблизи де
вятого западного километрового камня зовут господин 
Жан Фату Девять-Запад.

Терн останавливает «Друга народа» и что-то говорит 
сидящим возле него пассажирам. Его сообщения быстро 
передаются остальным, и, прежде чем сосед успевает 
разъяснить мне, в чем дело, все пассажиры покидают 
грузовичок... в слезах. А за несколько минут до этого 
они громким смехом встречали каждое мычание рожка. 
Пассажиры скрываются в домике у дороги, оставляя 
меня в одиночестве. По прошествии некоторого времени 
появляется мой сосед. Вытирая слезы тыльной стороной 
ладони, он просит меня следовать за ним. В домике на 
примитивном ложе лежит мертвый старик. Его лицо и 
тело почти целиком скрыты под цветочными гирлянда
ми, а редкие седые волосы прижаты короной, сплетен
ной из гибискуса. Лицо отмечено печатью особого по
коя, и мне редко доводилось видеть, чтобы человек был 
так красив в смерти.

Двое пассажиров, очевидно, принадлежат к семье 
умершего, но большинство желает лишь выразить сочув
ствие вдове, которая сидит на деревянной скамейке ря
дом с мертвецом и громко причитает. Здесь принято да
вать деньги на похороны и в пользу семьи покойного, и 
мы оставляем свои пожертвования под камнем у входа 
в домик. Не успевает Тери завести машину, как выхо
дит вдова и собирает оставленные деньги. Рядом с нами 
останавливается «Жаннета Большегрудая», водитель 
дает возможность пассажирам выразить сочувствие вдо
ве и взглянуть на покойника. Мы трогаемся в путь. Не
которое время в машине еще слышится плач, но вот на
встречу попадаются два французских солдата на мото
роллерах, шофер нажимает на рожок, и раздается мыча
ние коровы. Снова кузов взрывается от громкого смеха, 
мертвый старик, видимо, начисто забыт. Поросенок за
бирается ко мне на колени — наверное, так ему очень 
удобно.

Когда я наконец устраиваюсь в своем домике, на 
Пойнт-Венусе уже ночь — ясная и звездная. В каких-ни
будь нескольких метрах от меня волны лениво плещут 
о берег, вдали, там, где прибой разбивается о риф, фос
форесцирует зеленоватое море. Ночь дышит покоем, и 
от этого на душе у меня становится легко. Здесь, на
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этом самом берегу, жили несколько мятежников с «Ба* 
унти», пока их не схватили и не отправили «Англию,где 
судили. Здесь 17-летний Томас Эллисон видал в море 
черные камешки и любил свою вахину в благоухающих 
зарослях гибискуса. Два года спустя его бездыханное 
тело болталось на мачте военного судна «Брунсвик» в 
Плимуте.

3

После того как мятежники захватили судно и выса
дили капитана Блая и верных ему людей на баркас, на 
«Баунти» оставалось 25 человек. Зачинщики мятежа — 
а таких было человек восемь-десять — понимали, что их 
ждет виселица, если они будут обнаружены английским 
судном и доставлены на родину. Но среди оставшихся 
были и такие, кого задержал Флетчер Крисчен против 
воли, ибо мятежники нуждались в их помощи. К их чис
лу относились оружейный мастер Джошиа Коулмен, 
плотники Чарлз Норман и Томас Макинтош. Кое-кто из 
матросов охотно присоединился бы к Блаю, но на бар
касе не было места, некоторые же просто не решались 
спуститься в утлое суденышко.

Как уже упоминалось все, кто остался на «Баунти», 
прокричали «Ура Таити!», и, когда Флетчер Крисчен со
звал людей, чтобы выработать план дальнейших дейст
вий, мятежники единодушно решили возвратиться в бух
ту Матаваи. Единственный, кто возражал против тако
го решения, был сам Крисчен. Он мотивировал свой от
каз тем, что в случае, если Блай когда-нибудь доберет
ся до Англии, адмиралтейство немедленно снарядит 
военный корабль для розыска мятежников и доставит их 
в Англию для наказания. Даже тех, кто непосредствен
но не поддерживал бунт в присутствии Блая, а возмож
но, и тех, кто был задержан на «Баунти» против своей 
воли, по суровым морским законам ждала смертная 
казнь. Если они останутся на Таити, убеждал Крисчен, 
рано или поздно их обнаружит там какой-нибудь евро
пейский корабль, и английским властям не составит 
большого труда всех переловить.

Крисчен предложил найти малоизвестный или сов
сем неизвестный остров вдали от морских путей и осно
вать там колонию. Он знал даже, где найти такой ост
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ров: Тубуаи в Австралийском архипелаге, примерно в 
1500 морских милях к югу от Таити. Остров был насе
лен, и потому мятежники могли рассчитывать найти се
бе подруг. Тубуаи значился на карте капитана Кука, 
но, насколько было известно Крисчену, ни один европе
ец еще не ступал на эту землю. План предводителя мя
тежников заключался в следующем: зайти «а Таити и 
рассказать местным жителям, будто капитан Блай 
встретил капитана Кука и поплыл вместе с ним на его 
корабле. Под страхом смерти экипажу запрещалось рас
сказывать о том, что «Баунти» направляется на Тубуаи. 
И хотя телесные наказания на судне были отменены, 
любой, кто попытается сбежать, будет застрелен. Как 
можно полагать, план Крисчена получил всеобщее 
одобрение.

На Таити все сошло благополучно, но попытка осно
вать колонию на Тубуаи потерпела неудачу. Местные 
женщины не пожелали связываться с командой «Баун- 
ти», дело дошло до столкновений; 60 мужчин и шесть 
женщин из числа островитян были убиты, многие ране
ны. Поняв, что придется покинуть Тубуаи, Крисчен при
нял решение вернуться на Таити.

На Таити команда поделила провиант, инструменты, 
оружие и боеприпасы, и 16 человек, пожелавших остать
ся на острове, сошли на берег. Прощаясь с «Баунти», 
они еще не знали, что видят его в последний раз. Судно 
медленно уходило в неведомые воды Тихого океана, что
бы никогда не появиться вновь.

Среди тех, кто высадился на берег, были семь чело
век, не принимавших участия в мятеже. Помимо гарде
маринов Питера Хейвуда и Джорджа Стюарта, а также 
Чарлза Нормана, Томаса Макинтоша и Джошиа Коул
мена, которых, «ак уже отмечалось, Флетчер Крисчен 
задержал насильно, это были боцман Джеймс Моррисон 
(он даже якобы собирался отбить у мятежников ко
рабль) и полуслепой музыкант Майкл Бирн (последний 
спустился было на баркас, но ему приказали снова под
няться на «Баунти»). Эта семерка полагала, что им не
чего бояться, если военное судно будет послано на Таи
ти, чтобы доставить мятежников в Англию.

До сих пор трудно объяснить, почему остальные ре
шили остаться вблизи бухты Матаваи. Ведь они были 
самыми активными участниками мятежа и не могли
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рассчитывать «а милосердие, если бы случай вновь 
толкнул их в объятия флота его королевского величест
ва. Капрал Чарлз Черчилль был правой рукой Флетче
ра Крисчена при захвате судна, Мэтью Томпсон, Томас 
Бёркит, Джон Самнер, бондарь Генри Хиллбрант, мат
рос Джон Миллуорд и юнга Томас Эллисон либо прини
мали непосредственное участие в мятеже, либо же не 
скрывали своей радости, когда бунт завершился удачей. 
Уильям Маспрет схватил оружие, а Ричард Скиннер во 
всеуслышание объявил, что застрелит Блая, когда тот 
сидел в баркасе. Почему же они не последовали за 
Флетчером Крисченом? Нам это не дано знать — извест
но лишь, что многие из них заплатили жизнью за эту 
ошибку.

Мятежники, оставшиеся на Таити, поселились у сво
их друзей-островитян в хижинах, расположенных в той 
же пальмовой роще, где сейчас находится снятый мною 
домик. Будни их почти не отличались от жизни совре
менных таитян, жителей Пойнт^Венуса: они забрасыва
ли ев море рыболовные сети, собирали плоды хлебных 
деревьев и готовили пищу в открытых очагах на бере
гу. В этой лагуне миловидный гардемарин Джон Стю
арт, лучший друг Крисчена на «Баунти», купался вместе 
с дочерью вождя, которую он называл Пегги, она ста
ла его женой и родила ему дочь. Другой гардемарин, 
Питер Хейвуд, трудился над составлением англо-таитян
ского словаря, позднее высоко оцененного. Боцман 
Джеймс Моррисон, автор дневника, вместе с Джошиа 
Коулменом, двумя плотниками и бондарем Генри Хилл- 
брантом построили шхуну длиной свыше 30 футов, по
казавшую высокие мореходные качества. Шхуну назвали 
«Резолюшн» («Решимость»), и 400 человек волоком це
лый километр тащили ее до воды. Вокруг импровизиро
ванной корабельной верфи в пальмовой роще образова
лась целая колония; по воскресеньям там взвивался анг
лийский флаг, и Моррисон читал текст из Библии.

Но Мэтью Томпсон и Чарлз Черчилль не пожелали 
участвовать в сооружении шхуны, они жили обособлен
но у вождя Вайхидоа, который был тюо Черчилля. 
К ним приходил в гости еще один европеец, единствен
ный, кроме мятежников, белый человек, живший на 
Таити. Это была весьма таинственная личность по име
ни Браун или Баунд. В свое время он располосовал но-
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жом лицо одного моряка, и его высадили на берег со 
шведского военного судна «Густавус III», следовавшего 
на Гавайские острова и в Китай. Судя по всему, Браун 
был вконец опустившимся алкоголиком; он пагубно 
влиял на окружающих, особенно на Томпсона, у кото
рого еще оставались кое-какие запасы рома с «Баунти» 
и который сам не принадлежал к числу агнцев. Томп
сон попытался было вести себя с дочерью местного вож
дя так, как привык обходиться с девицами из публич
ных домов Портсмута, но был избит ее братом. Тогда 
он схватил мушкет и выпустил весь заряд в любопытных 
таитян, убив одного островитянина и его детей. Это 
посеяло рознь между ним и Черчиллем, его товарищем 
по команде, который после смерти Вайхидоа стал вож
дем и унаследовал его состояние и власть. Однажды 
утром Беркит сделался свидетелем того, как Томпсон 
убил Черчилля. Держа в руках еще дымящийся мушкет, 
Томпсон свирепо спросил: «У тебя есть возражения?» 
Испуганный Беркит, разумеется, ответил отрицательно. 
Томпсон уже решил, что он стал вождем вместо Чер
чилля, и, когда группа туземцев с криками «Вайхидоа» 
приблизилась к его хижине, он пригласил их в дом. Они 
навалились на него, прижали шею доской и размозжи
ли голову камнями.

С прекращением дождей на Таити начались столкно
вения между отдельными вождями, и 1 марта 1791 года 
шхуна «Резолюшн» была спущена на воду, чтобы при
нять участие в сражениях. На ее борту помимо боль
шинства мятежников с «Баунти» был также таинствен
ный Браун. В бухте Матаваи оставались лишь четверо 
европейцев: гардемарины Хейвуд и Стюарт, оружейный 
мастер Джошиа Коулмен и матрос Скиннер. С того мо
мента, как «Баунти» во главе с Флетчером Крисченом 
и семью другими мятежниками отправился к неизвест
ной цели, миновало полтора года; за это время члены 
команды, оставшиеся на острове, успели в значительной 
степени усвоить местные обычаи. Почти все покрыли се
бя татуировками, ибо это служило признаком достоин
ства и чести. Все обзавелись подругами. Стюарт очень 
любил свою жену и был с нею счастлив. В начале мар
та 1791 года она родила ему дочь. Из дневника Морри
сона мы знаем, что за прошедшие полтора года роди
лись четыре девочки, чьими отцами были члены экипа-
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жа «Баунти». Еще несколько женщин находились, так 
сказать, в счастливом ожидании.

Люди с «Баунти» оказались своего рода наемными 
солдатами для Помаре, и новая шхуна в руках этого 
вождя была мощным оружием. Не удивительно, что он 
благословлял судьбу за то, что европейцы поселились 
на его земле. Имея на борту оружие, боеприпасы и 
опытный экипаж, шхуна «Резолюшн» была неуязвима и 
во многом способствовала установлению господства По
маре на Таити. Никто из мятежников, по-видимому, не 
возражал против участия в племенных междоусобицах.

Но ранним утром 23 марта, когда Питер Хейвуд, со
провождаемый двумя таитянами, направлялся в горы, 
он заметил, как в бухту Матаваи входит корабль. «Три 
высокие мачты и разинувшие жерла пушки, двенадцать 
с каждого борта... Фрегат его королевского величества 
„Пандора"! — пишет Александр МакКи.— Хейвуд сло
мя голову бросился вниз. На берегу ему встретился 
Стюарт, и оба гардемарина немедля прыгнули в ка
ноэ». Никто из них и не подозревал, что «Пандора» 
была отправлена адмиралтейством, чтобы доставить мя
тежников в Англию для следствия и суда, и что капи
тан судна, суровый и безжалостный Эдвард Эдвардс, не 
собирался делать различий между виновными и безвин
ными.

Уже через несколько минут после встречи с Эдвард
сом оба мятежника были закованы в кандалы. Когда в 
последний раз в жизни, прежде чем их спустили в 
трюм, они увидели горы и поросшие пальмами берега 
Таити, где оставались их жены и дети, они, надо ду
мать, горько раскаивались, что не последовали за Флет
чером Крисченом и другими моряками в поисках приста
нища на каком-нибудь пустынном, никому не ведомом 
острове среди безбрежных просторов Тихого океана, где 
их не достанет длинная рука закона.

4
Мои соседи на Пойнт-Венусе называют меня Аране 

(Арне) — таитяне не в состоянии произнести двух со
гласных подряд. Надо сказать, что из-за отсутствия не
которых наших согласных в полинезийском языке неред
ко нелегко понять, о чем идет речь. Так, капитан Кук 
становится Тапитане Туте, королева Елизавета превра-
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В деревушке на Фиджи

щается в Куини Елисапесси, а Америку полинезийцы 
называют Мерите. Я не обращаюсь к своим соседям по 
фамилии, это было бы слишком трудно, но однажды, 
когда на почте мне приходится полностью назвать мое 
имя, я узнаю, что Арне Фальк-Рёнке ио-таитянски про
износится очень благозвучно: Аране Фалаки-Ронана.
Я жду письма от датчанина Хансена. «Аита э Танаси,— 
говорит почтовый служащий. — Никакого Хансена».

Будни местных жителей протекают в общем-то впол
не обычно, вместе с тем их отличает некоторая отрешен
ность. Один из моих соседей рыбак. Кроме того, он за
нимается сбором диких апельсинов и плодов манго в 
долине, находящейся в глубине острова. Этим правом 
его род пользуется вот уже триста лет. Логично было 
бы предположить, что за минувшие столетия семья на
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столько разрослась, что на каждого ее члена приходит
ся лишь по нескольку апельсинов и плодов манго. На 
самом же деле на Таити дело обстоит далеко не так: во 
времена Кука, Блая и Бугенвиля на острове, по-видимо
му, проживало в несколько раз больше людей, чем сей
час, а долины в глубине острова представляли собой 
возделываемые плантации. За полстолетия до появления 
европейцев население острова было еще более (многочис
ленным, однако там господствовал культ общества 
Ариои, « его роковое влияние прослеживается даже в 
наши дни. Ариои принадлежали к своего рода самозва
ному дворянскому сословию, все члены которого клят
венно обязались убивать рождающихся у них младен
цев. По свидетельству миссионера Джона Уилльямса, 
этот страшный обычай получил широкое распростране
ние. Когда Уилльямс спросил трех женщин, учившихся 
шитью в миссионерской школе, сколько детей они 
умертвили, одна из них, плача, раосказала, что задуши
ла девять младенцев, другая — семь, третья — пять. 
Однажды Уилльямса пригласили к смертному ложу же
ны влиятельного вождя, и знатная дама поведала свя
щеннику, что собственноручно умертвила всех шестна
дцать рожденных ею детей.

С появлением на острове европейцев численность на
селения стала сокращаться. Этому способствовало не
сколько причин: эпидемия гриппа, которая унесла до 
десяти процентов всех жителей Таити — мужчин, жен
щин и детей, а также корь и венерические болезни, ко
торые буквально косили людей. Немалый урон принесли 
и попытки католических миссионеров «переделать чело
веческие души». На острове Мангарева свыше пяти ты
сяч человек жили свободно, не стесненные в своих обы
чаях, пока там не появился отец Лаваль. Этот бельгий
ский священник, имевший, видимо, немало общего со 
средневековыми инквизиторами, высадившись на остров, 
принялся направлять его жителей на стезю добродете
ли. Беззаботная до того деревушка Рикитеа преврати
лась в «божий град», чьи жители отныне должны были 
жить исключительно ad majorem dei gloriam. Всех муж
чин и женщин отправили на строительство самой 
крупной в Южных морях церкви — разумеется, без вся
кого вознаграждения. Вскоре были возведены мужской 
и женский монастыри; девушек заставили остричь воло
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сы и облачили в монашеское одеяние (это в 38-градус
ную жару!). Мужчинам запретили носить корону из 
цветов и всех 'включили в монашеский орден. Отец Ла
валь запретил командам проходивших мимо судов схо
дить на берег и -издал декрет, по которому местным 
женщинам запрещалось носить короткие юбочки и обна
жать верхнюю часть тела. Вместо этого их обрядили в 
длинные, доходившие до земли, муммоо, которые подни
мали пыль. Мужчинам было велено носить рубашки и 
длинные брюки. Не в силах перенести новые обычаи, 
лишенные радостей жизни, жители Мангаревы стали 
попросту умирать как мухи. Слухи о диктаторском прав
лении отца Лаваля дошли наконец до французских вла
стей в Папеэте, и его отозвали с острова. К 1931 году 
из пяти тысяч жителей Мангаревы оставалось лишь 501. 
Рассказывают, что, когда позднее достопочтенного свя
щеннослужителя упрекали в жестокости, он будто бы 
отвечал: «Они умерли, зато гораздо быстрее многих дру
гих попали на небо».

Конечно, среди миссионеров были и такие, кто про
делал в Полинезии большую и бескорыстную работу. 
И если мы сейчас упоминали о культе общества Ариои 
и о жестокостях отца Лаваля, то только затем, чтобы 
объяснить некоторые причины весьма своеобразного 
психического склада островитян, который, в частности, 
отчетливо проявляется у моих соседей. Рыбак Тахиатуа 
и его жена Салоте — глубоко набожные люди, они ни
когда не пропускают 'воскресную службу, но наряду с 
этим вечером в воскресенье танцуют с друзьями тамуре. 
Тахиатуа очень гордится шестью детьми, прижитыми с 
другими женщинами, а Салоте с радостью посвящает 
меня (и своего мужа, сидящего рядом) в те удовольст
вия, которые ей доставляют другие мужчины, прожи
вающие на Пойнт-Венусе. Для нее это столь же естест
венно, как для нас был бы естествен рассказ о торже
ственном обеде, на котором нам довелось присутство
вать. И хотя я слушаю истории Салоте нимало не сму
щаясь, признаться, мне бы не хотелось, чтобы в это 
время здесь находились моя жена или наши две почти 
взрослые дочери. Впрочем, возможно, что я не прав.

Вот так мы сидим и беседуем в один из вечеров. 
Я задаю Салоте самые разные вопросы, как вдруг она 
встает и заявляет:
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— Я фиу.
«Быть фиу» означает потерять всякий интерес к ок

ружающему, слушать собеседников, -сидеть молча. По- 
моему, в этом есть что-то специфическое, присущее 
только жителям Таити, и, насколько мне известно, на 
других островах Полинезии с таким обычаем не стал
киваются. Впрочем, мне он представляется вполне ра
зумным в обществе, где люди могут общаться друг с 
другом в любое время, где не знают, что такое запертые 
двери и так называемая «частная жизнь». У шведов 
есть выражение kallprat, означающее пустую болтовню, 
столь характерную для большинства из нас, европейцев: 
люди говорят о погоде и различных пустяках, при этом 
слушают собеседника вполуха, стараясь лишь из вежли
вости поддержать разговор. От этого, благодарение бо
гу, мы избавлены на Пойнт-Венусе и в других районах 
Таити. Здесь достаточно поднять вверх руку и сказать 
«фиу». Быть может, стоило бы ввести такой обычай и 
у нас в Скандинавии.

В повседневной жизни здесь распространено и дру
гое выражение, свидетельствующее о свободных нравах 
полинезийцев, но, полагаю, в Скандинавии оно вряд ли 
могло бы привиться. Мне не раз случалось видеть, как 
Салоте, пританцовывая, спускается по садовой дорожке 
к дому и что есть мочи выкрикивает одно слово: «наве- 
наве».

Первое время мне казалось, что она зовет ребен
ка или собаку, но, как выяснилось, я был очень далек 
от истины. Слово «навенаве», распространенное на Таи
ти, обозначает «желание», и тот, кто его произносит, 
тем самым говорит о своем желании устроить неболь
шую вечеринку (разумеется, с выпивкой), которая за
канчивается любовными играми участников.

Один из траков, который курсирует .между Пойнт- 
Венусом и Папеэте, так и называется «Навенаве». Одна 
почтенная американка как-то попала впросак, когда но
силась впопыхах по улице Перно и спрашивала, где 
найти «Навенаве».

Это слово совершенно лишено того романтического 
налета, который может остаться у читателя после чте
ния книг Пьера Лоти и других авторов о Южных мо
рях. Однажды я сидел и читал «Ноа Ноа» Гогена, ког
да в комнату вощел Тахиатуа и спросил, не хочу ли я
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отправиться в лагуну на рыбалку. Взглянув на назва
ние книпи, он поинтересовался, не мастер ли я по газу 
и водопроводу.

— Разве книга, которую ты питаешь, не про то, как 
устанавливать белые чаши с ручками, чтобы напускать 
и спускать воду, какие имеются в гостиницах в Па
пеэте?

Выясняется, что слово «ноа ноа» означает не только 
«прекрасный запах»; оно употребляется и для обозначе
ния мест, где поток воды используется для удаления не
чистот. По мнению Тахиатуа, книги под названием 
«Краны и ручки» встречаются не каждый день.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1

— Здесь .находился баркас, а вон там пещера, где 
Уильям Блай, положив рядом с собой эспадрон, делал 
записи в вахтенном журнале. Часть спутников располо
жилась вокруг него, другие же находились возле барка
са, который стоял на воде метрах в двух от пещеры, 
кормой и берегу. Нападение произошло вечером.

Господин Килимаои из Нукуалофа и я находимся на 
вулканическом острове Тофуа в архипелаге Тонга, как 
раз на том месте, где туземцы напали на капитана 
Блая и его людей. На камнях, которые я могу легко 
перекатить ногами, был убит старшина Джон Нортон.

Сегодня Тофуа — пустынный остров. Вулкан неодно
кратно давал о себе знать, поэтому правительница ар
хипелага, королева Салоте, обитающая в старой дере
вянной вилле в столице Нукуалофа («Место любви»), 
переселила жителей на другие острова. Но во времена 
Блая остров Тофуа был известен как место, где жили 
воинственно настроенные вожди, враждовавшие с пра
вящим королевским родом в Тонгатапу— там предки 
королевы Салоте держали в своих руках власть с тех 
же времен, когда Горм Старый правил Данией.

За минувшие полтора с лишним столетия в адрес 
Уильяма Блая сказано немало резких слов, но большая 
часть из них высосана из пальца. Да, он прибегал к те
лесным наказаниям, но далеко не в такой степени, как 
многие другие капитаны в его время. Да, он был суро
вым командиром корабля, но он заботился и о здо
ровье своей команды; на «Баунти», например, никто из 
моряков не заболел бери-бери. Как мы уже писали, ког
да судно боролось со штормом и встречным течением к 
югу от мыса Горн, он предоставил свою каюту рядовым 
матросам. Со связанными за спиной руками и направ
ленным в живот стволом мушкета Блай стоял перед
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Флетчером Крисченом и пытался образумить главаря мя
тежников. Он унижался перед ним, клятвенно обещал 
•ни словом не обмолвиться о бунте, если бунтовщики 
вновь подчинятся его власти. Некоторые авторы назы
вали Блая трусом, но именно в трусости его упрекнуть 
нельзя. Он убедительно доказал это, проведя утлый, го
товый в любой момент затонуть баркас с двумя десят
ками моряков на борту 3500 морских миль по незнако
мому океану среди множества островов, населенных кро
вожадными племенами... Это ли не подвиг, какими не 
очень богата история мореплавания?

В предыдущей главе рассказывалось о пребывании 
мятежников на Таити. Я прошу читателя по ходу даль
нейшего изложения на время отвлечься от хронологии. 
Мы «вновь находимся вблизи острова Тофуа. Сейчас 
28 апреля 1789 года. На баркасе, как нам уже извест
но, 19 человек; длина его 7 метров, осадка не превы
шает 85 сантиметр'Ов. Еще до того, как корабль «Баун- 
ти» скрылся из виду и мятежники прокричали «Ура 
Таити!», лоялисты поняли всю безвыходность своего по
ложения. Они сидят, тесно прижавшись друг к другу 
(кое-кто даже улегся поперек сидящих), со всем своим 
скарбом. Между тем от поверхности воды их отделяют 
каких-нибудь 20 сантиметров. Шесть весел опущены в 
воду, одно из них наткнулось на акулу. Малейшее вол
нение на поверхности моря, малейшее движение среди 
сидящих — и баркас мигом пойдет ко дну.

0«ни плывут по самому большому в мире океану, еще 
почти не исследованному. По опыту других английских 
судов моряки знали, что многие жестокие племена про
являют «дружелюбие» лишь в тех случаях, если у го
стей имеются заряженные ружья. Они же были воору
жены всего четырьмя эспадронами — короткими, широ
кими саблями, которые вряд ли могли противостоять 
боевым дубинкам и копьям островитян.

От ближайшего невраждебного острова Таити лояли- 
стов «отделяло расстояние в тысячу километров к восто
ку, но течение идет им навстречу, и плыть в том на
правлении невозможно. Более чем в трех тысячах мор
ских милях к востоку простираются берега незнакомого 
континента. Географы того времени называли его Новой 
Голландией; сегодня он известен под названием Авст
ралия. Блай, конечно, знает, что несколько лет назад
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английское правительство направило экспедицию к юж
ному побережью Новой Голландии, чтобы основать там 
колонию, но ему неизвестно, насколько удалось это 
предприятие, а потому он не решается рассчитывать на 
■колонию. Единственным местом, где почти с уверен
ностью можно было надеяться на помощь и на место в 
корабле для возвращения в Европу, оставались голланд
ские поселения на острове Тимор в Ост-Индии, находя
щиеся приблизительно в 3500 морских милях пути.

В 'первую же ночь в открытом море Блай продумы
вает все возможности. Ему предстоит бороться с че
тырьмя противниками: местными жителями, морской 
стихией, солнцем и ветром. К счастью, гардемарину 
Хеллету удалось незаметно захватить с собой книгу по 
навигации с таблицами для определения широты и дол
готы; книга сослужила большую службу капитану, в 
распоряжении которого имелись компас, секстант и ок
тант. Таким образом, о навигационной стороне дела, 
несмотря на отсутствие морской карты, можно было не 
беспокоиться. Однако запасы провианта и воды на
столько скудны, что для их пополнения придется выса
живаться на берег. На долю Блая и других лоялистов 
было выделено 150 фунтов сухарей, 16 кусков свинины, 
6 литров рома, 6 бутылок вина и 125 литров пресной 
■воды.

После напряженной ночи, в течение которой никто 
не сомкнул глаз из опасения, что баркас может пере
вернуться от малейшего движения, « потому люди вы
нуждены были сидеть не шевелясь, баркас достиг ост
рова Тофуа. Однако высадиться на берег из-за прибоя 
не удалось. Еще одну ночь пришлось провести в барка
се. Наконец ветер стих настолько, что суденышко подо
шло к берегу. Люди, вскарабкавшись на прибрежные 
камни, тут же заснули как убитые. Утром большую 
часть снаряжения и провианта перенесли в пещеру по
близости. Плотники занялись баркасом, придавая ему 
остойчивость. Блай отправил людей на поиски «воды, без 
пополнения которой продолжать плавание было бы бе
зумием. Но вот появляются первые островитяне, и на 
душе у моряков становится чуть легче — туземцы ка
жутся вполне дружелюбными. Проходит день, другой... 
Люди, ушедшие за водой, так и не приносят желанных 
запасов. Когда же жители Тофуа начинают догадывать-
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Шхуна «Мейлис»

ся, что у белых, очевидно, нет вооруженного корабля, 
скрытого за островом, они становятся более наглыми в 
своих требованиях.

На следующий день число их увеличивается. Заняв 
угрожающие позиции, они начинают заполнять каноэ 
камнями. Блай, ранее бывавший на островах Тонга 
вместе с капитаном Куком, хорошо знает, что это долж
но означать: предстоит нападение. Один из туземцев, 
вождь по имени Макакавау, проявляет повышенный ин
терес к словам штурмана Фраера, дежурящего на бар
касе, о том, что в большом ящике из-под инструментов 
на борту хранится оружие. Вместе с несколькими вои-
6 Зак, 860 81



нами, вооруженными пращами, он окружает штурмана 
и принуждает его открыть ящик. Там нет никаких муш
кетов! Эта весть с быстротой молнии распространяется 
среди нескольких сотен воинов, собравшихся на берегу. 
Два других вождя забираются к Блаю -в пещеру и тре
буют подарков. Они говорят, что помнят его с того раза, 
как он посетил Тонга вместе с капитаном Куком, причем 
один из вождей напоминает, что Блай держал его иа 
борту заложником. В тот момент, когда они требуют по
дарков, до слуха Блая доносится звук разбиваемых кам
ней, и он понимает, что островитяне готовят боеприпа
сы. И хотя Блай находится в пещере, откуда в случае 
нападения нет никаких .путей к отступлению, он сохра
няет спокойствие и .не намерен уходить до тех пор, пока 
не возвратятся посланные за водой люди. Достав рожок 
с чернилами, он хладнокровно делает записи в вахтен
ном журнале, словно никакой опасности и не сущест
вует.

Лишь к вечеру возвращаются посланцы, неся с со
бой только пятнадцать литров пресной воды. Теперь на
до побыстрее убираться восвояси. Блай приказывает 
отнести снаряжение и необходимый провиант к барка
су, где Фраер врукопашную отражает наступление воро
ватых островитян. Капитан последним взбирается на 
большой валун у самой воды, когда к нему подбегают 
местные вожди. Они окружают его и с хитрой ухмыл
кой осведомляются, не откажется ли он провести ночь 
на берегу.

— Я всегда ночую на борту своего судна, — пытает
ся отвертеться Блай. — Но я останусь на Тофуа, пока 
не улучшится пошда.

— Если ты пойдешь на судно, мы тебя тут же 
убьем,— заявляет Макакавау.

Уильям Блай действует быстро. Схватив ближайше
го к нему .вождя, он крепко держит его обеими руками, 
пока остальные моряки преодолевают волны прибоя и 
усаживаются за весла. Как только вождю удается вы
рваться из объятий капитана, воины с дикими воплями 
бросаются к баркасу, на .который Фраер уже втаски
вает Блая. В суматохе лоялисты забывают отдать швар
товы, и Джон Нортон бросается в воду, чтобы высвобо
дить канат из-под камней. Туземцы тут же набрасы
ваются на него, валят на землю и разбивают камнями
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голову. Блай перерубает канат, но якорь крепко дер
жится за дно. Под градом камней « копий команда ли
хорадочно пытается его освободить. Это им удается, и 
вот уже баркас быстро мчится, преследуемый каноэ, ко
торые постепенно его догоняют. По лицу канонира Пе- 
ковера течет кровь, другие моряки также получили 
ранения. Еще каких-нибудь несколько минут, и боевые 
каноэ протаранят переполненный баркас. К счастью, на
ступают сумерки, к тому же небо закрыто тучами. Мо
жет быть, удастся скрыться под покровом темноты. 
Только бы задержать преследователей еще немного! 
И вновь Блай проявляет выдержку.

— Бросьте какую-нибудь одежду за борт! — коман
дует он.

Несколько моряков бросают в воду рубашки и шап
ки. Воины в лодках табанят и задерживают каноэ, ста
раясь выловить брошенные предметы. Пока они спорят 
о том, кому достанутся вещи, люди на баркасе выгады
вают время, и суденышко скрывается в море.

Своими решительными действиями, мужеством и вы
держкой Уильям Блай вселил в людей надежду. И хотя 
океан начал волноваться, положение перестало казать
ся им таким безвыходным, как до подхода к острову 
Тофуа. К тому же после гибели Нортона, самого тяже
лого человека на борту, остойчивость баркаса увеличи
лась. Плотник Уильям Перселл установил на борту 
ограждение из парусины, которое защищало людей от 
брызг.

Блай обратился к морякам:
— Я намерен повести вас в Голландскую Ост-Ин

дию, если вы согласны получать двадцать пять граммов 
сухарей и глоток воды в день.

— Мы следуем за вами, сэр! — прозвучал ответ.
— Хорошо! Переложите руль, мистер Фраер. Мы на

правляемся в Ост-Индию!
Но затем наступают ужасные дни, когда маленькой 

скорлупке приходится сражаться с океаном.' Легкий ве
терок переходит в бриз, бриз — в шторм, и всякий раз, 
вознесшись на гребень волн, баркас проваливается в 
глубокую долину, готовый вот-вот перевернуться. Огром
ные волны перехлестывают через парусиновый борт, и 
измученный экипаж не покладая рук вынужден постоян
но вычерпывать воду. Глаза всех устремлены на руле
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вого — стоит ему допустить хоть малейшую оплошность, 
и баркас мгновенно поглотит бурлящая пучина. Ночной 
холод буквально сковывает промокших насквозь моря
ков, и утром они не в состоянии пошевелиться, днем же, 
под обжигающими лучами тропического солнца, уми
рают от жажды.

Но -Уильям Блай осознавал всю полноту своей ответ
ственности перед людьми. У него был при себе молит
венник, и он не пропускал ни одной утренней и вечер
ней молитвы. Он ежедневно вел вахтенный журнал, де
лая записи, сидя или полулежа на дне баркаса, а когда 
по пути им .встречались неизвестные группы островов, 
рисовал карты и с такой точностью наносил береговую 
линию, что впоследствии его картами пользовались вое 
капитаны. Рацион Блай распределял при помощи двух 
скорлуп кокосового ореха, взвешивая их на рычаге на 
тонком шпагате: гирями служили две пули, случайно 
оказавшиеся в баркасе. Дневной рацион равнялся весу 
одной пули (18 граммов). Сухари Блай размачивал в 
пресной воде я  ломал на кусочки. После особенно тя
желых штормовых ночей он выдавал .каждому по чайной 
ложке рома. На таком пайке люди жили более месяца; 
иногда и без того скудный рацион еще более урезы
вался.

Однажды утром, когда баркас прошел между двумя 
крупными островами, позднее известными под названи
ем Вити-Леву и Вануа-Леву в архипелаге Фиджи, и 
достиг группы островов Ясава, неожиданно вынырнули 
два больших каноэ. Сидящие в них вооруженные люди 
жестами принялись показывать, что хотят поговорить с 
экипажем баркаса. Но у всех моряков еще были свежи 
в памяти события на Тофуа, и Блай приказал спустить 
на воду несла. Однако люди слишком измучены, грести 
быстро они не могут, и каноэ неумолимо приближаются. 
К счастью, поднимается ветер, баркасу удается уйти. 
Блай и его люди могли благодарить судьбу, так как жи
тели островов Фиджи (о которых европейцы в те време
на ничего не знали)— самые страшные каннибалы 
Южных морей; особой свирепостью отличались племена 
ясава, которые жили тем, что ловили врагов, откармли
вали их в бамбуковых клетках, а затем продавали на 
остров Мбау, где несчастных убивали и зажаривали в 
открытых земляных печах.
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Будучи на острове Ясава, я спрашивал местных жи
телей, не сохранились ли какие-нибудь исторические 
предания о встрече с капитаном Блаем и его людьми. 
Оказалось, что сохранились: старые воины рассказыва
ли, что на берегу уже наточили бамбуковые ножи и 
подготовили печи для приготовления лакомого блюда 
под названием «длинная свинья», однако в печь в конце 
концов угодили оба главаря с каноэ за то, что им не 
удалось доставить на берег добычу. Пролив между ост
ровами жители Ясавы называли Пролив Длинная 
Свинья. Сегодня его именуют Блайз Уотер *.

2
Надо мной, колышимые тихим ветерком, покачивают

ся кокосовые пальмы, позади зеленой стеной встает манг
ровая чаща. С монотонным грохотом бьют о риф волны 
океана. Я нахожусь на одном из островов архипелага 
Фиджи, где много лет назад жили вселявшие ужас кан
нибалы.

Шхуна, что доставила меня сюда, давно окрылась за 
линией горизонта — сначала исчез размеренно покачи
вающийся корпус, затем трепещущий парус и, наконец, 
точка на горизонте. В крохотном каноэ я и мой спутник 
Куми огибаем рифы по синевато-зеленым гребням волн 
и, войдя в лагуну, бредем по мелкой воде; дно лагуны 
усеяно тысячами маленьких крабов. Вскоре мы уже вы
таскиваем свой багаж на берег. Там, за причудливо 
изогнутыми манграми, растут хлебные деревья и таро. 
Их посадили меланезийцы, которые на протяжении сто
летий устремлялись на этот остров; это они прогнали 
Блая и его людей с острова.

На нашем островке, каким бы он .ни был крохотным, 
раньше жили люди. По мнению Куми, большая часть 
тихоокеанских островов в разное время была обитаема, 
где-то люди жили недолго — месяц-другой, где-то — го
дами. Меланезийцы сохранили такое чувство родства, 
которое в Европе встречается лишь среди жителей са
мых уединенных мест. Куми принадлежит к тридцато
му поколению меланезийцев. С извиняющейся улыбкой 
он признает, что один из его прадедов ел человеческое 
мясо — «все они занимались этим в то время». Но Куми

* Воды Блая (англ.).— Примеч. пер.
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гордится своим прадедом, который жил вместе с семь
ей на одном ,из островов группы Лау. На острове было 
слишком много людей, и Секове, так звали прадеда, ре
шил уехать оттуда вместе с женой и двумя детьми.

— Но они взяли с собой молодую беременную жен
щину, — продолжает Куми свой рассказ, когда мы ра
зожгли жостер, — ведь они не знали, куда плывут.

— А зачем им понадобилась беременная женщина?
— Если бы они попали на остров, где нет других лю

дей, то женщина п ребенок, 'которого она должна была 
родить, моглл бы продолжить род, внеся в него новую 
кровь. Они плыли в каноэ много дней подряд. В те вре
мена строили очень большие каноэ, не только для сра
жений, .но и для путешествий на другие острова. Лодка 
моего прадеда была такой большой, что в .ней могли 
уместиться шесть взрослых мужчин. Они взяли с собой 
таро, плоды хлебного дерева и много другой еды. Пла
вание по океану длилось несколько недель, прежде чем 
они обнаружили остров. Прадед нашел проход в рифе и 
провел каноэ в лагуну. Они прожили на острове много 
лет. Семья разрослась и стала большой.

История рода Куми типична для меланезийцев; ты
сячи из них претерпели такую же судьбу. Они плавали 
по океану, чаще всего не зная цели, но всегда надеясь, 
что 'рано или поздно натолкнутся на остров, где можно 
будет поселиться. Таро вырастет в любом месте и уже 
через несколько месяцев даст урожай, а если путешест
венникам повезет, то на вновь открытом острове най
дутся и хлебное дерево, и кокосовые пальмы. Вокруг 
рифа можно будет ловить рыбу, а возможно, и морских 
черепах. Опасаться, собственно, приходилось других лю
дей: приплывший на остров «с соленой водой в глазах» 
(так называли тех, кто путешествовал по океану в по
исках нового дома) легко мог угодить в котел.

Но предки Куми находились на своем острове одни, 
пока не появился паппаланги — так на островах Фиджи 
называют белого человека. Произносится это слово как 
«фафаланги». Куми поясняет, что слово возникло, когда 
первые белые люди, попавшие на Фиджи, пытались рас
сказать туземцам, что они из страны, которая находит
ся далеко-далеко, по-английски «фар... фар лонг эвей». 
Островитяне восприняли эти слова как «фафаланги».

Обстановка, в которой мы с Куми находимся на ост
86



рове, напом'инает ту, в .которой жила семья его праде
да, с той лишь разницей, что среди «ас нет женщин и 
мы знаем, что через неделю у рифа бросит якорь шху
на. Но сейчас мир остался за границей этого рифа, и, 
что бы ни случилось, я не смогу с ним связаться, если 
каноэ не .причалят к берегу.

Наступила ночь, первая на этом острове. .Ветер стих, 
вода в лагуне успокоилась, и кажется, будто все вокруг 
заснуло. Перестали шептаться кроны пальм, « со всех 
сторон нас, словно мантия, окутала мгла. Вместе с ней 
пришел страх.

Казалось бы, бояться мне нечего, и все же я не могу 
справиться с чувством неоправданного страха перед не
известностью. Я всеми силами пытаюсь подавить его, но 
никакие логические аргументы, которыми я себя успо
каиваю, не помогают.

— Это виноват океан, которому я поверяю свои чув
ства, — говорит Куми.

— Но почему же я должен бояться океана?
— Почему? Почему? Я и сам его боюсь.
В полночь я .направляюсь к берегу и вхожу в воду 

лагуны. Кораллы на дне острее кухонного «ожа, и я не 
снимаю ботинок. В свете луны я добираюсь почти до 
самого рифа. Там, по другую его сторону, .волны встают 
стеной, и, хотя сюда они не доходят, я ощущаю под но
гами движение воды. Да, океан ночью не спит. Слабое 
фосфоресцирующее сияние озаряет риф. Передо мной 
один за другим возникают зеленовато-белые гребни волн 
и разбиваются о риф, катятся камни, отдаваясь глухим 
грохотом в ночи. На ум вдруг приходит мысль: если бы 
сейчас сесть в .каноэ и поплыть за риф, то ближайшей 
земли я достиг бы только у ледового барьера Южного 
полюса. Но я тут же гоню от себя эту мысль. Риф на
дежно защищает меня от океана, куда бы я ни отпра
вился на острове, я всюду в безопасности.

Но океан, помимо моей .воли, околдовывает меня, 
притягивает к себе, словно гигантское чудовище, кото
рое всех и вся держит в своей власти. Он кажется во
площением самой жизни, и вместе с тем .над ним вита
ет тень смерти. Он отливает зеленью водорослей. Каж
дый гребень волны, словно живое существо, зовет меня 
к себе, приманивает, чарует... В белопенных завихрени
ях воды чудится не только хаос и анархия, но и ка

87



кая-то упорядоченность, а в раскатистом гуле неведо
мый смысл. Я лишь один из многих, кто это почувство
вал; в эти мгновения я как бы приблизился к тайне 
Южных морей. И внезапно понимаю, что должен испы
тывать каждый потерпевший кораблекрушение или ока
завшийся за бортом, оставшись наедине с собой и свои
ми мыслями перед лицом грозного океана.

Но особенно притягателен для меня здесь, на рифе, 
между океаном и лагуной, на 'границе реальности и во
ображения, аромат Тихого океана. Напоенный запахом 
соли и планктона, он устремляется мне навстречу, слов
но поток воспоминаний из подсознания. В жаркой, тро
пической ночи от него стынет кровь, ибо мне кажется, 
будто я нахожусь в глубине океана, в его объятиях, 
•вдыхаю его душу, постигаю его сущность. Это не стой
кий, насыщенный аромат духов, не слабое благоухание 
земли и растений после теплого ливня, а какой-то ди
кий, терпкий запах невидимых глубин...

Подошедший Куми тянет меня прочь от рифа, как 
лунатика ведет через лагуну ik берегу. Когда мы выхо
дим из воды, он улыбается чуть смущенной улыбкой. 
Пошевелив палкой угли в костре, ставит на огонь коте
лок с водой и, немного помолчав, говорит:

— Тебя поразила болезнь моря. Она не так уж 
безопасна, потому что заставляет людей бросаться че
рез риф. Больные сами не сознают, что делают.

— Глупости, я прекрасно понимал, что делаю.
— Вот это-то и опасно. Люди думают, будто они в 

полном здравии, но это не так. Эту болезнь переносят 
большинство паипалангов на маленьких островах, и 
очень хорошо, что к тебе она пришла так рано. Гово
рят, она немного меняет человека, дает ему чуть-чуть 
понять вечность; этого достаточно, чтобы он уже не был 
таким, как прежде.

Наутро я пробуждаюсь от лучей ослепительного 
солнца и шепота крон кокосовых пальм. Это мое пер
вое утро на острове. Накануне вечером мы с Куми воз
вели над остовом древней хижины крышу из пальмовых 
листьев. Теперь мы разошлись с ним в разные стороны 
в поисках хлебных деревьев и посадок таро, которые, 
по словам капитана шхуны, должны были быть на ост
рове.
88



Едва Куми скрывается из виду и я начинаю проби
раться сквозь заросли в глубь острова, освобождая 
путь длинным ножом, как мной овладевает томительное 
чувство одиночества. Видимо, этому способствует отда
ленный гул волн, бьющихся о риф; кажется, будто ты 
совсем один в этом затерянном, далеком от цивилиза
ции мире. Я уже мысленно перенесся в большой, шум
ный город, как вдруг замечаю следы на красно-желтой 
земле. Поначалу я склонен принять их за собственные 
следы, но, взглянув на прорубленную в зарослях доро
гу, понимаю, что это не так. К тому же по свежим за
рубкам на мангровых кустах можно судить, что совсем 
недавно здесь прошел человек.

Я не склонен драматизировать свое открытие. На 
острове я не один, со мной Куми, и, даже если незнако
мые люди окажутся недружелюбными, это вовсе не зна
чит, что они станут покушаться на нашу жизнь. «Ост
рова каннибалов» — так называли эту группу островов 
вплоть до недавнего времени... Неужели не без основа
ний? На память невольно приходит рассказ о японских 
солдатах, обнаруженных на таком же затерянном ост
рове через много лет после окончания второй мировой 
войны. Они и не подозревали, что война окончена и к 
тому же для них проиграна. При них все еще было 
оружие; потребовалось время, прежде чем удалось их 
убедить, что первая атомная бомба была сброшена на 
Хиросиму и что мир стал совсем иным. Надеюсь, мне 
не предстоит подобная же встреча?

Я бегом устремляюсь к хижине на берегу, а затем 
по следу Куми. Он обнаружил плантацию таро и очень 
доволен. Я рассказываю ему о своем открытии, но он 
лишь пожимает плечами:

— Верно, это рыбаки с Бенква, — замечает он не
возмутимо. — Жаль, они могут увести у нас черепах.

— Ты не думаешь, что это могут быть японцы?
— Японцы?
— Да, со времени войны. Или...— я немного мед

лю, — или людоеды?
Куми смеется и говорит, что, как я, наверно, помню, 

дед его тоже был людоедом. А прадед был к тому же 
большой гурман — всякий раз, когда он съедал челове
ка, он клал перед своим домиком камень. Под конец 
таких камней набралось 900, они образовали красивую
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дорожку от Х'ижины «к 'причалу. Когда на остров прибыл 
первый миссионер, он очень обрадовался этой дорожке, 
ибо решил, что она проложена ради него. Ему очень 
хотелось, чтобы «а островах Фиджи было побольше та
ких дорожек.

— Я сделаю все, что в моих силах, чтобы *и «к твое
му домику проложить такую же дорожку, мисси,— 
ответил прадед Куми,— жаль только, что мой желудок 
теперь не столь хорош, как раньше.

Но па всякий случай Куми все же отправляется со 
мной, и мы продвигаемся вперед, прорубая себе дорогу 
в мангровых зарослях. В глубине острова, на заросшей 
высокой травой полянке, на корточках сидит человек, 
склонившийся над вырытым в земле очагом. -Среди рас
каленных камней виднеются куски светло-красного 
мяса.

— Булла!— кричит Куми по-фиджийски, что озна
чает «доброе утро».

Незнакомец вскакивает и хватается за копье. Лишь 
теперь я вижу, что это молодой человек; лицо его вы
мазано болотным илом. На плечах у него листья, а всю 
одежду составляет лишь набедренная повязка. Куми 
говорит ему, видно, несколько успокаивающих слов, ибо 
незнакомец отставляет копье в сторону и направляется 
нам навстречу. Меня он все же слегка побаивается — 
вероятно, давно не встречал белого человека. Но вско
ре выясняется другая, более прозаическая причина его 
опасений: светло-красное мясо в каменном очаге — это 
куски черепашьего мяса, а сейчас охота на черепах за
прещена. Незнакомец принял меня за представителя ад
министрации и испугался, что я донесу о браконьерстве. 
Но Куми устраняет недоразумение, и вот уже я здоро
ваюсь с Мака, как зовут молодого человека. Он при
надлежит к племени «савау, населяющему четыре де
ревни на наветренной стороне острова Бенква.

— Он огнеходец, — почтительно говорит Куми.
— Огнеходец? Что это значит?
— Через два дня в своей деревне Мака будет хо

дить по раскаленным камням.
В первый момент я подумал, что речь идет о своего 

рода испытании, нечто вроде испытания каленым желе



зом у викингов, когда человек, дабы доказать свою 
невиновность, должен пройти по раскаленным камням. 
Но оказалось, что я ошибся. Прибегая к помощи Куми 
для перевода, Мака разъясняет мне суть дела. Много 
лет назад воин по имени Туи-на-ивакалита ловил угрей 
в горной речушке на острове Бенква. Уложив свой улов 
в плетеную корзину, он направился домой. .Каково же 
было его изумление, когда он обнаружил, что один из 
пойманных угрей в действительности оказался карликом, 
который представился как «дух огня и дыма». Если Туи 
пощадит его жизнь, оказал карлик, то в благодарность 
он наградит мужчин племени савау способностью про
тивостоять огаю — они смогут безболезненно ходить но 
раскаленным камням.

Это был щедрый подарок, ибо ни одно враждебное 
племя не осмелилось бы убивать людей савау из бояз
ни поссориться с духом огня. Стремясь доказать, что 
мужчины племени савау .по-прежнему пользуются боже
ственной привилегией, они и по сей день раз в году вы
ступают в качестве огнеходдев. Перед этим молодые 
мужчины подвергаются «■очищению»: им запрещено об
щаться с женщинами, есть кокосовые орехи. Обычно 
они живут в полной изоляции на пустынных островах 
вплоть до знаменательного дня. Вот почему мы и обна
ружили Мака на нашем острове.

— Значит, они босиком прыгают в очаг и танцуют 
на раскаленных камнях? — спрашиваю я.

— Конечно. Ты в это .не веришь?
— Верю, но хотелось бы самому посмотреть.
Ку.ми совещается с Мака. Тот несколько раз кивает 

головой.
— Мы отправимся вместе с ним на Бенква и посмот

рим церемонию, — говорит Куми. — Так что сможешь 
сам убедиться.

Два дня спустя мы плывем на Бенква на .принадле
жащем Мака каноэ с балансиром для остойчивости. 
Путешествие не из приятных, и я радуюсь, когда мы на
конец снова чувствуем твердую почву под ногами. Яс
ный полдень. Мужчины племени савау под водительст
вом современного Туи-на-ивакалита собираются еще 
раз доказать, что дух огня по-прежнему к  ним благо
склонен. Мне же кажется, что мы на столетия перенес
лись назад. Со всех деревень гористого острова собра-
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лись представители племен, чтобы посмотреть на силу 
мужчин савау.

На открытой площадке перед домом вождя вырыта 
прямоугольная яма — свыше десяти шагов в длину и 
пяти шагов в ширину. Это типичная земляная печь, ко
торая на празднествах и торжественных церемониях 
меланезийцев служит и кухней, и обеденным столом. 
В глубине белые от многократного разогрева, в три 
слоя, вплотную друг к другу, лежат раскаленные кам
ни. Время от времени люди подбрасывают в печь зеле
ные ветки, чтобы создать тягу, а затем кидают сухие 
дрова, а на них кокосовый луб. Из ямы валит удушли
вый дым. День выдался очень жаркий, и термометр, 
если бы таковой здесь был, явно показал бы не меньше 
40 градусов в тени.

Несколько мужчин (среди них Мака) обвязали пояс 
длинными зелеными лиановыми веревками — так назы
ваемыми ва-лаи. Они ходили, ковыляя, вокруг ямы и 
гортанным голосом произносили нараспев «онвуло-ву- 
ло» — старинное заклинание, смысл которого никто уже 
не в состоянии перевести. После этого уступают место 
другим мужчинам, которые палками переворачивают 
камни, так что раскаленная сторона оказывается навер
ху. Видимо, наступает торжественный момент.

Туи-на-ивакалита — здоровенный мужчина лет соро
ка, в обычное время служит на острове Бенква почтмей
стером. Сейчас он речитативом рассказывает, откуда 
возник такой обычай. «Мы с вами увидим, по-прежнему 
ли владеют мужчины племени савау маной своих пред
ков, обладают ли они и сегодня священной силой».

Прежде чем я успеваю сообразить, что, собственно, 
происходит, Туи с громким криком прыгает в яму, 
остальные следуют его примеру. Всего в яме набралось 
с десяток мужчин. Они в бешеном темпе принимаются 
прыгать на раскаленных камнях, время от времени 
останавливаются, словно болотные птицы на берегу ре
ки, и, подняв ногу, показывают ступню зрителям, кото
рые восторженно выкрикивают: «Манн, мала!»

Я слежу за лицом Маки. Он стоит, обратив полуза
крытые глаза к небу. По выражению его лица не ска
жешь, что ему больно. Внезапно юноша начинает петь.

— О чем он поет? — спрашиваю я Куми. — Это ста
ринная языческая песня?
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— Мет, это псалм. Мака — вожак молодежи среди 
м исс ионеро в нм ето д и сто в на Бенкве.

Между тем мужчины в яме вошли в настоящий 
транс. Я отсчитываю секунды. Одна... две... три... четы
ре... Лишь на счете шестнадцать-семнадцать они мед
ленно направляются в угол ямы и выбираются на тра
ву, держась за протянутые лиановые прутья. Но долго 
стоять здесь они не могут, потому что зрители и по
мощники кидают на раскаленные камни листья и ветки, 
и кверху поднимается удушливый дым. Он служит сиг
налом к новым испытаниям. Савау по-прежнему совер
шенно спокойны, движения их величественны; они все 
так же равнодушны к боли, которую, как мне кажется, 
они не могут не испытывать, но которой тем не менее 
они явно не чувствуют.

На сей раз мужчинам предстоит доказать, что они 
способны победить дым, брата огня. У меня такое чув
ство, что сейчас они задохнутся, но из земляной печи, 
окутанной дымовой завесой, не доносится ни стона, н,и 
кашля. Истекая слезами от дыми, я слышу лишь моно
тонное пение.

Испытания заканчиваются столь же внезапно, как и 
начались. Мака по праву гордится: он впервые участ
вовал в обряде и блестяще выдержал экзамен.

— Дух огня по-прежнему нас защищает, — говорит 
Мака. — Бог ему помогает, — добавляет он, заметив, что 
я стою рядом с миссионером.

— И тебе совсем не было больно?
— Нет, было только удивительно приятно... Такое же 

чувство я испытываю, когда пою псалмы.
— Можно посмотреть твои ступни?
Мака с готовностью их показывает. Я не вижу ни

каких следов ожогов. Но, быть может, это объясняется 
тем, что затвердевшая подошва стала не менее «огне
упорной», чем асбест? По крайней мере другое объяс
нение мне попросту не приходит в голову.

— Что вы думаете об этом хождении по огню? — 
спрашиваю я миосионера-туземца, гостеприимством ко
торого пользуюсь во время своего пребывания на ост
рове.

— А что мне думать? В этом ритуале участвуют -на
ши лучшие люди. Вы же слышали слова Мака о том, 
что христианский бог помогает языческим богам. Тут я,
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конечно, с ним не согласен. Но, честно говоря, разве пе
рестаешь быть добрым христианином из-за того, что 
раз в году ходишь по раскаленным камням и отдаешь 
известную дань .богам огня своих предков?

В далекие времена мятежа на «Баунти» этот обычай 
принес воинам племени савау славу бесстрашных. Они 
строили боевые каноэ и совершали на них опустоши
тельные набеги на прибрежные районы Вити-Леву, од
нако до жителей горных районов острова никогда не 
доходили. Еще и по сей день в глубь этого большого 
острова ведут лишь узкие тропы, по которым можно 
проехать только на лошади. Там, в затерянных дере
веньках, до сих пор живут примитивные племена. В са
мом центре острова, в четырех днях «пути верхом от 
последнего цивилизованного поселения, /на горном скло
не, в окружении колючих зарослей и травы высотой в 
человеческий рост, раскинулась деревенька Намбутау- 
тау, где был убит и съеден последний белый человек в 
Южных морях.

Это было своего «рода историческое событие. А пото
му направимся и мы в Намбутаутау.



ГЛАВА ПЯТАЯ

1

Когда мы взобрались на лошадей и направились 
по тропе, ведущей нашу маленькую экспедицию в глубь 
острова Вити-Леву, Куми, едущий позади меня, указал 
иа пальму, что росла иа вершине холма, покрытого ще
тинистой травой.

— Посмотри, вон там фиджийская крепость, — кри
чит он. — С этой высоты один человек шесть месяцев 
защищался от врагов.

Крепость? Я не сразу понимаю, что он имеет в виду. 
Куми натягивает поводья и кричит лошади «бу-ух», что 
означает команду остановиться. Мы спешиваемся и про
бираемся сквозь траву.

— Ты не очень разберешься в жизни здесь, на Вити- 
Леву, если не постигнешь важнейшее из наших жизнен
ных правил... Оно имело значение вплоть до нашего 
времени, — говорит Куми.

— В чем же его смысл?
— Стараться не угодить в земляную печь, а потому 

всегда находиться неподалеку от кокосовой пальмы, на 
которой при необходимости можно укрыться.

Я устремляю взгляд на пальму. Слегка раскачи
ваясь, она тянется :на 20—25 метров ввысь; на ее вер
хушке большими связками висят орехи. Одни из них 
зеленые, это незрелые орехи, другие— коричневые, с 
такой твердой скорлупой, что я понимаю американских 
солдат, которые во время войны считали внезапно па
дающий кокосовый орех не меньшей опасностью, чем 
японскую засаду. Многие орехи весят семь-восемь кило
граммов и, падая с высоты 20—25 метров, легко проби
вают череп взрослого человека. Я затрудняюсь сказать, 
сколько их на дереве, но, по мнению Куми, штук 
400—500.

Под самой верхушкой пальмы— настоящие заросли
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из острых длинных веток и тонких волокон, напоми
нающих лея. Они свисают со стволов иальм, ветви ко
торых, раскинувшись веером, дают тень и прохладу.

— Вплоть до того времени, когда к нам чуть боль
ше ста лет назад пришло огнестрельное оружие, каж
дая высокая и крепкая кокосовая пальма считалась поч
ти неприступной крепостью, — продолжает Куми. — 
Пальмы не только давали нам пищу и строительный ма
териал для домов и каноэ, но и спасали жизнь тысячам 
фиджийцев. Наше племя давно бы вымерло, не будь у 
нас этих деревьев.

Каждая деревня была практически независимым го
сударством. Дома строили за бамбуковыми зарослями, 
на труднодоступных вершинах. Жители отдельных по
селений были сильнее других, и их воины постоянно 
нападали на ооседей, убивали людей палицами, уводи
ли с собой пленных, которых затем содержали в бам
буковых клетках, словно свиней. Со временем их уби
вали и съедали, а тех, кого не могли съесть, перевози
ли в другие места в качестве «длинных свиней».

Войны в те далекие времена затевались прежде все
го как охота за человеческим мясом. Если победители 
сами не были в состоянии съесть всех пленников, они 
могли отвезти их в отдаленные поселки. Так выраста
ли деревни, где скупщики «длинных свиней» всегда мог
ли рассчитывать на получение желанного товара. Важ
нейшими из них были Нандрау и Намбутаутау.

Расплачивались з.а мясо фиджийцы китовыми зуба
ми, весьма редким платежным средством, — впрочем, не 
более необычным, чем павлиньи перья на Соломоновых 
островах и ракушки на островах Гилберта.

— Не будь у нас высоких кокосовых пальм, вряд ли 
сегодня осталось бы в живых много фиджийцев, — про
должает Куми свой рассказ. — У воинов в основном 
были только палицы. Некоторые, правда, брали с собой 
в походы рыбацкие копья, но дальнобойных копий, не 
говоря уже о луке и стрелах, тогда не существовало. 
Так что добраться до человека, который залез яа высо
кое дерево, лишенное веток, было почти невозможно.

На макушке вон той пальмы более полугода проси
дел человек по имени Тамбуалева. Воины из Нандрау 
напали яа его деревню Намбуясу, расположенную по 
другую сторону горы, что виднеется слева от нас. Там-
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буалева был единственный, кому удалось спастись. 
Пальма снабжала его всем, что нужно для жизни. Све
жее кокосовое молоко хорошо утоляло жажду; пища, 
хотя и одна и та же, не давала погибнуть с голоду. Ни
кто не мог до него добраться, а если кто-либо из на
падавших пытался залезть на дерево, Тамбуалева ни
чего не стоило «прикончить его сверху.

Обычно же одну какую-нибудь кокосовую пальму не 
подвергали длительной осаде — после успешного завер
шения похода воины стремились побыстрее вернуться в 
деревню, чтобы продать пленных. К тому же нередко 
деревня, на которую нападали, объединялась с «соседни
ми племенами, и в любой момент можно было «ожидать 
нападения с их стороны. Да и оборону собственной де
ревни было неразумно надолго ослаблять: ведь она то
же могла «подвергнуться нападению, если соседи узнают, 
что воины отправились в далекий поход.

Что же касается Тамбуалева, сидевшего на макушке 
пальмы, то с ним дело обстояло по-другому. Воины 
нандрау хотели отомстить ему за то, что двумя годами 
ранее он выкрал из их деревни трех молодых деву
шек— те слишком далеко отошли от дома, и там их 
подкараулил Тамбуалева с товарищами. Девушек при
несли в жертву на празднике луны в Намбуясе. Вот по
чему воины нандрау держали осаду пальмы неделю за 
неделей.

— А разве они не «могли ее срубить?
— Это древними-то томагавками, да еще когда он 

бросал на них сверху огромные кокосовые орехи весом 
не менее восьми килограммов? Даже современная ме
ханическая пила вряд ли легко осилила бы такую паль
му. Единственный способ «свалить ее — вырыть вокруг 
глубокую канаву, чтобы лишить корни питания.

— Почему же нандрау этого не -сделали?
— Они пытались, за что один воин поплатился 

жизнью — Тамбуалева кинул ему на голову кокосовый 
орех. Но не забывай, что, прежде чем пальма начнет 
сохнуть, пройдет много месяцев, пока она упадет.

Воины, осаждавшие дерево, всеми способами пыта
лись заставить Тамбуалеву спуститься вниз. Они дела
ли даже вид, будто снимают осаду. «На самом же деле 
они прятались в зарослях, откуда могли отлично «наблю
дать за пальмой. Но и это не помогло. Тамбуалева
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оставался в своей неприступной крепости, а враги его 
были слишком нетерпеливы и «недолго выдерживали за
саду. Свыше полугода Тамбуалева просидел на дереве, 
а затем ему ,н.а помощь пришли люди из племени вай- 
кумбукумбу, и он прожил еще много лет.

Тысячи фиджийцев укрывались в пальмах в минуту 
опасности, хотя вряд ли многие из них выдерживали 
столь длительную осаду, как Тамбуалева. Когда же ев
ропейские торговцы доставили на острова первые шом
польные ружья, убежища на деревьях, разумеется, по
теряли свою ценность. Для фиджийцев началась новая 
эпоха, столь же отличная -от прежней, как наш атомный 
век отличается от «веселых» 90-х годов прошлого сто
летия. Рассказывают, что, став первым обладателем 
четырех ружей, король Науливоу прежде всего отпра
вил своих воинов к устью реки Насиви, где после од
ного из набегов на верхушках пальм укрывались люди. 
При помощи нового оружия он за короткое время со
гнал вниз всех, кто прятался на деревьях. Появление 
ружей означало подлинную революцию в ведении войн 
и в течение нескольких лет резко сократило численность 
населения острова Вити-Леву. Ну, а то, что не сумело 
сделать огнестрельное оружие, довершила эпидемия ко
ри, которая менее чем за три месяца унесла 40 тысяч 
жизней— примерно треть всех жителей.

2
Мы не проехали верхом и нескольких часов, как я 

понял, почему Вити-Леву принадлежит к числу забытых 
островов Южных морей. Гористый ландшафт, джунгли 
по «берегам бурных речек, глубокие ущелья и высокая 
колкая трава превратили остров в 'бездорожную глушь 
и помешали колонизации центральных его районов. 
И хотя вдоль побережья проложены приличные автомо
бильные дороги, соединяющие плантации сахарного 
тростника и банановые плантации с небольшим столич
ным городком Сува на восточной оконечности острова, 
весь этот тропический район площадью с датский ост
ров Зеландия и шведскую провинцию Сконе, вместе взя
тые, теряется среди гор, рек, непроходимых лесов, за
рослей мангра и кустарника.

Конечно, между отдельными населенными пунктами 
имеются тропы, но они были проложены в те далещ^
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времена, когда островитяне главное внимание уделяли 
интересам обороны, а потому тропы тянутся по гребням 
высот, где местные жители могли заранее обнаружить 
приближение врага, и теперь эти узкие дороги петляют 
по зеленым склонам, обрываются у речных берегов, 
вместо того чтобы ‘следовать вдоль них. К сожалению, 
я не могу похвастаться способностями в верховой езде. 
К тому же продолжается сезон дождей, затяжные ливни 
превратили тропу в стремительный горный поток. То- 
ко по — так зовут мою лошадь — погружает тощие ноги в 
глубокие, полные воды ямы, спотыкается, п я т о й  дело 
скатываюсь в грязь, доставляя Куми немало веселых 
минут. Признаться, ему все происходящее кажется го
раздо забавнее, чем мне. Он говорит, что я намалеван, 
как настоящий фиджийский воин времен его предков — 
в те дни, отправляясь в поход либо в гости в другую де
ревню, воины мазали лица грязью. Но когда мы при
ближаемся к первой деревне, Яву, он все же просит ме
ня искупаться в речке.

— Когда мы уезжали из Т.авуа, я видел у тебя в 
мешке красивую белую рубашку, — говорит он. — Не мог 
бы ты ее надеть... и еще галстук?

— Но зачем? Ты ведь сказал, что мы только прое
дем через деревню, чтобы успеть к ночи в Нандрау?

— Верно, но нам все равно придется выпить янгго- 
ну. Запомни: нельзя миновать ни один дом или просто 
сторожку в лесу, не выпив с их обитателями янггону. 
На вождей и старейшин произведет хорошее впечатле
ние, если ты будешь чистым и аккуратно одетым. Вождь 
Яву, наверное, уже видел нас, когда мы ехали наверху.

— В таком случае он успел заметить и мое испач
канное грязью лицо и замызганную рубашку.

— Конечно, и поэтому он будет особенно доволен, 
если обнаружит, что ты помылся. Это усилит твою ма- 
ну, так что искупайся и не осложняй мне жизнь.

Затем Куми заставляет меня надеть (галстук, хотя 
температура — не менее 40 градусов в тени. Но его 
предусмотрительность и в самом деле усиливает мою ма- 
ну — этим словом в данном случае можно передать тот 
почет, которым меня окружает незнакомый вождь. 
Я прибыл в дикий и неведомый мир, изнурительная по
ездка верхом на мокрой от пота спине Токо по петляю
щей горной тропой предоставила мне возможность уви-
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Деть такой мир, тйкой образ жизни, каких, я 'был ё $тОМ 
уверен, давно уже нет .на нашей планете.

В хижине (вождя Валне-ни-сонку, куда мы добрались 
с «наступлением темноты, я увидел продолговатое возвы
шение из множества плетеных циновок, уложенных 
друг на друга и удерживаемых при помощи бамбуковых 
палок. Оно напоминало мне постель из сказки «Прин
цесса на горошине». На самом же деле это так назы
ваемая мокемоке — кровать, предназначенная для по
четных гостей. По обе стороны от возвышения горит 
огонь. В большой хижине и без того нестерпимо жарко, 
огонь же вызывает у меня такое ощущение, словно я 
парюсь в турецкой бане.

Но .и это бы еще можно было вытерпеть, если бы от 
меня не требовали активного участия в церемонии 
встречи. Мне доводилось слышать, что масоны, прежде 
чем их примут в ложу, проходят через ряд особых це
ремоний. Однако они не идут ни в какое сравнение с 
теми обрядами, через которые должен пройти европеец, 
попадающий в отдаленные деревни на острове Вити- 
Леву.

Я сижу, скрестив ноги, на мокемоке. Пот, струящий
ся по лбу, застилает глаза, и мне то и дело приходится 
протирать очки, чтобы хоть как-то рассмотреть, что про
исходит вокруг. Передо мной полукругом сидят 14 чело
век, среди них 83-летний вождь Майка Наколаули. Его 
отец, Насаунивалу, сварил миссионера Бейкера в земля
ной печи, что находится в каких-нибудь двадцати мет
рах от хижины, где происходит торжественная церемо
ния. Говорят, будто и сам Майка в молодости любил 
полакомиться «длинными свиньями». Сейчас же он ско
рее напоминает респектабельного английского полков
ника в отставке.

Правда, этого нельзя сказать о его одеянии. Да и все 
остальные ничем от него не отличаются: на них нет ни
чего, кроме набедренных повязок и м.анжет из зеленых 
веток на ногах и руках, лица у них вымнзаны черной 
грязью. Сын вождя, Илайса Роковиса Наколаули, по 
случаю сегодняшнего торжества продел сквозь носовой 
хрящ кабаний клык, а так как он и до этого был укра
шен как представитель племени большеголовых, то вид 
у него устрашающий. Но вообще-то Илайса — воплоще
ние самой доброты; он немало гордится своей причес
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кой — курчавые волосы вздыблены сантиметров на де
сять вверх, они свисают во все стороны, отчего голова 
-кажется похожей на губку.

Слева от меня на большой циновке на полу распо
ложился Куми вместе с двумя проводниками, Набуреэ 
и Филимони. Последний — человек не без влияния, весь
ма уважаемый в Нандрау, куда он раз в году приводит 
местного полицейского. Сейчас он будет выступать в 
роли нашего представителя.

— Не нервничай, сохраняй спокойствие, — шепчет 
Куми, а у самого голос дрожит от возбуждения.

— С какой стати я должен нервничать?
— Я тебе шепну, что ты должен делать.
Вопреки собственным словам, я испытываю некото

рое смущение при виде того, как четыре человека во
локом тащат огромную деревянную чашу, не меньше 
метра в диаметре. Это так называемый таноа из дерева 
веси, священный сосуд, в котором варят янггону. С од
ной стороны сосуда лежит веревка из плетеных лиан, 
на конце ее — большая раковина. Церемониймейстер 
кладет веревку так, что она направлена прямо на меня. 
В этот же момент мужчины начинают бормотать, не
внятное бормотание перерастает в зловещий гул. Я 'ра
стерянно смотрю на Куми: быть может, я сделал что- 
нибудь не так? Но он успокаивающе кивает головой. 
Все идет как положено.

Мне отлично известна история таноа, ее рассказы
вал проводник Филимони. Он особо подчеркнул, что 
если люди племени нандрау вынесут этот сосуд, значит, 
мне будет оказан такой же сердечный прием, «как и мис
сионеру Бейкеру.

— Но ведь они его убили?!
— Это случилось два дня спустя, и то лишь потому, 

что он нарушил заповедь племени. Он привез Насауни- 
валу в подарок гребень, но тот явно не умел им поль
зоваться. А Бейкер к тому же оказался настолько глуп, 
что вытащил гребень из пышной прически вождя, пы
таясь показать ему, -как европейцы расчесывают волосы. 
Это было самое большое оскорбление, какое только 
можно себе вообразить, и Насаунивалу тотчас послал 
гонца в соседнюю деревню Намбутаутау с приказом 
убить Бейкера там.

— А почему не здесь, в Нандрау?
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— Если ты выпил с человеком янггону, он уже не 
вправе тебя убить. Он может позднее полакомиться тво
им мясом, но сам лишить тебя жизни не смеет.

Я вспоминаю .рассказ Филимони, слушая, как бормо
тание мужчин перерастает чуть ли не в гневные выкри
ки, между тем как глаза мои за запотевшими стеклами 
очков прыгают с пышной шевелюры сына вождя на ста
рую чашу, служившую этому племени столько лет.

— На что они так сердятся?
— А, этого требует обычай. Не обращай внимания. 

Они кричат на варщика янггоны, чтобы он поторапли
вался.

Вскоре появляется молодой человек. В руках у него 
корни янггоны, растения из семейства перца Piper 
methysticum. Он начинает отбивать серые, в клубеньках 
корни длиной около полуметра о большой плоский ка
мень, а затем принимается их мять. После этих проце
дур они становятся похожи на длинные тонкие мочала, 
какими у нас обычно пользуются торговцы цветами. 
Связав тонкие полоски в пучки, он кладет их в чашу, 
заливает небольшим количеством воды и начинает раз
минать. Время от времени он вынимает корни, чтобы 
все могли их видеть, и кладет обратно, продолжая мять.

Всякий раз, как корни появляются над краем чаши, 
пять человек, сидящих сзади, хлопают в ладоши, в 
остальное время они заняты меке — слагают песню, до
бавляя в нее все новые слова по мере того, как в котле 
начинается брожение. Куми старается мне переводить, 
но не всегда успевает, так как один из исполнителей 
то и дело ползает на четвереньках по циновке от хора 
к Куми, чтобы пополнить меке сведениями о .незнако
мом белом вожде.

В переводе песня звучит примерно так:
— О-о-о... мы с радостью поем о незнакомом вож

де... о-о-о... в запотевших очках... о нем, который при
ехал из далекой страны Ден (наверняка Дания)... 
О-о-о... мы надеемся, что ему больше понравится янгго- 
на, которую мы варим для него, чем... о-о-о...ные кома
рики, которые, как и мы, стараются с ним познакомить
ся (в это время я тщетно пытаюсь отогнать от лица 
полчища комаров). Мы знаем, что его мана ..-о-о-о... 
велика... мы хотим сделать ему подарок...

— Похлопай в ладоши шесть раз, — кричит Куми,
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стараясь заглушить шум. .Певцы смолкают, прежде чем 
я кончаю хлопать.

— О-о-о... великий вождь не принес с собой попопо- 
по?.. О-о-о... мы могли бы еще лучше оценить его силу 
и его ману... о-о-о...

— Что такое попопопо? — спрашиваю я Куми.
— Орган, который можно принести .в мешке.
К сожалению, я должен огорчить островитян. У ме

ня для них много подарков: ножи, платки, две цветные 
фотографии королевы Елизаветы, но прихватить с со
бой переносный орган мне не подсказала самая буйная 
фантазия. Куми полагает, что его можно купить за 5— 
6 фунтов, и так как мне хочется сохранить со своими 
хозяевами самые добрые отношения, то я прошу его 
узнать, не могу ли я вручить эти деньги Филимони, что
бы он захватил орган с собой, когда в следующий раз 
приедет в деревню вместе с полицейским.

Куми с большим воодушевлением передал это пред
ложение. В его устах оно звучит как настоящий гимн.

— Мана... мана... о-о-о... мы счастливы... мы целы
ми днями будем играть на попопопо .вождя в запотев
ших очках и вспоминать его чудесный приезд... о-о-о... 
мана... мана...

Тем временем янггона уже готова к употреблению. 
Молодой варщик обеими руками хлопает по краснова
то-коричневой массе, точно ребенок, который плещется 
в ванночке. Наступил великий момент.

Матанивануоен, представитель вождя, буквально 
вползает на меня и протягивает мне било — небольшую 
деревянную чашу, которая с этой минуты становится 
моей собственностью. Чужеземец не может пить из то
го же сосуда, что остальные, и никто не смеет подни
мать голову выше, чем он. И когда я, на мгновение за
бывшись, сползаю с вороха циновок, чтобы взять било, 
то, к своему изумлению, обнаруживаю, что почти все 
люди тотчас ложатся на живот. Куми мигом подлетает 
ко мне и строгим голосом предлагает взобраться на мо- 
кемоке и вообще вести себя, как подобает воспитанному 
человеку.

Варщик по имени Лосе подползает ко мне и напол
няет мой било до краев. Я знаю, что мне следует осу
шить чашу одним глотком. При этом я должен громко 
хлюпать, а затем с явным удовольствием облизнуться.
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Выхода у меня нет. И вот уже я подношу чашу к гу
бам, запрокидываю голову .и быстро заглатываю содер
жимое. Не так уж и плохо. К тому же Лосе производит 
впечатление человека чистоплотного, который, можно 
полагать, иногда моет руки. Когда я, согласно обычаю, 
швыряю било на циновку, во рту еще остается слабый 
привкус варева, напоминающий лакрицу. Я демонстра
тивно облизываю губы.

— О-о-о... мака... о-о-о... мака! Он пустой, он пу
стой! — восклицают собравшиеся, и эти слова означают: 
«Добро пожаловать в Нандрау».

В течение вечера и ночи предстоит опорожнить еще 
немало било, но янггона не содержит алкоголя, так что 
торжественная, но сердечная атмосфера не претерпевает 
изменений. Все мы выполняем церемонию три раза. За
тем следуют хлопки в ладоши и новое пение меке. Ста
рый вождь оказался весьма разговорчивым. Ку-ми дол
жен переводить, но ему почти не удается вставить сло
вечко. Это признан того, что нам наконец дадут что-ни
будь поесть. У нас во рту не было ни крошки с утра, 
когда мы отправились в путь, так что я буквально уми
раю с голоду и надеюсь, что таро и плоды хлебного де
рева скоро будут готовы. Но это требует времени. К то
му же от дополнительных двух очагов в хижине почти 
нечем дышать. Но вот пища наконец готова. Сначала в 
величественном одиночестве ем я, затем вождь, после 
него проводник Филимони, Куми и все мужчины пле
мени. На остатки набрасывается целый рой женщин и 
детей. Торжественная церемония окончена, но никто и 
не собирается уходить, чтобы дать нам хоть немного 
отдохнуть. Я валюсь с ног от усталости и, когда стрел
ки часов приближаются к четырем утра, потихоньку 
спрашиваю Куми, нельзя ли мне перейти в другую хи
жину и соснуть.

— Но твое место здесь... в доме вождя. Ложись в 
постель, друг!

— А это не нарушит обычай?
— Наоборот, от тебя только этого и ждут. Никто не 

может уйти, пока ты не ляжешь.
— Где я могу лечь и где мне раздеться?
— Спать ты будешь на мокемоке. Для чего же, по- 

твоему, они его постелили?
— Можно мне выйти, чтобы переодеться?
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— Это обидело бы наших друзей... Разве у тебя 
есть что скрывать?

— Нет, конечно, но ведь... Я хотел сказать, при жен
щинах...

— Ты думаешь, им не приходилось видеть, как пе
реодевается мужчина?

«Следуй обычаю или беги из страны», — гласит одно 
из важнейших правил, которое каждый журналист дол
жен зарубить себе на носу. Я следую этому призыву и 
на этот раз: на глазах у всех переодеваюсь в пижаму, к 
тому же совсем новую — я приобрел ее второпях две -не
дели -назад у одного торговца-китайца в городке Нанди. 
Выбора там не было, все мужские пижамы были либо 
отдела.ны галуном наподобие мундира венгерского гуса
ра, либо украшены ярким изображением дракона на 
спине. Я остановил свой выбор на черном драконе из 
искусственного шелка. Во время ритуала в Нандрау он 
привлек к себе такое внимание, что все племя — мужчи
ны, женщины -и дети — выстроилось -в очередь, чтобы 
пройти мимо мокемоке и полюбоваться моим облачени
ем. Уже после того, как я улегся, ко мне на коленях 
подполз вождь и спросил, не буду ли я так добр снова 
подняться и повернуться спиной, потому что одна ста
рушка из дальней хижины пришла специально для то
го, чтобы взглянуть на черного дракона.

Под монотонные звуки меке, которая, насколько я 
мог понять, на сей раз была посвящена моей пижаме, я 
вступил в единоборство с комарами и другими мало
приятными существами, а тем временем меня то и дело 
обнюхивали собаки и какая-то клуша прыгала мне на 
живот. Стремясь выказать мне свое дружелюбие, люди 
подкладывают топливо в очаги у моего изголовья и 
ног.

3
Я намеренно изображаю внутренние районы острова 

Вити-Леву как рай, и если вообще можно говорить о 
счастливых жителях, то они должны находиться именно 
тут. Первые проблески дня освещают раскинувшуюся 
передо мной деревушку с ее высокими хижинами — кле
тушками из жердей и циновок. Именно так меланезий
цы строили свои жилища во все времена, когда жили 
на этих островах, и вы не найдете среди здешних строе
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ний и намека на безобразное волнистое железо. Изучив 
деревянный каркас, я не обнаружил в нем гвоздей: жер
ди были связаны лиановыми веревками, циновки крепи
лись к стенам, как паруса, а пальмовые ветки, которые 
здесь кладутся на крышу по древнему образцу, способ
ны выдержать напор бури.

Насколько хватает глаз — от зеленого травяного ков
ра в деревне вплоть до гор и ущелий, вся земля при
надлежит племени нандрау. Каждая деревня распола
гает большой территорией, здесь хватает травы для 
скота, а «часть земли можно возделывать, если имеются 
рабочая сила и желание. Свежая питьевая вода также 
не составляет проблемы — всюду множество полновод
ных речек. Кругом обилие дикорастущих плодовых де
ревьев. Таро, хлебное дерево, апельсины, гуайявн, яб
локи— все, что посажено, произрастает в таком изоби
лии, какого не сыщешь в других местах.

Но меланезийцы, коренные жители архипелага 
Фиджи, в собственной стране составляют меньшинство; 
их насчитывается всего 150 тысяч человек, тогда как 
потомков переселившихся сюда индийских кули свыше 
180 тысяч человек*. Таким образом, на островах суще
ствует расовая проблема совершенно особого свойства, 
но в глубине Вити-Леву с ней не сталкиваются. Это 
объясняется тем, что до сих пор ни один индиец еще 
не селился дальше, чем в двух часах ходьбы от побе
режья или от шоссе. Когда английские колониальные 
власти много лет назад пытались выработать приемле
мую основу существования для обеих рас, они в своем 
законодательстве закрепили положение, по которому 
индийцы имеют право арендовать землю у фиджийцев, 
но не владеть ею. В результате в прибрежных районах 
индийцы довольно скоро превратились в многочислен
ную группу мелких арендаторов, а местное население 
стало жить за счет доходов от аренды. Но поскольку, 
как я уже говорил, во внутренних районах индийцев 
нет, .а межплеменные войны, равно как и людоедство, 
канули в Лету, то проживающим там местным племе
нам принадлежат огромные пространства земли. Одна

* По данным 1975 года, население Фиджи составляло 565,5 тыс. 
человек. Из них 286 тыс.— индийцы, 248 тыс.— фиджийцы.— При- 
меч. ред.
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ко использовать их они не могут «из-за отсутствия рабо
чей силы. К тому же у островитян есть все необходимое 
для поддержания жизни, поэтому трудиться много им не 
приходится. В деньгах они не нуждаются. Им, по сути 
дела, неведомы те потребности, с которыми сталкива
ются другие примитивные народы, приобщающиеся к 
современной цивилизации. На острове Пентекост мечта 
каждого канака — приобрести мотоцикл, хотя он может 
проехать на нем каких-нибудь три километра по един
ственной ухабистой дороге. В Суве, как и в других 
местах на Фиджи, жители мечтают о подвесных моторах 
для своих каноэ. Но все эти потребности в На-ндрау не
известны. Зато попопопо... Один астматический кашель, 
вызванный произношением этого слова, «говорит о том, 
что речь идет о небольшом органе.

Здесь, как нигде «в другом месте, сильно влияние 
миссионеров, и не будет преувеличением сказать, «что 
миссионерская деятельность принесла заметные плоды. 
Сегодня в поселениях чужестранец может путешество
вать без всякого для себя риска. Потомки «вождей, преж
де занятых исключительно набегами на другие деревни, 
теперь обучают подрастающее поколение полезным за
нятиям. Ушел в небытие обычай, когда стариков и не
мощных принуждали ложиться в ямы и засыпали зем
лей. Современные племена образцово заботятся о своих 
родителях. Чем объяснить такую перемену в мышлении? 
Тот факт, что оно действительно изменилось, сомнений 
не вызывает, причем речь идет не о чем-то внешнем, 
поверхностном: характерно, что- многие «фиджийцы во 
время второй мировой войны служили в Малайе и по
казали себя «не только хорошими солдатами, но и людь
ми, гуманно относившимися к пленным.

Быть может, такая перемена к лучшему частично 
объясняется тем, что среди миссионеров, приезжавших 
на острова Фиджи, были люди высокой морали и боль
шого личного мужества. Сошлюсь на следующий при
мер. В середине прошлого столетия два миссионера, 
Кроса и Каргилль, поселились со своими женами на 
маленьком «островке, в нескольких километрах от Мбау, 
где жил один из самых влиятельных местных королей. 
Однажды, когда мужчины находились в отъезде, их же
ны узнали о том, что король Таноа в Мбау готовит 
большой праздник для гостей из племени мбутони. По
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этому поводу он направил Нгавинди, предводителя ры
баков Мбау, в чьи обязанности входило добывать пищу, 
вместе с двадцатью воинами на остров Вити-Леву. 
В топях они наткнулись <на группу ничего не подозре
вавших женщин, связали их по рукам и ногам и доста
вили на Мбау в качестве «длинных свиней» на праздник 
по случаю посещения гостей из дружественного пле
мени.

Узнав об этом, жены миссионеров тут же сели в ка
ноэ и, так как никто из персонала миссии не осмелился 
их сопровождать, одни направились через узкий пролив, 
отделявший их островок от Мбау. До них доносились 
глухие звуки боевых барабанов и крики несчастных. 
В хижину, где жил король Таноа, под страхом смерти 
было запрещено входить женщинам. Тем не менее храб
рые миссионерки направились туда, раздвинули цинов
ку и потребовали, чтобы старый свирепый Таноа немед
ленно освободил пленниц. Это был не просто мужест
венный, но и безрассудный поступок. Они были единст
венными европейцами на острове, никто не мог их 
защитить, а воины Мбау уже были возбуждены жаждой 
крови. Но Таноа был настолько поражен и проникся та
ким уважением к смелым женщинам, что подарил плен
ницам жизнь. Правда, большинство из них к тому времени 
были убиты, но четверо оставались в живых, и вместе со 
своими -спасительницами они уехали на миссионерскую 
станцию.

Бесспорно, миссионер Томас Бейкер, погибший в 
Нандрау в 1867 году, также был человеком смелым, но, 
к сожалению, он слишком мало считался с обычаями 
островитян. Он был первым европейцем, рискнувшим 
проникнуть в глубь острова Вити-Леву, причем для это
го он избрал примерно тот же маршрут, которым мы 
следуем с Куми. История с гребнем стоила ему жизни. 
Однако если бы его не убили в деревне Намбутаутау, 
то соплеменники сочли бы Насаунивалу, вождя из Нан
драу, «человеком, чьи волосы, а тем самым и мысли 
были запачканы», и это привело бы к бесконечным 
междоусобицам.

— Моему отцу не оставалось ничего иного, как на
править тамбуа в Намбутаутау и просить вождя этой 
деревни, Накатакататаимоси, убить мисси Бейкера,— 
рассказывает мне нынешний, 83-леткий вождь. — Я рас
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скажу тебе, что такое тамбуа. Это подарок, связанный 
с определенным обязательством. Мой отец послал коро
лю Намбутаутау очень красивый китовый зуб. Когда ты 
приедешь в эту деревню, ты его, возможно, увидишь, 
потому что жители все еще хранят его в ритуальном 
домике. Если бы Накатакататаимоси принял подарок, 
он обязан был убить Бейкера, а если бы отверг, то это 
означало бы объявление войны.

•В те дни он не мог решиться на войну, а потому со
гласился лишить миссионера жизни. Но он не сразу на 
это осмелился. Бейкер и сопровождавшие его люди — 
два фиджийских дьяка и шесть -носильщиков — спали в 
ту ночь в ритуальном домике. Наутро вождь сказал: 
«Пойдем, я покажу тебе тропу через горы». Когда они 
удалились от деревни, один из дьяков заметил, что за 
■ними бегут люди. Бейкер увидел, что вождь обнажил 
боевое оружие, и сказал, обращаясь к своим спутникам: 
«Не пытайтесь бежать, оставайтесь на месте, и с вами 
ничего не случится». Но все они были убиты, за исклю
чением одного носильщика, которому удалось спастись 
в густом -кустарнике.

— А что случилось потом?
Вождь выводит меня из хижины, и мы направляемся 

по узкой тропинке в траве к большой яме под горой, в 
двух минутах ходьбы от деревни.

— Здесь испокон -веков находится наша печь. Ты 
видишь, мы приготовили камни, надеясь уложить на 
них кабана и угостить тебя жареным мясом. Но нам это 
не удалось.

— И здесь твой отец зажарил Бейкера?
— Да, воины из Намбутаутау -отправили тело в на

шу деревню, и отец приказал нам сварить его и съесть.
— Молва гласит, что твой отец съел и его ботинки.
Лицо старого вождя -становится серьезным:
— Откуда моему -отцу знать, что ботинки не являют

ся частью тела? Ведь он никогда прежде не видел бе
лого человека. Да и ботинок -ему также не доводилось 
видеть.

— Твой отец не понес никакого наказания за со
деянное?

— Кто же мог наказать вождя? К тому же он со
вершил лишь то, что следовало совершить п-о нашим по
нятиям. Лишь много лет спустя сюда приехали белые
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люди. Через 33 года мы дослали тамбуа на миссионер
скую станцию в Дайгулеву, около Сувы, где построена 
церковь в память о Бейкере. Мы просили прислать сю
да миссионера, потому что хотели стать добрыми хри
стианами. Но постоянного человека так и не назначили.

4
Остров Мбау, лежащий к северо-востоку от Вити-Ле- 

ву, окутан завесой белых облаков. Хотя его площадь 
едва ли вдвое превышает Ратушную площадь в Копен
гагене, некогда он был самостоятельным королевством, 
а его воины полтора столетия назад подчинили себе 
большинство других островов архипелага Фиджи. Над 
этим клочком земли между двумя куполообразными 
холмами некоторое время властвовал белый человек, 
шведский моряк по имени Калле Свенссон, известный 
как Король Чарлз (Карл) Свирепый.

Когда Куми и я сошли на берег, там уже собрались 
люди. Большинство составляли женщины с кухонной 
посудой в руках. Берег вдоль лагуны застроен домика
ми на сваях, к которым ведут длинные деревянные мост
ки. Все это напоминает купальни и мостки к ним где- 
нибудь на датском побережье, с той только разницей, 
что здесь эти постройки имеют совсем иное назначение: 
их используют и как кухни, и как уборные. Много раз 
жилые строения уносили пожары, и наученные горьким 
опытом островитяне стали возводить дома на воде. 
Кроме того, прилив и отлив — превосходный природ
ный клозет со сливом. Когда и уборные были перенесе
ны на воду, жители Мбау забыли, что такое дизентерия 
и холера. Сейчас на острове проживает 1200 человек; 
это число не идет ни в какое сравнение с населением 
эпохи «величия» — в период владычества Калле Свенс- 
сона число жителей Мбау составляло 4 тысячи человек. 
Одновременно здесь могло проживать столько же вои
нов с других островов, а в тихих водах лагуны стояли 
огромные боевые каноэ, достигавшие нередко 40 метров 
в длину и 7 метров в ширину.

Толстые стволы деревьев скреплялись дюймовыми 
канатами из лиан, а поверх клали тонкие доски и ци
новки. Нередко на палубе строили метровой высоты 
укрепление—три слоя циновок, покрытых снаружи 
крупными ракушками для защиты от топоров противни
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ка. Строительство отдельных каноэ иногда продолжа
лось два десятка лет, зато они были способны брать на 
борт до ста воинов и при попутном ветре ходили быст
рее, чем современные моторные лодки, маневрировать 
же против ветра они не могли.

Такие каноэ — правильнее называть их боевыми ко
раблями — на протяжении столетий строили повсюду на 
островах Тихого океана. По своим мореходным качест
вам они превосходили ладьи викингов. Каноэ доставля
ли полинезийцев через огромный океан из Таити в Но
вую Зеландию, где обитали маори, а это расстояние со
ставляет четвертую часть окружности земного шара. На 
них меланезийцы плавали от топких, малярийных бере
гов Новой Гвинеи до гористых островов Фиджи. С ка
ноэ высадились на острове Пасхи неведомые нам люди; 
другое безымянное племя они вынесли к берегам остро
ва Рапа, где удивительные развалины и по сей день 
свидетельствуют о загадочных мореходах — викингах 
Тихого океана.

Вряд ли можно было найти человека, который лучше 
представил бы меня жителям Мбау, чем Чарлз Кама, 
местный рату— потомок вождя, также имеющий право 
так называться. Одним из его предков был могущест
венный король Какобау, другим — сам Калле Свенссон.

Пройдя сквозь неизбежную церемонию янггона и по
здоровавшись со всеми 17 детьми Камы, которые оказа
лись дома, мы направились с визитом к Мереони Ку
да — правнучке короля Карла. Ей уже под восемьдесят, 
но она сохранила живость восприятия, и в ее лице есть 
черты, удивительно напоминающие шведских старух. 
История молодого корабельного плотника Калле Свенс- 
сона из Уддеваллы, ставшего королем тихоокеанского 
острова Мбау и «виновником» того, что большая часть 
архипелага Фиджи оказалась под его господством, на 
первый взгляд совершенно невероятная, но вполне прав
дивая.

Поначалу Калле нанялся на английское судно 
«Порт-о-Пренс», которое в 1806 году обогнуло мыс 
Горн, откуда оно намеревалось нападать на испанские 
корабли у западного побережья Южной Америки. Суд
но взяло курс на запад; капитан собирался сбыть товар 
в австралийском порту Джексон. Однако ему не уда
лось пройти дальше островов Тонга, которые в те вре
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мена именовались островами Дружбы — название, ко
торого, как мы знаем из опыта капитана Блая, этот 
архипелаг явно .не заслуживал, ибо в одну безлунную 
•ночь, когда «Порт-о-Пренс» стоял в бухте на якоре, а 
вахтенные, видимо, вкусили излишне большую порцию 
рома, аборигены взобрались «на судно и теребили почти 
всю «команду.

Калле повезло: он сумел уцелеть, причем своим спа
сением он «был обязан роскошной рыжей бороде. Его 
показывали в домах вождей по случаю разных тор
жеств, а затем обменяли на одно боевое каноэ и 18 де
виц. Он «по,пал к новому хозяину, но вскоре и тому на
доело любоваться рыжей бородой, и тогда Калле снова 
сменил господина. Между тем он исподтишка присмат
ривал судно, «на котором мог бы бежать из плена. 
С этой целью он выучил язык островитян и мог прислу
шиваться к их рассказам «о «боевых каноэ белых лю
дей».

Однажды вечером он услышал, что какой-то корабль 
бросил якорь .на другом конце острова, где его держали 
в плену. Когда все улеглись спать, он выкрал каноэ и по
плыл вокруг острова. Вскоре он нашел бриг «Элиза», и, 
когда капитан узнал, что Калле владеет языком мест
ных жителей, его тут же зачислили в команду плотни
ком. «Элиза» плавала в поисках сандалового дерева, и 
человек, который мог быть переводчиком и выведать у 
островитян, где «растут сандаловые деревья, пришелся 
как нельзя кстати.

Однако вскоре Калле обнаружил, что капитан «Эли
зы» интересовался не только сандаловым деревом: он 
вербовал канаков, «как тогда называли жителей островов 
Тихого океана, чтобы затем .продать их в гуановый ад 
Перу. На борту судна имелся целый арсенал ружей и 
40 тысяч «серебряных монет, так называемых колонных. 
Эти монеты были единственным признанным междуна
родным платежным средством, а свсе -название они «по
лучили из-за колонн, изображенных на одной стороне 
монеты и символизирующих Геркулесовы столпы — два 
утеса у входа в Гибралтар. Изображение колонн на 
«испанских деньгах того времени (как и «на ряде совре
менных монет) было призвано показать, что суверенная 
испанская власть распространяется не только на район 
Средиземного моря, но и за его пределами.
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Во в^емя плавания «Элизе» не удалось раздобыть т  
сандалового дерева, ни канаков — судно отнесло к ри
фу Мокеа, где острые, как шило, ксраллы продырявили 
корпус и пробили дно. Правда, море было так спокой
но, что удалось спасти большую часть груза. Капитан 
вместе с двумя помощниками (один из них Калле 
Свеносон) погрузили в большую шлюпку деньги — 
34 тысячи; под их тяжестью шлюпка осела так, что во
да дошла почти до бортов. Затем они сумели перепра
вить на сушу часть оружия.

В этот момент появились островитяне. Обороняться 
против них моряки не могли, так как порох намок. 
Судьба, которую они уготовили аборигенам, ожидала их 
самих: экипаж «Элизы» был превращен в рабов. Кал
ле бросал вожделенные взгляды на огромное множест
во монет, но островитяне не проявляли к ним особого 
интереса, они перевернули шлюпку, и все 34 тысячи мо
нет покатились в воду. Двумя из них туземцы поигра
ли, как .камушками, но вскоре это занятие им надоело. 
Горка серебра сверкала в лучах солнца, и Калле дал 
себе слово, если уцелеет, вернуться и собрать столько 
монет, сколько сможет унести.

Не прошло и нескольких дней, как дела у Калле ста
ли поправляться. Дым то и дело клубился над ямами, 
и большинство его товарищей по команде один за дру
гим отправились на тот свет обычным для пленников 
путем. Через неделю в живых оставались лишь Калле 
и еще двое; кости остальных были развешаны на де
ревьях в память о пиршестве минувшей недели. Но язы
ковые познания Калле вновь ему пригодились. Между 
языком тонга и языком фиджи различий не больше, чем 
между датским и шведским языками, так что Калле не 
составило особого труда изъясняться и по-фиджийски. 
Так или иначе ему удалось собрать 6 тысяч монет и 
часть ружей, и в сопровождении местного вождя он от
правился на остров Мбау, где в то время правил король 
Науливоу.

Король находился в трудном положении, ибо пле
мена во внутренних районах Вити-Леву настолько 
окрепли, что их вожди осмеливались нападать на план
тации, которые принадлежали Мбау. Дело шло к тому, 
что племя рева угрожало Мбау расправой и опустоше
нием. И тут как ангел-спаситель появился Калле. Прав
8  Зак. 860 ИЗ



да, в первый момент НауливОу был Уклонен подать ры
жеволосого шведа на обед в честь своих гостей, но, ког
да Калле показал ему, на что можно употребить ружья, 
он быстро передумал. Узнав об угрозах племени рева, 
плотник с «Элизы» предложил Науливоу предпринять 
небольшой поход против деревни Касаву в дельте реки 
Ревы.

Позднее старейшины Касаву рассказывали миссио
неру Каргиллю, как проходила встреча с первым белым 
человеком, которого им довелось увидеть. Все .воины 
деревни заняли позицию в густых зарослях бамбука, где 
они считали себя в полной безопасности. Каноэ, в ко
тором находился Калле, остановилось посреди реки. Он 
стоял в лодке с развевающейся на ветру светло-рыжей 
бородой, брал в руки ружье, прицеливался и стрелял. 
Один за другим защитники деревни падали на землю, 
бессильные против огнестрельного оружия. Они слыша
ли, как белый богатырь поет — эти дикие звуки долго 
преследовали их. Под конец воины обратились в бег
ство, оставив поселение и неубранные поля жителям 
Мбау.

После этого власть Мбау, а тем самым и власть са
мого Калле стала быстро расти. Имя его произносилось 
с благоговением, людям он казался непобедимой воен
ной машиной, с которой никто не в состоянии справить
ся. Никто более не желал воевать с Мбау, напротив, 
все этого боялись. ,В последующие 'пять лет .Науливоу 
и Калле, ставший фактическим .властителем острова, 
подчинили себе большую часть архипелага Фиджи. Со 
временем к нему на службу поступили человек десять 
моряков из числа потерпевших кораблекрушение, так 
как местные жители еще не осмеливались стрелять из 
ружья. Правда, через несколько лет и они научились 
этому занятию.

На Мбау Калле — впоследствии король Карл Свире
пый — обосновался как восточный султан. Его правнуч
ка Кула может немало рассказать о том, как протекали 
его будни, когда он отдыхал от многочисленных похо
дов. Жил он в роскошном доме вождя, в котором было 
восемь кухонных очагов, а вокруг этого буре приказал 
построить ряд небольших хижин, где разместились его 
жены. Всякий раз, когда воины захватывали новую де
ревню, в качестве военных трофеев ему доставляли са
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мых красивых женщин, и, если среди них «попадались 
девицы знатного .рода, он брал их себе в жены. За не
сколько лет пребывания на острове в его гареме собра
лось 44 женщины, которых, однако, он часто менял. 
Около десятка молодых девушек гордились прозвищем 
«любимая жена большой рыжей бороды». Калле призы
вал их к себе корабельным свистком. Каждая из жен 
имела свой номер. Горе было той жене, которая, за
мешкавшись, не сразу отзывалась на свисток; она риско
вала быть переданной вождю меньшего ранга.

Калле любил играть в карты и в кости с другими 
белыми моряками, и ставкой в крупной игре обычно бы
ли молодые обитательницы гарема.

У Калле было более 120 детей, и ко всем детям он 
относился с большой нежностью. Жестокий и бесчело
вечный в бою, он был веселым и внимательным с деть
ми. По рассказам правнучки, он обучал их каким-то 
удивительным хороводам. Они ходили по кругу и вне
запно начинали подпрыгивать, напевая нечто вроде 
«пооке... пооке». Конечно, никто не понимал .слов, но 
все знали, что король Калле очень радуется песням ре
бятишек. Быть может, Кула имела в виду шведский хо
ровод «А рождество протянется до пасхи», который 
таким путем нашел путь к островитянам Южных мо
рей?

Про Калле Свенссана можно сказать много нелест
ного, но, к чести его, следует заметить, что он не тер
пел людоедства или захоронения живьем — обычаев, 
весьма распространенных в те времена на островах 
Фиджи. Где бы он ни нападал на следы каннибальства, 
он приказывал на месте расправляться с теми, кто 
осмелился лишить жизни другого человека. И все же 
судьбе было угодно, чтобы сам он закончил свой путь 
в земляной печи.

Из года в года власть Калле росла, и в 1813 году он 
решил подчинить себе племена, жившие в центральных 
районах Вити-Леву, в деревнях Намбутаутау и Нан- 
дпау. Но прежде надо было распространить власть 
Мбау на прибрежные районы в северной части острова. 
Такой случай представился, когда капитан Робсон на 
судне «Хантер» из Калькутты высадился на берегу, что
бы загрузить судно сандаловыми деревьями. Робсон 
обратился к Калле за помощью в борьбе против пле
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мени, жившего в глубине острова и нападавшего на 
моряков, когда те пытались рубить деревья.

Это были воины ваилеа, с которыми Калле давно 
хотел разделаться. Вместе с королем Науливоу и частью 
команды «Хантера» он предпринял марш в глубь остро
ва к главной деревне племени. Потомки сохранили опи
сание событий этой драматичной экспедиции в глубин
ные районы Вити-Леву, ибо один из ее участников, ир
ландец Питер Диллон, позднее написал книгу о своих 
приключениях, где подробно рассказал о печальном кон
це короля Карла Свирепого.

Километрах в двадцати от побережья Калле и его 
воины попали в засаду. Они .находились на пересечен
ной местности, покрытой высокой травой в человеческий 
рост, где трудно пользоваться ружьем, и © этот момент 
сотни вооруженных дубинками .воинов ваилеа с оглуши
тельными воплями выскочили из кустов и врезались в 
строй воинской дружины шведа. Король Науливоу, ко
торый, как рассказывают, завидовал Калле, тут же об
ратился в бегство. Его примеру последовали воины Ле- 
бау, и белые моряки остались одни. Какое-то время они 
сдерживали атаку, но вскоре один за другим погибли. 
Тем, кто еще уцелел, .не оставалось иного выхода, как 
искать убежища на 'высоком камне, откуда они могли 
следить за противником. Поскольку у нападающих не 
было огнестрельного оружия, положение еще было тер
пимо, но патронов слишком мало — большую часть унес
ли с собой воины Мбау. Один из помощников Калле, 
англичанин Теренс Да.нн, прыгнул с камня и попытал
ся огнем проложить путь сквозь боевые порядки остро
витян, чтобы привести подкрепление со стоящего на 
якоре корабля. Но не успел он преодолеть и ста мет
ров, как дубинка размозжила ему голову. Воины .ваи
леа набросились на убитого и принялись натирать свои 
голые тела его кровью.

Просидев на возвышении несколько часов и вдоволь 
наслушавшись восторженных криков противника о том, 
как они приготовят белых людей себе на ужин, Калле 
потерял терпение и крикнул вождю, что, если тот обе
щает ему безопасность, он, Калле, спустится для пере
говоров.

— Я обещаю только, что кровь Карла Свирепого не 
прольется, пока он жив, — ответил еож дь,
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Едва Калле оказался в стане врага, как его схвати
ли и отнесли к реке, тде окунули головой в воду и дер
жали так до тех пор, пока он не захлебнулся. Вот так 
вождь сдержал свое слово относительно кровопролития.

Оставшиеся в живых с ужасом наблюдали за тем, 
как великого белого вождя из Мбау делят .на части и 
жарят в яме.

Питер Диллон и остальные моряки понимали, что 
вскоре наступит их черед, и решились на отчаянный 
шаг. Когда шаман-островитянин подошел слишком 
близко к их укрытию, двое из осажденных прыгнули в 
траву, приставили к его груди ружейные стволы и за
кричали, что убьют его, если им не позволят пройти к 
берегу. Преследуемые ревущей ордой, они все-таки до
стигли лагуны, бросились в воду и изо всех сил поплы
ли к судну, которое, к счастью, стояло на месте. Но 
Калле Свенссона с ними уже не было.

Позднее король Науливоу приказал убить всех сы
новей Калле, но дочерей пощадил. Их потомками яв
ляются рату Кама и Мереони Кула.

5

Как и любое другое место на нашей планете, остро
ва Фиджи имеют свой особый аромат, и тот, кто ду
мает, будто селения среди мерно качающихся кокосовых 
пальм, где белый песок омывается волнами прибоя, 
пахнут только соленой водой и цветами, тот ошибается. 
Над деревнями стоит сладковатый, приторный, времена
ми удушливо тяжелый, отдающий рыбьим жиром запах. 
Это первое, что встречает вас, когда вы сходите на бе
рег, и последнее, что преследует обоняние, когда вы 
снова оказываетесь в море, если только назойливый аро
мат не следует за вами от острова к острову — на 
большинстве шхун также пахнет копрой, которая и слу
жит источником зловония.

Недалеко от домика рату Камы свалены горы коп
ры — это, если так можно выразиться, сберегательная 
касса жителей Мбау. Их нужду в деньгах сразу можно 
определить по запасам копры — ее в таких случаях 
остается немного. Но стоит им выручить определенную 
сумму за сахарный тростник и табак, как остров пропи
тывается специфическим запахом, а горы копры растут,
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ибо «икто из островитян не помышляет о продаже оре
хов.

Когда на Мбау родится ребенок, то, согласно обы
чаю, отец должен посадить одну-две кокосовые пальмы. 
Этим деревьям присваивают имя ребенка, но ему они 
не принадлежат, а являются частью коллективной план
тации. Примерно лет через девять они обычно начинают 
плодоносить, первое время не обильно, по прошествии 
же 15—16 лет с момента посадки пальмы достигают 
высоты 10—15 метров и плодоносят на протяжении 40 
с лишним лет. На Мбау до сих пор растут и продол
жают давать орехи пальмы времен Калле Свенесона.

Собирать кокосовые орехи — дело немудреное. Жи
телям Мбау принадлежат вереницы пальм на берегу 
соседнего островка, и обычно они попросту ждут, пока 
орехи созреют и сами упадут с деревьев. На одной 
пальме растут как зеленые, так и уже созревшие пло
ды. Но когда орех созревает настолько, что сам падает 
на землю, молоко его не имеет никакой ценности — мо
локо следует пить из незрелых плодов, тогда оно обла
дает совсем иным вкусом, чем кокосовое молоко, кото
рое известно нам по ввозимым в Европу орехам.

Мы разожгли костер, чтобы поджарить пару цыплят, 
а тем временем одного из местных жителей послали в 
глубь острова за кокосовыми орехами. Вата, старший 
сын Камы, взобрался на дерево в поисках питья. Преж
де чем .отсечь верхушку плода таким образом, чтобы 
скорлупу можно было затем использовать вместо чаши, 
он поиграл орехом, как мячиком, но не тряс его, а лишь 
вертел в разные стороны. После этого он протянул орех 
мне. Молоко кокосового ореха по вкусу напоминает 
охлажденное шампанское, это изумительный напиток, 
утоляющий и жажду и голод.

Обгладывая цыпленка, Кама рассказывает:
— Ореховое молоко находит у нас разное примене

ние. Можно, например, дать ему забродить, и тогда по
лучается вино, очень крепкое. Но вино на Мбау готовят 
редко. Обычно же ореховое молоко получают младенцы, 
если у матери не хватает грудного молока.

В одном месте жители повалили кокосовую пальму. 
Это отняло у них более полугода, однако сказанное не
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означает, что все это время люди ежедневно занима
лись рубкой. Они выкопали вокруг дерева канаву и тем 
самым лишили корни источника питания, а природа до
вершила остальное. Сейчас огромное дерево распласта
лось .на берегу, погрузив крону >в ил лагуны.

— Мы используем каждый листик, каждый стебелек 
пальмы, — с гордостью говорит Кама. — Ствол идет на 
топливо, из него также делают небольшие столы без 
ножек. Часть длинных веток мы освобождаем от листь
ев, ставим из них изгородь и вплетаем между .ними 
листья. Из бахромы, в которой висят орехи, делаем ве
ревки и вяжем из них коврики на стены или на пол — 
их кладут, когда в доме бывает холодно. Ветками, 
сплетенными с листьями пандануса, кроют крыши. Из 
недозрелых орехов вынимают сердцевину и делают чер
паки и лампы, а сердцевина идет на изготовление мас
ла для ламп. Листья молодой пальмы, мягкие и шелко
вистые, наши дочери и жены вплетают н волосы как 
украшения. Со временем листья вырастают, но еще не
сколько лет сохраняют гибкость, и тогда рыбаки могут 
делать из них сети и корзины.

К перечислению Камы я мог бы добавить еще це
лый список. Из пальмовых листьев делают сандалии, 
шляпы, веера и сумки, из ореховой бахромы— изоляци
онные плиты, дверные циновки, ершики для мытья бу
тылок, из сердцевины готовят блюдо, которое подают 
повсюду на Востоке, а в последнее время оно завоевы
вает популярность и в Скандинавии. Но все это меркнет 
по сравнению с тем значением, какое имеет копра.

Копра — это высушенная сердцевина спелого ореха. 
Кама и другие сборщики подбирают упавшие орехи и 
сносят их иод навес, где разрезают каждый орех на че
тыре части и оставляют в тени. Позднее из этих четвер
тушек вынимают сердцевину и сушат ее на солнце. Эта 
дурно пахнущая масса, которая остается после сушки, 
и есть копра. Когда набирается 60—70 килограммов 
копры, ее грузят на каноэ и доставляют в торговый 
центр — при условии, что жители деревни нуждаются в 
деньгах. Цены сильно колеблются, сейчас, например, они 
резко упали: так, если в январе 1960 года одна тонна 
■копры стоила 201 датскую крону, то в декабре ее цена 
составляла всего 124 кроны.

Из Сувы копру вывозят в те европейские страны, где
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

1

Мы покинули капитана Блая и верных ему людей 
в тот момент, когда их баркас проплывал между ост
ровами Фиджи севернее архипелага Ясава. Они снова 
очутились в открытом море. В конце мая 1789 года лю
ди находились на грани смерти от голода и изнеможе
ния. Блай записывает в своем дневнике: «Вид у нас 
ужасный, и, куда бы я ни бросил взгляд, всюду передо 
мной страдальцы».

Пять дней спустя им удается поймать небольшую 
птицу величиной с голубя. Ее делят на восемнадцать 
неравных частей и съедают со всеми потрохами, костя
ми и перьями. В тот же вечер они ловят птицу чуть по
крупнее, и, прежде чем разделить ее, трем самым обес
силенным членам команды дают выпить теплую кровь.

28 мая ночь выдалась темная, океан неспокоен. 
Штурман Фраер, стоящий на вахте, через час после по
луночи будит людей. Ему кажется, что он слышал звук, 
напоминающий приглушенный гром. Поддерживаемый 
соседями по баркасу, он поднимается во весь рост и 
долго стоит, вглядываясь в ночную мглу. Наконец он 
громко восклицает: «Прямо по курсу прибой!»

Среди несущихся по небу облаков на мгновение по
казывается луна, и все находящиеся в баркасе видят 
волны прибоя, светящиеся слабым зеленоватым фосфо
ресцирующим блеском. Гребни высоких волн вздымают
ся зеленовато-белой пеной, прежде чем исчезнуть в при
бое. Неодолимая стена воды препятствует дальнейшему 
движению на запад, а так как ветер дует с северо-севе- 
ронвостока, то баркас неизбежно вынесет в воды кипя
щего прибоя.

И вновь находчивость и мужество капитана Блая 
спасают людей в этой критической ситуации. Он гово
рит морякам, что они достигли Большого Барьерного
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рифа, который простирается вдоль берегов Новой Гол* 
ландии. Им надо любым путем исхитриться (И проско
чить с прибоем через риф, за которым спокойные воды 
и, вероятно, немало островов, где они смогут отдохнуть.

— А посему... весла за борт!
Собрав последние силы, моряки спускают весла на 

воду и пытаются противостоять ветру и течению. Но 
они слишком слабы, а волны высоки и течение так стре
мительно, что суденышко несет к рифу. Когда занимает
ся день, баркас уже настолько приблизился к волнам 
прибоя, что сидящих обдает пеной. И все же Блаю 
удается приметить .место, где волны прибоя образуют 
не высоченные каскады, а лишь белопенные завихре
ния. Его голос перекрывает шум волн:

— Курс прямо иа запад!
Несколькими секундами позже, при надутом парусе 

и энергичной работе весел, баркас устремляется в узкий 
проход среди рифов. Перескочив на гребне гигантской 
волны кораллы и подводные камни, он оказывается в 
тихой, небесно-голубой воде по другую сторону Боль
шого Барьерного рифа.

Обезумевшие от радости люди два часа спустя, по
шатываясь, ступают на землю островка, которому Блай 
дает имя острова Реставрации, в память о возвращении 
на трон английского короля Карла И, совершившемся 
в тот же день, за 129 лет до описываемых событий. Но 
слово «реставрация» по-английски означает также и 
«возрождение», и это название вполне подходит для 
данного случая, ибо спасенные моряки находят у бе
рега столько устриц, что приготовленная из них пища, 
приправленная сухарями, придает им новые силы. 
Впервые за долгое время люди едят досыта.

2
Остров Реставрации и другие острова по эту сторо

ну Большого Барьерного рифа не претерпели изменений 
с тех пор, как капитан Блай и его спутники ступили 
здесь на землю 175 лет назад. Я лечу над этими места
ми с юга на небольшом арендованном самолете с авст
ралийцем Беркли, жителем Кейп-Иорка. Внутри Барь
ерного рифа мы должны встретить шхуну «Сонгтон» и 
пройти на ней по маршруту баркаса до Арафурского 
моря. Надо сказать, что вообще-то интересы у нас со
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вершенно -различные: команда «Сонгтбна» занимается 
ловом устриц, трепангов и охотой на крокодилов, а 
Беркли зарабатывает на жизнь ловлей ядовитых змей — 
тайпанов — и обором яда. Он, -по-видимому, никак не 
может понять мое желание провести неделю-другую на 
борту, по его выражению, «самой поганой шхуны Юж
ных морей» лишь для того, чтобы иметь возможность 
повторить маршрут баркаса с «Баунти».

— Все эти острова похожи один на другой, — гово
рит он, — там нет питьевой воды, ни одного жителя, за
то .множество зловонных болот и мириады малярийных 
комаров.

Вот такими оптимистичными рассказами он развле
кает меня в маленьком одномоторном самолете, пока 
я .наблюдаю с воздуха за величайшим в мире рифом и 
дивлюсь его грандиозности. На всем своем почти 
3000-километровом протяжении от субтропического ост
рова Фрейзер на юге до тропических островов в Торре
совом проливе на севере (расстояние как от Копенгаге
на до Гибралтара) Большой Барьерный риф изгибается 
как змея. То тут, то там, как, например, у мыса Мел- 
вилл на полуострове Кейп-Йорк, он совсем близко под
ходит «к побережью, в других же местах, например у 
мыса Таунсхенд, расстояние до крайней точки рифа со
ставляет 400 километров. А далее скопления других 
рифов, давших этим водам название «Кладбище кораб
лей».

Наш -маленький спортивный самолет снижается над 
двумя рифами, пролетая на высоте нескольких метров. 
Сейчас время отлива, над поверхностью воды высовы
вают головки зеленые и красные голотурии, бесконечны
ми лентами стелются кружевные скатерти подводных 
растений. Кажется, будто под вами разостлан гигант
ский персидский ковер, почему-то опущенный в воду.

— Но провести на нем послеобеденный отдых вряд 
ли было бы приятно, — смеется Беркли, указывая на 
все это разноцветье.

Теперь и я замечаю тысячи жадных, временами поч
ти бесцветных существ, выглядывающих между голоту
риями, водорослями и морскими звездами. Это живые 
кораллы в окружении бесчисленного множества мерт
вых сородичей. Одни не больше наконечника стрелы, 
другие с акулий зуб, третьи, подобно сталактитам, ми
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ниатюрными минаретами возвышаются среди водорос
лей.

Наш самолет вновь взмывает ввысь, в голубую бес- 
крайность неба и света. Внизу под нами простирается 
риф, где баркас капитана Блая проскочил в спокойные 
воды. Сверху риф похож на гигантское жемчужное оже
релье; протяженность его на этом участке свыше полу
сотни километров, и с высоты внешний край его кажет
ся состоящим из тысяч белых точек — это волны прибоя 
разбиваются о выступающие из-под воды .коралловые 
острия. Нитка жемчуга, разбросанная по голубому ков
ру океана... Но вот самолет снова ныряет вниз, и жем
чужное ожерелье мгновенно превращается в лунный 
кратер, а далеко внизу, над мириадами мертвых окаме
нелых существ, из полосы прибоя поднимаются облака 
пара и, точно жертвенный дымок индийского храма, 
стелются над белым песком, который виднеется со сто
роны лагуны.

Пилот готовится посадить машину на твердый пес
чаный берег вблизи острова Реставрации. Мы проносим
ся над отмелью на метровой высоте, снова взмываем 
вверх, делаем разворот и возвращаемся обратно. Пи
лот высовывается из кабины и 'кивает нам; значит, песок 
достаточно крепок и позволит нам взлететь. Он в тре
тий раз заходит на песчаный островок, но вот самолет 
касается земли, пробегает метров пятьдесят и останав
ливается. Пилот выключает мотор, но в ту секунду, ког
да пропеллер совершает последний оборот, на наши ба
рабанные перепонки обрушивается другой, не менее 
мощный шум — со стороны рифа, от которого нас отде
ляют несколько сотен метров, доносится оглушительный 
грохот. В этом месте риф состоит из двух высоких, по
хожих на гнилые зубы скал. Неподалеку, в окружении 
белопенных гребней прибоя, виднеются обрубки гигант
ского, самой природой возведенного клыка, а за ним, 
насколько хватает глаз, тянется низкий край коралло
вого рифа. На резиновой лодке мы осторожно плывем 
к острову Реставрации.

На острове по-прежнему много устриц, и, если не 
считать жителей полуострова Кейп-Йорк, время от вре
мени приплывающих сюда на своих выдолбленных из 
стволов деревьев каноэ, колонии устриц никто не трево
жит. По мнению Беркли, до очередного визита чёловека
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на .остров Реставрации порой проходит не менее двух 
десятков лет.

— А что им тут делать? — 'спрашивает он. — Если бы 
я был военным преступником и хотел где-нибудь спря
таться, то выбрал бы этот остров или один из соседних. 
Отсюда до Земли Арнхема их свыше четырехсот, и, хо
тя принадлежат они Австралии, вряд ли кто-либо из ав
стралийской администрации когда-нибудь побывал хотя 
бы на пятой части островов.

— Чем бы ты здесь питался, Беркли? Блай и его лю
ди обнаружили только устриц, а ведь такая пища мо
жет 'осточертеть, если питаться ею из меояца в месяц.

— У них не было огнестрельного оружия. Тот, у ко
го есть ружье, всегда в состоянии раздобыть себе дичь 
и мясо крокодила, а если иметь леску и крючок, то 
здесь можно и рыбачить.

С подветренной стороны острова Реставрации стоит 
на якоре шхуна «Сонгтон», и свой дальнейший путь на 
север, маршрутом баркаса Блая по эту сторону Барь
ерного рифа, мы продолжаем на ее борту. Уильям Блай 
был аккуратным картографом и дал имена целому ряду 
островов. Острова Среды, Четверга и Пятницы получи
ли свои названия потому, что их заметили именно в эти 
дни. На выборе того или иного имени острова в Тор
ресовом проливе и в водах по эту сторону Большого 
Барьерного рифа вообще оказались случайности. Рас
сказывают, будто одному корабельному коку пообеща
ли назвать его именем остров, если он приготовит для 
капитана отменный обед. Кок постарался, и капитан 
пришел в такой восторг, что тотчас же призвал кока к 
себе в каюту.

— Как тебя зовут? — спросил он.
— Адольф, — ответил кок.
— Посмотри в иллюминатор. Видишь красивый ост

ров, мимо которого .мы проходим? Я записываю в вах
тенный журнал, что отныне он будет называться остро
вом Адольфа. Ты заслужил свой остров вкусным обе
дом.

Кок взглянул на (гористый, покрытый густой расти
тельностью остров.

— Благодарю вас, сэр, — сказал он. — Но вы еще 
не пробовали десерта.

Последний наверняка пришелся капитану по вкусу,
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потому что соседнему островку он дал имя Малый ост
ров Адольфа, и так оба острова обозначены на морских 
нартах и по сей день.

В один из воскресных дней Блай причалил к остро
ву южнее упомянутых островов Адольфа; новую землю 
он назвал островом Воскресения. Сегодня он все такой 
же пустынный и покинутый, нежится <в лучах тропиче
ского солнца. Его окружает белая кайма прибоя, а дно 
лагуны, украшенное кораллами, похоже на подводную 
горную страну. Я ищу дерево, в тени которого Блай 
изучал свой молитвенник, внося изменения в утреннюю 
и вечернюю молитвы, соответствующие их путешествию. 
Чтобы увидеть старый прудик, где матросы набирали 
пресную воду, мне приходится вырубить кустарник.

Здесь 175 лет назад разыгрались драматические со
бытия. Свыше недели команда баркаса утром, днем и 
вечером питалась одними устрицами — боялись сходить 
на берег, где на них могли напасть аборигены. В одном 
месте были замечены десятка два вооруженных копья
ми австралийских аборигенов, которых Блай в своем 
дневнике называет «индейцами». Громкими криками 
островитяне пытались заманить моряков. Опасаясь но
вых встреч, путешественники решались разводить лишь 
небольшие костры на берегу. Однообразная пища и по
стоянное нервное напряжение, видимо, сильно оказались 
на психике Блая и других членов команды. На берегу 
они обнаруживали покинутые пальмовые хижины, скор
лупу от кокосовых орехов, а это означало, что в зарос
лях или за любым камнем могли прятаться люди (в те 
времена никто еще не встречался с коренными жителя
ми Австралии). В условиях такого нервного напряже
ния на острове Воскресения между Блаем и плотником 
Перселлом произошла стычка. Блай назвал Перселла 
«проклятым негодяем»:

— Не будь меня в лодке, вы все давно отправились 
бы на дно! — в ярости кричал он.

Это, конечно, бесспорно, но в создавшейся обстанов
ке вряд ли Блаю стоило так говорить.

— Это правда, сэр. Но если бы не вы, мы бы здесь 
оейчас не находились!

— Подлец! Что ты хочешь этим сказать?
— Я не подлец, сэр. Я такой же хороший человек, 

?ар и над.
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Блай хватает кортик и кричит Перселлу, чтобы тот 
взял ,нож и защищался. Тем самым он вызывает плот
ника на дуэль. Но такой поворот «событий Перселлу не 
нравится. В ссору вмешивается штурман Фраер, и плот
ник приносит свои извинения. Блай тотчас же прини
мает их:

— Прекрасно, если ты не имел © виду ничего дур
ного, я тоже прошу простить мою горячность.

Уильям Блай и «а сей раз проявил мужество и ока
зался достаточно дальновидным.

3
У Беркли много дел на острове Воскресения, его из

любленном «тайпановом острове». Неподалеку от ме
стечка Кэрнс на полуострове Кейп-Йорк у Беркли 
змеиная ферма. Каждые две недели он «выдаивает» 
змеиный яд, необходимый для производства вакцины 
против змеиных укусов. Но так «ак тайпаны плохо раз
множаются ,в неволе, время «от времени Беркли объез
жает на шхуне «Сонгтон» «или каком-нибудь другом су
денышке соседние островки, чтобы отлавливать новые 
экземпляры. Стоит нам бросить якорь у необитаемого 
острова, как он отправляется «в заросли со своими пал
ками и пузырьками для яда. Я же тем временем вместе 
с местным жителем из Торресова пролива Кенаи Уор- 
риором объезжаю остров в надежде найти .какие-нибудь 
свидетельства пребывания здесь капитана Блая и его 
людей. Вечером мы вновь встречаемся на борту шхуны 
и разыгрываем партию в шахматы, которую, правда, то 
и дело приходится прерывать, ибо Беркли должен при
сматривать за своими питомцами, проявляющими при
знаки беспокойства. Он держит их на носу в завязан
ных мешках; за тонкой перегородкой находится наша 
общая с ним каюта, и он решительно уверяет меня, что 
тайпан и не додумается выползти из мешка и пролезть 
«к нам через одну из многочисленных щелей.

— Откуда у тебя такая уверенность?
— Как только змея оказывается за пределами ку

старника «или высокой травы, — говорит Беркли,— она 
лежит совершенно неподвижно, чтобы в случае самообо
роны предпринять «неожиданный наступательный бро
сок.

Я хочу надеяться, что так оно и есть, и прошу толь*
128



Перед высадкой на берег

но внимательно пересчитать, все ли змеи помещены в 
мешок после того, как Беркли .вынимал их для кормеж
ки. В нашей маленькой каюте достаточно хлопот с та
раканами, и если придется еще опасаться ядовитых 
эмей, то вряд ли можпо будет рассчитывать «а сон.

— Я говорю совершенную правду, — заверяет меня 
обиженный Беркли. — Можешь сойти со мной на берег 
на острове Воскресения и посмотреть, как я ловлю тай- 
панов.

В один из дней, когда мы с Кона и раньше обычного 
возвратились на шхуну, нам пришла в голову мысль на
вестить Беркли в глубине острова. На одной из полян 
он наметил окружность диаметром в три-четыре метра
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и в ее пределах вырвал всю высокую праву, а остав
шуюся примял, так что получился красивый газон. 
В мешке, который -Беркли положил в сторонке в тени, 
находились четыре тайпана.

— Остров Воскресения — раздолье для тайпанов, — 
говорит он, — тут их многие сотни. Нет .нужды заби
раться за ними в глубь зарослей, как приходится де
лать .на Кейп-Йорке. Для охотника на змей здесь на
стоящий рай.

— Но ведь ловля змей обходится дорого, тебе при
ходится арендовать целую шхуну?

— Это вполне окупается. Не забывай, что тайпан — 
одна из опаснейших змей во всем мире. Если укушенно
му тут же ,не ввести -противоядия, -в течение нескольких 
минут неизбежно наступит смерть. Вплоть до недавнего 
времени медицина не располагала эффективным сред
ством — просто не было отловлено достаточного 'ко
личества змей, -чтобы получить это оредство. Австра
лийский институт вакцины в Мельбурне периодически 
помещал объявления, что ищет людей, которые взялись 
бы за отлов тайпанов и получение от них яда для про
изводства сыворотки. Но, как ты сам понимаешь, охот
ников нашлось немного. Несколько человек, проявивших 
было интерес, отказались, узнав, что .ни одно страховое 
общество не согласится застраховать ловца змей, если 
только сам он не будет ежегодно вносить сум-му, рав
ную одной четверти страхового полиса.

Сегодня, однако, вакцина против яда создана, по
скольку несколько человек помимо меня занимаются от
ловом тайпанов и получением их яда. Мне платят 
120 австралийских фунтов за один грамм высушенного 
змеиного яда, на что уходит четыре-пять доек, а от 
каждой змеи можно получать яд раз в две недели. Сей
час у меня на ферме 18 тайпанов, это, насколько мне 
известно, самая большая коллекция в мире. Одна из 
змей дала приплод в неволе, и я многого жду от своих 
дорогих малюток, когда они станут взрослыми. Но по
лучать от них яд смогу не скоро, года через четыре.

— Насколько силен яд тайпанов?
— Яда одной взрослой змеи достаточно, чтобы убить 

двести овец. Для сравнения могу сказать, что от яда 
кобры погибнут лишь 34 овцы, так что можешь себе 
представить, насколько опасен тайпан! На К^ейп-йорке
J3Q



И в северной части Квинсленда до сих пор -водится мно
го тайпанов. У м-еня есть договоренность с местными 
жителями: я плачу им десять австралийских фунтов за 
каждую змею, которую они мне покажут. Так что, как 
понимаешь, наша поездка по .необитаемым островкам, 
которые кишмя кишат ядовитыми змеями, для меня 
очень выгодна. Сегодня я уже заработал 40 фунтов,— 
и Беркли показал на мешок, в котором находились че
тыре пойманных тайпана.

Рассказывая, он готовит орудия лова. Мешок из 
плотной парусины, куда сразу помещают змею, прежде 
чем ее пересадят в другой мешок, побольше, к уже на
ходящимся там сородичам, Беркли кладет под кустом 
на краю вытоптанного зеленого круга. На конце длин
ной палки укреплена небольшая петля из тонкой сталь
ной проволоки. От нее к другому концу палки протянут 
шнурок: дернув за него, ловец затягивает петлю. Сам 
Беркли безоружен, но у него с собой длинный, с пол
метра, нож, который сейчас он кладет под куст у 
мешка.

Начинает накрапывать дождь. Беркли смотрит на 
облака:

— Теперь они око.ро начнут выползать из кустов. 
После дождя тайпаны любят погреться на солнышке. 
В прошлый раз четыре змеи я поймал в минуты, когда 
проглянуло солнце. Сейчас, кажется, повторится та же 
картина.

— А наши голоса они не слышат?
— Сразу видно, что ты никудышный зоолог: змеи 

глухи. Не 'Следует только особенно шевелиться, это мо
жет их напугать.

Беркли не спеша направляется к зарослям, и все 
дальнейшее происходит настолько быстро, что я не в 
состоянии уследить за его действиями. Он прыгает в 
высокую траву и ударяет по земле длинной палкой; в 
то же мгновение из зарослей появляется почти метро
вый тайпан и ползет в моем направлении. Я вскакиваю 
и отбегаю на несколько метров в сторону. Однако Берк
ли заставляет змею вползти в вытоптанный круг, и хо
тя змея, очевидно, чувствует, что не может двигаться 
свободно, она отнюдь не собирается лежать неподвиж
но, как он меня в этом уверял. Беркли пытается наки
нуть ей петлю на шею, но это не так-то просто; чело
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век и змея исполняют на полянке фантастический танец. 
Всякий раз, )КОгда тайлам пытается выползти из круга, 
ловец останавливает его палкой. Тогда змея поворачи
вается и, шипя, ползет на человека. Тот отскакивает в 
сторону, снова держа наготове петлю. Этот маневр пов
торяется раз десять, пока Беркли наконец не набрасы
вает петлю на голову змеи. Он тут же крепко ее затя
гивает, но не настолько, чтобы задушить рептилию, ко
торая раскрывает пасть и обнажает ядовитые зубы.

— Мешок... быстро! Нет, не тот, где змеи... Малень
кий, парусиновый! — кричит Беркли.

Я держу грубый мешок в вытянутых руках, •стараясь 
стоять подальше от страшного существа. Но опасность 
миновала, Беркли надежно держит свою добычу. Схва
тив ее сзади за голову, он так крепко сдавил затылоч
ную часть указательным и большим пальцами, что змея 
находится как -в тисках.

— Дома, в Австралии, я обычно выдаиваю яд, когда 
возвращаюсь к себе на ферму, но здесь, путешествуя 
целыми неделями, вынужден делать это сразу. Капсулы 
с ядом я храню на льду.

Он не выпускает мешок из руки, но змее, как он за
мечает, требуется время, чтобы «остыть». Кенаи и я 
усаживаемся рядом с Беркли на траве. Выкурив сига
рету, он говорит:

— Пора. Кенаи, возьми баночку с пергаментной 
крышкой у меня в сумке... Арне, подойди ближе, иначе 
ты не увидишь.

Через грубую парусину он нащупывает голову змеи.
— Почему у тебя нет перчаток? Что, если она ужа

лит сквозь мешок?
— Она пускает жало в ход, лишь когда видит до

бычу.
Наконец он вытаскивает змею из мешка. Держа ее 

голову в одной руке и .баночку из-под варенья в дру
гой, он прижимает ядовитые зубы змеи к крышке. Змея 
вновь оживляется; тщетно попытавшись несколько раз 
вывернуть голову, она разом пронзает зубами плотную 
бумагу. Крупные капли смертельного яда, белого, как 
молоко, стекают на дно банки. Затем Беркли осторож
но отодвигает тайпана в сторону, ибо в зубах змеи 
может остаться яд, а он хочет сохранить его как мож
но дольше, чтобы не раз получать такой «удой».
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По дороге к берегу он рассказывает нам о вакцине:
— Я отправляю яд в лабораторию в Кэрнсе, где его 

высушивают до кристаллического состояния и оплачи
вают мне за каждый грамм. Затем сырье отсылают в 
Институт вакцины в Мельбурне; там яд во всевозраста
ющих дозах впрыскивают лошадям, чтобы сделать их 
невосприимчивыми к нему. Когда у лошадей вырабаты
вается необходимый иммунитет, из их крови приготов
ляют сыворотку. За последние три-четыре года она 
спасла сотни людей в Австралии.

— Как тебе пришло в голову стать охотником за 
змеями и сборщиком яда?

— Я вырос на Кейп-Иорке. Это дикая местность 
площадью с довоенную Германию, все население кото
рой составляет горстка скотоводов и небольшая группа 
охотников за крокодилами. Вокруг миосий проживают 
тысячи две аборигенов — их обычно называют «абос». 
Они до сих нор охотятся при помощи бумерангов и 
длинных стрел, выпускаемых из пращи е поразительной 
точностью. Аборигены — превосходные охотники на тай- 
панов, потому что жареные тайпаны и черепашьи пот
роха для них самое большое лакомство. Это они научи
ли меня охотиться за тайпанами и находить места, где 
живут змеи. Первое время я относился к этому заня
тию полушутя, а года четыре назад оно стало моим 
главным делом. У него есть по крайней мере одно пре
имущество: найдется немного людей, кто пожелал бы 
отбить у меня хлеб.

4

У Кенаи Уорриора, нашего лоцмана и проводника, а 
также кока на «Сонгтоне», кожа темно-серого цвета. 
Родом он с острова Мабуиаг и не скрывает того об
стоятельства, что его предки жили грабежом. Торресов 
пролив называют «Кладбищем кораблей», и не без ос
нований: множество не обозначенных на карте коралло
вых рифов на протяжении последних ста лет вспороли 
брюхо более чем 800 судам многих стран. Местные жи
тели знали наиболее опасные проходы и заранее устраи
вали там засады в ожидании кораблекрушений. Едва 
оставшихся в живых людей выбрасывало на берег, как 
их тотчас приканчивали. Но ведь нет нужды углублять
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ся в истерию, чтобы обнаружить ту же картину и на 
западном побережье Дании.

В облике Кенаи -есть что-то от Дон-Кихота; к тому 
же, подобно герою испанского романа, он также считает 
себя дворянином, но справедливость требует отметить, 
что в данном 'случае знаменитый идальго несколько де
градировал. Кенаи происходит из могущественного 
воинственного племени, но не живет больше на своем 
далеком острове. Он любит называть себя «джентльме
ном из города»; городом здесь называют колонию на 
острове Четверга, куда съехались большинство мужчин 
с различных островов Торресова пролива и где они, по- 
видимому, проводят время за игрой в бильярд в двух 
павильонах. Подобно тому, как его 1цредки размахива
ли 'копьями, Кенаи машет бильярдным кием. А кроме 
того, он делает самое вкусное на острове красное вино. 
Удовольствие это недорогое, поскольку спиртное мест
ным жителям не продается, и самый дорогой напиток, 
дающий также право на партию в «бильярд,— «апельси
новый коктейль стоимостью 40 датских эре. Ночи Кенаи 
проводит в сарае из гофрированного железа, и стоит 
ему раздобыть пару шиллингов работой в порту, какой 
оставляет их в 'единственном местном кинотеатре, экран 
которого посерел от старости и дождей. Крыши в по
мещении «нет, так что во время дождей, а они здесь 
частое явление, над зрителями вырастает целый лес 
зонтов, и экран почти не виден.

Кенаи— «непревзойденный лоцман; шкипер, метис 
Альфред Миллз, «отнюдь ,не преувеличивает, когда 
утверждает, что Кенаи может «почуять» песчаную косу 
на расстоянии ста метров. Когда «Сонгтон» пробирает
ся между «островами, а белая пена захлестывает поручни 
с подветренной стороны, на форштевне возвышается 
темно-серая фигура, и время от времени раздается жа
лобное «оийй — оийй». Альфред Миллз уже знает, что 
прямо по «курсу песчаная отмель, и во весь .голос подает 
команду машинисту Тино Майо, цвет кожи которого мне 
так и не удалось разглядеть, ибо с головы до ног он 
был постоянно вымазан нефтью.

— Но это «не потому, что я грязнуля, — поясняет 
Тино. — Нефть защищает тело от жары.

Даже дождь не помешал Кенаи почувствовать, что 
впереди отмель. Он утверждает, что если песчаная бан-
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ка расположена не глубже чем в полуметре от поверх
ности, то дождь усиливает запах песка.

На берегу Кен,аи также превосходный следопыт, еще 
сохранивший контакт первобытных племен с природой. 
Если поблизости находятся дикие кабаны или крокоди
лы, он тотчас их обнаруживает.

Как-то утром мы бросаем якорь вблизи островка, 
отделенного от острова Принца Уэльского узким, но 
бурным проливом. Именно здесь капитан Блай нашел 
наконец проход севернее полуострова Кейп-Йорк на за
пад сквозь рифы и шхеры Торресова пролива. Я держу 
в руках копию его вахтенного журнала и одобрительно 
киваю головой, хотя Блай и не обозначил все располо
женные здесь острова. Беркли изъявляет желание сойти 
на берег для охоты на змей, которая, признаться, уже 
начала действовать мне на нервы, но ведь это — его ку
сок хлеба, и я, разумеется, не имею права жаловаться. 
На северной оконечности острова имеется бухта; Берк
ли, Кенаи и я гребем к песчаному берегу.

— Как называется остров? — спрашиваю я у Кенаи.
— На морской карте его название не значится, но 

мы зовем его остров Паки по имени папуаса Паки, ко
торого здесь съела акула. Тут уже много лет вряд ли 
бывают люди.

Это был последний остров, у берегов которого искал 
укрытия баркас Блая, ибо дальше Блай и его люди вы
шли с попутным ветром в Арафурское море и взяли курс 
на Тимор. «До наступления темноты мы достигли ост
ровка в западном направлении», — записывает Блай в 
журнале. Здесь лоялисты распрощались с Южными мо
рями, которые остались позади.

Остров Паки на вид не отличается от большинства 
других островов, на которых Кенаи, Беркли и я побы
вали на протяжении посдедней недели.

Мы с Беркли отдыхаем на берегу, а Кенаи занят 
поиском прохода в зарослях. Вложив патрон в одно
ствольное ружье, я забираюсь метра на два по стволу 
мангрового дерева, откуда открывается вид на остров. 
Местность сплошь покрыта деревьями, кроны которых 
образуют как бы единый свод, а стволы увиты тысяча
ми лиан, которые пышными лозами свисают вниз. Воз
вратившийся Кенаи сообщает, что видел следы кабанов. 
Предоставив Береди заниматься змеями, мы идем но
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следу в глубь леса. Кенаи решительно .работает своим 
мачете, со свистом перерубая корни, которые закры
вают всю тропу на высоте выше роста кабана.

— Тут поблизости стадо кабанов, — шепчет он. — 
Я чувствую их запах.

Ножом он отгибает лианы «в стороны, .но в этом ле
су, где деревья, кусты и лианы переплелись друг с дру
гом, в бесконечной массе черных, как ночь, и окутан
ных испарениями зарослей, я ничего не вижу. Кенаи 
подает мне знак следовать за ним. Немного погодя он 
находит -новую звериную тропу, которая ведет из джунг
лей в т.раву высотой с человеческий рост.

— На острове есть пресная вода,—говорит он.— 
Ты можешь видеть по множеству следов, что животные 
каждый день ходят по тропе на водопой.

Мы выходим на небольшую поляну, окружающую 
илистую впадину, посреди которой находится озерцо — 
место водопоя животных. На противоположной стороне 
озера под зеленой крышей джунглей взад-вперед носят
ся серые тени. Кенаи хватает меня за руку:

— Стреляй! Ты что, не видишь кабанов?— кри
чит он.

Я прикладываю ружье к  плечу и уже готов нажать 
на спусковой крючок, как раздается выстрел.

В первый момент я решаю, что это Беркли прервал 
свою охоту на змей и отправился стрелять кабанов, но 
потом вспоминаю, что свое ружье он оставил на шхуне. 
Может быть, это враждебно настроенные островитяне? 
Я бросаю взгляд на Кенаи, но тот хранит молчание и 
лишь подает знак, чтобы мы спрятались в траве.

Кабаны, разумеется, давно скрылись в зарослях. Но 
вот раздается новый звук — кажется, будто кто-то ру
бит ветки. Вскоре из-за деревьев показывается высокий 
худой человек. На нем только ийорты, все тело коричне
вое, как орех. В руке он держит ружье с телескопиче
ским прицелом. Светловолосый викинг на необитаемом 
острове в Торресовом проливе! Позабыв о предосторож
ности, я выпрямляюсь во весь рост и бегу к озерцу.

— Кто вы такой? — кричу я по-английски.
Незнакомец останавливается. На какое-то мгновение 

мне кажется, что он собирается вскинуть ружье, но вот 
он опускает его вниз и продолжает стоять, будто хочет 
что-то сказать и це э оцлах раскрыть рот,
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Я подхожу к нему ближе и повторяю свой вопрос 
по-датски. Приближаюсь к незнакомцу вплотную, про
тягиваю ему руку и называю свое имя. Отставив 
ружье, он медленно, подыскивая каждое слово, отве
чает по-шведски:

— Меня зовут Ёста Бранд. Я из Хальмстада в Шве
ции, но уже много лет живу один на острове Паки.

5
Я располагаюсь на несколько дней в одной из двух 

хижин Беты Бранда, чтобы выслушать историю 61-лет
него Робинзона Крузо.

Остров Паки имеет 15 километров в длину и почти 
вдвое меньше в ширину. Пересеченная местность в глу
бине по большей части покрыта джунглями, где зеле
ные лианы, опоясывающие деревья, сплетают гигант
ские упругие циновки. Вместе с раскидистыми кронами 
деревьев вьющиеся растения образуют огромный ковер, 
узор которого соткан из тысяч мелких цветов — крас
ных, желтых, лиловых. Хотя вы и не видите множества 
птиц, строящих гнезда и живущих в переплетенных кро
нах, зато с утра до вечера слышите их пение и гомон. 
А ночью редкие крики свидетельствуют о драмах, про
исходящих в темноте.

Вдоль западной и восточной сторон острова прости
раются широкие нетронутые песчаные берега, окаймлен
ные пальмовыми рощицами, которые метрах в двухстах 
в глубь острова переходят в сплошные заросли. То тут, 
то .там над колючим 'кустарником возвышаются метро
вые стволы гигантских пальм. Остальная часть берега 
покрыта мангром, и к вечеру из-под гнилых корней до
носится затхлый запах.

Там, где мангровые болота переходят в песчаную 
прибрежную полосу, обитают сотни тысяч крохотных 
красноватых крабов. В отлив они выползают из своих 
норок и на расстоянии кажутся живыми красными ка
мушками, которых при малейшем движении засасывает 
трясина.

В глубине острова имеются два небольших водоема 
с пресной водой, которыми можно пользоваться в за
сушливый период, однако из-за дождливого климата да
же в три сухих месяца выпадают обильные осадки, так 
что снабжение пресной водой здесь не проблема. Кроме
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того, Ёста установил на берегу два железных бидона, 
где скапливается дождевая вода.

Паки — типичный островок, ничем не отличающийся 
от других небольших безымянных островов этого райо
на. Все они необитаемы, их внутренние районы не ис
следованы, капитаны, плавающие в Торресовом проливе, 
весьма неохотно ищут на них укрытия и лишь в край
них случаях ступают на их землю. Они и теперь такие, 
какими были тысячелетия назад, — огромные заповед
ники, где бурно размножаются животные. Здесь множе
ство диких свиней; фыркая и сопя, носятся они под лиа- 
новым ковром в полумраке джунглей. Здесь нашли себе 
пристанище полчища мелких серых крыс, все пожираю
щих на своем пути. Но больше всего ,здесь термитов и 
муравьев, этих истинных властителей далеких островов. 
Кенаи говорит: «Создатель отдал все острова Торресо
ва пролива «во власть муравьям».

То, чего в этих краях не сумели достичь люди, осу
ществили насекомые, создавшие в термитниках и мура
вейниках высокоразвитые сообщества. Повсюду на ост
ровах можно натолкнуться на их жилища, напоминаю
щие сказочные замки из мультфильмов, с башнями и 
шпилями, достигающими двух метров в высоту. Каждый 
муравейник — это целый город, опускающийся глубоко 
под землю и насчитывающий миллиарды жителей. В нем 
есть улицы -с односторонним движением, частные жили
ща и общественные здания. Здесь живут могуществен
ные королевы, исполнительные полицейские, санитары, 
убирающие отбросы, строители, которые надстраивают 
квартиры, и простые чернорабочие. Из этих городов 
муравьи отправляются на поиски пищи, и между раз
личными городами-муравейниками проложены широкие 
муравьиные трошки. Зоологи все еще недостаточно хо
рошо знакомы с «социальной» жизнью этих насекомых, 
но разве не примечательно, что в местах, где не смогли 
обосноваться люди, одни из самых маленьких на земле 
живых .существ создали превосходно организованное об
щество!

Помимо диких свиней, крьгс и муравьев на островах 
Торресова пролива обитает множество косуль, которые 
вместе со всевозможными змеями ведут в зарослях не
заметную для постороннего взгляда жизнь. Пожалуй, 
трудно представить себе место, которому бы так соот
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ветствовало название «забытые острова». Благодаря 
опасным шхерам, где сама природа воздвигла загражде
ния, судоходство ограничено определенным маршру
том— тем самым, что прошел баркас Блая, — и лишь 
самые маленькие шхуны и шлюпки осмеливаются про
ходить над множеством не обозначенных на картах от
мелей, среди бесчисленных шхер, песчаных банок и 
островов. Коренные жители, островитяне Торресова про
лива, родичи папуасов с Новой Гвинеи, несколько деся
тилетий назад оставили кочевой образ жизни и посели
лись на острове Четверга, где современная цивилизация 
наложила на них свой отпечаток. Их уход с прежних 
охотничьих угодий также содействовал тому, что белые 
песчаные берега и зеленые джунгли и в дождь, и под 
лучами яркого солнца кажутся ничейной землей, над 
которой навис почти призрачный блеск.

Именно здесь, среди этого затерянного мира, Рауль 
Еста Бранд вновь обрел тот рай, с которым распро
щался свыше 40 лет назад, когда оставил свой малень
кий хуторок Свалильт в шведской губернии Халланд.

На отлогом песчаном берегу, в том месте, где начи
нается подлесок, он построил две хижины—свой до
машний очаг, который он не намерен покидать до конца 
дней. Это место привлекло его потому, что восточный 
берег острова Паки образует бухту, в спокойную погоду 
туда можно подгрести на лодчонке к самой суше и при
вязать лодку к дереву. А кроме того, там, где Ёста вы
корчевал кустарник, земля оказалась настолько плодо
родной, что все шесть пальм, посаженные им по прибы
тии на остров свыше десяти лет назад, уже плодоносят. 
Свою кокосовую рощицу он назвал по имени собаки 
Сиппы, умершей дома, в Халланде, сорок лет назад, за 
несколько месяцев до того, как он навсегда покинул 
родные края.

Бухту, где стоят его хижины, Ёста называет Дести- 
ни-Бей, что в переводе с английского значит «Бухта 
судьбы». Перед большей из двух хижин, в которой на
ходится «спальня» со сплетенной из травы циновкой, он 
из корабельных досок соорудил входную дверь, на кото
рой белой краской по-английски написал свое жизнен
ное кредо. Его девизом служит припев одной популяр
ной песенки, лет десять назад обошедшей весь мир: 
«Чему быть, того не миновать. Никто не знает, что с
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ним случится завтра, так что пусть будет как будете. 
Моей судьбой правит случай, но, как бы прихотлив он 
ни был, в нем есть своя закономерность. То, что я 
■искал на протяжении полусотни лет, ждало меня на этом 
островке. Вот почему я написал на двери эти слова; 
я гляжу на них каждый вечер, прежде чем ложусь 
спать.

Во второй хижине Еста оборудовал кухню. Ее тоню
сенькие стенки он покрыл куском парусины, так что из
дали кухня напоминает большую палатку. Это помеще
ние Еста называет своим «цирком», ибо за едой его 
«развлекают клоуны». Между обеими хижинами в земле 
находится открытая печь, где в первый же вечер нашей 
встречи хозяин готовит для нас курицу.

Рауль Еста Бранд — современный Робинзон Кру
зо — вероятно, последний белый человек, добровольно 
бежавший от благ цивилизации. У него нет и никогда 
не было столкновений с полицией, но им с самого дет
ства владело стремление к обособленной жизни, и с го
дами желание это окрепло.

— Возможно, я всегда был эгоцентричен, — говорят 
Еста. — В молодости стремление к одиночеству времена
ми причиняло мне даже боль, но теперь, с возрастом, я 
нахожу его удивительным. Я позволил ветрам и течени
ям взять надо мной власть, никто меня нигде не ждал 
В трудные минуты я находил утешение, обращая взор 
к звездам иля к волнам, что бьются об эти берега. За 
те годы, что я плавал матросом, мне довелось встре
чаться с самыми разными людьми — и хорошими и пло
хими. Я повидал почти все крупные города мира, но не 
захотел поселиться ни в одном из них. Городская жизнь 
всегда меня страшила. Никогда не забуду слов одного 
норвежского шкипера, сказанных им во время урагана, 
когда мы огибали мыс Горн: «Если я переживу этот 
кошмар, то открою рыбный магазинчик в Тведестранне... 
Хочу видеть волны только в бассейне для рыб». Я тог
да стоял у штурвала и слушал его причитания. И хо
тя в те времена мне едва минуло двадцать лет, я 
твердо знал, что рыбная лавка не для меня. Я уже 
мечтал найти пустынный остров и поселиться там на
вечно.

Без преувеличения скажу, что с тех пор вся моя 
жизнь была долгими поисками желанного острова...
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райского уголка где-то там, далеко-далеко, триде
вять земель. На его вожжи ушло целых тридцать лет... 
Лишь десять лет назад волны выбросили меня на этот 
песок. Я словно плавниковый лес, всегда меня несло к 
самым дальним берегам. По тем меркам, какими вы 
определяете богатство, я человек бедный, сам же я счи
таю себя богаче всех на свете: здесь я король и под
данный. хозяин и работник. У меня вдоволь еды и 
питья. Ведь тот, кто никогда не вкушал свежей дожде
вой воды с зеленого листа пальмы, даже не подозре
вает, что есть напиток, с которым не сравнится самое 
выдержанное вино. Охота и рыбалка для меня и источ
ник развлечений, и хорошая зарядка. А когда раз-дру
гой в году кончаются патроны или соль, мне ничего не 
стоит отправиться в пролив, где ходят корабли, — на это 
у х о д и т  четверо суток — и наняться на любую шхуну. 
Обычно капитаны дают мне какую-нибудь работу, пока 
я не заработаю денег, чтобы оплатить свои закупки. 
Раз в два-три года я отправляюсь на остров Четверга, 
где покупаю все необходимое в местной лавке.

— И тебе не хотелось бы вернуться на старости лет 
в Швецию?

— Не думаю, чтобы я мог теперь жить в Швеции. 
Конечно, это прекрасная страна, но, если бы я жил там, 
я просто скитался бы по лесам, как отшельник, и влас
ти вскоре поместили бы меня в какое-нибудь заведение. 
Ведь в Скандинавии таких, как я, считают чудаками, 
людьми не от мира сего, верно? Здесь, на этом остро
ве, у меня вдосталь времени для раздумий, и я искрен
не убежден, что нашел истинное счастье. Я прекрасно 
отдаю себе отчет в том, что могилой мне будет море и 
ни один священник не прочитает-молитвы над моим те
лом. Но меня это не беспокоит. Люди в основном живут 
в обществе, у них есть возможность опереться друг на 
друга. Но умирать... умирать надо в одиночестве, и коль 
скоро я так долго был один, то мысль о смерти меня 
не пугает. Я лишь надеюсь, что, когда настанет эта ве
ликая минута, я смогу почувствовать ее заранее. Тогда 
я отправлюсь в воды лагуны и там подожду наступле
ния смерти. Отлив унесет меня в Тихий океан, где 
я найду свою могилу. С юношеских лет океан был 
моим лучшим другом, и мне хочется умереть в его объ
ятиях.
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От острова, где ныне живет Ёста Бранд, Блаю и 
лоялистам предстоял немалый путь через Арафурское 
море до голландских поселений в Ост-Индии. На мол
люсков рассчитывать не приходилось, а запасы сухарей 
были на исходе. Пресная вода протухла, ловить рыбу 
на имевшуюся наживку оказалось просто -невозможно. 
Но 5 нюня «им удалось поймать -большую неуклюжую 
морскую ласточку, опустившуюся на поручень баркаса. 
И на сей раз -больным дали выпить кровь птицы, после 
чего ее разделили на восемнадцать частей. Состояние 
парусного мастера Лебога и лекаря Ледуорда внушало 
опасение; у большинства остальных сильно опухли но
ги, что причиняло им мучительную боль.

Два дня спустя люди увидели остров Тимор. Еще 
двое суток, показавшихся им вечностью, — и они достиг
ли наконец Купанга, -голландского поселка .на острове. 
49 суток на баркасе, служившем им домом, остались 
позади.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1

14 июня 1789 года баркас причалил к берегу у Ку- 
панга. Лишь 12 «человек из 19, спустившихся в жалкое 
.суденышко близ острова Тофуа, «на различных кораблях 
смогли добраться до Англии. Нортон был убит .на бе
регу Тофуа, садовник Нельсон умер, не вынеся изнури
тельного путешествия, уже после того, как оказался в 
Ост-Индии. В Батавии в ожидании корабля «от болотной 
лихорадки скончались второй штурман Эльф'инстон и 
старшина Линклеттер. Кок Роберт Лемб умер «ню пути 
на родину, также, видим«о, ют болотной ' лихорадки, а 
Ледуорд погиб при неизвестных обстоятельствах, когда 
судно, на котором он плыл, потерпело кораблекруше
ние.

Лишь 13 марта 1790 года капитан Блай вновь уви
дел «берега Англии. Он сразу написал о мятеже в адми
ралтейство. Надю сказать, что Блая не стали упрекать 
за потерю судна, а, наоборот, окружили вниманием и 
выказывали благоволение. Возможно, этим он был обя
зан своему влиятельному родственнику, «сэру Джозефу 
Бэнксу. Вскоре после прибытия в Англию Блай полу
чил аудиенцию у короля. Он написал книгу о мятеже и 
плавании на баркасе, которая имела успех, а затем — 
уже в ранге капитана — был отправлен в новую экспе
дицию за хлебным деревом, и эта экспедиция прошла 
безо всяких ослож'нений.

Но у закона «длинные руки: 7 ноября 1790 года фре
гат «Пандора» под командованием Эдварда Эдвардса, 
имея на борту 24 пушки и 160 человек экипажа, вышел 
в Южные моря с заданием разыскать бунтовщиков, аре
стовать и доставить домой для суда и виселицы. Наибо
лее активные мятежники к тому врем«ени уже почти 
год как жили на далеком острове Питкерн. «Пандоре» 
так и не удалось их обнаружить. Те же члены коман

143



ды «Баунти», .которые обосновались на Таити (мы об 
этом рассказывали в третьей главе), .были закованы в 
кандалы и доставлены в Англию в специальной каме
ре, возведенной на корме фрегата. Несчастные жены 
арестованных были вне себя от горя. Жене гардемари
на Стюарта с грудным 'ребенком разрешили посетить 
мужа, .который в железных .наручниках валялся в судо
вой тюрьме, но Стюарт не смог выдержать душеразди
рающих сцен и отказался от дальнейших встреч с женой 
и ребенком.

На протяжении долгих месяцев, .пока «Пандора» 
безуспешно разыскивала Флетчера Крисчена и восемь 
других заправил мятежа, .пленников держали в канда
лах в «.шкатулке Пандоры» — как называли судовую 
тюрьму. Затем фрегат взял курс на родину. Но в Боль
шом Барьерном рифе «Пандора» наткнулась на подвод
ную шхеру, неподалеку от того места, где баркасу Блая 
удалось проскочить между рифами, и дальнейшее пла
вание к острову Тимор продолжалось в четырех спаса
тельных шлюпках. Четверо мятежников утонули во вре
мя кораблекрушения из-за того, что их своевременно не 
освободили от кандалов. Суд, состоявшийся в Англии, 
четырех бунтовщиков оправдал, двое были приговорены 
к омерти, но позднее помилованы, трое повешены (То
мас Эллисон, Томас Беркит и Джон Миллуорд). Но это 
уже другая история, которая выходит за рамки нашего 
повествования.

Что же касается главных участников мятежа, то их 
капитан Эдвардс так и не нашел. Давайте же снова от
правимся на восток через океан к причудливой горе по
среди океана, получившей название Питкерн, — здесь и 
по сей день живут потомки бунтовщиков с «Баунти».



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

Вот уже десять дней судно «Керамик» бороздит 
океан, направляясь из Новой Зеландии в Панаму. Позд
ним вечером, когда мы с радистом доигрываем очеред
ную партию в шахматы, в приемнике вдруг раздаются 
слабые позывные. Радист поворачивается и, положив 
ладонь на телеграфный ключ, выстукивает несколько 
сигналов. Тотчас же из приемника послышались новые 
звуки азбуки Морзе.

— Вызывает станция на острове Питкерн, — пояс
няет радист. Он прислушивается, и на бумаге появля
ются слова: В ы з ы в а ет  Т ом  К р и с ч е н  П и т к е р -  
на  т ч к  р а з ы щ и т е  п а с с а ж и р а  с л е д у ю щ е г о  
на о с т р о в .

— Пассажир сидит рядом со мной, — выстукивает 
Гиистен в ответ.

Наступает небольшая пауза. Я очень волнуюсь — 
если не удастся сойти на берег сейчас, придется плыть 
на «Керамике» в Панаму еще двенадцать суток, оттуда 
через Лос-Анджелес снова .возвращаться на самолете 
через океан в Новую Зеландию, чтобы три месяца спус
тя опять высадиться на Питкерне. Чтобы получить раз
решение остановиться на острове, пришлось долго и 
упорно хлопотать: это такой же «закрытый район», как, 
.например, Тибет. Административно Питкерн подчинен 
властям Фиджи, хотя их разделяет расстояние около 
3000 километров, и, прежде чем рассмотреть ходатайст
во о визе, оттуда запрашивают, живет ли данное лицо 
нормальной семейной жизнью, не алкоголик ли он, здо
ров ли физически и духовно, располагает ли определен
ной суммой денег и вообще может ли считаться «мо
рально устойчивой личностью». Такая справка должна 
быть составлена и подписана по меньшей мере двумя 
официальными чиновниками.
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Волноваться мне приходится недолго. Через несколь
ко минут радист на острове снова выстукивает: Л ю б и т  
ли п а с с а ж и р  х у м п у с - б у м п у с ?

— В е р н о  ли п р и н я т ы  п о с л е д н и е  с л о в а  
к а к  ху м пу с - б у  м п у с? — запрашивает наш радист.

— Это что, иод, о котором ты заранее договорился с 
Томом Крисченом, правнуком Флетчера Крисчена? — 
обращается он ко мне.

— Понятия не имею, что это значит!
Радист вздыхает:
— Радиотелеграф на Питкерне — самая удивитель

ная станция в мире. Случается, что Том запрашивает 
концовку какого-нибудь фельетона или рассказа, поме
щенного в новозеландских газетах. И даже если мне 
удается найти газету или расспросить у кого-нибудь, 
чем же все кончилось, узнать, соединились ли в конце 
концов герой и героиня, я все равно не могу удовлетво
рить его коротким сообщением о том, как закончилась 
та или иная история. Он требует рассказать подробно 
о настроении героев. ,И вот я сижу и отстукиваю ему, 
что сказал он и что она ему ответила, не забываю о 
багровой луне, живописую последний горячий поцелуй и 
все такое прочее. Надо думать, остальные сидят вокруг 
Тома и жадно поглощают все новости. Зато политика 
их совершенно не интересует.

Мы запрашиваем Тома, что значит «хумпус-бумпус». 
Быть .может, что-нибудь связанное с высадкой на ост
ров?

Он отвечает: Х у м п у с - б у м п у с  б а н а н  с к о р 
н е м с а л е п а  з п т  з а в е р н у т ы й  в ' п а л ь м о в ы е  
л и с т ь я  з а ж а р е н н ы й  на  с к о в о р о д е  в м а с 
ле  т ч к  д о б р о  п о ж а л о в а т ь  на П н т к е р н  т ч к  
п о г о д а  н е в а ж н а я  п ы т а ю с ь  п р и н я т ь  т е б я  
на  б е р е г  т ч к  з а б ы л  з пт  х о ч е ш ь  ли ху»м- 
п у с - б у м . п у с  о т в е ч а й .

Я потов согласиться съесть что угодно, только бы 
меня приняли на острове. Позднее мне пришлось не раз 
отведать излюбленное блюдо островитян — оно настоль
ко популярно, что им угощают на каждом сборище де
тей. Конечно, о вкусах не спорят, что до меня, то .мне 
хумпус-бумпус кажется необыкновенно противным. Но, 
как мы узнаем из дальнейшего рассказа, это кушанье 
сыграло большую роль в истории острова.
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Том молчит. Гнистен без труда выигрывает партию, 
ибо я не могу сосредоточиться на шахматах, все мои 
мысли поглощены предстоящей высадкой на остров. 
А вдруг разыграется ветер? Что, если он перейдет в се
верный, тогда о том, чтобы высадиться в Баунти-Бей, 
нечего и думать.

Далеко в открытом океане, там, где .горизонт схо
дится с водой и где уже нельзя разглядеть кружащихся 
в небе чаек, лежит остров Питкерн. Только к полудню 
следующего дня мы замечаем впереди черное пятно. По
степенно пятно увеличивается, и, когда после полудня 
мы приближаемся к острову, взору открывается свет
лая полоса прибоя вдоль побережья. Одиноко, словно 
корабль, давно покинутый своей командой и гонимый 
-волею стихии в открытое море, плывет Питкерн в без
брежном океане.

Часа три мы стоим в четырех морских милях от бе
рега, на который с востока набегают тяжелые волны. 
Капитан протягивает мне бинокль:

— Им удалось выйти из -бухты, — говорит он и до
бавляет: — Между прочим, здесь лучшие в мире море
ходы.

Из-за узкой расселины за мысом появляются две 
спасательные шлюпки по шесть пар весел в каждой 
(местные жители называют их «длинные лодки»). С тру
дом преодолевая течение и ветер, они приближаются к 
нашему судну, стремясь найти укрытие за его корпу
сом. Мне предоставляется превосходная возможность 
понаблюдать «в бинокль за моими будущими хозяевами. 
Каждый раз, когда шлюпки падают вниз на гребне вол
ны, ветер треплет волосы сидящих 'за веслами мужчин 
и женщин, а когда лодки зарываются носом в воду, 
ввысь устремляются фонтаны брызг, обдавая людей с 
головы до пят. Сидящий за рулевым веслом гигант 
громоподобным голосом подбадривает мускулистых, об
наженных до пояса гребцов—они работают ритмично, 
умело преодолевая самые высокие гребни волн. Мужчи
ны босиком, лица -небриты, но от них веет свободой и 
решимостью. Должно быть, так выглядели некогда пи
раты. Женщины, сидящие в шлюпках, прижимаются к 
плетеным корзинкам, а более робкие забиваются под 
сиденья. Гребцы мощными гребками стараются как 
можно скорее приблизиться к нашему судну, чтобы най
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ти за н.им защиту. Шлюпки почти вертикально встают 
.над пропастью — весла, опущенные в воду, делают лод
ки 'похожими на сороконожек, поднявшихся на дыбы, а 
затем снова ринувшихся в воду. Две резкие команды 
великана за рулем с лицом, как у капитана Блада, — 
и весла подняты из воды, обе лодки оказываются с под
ветренной стороны судна. Гребцы хватают концы двух 
веревочных лестниц, сброшенных на наветренную сторо
ну с -борта, и молниеносно карабкаются на поручень. 
Пожилой человек с бородой, еще покрытой брызгами, 
спрашивает, где пассажир. Я выступаю вперед.

— Питкерн будет твоим домом до тех пор, пока те
бе не надоест, — говорит он, — только поскорее собери 
вещи и спускайся в лодку, ветер уже меняет направле
ние Следуй за мной, ты поплывешь в моей лодке

Прежде чем оттолкнуться от борта «Керамика», 
островитяне ноют прощальную песню в благодарность 
за те  скромные товары, которые они выменяли на суд
не. И вот уже волны швыряют нас к бухте Баунти. 
Шлюпка преодолевает мощные стены воды, баланси
рует на гребне, ‘затем, пролетев по воздуху, падает в 
бурлящую воду и, едва не перевернувшись, устремляет
ся вниз, чтобы через мгновение повторить все сначала.

Но рулевой Лен Крисчен мастерски управляет хруп
ким суденышком — к каждой новой волне он поворачи
вается носом, никогда не подставляя ей борт шлюпки 
Лишь теперь я на собственном опыте понимаю, что 
пришлось пережить восемнадцати морякам на баркасе 
за 49 долгих суток плавания по волнам океана! Можно 
себе представить, какими проклятиями они осыпали 
людей, виновных в том, что им пришлось доверить свои 
жизни утлому суденышку!

Крутые берега острова надвигаются все ближе, чему 
можно только радоваться — все мы промокли до нитки. 
К тому же каждая новая волна кажется мн^ опасным 
врагом, которого нашей шлюпке не одолеть. Но вот ка
кой-то молодой мужчина пробирается ко мне и, сложив 
руки воронкой, кричит мне прямо в ухо:

— Сейчас мы попробуем проскочить через волны 
прибоя и подойти к причалу. Когда я крикну «ай!», ло
жись на дно лодки лицом вниз.

Я понимаю, что времени для дальнейших расспросов 
нет. Оглядываюсь по сторонам и вижу, что все осталь
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ные знают, как надо вести себя в подобных обстоятель
ствах. Они быстро перегруппировываются; их спины и 
мягкие места, выступающие из-под сидений, могут не
мало поведать о суровой .повседневной жизни на этом 
острове. За веслами остаются только гребцы. Есть 
что-то нереальное во всем происходящем, и мне бы хо
телось запечатлеть на фотографии эту сцену, но я тоже 
вынужден перевернуться в лодке вниз головой, после
довав -примеру своих спутников.

Баунти-Бей, единственная подходящая бухта на ост
рове Питкерн, заполнена подводными скалами, они под
нимаются с морского дна словно горные вершины. Вы
садка идет по отработанной схеме: когда рулевой под
водит лодку настолько близко к берегу, что может на
править ее в самую бухту, он выбирает два скалистых 
выступа и, если (вода высока, устремляется прямо меж
ду ними. Если же дует северный или восточный ветер, 
то обратная волна выгоняет почти всю воду из малень
кой (расселины. В этом случае «длинная лодка» рискует 
налететь на мель между небольшими шхерами и сле
дующая приливная волна может ее опрокинуть. Вот 
почему местные жители говорят о «высадке с прили
вом», причем эту фразу они произносят с дрожью в го
лосе: течение в этом случае нельзя предугадать, и того, 
кто упадет за борт, подхватит поток и унесет в море.

Судя по всему, сегодня предстоит именно такая вы
садка. Все же Лен Крисчен не решается направить на
груженные лодки по парусному фарватеру, а отдает 
приказ не входить в бухту и выждать. Скоро начинает 
сказываться морская болезнь. С каждой новой волной 
лодки взлетают вверх метров на шесть-семь. Мы то ока
зываемся на высоте выступающих из воды скал, то 
опускаемся в морскую пучину, не видя вокруг ничего, 
кроме свинцово-черного океана. Проводит час, другой, 
а мы все продолжаем качаться на мятежных волнах. 
Смеркается, люди на берегу готовят факелы, чтобы вы
садить нас ночью, как только улучшится погода. Но вот 
из второй лодки доносится клич: «В укрытие за Биг 
Пул!»

В последних отблесках дневного света обе лодки 
движутся в западном направлении, под защиту скали
стого берега Питкерна. Каждая минута кажется часом, 
каждый час — вечностью. Несколько женщин прини

149



маются вычерпывать воду, ибо здесь, где встречаются 
течение и волны, рулевой .не успевает разворачивать 
лодку точно носом .или кормой к самым высоким вол
нам. В истекшие сутки погода была столь суровой, что 
жители Питкерна, опасаясь, как бы Баунти-Бей не «за
крылся», вышли в море накануне вечером и всю ночь 
провели на воде, и все это только для того, чтобы за
брать с судна пассажира и доставить его на берег. 
Должно быть, для них было тяжким испытанием так 
долго вести тяжелую лодку ради какого-то неизвестно
го человека, пожелавшего увидеть .их остров. Ведь греб
ля в таких условиях— 'подлинная мука, преступление 
против собственных мышц. И способен ли человеческий 
хребет к тому, чтобы даже после многолетнего опыта 
удерживать равновесие на «спине» этого дикого морско
го коня? Мне остается лишь надеяться, что люди в лод
ке на это способны. У .меня же вид самый жалкий. 
Впрочем, быть может, не только из-за меня островитя
нам приходится выносить все эти муки?

Настроение у меня немного улучшается, когда я 
узнаю, что дело не во мне. Если нужно забрать лишь 
пассажира в плохую погоду, женщин с собой не берут. 
Рискованный поход был затеян прежде всего потому, 
что заход к острову корабля служит одним из немногих 
«разрешенных» развлечений островитян: все 72 жителя, 
проживающих сегодня на острове, являются адвенти
стами седьмого дня. Они не курят, не употребляют алко
голь, не танцуют и не едят свинины. Все их контакты 
с окружающим миром ограничиваются исключительно 
проходящими мимо острова судами. И поскольку жен
щинам по «моральным соображениям» запрещен доступ 
на суда, на которых нет пассажиров, то они исполь
зуют любую возможность, чтобы вместе с мужчинами 
выйти в море к тем судам, которые могут рассматри
ваться как «доставившие пассажиров», причем количе
ство их роли не играет. Таким образом, визиты на пас
сажирские суда — это, если так можно выразиться, 
конституционное право женского населения Питкерна, 
дарованное им законом. Случается, что лодки сутки, а 
то и двое выжидают в море, прежде чем им удастся .вы
садиться в Баунти-Бей. И все же и мужчины и женщи
ны еще долго после этого не устают говорить об удо
вольствии от встречи с чужестранцами.
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Проходящие мимо корабли представляют для остро
витян весь внешний мир. В жизни каждого мальчика или 
девочки наступает поистине «звездный час», когда их 
впервые «берут на корабль — это своего .рода экзамен на 
аттестат зрелости. Лишь после этого они считаются 
взрослыми. Они как .бы соприкасаются с «большим ми
ром», где капитан выступает в роли императора-само- 
держца, машинист является .властелином над могучими 
неведомыми силами, а корабельный парикмахер — за
конодателем мод. На Питкерне нет ни магазина, ни 
лавчонки, и только на проходящих судах жителям 
удается раздобыть необходимые для обихода предметы. 
На берегу деньги никакой ценности не имеют, зато по
тратить их на корабле — ни с чем не сравнимое удо
вольствие, ради которого можно вытерпеть малоприят
ное путешествие по бурным волнам.

Когда наступает ночь, а происходит это внезапно, 
как и всюду в тропиках, мы стоим наконец под прикры
тием острова. Теперь уже легче поговорить друг с дру
гом, подвести итоги кратковременного рейда на «Кера
мик»: стопка старых новозеландских журналов, заса
ленная морская фуражка и форменная куртка, выкину
тые вторым механиком, пустые 'бутылки из-под виски, 
которые, как и наполненные, на острове считаются п о
рождением дьявола. Ну и, конечно, гость, то бишь моя 
скромная персона, из которой в последующие дни мож
но будет вытянуть различные истории.

Питкерн — сущий рай для рассказчика. Здесь обо
жают слушать всевозможные истории и требуют, чтобы 
каждый гость открыл свой «мешочек со сладостями» и 
рассказал про свою жизнь, про мир по ту сторону океа
на. Сказки и истории о привидениях, рассказы о семей
ной жизни и прочее — все это слушатели впитывают с 
величайшей благодарностью. Никто не ценится выше в 
этом маленьком обществе, чем словоохотливый рассказ
чик. И эта ужасная для меня ночь на море — для них 
не более как увлекательный фильм; мне приходится 
бесконечно продолжать свой рассказ, прерываясь лишь 
затем, чтобы время от времени принести жертву Неп
туну. Даже с подветренной стороны острова лодку не
прерывно качает. Все пассажиры промокли до нитки, от 
холода зуб на зуб не попадает. По -небу несутся рва
ные, в клочьях, облака. Иногда бледная луна освещает
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всю компанию, которую я на весьма посредственном 
английском языке развлекаю рассказами о своих четы
рех детях, жене, уличном движении в Копенгагене, пу
тешествиях по стране и за границей, впечатлениях от 
этих поездок. Неожиданно для себя я обнаруживаю, 
что мне немало пригодился опыт лекционных выступле
ний перед различными аудиториями в Дании и Норве
гии, хотя с той поры прошло без малого два десятка 
лет. Время от времени слушателей угощают холодным 
чаем и жирными, домашней выпечки хумлус-бумпус, 
освеженными солеными брызгами. На темном ночном 
фоне светлые гребни волн и черные скалы на берегу 
кажутся удивительно нереальными. Вскоре нее мы на
зываем друг друга по именам. Островитяне произносят 
мое имя Арне как Ана — так они называют большую 
рыбу — судя по описанию Эдны Крисчен, толстомордо
го налима. В эту первую ночь я немало узнал о жизни 
местных жителей, во всяком случае, еще до того, как 
мы сошли на берег, я почувствовал себя среди них как 
дома.

Наконец небо и океан окрашиваются в серые тона 
предрассветной мглы, и вот уже утро взрывается вели
колепием ясного, голубого неба и первыми лучами солн
ца, ярким пламенем .горящего на Боде. Рулевой произ
носит краткую утреннюю молитву, сидящие в лодке 
склоняют головы и повторяют вслед за ним слова мо
литвы. Из другой лодки — она качается на волнах чуть 
поодаль — до нас также доносятся слова молитвы, а за
тем протяжный клич: «Доброе утро, доброе утро, лю
ди... Курс на Баунти-Бей!»

Весла опущены на воду, и мы снова врезаемся в по
ток. Но теперь настал час прилива, лучшее время для 
высадки. Люди выпрямляются, а волна прибоя подхва
тывает нас сзади, с оглушительным грохотом поднимает 
лодку, и мы летим на гребне прямо на черные скалы, 
туда, где 175 лет назад «Баунти» встретил свою судьбу. 
Раздается команда поднять весла, затем вытаскивается 
руль, и под защитой прибрежных скал лодка врезается 
в гальку. В мгновение ока люди выскакивают из лодки 
и помогают втащить ее на берег, ибо за нами, на греб
не следующей .волны, мчится вторая лодка.

И вот я наконец стою на земле острова Питкерн. 
Минувшая ночь, как мне говорят, уже получила своена-
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звание: «Ночь рассказов Аны возле Биг Пула». На миг 
я преисполняюсь чувством гордости, «о его сменяет но
вый приступ тошноты, и еще долго голова у меня ходит 
ходуном.

2

От причала скользкая тропа ведет к Адамстауну, 
расположенному в двухстах метрах над уровнем моря. 
Свои первые домики мятежники построили под сенью 
огромных баньяновых деревьев, так что с моря трудно 
было обнаружить, что остров обитаем. В те времена лес 
был гуще, чем теперь, но сегодня только отблески по
луденного солнца в гофрированном железе на крышах 
двух домов могут рассказать о том, что в этих девст
венных горах посреди океана живут люди. Небольшой 
поселок вырос среди деревьев и кустарника. Четыре го
да назад в нем насчитывалось 155 жителей, но сегод
ня, как я уже говорил, осталось только 72, и это в ка
кой-то степени накладывает свой отпечаток на внешний 
вид строений. Все дома деревянные, но половина из них 
теперь пустует и служит пристанищем крыс, а в забро
шенных водоемах роятся полчища москитов. Кроны 
быстрорастущих деревьев, опутанных множеством 
вьющихся растений, образуют своеобразную зеленую 
сеть и в какой-то степени скрадывают запустение, но 
и они не в состоянии устранить того удручающего впе
чатления, которое развалины производят на оставших
ся на Питкерне жителей.

— Почему мои дети и внуки покидают единствен
ное в мире место, где стоит жить? — спрашивает моя 
хозяйка, старая толстая островитянка по имени Эдна 
Криочен, которая водит меня по узким тропам Адам
стауна.

Эдна — приветливая, веселая женщина, она никогда 
не выезжала с Питкерна, если не считать небольшого 
путешествия на необитаемый остров Гендерсон. Все свои 
65 лет она провела среди этих заросших троп и знает 
здесь каждое дерево, каждый камень. Она даже может 
предсказать, что скажут ее соседи, до того, как они са
ми раскроют рот.

— Когда старая Эдит подносит руку ко лбу, значит, 
она собирается заговорить о погоде. Она скажет сейчас
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слово в слово: «Сегодня очень душно, но в тот страшно 
жаркий день в январе 1952 года было еще хуже».

И Эдна не ошибается. Она не читает чужих мыслей, 
просто она настолько знает всех обитателей Питкерна, 
что .ничто не может явиться для нее .неожиданностью. 
Она способна определить по шагам, кто опускается по 
тропе к ее домику. В субботу, а это (праздничный день, 
она .по проповеди миссионера определяет, хорошо ли в 
то утро у него работал кишечник. Кстати, это излюб
ленная тема островитян.

Говоря об Эдне, я не могу закончить ее характери
стику утверждением, что она «живет .в прошлом», ибо 
эта женщина удивительным образом умудряется сле
дить за парижскими и лондонскими модами, разумеется, 
сквозь призму собственного разумения, по иллюстраци
ям из старых новозеландских еженедельников. Читать 
самой ей трудно: когда она была девочкой, на острове 
не -было ни одного учителя, но премя от времени ей 
удается уговорить своего внука Леса Крисчена почи
тать вслух просоленные (морской водой странички жен
ских журналов, которые жителям удалось -выменять на 
проходящих мимо судах. Конечно, сказанное новее не 
означает, что сама Эдна следует моде. Одета она в ста
ренькое платье, .рисунок (которого уже нельзя рассмот
реть из-за следов куриного помета, которые оставляет 
ежедневный уход за домашней птицей. Но каждую пят
ницу, после захода солнца, Эдна совершает туалет и 
надевает чистое платье, в полном согласии с субботней 
заповедью, ибо в субботу запрещено зажигать огонь, го
товить пищу, ходить на рыбацких каноэ, нельзя бродить 
без особой нужды по острову. .В священный день госпо
да бога она с утра до вечера сидит в миссионерском 
домике, прижав ,к себе большой молитвенник.

Я сетую на то, что ночью по моей постели бегает 
(множество больших черных тараканов. Эдна с удивле
нием спрашивает:

— А что ты против них имеешь, Ана? Они ведь всег
да тут были.

Пусть не подумает читатель, что я пишу об этом из 
желания посмеяться над Эдной Крисчен: мне редко при
ходилось встречать более добропорядочную и искреннюю 
женщину. Но было бы несправедливо, если бы я не по
пытался описать ее такой, какой воспринимал в но-
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вседневной Жизни. Эдна (принадлежит к числу тех лю
дей, что составляют «хребет» этого маленького общест
ва. По своей натуре она мечтательница — впрочем, как 
и многие другие мужчины и женщины Ш терна. Эдна 
ни с того ни с сего может задать самые удивительные 
вопросы, например: «Как по-твоему, Ана, леди Грей 
удастся отделаться от приставаний лорда Альфреда?» 
Я и понятия не имею, кто эти знатные особы, а между 
тем оказывается, что все жители острова принимают 
самое живое участие в любовных приключениях этой 
воображаемой нары, которые разыгрываются на стра
ницах новозеландского или австралийского иллюстриро
ванного журнала. Моральный облик леди Грей настоль
ко занимает здесь умы людей, что миссионеру мистеру 
Феррису пришлось публично высказываться по этому 
поводу с церковной кафедры. Островитяне единодушно 
считают лорда Альфреда низким типом по той причи
не, что в одном из номеров журнала, угощая избранни
цу своего сердца, он позволил себе выкурить сигарету.

На Ш терне считается предосудительным занимать
ся лишь повседневными заботами, ибо они не напол
няют жизнь людей достаточным смыслом. Жители за
няты также общественной работой дважды в неделю 
по три-четыре часа, за которую мужчинам выплачивают 
примерно 2,5 датской кроны; расчищают тропы, перево
зят тяжелый багаж на подъемнике от причала до Адам
стауна либо собирают бананы. По вторникам органи
зуются выходы на «рыбалку. Кроме того, устраивается 
открытие почты перед тем, как мимо острова проходят 
корабли. Ну и, конечно, нельзя не упомянуть о суббот
них праздниках, когда все собираются в церкви. Нема
ло времени уходит на написание писем филателистам в 
разные концы света. Вот, собственно, и все.

Помимо этих занятий трудно найти что-либо другое, 
что позволило бы людям скоротать время. Ветви де
ревьев гнутся под тяжестью плодов: манго, апельсинов, 
лимонов, плодов хлебного дерева, гуайявы. Не состав
ляет большого труда вытащить из земли клубни бата
та — сладкого картофеля. Женщинам, правда, иногда 
приходится выпекать хлеб, зажаривать хумпус-бумпус 
и порой зарезать цыпленка, но все же большую часть 
времени делать на острове нечего. Поскольку потреб
лять алкоголь грешно (а посему запрещено ввозить его
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«а остров), грешно курить или жевать табак, есть сви
нину, омаров или крабов, грешно танцевать, собирать
ся молодым людям разного пола в отсутствие взрослых 
(собираться компанией можно лишь в религиозных це
лях), то большая часть людей просто не знают, чем се
бя занять. И вот тогда-то ,на сцене появляются пропах
ший табаком лорд Альфред и прекрасная леди Грей, а 
с .ними множество других фигур из области фантазии.

Несколько лет назад старому Рою Кларку пришла 
в голову мысль сочинить роман, из которого он каждый 
вечер будет рассказывать своим соседям по одной «гла
ве». И вскоре сразу после захода солнца и стар и млад 
стали собираться у него, с жадностью ожидая продол
жения. Однако магистрат острова и тогдашний миссио
нер сочли инициативу Роя аморальной: одно дело, ког
да жители выменивают старые журналы, где какой-то 
светский писака опустился до сочинительства любовной 
истории о лорде Альфреде и леди Грей, а другое дело, 
если его примеру уподобляется житель Питкерна. Пит- 
кернская цензура, более строгая, чем папская булла в 
католических странах, запретила роман Роя Кларка еще 
до того, как он был закончен. Но возникло нелегальное, 
устное продолжение романа, которое, насколько мне 
удалось проследить, жители острова из месяца в месяц 
шепотом рассказывали друг другу. Быть может, это 
объясняет, почему я назвал питкернцев самыми боль
шими мечтателями в мире.

Но теперь у Эдны много забот: у нее появился гость. 
«Гость» — это магическое слово на Питкерне, где люди, 
по крайней мере раньше, годами не видели новых лиц, 
кроме моряков проходящих судов. Прежде всего надо 
нанести необходимые визиты, и мы ходим из дома в 
дом, сопровождаемые ватагой ребятишек. Эдна с гор
достью представляет меня каждой семье, и всюду нас 
угощают арбузом — это своеобразный ритуал, в какой- 
то степени соответствующий коктейлю в западных стра
нах. Правила хорошего тона обязывают высосать арбуз, 
выплюнуть косточки в чашу, причем все это делается 
молча, что кажется мне весьма удобным. А затем пред
стоит рассказывать истории, иначе вас сочтут невоспи
танным человеком. Все мои рассказы уже внесены в 
«картотеку» острова. В одном доме меня просят рас
сказать, как я сражался с удавами на Амазонке. При
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знаться, ety историю я позаимствовал у одного из сво
их коллег после того, как исчерпал собственные темы 
во время качки на море. ,В другой семье хотят услы
шать о моей встрече с белой женщиной в старом замке, 
и это меня мало радует, ибо историю о привидении я 
просто-напросто выдумал и уже не помню во всех де
талях. Но должен сказать: никогда в жизни у меня не 
было более внимательных слушателей, чем здесь, и, не 
будь я счастливым семьянином в далекой Скандинавии, 
я вполне мог бы провести остаток жизни как сказитель 
в Адамстауне.

В один из дней мы навестили Фреда Крисчена, пра
внука предводителя мятежников Флетчера Крисчена, « 
на сей раз вопросы задавал я. Именно здесь Флетчер 
построил себе домик под самым большим баньяновым 
деревом, сероватые оплетенные ветви которого по-преж
нему клонятся к земле. Фреду сейчас 86 лет; его отец, 
Дэниель, построил этот дом, частично использовав 
бревна с «Баунти», из которых был сложен прежний 
домик. Судовая Библия хранится в миссии, корабель
ный якорь установлен на небольшой площади перед об
щественным зданием. Но именно старые бревна в пер
вую очередь воскрешают в наших глазах былые собы
тия.

Уже во время самых первых знакомств я пытаюсь 
найти людей, которые с наибольшей достоверностью 
могли бы воспроизвести рассказы предшествующих по
колений о жизни мятежников на Питкерне. С того дня, 
как предки нынешних островитян посадили «Баунти» на 
мель, а затем предали судно огню, чтобы уничтожить 
следы, минуло почти два столетия. Однако не следует 
забывать, что в обществе, где традиции устного расска
за пустили столь крепкие корни, приключения первых 
колонистов, бесспорно, должны были послужить толч
ком к бесконечным повествованиям, передававшимся из 
поколения в поколение. И хотя я провел на острове 
всего каких-нибудь два дня, но даже за этот корот
кий срок успел убедиться, что стоило Ане, то есть 
мне, допустить малейшую неточность в своем рассказе, 
как его тотчас поправляли. «Ты не так рассказывал в 
ту ночь у Бвг Пула» — вот постоянный припев, кото
рый побуждает меня быть предельно точным в переска
зе собственных историй.
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Прародительницами всех .ныне здравствующих мест
ных жителей были тринадцать полинезийских женщин, 
которых более или менее добровольно привезли на ост
ров мятежники. Именно они занесли в свой новый дом 
любовь таитян к историям и преданиям и оставили ее 
в наследство своим потомкам. Когда они были девоч
ками, в Полинезии существовали особые школы, где 
известные сказители обучали искусству пересказа при
ключений своих предков. Но поскольку письменного 
языка не существовало, истории приходилось заучивать 
наизусть. Во избежание ошибок обучение одновремен
но проводили три человека, которые внимательно про
веряли друг друга. Родословные и обычаи заучивались 
и повторялись ритмично, словно в трансе. Такая техни
ка давала поразительные результаты, как об этом сви
детельствует ученый и писатель Бенгт Даниельссон в 
своих описаниях семейных отношений полинезийцев. Это 
видно хотя бы на примере истории о Коропанге, таи
тянском вожде и первооткрывателе, жившем около ты
сячи лет назад. Старые люди на таких удаленных друг 
от друга островах, как Таити, Гавайи, Нукухива, Ман- 
гарева и Новая Зеландия, рассказывали о Коропанге, 
и, сопоставив эти истории, можно обнаружить, что в 
основных чертах они совпадают. И если события, про
исходившие тысячу лет назад, пересказываются почти 
дословно, то можно полагать, что трагедия, разыграв
шаяся в ограниченном районе каких-нибудь 175 лет на
зад, наверняка воспроизводится с еще большей точ
ностью!

О мятеже на «Баунти» написано множество статей 
и немало книг, но почти все авторы черпали сведения 
из ранних европейских источников. Постоянно цитиро
вались вахтенные журналы и дневники боцмана Джейм
са Моррисона, штурмана Фраера и капитана Блая, а 
судебные протоколы процесса против доставленных на 
родину мятежников обсасывались и комментировались 
слово в слово. Немало новых книг написано и после 
выхода трех увлекательных книг Нормана Холла о 
«Баунти» и Питкерне, причем последние произведения, 
в свою очередь, цитировались как исторически досто
верные, что в значительной степени противоречит имею
щимся сведениям. Даниельссону удалось собрать мате
риал о пребывании моряков «Баунти» на Таити и Ту-
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буаи, а английский историк флота Александр МакКи 
подробно описал условия комплектования британских 
военных .кораблей в конце восемнадцатого столетия. 
Что же касается Флетчера Крисчена и колонизации его 
людьми острова Питкерн, то в этом вопросе мировая 
литература опиралась в основном на книгу житель
ницы Питкерна Розалинды Янг, вышедшую в середине 
прошлого столетия, на описание миссионера, жившего 
там в 50-х годах, а также на повесть о -мятеже па 
«Баунти», написанную английским адмиралом в первой 
трети прошлого столетия. Лишь в последние годы авст
ралийский исследователь профессор Мод обнаружил но
вые источники в старых журналах. Но, по сути дела, 
никто не удосужился на месте событий выслушать до
шедшие до нас устные рассказы, очевидно, с наиболь
шей точностью воспроизводящие кровавые события тех 
времен.

Я поставил своей основной целью -выбрать наиболее 
существенное из этих рассказов, сопоставить отобран
ные сведения с историческими источниками, а также 
описать повседневную жизнь на Питкерне теперь. 
Фред Крисчен и его семья помогли мне вернуться к ми
нувшим временам, хотя они, по сути дела, не так уж 
далеки -от нас. Флетчер Крисчен был прадедом старого 
Фреда, оба они облокачивались на одну и ту же балку 
с «Баунти», на которую, быть может, опирался и капи
тан Блай. Фреду так .много лет, что он помнит, как сын 
одного из мятежников рассказывал о первом периоде 
колонизации, причем ни он, ни дед и ни отец Фреда не 
имели возможности «подштопать текст», так как в то 
время еще жили многие мужчины и женщины, которые, 
обнаружив малейшую неточность, -могли бы тут же ее 
исправить.

3

Почему же Флетчер Крисчен и восемь мятежников 
избрали для постоянного жительства именно Питкерн? 
Накануне отплытия с Таити (23 сентября 1789 года) 
наиболее решительно настроенные мятежники потребо
вали встречи с Флетчером Крисченом в старой каюте 
капитана Блая. Все девять отдавали себе отчет в том, 
цтр отп-равляютря (поиски нового дома, где им пред
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стоит провести остаток жизни. Они прекрасно знали, 
каким требованиям должен отвечать избранный ими 
остров. Неудачная попытка обооноваться на Тубуаи по
казала, что остров прежде всего должен быть необи
таемым, а для того чтобы английские военные суда не 
могли их легко обнаружить, лучше всего, если такой 
остров вообще никто еще не посещал, иными словами, 
если он не значится ни на одной морокой карте. Кроме 
того, желательно, чтобы он был труднодоступным; это, 
с одной стороны, ограничит возможность высадки, а с 
другой — облегчит защиту в случае необходимости. 
С учетом последнего требования были исключены сотни 
мелких атоллов, обычно окруженных рифами, где име
ются отличные якорные стоянки.

Была еще одна, не менее важная проблема, которая 
требовала немедленного решения. Не следует забывать, 
что все девять мятежников были молодыми, сильными 
мужчинами, а, как мы уже знаем, одной из существен
ных причин мятежа послужила любвеобильность таи
тянских девушек. Но теперь, когда молодые женщины 
увидели, что с моряков ничего не возьмешь, и поняли, 
что европейцам рано пли поздно придется жить той же 
будничной жизнью, какой живут их отцы и братья, лишь 
немногие были настроены оставить родных и отправить
ся за своими возлюбленными в неизвестность. На Таи
ти лишь слабым, закабаленным и побежденным прихо
дилось переселяться на другой остров, и немногим из 
них удавалось благополучно добраться на каноэ до 
своего нового дома.

Так что для молодой девушки возможность остать
ся не просто на Таити, но желательно в плодородной 
прибрежной полосе была связана с ее положением в об
ществе. Я уже говорил, что бедных и слабых людей 
оттеоняли в горные районы острова, а уж если кому-то 
приходилось покидать его пределы, то это считалось 
верхом социальной деградации. Вот почему вахины от
казались покинуть Таити и своих родных. Мятежники 
требовали от своего предводителя, чтобы он добавил 
еще одно преступление к перечню прежних грехов: раз
решил бы выкрасть женщин, чтобы каждый моряк 
смог взять с собой молодую девушку, отправляясь к 
своему новому пристанищу. Если такое разрешение не 
будет дано, они остаются «а Таити.
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Пожалуй, Фред Крисчен был прав, когда утверждал, 
что у его прадеда не было выбора. У самого Флетчера 
Крисчена была в то время женщина, которую он назы
вал «Грот-мачта» (ее таитянское имя было Мауатуа). 
Помимо него лишь один из мятежников обзавелся под
ругой, которая добровольно соглашалась сопровождать 
его в путешествии. Это был Александр Смит (настоя
щее имя Джон Адамс), влюбившийся в красавицу Тее- 
хуатеатуаоноа, которую он удобства ради называл 
просто Дженни. Позднее Дженни переехала к Айзеку 
Мартину, но причины этой перемены нам неизвестны. 
На Тубуаи она была .преданной спутницей Смита, и он 
с гордостью вытатуировал на ее левой руке свои ини
циалы «А. С.» и год «1789». Флетчер Крисчен и Алек
сандр Смит понимали, что, если мужчины останутся без 
женщин, о создании колонии и речи быть не может. 
Именно поэтому они согласились с планом моряков.

Вечером 22 сентября мятежники пригласили женщин 
на борт «Баунти», позаботившись о том, чтобы те их 
друзья, кто не пожелал покинуть Таити, остались на 
берегу. Таитянок напоили еще остававшимся ромом, и 
большинство из них улеглись, как обычно, чтобы хоро
шенько проспаться. Рано утром над бухтой Матаваи по
дул легкий бриз, команда потихоньку подняла пару
са, перерубила якорный канат, и «Баунти» вышел в 
море.

Одна из женщин обнаружила обман, когда проходили 
мимо острова Тетиароа, и выпрыгнула за борт. Подруги 
хотели последовать ее примеру, но им явно не хватило 
смелости. Женщин, еще сонных и, вероятно, .не отошед
ших с похмелья, подняли на палубу. Моряки без обиня
ков рассказали им, почему они были задержаны. Те 
женщины, 'которые им нравятся, будут увезены на новое 
место, а остальных, кого не пожелают взять себе в же
ны находившиеся на борту шесть мужчин-полинезийцев, 
высадят на Моореа. Первыми тянули жребий европейцы. 
Каждый из них выбрал себе женщину, затем наступил 
черед полинезийцев. Разумеется, прежде всего разобра
ли самых молодых и «красивых девушек, и, хотя они 
плакали и пытались нанести себе как можно больше 
увечий, царапая лицо ногтями, пощады им не было. 
Мятежники потащили своих избранниц в трюм, после 
чего задраили люки. На додю цодинезийцев остались
И зЭк № 16)



всего три женщины. Затем окликнули каноэ с Моореа, 
и шесть женщин, которых полинезийцы не пожелали 
взять себе в жены, были высажены на берег.

Еще несколько лет назад эта глава в истории «Баун- 
ти» «была неизвестна, а принято было считать, что таи
тянки добровольно последовали за мужчинами на Пит- 
керн. Но не так давно австралийский .профессор Мод в 
«Сидней-газет» от 17 июля 1819 года обнаружил замет
ку, в которой приводилась история Дженни, рассказан
ная ею после того, как в 1817 году китобойное судно до
ставило ее с Питкерна на родной остров Таити. Благо
даря сообщению Дженни, сопоставленному с традиция
ми ряда тихоокеанских островов, Мод сумел довольно 
точно воссоздать .проделанный «Баунти» путь за те че
тыре месяца, что прошли с момента отплытия судна с 
Таити до прибытия на Питкерн в январе 1790 года.

Флетчер Крисчен знал, что .первые испанские напи
таны, Мендана и Кирос, .переплывшие Тихий океан, от
метили на -своих картах многочисленную группу остро
вов в нескольких сотнях морских миль западнее Таити. 
Ему было также известно, что британское адмиралтей
ство не признавало существования названных островов, 
и, следовательно, мятежники будут чувствовать себя 
здесь в относительной безопасности. Руководствуясь эти
ми соображениями, он направил «Баунти» на запад в 
надежде обнаружить один из островов. После (много
дневного пути мятежники увидели наконец небольшой 
островок.

Навстречу кораблю на своих каноэ вышли не
вооруженные аборигены, они везли свиней и кокосовые 
орехи. Один из островитян осмелился подняться на борт 
корабля и пришел в восторг при виде перламутровых 
пуговиц на форменном мундире Флетчера Крисчена. Тот 
решительно снял с себя мундир и тут же протянул его 
в подарок, а кроме того, он приказал наполнить каноэ 
островитян апельсинами в знак свидетельства доброй 
воли моряков. Но матрос Уильям Маккой выстрелил, и 
сраженный пулей островитянин свалился в море. Крис
чен с бранью набросился на Маккоя. «Но он не -был ка
питаном на судне по положению, а лишь по имени, и 
на большее он не осмелился», — рассказывает Дженни. 
Островитяне тотчас же уплыли, а морякам пришлось 
оставить всякую надежду поселиться на острове. Но
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апельсины попали на берег, и когда позднее европей
ские мореходы обнаружили апельсины, кроме Таити, 
только на Раротонге, в группе островов Кука, то стало 
ясно, что убийство было совершено именно на Раро
тонге.

Позднее «Баунти» подошел к другому острову. Крис
чен быстро определил, что здесь побывал капитан Кук, 
ибо на берегу гуляли коровы, а поскольку Кук во вре
мя своих экспедиций высаживал рогатый скот лишь на 
Тонгатапу, в западной части Тихого океана, то было 
ясно, что корабль приблизился к этому острову. Дру
гими словами, Тонгатапу был обозначен на картах анг
лийского адмиралтейства, и обосновываться на нем по
этому было опасно. Несколько дней спустя на горизон
те появился еще один остров, но и он (очевидно, речь 
идет об острове Оно в группе островов Лау) не при
шелся команде «Баунти» по вкусу: в одной из деревень 
они увидели хорошо вооруженных местных жителей.

Со дня отплытия с Таити прошло уже три месяца, и, 
по мере тою как судно двигалось все дальше на запад, 
сотрясаемое штормами и заливаемое бесконечными тро
пическими ливнями, Флетчер Крисчен все яснее пони
мал, что найти нужный остров будет весьма и весьма 
трудно.

И все же на протяжении этих 90 дней он удерживал 
власть на борту, ибо никто, кроме него, не умел обра
щаться с хронометром. Правда, молодой Эдвард Янг 
был гардемарином в команде «Баунти», но его знания 
навигации были весьма и весьма скудными. Поэтому 
моряки были вынуждены считаться с Флетчером Крис
ченом и признавать его за капитана корабля.

На «Баунти» сохранилась судовая библиотека, и 
Крисчен штудировал книги, в частности книгу Хоксвор- 
та «Путешествия», где приводилось описание капитаном 
Картеретом острова Питкерн, впервые замеченного евро
пейцами в 1767 году с борта шхуны «Своллоу»: «Ост
ров такой высокий, что мы заметили его на расстоянии 
свыше 15 морских миль, и поскольку первым обнару
жил его молодой человек, сын майора Питкерна, мы и 
назвали его островом Питкерна».

До сих пор предполагали, что именно книга Хокс- 
ворта навела Крисчена на мысль искать убежища на 
Питкерне, но такое предположение кажется маловероят
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йЫМ. С какой сгатй Флетйеру Крисчену, находившемуся 
в двух тысячах морских М1илях от названного места, 
вдруг взбрело в толову плыть к острову, который изве
стен английским властям и который рано или «поздно бу
дет обследован судном, посланным для поимки мятеж
ников? Зачем он решил проделать долгий путь на во
сток, не зная к тому же, заселен ли остров и имеется ли 
на нем естественная гавань, могущая служить якорной 
стоянкой для возможных преследователей на англий
ском фрегате? Капитан Картерет изучал острова изда
ли, команда на берег не сходила, и поэтому никто «не 
мог оказать, был ли остров обитаем. Позднее фрегат 
«Пандора» не посетил Питкерн лишь по той причине, 
что Картерет ошибочно указал его «расположение на 
двести морских миль западнее, и это обстоятельство 
спасло мятежников от виселицы. Но этого Крисчен по 
вполне понятным причинам знать не мог.

Изменение курса следования «Баунти», скорее все
го, объяснялось иным: находившиеся на борту таитя
не — женщины и мужчины — знали о существовании 
острова и описали его мятежникам как запретное место, 
где лишь священные особы имели право сходить на бе
рег. Это настолько понравилось морякам, что они ре
шили своими глазами взглянуть на остров, особенно 
после того, как всем стало ясно, что найти уединенное 
место в более теплых краях вряд ли удастся. Но ни 
Флетчер Крисчен, ни его товарищи не подозревали, что 
взяли курс именно на Питкерн!

4

В одно прекрасное утро 15-летний Лес Крисчен, ста
рый (Моррис Уоррен и я направились на Веревку в на^ 
дежде отыскать свидетельство того, что здесь жили лю
ди еще до мятежников с «Баунти».

Веревка — одно из многих причудливых географиче
ских имен на Питкерне. Их давали в честь тех или иных 
событий. Высокая скалистая стена круто обрывается 
метров на двести к узкому каменистому берегу, а свое 
название она получила благодаря следующему обстоя
тельству: лет пятьдесят назад со скалы спускался че
ловек, и веревка, которой он был опоясан, лопнула. Во 
время прилива волны лижут основание скалы, но не
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доходят до бе вершины, которая некогда была запрет* 
ным местом для первых жителей острова.

Тропа, ведущая к Веревке, проходит как бы по за
бытому миру, полному особой красоты и очарования. 
Такое чувство, будто ты попал на другую планету. На 
Питкерне люди сосредоточены только в Адамстауне, и, 
какими бы убежденными л правоверными адвентистами 
седьмого дня они ни были, многим из них передался 
страх их полинезийских прабабок перед привидениями, 
обитающими в диких и безлюдных местах. Люди ста
раются не ходить в горы поодиночке, не выходят из до
ма с наступлением темноты, когда злые духи тупапау 
выглядывают из-за причудливых вехвей баньяновых де
ревьев или прыгают в густых зарослях. Не удивитель
но, что поросшее дремучим лесом нагорье н сегодня не 
изменило свой облик, осталось таким, каким было на 
заре нашей эпохи. Деревья оплетены множеством ярких 
вьющихся растений, которые с каждым годом все более 
оттесняют небольшие поля батата и плантации анана
сов, посаженных еще в те времена, когда на острове 
проживало несколько сотен человек и прокормить их 
было не просто. Но сейчас здесь пищи предостаточно. 
Плоды манго и хлебного дерева гниют в высокой тра
ве, перезрелые красно-желтые груши гуайявы падают на 
землю, а множество корнеплодов предоставлено самим 
себе в этом забытом раю посреди океана. Разумеется, 
каждый клочок земли и каждое хлебное дерево имеют 
своего владельца, получившего их в наследство еще с 
первого раздела земель при Флетчере Крисчене, но лю
бой житель острова может отведывать любые плоды до 
тех пор, пока последние не собраны и не убраны вла
дельцем.

Спуск с Веревки довольно труден, вокруг то и дело 
скатываются камешки и куски скальной породы, а под 
нами монотонно поют волны прибоя. Царапая пальцы о 
желтый гравий, я невольно изумляюсь пустынному ви
ду: окала Веревка обращена на восток, за ней раски
нулся огромный ковер океана, и ближайшее населенное 
место в этом направлении — остров Пасхи с его огром
ными каменными изваяниями— находится отсюда на 
расстоянии 2200 километров.

На узком каменистом берегу Лес и Моррис показы
вают мне множество знаков, высеченных в скале на вы
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соте человеческого роста. Эти наскальные рисунки, изо
бражающие человека, каноэ, одно большое и два ма
леньких солнца, являются одним из многих свидетельств 
того, что на Питкерне жили люди полинезийского про
исхождения еще до того, как .им завладели мятежники 
с «Баунти», и что .первые жители прибыли сюда с ост
рова Мангарева (примерно в пятистах .километрах к се
веро-западу от Питкерна), где обнаружены точно такие 
же изображения. Благодаря новозеландскому ученому, 
доктору Питеру Баку мы сегодня знаем больше о пер
вых обитателях Питкерна и можем предположить, по
чему Флетчер Крисчен выбрал именно этот остров для 
колонии мятежников.

Питер Бак, полинезиец по происхождению, сравнил 
наскальные изображения обоих островов. Уже одно это 
дало ему право говорить, что жители Мангаревы быва
ли на Питкерне. Однако окончательное доказательство 
было найдено после того, как потомки мятежников суд
на «Баунти» рассказали, что выкопали в земле скелет, 
причем череп умершего покоился в большой перламут
ровой раковине, а так людей хоронили только на остро
ве Мангарева.

В ту пору, когда Флетчер Крисчен и другие члены 
команды находились на Таити, местные жители поддер
живали контакты с населением Мангаревы. Им доводи
лось слышать рассказы мангаревцев о далеком, порос
шем лесом, гористом острове в южной части океана, где 
трудно высаживаться на берег, так как .вокруг нет ни 
одного рифа. Жители Мангаревы называли этот остров 
Мата-ки-те-ранги. Вождь Таратахя, изгнанный с Манга
ревы, поплыл со своими людьми на этот остров и по
садил там хлебные деревья. Его внук Те Агиаги рас
сказывал, что ему приснилось, будто дед был убит свои
ми же воинами, и поэтому он сам отправился на Мата- 
ки-те-ранги. Однако во ©ремена Флетчера Крисчена на 
острове, по мнению жителей Мангаревы, никто не жил. 
Таинственный остров был запретным для простых поли
незийцев — быть может, это объяснялось тем, что влия
тельные вожди таким путем .имели возможность беспре
пятственно рубить дерево миро * © девственных лесах 
острова.

* Дерево, идущее на строительство и на внутреннюю отделку 
домов.— Примеч. ред.
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Именно поэтому ни одно место не подходило лучше 
для Крисчена и его людей, чем Мата-ки-те-ранги, после 
их 'безуспешных попыток обосноваться на островах Лау 
или на Раротонге. Питкеря устраивал мятежников не 
только потому, что был запретным местом для других, 
но и потому, что высадиться «а берегу было трудно, (а 
кроме того, остров изобиловал пещерами и ущельями, 
где можно было скрыться, появись у берегов военный 
корабль. К тому же моряки «Баунти» знали, что на 
острове имеются пресная вода и хлебные деревья, могу
щие обеспечить необходимое пропитание. Рассказ Те 
Агиаги помог морякам довольно точно определить место
положение острова.

Итак, Флетчер Крисчен взял курс на восток, к ост
рову Мата-ки-те-ранги. В январе 1790 года, стоя на па
лубе «Баунти», Крисчен увидел в океане землю. Быть 
может, он и его спутники наконец-то нашли дом, кото
рый так долго искали? К нему подошел гардемарин 
Эдвард Янг (так гласит предание) и воскликнул:

— Слева по борту — рай, сэр!
Предводитель мятежников повернулся и со слезами 

на глазах тихо произнес:
— Запомните мои слова, Янг: окажется ли земля, 

лежащая слева по борту, раем или адом, будет зависеть 
только от нас.

На берег отправили разведывательную группу. Ост
ров оказался покинутым, но еще сохранились идо
лы (позднее мятежники использовали их в качестве 
фундамента для жилищ). Повсюду росли хлебные де
ревья, горы зеленели лесом. Все это казалось обретенным 
раем.

Несколько дней спустя «Баунти» посадили на мель и 
предали огню. Началась эпоха колонизации Мата-ки-те- 
ранпи (Питкерна).

* * *

Произошло это в январе 1790 года.
Между тем мятежники, оставшиеся в бухте Матаваи 

на Таити, и не догадывались, что Уильям Блай и вер
ные ему люди на баркасе достигли берегов Голландской 
Ост-Индия и теперь направляются в Англию.

В то время Англия не воевала, а во Франции вспых-
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нула революция. Дантон был избран членом конвента; 
Лафайет направил американскому президенту редкий по
четный дар: ключ от главных ворот Бастилии. Правда, 
американцы не выступили на стороне французской рево
люции.

В Дании в августе 1789 года был заключен мир пос
ле «небольшой войны со Швецией», а Камма и Кнуд 
Люне Рабек собирали в своем художественном салоне 
друзей и вели беседы на политические темы.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

1

Центром острова Питкерн служит заасфальтиро
ванная «площадь» в Адамстауне, где находятся миссия, 
административное строение и почта. Там же установле
на длинная скамейка для встреч у корабельного коло
кола. На площади стоит большой черный якорь с 
«Баунти», на котором играют дети потомков мятежни
ков. В миссионерокой церквушке в особой шкатулке 
хранится судовая Библия, а в сейфе на почте имеются 
марки, послужившие причиной удивительного благосо
стояния островитян.

Среди множества больших и малых площадей, кото
рые мне довелось видеть в своей жизни, центральный 
пятачок Адамстауна занимает особое место. На остро
ве, где малейший ливень превращает почти все тропы 
в непроходимое грязевое болото, вы вдруг ступаете на 
асфальт, и это равносильно тому, как с загаженной ка
баньей тропы попасть на шикарный ковер. И дело даже 
не в том, что вы настраиваетесь на высокий лад. В этом 
крохотном поселке, где менее ста человек вынуждены 
жить бок о бок и при этом сохранять терпимость друг 
к другу, скромный асфальтовый четырехугольник с ок
ружающими его строениями служит своего рода предо
хранительным клапаном, где находит выход сжатый пар 
недовольства, гнева и излишней предприимчивости. 
Тому, о чем говорится «у якоря», «под колоколом», 
«под часами», островитяне не придают такого значения, 
как, например, словам, сказанным в «длинных лодках» 
во время совместных «общественных занятий» мужчин. 
Это может показаться странным человеку непосвящен
ному, хотя психологически вполне объяснимо. На суб
ботних молениях в миссии нетрудно заметить, что остро
витяне гораздо сильнее выражают свои чувства, чем это 
обычно принято в других религиозных общинах. Нигде
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не поют так громко, как ,на Питкерне, нигде прихожа
не в такой степени «е схватывают «а лету слова свя
щенника и открыто не развивают его 'мыслей, как здесь. 
То один, то другой человек вскакивает с жестких дере
вянных скамеек я говорит собравшимся обо всем, что 
его волнует. Вспоминать позднее об этих душевных 
излияниях не принято, но я почти уверен, что согражда
не сохраняют их в своей памяти.

Года два назад из-за погодных условий капитану 
одной шхуны, потерпевшей кораблекрушение, пришлось 
провести на Питкерне несколько месяцев. Не в пример 
местным жителям он не отличался воздержанием и не 
скрывал своей привязанности к доставленному со шху
ны запасу виски. Во время одной из проповедей тог
дашний глава островного совета вскочил со своего 
места, выбежал в центральный проход и, вытянувшись 
во весь рост на земле, с простертыми руками принялся 
громовым голосом просить бога внять его мольбам и 
обратить капитана в трезвенника. Но и тот не остался 
в долгу. Последовав примеру островитянина, он также 
обратился к богу. «Боже милостивый,— взывал он, ле
жа в проходе, — ты услышал просьбу вождя. Выслушай 
и меня, старого, слабого человека. Прошу тебя: пошли 
мне еще один ящик висни, ибо тот, что я взял с собой 
на берег, будет скоро исчерпан». И началась «молитвен
ная дискуссия»: .проход, среди скамеек заполнился ко
ленопреклоненными и лежащими питкернцами, которые 
горячо поддерживали .просьбу овоего вождя.

Если я сейчас привожу этот случай, с точки зрения 
лютеран, быть может, и несколько смешной, то лишь 
затем, чтобы подчеркнуть человечность островитян; не
делю спустя капитан получил ящик виски с проходяще
го мимо судна. Вождь, как глава островного совета, по 
существующим на Питкерне правилам мог запретить 
выгрузку ящика на берег, но он лишь ограничился сле
дующими словами: «Я не такой человек, который счел 
бы возможным употребить свою власть в отношении 
другого. Очевидно, капитан испытывает большую по
требность в спиртном. Я осуждаю его пристрастие и не 
хочу этого скрывать, но пусть он сам решит со своей 
совестью, что считать правильным, а что предосудитель
ным».

Напротив миссионерского домика находится админи
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стративное здание, а в нем клуб, где дважды /в неделю 
прокручивают Ш-миллиметровые фильмы. Один 
фильм, как правило, из той серии, .которую .миссия по
лучает из главного штаба адвентистов седьмого дня в 
США. Фильм прокручивают из недели в неделю, и не
редко может пройти несколько месяцев, прежде чем его 
заменят. Можно не сомневаться, что Питкерн — одно из 
тех мест, куда фильмы доходят в последнюю очередь, 
поэтому качество копий оставляет желать лучшего, а 
крошечный электрогенератор не в состоянии обеспечить 
ритмичную скорость но время сеанса. .Вот почему иног
да досточтимые американские пасторы начинают гово
рить пискливыми детскими голосками, как в фильмах о 
Микки-Маусе, или же читать проповеди громогласным 
басом. Беру на себя смелость утверждать, что острови
тяне не очень .понимают мораль серии, построенной в 
расчете на зрителя, втиснутого в рамки американского 
мелкобуржуазного морального кодекса. Но они от души 
смеются, а сметливый мистер Феррис, миссионер, раз
решает прокрутить ленту с конца, что вызывает востор
женный рев зрителей. «Сегодня будет фильм с кон
ца», — -кричат на площади, и все выскакивают из домов. 
Остальные фильмы показываются без какой-либо пред
варительной цензуры, и никто заранее не знает, что ки
нокомпании пришлют на остров. Наибольший интерес 
вызывают ленты, в 'которых можно видеть трамваи, 
поезда, машины, реактивные самолеты. Что же касает
ся игры актеров, то умы зрителей она особенно не бу
доражит. Последний фильм о восстании на «Баунти» с 
Марлоном Брандо и Тревором Хоуардом в главных ро
лях на Питкерне успеха не имел. «Дело ведь было не 
так», — говорят островитяне, и по праву.

На сеанс в кино жителей созывает колокол. Его по
дарил острову капитан английского военного судна «Ва
силиск» в 1844 году, а до того колокол несколько лет 
висел в одной из церквей Чили. Сейчас он укреплен на 
деревянной перекладине рядом с длинной скамьей .на 
северной стороне площади. Звонарь — Моррис Уоррен. 
В бытность его подростком на остров пожаловал чинов
ник из колониальной администрации Фиджи. Чиновни
ку не составило большого труда обнаружить, что Мор
рис недостаточно развит для своих лет, и он предложил 
совету острова направить Морриса в особую школу для
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умственно отсталых детей в Суве, главном городе архи
пелага. «Ни за что на свете, — ответил вождь. — Мор
рис имеет такое же право жить на Питкерне, как и 
каждый из «ас».

— На что же вы его определите?— спросил чинов
ник.

— Мы поручим ему должность звонаря, чтобы каж
дый раз, заслышав звон колокола, люди помнили, что 
бог знает смысл жизни каждого из нас, как сильных, 
так и слабых духом.

Моррис получает за свою работу три фунта в месяц. 
Ему нелегко разбираться в движении часовых стрелок. 
И если он все же с точностью до минуты знает, когда 
утром следует звонить, чтобы собрать людей на обще
ственные работы, а вечером созывать в кино или на за
седание совета, то это объясняется его поразительной 
способностью точно определять время по положению 
солнца на небосводе. В первые дни своего пребывания 
на острове я с удивлением наблюдал, как Моррис стоит 
то в одном, то в другом месте с поднятым вверх указа
тельным пальцем. Позже он рассказал мне, что таким 
путем определяет, когда подавать сигнал к окончанию 
занятий в школе: если солнечные лучи достигают кон
чика его указательного пальца, значит, ребята свобод
ны! Такая замысловатая система породила на Питкерне 
поговорку— когда люди хотят высказать свои сомне
ния, то говорят: «Это так же надежно, как указатель
ный палец Морриса в дождливую погоду».

По числу ударов колокола жители Питкерна знают, 
по какому поводу дается сигнал. Затем Моррис шесть 
раз неторопливо обходит площадь и снова принимается 
звонить. Так повторяется трижды. Больше всего пит- 
кернцы любят звон, возвещающий о появлении судна: 
7несть коротких ударов, следующих один за другим. 
В этом случае люди стекаются в бухту Баунти, чтобы 
на 'больших каноэ выйти навстоечу бросившему якорь 
судну. Если на острове кто-нибудь умирает, колокол 
звонит 12—15 раз, а если рождается ребенок, раздает
ся 20 коротких ударов.

Малюсенькая почтовая контора на площади волей 
случая стала экономическим «хребтом» Питкерна. Ранее 
остров не имел собственных марок, но в 1940 году анг
лийский губернатор архипелага Фиджи сэр Харри
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Морской трамвай всегда переполнен

Льюк, бывший одновременно и верховным администра
тором Питкерна, распорядился выпустить питкернские 
марки под новым географическим наименованием: «Пит- 
керн айлендз». В связи с этим о географических позна
ниях сэра Харри ходит немало анекдотов, но это не
справедливо — во всяком случае, по утверждению са
мого сэра Харри. «Я намеренно решил, — пишет он в 
овоей книге „Острова южной части Тихого океана", — 
назвать новый филателистический район островами Пит
керна, поскольку главе питкериской колонии принадле
жит исполнительная власть и над необитаемыми остро
вами Гендерсон, Дьюси и Оено».

Вот так и случилось, что «острова» Питкерн стали
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самым малонаселенным местом на Земле, имеющим соб
ственные марки. Сегодня лишь 72 человека пользуются 
этими марками, известными филателистам всего мира. 
Как только Моррис дважды по три удара бьет в кора
бельный колокол, жители острова собираштся на почте 
(это бывает примерно раз в месяц), чтобы отправить 
письма во все страны нашей планеты, даже в Китай и 
Саудовскую Аравию. Каждое новое судно доставляет 
тысячи писем от филателистов, умоляющих прислать им 
письмо с одной или несколькими редчайшими питкерн- 
окими марками. Шансы получить ответ у них невелики, 
если только они не вложат в конверт международные 
купоны. Зато на все запросы, присланные с оплаченным 
ответом, островитяне отвечают очень аккуратно.

Возглавляет почту Оскар Кларк, и должность эта 
приносит ему четыре фунта в месяц.

— Благодаря людям, которые собирают марки, ад
министрация острова работает с прибылью, — расска
зывает он. — Мы — единственная страна в мире, зара
батывающая на своих марках столько, что это покры
вает наши расходы. Все общественные мероприятия, обу
чение в школе, закупки всего необходимого, строитель
ство укрытий для лодок оплачиваются за счет доходов 
от продажи марок. И если посмотреть на Питкерн с 
точки зрения чистого бизнеса, то можно сказать, что 
дело приносит прибыль.

— А что значит— прибыль? Ведь марки продаются 
по номиналу?

— Конечно, но раньше мы передавали наши письма 
для доставки на кораблях бесплатно — вот что позво
ляет нам делать сравнения. Если кто-нибудь заявляет, 
что неразумно 72 людям жить на далекой скале в океа
не, мы спокойно можем на это ответить: какое другим 
до этого дело, если мы не сидим ни у кого на шее?

Но есть и другой момент, о котором Оскар Кларк 
не упоминает, но который также имеет отношение к де
лу. Жители острова Питкерн выразили желание отчис
лить в фонд английского Красного Креста ту часть до
хода от продажи марок, какую сочтет целесообразной 
фиджийская администрация. Таким образом, они Отда
ют свыше десяти процентов своих доходов /на нужды 
международной помощи. Остается только добавить, что, 
когда этот вопрос обсуждался в местном клубе, жители
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решили 'выделить половину всех доходов в фонд оказа
ния международной помощи; они постановили также, 
чтобы все, кто связан с продажей марок, отказались от 
всякой платы за свою работу. Где еще можно найти 
пример подобной душевной щедрости?!

— Марки доставляют нам и немало хлопот, — про
должает Оскар. — После прихода почты каждому из 
нас, кто умеет писать, приходится порой целую неделю 
отвечать на письма. Но этому мы только рады. Пере
писка дает возможность рассказать людям о нашей ма
ленькой колонии и о том образе жизни, какой мы для 
себя избрали.

Почтмейстер раздает поступившие письма. Он стоит 
на крыльце, обращенном в сторону площади, и выкри
кивает:

— Десять писем из Советского Союза, все с между
народными купонами для ответа! Кто хочет ответить?

Вверх взлетает лес рук, и приходится тянуть жребий, 
кому в этом месяце выпадет обеспечивать пресс-инфор
мацию для Советского Союза. Далее следуют письма 
из Индонезии, но охотников отвечать на эти письма 
почти нет, так как жители острова в какой-то газете вы
читали, что корреспонденты из Индонезии стремятся 
установить связь с Питкерном лишь затем, чтобы пере
продать полученные марки в другие страны. ФРГ и 
ГДР, Англия, Голландия и Скандинавские страны, на
против, котируются довольно высоко.

Я отправляюсь домой вместе с одной из корреспон
денток, несу для нее кипу писем. Это молодая девушка 
лет восемнадцати, из скромности она просит не упоми
нать ее имени, если я буду о ней писать.

— Я отвечаю на письма, потому что таким путем 
могу рассказать людям в других странах, что счастлива 
и живу хорошей жизнью, — рассказывает моя опутни- 
ца. — ,Но я никогда не подписываюсь своим именем, 
только пишу: «Дружеский привет от девушки с острова 
Питкерн, Южные моря».

— Сколько же человек получили письма от «моло
дой девушки с острова Питкерн»?

— По-моему, свыше двухсот пятидесяти. Я каждому 
пишу по-разному, иначе было бы неинтересно. В пись
мах я рассказываю о своей жизни и оставляю для се
бя копию письма, чтобы позднее можно было перечи

175



тать. Это ©се равно что вести дневник, ъыть может, я 
немного эгоистична, но столько хочется рассказать!

— Тебе отвечают?
— Не очень часто. Но те, кто мне отвечает, узнают 

о моей жизни еще больше.
— Случалось, чтобы тебе предлагали руку и 

сердце?
— Кто, например?
— Твои читатели.
— Да, иногда приходят странные письма. Наверное, 

их пишут одинокие люди. Возможно, несчастные. На эти 
письма я тоже отвечаю.

— Ты никогда не уезжала с Питкерна. Чего ты 
ждешь от будущего ,на острове, с которого уезжает так 
много молодых мужчин?

— Я помогаю миссис Феррис, жене миссионера, уха
живать за грудными детьми. Мне хочется съездить на 
Новую Зеландию и выучиться на медицинскую сестру, 
но лишь затем, чтобы потом вернуться на Питкерн и 
провести на родине остаток жизни.

— А если ты не найдешь здесь себе мужа и твоим 
уделом будет лишь ухаживать за чужими детьми и пи
сать письма филателистам по ту сторону океана?

— Почему вы, чужеземцы, так жестоки?
Не знаю, проявил ли я жестокость в отношении этой 

молодой девушки, задав свой вопрос. Но я решил до
словно воспроизвести наш разговор, ибо он, по-моему, 
затрагивает одну из проблем, которые немногочислен
ная молодежь острова должна ясно сознавать, но кото
рые она редко соглашается обсуждать. Условия, в ко
торых живут здесь молодые люди, разительным обра
зом отличаются от условий наших детей. Чтобы понять 
это, видимо, уместно вспомнить кровавую историю пер
вых колонистов острова, которая продолжает влиять :на 
умы их потомков и невольно занимает их мысли до сих 
пор.

2
К западу от Адамстауна возвышается голая скала с 

отвесными склонами. За многие тысячелетия ветер про
грыз в горной породе пещеру; сегодня глубина ее со
ставляет семь метров, а ширина входа четыре метра. Из 
пещеры открывается вид на океан и на остров. Чтобы
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добраться до этого места, Лесу Крисчену, Моррису и 
мне приходится карабкаться по узким проходам.

Место получило название «пещеры Флетчера Крис
чена», сам же он упоминал о «ей как о «месте для раз
думий». В те времена джунгли доходили до самого 
подножия скалы и пещера была крепостью, где горстка 
людей могла противостоять весьма сильному противни
ку. Крисчен часто отправлялся в «место для раздумий» 
и жил в уединении по нескольку недель кряду. В такие 
дни остальные колонисты по утрам видели, как он 
осматривает в подзорную трубу океан — не появится ли 
там парус.

Но пещера служила «е только убежищем. Она была 
своеобразным «зданием парламента». Крисчену в то вре
мя было всего двадцать с небольшим лет. Его влияние 
на товарищей понемногу убывало, вместе с тем его по- 
прежнему уважали и продолжали называть «мистером 
Крисченом». После того как «Баунти» сожгли, Крисчен 
и его восемь товарищей провели в пещере совещание, 
на котором они поделили Питкерн на девять участков — 
по одному «а каждого европейца. Что же касается 
шести полинезийцев, то было решено, что они будут ра
ботать «а моряков как своего рода безземельные кре
стьяне. Среди современных жителей Питкерна не со
хранилось преданий, содержащих хотя бы намек на то, 
что Флетчер Крисчен возражал против такого решения. 
В защиту его и остальных европейцев можно лишь ска
зать, что в конце восемнадцатого столетия подобное 
разделение людей по расовому признаку казалось само 
собой разумеющимся.

— Никто из нас, избравших этот остров своим до
мом, не может надеяться когда-либо его покинуть,— 
сказал Крисчен. — Если мы и увидим корабль на гори
зонте, то можно не сомневаться, что он послан, дабы 
доставить нас в Англию, где нас ждут суд и виселица. 
Вот почему мы должны построить свои дома так, что
бы их не было видно с моря. Если же нас все-таки об
наружат и команда высадится на берег, мы укроемся 
в этой пещере и будем защищаться до последнего чело
века. Этой правде мы обязаны смотреть в глаза, ибо, 
только зная все, сможем строить свою дальнейшую 
жизнь.

Такова (была предпосылка жизни колонистов на ост-
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рове. Вскоре, однако, возникла и другая, не менее 
важная проблема. Денег .ни у кого не было, а труд це
нился невысоко, и поскольку женщины были единствен
ным, в чем люди испытывали -недостаток, то их благо
склонность и право общения с ними вскоре стали «твер
дой валютой» среди немногочисленных колонистов. 
У всех европейцев были вахины, тогда как шести поли
незийцам приходилось делить между собой трех жен
щин. К тому же по прошествии года две женщины умер
ли, и Джон Адамс и Джон Уильямс остались -вдовца
ми. Они созвали новое совещание в пещере и потребо
вали, чтобы им передали двух женщин из числа нахо
дившихся в распоряжении полинезийцев. Джон Уильямс 
был единственным кузнецом на острове, он мог, в чис
ле прочего, изготовить патроны для мушкетов. По этой 
причине он пользовался большим влиянием среди мя
тежников и остальные не сочли возможным протесто
вать против его требования. На полинезийцев был ока
зан нажим, и дело решили таким образом: жена одно
го из них, по жмени Туфаити (Нэнси), переедет к Уиль
ямсу, а двое полинезийцев из Тубуаи, деливших между 
собой женщину по имени Тинафанаеа, передадут ее 
Джону Адамсу. Обе женщины будут жить у своих но
вых мужей, -готовить им пищу, а раз в месяц в день, 
определенный мужьями, смогут, если захотят, посещать 
своих бывших мужей.

Но такой порядок вызвал среди колонистов настоя
щую бурю. Шестеро мужчин-полинезийцев, по сути де
ла, имели в своем распоряжении лишь одну жену — 
молодую девушку по имени Марева, которая чувство
вала себя ущербной по отношению к своим подругам, 
потому что у нее не было белого мужчины. Трое поли
незийцев, Тараро, Оха и Титахити, жили в одной хижи
не с Маревой, и от них она узнала, что они вынаши
вают план убийства своих белых мучителей. Придя в 
гости к своим подругам, Марева пропела им странную 
песню, .в которой были такие слова:

Зачем темнокожий мужчина точит свой топор?
Затем, чтобы убить белого человека.

Женщины побежали к Крисчену и рассказали об 
услышанном. Прихватив мушкет, Флетчер Крисчен на
правился к полинезийцам, пытаясь их урезонить. Те
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испугались и бежали в горы. В довершение ко всему 
Нэнои последовала за ними и осталась у своего перво
го мужа, Тараро.

Так Джон Уильямс снова оказался в одиночестве. 
Если он не получит свою жену обратно, пригрозил он, 
то прекратит все кузнечные работы. <«Вы обращаетесь 
со мной как с безземельным таитянином, — будто бы 
заявил он. — Что ж, я буду жить как таитяне. Но, на
сколько мне известно, »вы с кузнечным делом незна
комы!» Крисчену пришлось разрешить приготовить три 
порции хумпус-бумпус, из которых в одну -примешали 
яда, после чего таитянину по имени Манарии, также 
оставшемуся без жены, обещали предпочтительное пра
во на Нэнои, если он сможет уговорить Тараро отве
дать отравленный пудинг. Манарии отправился в горы 
для выполнения своей трудной миссии.

В горах он быстро нашел Тараро и Титахити, но Оха 
спрятался в другом месте.

— Мы хотим, чтобы вы вернулись обратно и жили 
с нами в мире и согласии, — сказал Манарии. — В знак 
дружбы женщины прислали вам хумпус-бумпус, а я 
взял с собой Мареву, которую отдают вам -в жены, если 
вы последуете за мной.

Нэнси, которая находилась вместе с Тараро, предло
жила ему отведать отравленный пудинг, но он отказал
ся. Правда, оба согласились последовать за Манарии 
к подножию горы, где, по словам предателя, в кустах 
их поджидает Марева. К ним присоединился и Тита
хити.

Манарии, шедший позади Тараро, попытался при
стрелить его из мушкета, но произошла осечка. Тараро 
бросился в джунгли, однако Манарии догнал беглеца, 
бросился на него и крикнул Нэнси: «Скорее, помоги его 
прикончить!» Нэнси схватила большой камень и раз
мозжила мужу голову. Почему она и другой таитянин 
вместо этого не набросились на Манарии — вопрос, ко
торый и по сей день обсуждается на Питкерне. По од
ной версии, Нэнси и Титахити боялись, что вооружен
ные белые люди уже направляются к этому месту. Ти
тахити заковали в кандалы, изготовленные Уильямсом, 
и последний стал властелином Нэнси. Двумя дня
ми .позже Манарии и его соотечественник Таимуа обна
ружили Оху и убили его, перерезав ему горло.
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Итак, двумя полинезийцами стало меньше, а Тита
хити, которого, как ни странно, не убили, передали в 
услужение Айзеку Мартину и его жене Дженни (ранее 
принадлежавшей Адамсу). Однако отношения между 
таитянами и мятежниками с каждым днем ухудшались. 
Мало того, что белые физически расправлялись с поли
незийцами, если были недовольны их работой, они 
(Маккой, Кинтал, Миллз и Браун) к тому же хваста
лись, что «владеют женщинами», тогда как у таитян их 
вообще не было.

Титахити был, бесспорно, самым хитрым из них. 
Всячески стараясь сохранить хорошую мину при пло
хой игре, он пытался переманить на свою сторону гар
демарина Эдварда Янга.

Об Эдварде Янге, оставившем после себя многочис
ленное потомство, известно не так много. Говорят, буд
то он был сыном сэра Джорджа Янга; бесспорно одно: 
он происходил из хорошей семьи. По описаниям Блая, 
у Янга «была смуглая кожа я довольно некрасивое ли
цо — не хватало нескольких передних зубов, а остав
шиеся были все гнилые». Когда начался мятеж, он 
единственный из гардемаринов без колебаний присоеди
нился к бунтовщикам. Выступив с оружием в руках, он 
отказался подчиниться капитану Блаю. Можно почти 
не сомневаться в том, что Янг ревниво относился к 
Флетчеру Крисчену, выходцу из старинного помещичье
го рода. По его мнению, они были ровня, но обстоя
тельства вынуждали его смириться с ролью второго. 
Ему пришлось также довольствоваться кривоногой и ху
досочной женой Тераурой (Сусанной), доставшейся ему 
по жребию. Сам же он был, как на то намекают источ
ники, страстно влюблен в принадлежавшую Крисчену 
Мауатуа, которую Крисчен называл «Грот-мачтой». На 
Питкерне Янг вел весьма замкнутый образ жизни, пока 
не согласился вступить в сговор с полинезийцами с 
целью убийства своих товарищей. По всей вероятности, 
при этом он рассчитывал стать вождем после Флетчера 
Крисчена.

В сентябре 1793 года разразился бунт. Во главе по
линезийцев стоял Титахити, которого поддерживал Янг. 
Уильямса застрелили на его собственном участке. Сле
дующим застали врасплох Айзека Мартина. «Мы поза
бавимся игрой „охота на кабанов"»,— заявили бунтов
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щики, уперев мушкеты ему в живот. Ничего не пони
мающий Мартин расхохотался, но смех перешел в 
страшный хрип, когда мушкеты были разряжены прямо 
в него.

С наступлением темноты из европейцев в живых 
остались только Янг, Адамс, Кинтал и Маккой. Адамса 
поразили в затылок, но он сумел укрыться неподалеку 
от дома. Кинтал и Маккой нашли убежище в горах, а 
когда третьего октября они вернулись в поселок, оказа
лось, что женщины... прикончили всех полинезийцев. 
Тем самым проблема женщин была разрешена весьма 
радикальным способом: четыре европейца поделили 
между собой десять женщин, и с этого момента полине
зийки стали жить беспорядочной жизнью с этими муж
чинами. Эдвард Янг стал главарем оставшихся колони
стов.

Но какая судьба постигла самого Крисчена?
На протяжении долгих десятилетий бытовало широ

ко распространенное мнение, что ему удалось спрятать
ся в горах и избежать мести полинезийцев, а затем ка
ким-то образом возвратиться в Англию.

Эта гипотеза основывалась на следующих сведениях. 
Когда Питкерн вновь был откоыт много лет спустя и 
изумленный мир узнал о судьбе мятежников «Баунти», 
то Джон Адамс, единственный из оставшихся в живых 
моряков, сообщил противоречивые сведения о смерти 
Флетчера Крисчена. Капитану Фолджеру, 'зашедшему на 
остров на американской китобойной шхуне «Топаз», он 
рассказал, будто Крисчен заболел и умер естественной 
смертью. Капитанам же двух английских военных ко
раблей, появившихся в этих водах во время преследо
вания американского каперного судна, он заявил, что 
Крисчена застрелил один из полинезийцев на принад
лежащем Крисчену ямсовом поле. А когда бывший то
варищ Крисчена, Питер Хейвуд, рассказал в Плимуте в 
1808 году о том, что видел бунтаря-пгтурмана с «Бау,н- 
тн», то распространились слухи, что Адамс умышлен,но 
наводил тень на ясный день, чтобы не обнаружилось 
возвращение Флетчера Крисчена в Англию. Адамса по
просили указать место на острове, где похоронен Крис
чен, но он так и не смог этого сделать, между тем во 
всем, что не касалось судьбы Крисчена, память его была 
безупречна.
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Ходили также слухи о том, будто бы Крисчен захва
тил ящик с деньгами с «Баунти» и возвратился к своей 
семье в местность Лейк. Это предположение, кстати, 
подкреплялось тем обстоятельством, что проживавший 
там же поэт Колридж как раз в те годы написал свою 
знаменитую поэму «Старый моряк», в которой в из
вестном смысле отобразил приключения Флетчера 
Крисчена и мятежников. Откуда, говорили тогда, Кол
ридж мог получить эти сведения, если бы тайком не по
встречался с Крисченом?

Сколь бы привлекательной ни казалась эта версия, 
в ней нет ничего достоверного. В момент мятежа «Баун
ти» находился на пути домой, и в корабельном сейфе 
наличных денег не было, а то немногое, что оставалось, 
писарь Сэмюэль, очевидно, прихватил с собой в баркас. 
Могила Крисчена на острове не сохранилась по той 
простой причине, что в первые годы жизни мятежников 
на острове соблюдались таитянские обычаи захороне
ния, в согласии с которыми вдова оставляла у себя че
реп умершего, тело же выбрасывали в море. Следова
тельно, могилы остальных убитых также не сохрани
лись. Колридж мог заимствовать материал для своей 
поэмы из приключений многих моряков, потерпевших ко
раблекрушение. Питер Хейвуд никогда не делал заяв
лений адмиралтейству о якобы имевшей место встрече 
с Флетчером Крисченом, и приписываемые ему сведе
ния были получены из вторых рук. Зато 86-летний 
Фред Крисчен может точно указать место, где произо
шло убийство его прадеда, а также воспроизвести сло
ва, которые были сказаны в момент убийства и кото
рые ему передал дед. Четыре полинезийца застрелили 
Флетчера Крисчена одновременно с остальными моряка
ми. Один из них, судя по всему Титахити, закричал: 
«Вот тебе за то, что ты предал нас!» Крисчен застонал: 
«Друг, что же ты делаешь?» Все жители поселка знали 
эту историю, и многие могли бы сразу же внести ис
правления в эту версию, если бы она не соответствова
ла действительности.

Теперь на острове было много женщин, зато иссякли 
запасы рома. Вскоре Уильям Маккой нашел новую 
«разменную монету». Еще юношей он работал на заводе 
по производству виски в Шотландии. На острове ему 
удалось найти растение, из корней которого можно бы
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ло гнать спирт. Под руководством Маккоя котёл и не
сколько металлических т.руб с «Баунти» переделали в 
дистилляционный аппарат, и прошло совсем немного 
времени, как самогон стал литься рекой. Менее чем за 
год Маккой окончательно опился и в приступе белой го
рячки бросился со скалы в воду. Но Мэтью Кинтал ока
зался способным учеником; он продолжал гнать само
гон и постоянно находился в состоянии опьянения. Он 
был настоящим тираном, и его бедная вахина Теваруа 
(Сара) постоянно перед ним трепетала. Как-то раз, бу
дучи недоволен приготовленным обедом, Кинтал отку
сил у нее ухо. В конце концов Сара не выдержала и 
покончила с собой.

После ее смерти ни одна «з женщин не пожелала пе
реехать в дом к Кинталу. А так как он всюду их пре
следовал, Янг и Адамс сговорились с ним разделаться. 
Кинтала заманили на пирушку, и Адамсу удалось рас
кроить ему голову топором. Таким образам, в живых 
остались лишь двое из восемнадцати мятежников.

В небольшой колонии воцарилось спокойствие, но 
здоровье Эдварда Янга ухудшалось, он был болен аст
мой, и ему было трудно дышать. Свои последние годы 
Янг потратил на то, чтобы научить грамоте Джона 
Адамса и многочисленных детей, родившихся на остро
ве. В 1800 году он скончался, и Джон Адамс остался 
единственным взрослым мужчиной на Питкерне.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1

В конце 1807 .года американская китобойная шху
на «Топаз», следовавшая из Бостона, с капитаном 
Мэтью Фолджером на борту вошла в Адвенчар-Бей на 
Тасмании, где около 20 лет до этого бросил якорь 
«Бауяти» по пути к Таити.

За минувшие два десятилетия произошло немало со
бытий, и мир стал иным. Европа была охвачена вой
нами с Наполеоном, однако Британия господствовала 
на море, и мятеж на «Баунти» практически отошел в 
область преданий. Как мы уже знаем, семнадцать лет 
назад капитан Эдвардс на военном корабле «Пандора» 
разыскал часть бунтовщиков, заковал их в кандалы и 
увез с собой. «Пандора» еще долгие месяцы ходила по 
Тихому океану в поисках остальных восставших во гла
ве с Флетчером Крисченом. По пути домой фрегат по
терпел кораблекрушение у Большого Барьерного рифа, 
и четверо пленных утонуло. Остальных доставили в 
Англию и предали суду. Троих из них в 1792 году каз
нили. Но ни само судно «Баунти», ни остальных мятеж
ников Эдвардсу найти не удалось, и поэтому все были 
уверены, что судно и экипаж погибли в бурю. Вновь 
созданная английская колония на Тасмании, которую 
посетил капитан Фолджер, находилась в ведении губер
натора Нового Южного Уэльса. Звали губернатора 
Уильям Блай — за истекшие годы бывший капитан 
«Баунти» сделал блестящую карьеру.

С Тасмании «Топаз» направился по Тихому океану 
в восточном направлении. После малоуспешного про
мысла тюленей в штормовом море судно взяло курс на 
север, и 5 февраля 1808 года вахтенный заметил впе
реди остров. На морской карте здесь не значилось зем
ли, но американский капитан не ошибся, предположив, 
что островом может быть открытый Картеретом в
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1767 году Питкерн. Длинные океанские волны с гро
хотом разбивались о неприступный скалистый берег, и, 
казалось, найти здесь якорную стоянку будет невозмож
но. Но на острове могли быть тюлени, и «Топаз» с ве
личайшей осторожностью направился туда.

В подзорную трубу Мэтью Фолджер заметил над де
ревьями столбики дыма. Значит, на острове есть люди, 
хотя Картерет и обозначил его как необитаемый. Вне
запно капитан увидел каноэ; лодка с двумя гребцами 
на борту по волнам ревущего прибоя приблизилась к 
шхуне. Лица людей были темными, как у полинезийцев, 
а на теле были только набедренные повязки. Они крик
нули «капитану по-английски, чтобы он спустил канат и 
позволил им подняться на судно. Пораженный тем, что 
островитяне говорят по-английски, Фолджер расспро
сил их:

— Кто вы такие?
— Мы англичане.
— Англичане? — удивленно воскликнул он. — Где же 

вы родились?
— Здесь, на острове.
— Но как же вы можете быть англичанами, если 

родились на острове, который англичанам не принадле
жит и о котором они даже не знают?

— Наш отец был англичанином.
— Кто же ваш отец в таком случае? — в нетерпе

нии крикнул Фолджер.
— Алек. Разве вы не знаете Алека?
— Откуда, черт побери, мне знать Алека!
— Значит, вы никогда не слышали про капита

на Блая и судно «Баунти»? Отец был одним из его лю
дей.

И тут Фолджер все понял. «Мной овладело неопи
суемое чувство изумления и радости», — рассказывал 
он позднее. Благодаря чистой случайности американско
му капитану удалось обнаружить местопребывание мя
тежников «Баунти». Правда, он не сразу решился сойти 
на берег, но, когда двое молодых островитян заверили 
его, что в живых остался один-единственный член вос
ставшего экипажа, согласился последовать вместе с 
ними на остров. В поселке он встретился с Джоном 
Адамсом (Александром Смитом), который уже восемь 
лет оставался единственным взрослым мужчиной на
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острове после кровавых событий, ознаменовавших на
чало колонизации. Адамс подарил капитану судовой 
хронометр как доказательство того, что он действитель
но был моряком пропавшего английского мятежного 
судна. Фолджер, видимо, рассказал при этой встрече, 
что остров называется Питкерн — ведь мятежники, как 
мы уже отмечали ранее, знали лишь таитянское его 
название Мата-ки-те-ранги. В те времена на острове по
мимо Адамса проживало 34 иолуангличанина.

Американский капитан пробыл на Питкерне всего 
шесть часов. «Я рассказал Александру Смиту, что про
изошло за эти годы в мире, — записал он в судовом 
журнале „Топаза", — в частности, про победы англий
ского флота, и эти новости его очень обрадовали. Он, со 
своей стороны, поведал мне о восстании и смерти своих 
товарищей».

Джон Адамс мог лишь радоваться тому, что Фолд
жер не зашел на остров по пути на запад, ибо в таком 
случае он неминуемо рассказал бы о своем открытии 
губернатору Нового Южного Уэльса, каковым был ка
питан Блай, а последний наверняка не пожалел бы 
усилий и снарядил военный корабль на Питкерн, чтобы 
арестовать Адамса — одного из самых активных участ
ников мятежа. Но «Топаз» плыл на восток. В Вальпараи
со Фолджер повстречал одного английского морского 
офицера, которому рассказал о колонии на Питкерне. 
Офицер направил донесение английскому адмиралу в 
Рио-де-Жанейро, но лишь в мае 1809 года эти сведения 
дошли до Лондона, где донесение было подшито в ар
хив. Никакой информации не было даже направлено 
британским военным кораблям, находящимся в Тихом 
океане. Вот почему Питкерн был еще раз «открыт» дву
мя судами английского морского флота. И лишь в 
1823 году адмиралтейство снарядило корабль «Блос- 
сом», капитану которого, Бичи, было приказано осмот
реть остров и присоединить его к английской короне. 
Никто из побывавших на острове капитанов не пожелал 
арестовать Джона Адамса и доставить его в Англию 
для суда, напротив, все трое заявили, что он был под
линным отцом для островитян, воспитывал подрастаю
щее поколение в духе истинного христианства, и если 
его педагогическая деятельность будет прервана, то ко
лония придет в упадок.
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Джан Адамс стал легендарной личностью острова 
Питкерн и остается таковым вплоть до наших дней. Его 
молила служит местом паломничества, его высказывания 
цитируются и передаются из поколения в поколение. 
Если так сказал Джон Адамс, значит, так должно быть. 
Однако в дни мятежа, да и в последующие годы он от
нюдь не был похож на учителя воскресной школы. Ведь 
именно он, как мы уже знаем, вытатуировал свои ини
циалы «А. С.» (Александр Смит) и дату «1789» на руке 
вахины Дженни, которую позднее уступил товарищу 
Айзеку Мартину якобы за две бутылки рома. А когда 
умерла его другая жена, Пураи, он потребовал себе 
женщину одного из полинезийцев. Адамс принимал ак
тивное участие в организации первого заговора на ост
рове, когда были убиты два полинезийца, и едва не по
гиб сам во время попытки бунта таитян. Он весьма 
усердно потреблял самогон, приготовляемый Маккоем, 
и вместе с Янгом планировал убийство Кинтала, своего 
товарища по судну. И даже после смерти Янга от аст
мы в 1800 году Адамс жил, как паша, собрав в своем 
гареме всех женщин острова.

Но, видимо, именно в эти годы в его сознании про
изошел какой-то перелом. Сын бедного лондонского па
ромщика, он едва ли очень хорошо мог читать и писать 
до того, как уселся на школьную скамейку на Питкер- 
не, когда обучение начал вести Янг. Учебником им слу
жили Библия, которую вывезли с «Баунти», и молит
венник Флетчера Крисчена. Когда же Янг умер, Адамс 
был настолько сведущ в воспитании, что взял на себя 
роль наставника подрастающего поколения.

Лексикон Адамса вряд ли мог служить образцом 
оксфордского английского языка, и даже сегодня жите
ли острова говорят на особом языке, одном из самых 
странных в мире. Все моряки «Баунти», естественно, го
ворили по-английски, но на различных диалектах, сдоб
ренных множеством морских словечек, вынесенных из 
матросских кубриков парусников конца XVIII столетия. 
Плененные ими женщины и мужчины-полинезийцы раз
говаривали между собой по-таитянски, но так как двое 
мужчин родом были с Тубуаи, а одна женщина с Хуахи- 
не, то слова из их родных наречий также можно было 
встретить в том удивительном смешанном языке, кото
рый служил средством общения на Питкерне в давние
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времена. Позднее капитаны французско-полинезийских 
шхун также оставили свой след в языке питкернцев, 
впитавшем в себя, таким образом, и современные мор
ские выражения. Между собой все жители острова го
ворят именно на этом языке, но более пожилые люди 
понимают английский и могут говорить на нем с посто
ронними.

Приведу несколько примеров, чтобы продемонстриро
вать различия между чистым английским и питкернским 
языками:

Your eyes are red with crying («Ваши глаза покрас
нели от слез») по-питкернски звучит так: Yus eyes sa 
ulla-ulla.

I’m able to carry your basket («Я могу понести вашу 
корзинку») — I’sa able to cahly your basket.

The little child is sick («Маленький ребенок болен») — 
Dah little sullun sa sore.

I don’t know («Я не знаю») — I ka wa.
I’m going for a swim («Пойду поплаваю») — I’sa 

goin’ nawi.
Еще при жизни Джона Адамса (а умер он в пре

клонном возрасте в 1829 году) потомки впитали в себя 
его слова и цитировали их как высказывания самого 
пророка, и, хотя все они не так давно перешли в веру 
адвентистов седьмого дня, они по-прежнему в извест
ной мере строят свою жизнь, исходя из заветов Адамса. 
Заповеди обращенного бунтовщика до сих пор состав
ляют основу морального кодекса островитян.

Вот один из тезисов Джона Адамса: «Питкернцы 
должны жить в браке, но в маленьком обществе, где 
возможности обзавестись семьей временами ограничен
ны, женщина или мужчина, ищущие внебрачных связей, 
не должны подвергаться моральному осуждению».

Возможно, именно наставлениями Джона Адамса 
объясняется тот факт, что на Питкерне рождается боль
ше внебрачных детей, чем во многих других местах. 
К 1930 году примерно четвертая часть всех детей была 
плодом внебрачных связей. Каково положение сегодня? 
На этот счет, насколько мне известно, никакой стати
стики не существует, но вряд ли будет большой ошиб
кой утверждать, что более половины детей, рождающих
ся на Питкерне, имеют отцом мужчину, не состоящего 
с их матерью в браке.
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Все жители острова — это одна семья, ибо за 
175 лет лишь несколько мужчин привнесли на Питкерн 
свою кровь. Официально население Питкерна в 1965 го
ду восходило к девяти европейцам, шести полинезийцам 
и двенадцати доставленным на остров таитянкам. Для 
генетика Питкерн представляет весьма интересное поле 
деятельности.

2

Воспитанники Адамса рассказывают мне о «прогулке 
Якобсена», или «прогулке в кусты», придавая особый 
смысл этому выражению. Оно связано с именем дат
ского моряка Нильса Олуфа Якобсена. Моррис Уоррен 
и я с трудом собрали 'развалившееся надгробие на его 
могиле на продуваемом всеми ветрами местном клад
бище.

Надпись на камне гласит, что Якобсен родился в 
Копенгагене 17 ноября 1879 года и умер на Питкернена 
51-м году жизни, другими словами, в 1930 году. А ни
же высечено: «Он никогда больше не возвратится к се
бе домой...» Дальнейшие слова стерлись, но в самом 
низу детским почерком приписано: «Дорогой папа, мы 
так по тебе горюем».

Последние строки просила высечь на камне Норма, 
дочь Нильса Олуфа Якобсена. В год его смерти она 
была еще совсем ребенком и 'поэтому немногое может 
рассказать об отце. Норма и ее муж, почтмейстер ост
рова Оскар Кларк, живут в деревянном доме, построен
ном Нильсом Якобсеном. Датский моряк прибыл на 
Питкерн в 1921 (1922) году на французской шхуне с 
острова Мангарева. В то время ему шел 42-й год. На 
шхуну в каноэ прибыла молодая красавица Инес Уор
рен, у которой на острове было много поклонников. Она 
влюбилась в моряка, а он ради нее решил остаться на 
Питкерне. Однако сделать это было не легко, ибо в те 
времена чужестранцам запрещалось ступать на берег 
острова.

Но Инес спрятала Нильса под брезентом, ког
да на лодке переправляли со шхуны груз в бухту Баун- 
ти. Нильс Якобсен скрывался в зарослях до тех пор, 
пока шхуна «е ушла на Мангареву. Инес снабжала его 
ямсом и плодами хлебного дерева, родным же, удивляв-
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шймсй еб с1*оль чистым бтлучк&м в заросли, бйа гбворй- 
ла, что совершает «прогулки в кусты». Это выражение 
сохранилось на острове и после того, как Якобсен пе
реехал в поселок и женился на Инес. Надо сказать, что, 
скрываясь в зарослях, он не испытывал жажды, ибо, 
как вспоминают старожилы Питкерна, его единствен
ный багаж состоял из ящика пива.

Согласно неписаному закону острова, идущему от 
адвентистов, молодым мужчинам и девушкам не поло
жено оставаться наедине без надзора старших. Но, бу
дучи потомками жизнелюбивых таитянских женщин, они 
всегда находят выход из положения и испрашивают у 
родителей разрешение на «прогулку Якобсена», чтобы 
побродить в зарослях. Это крылатое выражение, скорее 
всего, соответствует скандинавскому «лежать в вере и 
законе» *. Можно не сомневаться, что во время этих про
гулок природа берет верх над воспитанием, и боязнь 
Судного дня, кошмаром висящая над жителями остро
ва, отступает на задний план, когда в молодых людях 
пробуждается кровь старого Адамса. Прав, видно, Мор
рис Уоррен, человек пожилой, когда он говорит, что 
старшее поколение не может, да и не хочет противосто
ять этим встречам в зарослях.

— Нам надо удержать здесь молодежь,— подчерки
вает он,—ведь ничто не мешает им уехать с Питкерна 
и поискать себе работу, .например, на Новой Зеландии. 
Между тем молодежи из других мест въезд на остров 
запрещен. За последние четыре года число жителей со
кратилось наполовину, и все потому, что многим нашим 
юношам захотелось повидать другие страны. Они никог
да не возвращаются в родные места, а жен находят за 
границей. И если еще восемь-десять человек покинут 
Питкерн, то у нас некому будет править «длинными лод
ками» и колония окажется на грани распада. Вот по
чему многие отцы, как и я, вспоминали слова Джона 
Адамса и говорили своим сыновьям: «Отправляйся со 
своей девушкой в кусты, когда тебе захочется, и, если 
она принесет ребенка, не беда, ведь на Литкерне как 
раз недостает молодежи, а с помощью почкования еще 
никто из нас .не размножался».

* Отношения, построенные на взаимном доверии, а не на юриди
чески скрепленных статьях закона.— Лримеч. пер.

190



Что же касается (молодых девушек, то им гораздо 
труднее уехать с острова. Чтобы приобрести билет на 
проходящее судно, они должны получить разрешение 
магистрата Питкерна, а таковое им дается лишь в том 
случае, если они нуждаются ib больничном лечении на 
Новой Зеландии или же согласятся пройти там курс 
обучения, чтобы затем вернуться на остров и применить 
дома полученные знания.

В один из вечеров я созываю в местном клубе «кон
ференцию круглого стола» и пытаюсь коснуться этой 
проблемы. Никто из местных жителей не осмеливается 
высказать открыто свое мнение, все говорят лишь о дол
ге перед господом богом и о том, что Судный день не
далек. Тогда я обращаюсь непосредственно к -молодежи, 
которая также пришла в клуб:

— А вы что, воды в рот набрали? Быть может, 
здесь слишком много народу и вы стесняетесь откровен
но высказаться? Если кто-нибудь из вас имеет что ока
зать, давайте пойдем в дом к Эдне и поговорим обо 
всем в более тесном кругу.

Но по освещенной лунным светом тропе к домику 
Эдны я иду один: желающих продолжить неудачную 
дискуссию не оказалось. Однако через два дня у меня 
происходит встреча с пятью молодыми девушками, и на 
сей раз они держат себя гораздо свободнее, чем в 
клубе.

— Нам необходим контакт с окружающим миром, — 
говорит одна из них. — Недостаточно лишь отвечать на 
письма филателистов. В школе и по радио мы слышим 
о космонавтах, облетающих Землю на своих кораблях, 
а нас всю жизнь заставляют жить .на этом острове. 
В старых журналах мы читаем о том, что молодежь мо
жет купить себе в других странах, а у нас нет даже 
магазина, где мы могли бы потратить деньги. Иногда 
-нам удается выменять немного товаров на проходящих 
судах или купить одеколон у судового парикмахера. Но 
если даже я и обзаведусь губной помадой, я не смею 
ею пользоваться, боюсь, что мне запретят выезжать к 
проходящим судам «по моральным соображениям», как 
ненадежную.

— А мне бы хотелось пудриться, — вставляет другая 
девушка, — но как вспомню, что это считается гре
хом!,, — Она указывает на одну из подруг. — Ей вот за
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претили приближаться к пароходам за то, что она по
шла к парикмахеру.

В беседу вступает проштрафившаяся девушка. Она 
вспоминает:

— Месяца три назад я была вместе со всеми на ко
рабле, который привез листы железа для Адамстауна. 
Б нашем распоряжении было четыре часа, и я пошла 
к парикмахеру, чтобы он сделал мне модную прическу, 
как на картинке, которую я вырезала из иллюстриро
ванного журнала. Вдруг одна из пожилых женщин вле
тела в каюту и закричала: «Ах ты заблудшая овца, что 
же ты делаешь перед Судным днем, ты ведь знаешь, 
что он скоро грядет!» Под смех парикмахера она вы
тащила меня из-под сушилки для волос.

— Почему мы должны изолироваться от остального 
мира?— спрашивает первая девушка. — Я читала о де
вушках, которых помещают в дома для трудных подро
стков. Это напоминает мне условия жизни на Питкерне. 
Мы здесь как крепостные, а если выходим замуж, то 
наперед знаем, что нас никуда не отпустят, даже в ко
роткую поездку. Разве у нас меньше прав жить собст
венной жизнью, чем у других молодых людей? С ума 
сойти можно, глядя на океан изо дня в день, из месяца 
в месяц и зная, что все равно никогда не попадешь 
дальше якорной стоянки проходящего мимо случайного 
судна! Мне иногда кажется, что мы расплачиваемся за 
грехи наших предков и вынуждены отвечать за их пре
ступления.

— И вы побоялись сказать обо всем этом в клубе?
— А что оставалось делать? Вы, верно, забыли, что 

там были члены магистрата, а ведь это они решают, 
кому можно .купить билет на проходящий корабль, если 
есть свободное место. Тому из нас, кто надеется вы
ехать отсюда, приходится пролезать через игольное 
ушко.

— Другими словами, этот остров вам кажется тюрь
мой?

— Ничего подобного! Это наш дом, мы его любим, 
и вполне вероятно, что многие из нас вернулись бы на 
остров с молодым человеком, например, из Новой Зе
ландии, если бы ему разрешили здесь поселиться. 
Но мы не желаем подчиняться старомодным условно
стям.
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Таковы, на мой взгляд, проблемы питкернекой моло
дежи в миниатюре, и если они не найдут своего разре
шения, то небольшое общество на этом острове со вре
менем обречено на вымирание.

3
Принято считать, что ежедневные нужды девяти че

ловек позволяют открыть небольшую лавку. Почему же 
на Питкерне нет магазина? Надо полагать, один мага
зин на 72 человека — это не слишком много?

Жители острова, где сначала право на женщину, а 
затем самогон были единственной «твердой валютой», и 
сегодня продолжают жить меновой торговлей, хотя и 
признают ценность денег — но только за пределами 
бухты Баунти. Врач судна, доставившего меня на Пит- 
керн, на протяжении многих лет интересовался своеоб
разными экономическими отношениями и денежными де
лами островитян.

— Они весьма состоятельны, а расходовать деньги 
им не на что, — рассказывал он. — Когда новозеланд
ский банк решил аннулировать десятишиллинговые 
банкноты, он в числе прочих сообщил и жителям Пит- 
керна, что эти деньги подлежат обмену. И тогда обна
ружились тысячи старых банкнотов — очевидно, свое
образной сберегательной каосой для жителей острова 
служат матрацы. И не забывайте, что речь шла о деся
тишиллинговых банкнотах. Кто знает, сколько у насе
ления бумажных денег достоинством в один и пять 
фунтов?

Новозеландские денежные знаки действительны 
только для покупок товаров на проходящих мимо ост
рова судах, однако и в этих случаях оборот весьма ог
раничен, поскольку жители Питкерна, как правило, об
менивают товары на кустарные поделки из дерева и 
тропические фрукты, а наличными расплачиваются в 
основном с судовым парикмахером, который одновремен
но держит судовую лавку. К тому же, как мы имели 
возможность убедиться, моральный кодекс не позволяет 
мужчинам и женщинам Питкерна «раскошелиться». 
К числу запрещенных товаров в первую очередь отно
сятся табачные изделия, алкогольные напитки, играль
ные карты и косметика. Разрешается приобретать в ос
новном лезвия, пасту для бритья, шампунь для волос,
13 з?к. вед 193



мыло и еще кое-какие мелочи. О кока-коле, жеватель
ной резинке и шоколаде жители острова не могут и 
мечтать. В результате им не на что истратить деньги, 
которые они заработали во время общественных работ 
или от продажи сувениров. Правда, они могут сходить 
в кино в помещении клуба, но стоимость сеанса всего 
один шиллинг (полторы датские кроны).

Налогов островитяне не платят, жилье им ничего не 
стоит, хозяйство тоже. Время от времени они испыты
вают лишь нужду в керосине; что же касается орудий 
труда, то ими жителей обеспечивает магистрат. Кое-кто 
из молодежи использует накопленные деньги на то, что
бы приобрести транзисторы, но эти приемники здесь 
очень дешевы — ведь на Питкерне нет таможенной пош
лины.

Мебель островитяне сбивают сами, нередко с большим 
искусством. Обои у них не в ходу, стены увешаны жур
нальными вырезками, картинками с мотивами из жизни 
Христа либо же портретами королевы Елизаветы и 
принца Филиппа, которыми остров щедро снабжает ко
лониальная администрация. Здесь рассказывают об од
ной женщине, которая, вычитав в женском журнале о 
чудесной туалетной бумаге, накупила у судового парик
махера множества рулонов. Когда же к ней пришел один 
из фанатичных приверженцев адвентистской веры и спро- 
оил, что она намерена делать с этой розовой мягкой 
бумагой в приближающийся Судный день, она не на
шла ничего лучшего, как развесить бумагу на фрукто
вых деревьях, чтобы отпугивать ею птиц.

Страшнее Судного дня для адвентистов ничего нет, 
по крайней мере для старшего поколения. Согласно 
учению американской секты, возвращение господа бога 
на землю ожидалось в 1843 году — во всяком случае, 
так подсчитывали по «Откровению Иоанна». Когда же 
этого не произошло, миссионеры стали доказывать, что 
господь не появился в тот год по той причине, что на
чал заниматься чисткой небесных святынь. Они пропо
ведуют очищение перед грядущим Судным днем, призы
вают единоверцев вести здоровую жизнь, воздерживать
ся от спиртного, табака, не есть много мяса, избегать 
«мирских радостей», особенно танцев и нарядов. 
В 1886 году английский фрегат «Пеликан» доставил на 
Питкерн с Таити адвентистского священника Джона
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Тэя, который вскоре обратил островитян из привержен
цев англиканской церкви в адвентистов седьмого дня.

Надо сказать, что в известном смысле адвентистская 
миссия производит благоприятное впечатление. Ее слу
жители— люди прямые и открытые, а глава миссии, 
мистер Феррис, и его жена проводят в меру своих 
скромных возможностей немалую воспитательную рабо
ту среди населения острова. И все же, на мой взгляд, 
грешно — особенно по отношению к молодежи — пропо
ведовать мракобесное учение в этом изолированном об
ществе, где, казалось бы, сама природа постаралась 
скрасить убогое существование людей. Что плохого в 
том, если молодежи разрешат хоть немного заняться 
спортом или купаться по субботам? Если бы юноши и 
девушки могли без утайки танцевать в клубе, пусть да
же изредка, разве это могло бы пагубно сказаться на 
их душах? Результатом же постоянных запретов яви
лись лишь «якобсеновские прогулки», с которыми стар
шему поколению приходится мириться. Справедливо ли 
проповедовать приближение Судного дня и под этим 
предлогом запретить всем без исключения светские удо
вольствия? Здесь столько трубят о Судном дне, что, воз
можно, и по этой-причине люди не так уж жаждут ра
ботать.

Что за беда, если бы миссия позволила открыть 
на острове магазин, где продавались бы те мелочи, о 
которых жители читают в журналах и которые им так 
хочется приобрести: губную помаду, пудру, игрушки 
для ребят. Ведь проповедники все равно сквозь пальцы 
смотрят на то, что молодежь покупает транзисторы и 
слушает модные танцевальные ритмы с Таити, танце
вать которые им запрещается.

Слов нет, страх перед Судным днем приглушил ини
циативу людей и поубавил жизнерадостности, но, к 
счастью, не сумел окончательно подавить жажду 
жизни.

Лишь при условии, что молодое поколение взбун
туется против этого духовного порабощения и преодо
леет страх перед запретами, можно будет надеяться на 
возрождение этого маленького общества. Если же на
селение и дальше будет следовать призывам миссионе
ров, не исключено, что Судный день для Питкерна и в 
самом деле наступит, но совсем не так, как представ
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ляют себе адвентисты: на острове просто не останется 
жителей.

Разве создание кооператива не принесло бы Пигкер- 
ну пользу? Сегодня сотрудничество островитян ограни
чивается совместным посещением проходящих судов, 
рыбалкой вблизи побережья и общественными работа
ми; в остальном же каждая семья ведет хозяйство са
мостоятельно. Когда в доме кончается мука, одалжи
вают у соседа, но никому и в голову не придет выпе
кать хлеб совместно. В каждом доме солят и варят, за
бивают живность и работают на собственных клочках 
земли, причем в самое случайное время. Сколько сил 
можно было бы сэкономить, сколько бесцельного труда 
избежать, если бы часть всех дел выполнялась совме
стно!

Но и это единоличное ведение хозяйства имеет исто
рическую подоплеку. Когда в 1820 году «а остров за
шла английская китобойная шхуна, Джон Адамс сказал 
капитану, что по старости не находит в себе больше сил 
заниматься обучением детей в местной школе. Капитан 
собрал команду и спрооил, не хочет ли кто доброволь
но остаться на острове и заменить Адамса. Вызвался 
молодой Джон Баффет. Позднее он женился на одной 
из местных девушек. В 1828 году на Питкерн приехал 
священник Джордж Ханн Ноббс; он стал мужем Сары 
Крисчен, внучки Флетчера Крисчена.

Ноббс совместно с Баффетом организовал на остро
ве кооперативную оистему труда. Вполне возможно, что 
жителям это пришлось не по нраву, они сочли это на
силием над своим свободным существованием. Однако 
Ноббс и Баффет считали подобное объединение необхо
димым. Поскольку население острова неуклонно возра
стало и в 50-е годы достигло двухсот человек, Ноббс 
опасался перенаселенности. По его договоренности с 
английским правительством в 1856 году судно «Морей- 
шайр» забрало всех жителей Питкерна и перевезло на 
остров Норфолк, в бывшую английскую штрафную ко
лонию, расположенную между Австралией и Новой Зе
ландией.

На этом новом острове всем прибывшим выделили 
земельные наделы. Однако шестнадцать питкернцев — 
четверо мужчин и двенадцать женщин — не вынесли 
жизни на Норфолке и на судне «Мэри Энн» в
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январе 1859 года возвратились на родной остров. Позд
нее их примеру последовали другие семьи. Отголоски 
эмиграции до сих пор живы в семейных преданиях, и 
Ноббса с его призывами к кооперации жители, быть 
может, не без оснований, считают виновником пересе
ления на Норфолк. «Если бы каждая семья могла 
управляться в одиночку, никакого переселения не было 
бы» — эти слова и сегодня раздаются на острове. Вот 
почему люди не желают совершать прежних ошибок и 
работают сообща лишь в случае крайней необходимости. 
И поскольку инициаторами неудавшейся попытки пере
селения были два человека «извне», то этим, возмож
но, объясняется нежелание местных жителей открыть 
доступ на остров всем, кто хотел бы поселиться на Пит- 
керне.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1
«Ночью шел сильный дождь, и весь день горы 

были окутаны туманом. Американское грузовое судно в 
полдень приняло «длинные лодки» в трех четвертях 
мили от берега, и теперь они направлялись обратно в 
Баунти-Бей, где собралось много мужчин и почти все 
женщины поселка; все они жаждали узнать, какие то
вары везут с корабля.

Неожиданно собравшиеся на берегу увидели, что 
происходит что-то неладное. В промежутках между ва
лунами засвистело, и послышался такой звук, славно 
кто-то изо всех сил пытается высосать пищу из полого 
зуба, только не из одного, а из сотен зубов сразу. Звук 
становился все громче, и вскоре он уже наполнил собой 
всю бухту, так что нам приходилось кричать, чтобы 
услышать друг друга. Вода схлынула, но не спокойно и 
неторопливо, как при обычном отливе, а внезапными, 
быстрыми рывками. Внутренняя часть бухты обнажи
лась, открыв взору подводные шхеры и скалы. Тысячи 
крабов ринулись в укрытие, щупальца спрута впились 
в основание скалы, колыхались водоросли. Такой кар
тины нам еще не приходилось видеть, но у нас не было 
времени детально ее запечатлеть: нгс охватил страх за 
наших близких в каноэ, что приближались к бухте,— 
мы поняли, что где-то в океане к острову спешит ги
гантская волна».

Эту историю я услышал от Роя Кларка. Он был 
почтмейстером острова до того, как им стал его млад
ший брат. На протяжении многих лет Рой вел дневник, 
занося в него все события, которые случались на Пит- 
керне. Быть может, именно поэтому некоторые жители 
называют его «ходячим архивом». Вот как он описы
вает те мгновения, когда последний из трех гигантских 
водяных валов обрушился на маленький тихоокеанский 
островок несколько лет назад.
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— Более чем тысячемильное пространство в откры
том океане между островами Пасхи и Питкерн при 
плохих погодных условиях становится своего рода ра- 
диофоническим вакуумом, в котором судовым радистам 
трудно установить связь со станциями на Американ
ском материке, на островах Кука или Новой Зеландии. 
Команде грузового судна, вышедшего в море, очевидно, 
по этой причине не сообщили о надвигающемся вале. 
Мы уже были не в состоянии передать им сигнал опас
ности, поскольку от берега до радиостанции в Таро Гра- 
унд примерно час ходьбы, а ночной дождь настолько 
размыл тропу, что посыльный добрался бы до радиста 
Тома Крисчена не ранее чем через полтора часа.

Но прежде всего надо было предупредить об опас
ности тех, кто находился в лодках. Забравшись на кры
шу самого высокого лодочного сарая, мы изо всех сил 
стали махать им руками, но люди были слишком дале
ко, и трудно было понять, видят ли они наши сигналы. 
А кроме того, дети очень часто именно так машут стар
шим товарищам, поэтому сидящие в лодках могли и не 
обратить на нас внимания.

В прежние годы два таких шквала уже обрушива
лись на остров, и мы могли себе представить, что долж-- 
но вот-вот произойти. Огромные волны были вызваны 
подводным землетрясением в 500—600 морских милях 
к северу от Питкерна и достигали 15—20 метров в вы
соту. Но оба раза лодок на воде не было, а люди, ко
торые находились на берегу, успели подняться на Гре
бень, откуда в безопасности следили за происходящими 
событиями. Минут через двадцать после того, как из 
бухты ушла вся вода, появился предвестник водяного 
вала в виде гигантского серого водяного ковра; он мед
ленно катился в бухту и достиг самого большого лодоч
ного сарая. Когда он с грохотом стал отступать назад, 
мы заметили огромную стену воды. Она приближалась 
к нам, все увеличиваясь в размерах Кто-то из женщин 
закричал, что .настал Судный день. Но самое устрашаю
щее впечатление производил не оглушительный грохот, 
доносившийся с океана, а ©ид воронки перед волной, в 
которой, словно мелкие камешки и спички, крутились 
обломки скал и плавник. И как только такой водопад 
мог подняться в эдакую высь прямо посреди океана? Во
да стояла вертикально, достигая двадцатиметровой вы
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соты, а сверху ее венчала бурлящая белопенная корр- 
на! Но вот волна обрушилась на берег, и почва задро
жала под нами, как при землетрясении. Отступая, вода 
смыла кусты и деревья и два лодочных сарая. Через 
несколько минут все было кончено, но место причала 
напоминало поле брани.

Эта картина всплыла в нашей памяти, и мы могли 
себе представить, что произойдет на этот раз. А поло
жение сейчас было куда опаснее; ведь на борту каноэ 
находилась большая часть мужского населения ост
рова.

Прошло не менее четверти часа с того момента, как 
из бухты ушла вода, когда лодки наконец приблизились 
к берегу и нам стало ясно, что люди там понимают всю 
серьезность положения. Они изо всех сил налегали на 
весла, но в то же время и табанили, а рулевой Паркин 
Крисчен то и дело поглядывал назад. Продвигаться 
дальше по такой низкой воде они уже не могли, оста
валось ждать появления «предвестника». Люди в лод
ках и те, кто стоял на берегу, с напряжением вгляды
вались в разбушевавшийся океан. И вот появилась ги
гантская волна. В первый момент она казалась узкой 
полоской на горизонте, затем превратилась в невысокий 
барьер — как в том месте, где волны разбиваются о ко
ралловый риф, но вскоре встала блестящей зеленой сте
ной. Казалось, весь Тихий океан навалился с севера на 
остров, чтобы захлестнуть его. Каково же было глядеть 
на это тем несчастным, что находились в лодках?!

Наконец прокатилась огромная волна, плоская и се
рая, она тут же превратилась в гигантского спрута, 
распростершего щупальца во все стороны. С северо-за
пада на остров обрушился ливень, море окутал туман, 
сквозь дымку которого проглядывала стена водяного 
вала.

Удастся ли нашим товарищам влететь на «предвест
нике» в Баунти-Бей? Быть может, мы успеем зацепить 
лодки веревками, прежде чем громада воды обрушится 
на берег? Мы пытались вспомнить, сколько времени 
прошло в прошлый раз между появлением плоской вол
ны и валом. Что, если волна, отступая в океан, вызовет 
такие завихрения, что веревки и тросы лопнут, прежде 
чем люди успеют выскочить на берег?

Но вот первая гора настигла лодки, подняла их
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ввысь на четыре-пять метров, лодки на мгновение поч
ти вертикально встали в воде, а затем с бешеной ско
ростью на гребне устремились вниз. Их швыряло из сто
роны в сторону, и даже нам было слышно, как трещит 
и стонет дерево. Лодки стремительно несло на берег, 
мы же бросились им навстречу с веревками в руках; 
концы веревок были крепко привязаны к самым мощ
ным деревьям на тропе, ведущей к Гребню. На нас об
рушились бурлящие волны, они тащили людей назад, но 
мы напрягали все усилия, охваченные одной лишь 
мыслью: удержать веревки, чего бы это ни стоило! Две 
лодки перевернуло и бросило на камни, а третью, слов
но ореховую скорлупку, выкинуло в кустарник восточнее 
лодочных сараев. Но вот наконец веревки удалось за
крепить, мы вцепились в них, плавая в бурном водово
роте, задыхаясь и .почти скрываясь в воде, и все же мы 
чувствовали, что волна-предвестник с ревом и грохотом 
начинает отступать, мертвая хватка вокруг наших тел 
ослабевает. Падая от усталости, напрягая последние 
силы, мы устремились к скользкой тропе, карабкаясь, 
хватаясь друг за друга и стремясь уйти подальше от 
водяного вала, от грохота которого, казалось, лопнут 
наши барабанные перепонки.

Между тем волна обрушилась на берег. Затрещали 
деревья, земля над нами оползла вниз, словно лавина, 
весь остров затрясся и заходил ходуном. Сам я почти 
не видел, что происходит вокруг: меня швырнуло лицом 
в грязь и придавило огромным пластом глины. Когда 
меня откопали, то рассказали, что водяной вал превы
шал двадцать метров. Лодочные сараи .превратились в 
развалины, две «длинные лодки» размолоты в щепы, 
четыре больших обломка скалы загородили выход из 
Баунти-Бей; обрушившаяся глина окрасила воду в крас
новато-бурый цвет. Но все мы остались в живых и со
брались на тропе, а дождь и шторм нам уже были не 
страшны. Много недель спустя мы узнали, что водяной 
вал был вызван подводным землетрясением, которое, 
как полагают, произошло между островами Мангарелва 
и Фатухива. Его разрушительные последствия наблюда
лись даже в Японии и на Аляске.

Рой Кларк посасывает арбуз, далеко выплевывая 
косточки. Смотрит на меня и улыбается.

— Я знаю, люди в большом мире говорят, что мы
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тут, на Питкерне, лентяи. ,Но нам так часто приходится 
смотреть смерти в глаза, что небольшая работа, кото
рую, возможно, и следовало бы выполнить получше, 
всерьез не занимает наши мысли. Мы не утруждаем 
себя повседневными заботами. Стоит ли утрамбовывать 
тропу или затыкать дыры на крыше, если знаешь, что 
наутро тебе предстоит отправиться в море, откуда ты 
можешь не вернуться?

Рассказ Роя заставляет меня по-новому взглянуть 
на жизнь обитателей Питкерна.

— Все мы живем под страхом неизвестности и по
стоянной опасности, — продолжает Рой. — Но ты ред
ко услышишь, чтобы кто-нибудь из нас на это жало
вался. У человека несведущего может создаться впечат
ление, будто мы здесь только тем и заняты, что читаем 
рассказы в новозеландских журналах, так как о своих 
наполненных тревогами буднях у нас говорить не при
нято. У здешних жителей свои правила относительно 
того, что позволительно, а чего делать нельзя.' И один 
из запретов — говорить об опасностях и неприятных со
бытиях нашей жизни. Он не распространяется на все, 
что касается эпохи мятежа на «Баунти». Здесь это при
нято считать неотъемлемой частью истории рода. Но 
не надо думать, будто будничные события не оседают в 
наших головах. Память о многих из них хранят геогра
фические названия «а острове.

2
Как-то, странствуя по горам, Лес Криочен и я оста

новились на отдых в банановой роще, где жители остро
ва были заняты на общественных работах. Лес расска
зал мне, что это место получило название «Капитан без 
внутренностей», но объяснить, откуда оно взялось, он не 
смог. Зато Рою это хорошо известно. Вот что он пове
дал:

— Когда наши лодки, а было это в тысяча восемь
сот девяносто третьем году, вышли навстречу подошед
шему к острову судну, штурман попросил взять с со
бой труп капитана и похоронить его на берегу. В те 
времена радиосвязи еще не существовало, и команда не 
могла оповестить об этом заранее. Капитан скончался 
три недели назад; перед смертью он категорически за
претил опускать свое тело в море. Два члена экипажа
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забальзамировали труп как смогли, и островитяне со
гласились захоронить его на острове.

Погода в тот день была плохая, и слупилось так, что 
лодка, на которой находилось тело капитана в мешке, 
перевернулась, двоим островитянам пришлось прыгнуть 
за борт и вплавь доставить мешок на берег. Жителей 
Питкерна удивило, что никто из моряков не сопровож
дал тело; возникло предположение, что капитан покон
чил с собой, а потому не может быть похоронен в освя
щенной земле. Его последним пристанищем стала бана
новая роща, которая впоследствии получила название 
«Капитан без внутренностей». Оба островитянина, до
ставивших труп на берег, умерли от неизвестной болез
ни, которая оказалась заразной. Еще 11 жителей ост
рова последовали за ними в могилу. Но врача на Пит- 
керне не было, а потому причина болезни осталась не
выясненной.

Много лет спустя островитяне хотели сбыть бананы 
коку проходившего мимо судна. Они расхваливали 
фрукты, снятые с плантации «Капитан без внутренно
стей», как самые лучшие на острове. Когда кок услы
шал историю этого странного названия, он решительно 
отказался от бананов. Он-то знал, что случилось на том 
судне — там вспыхнула эпидемия тифа, и капитан явно 
умер от этой болезни. Жители Питкерна по-прежнему 
продают бананы из этой рощи проходящим судам, но 
никто больше не упоминает о происхождении необыч
ного названия.

Вдоль побережья имеется пять банок — отмелей, куда 
островитяне отправляются, как правило, каждый вторник 
на своих маленьких каноэ ловить рыбу. Рыба наряду с 
корнями таро, кокосовыми орехами и плодами манго 
составляет основу пропитания местных жителей. Как 
можно судить по рассказам Роя Кларка, названия всех 
пяти банок связаны с местными событиями:

«Головная боль»: трое мужчин сидели в каноэ, ir 
один из них сказал: «У меня страшно болит голова, 
-вернемся домой». Еще до возвращения в Адамстаун он 
скончался.

«Э, послушай!»: один человек во время рыбной лов
ли потерял трусы, пытаясь достать из сетей большую 
рыбу. «Э, послушай!» — закричал он, обращаясь к рыбе. 

«Там, где упал Джонни»: юноша по имени Джонни
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с острова Мангарева, находясь в гостях на Питкерне, 
свалился со скалы и погиб на этом месте.

«Нелли»: четверо островитян ловили рыбу у берега. 
Вдруг находившаяся в лодке собака но кличке Нелли 
прыгнула за борт и была унесена течением.

«Там, где Минни упала в воду»: Минни — женщина, 
которая до прибытия на остров адвентистского миссио
нера собирала крабов и ракушки на берегу. Она упала 
в воду и была подхвачена течением, но один из мужчин 
бросился вслед и вытащил ее на берег.

Одна из банановых рощ вблизи поселка до сих пор 
носит название «Большое дерево у марае» — то есть око
ло полинезийского марае, места жертвоприношений. 
Как уже упоминалось ранее, полинезийцы с Мангаревы 
жили на Питкерне еще до того, как в 1790 году туда 
прибыли мятежники с «Баунти», хотя к моменту появле
ния последних на острове никого из прежних жителей 
не оставалось в жнвых. Доставленные на Питкерн по
линезийки первое время продолжали поклоняться сво
им божествам, но позднее перешли в лоно христианской 
церкви. Что же касается мужчин-полинезийцев, то все 
они были убиты до того, как получили возможность 
услышать о благословениях англиканской церкви. 
И мужчины и женщины собирались для культовых об
рядов вокруг развалин марае, воздвигнутых преж
ними обитателями острова. Когда все язычники, 
кто остался в живых, были обращены в христианство, 
марае разрушили. Но и сегодня жители Питкерна на
ходят в районе рощи «Большое дерево у марае» грубо 
выделанные фигурки — видимо, своего рода «заготовки» 
изваяний богов. Возможно, первые обитатели острова 
отправляли такие незаконченные фигуры на Мангареву, 
где .производилась окончательная их обработка. Об 
этом нам ничего не известно.

3
Рассказывая об истории Питкерна, нельзя обойти те

му кораблекрушений. По словам Роя Кларка, гибель 
норвежской яхты «Тронхейм» до сих пор окружена орео
лом таинственности.

Было это 28 июля 1944 года. В сравнительно хоро
шую погоду жители острова заметили на горизонте к 
северу от Питкерна судно, которое приближалось и
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вскоре подошло так близко к берегу, что могло вот-вот 
сесть на мель. Люди спустили на воду каноэ и напра
вились навстречу судну. Мотор яхты продолжал рабо
тать, были подняты все паруса, и люди на судне не по
дозревали, какая опасность ожидает их впереди.

Островитяне взобрались на борт, где их встретил мо
лодой человек, который представился капитаном Марк- 
вальдером из Швейцарии. Он сообщил, что яхта водо
измещением 25 тонн построена в Норвегии и что мотор 
работает отлично.

Паркин Крисчен, бывший на лодках старшим, ска
зал капитану:

— Немедленно опустите паруса, иначе яхта налетит 
на камни. Соберите команду на палубе!

— Команду? — переспросил швейцарец.— У меня нет 
никакой команды. Яхтой управляем мы с женой.

Госпожа Марквальдер была больна и находилась в 
каюте. Третьим пассажиром на борту был шестилетний 
сын супругов. Корабельный пес жалобно скулил, а кош
ка спокойно лизала лапы.

Марквальдер рассказал, что купил норвежскую ях
ту на Таити, чтобы плыть на ней в Южную Америку. 
Года два ушло на то, чтобы получить разрешение вла
стей — в те дни опасность представляли японские и не
мецкие подводные лодки. Швейцарцы намеревались 
добраться до Вальпараисо или другого южноамерикан
ского порта, а оттуда на зафрахтованном судне продол
жить путь в охваченную войной Европу. Специального 
морского образования у главы семьи не было, а все 
свои средства он поместил в «Тронхейм».

— Но два человека не могут провести корабль че
рез Тихий океан, — заявил Паркин.

— Мы же доплыли до вас, — возразил Марквальдер.
— Почему вы не опускаете паруса и не выключаете 

мотор?
Паркин, который взял на себя функции лоцмана, 

провел «Тронхейм» в сравнительно безопасное место в 
районе бухты Баунти. Жена Марквальдера пожалова
лась на то, что они с сыном страдают морской болезнью 
с самого отплытия с Таити и ей бы очень хотелось сойти 
на берег. Капитан же пожелал остаться на яхте. 
Ночью поднялся ветер, и волна с севера захлестнула 
маленькое суденышко. Якорная цепь была сорвана, на

205



носу яхты образовалась пробоина. На рассвете каноэ 
островитян с трудом добралось до судна.

— Мы проведем яхту в подветренную часть остро
ва,— предложил Ларкин Крисчен.

Но Марквальдер отказался.
— Посадите судно на мель, — попросил он. — Это 

все, о чем я вас прошу.
— Но его ведь разобьет...
— Не беда. Направьте его на мель.
— Хорошо, — ответил Паркин. — Вы капитан, и я 

сделаю, как мне приказано. Только прошу потом ко 
мне претензий не иметь.

— Обещаю.
— Надо привязать покрепче все ценное, что есть на 

палубе.
— Нет, направьте шхуну на мель без промедления.
Паркин и остальные питкернцы, находившиеся на 

борту, сделали так, как им 'было приказано. На высо
кой волне Паркин направил «Тронхейм» на прибрежные 
скалы, где за два часа яхту размололо в щепки. Пас
сажиры преодолели последние несколько метров до бе
рега вплавь.

— После «Баунти» это первое судно, которое созна
тельно посадили на мель, — заметил Паркин.

— Ну, это уже кое-что, — ответил Марквальдер.
Семейство швейцарца провело на Питкерне несколь

ко месяцев, прежде чем им удалось устроиться на про
ходящее судно. Денег у них не было, но жители ост
рова предоставили им кров, а позднее организовали 
сбор средств, чтобы купить им билеты. И по сей день 
никто на острове не знает, почему капитан пожелал 
разбить свою яхту. Ведь отвести судно на подветренную 
сторону острова не представляло особых трудностей, к 
тому же подошедшие на лодках питкернцы были гото
вы остаться на борту и оказать помощь капитану. По
говаривали, правда бездоказательно, будто Маркваль
дер был вовсе не швейцарец, а немец, и он делал все 
возможное, чтобы отсрочить возвращение в «Третий 
рейх», к тому времени (дело было в 1944 году) висевше
му на волоске. Но после того как семья покинула остров, 
никто из жителей Питкерна о ней ничего больше не слы
шал.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1

В 1819 тоду американское судно «Эссекс» промыш
ляло китов к юго-востоку от архипелага Туамоту. Ка
питан — настоящий морокой волк, иро каких говорят, 
что, обнаружив кита, он уже «е выпустит его из поля 
зрения. На сей раз шхуна заметила огромного кашало
та и преследовала его несколько дней. Но однажды ут
ром, когда деревянное суденышко наконец поравнялось 
с китом, тот неожиданно переменил курс, его горб, точ
но айсберг, взметнулся вверх, и меньше чем за минуту 
огромвое животное протаранило шхуну. «Эссекс», раз
мерами значительно уступавший киту, затонул, а 
оставшиеся в живых моряки втиснулись в две спаса
тельные лодки и оказались лицом к лицу со штормовым 
ветром и бескрайним неспокойным океаном. Спустя 
несколько суток они заметили остров, не обозначенный 
ни на одной морской карте. С огромным трудом им уда
лось высадиться на берег. Остров они назвали Элиза
бет— по имени жены или дочери капитана. Передохнув 
и не найдя на острове ни воды, ни .пищи, они вновь 
вышли в море и после тяжелого трехмесячного плава
ния добрались до побережья Южной Америки, где их 
подобрал проходящий мимо корабль. Полное драматиз
ма приключение экипажа «Эссекса» послужило канвой 
романа писателя Германа Мелвилла о Моби Дике — 
пигантском ките Южных морей, а остров Элизабет позд
нее был переименован в остров Гендерсон и нанесен на 
морские карты.

Гендерсон и прилегающие к нему острова Дьюси и 
Оено находятся под административной (Властью Питкер- 
на. Все три острова необитаемы, и все принадлежат к 
числу самых труднодоступных мест на Земле. Чтобы 
попасть на Гендерсон, расположенный примерно в 
110 морских милях к востоку-северо-востоку от Питкер-
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на, надо выйти из бухты Баунти на лодках, и даже пос
ле двухдневного плавания в открытом океане нельзя 
быть уверенным, что удастся сойти на берег. Дьюси, 
Оено и Гендерсон — коралловые острова. Однако если 
коралловые рифы, окружающие первые два острова, и 
создают известные трудности, но «е исключают возмож
ности подхода к берегу, то у побережья Гендерсона 
имеются лишь остатки кораллов. Это вынуждает каноэ 
идти вплотную к берегу на высокой воде прибоя, в точ
но обусловленном месте проскочить между берегом и 
рифом, сделать полукруг и только после этого повер
нуть к берегу. В 1902 году на остров высадился англий
ский морской офицер и именем английского короля при
соединил остров к Великобритании. Но лишь в середи
не 30-х годов жители Питкерна случайно обнаружили, 
что на острове Гендерсон имеется пресная вода, что 
позволит морякам, потерпевшим кораблекрушение, най
ти здесь приют (если, заметим, они будут знать, где 
найти источник).

История о том, как на острове Гендерсон нашли 
пресную воду, позволяет усмотреть в образе мышления 
питкернцев следы полинезийского влияния.

Ветер не позволял лодкам выйти в море, и, когда 
запасы пресной воды подошли к концу, экспедиция ока
залась в критическом положении. По вечерам у костра 
на берегу люди обсуждали, что следует предпринять. 
Один из молодых питкернцев вспомнил старинное по
линезийское предание о людях, оказавшихся в таком же 
положении на необитаемом острове. Продолбив отвер
стие в скальной породе, они призвали на помощь бога 
Та’ароа, и из камня тотчас полилась вода.

— Не последовать ли нам их примеру? — спросил 
рассказчик.

— И ты называешь себя христианином?— с презре
нием заметил один из его товарищей. — Что сказал бы 
наш миссионер в Адамстауне, услышь он сейчас твои 
слова?

— У него достаточно воды. У нас же ее нет.
На следующий день вода кончилась, и люди поняли, 

что умрут от жажды, если не выпадет дождь. Однако 
безоблачное небо не вселяло надежды. Островитяне со
обща обратились к богу, но и он не внял их молитве.

Тогда все тот же питкернец вместе с товарищем на
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правился к центру острова, где известковые образова
ния на несколько метров возвышаются «ад поверхностью 
океана. С помощью ножа они выскребли в камне 
углубление, все время призывая бога Та’ароа. Попытка 
•не принесла успеха, но они повторили ее в разных ме
стах и наконец нашли в северной части острова место, 
где каждое углубление через несколько минут заполня
лось водой. Все участники похода были убеждены, что 
спасла их молитва на берегу, а вовсе не обращение мо
лодого человека к богу Та’ароа. Как бы то ни было, но 
теперь питкернцы не боятся остаться без воды на ост
рове Гендерсон.

Во время поездки на Гендерсон в 1938 году Рой 
Кларк обнаружил на северо-востоке побережья пещеру, 
а в ней человеческие кости. В другой пещере неподале
ку нашли еще несколько скелетов. Но определить, ко
му принадлежали останки, не представлялось возмож
ным.

2
В стародавние времена многие капитаны парусных 

судов, желая освободиться от неугодных моряков, выса
живали их па далеких островах и оставляли на произ
вол судьбы. Этих несчастных называли «отверженны
ми». Шансы на то, чтобы выжить, у них были невелики. 
Если остров был населен, они становились жертвами 
воинственных аборигенов, если же остров оказывался 
необитаемым, они вскоре умирали от жажды и голода. 
Но бывали и исключения. В 1704 году шотландский мо
ряк Александр Селькирк после стычки с капитаном был 
оставлен на необитаемом острове Масатиерра в восточ
ной части Южных морей, примерно в четырех сутках 
пути от побережья Чили. Здесь он прожил четыре года 
и четыре месяца, пока его не подобрало проходившее 
мимо судно. Когда Селькирк вернулся в Англию, о его 
удивительной судьбе узнал писатель Даниель Дефо; эти 
сведения послужили материалом для романа «Приклю
чения Робинзона Крузо», и поныне одного из самых 
популярных во всем мире.

Несколько лет назад мне довелось провести месяц 
в гроте Селькирка на острове Масатиерра, и я вдруг 
подумал, что книга «Робинзон Крузо», вероятно, была 
известна большинству мятежников «Баунти». Быть мо
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жет, Флетчер Крисчен .вспомнил о приключениях Робин
зона, когда в ночь с 27 .на 28 апреля 1789 года, оскорб
ленный несправедливыми упреками капитана Блая, со
бирался прыгнуть за борт и вплавь добраться до ост
рова Тофуа. И не исключено, что именно трудности, с 
которыми Селькирк столкнулся на острове Масатиерра, 
удержали его от этого безрассудного шага и побудили 
возглавить мятеж.

Но все это только досужие домыслы. Гораздо инте
реснее было ‘бы узнать, нет ли в наши дни таких «от
верженных», которых, вопреки их воле, высаживают на 
далеких и пустынных островах.

В дневнике Роя Кларка кое-что записано на сей 
счет. Так, в 1957 -году на острове Гендерсон питкернцы 
обнаружили американца Роберта Тсмарчина из Флори
ды. И если описанного выше Нету Бранда с острова 
Паки Айленд в Торресовом проливе можно назвать 
последним Робинзоном Крузо, то Томарчина, живущего 
на Хендерсоне только с шимпанзе, следует, очевидно, 
причислить к последним «отверженным» нашего вре
мени.

В августе 1957 года шесть коротких ударов Морриса 
Уоррена в корабельный колокол возвестили о прибытии 
на Питкерн судна. Когда островитяне прибежали на бе
рег, они увидели, что перед бухтой Баунти бросила 
якорь небольшая американская яхта «Флайинг Уол- 
рае» («Летающий морж»). На ее борту находились 
лишь два человека — супруги Уэллс. Капитан не поже
лал покинуть судно, однако миссис Уэллс отправилась 
на каноэ на берег и провела в Адамстауне двое суток. 
Она рассказала, что ждет ребенка, и поэтому они с му
жем хотят как можно быстрее дойти до Новой Зелан
дии. На вопрос о том, как два человека сумели' управ
лять таким судном, миссис Уэллс ответила, что на яхту 
был нанят матрос, «но он оказался не совсем нормаль
ным и сбежал по пути на один из островов». Жители 
Пижерна решили, что яхта заходила на один из остро
вов архипелага Туамоту, куда и сбежал матрос.

Но месяц спустя у острова бросило якорь судно «Ко- 
ринти». Капитан по имени Джонс поинтересовался, есть 
ли на Гендерсоне кто-нибудь из жителей Питкерна: 
когда «Коринти» по пути из Панамы в Новую Зеландию 
проходил мимо этого безлюдного острова, он заметил на
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берегу человека, который подавал ему знаки. Джонс 
решил, что это один из жителей Питкеряа, прибывший 
на остров за деревьями миро. Но «икто из питкернцев 
уже давно не посещал Гендерсон. И тогда островитяне 
решили, что человек, которого заметил Джонс, это, ве
роятно, и есть тот самый матрос, сбежавший с амери
канской яхты. И так как он явно не имел ни малейше
го представления о том, где на острове можно отыскать 
воду, то, жонечно, погибнет от жажды, если его немед
ленно не спасут. Том Крисчен связался по радио с 
американским судном «Пайонир Айл», которое согласи
лось взять на борт две лодки островитян. Несколько 
дней спустя, когда лодки подошли к берегу Гендерсо- 
на, к ним со слезами бросился молодой человек. Он 
вскочил в одну из лодок и обнял рулевого:

— Не знаю, кто вы такие, но вы спасли мне жизнь! 
Тут миллионы крыс, они пожирают мою провизию, и 
если бы не вы, то мы с Моко умерли бы скоро от го
лода!

Никто из прибывших не сомневался, кто такой Мо
ко— по узкой прибрежной полосе взад-вперед с гром
кими радостными криками носился шимпанзе.

Молодой человек рассказал, что его зовут Роберт 
Томарчин, родом он из американского штата Флорида. 
Он нанялся на яхту «Флайинг Уолрас» с условием, что 
ему разрешат взять с собой шимпанзе. Хозяева чхты 
согласились, однако вскоре выяснилось, что шимпанзе 
действует на нервы капитану и в особенности его суп
руге. Когда же обезьяна съела все витамины миссис 
Уэллс, это окончательно переполнило чашу их терпе
ния. На следующее утро впереди по курсу показался 
остров Гендерсон, и капитан Уэллс предложил своему 
единственному матросу сойти на берег и побыть там не
сколько дней, пока нервы его жены не успокоятся. По 
крайней мере сам Томарчин так понял их договорен
ность. Но на всякий случай он все же запасся достаточ
ным количеством провианта.

— Я не исключал возможности, что они могут уйти 
на яхте без меня, — рассказал он. — Весь тот и следую
щий день я пытался обнаружить судно, но его все не 
было. И тогда до меня постепенно дошло, что они бро
сили меня на произвол судьбы. Я никогда ничего не 
слышал об острове Гендерсон, не знал, есть ли там прес
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ная вода. Но мне повезло — в .первый же день пошел 
дождь, я я сумел собрать немного воды в ведерко для 
себя и для Моко. Когда наступила ночь, все вокруг нас 
ожило — тысячи и тысячи крыс выползли из трещин в 
скалах и атаковали мой лагерь, где сожрали большую 
часть продовольственных запасов. Я развел костер, и 
это позволило держать их на некотором расстоянии. 
Шли дни, недели, но ни один пароход не появлялся на 
горизонте. К счастью, можно было питаться кокосовыми 
орехами л птичьими яйцами, до которых еще не добра
лись крысы. Под конец я пришел в полное отчаяние и 
решил, что начинаю терять рассудок.

Высадили меня на остров двадцать восьмого июля, а 
в середине августа я заметил корабль. Должно быть, 
это был «Коринти». Я стал махать руками словно су
масшедший, надеясь, что на борту поймут, в чем дело. 
Но корабль продолжал свой путь и вскоре превратил
ся в крошечную точку на горизонте. Я оказался в кри
тическом положении: яиц на острове больше не остава
лось, а все кокосовые орехи, которые можно было до
стать, мы с Моко уже съели.

Шимпанзе Моко было девять месяцев от роду, и вот 
теперь, когда наконец пришло спасение, капитан шху
ны «Пайонир Айл» заявил, что, если Томарчин хочет 
попасть в Панаму, ему придется расстаться со своим 
другом. На это моряк не согласился. Он отправился на 
Питкерн, где прожил некоторое время и где появление 
Моко вызвало настоящую сенсацию. О супругах Уэллс 
больше никто не слышал. Интересно, дошли ли они до 
Новой Зеландии?

3

Напоследок несколько-слов о двух других остров
ках, относящихся к администрации Питкерна.

Коралловый атолл Дьюси находится примерно в 
300 морских милях от Питкерна, но жители последнего 
редко посещают этот остров — иногда раз в десятиле
тие. Островок обнаружил в 1791 году капитан «Пандо
ры» Эдвард Эдвардс, занимавшийся поисками мятежни
ков с «Баунти». Стоило ему продолжить курс в запад
ном направлении, и он нашел бы девять мятежников и 
плененных ими женщин на острове Питкерн. Вновь от
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крытый остров Эдвардс назвал в честь английского 
лорда Дьюси. В 1902 году остров был аннексирован 
Англией.

Оено — красивый коралловый остров, со всех сторон 
окруженный рифом, в котором имеется проход; от Пит- 
керна его отделяет расстояние в 65 морских миль. Ра
за два в году его посещают питкернцы для обора дере
ва миро и черепашьих панцирей— карапаксов. У этого 
низкого, поросшего пальмами острова >в разные време
на терпели крушение многие корабли.

4

Наступил последний день моего пребывания на Пит- 
керне. Ближе к вечеру в сопровождении Первиса Янга 
я вышел из Адамстауна и направился на Острие, чтобы 
спустить флаг. Ветер раскачивал ветви баньянов, птицы 
носились в ясном небе над гротом Флетчера Крисчена.

Спуская флаг, Первис окидывает взором горы и 
Баунти-Бей.

— Страшно подумать, что когда-нибудь нам придет
ся покинуть Питкерн, — задумчиво произносит он. — Но 
надо смотреть правде в глаза: если не удастся остано
вить переселение, так оно, вероятно, и случится. Доста
точно потерять еще нескольких мужчин, « некому бу
дет управлять лодками, мы не сможем обслуживать 
подъемник. Уже свыше половины домов стоят пустыми. 
Как удержать молодежь? Дай мне совет, прежде чем 
ты отправишься в свой далекий мир!

Но я бессилен ему помочь. Когда предки Первиса 
прибыли на остров, беда состояла в том, что было слиш
ком мало женщин. Сегодня на острове слишком мало 
мужчин.

На следующий день под вечер лодки подплывают к 
кораблю, который должен доставить меня в Панаму. 
Мои друзья-островитяне поют прощальную песню, точ
но так же, как ее пели всем гостям на протяжении 
последних полутораста лет.

Ритмично стучит судовая машина. Мы отходим от 
Питкерна. Морские птицы с криками проносятся над 
бухтой Баунти. Сердитый белопенный прибой разби
вается об отвесные прибрежные скалы. Перед нами рас
стилается гигартскцй ковер океана — впереди нас ждут
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тысячи миль морской пустыни. Спускается ночь. Навер
ху на горе виднеется слабый отблеск света — это Эдна 
поставила на окно зажженную лампу, последний привет 
старой жительницы Питкерна заезжему чужестранцу, 
(который прожил немного в ее доме и теперь спешит в 
родные края.

Но вот остров скрывается в темноте, сливаясь воеди
но с тучами на горизонте. Путешествие по следам 
«Баунти» подошло к «концу.



ХРОНОЛОГИЯ ИСТОРИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ 
НА ПИТКЕРНЕ И ОСТРОВАХ ДЬЮСИ И ОЕНО

Д о открытия европейцами. Какое-то время на Питкерне жили 
люди с Мангаревы, называя его Мата-ки-те-ранги. Вожди Манга- 
ревы, возможно, наложили на остров запрет, чтобы беспрепятствен
но заниматься рубкой дерева миро.

1767. Остров замечен капитаном Картеретом со шхуны «Свол- 
лоу» и назван в честь находившегося на борту гардемарина. По
пыток высадиться на берег не предпринималось.

1790. Флетчер Крисчен, Эдвард Янг, Уильям Браун, Джон  
Миллз, Айзек Мартин, Мэтью Кинтал, Уильям Маккой, Джон Уиль
ямс и Александр Смит (Джон Адамс) — мятежники корабля «Ба- 
унти» — поселяются на Питкерне вместе с тринадцатью полинезий
скими женщинами и шестью полинезийскими мужчинами. Остров 
был поделен на девять частей — по одной на каждого европейца.

1791. Капитан Эдвард Эдвардс на фрегате «Пандора», разыски
вая мятежников, открывает остров Дьюси. На Питкерне убиты по
линезийцы Тараро и Оха; их женщины достаются европейцам.

1793. Оставшиеся в живых полинезийцы убивают Флетчера 
Крисчена, Айзека Мартина, Джона Миллза и Уильяма Брауна, но 
сами погибают от рук женщин.

1798 (?). Во время приступа белой горячки Маккой падает со 
скалы и погибает.

1799. Эдвард Янг и Джон Адамс казнят Мэтью Кинтала.
1800. Эдвард Янг умирает от астмы. Джон Адамс остается 

единственным взрослым мужчиной на Питкерне; он становится вос
питателем молодежи.

1808. Питкерн вновь «открывает» Мэйхью Фолджер, капитан 
зверобойной шхуны «Топаз». Фолджер сообщает цивилизованному 
миру о судьбе мятежников.

1814. Питкерн посещают британские военные суда «Брайтон» и 
«Тэгус».

1819. Спасательные лодки американской китобойной шхуны «Эс
секс» обнаруживают остров Гендерсон.

1820. На Питкерн заходит английская китобойная шхуна «Сай
рус»; один из членов команды, Джон Баффет, остается на острове 
и сменяет Джона Адамса на посту воспитателя молодежи.

1823. Питкерн посещает военное судно «Блоссом».
1828. На Питкерн приезжает Д ж ордж  Ханн Ноббс, который 

позднее становится священником.
1829. Умирает Джон Адамс.
1831. Жителей Питкерна перевозят на судне «Люси Энн» на 

остров Таити, но полгода спустя они возвращаются обратно.
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1838. Капитан военного судна «Флай» впервые поднимает на 
Питкерне английский флаг, утверждая тем самым британское гос
подство над островом.

1856. Население Питкерна численностью в 194 человека пере
возят на судне «Морейшайр» в бывшую английскую колонию для 
провинившихся Норфолк Айленд, между Австралией и Новой Зе
ландией.

1858. 32 человека на корабле «Мэри Энн» возвращаются на 
Питкерн. Годом позже за ними следуют еще четыре семьи. Главой 
маленькой колонии становится Саймон Янг.

1875. У берегов острова терпит кораблекрушение парусник 
«Корнуоллис» из Сан-Франциско. В тот же год английское судно 
«Кандейш» натыкается на коралловый риф Оено.

1881. Английское судно «Акадиа» наскочило на коралловый 
риф острова Дьюси; команде на двух открытых лодках удается 
добраться до Питкерна.

1883. Американский баркас «Орегон» терпит кораблекрушение 
у кораллового острова Оено. Капитан погиб, остальные члены эки
пажа спасаются на Питкерне.

1886. Судно «Пеликан» доставляет на Питкерн миссионера-ад- 
вентиста Джона А. Тэя. В течение недели Тэй обратил всех жите
лей острова в адвентистов седьмого дня.

1898. Питкерн переходит в административное подчинение бри
танского верховного комиссара западной части Тихого океана.

1902. Англия аннексирует острова Оено, Дьюси и Гендерсон.
1914. Питкерн отрезан от окружающего мира; жителям угро

жает голод. Островитяне строят шхуну «Мессенджер», чтобы плыть 
на Мангареву за провиантом.

1918. «Мессенджер» тонет.
1938. Налажена радиосвязь между Питкерном и остальным 

миром.
1944. Терпит кораблекрушение яхта «Тронхейм».
1952. Питкерн и относящиеся к нему острова передаются в под

чинение губернатору Фиджи.
1953. Глава колонии Джон Крисчен по рекомендации англий

ского правительства направляется в Суву (Фиджи) для представ
ления английской королеве Елизавете и принцу Филиппу.

1957. Луи Марден, сотрудник журнала «Нэшнл джиогрэфик мэ- 
гэзин», поднимает якорь «Баунти» со дна бухты Баунти.

1958. На острове Гендерсон находят скелеты людей.
1962—1965. Многие мужчины покидают остров; число жителей 

Питкерна сокращается наполовину.

Численность населения Питкерна 
1790 г. — 28 человек
1856 г. — 194 »
1859 г. — 40 »
1879 г. — 90 »
1914 г. — 140 »
1960 г. — 146 »
1965 г. — 72 »
1976 г. — 58 (Примеч. ред.)
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Еще сравнительно недавно Океания представлялась большин
ству людей столь же далекой и недоступной, как космос. О ней 
редко вспоминали, и лишь для того, чтобы подчеркнуть, как огром
на наша планета.

Яркая, увлекательная книга Фальк-Рённе вводит читателя в 
удивительный мир Океании. Автор рисует самобытную жизнь ост
ровитян, их нравы и обычаи, создавая «эффект присутствия». Но 
поскольку А. Фальк-Рённе не останавливается специально на опи
сании политических и социально-экономических процессов, происхо
дящих в современной Океании, расскажем об этом хотя бы ко
ротко.

В сущности, до 60-х годов нашего столетия мир мало интере
совался тихоокеанскими островами.

Размах национально-освободительного движения после второй 
мировой войны, приход в международное сообщество государств, 
расположенных на гигантских и богатейших материках Азии и Аф
рики, отвлекали внимание от народов Океании, живущих несколь
кими сотнями, редко тысячами человек на крошечных островках, 
отделенных друг от друга необозримыми просторами Великого 
океана.

К тому же колониальные державы, создав на тихоокеанских 
островах военные базы и полигоны для испытаний новейших видов 
оружия, старались тщательно изолировать островитян от внешнего 
мира. Утомленному цивилизацией европейскому и американскому чи
тателю жизнь полинезийцев, микронезийцев, меланезийцев препод
носилась как беспечное наслаждение в кущах земного парадиза. 
В действительности это совсем не так. История Океании полна дра
матизма. Это прежде всего история мужественных народов, которые 
в давние времена заселили неведомые, безлюдные острова и понесли 
при этом громадные жертвы, что не могло не сказаться на процессе 
их дальнейшего развития.

Переселяясь в течение многих веков с Азиатского и Американ
ского материков на тихоокеанские острова, они затрачивали ко
лоссальные силы, попадали в непривычные условия и вынуждены 
были приспосабливаться к ним. При этом жители островов вследст
вие географической удаленности оказывались в совершенной изоля
ции от других цивилизаций и были предоставлены самим себе. Хо
рошо известно, что культура народов успешно развивается лишь в 
условиях взаимовлияния, взаимопроникновения, взаимообогащения.

Когда европейцы впервые попали на острова Океании, они уви
дели людей, находившихся на довольно низком уровне развития. 
Островитяне не знали не только огнестрельного оружия, но и луков 
и стрел, жилища их были примитивны, они не умели обрабатывать 
металл, а одежда почти отсутствовала.
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Но все это объяснялось не «органической неполноценностью» 
островитян, а объективными условиями их бытия: на большинстве 
островов не было металлических руд, животный и растительный 
мир был весьма ограничен, в благоприятных климатических усло
виях не требовались сложное домостроительство и одежда. В то 
же время изделия островитян из камня, дерева и раковин отлича
лись высокой степенью художественности. Историки, этнографы и 
антропологи, изучающие культуру и быт народов Океании, свиде
тельствуют о высоком уровне земледелия (тщательная обработка 
земли, применение искусственного орошения и даж е удобрений), а 
также об успехах этих народов в приручении животных и, наконец, 
об их высоком мореходном искусстве.

Пришельцы полюбили землю своей новой родины, хотя подчас 
она представляла собой крохотный коралловый островок, лишь на 
несколько футов поднявшийся над океанскими волнами. Этот вы
сокий патриотизм передавался островитянами из поколения в по
коление и помог им выстоять и перенести все невзгоды, в таком 
изобилии выпавшие на их долю.

Вторжение «западной цивилизации» на тихоокеанские острова, 
начавшееся четыре с половиной века назад, привело к вымиранию 
аборигенов, разграблению тех немногих богатств, которыми они обла
дали,— сандалового дерева, фосфатов, золота,— к духовной депрес
сии, забвению исконных средств для поддержания существования. 
В то же время, встретившись с европейцами и американцами, остро
витяне поняли, что существует иной мир, где жизнь богата и много
образна. Они захотели по-настоящему узнать о великих достижениях 
человеческого разума, приобщиться к ним.

Особенно остро аборигены почувствовали необходимость в этом 
после окончания второй мировой войны, в ходе которой многие из 
них вместе с народами антигитлеровской коалиции сражались про
тив общего врага.

Шквал национально-освободительной борьбы афро-азиатских 
народов всколыхнул и тихоокеанский «заповедник колониализма», 
где тоже повеяли ветры перемен. Политический климат «а тихо
океанских островах начал существенно меняться. К тому же после
военный научно-технический прогресс в значительной степени унич
тожил былую изоляцию Океании.

Ход развития политических, экономических и культурных про
цессов в Океании уже в начале 60-х годов создал реальные усло
вия для возникновения там независимых государств.

1 января 1962 г. возникло первое в Океании независимое госу
дарство— Западное Самоа, а к началу 80-х годов образовалось еще 
семь суверенных океанийских стран: Науру, Тонга, Фиджи, Папуа 
Новая Гвинея, Соломоновы острова, Тувалу, Кирибати.

В независимых океанийских государствах живет более 85% все
го населения Океании (без географически входящих в нее Новой Зе
ландии, Гавайев и провинции Ириан Дж айя). Общая площадь осво
бодившихся от колониализма островов составляет 93% территории 
Океании.

Таким образом, к началу 80-х годов в Океании процесс ликви
дации прямого колониального господства завершается. За годы 
независимости суверенные государства Океании добились некоторых 
успехов в развитии экономики и культуры. Но этот процесс идет
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крайне медленно. Прогрессивное развитие океанийских государств 
серьезно тормозят как глубокая отсталость социально-экономических 
отношений, так и неоколониалистская политика империалистических 
держав, которые упорно не хотят уходить из Океании. Соглашаясь 
предоставить океанийским территориям формальную независимость, 
они стараются сохранить контроль над своими бывшими владе
ниями. А США и Франция вообще не предоставили и не собираются 
предоставлять независимость ни одной из подвластных им океаний
ских территорий.

Значение тихоокеанских островов для империалистических дер
жав все возрастает. Это объясняется как военно-стратегическими, 
так и экономическими причинами. Острова эти используются для раз
мещения военно-морских и военно-воздушных баз, станций космиче
ского наблюдения и оповещения. Там создаются склады оружия, 
сооружаются испытательные полигоны для отработки ракетно-ядер
ных систем, учебно-тренировочные поля для морской пехоты и ди
версантов.

Острова Океании лежат на скрещивании основных трансокеан
ских морских и воздушных линий, связывающих США и Канаду 
с Японией, Австралией и Новой Зеландией, торгово-экономические 
отношения между которыми стремительно расширяются. Уже сейчас 
они служат своего рода узловыми станциями, через которые прохо
дят и где перераспределяются грузовые и пассажирские потоки, где 
заправляются горючим корабли и самолеты.

В 60—70-е годы расширились геологоразведочные работы в 
Океании: на островах были открыты залежи бокситов, медной руды 
и других ценных полезных ископаемых, что подняло значение тихо
океанских островов как поставщиков сырья в промышленно разви
тые страны. Роль Океании в этом отношении еще более возрастет 
при будущем освоении морского дна и добычи там полезных иско
паемых.

Большое значение в хозяйстве Океании имеет рыболовство. Ино
странных предпринимателей тихоокеанские острова привлекают и 
как район, весьма перспективный для развития международного ту
ризма.

Расширяющиеся экономические возможности Океании ведут к 
росту иностранного капитала в островных странах. В 70-х годах 
особую активность проявляли японские предприниматели. Японский 
капитал направлялся главным образом в горнодобывающую и лес
ную промышленность, рыболовство и «индустрию туризма».

В последние годы Австралия и Новая Зеландия стремятся взять 
на себя роль «покровителей» океанийских народов. Руководители 
обоих государств постоянно подчеркивают свое «особое» отношение 
к Океании, готовность помочь островитянам в экономическом и 
культурном развитии. Но за этим ясно видно их желание удержать 
в своих руках контроль над данным районом.

События последних лет свидетельствуют, с одной стороны, о все 
усиливающемся стремлении стран Океании к самостоятельности во 
внутренней и внешней политике, к укреплению межокеанийских свя
зей, а с другой стороны — об упорном противодействии этому им
периалистических держав.

Над Океанией взошло солнце свободы. Но впереди у народов 
этого региона трудный путь борьбы с остатками колониализма, с
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неоколониализмом, с глубокой социально-экономической отста
лостью.

Элементы современной жизни тонут еще в глубокой патриар
хальности уклада океанийского общества. Об этом свидетельствует 
книга Арне Фальк-Рённе. Автор ведет читателя по Океании, держась 
далеко от туристских маршрутов, усиленно рекламируемых в Ев
ропе и Америке. Он показывает жизнь островитян как бы из
нутри, ие скрывая ее сложностей, проблем, мучительно тревожащих 
жителей «земного рая». Это придает книге своеобразие и выделяет 
ее в потоке литературы на океанийские темы, ставшем в наше -вре
мя уже достаточно широким.

К. В. Малаховский
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