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слоен, пришедшие из истории





Глава I

ХАРАКТЕРЫ, МАНЕРА ПОВЕДЕНИЯ,
ОБРАЗ ЖИЗНИ И ОБРАЗ МЫСЛЕЙ

Амазонка
Франсиско Писсаро (родив

шийся в 1475 голу) в 1509 году от
правится в Америку; из-за жестоко
сти и корыстолюбия, проявленных 
им при завоевании Перу, он заслу
жит прозвище Великий Маркиз.

Его сопровождал Франсиско ле 
Орельяна, который по этой части 
вряд ли в чем ему уступал. Этот по
следний обнаружил огромную ре
ку— она называлась Гвиана — и 
поднялся по ее течению ло устья.

В холе экспедиции Орельяне 
пришлось сразиться, с неожидан
ным противником: вооруженными 
женщинами, которые в бою не ус
тупали мужчинам. Он окрестил их 
амазонками, в память о легендар
ных воительницах из древнегрече
ской мифологии. С тех пор река Гвиана стала называться рекой Ама
зонок, или просто Амазонкой. Произошло это в 1546 году.

Амфитрион
Фиванский царь, сын Алкея и Астиламии, внук Персея, Амфитри

он стал супругом Алкмены, но вскоре ему пришлось отправиться на 
войну — он ведь был доблестный воин.

Влюбленный в Алкмену Зевс исхитрился и лобился-таки располо

Сражаюшаяся амазонка
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жения красавицы; он принял облик Амфитриона. Алкмена ни о чем 
не логалалась, и лобролетель ее не была оскорблена.

От этого союза ролился Геракл, самый знаменитый из греческих ге
роев, известный римлянам пол именем Геркулес.

Театр, конечно же, не преминул завлалеть этим персонажем, от 
Плавта ло Жиролу (известно трилиать восемь различных пьес), но со
временным смыслом этого слова мы обязаны «Амфитриону» Мольера, 
поставленному в 1668 голу. Созий, слуга Амфитриона, славит побе- 
лу своего хозяина на пиру, собравшем героев, после того как Зевс- 
Юпитер обнаружил себя. Ему лостаточно сказать; «Поллинный Амфит
рион — это Амфитрион, залавший пир», чтобы раскрыть смысл этого 
слова.

Боваризм
Эмма Бовари олицетворяет женщину романтичную и сентименталь

ную. Серая, обыленная жизнь ей наскучила, и страсти привелут ее к 
самоубийству. Эту героиню созлал Флобер в 1857 голу. Роман «Гос
пожа Бовари» стал прелметом громкого сулебного процесса, который 
принес его автору известность и лал жизнь слову «боваризм».

Вандал
В I веке ло н. э. на Балтийском побережье, на территориях между 

Одером и Вислой, обосновалось древнее германское племя. Это бы
ли вандалы. В результате многочисленных военных походов вандалы

в начале V века захва
тили и разграбили 
Галлию, Южную Ис
панию и Северную 
Африку.

В 455 голу их пред
водитель Гейзерих за
воевал Рим, и в тече
ние двух недель его 
войска разоряли го
род. Этот погром, 
бесчинства и грабежи 
неизгладимо запечат
лелись в народной па
мяти.

В 1732 голу слово 
«вандал» получило 
официальный статус; 
производное от не
го — «вандализм» — 
известно с 1739 гола, 
окончательно слово 
утвердилось послеГерманские племена
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1794 года благодаря аббату Грегуару. Виктор Гюго применил его в 
1832 году.

Весталка
В древности весталки были жри

цами в храме Весты, римской боги
ни домашнего очага.

Поклоняясь Весте, римляне у 
входа в дом воздвигали алтарь и 
возжигали огонь в ее честь. В неко
торых городах воздвигали храмы 
Весты. Культ этой богини был осо
бенно распространен в Риме, где в 
марте и в июне ей посвяшали два 
праздника.

Весталок избирал верховный 
жрец из числа 6—10-летних дево
чек знатного происхождения и без 
телесных недостатков. Их служе
ние продолжалось... тридцать лет, 
и все эти годы весталки должны бы
ли сохранять девственность. Вес
талку облачали в столу и льняную 
паллу, во время обряда посвяще
ния ей обрезали волосы.

С XVIII века слово вошло в оби
ход, постепенно приобретая значе
ние «женщина непревзойденной 
добродетели».

Вольтерьянец
Франсуа Мари Аруэ родился в 

1694 году и, став в 1718 году Воль
тером, достойно проявил свой бле
стящий, язвительный ум во всех об
ластях.

Трудно отдать предпочтение 
Вольтеру-философу, Вольтеру-исто- 
рику, Вольтеру-рассказчику и автору 
писем или Вольтеру-драматургу.

Как бы то ни было, вольтерья
нец — это тот, кто отмечен свобо
домыслием, антиклерикализмом и 
скептическим, насмешливым умом, 
свойственными Вольтеру; это слово 
родилось в 1801 году, под пером 
Мерсье.

Веста

Вольтер
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Гарпагон
Мольер созлал «Скупого» в 1668 голу, позаимствовав фабулу в ко- 

мелии Плавта «Горшок», чем госполин Поклен воспользовался как 
нельзя лучше.

Завязка пьесы проста; Гарпагон — Скупой — хочет женить своего 
сына Клеанта на богатой влове, а лочку Элизу вылать замуж за чело
века в летах, который взял бы ее в жены без приланого. Сам же он не 
прочь обвенчаться с хорошенькой служанкой Марианной.

Вот только Элиза любит Валера, а Клеант мечтает о Марианне. 
Препятствия? Не лля упрямиа Гарпагона, который в иные минуты пол- 
линно трагичен, что хорошо показал Гете.

Гарпагон богат, но желает преумножать свое состояние снова и сно
ва. Ничто не сравнится со звоном золотых монет... которые не грех и 
присвоить. Жажла наживы и прежле всего непомерная скупость сде
лали Гарпагона олицетворением скупца.

Г ерметический
Египетский 

бог Тот в мифе 
об Осирисе 
был советчиком 
послелнего, по
том защитни
ком Гора, ожи
вившего Оси
риса; он управ
лял всеми нау
ками, ему при
писывали эн
циклопедиче
ские труды по 
религии и нау
ке Лревнсго 
Египта.

Лревние гре
ки называли его Гермесом Трисмегистом — Гермесом трижды величай
шим; книгами Гермеса Трисмегиста считали сочинения, созданные, по- 
вилимому, в III веке неоплатониками, разделявшими религиозные идеи 
египтян.

Отсюда проистекает имя, которым алхимики нарекли легендарно
го создателя своего искусства, то есть всего, связанного с алхимией, 
превращением металлов и универсальной медициной, доступной лишь 
избранным.

В широком смысле «герметический» означает неясный, понятный 
только посвященным, а также наглухо, плотно закрытый, что связано 
с изобретением Гермеса Трисмегиста, придумавшего, как сделать за
купорку сосудов непроницаемой.

Бог Тот, указывающий польем воды Нила
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Гиньоль
Кое-кто полагает, что марионетки, подвижные куклы, или гиньоли, 

разновидность полишинелей, первоначально возникли в Китае. Но те 
куклы, которых мы знаем, пришли к нам из Италии.

В 1795 году лионец Лоран Мурге открыл на улице Нуар в Лионе 
кукольный театр; одну из кукол, напоминавших итальянских пульчи
нелл, звали то ли Гиньоль, то ли Шиньоль. Была ли в ней какая-то осо
бая изюминка? Во всяком случае, кукла имела большой успех. Из-за 
своего имени? Возможно, ибо оно принадлежало рабочему лионской 
шелкоткацкой фабрики, другу Мурге, впрочем, как и имя Гнафрон, 
кое носил приятель Гиньоля. Не мог не нравиться и его костюмчик: 
короткая курточка из синей саржи с красным кантом. Задира и забия
ка, но славный малый. Гиньоль всех дурачил, в особенности стражей 
порядка, отчего успех его возрастал: он выражал чувства простых лю
дей.

В 1848 году театр Гиньоля был на вершине славы, тогда же утвер
д и л о с ь  это СЛОВО; но слава скоро поблекла, и в 1856 году под гиньо
лем подразумевали только марионетку или забавного, шутовского пер
с о н а ж а .

А в 1900 году все окончательно запуталось из-за парижского теат
ра Гран-Гиньоль, ставившего леденящие душу трагедии, что придава
ло бедняге Гиньолю совсем иную окраску.

Дантовский
Данте Алигьери (первое сло

во — имя, второе — фамилия) ро
дился в 1265 году в богатой дво
рянской семье; он рано потерял от
ца, и воспитывала его мать.

Он изучал латынь и произведе
ния античных авторов, а также ис
торию, философию, физику, ас
трономию, живопись и музыку, в 
девять лет он влюбился в столь же 
юную Беатриче Портинари, и лю
бил ее, пока та не умерла в 1290 
году. Ей были посвящены тогда со
неты, баллады и канцоны.

В 1294 году Данте женился и 
стал одним из шести приоров Фло
рентийской республики, но обстоя
тельства, связанные с политикой, 
обрекли его на изгнание; он жил в 
Болонье и Падуе, возможно, в Па
риже, потом в Равенне, где и скончался в 1321 году.

Из всего созданного им наиболее известна «Божественная комедия», 
принесшая ему славу: сто ее песен рассказывают о видениях поэта, ко

Данте
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торый, ведомый Вергилием, путешествует по кругам ала и по чисти
лищу.

Слово «лантовский» приписывают Золя, который в 1834 голу впер
вые употребил его в значении «устрашающий», «грандиозный»; одна
ко четырьмя голами ранее оно уже встречается в переписке Ламарти
на как синоним слов «внушающий ужас», «неслыханный», «величествен
ный».

Так или иначе, но понадобилось целых пятьдесят лет, чтобы это сло
во вошло в употребление. Суший ад...

Донжуан
Образ этого литературного героя впитал в себя полную приключе

ний жизнь испанского сеньора. Дон Хуан Тенорио жил в XVI веке в 
Севилье и прославился своими похождениями и убийством командо
ра Уллоа, чью дочь он похитил.

Легенда гласит, что однажды ночью его заманили в монастырь Свя
того Франциска, где покоился командор, и будто бы, оскорбив свою 
жертву, наш герой таинственным образом исчез.

В первой половине XVII века Тирсо де Молина перенес эту леген
ду на сиену, написав пьесу «Севильский озорник, или Каменный гость».

Затем настала очередь Доримона и Вилье, назвавших свою пьесу 
«Каменный пир». И наконец, через тридцать пять лет после Тирсо де 
Молины, в 1665 году Мольер пишет «Дон Жуан, или Каменный гость».

Стендаль упоминает «настоящих донжуанов» в 1822 году, но, похо
же, в современном значении слово утвердилось к 1840 году. Жерар 
де Нерваль, в свою очередь, в «Путешествии на Восток» прибегнул к 
прилагательному «донжуанский».

Донкихот
Алонсо Кихано, прозванный 

«добряком», по происхождению — 
дворянин. Этот реально существо
вавший человек начал жить в пять
десят лет и был «сухопар и худ ли
цом, ранней пташкой и превеликим 
любителем охоты».

В нем ожило воспоминание о 
юношеской любви, и воображение 
идальго поспешило возвести ее в 
идеал: то была Дульцинея, дама его 
сердца, на ее-то поиски он, не те
ряя времени, и отправился. Его 
унылый облик одержимого, хилые 
его члены и допотопное вооруже
ние легли в основу возвышенного 
мифа о человеке, исполненном со
страдания и благородных чувств. Лон Кихот
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Тем более что его спутник Санчо Панса был ему полнейшей противо
положностью.

Мигель ле Сервантес Сааведра писал свой шедевр между 1605 и 
1615 годами, назвав его «Дон Кихот Ламанчский» (из Ламанчи), а в 
1631 году это слово как имя нарицательное употребляет поэт Сент- 
Аман. С тех пор Дон Кихот, поборник справедливости, благородный 
рыцарь, живущий во власти мечты, превратился в подлинно народно
го героя.

Дофин
Изначально титул дофин носили графы Вьеннуа, в частности Гу

го IV, живший в XII веке. Случилось так потому, что на гербе Гуго был 
изображен дельфин (франц. с/ацрЛ/л. в золотом поле лазуревый дель
фин с глазами, освещенными особою краскою, красными плавника
ми и хвостом).

В 1343 году Гумберт II, дофин Вьеннуа, бездетный и погрязший в 
долгах, продал свои владения Филиппу VI, поставив условием, чтобы 
старшие сыновья королей Франции носили титул дофина. Будущий 
Карл V, сын Иоанна II Доброго, был первым Капетингом, носившим 
этот титул, получив инвеституру в 1349 году.

Книгоиздатели назвали «Изданием для дофина» сборник древнегре
ческих и латинских авторов, предназначавшийся исключительно для 
Великого Дофина, сына Людовика XIV. В расширительном значении 
это заглавие подразумевает библиотеку книг для детей, с изъятием не
желательных мест.

В обыденной речи слово «дофин» иногда употребляют, говоря о на
следнике.

Драконовский
В VII веке до н. э., в Афинах, шести специалистам было поручено 

составить и обнародовать свод уголовных законов. Одного из них зва
ли Драконт.

К 621 году он, согласно Аристотелю, создал настоящий уголовный 
кодекс. Его законы были безжалостны, ибо почти что-любые деяния, 
отнесенные в разряд преступлений, карались смертной казнью! К 
смерти могли приговорить даже за праздность.

Эта история и дала современный смысл слову «драконовский».

Жакерия
Жаком издавна именуют французского крестьянина, на все лады 

обыгрывая это слово в различных идиомах.
В 1358 году, когда Иоанн II Добрый находился в плену в Англии, 

вспыхнуло восстание жаков. Этьен Марсель поднял мятеж против до
фина. Не выдержав нищеты и опустошительных набегов вооружен
ных банд, взбунтовались и крестьяне Бовези, Лаонне, Сусонне, Пи
кардии и Шампани, но не против дофина, а против дворян. Под 
предводительством Гильома Каля они творили бесчинства, убивали,
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Сражение в Мо. где жаки были разбиты графом де Фуа

НО С особым рвением разоряли угодья и замки. К ним даже присое
динился Этьен Марсель. Но жаки потерпели поражение от Гастона 
де Фуа, который с помощью Карла Злого разгромил их недалеко от 
Клермона (Уаза).

Жакерия завершилась массовыми казнями.
Слово «жакерия» вошло в официальное употребление начиная с 

1369 года.

Зуав
Некогда в Кабилии проживало племя звава, о котором шла добрая 

слава. Когда в 1831 году создавались колониальные части легкой пе
хоты (куртка и красные шаровары, феска), вспомнили об этих звавах.

Вскоре слово преобразовалось в «зуав»; зуавы отличились в сраже
ниях на реке Альма, у Палесто и в Мексике.

Иезуит
«Общество Иисуса», основанное в 1539 году Игнатием Лойолой, 

претерпело за время своей истории немало трудностей и гонений. 
Принципы «цели, оправдывающей средства» и «умственного воздержа
ния» были осуждены как поошряюшие лицемерие. Поэтому иезуитом
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Игнатий Лойола

называют человека, мастерски ов
ладевшего искусством интриганст
ва и двуличия.

Иеремиада
Одним из четырех великих про

роков Израиля был Иеремия, жив
ший в 650 — 590 годах до н. э. От
меченный ^особым даром, он пр̂ о- 
рочествовал о горестях и злоклю
чениях Иерусалима, который был 
разрушен Навуходоносором.

Его пророчества напугали евре
ев, и они едва не казнили его. Он 
написал пространные скорбные 
песни о падении Иерусалима, кото
рые получили название «Плач Ие
ремии».

Пророчества Иеремии предвос
хищают наказание Израиля, от
вергнутого Богом за свои преступ
ления, а также наказание народов, поклоняющихся ложным богам. 
Они также содержат сведения о жизни пророка.

Считается, что слово «иеремиада» ввел в обиход Вольтер, употре
бив его в 1738 году в «Блудном сыне», — «пророчество» сбылось.

Иуда
Колено Иудино было главным и самым многочисленным из двена

дцати исторических колен Израилевых.
Иуда Искариот был одним из апостолов — двенадцатым; судьба его 

незавидна. Родился он в городе Кариоте, откуда и получил свое имя 
(Искариот, то есть из Кариота), которое вполне мог бы носить с че
стью. Увы! Он предал Иисуса и продал его за тридцать серебреников...

Печально известен поцелуй Иуды: это был условный знак, чтобы при
шедшие схватить Иисуса узнали его. Иуда подоигел к нему в оливковом 
саду, когда пришли посланные первосвященниками, и поцеловал его. 
Охваченный раскаянием. Иуда побросал деньги и повесился.

В значении «предатель» слово «иуда» впервые было упомянуто в 
1175 году в «Хронике герцогов Нормандских», став, таким образом, 
именем нарицательным.

Казанова
Сын актеров, Лжованни Джакомо Казанова де Сенгальт родился в Ве

неции в 1725 году, изучал право, вошел в венецианское светское обще
ство и вскоре прославился скандальными любовными похождениями. По
сле первого тюремного заключения он стал секретарем кардинала Аква- 
вивы, однако новые скандалы принудили его поступить в армию.
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Поиелуй Иуды

Он МНОГО путешествует — Рим, Неаполь, Корфу, Константинополь, 
бесконечно меняет профессиональное амплуа — проповелник, семи
нарист, аббат, маг, скрипач.

Поезлка в Париж. Возвращение в Венецию. Тюрьма. Побег. Новая 
поезлка в Париж. Казанова торопится во всем. И как только успева
ет он волочиться за столькими женщинами, всякий раз вызывая скан- 
лал! В то же время он учреждает первую публичную французскую ло
терею, просуществовавшую семьдесят четыре гола.

Страны Европы. Любовные похождения. Сатирические сочинения. 
Он становится секретным агентом... потом библиотекарем графа фон 
Вальд штейна, аристократа из Богемии. Оккультные науки, алхимия, 
опубликование «Мемуаров» — он словно несется в вихре. Остановит 
его только смерть в 1798 голу в Луксе (Богемия). Его имя, конечно же, 
было подхвачено потомками как синоним соблазнителя.

Кассандра
Кассанлром называли глупого старика, смешного персонажа древ

них комедий, всеми одураченного, в том числе и собственными деть
ми. Нас же интересует сейчас не Кассандр, а Кассандра.

В мифологии Кассандра — дочь Приама, троянского царя, и Геку
бы. Аполлон наделил ее даром пророчества. Увы, он был ею обманут!
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Возврашение на родину Агамемнона с пленницей Кассандрой

Аполлон, чтобы отомстить ей, сделал так, что никто больше не ве
рил ее предсказаниям. Попав в плен к Агамемнону, которому она ро
дила двух близнецов, вместе с ним возвратилась в Микены, где ее из 
ревности убила Клитемнестра.

С Кассандрой иногда сравнивают провидцев, чьих пророчеств ни
кто не слушает.

Картезианство
Рене Лекарт, дворянин, родился в департаменте Эндр и Луара, в 

местечке Ла-Э (совр. Ла-Э.-Лекарт), в 1596 году в семье, происходив
шей из Пуатье. Он воспитывался в иезуитской коллегии Ла-Флеш, изу
чал древнюю литературу, математику и философию. Годы с 1618-го 
по 1629-й он посвятил путешествиям и философским раздумьям.

В 1629 году Лекарт обосновался в Нидерландах, где разрабатывал 
новую философию; из Нидерландов он лишь трижды совершал поезд
ки во Францию и в 1629—1649 годы создавал свое учение, опубли
ковав в 1637 году, в Лейдене, «Рассуждение о методе» и в 1644 го
ду— «Начала философии».

Он подвергался нападкам сторонников Аристотеля, французских 
иезуитов и протестантских министров Нидерландов; в 1642 году се
нат Утрехта наложил запрет на преподавание картезианской доктри
ны — метода познания, основанного на метафизике, утверждавшей не
обходимость Бога и рационализм человека. Его тезис содИо, егдо зит 
(«я мыслю, следовательно, я существую») лег в основу абсолютной ло
гики, даюшей объяснение всему, исходя из причины и следствия.

В 1649 году по приглашению королевы Кристины Лекарт перебрал
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ся в Швецию; он 
тяжело переносил 
суровый климат 
этой-страны и 11 
февраля 1650 го
да скончался в 
Стокгольме от вос
паления легких.

Через пятна
дцать лет после 
смерти Лекарта его 
учение по-прежне
му было предметом 
ожесточенных спо
ров и толкований, 
публиковавшихся 
на латыни. По
скольку латинское 
написание фами
лии Лекарт — Кар- 
тезий, его учение 
получило название 
«картезианство». 
Под этим термином 
понимали неумоли
мую логику и стро
гую рационали
стичность, из-за че
го создавалось впе
чатление, что тео
рия Лекарта отвер
гает чувствитель
ность, эмоции, ин
туицию.

Слово «картезианский» было впервые употреблено в комментарии 
врача из Кана Андре де Грендоржа; «картезианство» зафиксировано 
с 1667 года.

Рене Декарт

Корнелевский
Пьер Корнель родился в Руане и принадлежал к судейскому сосло

вию, поэтому в 1628 году, несмотря на свою застенчивость, он стал 
адвокатом. Вскоре он дебютировал в театре пьесой «Мелита».

Модный автор, снискавший расположение Ришелье, он не умел 
льстить сильным мира сего и впал в немилость. Но в 1636 году его «Сид» 
снискал невиданный успех, затем последовали еше три шедевра доб
ропорядочного буржуа из Руана: «Гораций», «Цинна» и «Полиевкт».

Этот отец шестерых детей в 1647 году вошел во Французскую ака-
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лемию и получил пенсию от коро
ля; его пьесы, в ту пору неровные 
и не все олинаково улачные, не 
знали прежнего успеха. Коней его 
жизни был жалок. Переехав из 
Руана в Париж, в столиие он не об
рел ничего, кроме неулач, пережил 
лвух своих сыновей, в то время как 
фортуна улыбалась Расину. Скон
чался Корнель в 1684 голу.

Театр Корнеля — это психологи
ческий театр, лрама бушует в луше 
героев, обуреваемых противоречи
выми чувствами в стремлении не 
преступить высоких моральных 
норм.

Прилагательным «корнелевский» 
мы обязаны Вольтеру, который стяжал 
га нал чувством. Противостояние лолга 
неля.

Пьер Корнель

успех, рассмотрев победу лол- 
и чувства — главная тема Кор-

Лаконичный
Лакония — область Л резней Греиии, в XII веке ло н. э. занятая до

рийцами; ее столицей был Лакедемон (в наши дни — департамент 
о-ва Пелопоннес). У жителей ее было в обычае употреблять как мож
но меньше слов.

Быть лаконичным — значит выражать свои мысли кратко. 

Линчевание
Лжон Линч родился в 1736 голу, в Виргинии, где обосновался его 

отец, эмигрант из Ирландии.
Став зажиточным и досточтимым плантатором, в 1766 голу в недав

но созданном графстве Белфорл он принял присягу мирового судьи.
Он активно участвовал в событиях, предшествовавших рождению 

Соединенных Штатов Америки: противник англичан, он был участни
ком Войны за независимость и принял ряд политических и экономи
ческих мер, чтобы провести в жизнь свои взгляды.

В этот переходный период он учредил трибунал, который скоропа
лительно, без всякого суда, казнил лиц, застигнутых на месте престу
пления, рискуя совершить тяжкие судебные ошибки. Так, в 1780 го
ду Линч приговорил к немедленному повешению двух заговоршиков 
(коих сочли таковыми по его наушению), хранивших верность Англии.

Верховный суд, ввиду серьезности происхоляших событий, согла
сился с его решением.

В 1789 голу Джон Линч стал сенатором штата Виргиния и зажил 
по-мирному.

О «законе Линча» впервые заговорили в 1867 голу, тогда же поя
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вился глагол «линчевать»: существительное же «линчевание» употреб
ляется с 1883 гола.

Увы — в стране, гле нал свобблой нависает угроза, слово «линче
вание» по-прежнему актуально.

Лоретка
Во все времена у жриц любви были излюбленные места обитания; 

столицы и горола менее значительные знакомы с промыслом этих жен
щин, зачастую жертв незавилных условий жизни.

В Париже в XIX веке многие из таких лам полусвета селились в 
квартале Нотр-Дам-ле-Лорет. Скоро их стали называть лоретками; 
произошло это после 1841 гола.

Бальзаки, Флоберы и прочие Гонкуры отнюль не пренебрегали их 
талантами, которые, впрочем, ценились весьма высоко.

Мазохизм
Леопольл фон Захер-Мазох ролился в Лемберге (Австрия) в 1835 

голу; окончив курс права, он стал литератором и печатался пол раз
ными псевлонимами.

Нарялу с рассказами и сказками, описывающими жизнь и нравы Га
лиции («Галисийские истории», «Еврейские сказки» и т. л.), он публи
ковал романы, в которых эротическое наслаждение обретается через 
страдание.

Особенно знаменательны два произведения: «Мессалины из Вены» 
и «Венера в мехах», в которых автор изображает наслаждение, полу
ченное через унижение, страдания и издевательства со стороны лю
бимого человека.

Термин «мазохизм» сформировался к 1880 голу, еше ло смерти пи
сателя, последовавшей в 1895 голу.

Макиавеллизм
Никколо Макьявелли (или Макиавелли) ролился в 1469 голу во Фло

ренции и был дипломатом, философом, писателем и политическим 
деятелем. Второй канцлер Флорентийской республики, секретарь Ко
миссии десяти, он вел переговоры с Францией, Империей, Римом. В 
1512 голу Медичи, хозяева города, отстранили его от должности, бро
сив в тюрьму.

После освобояшения он жил в нужде, посвящая досуг чтению и со
чинительству и ожидая от Медичи нового назначения; но ему не при
шлось вновь обрести былое положение: преемники Медичи не дове
ряли ему. Умер он в 1527 голу.

В голы опалы он написал книгу «Государь», в которой изложил но
вую теорию управления обществом, основанную на иных моральных 
нормах, описал политику в ее истинном свете, а не такой, какой она 
должна бы быть. Все остальное, им созданное, включая книги по во
енному искусству, исторические труды, поэзию, новеллы, письма, 
блекнет в сравнении с этой книгой.
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Никколо Макьявелли

Хотя, ПО сути, ОН созлал политику как науку, Макьявелли всегда счи
тали певцом тиранов, отвергающим моральные устои во имя полити
ческого реализма.

Во французский язык прилагательное «макиавеллевский» вошло по
сле 1578 года, затем возникло понятие «макиавеллизм» — политика, 
основанная на коварстве и вероломстве.

Манихейство
Родившись в Вавилонии в 216 году, Мани (или Манес) проповедо

вал еретическое учение, основав секту манихейцев, допускавших су
ществование двух божественных начал, Лобра и Зла.

В 243 году сассанидский царь Шапур I разрешил ему пропове
довать, но преемник Шапура Бахрам 1 по требованию верховного
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Мани

жреиа заключил Мани в тюрьму. Там он 
умер от истощения ъ 211 голу.

Из-за преследований учение, получив
шее название «манихейство», было иско
ренено в Персии, оно распространилось 
на Востоке, в Центральной Азии, в кон
це VI века, в XIV веке — в Китае.

На Запале, несмотря на ожесточенную 
борьбу с манихейством императоров, на
чиная с Диоклетиана, оно возродилось у 
болгар, богомилов в Сербии и знамени
тых катаров на юге. Уничтожил его лишь 
крестовый поход против альбигойцев. 
Слово исчезло, а в XVII веке снова вошло 
в обиход.

Мегера
Вместе с Алекто и Тисифоной, Мегера 

была одной из трех эриний, богинь мще
ния.

Отсюда и произошло слово «мегера», 
которое в наши дни подразумевает злую, 
сварливую женщину.

Фурии (эринии) перел Минервой и Аполлоном 
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Ментор
Ментор, сын Алкимоса, был верным лругом Олиссея, который по

ручил ему, отправляясь на осалу Трои, воспитание своего сына Теле
маха.

Богиня Афина

Афина, греческая богиня мулрости и справелливой войны, в обли
ке и с голосом Ментора наставляла Олиссея своими советами, обере
гая его от коварных ловушек.

В конце XVII века Фенелон стал наставником лофина и написал на- 
зилательное произвеление «Приключения Телемаха», сюжет которого 
позаимствовал в «Олиссее».

Успех у читателя был так велик, что персонажи — а их имена Фе
нелон сохранил — приобрели небывалую популярность, в частности 
знаменитый Ментор.

Слово получило значение «руковолитель, наставник» и — это ли не 
высшее возлаяние! — было полхвачено герцогом ле Сен-Симоном, ко
торый к 1700 голу ловершил его блистательную карьеру.

Мессалина
Валерия Мессалина ролилась в 25 голу и была лочерью Валерия 

Мессалы Барбата; она вышла замуж за императора Клавлия, от кото
рого имела лвух летей: Октавию и Британика.

Она отличалась необузланным темпераментом: число ее любовни
ков бесконечно; впрочем, многие из них заплатили жизнью за мгно
вения, провеленные с Мессалиной! Не чужлая политике, жалная ло 
богатства и власти, она решила объелиниться с консулом Силием во 
время олной из оргий. В ответ на это император Клавлий лал тайное
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Мессалина

поручение Нарциссу, высокопоставленному 
чиновнику, хотя и бывшему рабу: Мессалина 
была убита в салах Лукулла. Ей шел лвалиать 
четвертый гол. Это случилось в 48 голу.

В современном языке мессалиной называют 
женшину, велушую крайне беспутную жизнь.

Меиенат
Римский всалник Кай Килний Меценат ро- 

лился в 69 году ло н. э. в Аретиуме (совр. Арец
цо), в Тоскане. Человек благородного происхо
ждения, он получил в Греции хорошее образо
вание и в Аполлонии завязал дружбу с Окта- 
вианом (булушим императором пол именем Ав
густ).

Обосновавшись в Риме, Октавиан призвал к 
себе Мецената; последний сумел стать его дру
гом, конфидентом, министром, способным 
управлять рядом государственных дел.

Как солдат Меценат сопровождал Октавиана в походах, а как ми
нистр способствовал развитию искусств и философии; правда, чело
веком он был богатым, что облегчало задачу.

В благодарность за помошь Гораиий посвятил Меценату несколько 
од, а Вергилий — свои «Георгики», Многие 
достойные представители науки, искусств и 
литераторы пользовались покровительством 
и финансовой поддержкой Мецената.

Когда в 1526 году Клеман Маро вознаме
рился воздать должное благородному покро
вителю, помогающему писателям и артистам, 
его перо само вывело имя Мецената. Достой
ная награда тому, кто покоился в могиле с 8 
года до н. э.

Нарииссизм
Известен некий Нарцисс, освобожденный 

императором Клавдием и ставший его дове
ренным лицом, который организовал убийст
во Мессалины, а затем, по приказу Агриппи
ны, был сослан и казнен в 54 году.

Мы же сейчас имеем в виду другого Нар
цисса — персонажа мифов, сына речного бо
га Кефисса и нимфы Лариопы. Он был не
обычайно красив. Он отверг нимфу Эхо, и та 
от любви к нему иссохла и обратилась в ска
лу, так что от нее остался только голос.

Нарцисс утонул, залюбовавшись собствен Нариисс
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ным отражением в воле, в которое он страстно влюбился! Он превра
тился в цветок, нареченный его именем. Начиная с*XVII века «нарцис
сом» называют человека, зачарованного собственной красотой. Еше 
раньше это слово — оно зафиксировано после 1363 гола — полразу- 
мевало олнолольное растение .с желтыми или белыми цветками.

Что же касается термина «нарциссизм», успешно применяемого в пси
хиатрии, он появился после 1920 гола, с развитием психоанализа.

Паника
В греческой мифологии из

вестнейшего из божеств стихий
ных плолоносных сил земли зва
ли Пан. Он велал пасторальной 
жизнью, ибо был богом стал и 
пастбиш. Ролился он в Аркалии 
и был сыном Гермеса и нимфы 
Лриопы.

Он вхолил в свиту Лиониса и 
на своей знаменитой свирели 
аккомпанировал танцам нимф.
Бог плолоролия и сексуальной 
мощи, вечно влюбленный Пан 
преслеловал нимф и юношей, и 
не было потаенного уголка, гле 
они могли бы от него укрыться.
Эти погони и необузланность 
страстей Пана внушали безот
четный страх и смятение — Рабле проницательно назвал это чувство 
«паническим ужасом».

Пария
Пришелшее из тамильского языка слово «пария» (барабанщик или 

член касты «неприкасаемых», олной из низших каст в Южной Инлии), 
в XIX веке употребляли, имея в вилу прелставителя низшего общест
венного класса.

В 1821 голу пьеса Лелавиня «Пария» вывела на сцену человека «вне 
каст», окончательно утверлив смысл слова «пария»: отверженный, пре
зираемый окружающими.

Пифия
При своем основании Дельфы назывались Пифо; поэтому, когда 

жрица-прорицательница из храма Аполлона в Дельфах прославилась 
своими предсказаниями и пророчествами, ее нарекли Пифией Дель
фийской.

Со временем пифией стали называть человека, обладающего про
роческим даром или просто рассуждающего о том, что произойдет в 
будущем.

Бог Пан
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Платонический
В лиалоге «Пир» великого древ

негреческого философа Платона 
(427—347 гг. до н. э.) поэт Агатон, 
получивший премию за трагедию, 
рассуждает о любви.

Сократ, в свою очередь, каса
ясь той же темы, постепенно воз
вышается до идеальной любви, в 
которой видит одну из форм Пре
красного. На Западе это учение 
Платона упоминается в XIV веке 
и получает распространение в 
XV—XVI веках, а в XVIII веке 
входит в обиход слово «платони
ческий». Платоническая любовь — 
это любовь возвышенная, осно
ванная только на духовном влече
нии.

Пуританин
Пуритане — это участники рели

гиозно-политического движения в 
среде наиболее радикальных анг
лийских и шотландских пресвите
риан; они обличали развращен
ность двора королевы Елизаветы, и Платон
Английская революция XVIII века 
многим им обязана.

При Стюартах они подвергались гонениям за поиски «более чистой» 
веры, а с 1582 года благодаря Ронсару пуританин — это сторонник 
неумеренно строгих нравов.

Раблезианеи
Раблезианский означает в духе Рабле (1494—1553). Например, 

раблезианский смех — смех раскатистый и очень громкий, раблези
анская шутка — шутка непристойная.

Под раблезианием сегодня понимают человека, влюбленного в ра
дости жизни, свободного от комплексов — что вполне достойно «пра
родителя современного французского языка».

Растиньяк
Персонаж «Человеческой комедии» Оноре де Бальзака, Эжен де 

Растиньяк появляется в «Отце Горио» (1834).
Растиньяк, за судьбой которого мы следим в «Утраченных иллюзи

ях», «Этюде о женщине», «Шагреневой коже», «Банкирском доме Ну- 
синген», олицетворяет бедного молодого студента, который становится
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лепутатом и ми
нистром, умело 
р а с п о р я д и в 
шись своими 
честолюбивыми 
устремлениями.

Совесть Рас- 
тиньяка, возму
тившаяся лишь 
однажды, по
степенно была 
им укрощена.
Он превраща
ется в «полити
ческого кон
дотьера». Бла
годаря Бальза
ку, под «рас- 
тиньяком» по
нимают хитро
го, ловкого ин
тригана, прие
хавшего из про
винции, чтобы 
завоевать Па
риж.

Рабле
Садизм

Загадочной
личностью был Альфонс Франсуа, маркиз де Сад, родившийся в Па
риже в 1740 году! Хотя в течение ряда лет он состоял генерал-лейте
нантом в Брес-Бюги, он больше известен своей беспутной и во мно
гом скандальной жизнью.

Этот потомок старинного авиньонского рода не признавал никаких 
ограничений, отстаивая свободу нравов. Сочинения, защищавшие сла
дострастие и жестокость как проявления эротизма и свободы желания, 
а также озлобленность против него дворянской касты обернулись для 
маркиза де Сала двадцатью семью годами заключения в тринадцати 
разных тюрьмах.

Его перу принадлежат «Жюстина, или Несчастья добродетели» 
(1797), «Жюльетта, или Благодеяния порока» (1798), «Сто двадцать 
дней Содома» и другие романы. Свои дни он окончил в 1814 году в 
Шарантонской больнице для умалишенных, куда был помешен по при
казу Наполеона.

Начиная с 1836 года, садизмом называют «половое извращение, 
при котором половое удовлетворение достигается в процессе причи
нения партнеру физической боли».
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Но чувствам, как и идеям, сужлена переменчивая фортуна, и сюр
реалисты увидели в маркизе де Саде символ человека, восставшего 
против любых ограничений.

Сардонический
В жертву Молоху чаше всего приносили живых детей, сжигая их на 

жертвеннике или на статуе самого божества.
Этот зловещий обряд описывает Плутарх, добавляя, что, по понят

ным причинам, лица жертв искажались жуткими гримасами. Поскольку 
он писал о жителях малоазийского города Сарды, столице Лидии, раз
грабленной Киром Великим в 547 году до н. э., за похожей на усмеш
ку гримасой боли на лицах сжигаемых закрепилось определение сар
доническая.

И все же, хотя в таком смысле слово известно, по-видимому, с XVI 
века, Амбруаз Паре полагал, что оно происходит от названия расте
ния, обладающего свойством напрягать мышцы губ. Это растение про
израстает в Сардинии, и, возможно, сардоникос, как именуют его уче
ные мужи, дает исчерпывающее истолкование.

Сатир
В греческой 

мифологии са
тиры — это де
моны из свиты 
Лиониса. Рим
ляне часто ото- 
ж д е с т в л я л и  
этих полубогов 
с различными 
б о ж е с т в а м и , 
олицетворяв
шими силы при
роды, такими, 
как фавны и 
сильвины.

На праздни
ках в честь Ба
хуса главные 
роли отводи
лись тем, кто 
переодевался 
сатирами; они 
п о я в л я л и с ь ,  
р а з м а х и в а я  
кубками,потря
сая тирсом, исполняли непристойные танцы, названные сатировски- 
ми танцами.

Лионисий и Ариаана в окружении Сатира и меиал
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Как божество сатир упоминается с 1372 года, в значении же цинич
ного, распутного человека первым употребил это слово Поль Скаррон 
в XVII веке.

Еше одно, более позднее значение подразумевает непристойного 
человека, пристающего к женщинам.

Сатрап
В Лревней Персии сатрапией назывался военно-административный 

округ, которым управлял наместник — сатрап; сатрапов назначал царь, 
наделяя их всей полнотой административной и судебной власти, а также 
поручая руководство .финансами. Не подчинялась им только армия.

С 1458 года, по аналогии с персидским наместником, сатрапом име
новали любое влиятельное лицо, затем, в более щироком смысле, лю
бого, кто выглядит спесивым и деспотичным вельможей.

Симония
Симон Маг был еврейским чародеем; согласно христианским пре

даниям, он предложил апостолам Петру и Павлу купить у них дар тво
рить чудеса. Начиная с XII века, симонией называлась покупка и про
дажа церковных должностей или духовного сана.

Спартанец
В IX веке до н. э. Спарта завоевала Лаконию и Мессению и к на

чалу греко-персидских войн господствовала на Пелопоннесе. Во вре
мя Пелопонесской войны (431—404) она противостояла афинской 
экспансии и, одержав победу, утвердила своего господство над всей 
Грецией. Эта политика встретила противодействие, Спарта потерпе
ла поражение под Селласией, а в 146 году до н. э. стала союзным го
родом римской провинции Ахайя. В 395 году Спарту захватил и раз
грабил Аларих; впоследствии ее завоевывали славяне, населяли ви
зантийцы, а в 1715 году она досталась туркам.

Жители города, спартанцы, славились военной доблестью и лако
низмом; под спартанцем понимали человека с твердым и закаленным 
характером, ведущего суровый образ жизни.

Вот почему одежда спартанцев была сведена к минимуму, а плете
ные кожаные сандалии едва прикрывали ноги, во избежание и наме
ка на излищние удобство и изысканность.

И хотя это слово встречается у Монтеня, официально оно утверди
лось в XIX веке.

Сфинкс
В греческой мифологии Сфинкс — чудовище с головой и грудью жен

щины и крылатым телом льва. Сфинкс, дочь Ехидны, подкарауливала п\д- 
ников неподалеку от Фив и пожирала тех, кто не отгадывал ее загадку.

Эдип, возвращаясь с чужбины, разгадал предложенную ему загад
ку, и Сфинкс в отчаянии бросилась с горы и разбилась насмерть.

Неторопливое раздумье и безмолвие, которых требовали вопросы
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Сфинкса, потрясали люлское вообра
жение: после 1552 года под сфинксом 
подразумевали загадочное и словно 
застывшее существо, бесстрастное и 
невозмутимое. В XIX веке это слово 
обрело вторую жизнь.

Тартарен
В тридцать два года Альфонс Доде 

создал персонаж, известный как Тар
тарен из Тараскона. В ту пору писате
лю для восстановления пошатнувшего
ся здоровья пришлось отправиться в 
Алжир. Сфинкс

Удача сопутствовала ему, ибо его 
спутник послужил прототипом знаме
нитого литературного героя — южанина, отдающегося на волю чувств, 
обманутого им же созданными миражами, который так и остался ре
бенком.

Первоначально роман был 
озаглавлен «Необычайные при
ключения Барбарена из Тара
скона», но Доде поменял назва
ние, так как некий тарасконеи 
грозил ему судом! Так родился 
Тартарен. Книга вышла в 1872 
году.

Т^артарен болтлив, любит 
прихвастнуть — в общем, истый 
южанин; быть может, он чем-то 
напоминает рыцаря по прозва
нию Тартарен из Дро, который, 
по преданию, в XVI веке бился 
с самим Байяром, а потом стал 
его боевым соратником.

Тартюф
Мольер был большим знато

ком комедии дель арте. Персо
наж по имени Тартюф («бол
ван»), маска Лицемера, привлек д
его внимание и дал толчок вооб
ражению.

Конечно, пьесой «Тартюф, или Обманщик» (1664) Мольер вновь 
подтвердил свой талант, создав вневременной тип. Однако не обош
лось без неприятностей.

Святоши подняли шум, и король запретил пьесу; Мольер внес из

30



Слова, пришедшие из истории

менения, в 1667 голу состоялась 
новая премьера, за которой после
довал новый запрет.

Лишь в 1669 году «Тартюф» 
впервые был сыгран без купюр и, 
получив огромный успех, обес
смертил имя Тартюфа — ханжи и 
лицемера, играющего на людской 
доверчивости.

Утопия
В сочинении, озаглавленном 

«Золотая книга, стол 15 же полезная, 
как забавная, о наилучшем устрой
стве государства и о новом остро
ве Утопия», Томас Мор описывает 
фантастическую страну Утопию, 
где все устроено наилучшим обра
зом для блага каждого.

Его идея организации ВЫМЫШ- Томас Мор
ленного общества пришлась по ду
ше Франсуа Рабле, который в 1532 году использовал слово «утопия», 
имея в виду несбыточный, неосуществимый замысел.

Фарисей
Фарисеи были членами еврейской секты во времена Иисуса, фа

натично приверженной древним традициям. Они утверждали, что эти 
традиции были даны Моисею на горе Синай, вместе с Законом.

Закон они толковали, основываясь на устной традиции; фарисеи 
считали себя набожнее остальных евреев. Со временем фарисеем ста
ли называть ханжу и лицемера.

Цербер
В греко-римской мифологии Цербер — страж ада; он нес сто

рожевую службу у входа в царство мертвых. Порожденный сою
зом двух чудовищ, Тифона и Ехидны, Цербер был псом с тремя го
ловами и туловищем, усеянным змеями. Он поджидал мертвых на 
берегу Стикса, реки преисподней. Это был очень грозный страж, 
внушавший смертельный ужас своим оружием — укусом ядовитых 
зубов.

Орфей, когда он спустился в ад за Евридикой, зачаровал его зву
ками своей лиры, а Эней, как рассказывает Вергилий, задобрил его 
медовой лепешкой со снотворной травой. И только Гераклу удалось 
укротить его.

Несмотря на две эти неудачи. Цербер пользовался страшной сла
вой; с легкой руки Маргариты де Валуа, с 1576 года в нем стали ви
деть олицетворение непоколебимой суровости.
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Геракл и Цербер

В иро>1ическом смысле цербером называют сторожа лома, будь то 
портье, швейцар или консьерж.

Чичероне
Так называют гида, который по

казывает иностранцам местные 
достопримечател ьности.

Это слово происходит от имени 
Марка Туллия Цицерона (106—43 
до н. э.) и нередко бывает окраше
но иронией.

Шарлатан
В окрестностях Рима, Флорен

ции или Кунео немало деревень с 
названием Черрето; одна из них 
имела интересную особенность, ее 
жители торговали на рынках моска
тельными товарами.

С 1668 года «черретано» — ры
ночный зазывала или обманщик, то 
есть тот, кто, взобравшись на под
мостки, продавал на торгу всякие 
сомнительные снадобья

Со временем шарлатаном назвали того, кто играет на легковерии, 
пустив в ход все свое красноречие.

Цицерон
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Шовинист
Огюстен Скриб отличался необычайной плодовитостью: из-под его 

пера вышло по меньшей мере триста пятьдесят пьес, одна из которых 
называлась «Солдат-землепашец». Герой 5той пьесьГ, Никола Шовен, 
был одержим невиданным военным пылом: этот солдат Наполеона по
лучил на службе ему семнадцать ранений!

Скоро шовинистом уже называли воинствуюшего патриота, не упус
кавшего случая воскурить фимиам Наполеону, а после 1843 года — 
того, кому свойствен непомерный патриотизм.

Уточним, что кое-кто приписывает создание Никола Шовена, наив
но-восторженного солдата-патриота (этим-то он и опасен!), не Скри- 
бу, а Шарлю Коньяру, который в соавторстве со своим братом писал 
феерии и драмы, пользовавшиеся успехом...

Как бы то ни было, перед нами театральный персонаж, которому 
удалось перешагнуть границы рампы.

Эпикуреизм
Эпикур родился в Афинах в 341 году 

до н. э. в знатной семье и был многоречи
вым философом: по меньшей мере триста 
томов, из которых до нас, к несчастью, 
дошли только три пространных письма.

Этого было достаточно для популяри
зации его учения, изложенного в трудах 
учеников Эпикура Диогена Лаэртского и 
Лукреция.

Цицерон оспаривал философию Эпи
кура, провозгласившую целью Высшее 
Благо и выступавшую против религиоз
ных верований, извечной препоны на пу
ти человека к счастью.

И все же воззрения Эпикура не были 
атеистическими, поскольку богов следо
вало почитать.

Эпикур, изгнанный на Самос, вернул
ся затем в Афины и умер в этом городе в 
270 году до н. э. Он был очень популя
рен, и созданная им доктрина, развитая 
его последователями, эпикурейцами, по
лучила название эпикуреизм.

Эпикур

Якобинец
Свой первый монастырь (в Париже) монахи ордена Святого Доми

ника — доминиканцы — возвели неподалеку от храма Святого Яко
ва, и вскоре вошло в привычку именовать их якобинцами. Под яко
бинцами подразумевались монахи и монашенки, соблюдавшие устав 
ордена Святого Доминика.
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Настали события 1789 года. В Версале к депутатам-патриотам с за
пада примкнули другие члены Генеральных штатов; Бретонский клуб 
дал начало широкому движению.

В октябре вместе с Национальным собранием клуб перебрался в 
Париж и снял для заседаний библиотеку в вышеупомянутом «монасты
ре якобинцев на улице Сент-Оноре». Тогда же группа получила назва
ние «Обшество друзей конституции, заседающее у якобинцев».

Клуб якобинцев, как сокращенно именовали это обшество, высту
пал за всеобщее равенство и централизацию власти и противостоял 
«федералистам» — жирондистам.

После поддержки, оказанной Комитету общественного спасения и 
Робеспьеру, клуб был разогнан, при Лиректории восстанавливался 
под разными названиями, а в 1799 году окончательно ликвидирован.

Слово же «якобинец» осталось как синоним сторонника центра/ш- 
зации и безусловного равенства всех граждан; яростные дебаты о воз
можности примирения двух этих понятий вновь вспыхнули во время 
принятия недавнего закона о... децентрализации.

Янсенист
Янсенизм, основателем которого был епископ Ипра Янсений, два

жды, в XVII и XVIII веках, осуждался папой. Его приверженцы слыли 
сторонниками суровых и неукоснительно соблюдаемых принципов; ис
ходя из этого толкования, янсенистом называют ригориста, человека 
нарочито строгих правил.



Глава II

ФИЗИЧЕСКИЙ ТИП

Адонис
Божество финикийско-сирийского происхождения, о котором рас

сказывают Аполлолор и Овидий, Адонис символизировал тайну весен
него возрождения природы.

Афролита и Алонис

Афродита, богиня любви и красоты, влюбилась в него. Она дове
рила его Персефоне, царице Ада, и та, не устояв перед чарами Адо
ниса, не захотела его отпускать. Богини повздорили, и спор их раз
решил сам Зевс.
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Алонис получил право гостить по четыре месяца у кажлой из кра
савиц, а остальное время проволить, гле ему заблагорассулится. Но 
нашелся ревнивец, возлюбленный Афролиты. Олнажлы Алониса смер 
тельно ранил ликий вепрь, и безутешная богиня превратила юноигу в 
ливный цветок.

Считается, что в 1715 голу Лесаж впервые употребил это слово в 
значении красавец юноша.

Аполлон
Сын Зевса и Лето, Аполлон ролился в Лелосе, вел бур. ую жизн’п. 

побелил лракона Пифона, впоследствии бы/! изп̂ а̂  ̂ на землю .за то. 
что перестрелял циклопов. Он также заживо со/!ра.1 кожу с сатира 
Марсия и наделил Миласа ослиными ушами.

Аполлон покровительствовал 
наукам, музыке, поэзии и медици
не. Он прославился своими любов
ными увлечениями, многочисле?!- 
ными посвященными ему храмами, 
вдохновлял поэтов, был богом сол
нечного света.

Аполлон внушал страх, ибо этот 
карающий бог наносил смертонос
ные раны. Ему посвящались различ
ные празднества, в том числе —
Пифийские игры.

В XIX веке Аполлоном все чаше 
называют красивого, великолепно 
сложенного мужчину (например,
Эжен Сю в «Парижских тайнах»).

Венера
Венера, римская богиня любви и 

красоты, вдохновляла многих ху
дожников — вспомним полотна 
Боттичелли, Тициана, Веласкеса.

Все признавали, что красота ее 
совершенна, неудивительно, что ее 
именем называют красавицу, ча
рам которой противостоять невоз
можно.

Гаргантюа
В 1534 голу Франсуа Рабле опубликовал «Неоценимую жизнь ве

ликого Гаргантюа, отца Пантагрюэля».
Гаргантюа было в кого уродиться: его родители, Грангузье и Гарга- 

мель, сами были двумя добродушными великанами, падкими до тре
бухи. Уже в нежном возрасте Гаргантюа воздал им должное, погло-
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шая невероятные 
количества всякой 
снели, распевая 
песни, испуская 
истошные вопли, 
похрапывая в свое 
удовольствие.

В этой книге 
Рабле рассказал о 
детстве и воспита
нии великана, о 
войне с Пикрошо- 
лем и об основа
нии Телемского аб
батства, что позво
лило ему, под при
крытием «необъят
ных» приключений 
своего героя, кри
тически подойти к 
современной ему 
эпохе и поразмыс
лить о времени и людях гораздо 
глубже, чем то могло показать
ся на первый взгляд.

Гаргантюа никогда не упус
кал случая вкусно поесть и по
полнить свои знания: и если уче
ность его была изрядной, то тра
пезы были... колоссальны, воис
тину достойны «Гаргантюа».

Геркулес
Геркулес — это латинская 

форма имени популярнейшего 
героя древнегреческих мифов 
Геракла.

По преданию, он родился в 
Фивах, от Зевса и Алкмены, же
ны тиринфского царя Амфит
риона. Возревновав к Алкмене, 
богиня Гера послала к колыбе
ли Геркулеса двух чудовищных 
змей, чтобы младенец умер от 
их укусов.

Ребенок, которому едва ми
нуло восемь месяцев, руками за-

Венера земная

Обел Гаргантюа
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Геркулес

душил обеих змей. Так велика была его си
ла. Лень ото дня он рос, и сила крепла, что 
позволило сыну Зевса свершить свои знаме
нитые двенадцать подвигов.

Подвиги Геркулеса были исполинскими и 
требовали невиданной силы, и потому он 
стал символом физической моши.

Его имя нередко встречается у Рабле, а 
Ронсар (1550) придал этому слову более ши
рокий смысл.

В наши дни Геркулесом называют силача 
или атлета, наделенного недюжинной физи
ческой силой.

Гермафродит
Сын Гермеса — вестника богов — и Аф-* 

родиты, богини любви. Гермафродит был 
эношей невиданной красоты, и в один пре- 
;расный день он отправился странствовать 

по Малой Азии. Там как-то раз он купался в 
водах источника, принадлежавшего нимфе 
Салмакиде, и пленил ее своей красотой. Она 

не скрыла своей страсти и молила его о любви, но юн отказал ей. И 
тогда мстительная нимфа увлекла юношу за собой в воды источника, 
заклиная богов никогда более не разделять их тела.

Боги откликнулись 
на ее мольбу, и тело 
Гермафродита сли
лось с телом отвергну
той им нимфы. Тако
во происхождение 
этого символа двупо- 
лости, значение кото
рого, впрочем, про
слеживается и в фор
ме самого слова: «гер
ма» ис^ходит от Герме
са, а «фродит» — от 
Афродиты.

В значении челове
ка, обладающего при
знаками мужского и 
женского пола, слово 
известно с XIII века.

Гермафродит и сатир
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Дульсинея
Создавая своего Дон Кихота 

(1605—1615), Мигель де Сервантес 
Сааведра не позабыл и о даме сердца 
рыцаря — Лульсинее Тобосской.

В действительности Дон Кихот при
помнил пригожую скотницу по имени 
Альлонса Доренсо, в которую некогда 
был влюблен, дочку достопочтенных 
крестьян Доренсо Корчуэло и Альдон- 
сы Ногалес.

Для Дон Кихота она — воплощение 
красоты, а для Санчо Пансы — глупая 
девка с грубым голосом, неприхотли
вая, с практической сметкой, хохоту
нья. Что из ТОГО: для Дон Кихота Дуль
синея — красавица, нежнейшее, вер
ное создание, идеал возлюбленной.

И хотя это слово несет некоторый уничижительный оттенок, не сто
ит обижаться, если вас назовут дульсинеей! Как имя нарицательное 
сладкрзвучное имя прекрасной дамы Дон Кихота употребил первым 
знаменитый аббат Прево, создатель «Манон Деско», в 1718 году.

Сиамские близнецы
Два жителя Сиама, близнецы Чанг и Энг, родились в 1811 году сра

щенными в области грудины.
В 1835 году они приехали в Париж в надежде на операцию, но она 

оказалась невозможной.
Эти сиамские близнецы положили начало вошедшему в обиход вы

ражению, которое служит для обозначения сходного порока развития.

Лилипут
Английский писатель и публицист Джонатан Свифт (1667—1745) 

прославился «Путешествием Гулливера» — сатирико-аллегорическим 
экспериментом над человеческой природой и обществом.

Он описывает воображаемую страну Дилипутию, где живут лили
путы — человечки ростом в шесть дюймов.

Аллегория Свифта была разгадана, а слово «лилипут» пользовалось 
большим успехом. Оно вошло в язык со значением карлик, человек 
очень маленького роста.

Пигмей
По представлениям древних греков, народ карликов, обитавший на 

побережье Индийского океана, или на Ниле, или во Фракии, или на 
острове Туле. Африканские пигмеи вели нескончаемые войны с гре
ками: разве не был убит Гераклом их брат Антей?

Пигмеи (от греч. «кулачок» — около 0,346 м) были невероятно

39



жиль АНРИ

маленькими, и, начиная с XV века, так стали называть низкорослых 
люлей.

Силуэт
Родившийся в Лиможе в 1709 голу Этьен ле Силуэт стал канц

лером при герцоге Орлеанском, затем в должности докладчика был 
направлен в Аркадию для установления ее границ; в качестве со
ветника короля при Компании обеих Индий он потребовал от Лю- 
плекса приостановить экспансию. По протекции мадам де Помпа
дур в марте 1759 года был назначен генеральным контролером фи
нансов, предпринял реформы и боролся с финансовыми злоупот
реблениями.

Он намеревался обложить налогом дворянские земельные владе
ния и, не считаясь с интересами откупщиков, открыл огромный за
ем на семьдесят два миллиона. Выступая против лиц, пользующих
ся привилегиями, увеличивая подати и налоги, он не сумел спра
виться с ухудшавшейся экономической ситуацией и противостоять 
враждебности двора, и в ноябре, по прошествии восьми месяцев, 
был смешен.

Недоброжелатели всячески его высмеивали, называя его именем 
камзолы без складок и ластовиц, обуженные одежды, в которые они 
облачались в знак протеста против генерального контролера, намекая 
на его скупость. Имя Силуэта получили также ходившие тогда кари
катуры на него, выполненные в виде теневого профиля. Распростра
нилась мода на «портреты а ля Силуэт» — контурные изображения, пе
редающие лишь основные черты.

Этьен де Силуэт умер в Бри-сюр-Марне в 1767 году, дав жизнь сло
ву «силуэт», которое закрепи
лось в языке.

Титан
В греческой мифологии 

титаны — боги первого по
коления, великаны, рожден
ные Ураном (небом) и Геей 
(землей). Младший из тита
нов, Кронос, оскопил своего 
отца и получил власть над 
землей. По предсказанию,
Кроноса должен был сверг
нуть один из его сыновей, и 
при рождении он всех их 
проглатывал. Лишь Зевсу, 
благодаря хитрости его мате
ри Реи, удалось избежать 
этой участи.

Позднее титаны сража Зевс против титанов
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лись с богами-олимпийиами под предводительством Зевса и, потерпев 
поражение, были низвергнуты в тартар.

Титаны олицетворяют стихии природы, их отличает необузданность 
нрава и дикой, грубой силы, чрезмерность во всем. Их «огромносты^ 
донесло до нас современное слово «<титан»: человек выдающегося мас
штаба, ума, таланта, силы.

Титанический труд — это труд колоссальный, на пределе челове
ческих сил, и именно в этом смысле первым употребил это выраже
ние Виктор Гюго в 1831 году.

Херувим
В иудаистической и христианской мифологии херувимы ^  ангело

подобные сушества-стражи, сочетающие черты человека и животных.
В обыденной речи быть похожим на херувима значит сохранять дет

ск у ю  красоту — В.СПОМНИМ Керубино, одного из персонажей «Женить
бы Фигаро» Бомарше.



Глава III

ПОВСЕДНЕВНАЯ Ж И ЗН Ь  
ЕДА

Камбала а ля Мюрат

У шеф-повара не на
шлось ничего, кроме кам
балы, картошки и лоны- 
шек артишоков, и, по со
вету Мюрата, он все это 
измельчил, перемешал, а 
потом поджарил, при
крыв сковороду крыш
кой: так появилась камба
ла а ля Мюрат.

Карп по'Шамборски
Сын гериога Беррий- 

ского, родившийся уже 
после его гибели, внук 
Карла X, герцог Бордо
ский позднее принял ти
тул граф де Шамбор

РЫБА

Барон Лежён расска
зал как-то анеклот, будто 
однажды король Мюрат и 
князь Московский, затем
но воротившись с псовой 
охоты, заказали поздний 
побед у «Максима».

Граф ле Шамбор
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(1820—1883); этот «чудо-ребенок» так никогда и не правил, но высо
кая кулинария обязана ему блюдом из карпа.

Вымытого карпа нашпиговать ломтиками грудного сала, перехва
тить его голову ниткой, положить рыбу в специальную посуду, залив 
маринадом, и не снимать с огня, пока шпиг не подрумянится.

Королевское блюдо для того, кто никогда не носил короны.

Сардина
Сардиния — один из больших островов в Западном Средиземно

морье, входяший в состав Италии. Она разделена на четыре провин
ции: Кальяри, Нуоро, Сассари и Ористано.

С 1720 по 1860 год Сардинское королевство объединяло Сарди
нию, Савойю, Пьемонт, графство Ницца, Геную и Монферрато.

Промышленность на Сардинии не развита, ее жители разрабатыва
ют карьеры, занимаются земледелием и скотоводством. Многочислен
ные порты благоприятствуют рыбному промыслу. На этом острове 
привыкли ко всякой рыбе, и можно сказать, что постепенно «рыба с 
Сардинии» стала... просто сардиной.

Шука по’крекийски
Этот рецепт придумал знаменитый гастроном XIX века Куршам: на

шпиговать шуку анчоусами, корнишонами, морковью и трюфелями и 
начинить ее рыбным фаршем.

Назвал ли он так этот рецепт в честь знатного рода де Креки, дав
шего Франции не одного маршала, или просто-напросто потому, что 
на гарнир выбрал морковку, вырашенную в Креси?

МЯСО И ЛИЧЬ

Гибралтар
Гибралтар — это местность на юге Испании и название знаменито

го пролива; горы, окаймляюшие этот край, греки нарекли Геркулесо
выми столбами, а арабы — Лжебель-эль-Тарик. Гибралтар — искажен
ная форма этого слова.

История этих мест богата событиями, начиная с короля арабов Та- 
рика, прибывшего сюда в 711 году, до подчинения Испании в 1501 
году и прихода англичан в 1704 году.

Этому маяку на морских дорогах земного шара сужд^ено было дать 
имя одной кулинарной изюминке; произошло это году в 1825-м, ко
гда Брийа-Саварен упомянул об огромном пироге с мясом — который 
вполне мог оказаться запеченным в тесте паштетом! — своей формой 
напоминавшем небезызвестную Гибралтарскую скалу.

Говядина по старинному рецепту Колетт
В книге воспоминаний «Тюрьмы и райские куши» Колетт не без сма

кования описывает блюдо, которое ей довелось отведать у мадам
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Ивон, «искуснейшей поварихи». Колетт вспоминает, как это кушанье 
само таяло во рту, как золотился нежнейший соус.

Писательница попросила дать ей рецепт божественного блюда.
— Это говядина, — ответила повариха.
— Но должно же быть название у такого шедевра!
— Это говядина, — еще раз повторила мадам Ивон.
И в собрание исторических анекдотов блюдо вошло как «говядина 

по старинному рецепту Колетт».

Говядина а ля Россини
Лжоакино Россини родился в 1792 году в итальянском городе Пе- 

заро и после неудачного дебюта все же завоевал славу оперой «Севиль
ский цирюльник», премьера которой состоялась в Риме в 1816 году.

Через несколько лет ее ставили на всех европейских сценах, а по
сле триумфа в Лондоне Россини принял пост «директора музыки и сце
ны» Итальянского театра в Париже. Его гений блистал еше долго,

вплоть до смерти компо
зитора, последовавшей в 
1868 году.

Маэстро был изрядным 
гурманом; раз вечером, в 
парижском «Кафе англе», 
устав от привычного ме
ню, он сделал необычный 
заказ: тонкие кусочки го
вядины с гренками, обжа
ренной в масле гусиной 
печенкой и кружочками 
трюфелей. Рассказывают, 
будто метрдотель — или 
шеф-повар — счел это 
блюдо чересчур фанта
зийным и не захотел, что
бы его видели другие по
сетители. Россини не рас
терялся и посоветовал 
пронести кушанье у них за 
спиной. Такова история 
рождения этого блюда...Джоакино Россини

Картофель а ля Пармантье
Антуан Огюстен Пармантье появился на свет в Мондидье в 1737 

году; он поступил В армию, где служил полковым аптекарем. В годы 
Семилетней войны, во время Ганноверской экспедиции он был захва
чен неприятелем и, находясь в плену, питался картошкой, в ту пору 
неизвестной во Франции.

По возвращении на родину он был назначен провизором при Ло
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ме Инвалилов; позднее Безансонская академия учредила премию за 
разработку заменителей продуктов питания: Пармантье предложил 
картофель.

В 1785 году на Францию обрушился голод, и Людовик XVI предос
тавил Пармантье возможность возделать пятьдесят арпанов на Песках, 
в Нейи. Высаженные им корнеплоды — картофель — прославились. 
С голами слава их не померкла. Но справедливость требовала, чтобы 
в названии изобретения звучало имя человека, ставшего полковым ап
текарем, генеральным инспектором медико-санитарного надзора, чле
ном Института, автора более девяноста трудов по вопросам хранения 
молока и вина и противооспенных прививок!

После 1930 года имя Пармантье появилось в кулинарных книгах — 
в названиях картофельных супов, картофельных форшмаков и запе
канок с цыпленком и мясом...

Лля справки: в июле — сентябре 1944 года в разрушенном бомбар
дировками городке Сен-Ло чиновники, ведавшие его очисткой и вос
становлением, использовали для освешения картофелины с вырезан
ной сердцевиной, в которых 
горел фитиль, опущенный в 
нормандское масло, — их 
называли «пармантьерками».

Кровяная колбаса 
а ля Ришелье

Этой кровяной колбасой 
мы обязаны гурманству мар
шала де Ришелье; ингредиен
ты ее весьма разнородны, и 
неофит непременно бы уди
вился: мука, яйца, молоко, а 
также трюфели, шука, говя
жий жир; все сдабривается 
соусом нантуа с большим ко
личеством раковых шеек.

Куропатки 
Красотки Отеро

Каролина Пуантовалга, 
более известная как Красот
ка Отеро (1868—1965), бы
ла одной из самых обожае
мых женшин «бель-эпок».
Умерла она, проигравшись 
до нитки, но жизнь прожила 
блистательную.

Один повар посвятил ей 
блюдо из молодых куропаток, Маршал Арман Ришелье
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придуманное Куронски. Каждую куропатку обкладывают ломтиками сала 
и заворачивают в виноградный лист. В кастрюле растапливают неболь
шое количество сливочного масла, добавляют растительное масло, чес
нок, шампиньоны, бордо или белое вино со смородиновым ликером и 
дают смеси загустеть. После этого в кастрюлю кладут куропаток, посыпав 
их нарезанными кубиками трюфелями и чесноком.

Наварим
20 октября 

1827 года ту
рецкий флот 
был полностью 
уничтожен си
лами англий
ского, француз
ского и русско
го флотов в 
битве, ставшей 
первым эпизо
дом выступле
ния Европы за 
независимость 
Греции.

С р а ж е н и е  
происходило в 
пелопонесской 
бухте Наварин.
С середины XIX 
века, из-за не
лепого искаже
ния слова «ре
па» (пауеО, на- 
варином назы
вают рагу из 
баранины с ку
сочками репы. Наваринская битва 20 октября 1827 г.

Телячьи почки а ля Генрих IV
Генрих IV (1553—1610) был первым французским королем из ди

настии Бурбонов. Преодолев тысячу опасностей, он возродил авто
ритет короля. Заслуги монарха были оценены, будь то его достоин
ства «волокиты» или желание обеспечить «курицу в супе» — сытую 
жизнь — всем французам.

Гурман? Он ценил хорошую кухню, и его шеф-повар, приготовив 
однажды почки, посвятил этот рецепт своему королю: Куронски пред
полагает, что Генрих IV экспериментировал, желая «воспламенить» 
Габриель л’Эстре!
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Почки посолить, попер
чить, добавить мускатный 
орех, на кончике ножа чаб
реца; зажарить и подать с лу- 
ком-шалот под соусом с ар- 
маньяком.

Фазан
В древние времена Кол

хиду от Армении отделяла 
река Фазис (эта река, ныне 
называемая Риони, протека
ет по Грузии и впадает в 
Черное море).

Когда Ясон, герой грече
ских мифов, сын царя Иолка 
Эсона и будущий муж Ме
деи, поплыл с аргонавтами 
на поиски золотого руна, 
они высадились в Колхиде, 
на Фазисе.

На берегах этой реки во
дилась прекраснейшая птица 
(из семейства куриных), ко
торую греческие герои по
спешили окрестить РНа51апо5 
ОГП15, ТО есть птица, или ку
рочка, с Фазиса.

Со временем РЬа51апо$ огп1з 
превратилась в дивного фазана, 
будь то фазан медный, серебря
ный или золотой.

Филе из молодого барашка 
а ля Конде

Самым знаменитым предста
вителем рода Конде был Луи II, 
принц де Конде (1621—1686), 
прозванный Великим, победи
тель при Рокруа, возглавивший 
Фронду принцев. Кулинары 
почтили его рецептом баранье
го филе.

Нарезанную толстыми ломти
ками молодую баранину нашпи
говать трюфелями, корнишона
ми и анчоусами, замариновать в

Генрих IV

Ясон
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смеси оливкового и сливоч
ного масла с лимоном. Мел
ко изрубить грибы, лук, ка
персы, базилик, крутые яйца 
и панировочные сухари; об
валять в этой смеси кусочки 
мяса и обернуть их металли
ческой сеточкой; все налеть 
на вертел и обжаривать три 
четверти часа.

О, великие кулинары!

Цыпленок «Жозефина»
Каких только цыплят ни 

готовили во времена Импе,- 
рии: цыпленок а ля Люрок, 
пулярка «Альбуфера», цып
ленок «Массена».

Императорство обязыва
ет: цыпленка «Жозефина» за
жаривают в лучшем шампан
ском.

Цыпленок «Маренго»
Итальянская кампания.

Бонапарт, повторив подвиг 
Ганнибала, в мае 1800 года 
преодолевает Альпы через перевал Сен-Бернар и выходит к Милану. 
К несчастью, Массена капитулирует в Генуе. 14 июня, в ответ на это 
поражение, первый консул посылает свои войска в наступление в 
предместье Алессандрии, Маренго, против генерала Меласа. Положе
ние тяжелое: Франция в двух шагах от поражения.

Прибывает Дезе; разгорается ожесточенная битва: Дезе гибнет, но 
сражение завершается сокрушительной победой. Назавтра австрийцы 
запросят перемирия. А пока что Бонапарт нуждается в отдыхе: суро
вый бой, горькая победа. Быть может, хороший ужин развеет тяжкие 
думы первого консула?

На скорую руку повар приправляет цыпленка оливковым маслом, 
петрушкой, чесноком, белым вином, помидорами и грибами: вуаля, ме
сье, — цыпленок «Маренго»!

Шатобриан
Кто не знает виконта Франсуа Рене де Шатобриана, знаменитого 

писателя и политического деятеля (1768—1848). Он путешествовал по 
Америке, был солдатом, секретарем посольства, министром, послом, 
а его творчество насчитывает тридцать шесть томов — от «Нанчезов» 
до «Гения христианства» и от «Рене» до «Замогильных записок».

Люловик, принц Конле («Великий Конле»)
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Жозефина Бонапарт

Быть может, из олной своей 
поездки он и привез гастрономи
ческую привычку, которую пере
нял и усовершенствовал его по
вар, звавшийся Монмиреем.

Как бы то ни было, но писатель 
питал явную слабость к поджа
ренному с кровью квадратику го
вяжьей вырезки с картофельным 
суфле — такое блюдо Монмирей 
как-то приготовил ему в 1822 го
ду, в бытность Шатобриана по
слом в Лондоне.

Уже после его смерти — году в 
1868-м — шатобрианом окрести
ли говяжье филе, зажаренное на 
гриле между двумя другими кусоч- Наполеон
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ками такого же мя
са и поланного с 
к а р т о ф е л ь н ы м  
суфле и кресс-са
латом.

Олнако «автор
ство» в ланном 
случае не очевил- 
но: бытует мне
ние, что шатобри- 
ан назван так по
тому, что в олпо
именном гороле 
департамента Ат
лантическая Луа
ра находился ры
нок, славившийся 
своими коровами 
и быками. И, на
верное, торговцы 
охотно угощались 
мясом собственно
го изготовления, 
дабы продемонст
рировать его от
менное качество.

Шатобриан

СОУСЫ, ПРЯНОСТИ, ЗАКУСКИ 

Антверпенская закуска
Яйца, выложенные на гренки, гарнируют веточками хмеля в сливоч

ном масле и поливают соусом-сюпрем. По этому рецепту в Антверпе
не готовят также мясные деликатесы.

Беарнский соус
Беарн — старинная французская провинция с главным городом По, 

в которой родились Жанна д’Альбре, маршал де Гассион, Берналот, 
Равель и, разумеется, Генрих IV.

Соус, о котором идет речь (с чесноком и луком-шалот, черт поде
ри!), был создан в одном из ресторанов Сен-Жермен-ан-Ле.

На вывеске этого заведения значилось: «Павильон Генриха IV» (про
звище короля — Беа^энец), и потому соус мог быть назван только бе
арнским. Трудно сказать, в каком году это произошло.
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Бешамель
Луи де Бешамель, маркиз 

де Нуантель, был известным 
гурманом. Людовик XIV сде
лал его одним из своих дво
рецких.

Маркиз был богат и лю
бил блистать в замках и са
лонах — впрочем, все нахо
дили, что он умница, тонкий 
ценитель искусств и весьма 
недурен собой.

Сен-Симон рассказывает 
о его любви к изысканной 
кухне, хорошей компании и 
красивым вешицам.

На одном из празд
неств — было это в 1700 го
ду — он представил двору 
блюдо под соусом, состав 
которого и не подумал скры
вать: сливочное масло, муку, 
воду, соль, гвоздику, петруш
ку, лук, остатки рыбы пере
мешать, поварить, пропус
тить через сито, добавить 
сливки.

Гости пришли в восторг, отведав новое блюдо, и соус получил имя 
маркиза: но как знать, не был ли «бешамель» делом рук повара госпо
дина де Нуантеля? У сильного всегда бессильный виноват... Как бы 
то ни было, Луи де Бешамель скончался в 1703 году, в возрасте семи
десяти трех лет, гордясь тем, что оставил след в Истории.

Крем-паштет Камбасерес
Жан-Жак Режи де Камбасерес коллекционировал почетные долж

ности и титулы: второй консул, архиканцлер Империи, герцог Парм- 
ский. Выдающийся юрисконсульт (он является одним из отцов Граж
данского кодекса), он был также тонким гурманом, приложившим ру
ку к «крем-паштету Камбасерес».

Речь идет о смеси голубиного паштета, паштета из дичи и раковой 
пасты. В Монпелье, где родился КамбЗ^серес, такой паштет подают с 
кнелями. Воистину пиша богов!

Майонез
Мы находимся на одном из Баларских островов, в Маоне (порт на

зван так по имени открывшего его мореплавателя Магона), главном го
роде Менорки.

Жанна д’Альбре
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Во все времена этот естественный рейл привлекал мореплавателей 
и путешественников и служил портом римлянам, маврам, королям 
Майорки, французам, англичанам, испанцам.

В 1756 голу герцог ле Ришелье (внучатый племянник карлинала по 
женской линии) после побелы нал англичанами в 1745 голу при Фон- 
тенуа нанес им еще олно поражение, захватив Маон.

Рассказывают, что как-то вечером он попросил, своего повара при
готовить ему что-нибуль новенькое; на аппетит герцог не жаловал
ся, ибо он не только побежлал в сражениях, но и завоевывал жен
ские серлца, — повар его привык изобретать кулинарные компози
ции.

В тот вечер 1756 гола, после штурма, ингрелиентов в запасе ока
залось маловато. В порыве влохновения повар прилумал хололный со
ус из взбитого желтка, растительного масла и уксуса. Он полал его к 
мясу. Герцог отужинал на славу. Так ролился «маонский» соус — «май
онез», который очень скоро прославится.

Кое-кто оспаривает «маонское» толкование, ссылаясь на то, что сло
восочетание «пол майонезом» известно лишь после 1807 гола. Не бу- 
лем приверелничать...

Мирпуа
Гастон Шарль Пьер, герцог ле Леви-Мирпуа, ролившийся в Бель- 

виле (лепартамент Мерт и Мозель) в 1699 голу, был офицером, по
слом в Вене (он полписал логовор об окончании Войны за польское 
наслелство), губернатором Лангелока, маршалом Франции... и боль
шим гурманом.

Поэтому стол герцога ле Леви-Мирпуа слыл отменным, а роль 
шеф-повара была решающей в рецептах полаваемых блюл. На ол- 
ном званом обеле гостей потчевали мясом пол необыкновенным 
соусом. Лрузья забросали хозяина вопросами, пытаясь вывелать 
его состав, и в конце концов узнали, что соус приготовлен из ово
щей (морковь, репа, лук), тмина, лаврового листа и прочих пря
ностей.

Со слов повара, герцог лобавил, что соусу не поврелят ветчина 
или немного сала. Как часто бывает в полобных случаях, кулинарная 
новинка была названа именем хозяина повара, герцога ле Леви-Мир
пуа, и после 1820 гола соус «мирпуа» официально вошел в поварские 
книги.

Субиз
Шарль ле Роган, князь ле Субиз ролился в Париже в 1715 голу. 

Алъютант Люловика XV с 1744 по 1748 гол, губернатор Фланлрии и 
Эно в 1751 голу, он был олним из организаторов побелы при Фонте- 
нуа.

Потерпев поражение при Росбахе в 1757 голу, он взял реванш в 
слелуюшем голу при Зонлерсхаузене и был произвелен в маршалы 
Франции. Госуларственный министр в 1759 голу, команлуюший Рейн
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ской армией, он одер
жал победу при Йо- 
ганнисберге в 1762 
году и был разбит при 
Вильгел ьмштадте.

Впоследствии он 
был близок ко двору, 
пользовался располо
жением Людовика XV, 
мадам де Помпадур, 
потом мадам Любар- 
ри. Тогда-то и прояви
лись его поварские та
ланты, и им было соз
дано несколько заме
чательных блюд.

Однажды, обжарив 
в масле луковое пю
ре, он разбавил его 
бульоном, соком от 
мяса и капелькой ук
суса и получил вели
колепный соус, под 
которым подали жа
реных утят. Успех был 
огромен: весь двор 
рукоплескал рожде
нию «субиза».

Маршал никогда не 
изменял своим убеж
дениям: он был един
ственным придворным, сопровождавшим тело Людовика XV в аббат
ство Сен-Лени, а в разгар «дела об ожерелье», из-за родства с карди
налом де Роганом и последовавшего скандала, удалился от двора. 
Скончался он в 1787 году, оставив гурманам соус из лукового пюре.

Шалот
Город Аскалон на Средиземном море был одним из пяти сирийских 

городов «владельцев Филистимских». Его руины сохранились и по сей 
день.

От евреев Аскалон перешел к грекам, потом к римлянам и нако
нец — при Фатимидах — к арабам. Во время Первого крестового по
хода город в 1099 году был захвачен крестоносцами. Обосновавшись 
там, последние оценили местные деликатесы: вино, растительное мас
ло, орехи, гранаты и чеснок. Особенно чеснок.

Лоблестные рыцари привезли аШит а$са1отсит, или аскелонский 
чеснок, в Европу, и с течением времени эта приправа офранцужива-

Князь ле Субиз
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Крестовый поход

лась: так, к 1140 году «аскалония» превратилась в «скалонию», а к 
1500 году — в «шалот».
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овоши
Маселуан

На севере Балканского полуострова находилась Македония, цари 
которой, Филипп и Александр, покорили Грецию.

Лержава Александра представляла собой конгломерат различных 
государств и стран. Поэтому в 1771 году салат из всевозможных ово
щей и фруктов окрестили маседуаном (от французского названия Ма
кедонии).

Из чего следует, что даже в кулинарии не избежать груза истории. 

Салат-ромен
Эта разновидность салата-латука познала богатую превратностями 

судьбу: салат-ромен («римский») произрастал на Кипре, но специаль
но выращивать его стали в Италии, и авиньонские папы привезли эту 
культуру во Фр*ан- 
цию. Бюро де Ла- 
ривьер, камергер 
Карла V, способст
вовал его распро
странению.

Однако своим 
звездным часом са
лат-ромен обязан 
Рабле, который по
рекомендовал его 
епископу Жоф- 
фруа дЭстиссаку.
С легкой руки это
го прелата из Пуа
ту салат-ромен во- 
щел в моду.

Спаржа 
а ля Помпадур

Жанна Пуассон 
выщла замуж за 
молодого финан
систа Ленормана 
д'Этиоля и стала 
фавориткой Людо
вика XV. С 1745 
по 1764 год она 
играла ведущую 
роль при дворе.
Она не могла
обойти своим ВНИ- Маркиза де Помпадур
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манием кухню, и спаржу — в ту пору этот деликатес предшествовал 
десерту — готовили «а ля Помпадур».

Спаржу нарезают кусочками длиной с мизинец и высушивают их, 
выложив наискось на горячую салфетку. В серебряной кастрюльке, в 
водяной бане, готовят соус, взяв горшочек масла, ^оль, муку-крупчат
ку, кукурузную муку, два желтка и четыре ложечки кислого виноград
ного сока или вина.

Топинамбур
В Бразилии находились поселения древнего индейского племени ту- 

пинамба, этнически близкого тупи-гуарани. С приходом португальцев 
им пришлось постепенно уступить им свои земли, и сегодня они про
живают в своего рода резервации, на острове, образованном Амазон
кой и Топинамбаранасом.

Во времена, когда они селились свободно, эти индейцы возде
лывали одну культуру, которую они охотно употребляли в пишу и 
скармливали скоту. Это была разновидность картофеля — земля
ная груша, по вкусу напоминавшая артишок, весьма неприхотливая 
к почвам и климату. В наши дни из нее получают промышленный 
спирт.

С начавшимся после 1578 года истреблением индейцев земляную 
грушу отведали европейцы, которые завезли ее в свои страны, назвав, 
по имени индейцев, топинамбуром.

Недавно, правда, возникла гипотеза, связывающая происхождение 
этой культуры с Канадой, а не с землями топинамба. Наша история, 
меж тем, уже написана...

ФРУКТЫ

Валенсианский апельсин
Испанский порт Валенсия на побережье Средиземного моря рас

положен посреди необыкновенно плодородной равнины.
У Валенсии длинная история; этот город завоевывали карфагеня

не, римляне, вестготы, арабы.
Своей славой он обязан богатейшей сокровищнице природы: Ва

ленсийская равнина — это настоящий сад на орошаемых землях, изо
билующий вином, злаками, овощами, фруктами, цитрусовыми. Испан
ские апельсины издавна называют валенсианскими.

Канталупа
Если летняя резиденция пап хорошо известна — в каникулярный 

период Кастельгандольфо упоминается во всех рекламных проспек
тах, — другие их загородные дворцы остаются в тени. Как, например, 
вилла Канталупо, расположенная неподалеку от Рима. А между тем 
эти места имеют свою историю.

Загородная резиденция Канталупо примечательна тем, что ее садов-
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НИКИ выращивали особый сорт дыни с широкими, плоскими, четко раз
деленными дольками.

Эта дыня прославилась тающей во рту и очень сладкой оранжево
красной мякотью, скрытой под толстой, грубоватой на вид кожурой. 
И поскольку выращивали ее в Канталупо, дыню, естественно, так и на
звали — канталупа.

Каштан
Лревняя Фессалия была плодородной областью в Центральной Гре

ции; орошаемая Пенеем, она простиралась между Пиндом, Олимпом, 
Оссой и Пелионом.

И хотя сегодня в этом краю по-прежнему выращивают зерно, овес, 
табак и оливки, земля все же оскудела.

Некогда в Кастанее произрастали деревья, плоды которых имено
вали орехами: орехи из Кастанеи — это теперешние каштаны.

Каштановыми деревьями славились и другие места: известны неапо
литанский каштан, каштан бразильский и малабарский каштан.

Знатоки же отдают предпочтение засахаренным или глазированным 
каштанам.

Клементин
Развитие генетики и неуемная исследовательская жилка позволяют 

человеку создавать неизвестные прежде виды.
Так, в 1902 году был получен совершенно невиданный фрукт. За 

два года до этого монах из предместья Орана брат Клеман, заядлый 
ботаник, предпринял любопытнейший эксперимент.

Он оплодотворил цветки мандарина пыльцой, собранной на дичке, 
дававшем горькие апельсины, и получил гибрид, формой и вкусом на
поминавший и мандарин, и апельсин. Собратья экспериментатора по 
достоинству оценили диковинные плоды.

Необыкновенно сочный, клементин (так он был назван в 1929 го
ду в память о брате Клемане) в наши дни занимает далеко не послед
нее место на мировом рынке.

Персик
Персидское царство — современный Иран — оставило глубокий 

след в античной истории.
Но не только исторические события хранят память о Персии. В 

персидских садах было великое множество фруктовых деревьев, и 
одно из них давало истекающие соком плоды с покрытой пушком ко
жицей.

С начала XII века этот персидский плод стали называть персиком. 

Ренклод
Лочь Людовика XII и Анны Бретонской, Клод Французская роди

лась в Роморантене в 1499 году. Она была нареченной Карла Авст
рийского, будущего Карла V, но в 1514 году вышла замуж за Фран-
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□иска Ангулемско- 
го, который станет 
Франциском I. В 
приланое она при
несла герцогство 
Бретань и права 
на Милан.

Ее свекровь, 
Луиза Савойская, 
недолюбливала не
вестку; король был 
к ней довольно рав 
нодушен: королева 
поэтому не имела 
п о л и т и ч е с к о г о  
влияния и удоволь- 
ствоваласьтем, что 
за десять лет пода
рила королю семе
рых детей!

Х р о м о н о ж к а ,  
н е с п р а в е д л и в о  
обиженная приро
дой, она занима
лась управлением 
своих доменоЕГ, и 
в частности угодий 
в Блуа, где соби
рали божествен
ные сливы.

В народе за доброту ее прозвали «доброй королевой», и садоводы, 
желая порадовать ее, посвятили ей этот сорт слив. Так родилась сли
ва «королева Клод» — «ренклод».

Королева умерла в 1524 году в Блуа, оставив после себя добрую 
память и сливы, носяшие ее имя.

Клол Французская

ДЕСЕРТЫ

Баба
Это оригинальное пирожное заказал своему кондитеру Станислав 

Лещинский, бывший польский король, герцог Лотарингский и тесть 
Людовика XV; выпекают его, добавляя ром или вишневую водку, ци
троны, изюм и иногда украшают кремом.

Станислав Лешинский был большим любителем «Тысячи и одной но
чи» и потому повелел окрестить пирожное «баба» — в честь Али Бабы 
(если только здесь не замешано славянское слово «баба»).
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Баварский чай
Чай с горячим молоком и с сиропом вместо сахара. Этот напиток 

подавали в кафе «Прокоп», и в XIII веке он пользовался большим ус
пехом. Такой чай пожелали заказать принцы Баварского дома, отче
го за ним и закрепилось название «баварский».

Бергамот
Это слово напоминает нам о сочной и ароматной груше, о бонбонь

ерке, проложенной бергамотовой корой, о знаменитом нансийском ла
комстве — леденцах с ароматом бергамота и, конечно, о довольно- 
таки кислом, но с-приятным запахом плоде цитрусового дерева — бер
гамоте. Так каково же его происхождение?

Оно образовано от итальянского слова «ЬегдатоНа», имеющего 
два разных толкования. Либо это турецкое слово со значением «гру
ша бея», встречающееся у Рабле; либо — производное от Бергама, 
арабо-турецкого наименования малоазийского города Пергама, в 
Мисии, который, по легенде, был основан сыном Андромахи Пер- 
гамом.

От Пергама до бергамота путь долог, но город может гордиться и 
другим: знаменитой Пергамской библиотекой, основанной во II веке 
Атталом II.

Генуэзский бисквит
Как и многие другие порты, способствовавшие обмену товарами и 

иногда закреплению за ними названия города, «город дворцов» Генуя 
подарил нам генуэзский бисквит.

Какой истый гурман не восхищался нежнейшим миндальным биск
витом, прослоенным всевозможными кремами или фруктовыми желе?

По одному из толкований, это пирожное хранит память об осаде Ге
нуи в 1800 году, во время которой отличился генерал Массена: обес
силевшие от голода осажденные выжили лишь благодаря 50-тонным 
запасам миндаля. Они их благополучно съели!

Маллен
Стоит ли излагать историю Мадлен Полмье, поварихи из Коммер- 

си, чтобы отыскать истоки прославленного пирожного из муки, саха
ра, масла, яиц и лимонного сока, которое выпекают в маленьких фор
мочках-ракушках?

Достоверных подтверждений нет, и реймские и другие мадлен не 
менее знамениты, чем коммерсийские, что исключает однозначное тол
кование.

Кого только не прочили в создатели мадлен: одни называют Ста
нислава Лещинского — в 1755 году он якобы получил этот рецепт от 
коммерсийской крестьянки; другие вспоминают его дочь Марию, суп
ругу короля Людовика XV, и се кухарку по имени Мадлен; и наконец, 
третьи приписывают мадлен знаменитому Авису, повару князя Талей- 
рана.
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Генерал Массена

Мы избавим наших читателей от «перспективы безралостного зав
тра», которая угнетала Пруста за чашкой чая, и отдалим авторство 
Маллен Полмье: согласно этой версии, принятой с 1846 гола, тайну 
пирожного хранила после 1840 гола хозяйка Маллен, госпожа Пер- 
ротен ле Бармон.

Десерт «Мазарини»
После 1750 гола в честь светлейшего Джулио Мазарини, первого 

министра регентши Анны Австрийской и крестного Дюловика XIV, так 
называют восхитительный десерт из генуэзского бисквита, засахарен
ных фруктов, миндаля и мармелада.
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Кардинал Мазарини

Десерт «Мельба»
Элен Портер ролилась в Мельбурне в 1866 году и стала непревзой

денной певицей, чья слава блистала на сценах всего мира.
Бывая в Лондоне, она всегда останавливалась в отеле «Савой», где по

варскими делами заправлял великий французский кулинар Огюст Эскофье.
В 1894 году Элен Портер, известная публике как Нелли Мельба, 

пела на сцене «Ковент-Гардена» в опере «Лоэнгрин». Она любезно ос
тавила на имя Эскофье два кресла в партере.

Последний, весьма польщенный, захотел отблагодарить певицу, но 
по-своему, собственными талантами, желая одновременно почтить му
зыку Вагнера, французскую кухню и славу певицы.

Эскофье высек из льда лебедя Лоэнгрина, на котором расположил 
ванильное мороженое и персики с белой мякотью в ванильном сиро
пе, сдобрив все клубничным пюре.

Его идея была подхвачена в 1900 году, на открытии отеля «Карл
тон», но только с 1920 года этот десерт значится в меню.

Пралине
Сезар, граф дю Плесси-Прален, герцог де Шуазёль, родился в 

1598 году и сделал блестящую военную карьеру: во время Фронды 
он вынудил Тюренна снять осаду Пуа, разбив его потом при Ретеле; 
он стал герцогом и пэром в 1663 году и маршалом Франции.

Граф обожал устраивать пышные празднества и однажды решил по
потчевать гостей, в особенности — своих поклонниц, новыми кара
мельно-миндальными конфетами, весьма аппетитными на вид.

Изготовил их его мундкох Клеман Жалюзо (по другим сведениям — 
Лассань), прозванный Цветком, всячески угождавший хозяину.
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Герцог Шуазёль

Конфеты, таявшие на языке, имели успех, и гости пожелали узнать 
их название; гериог ле Прален задумался, но тут некий льстец гром
ко воскликнул: «Пралине». Слово привилось.

Позднее 1^еман Жалюзо перебрался в славный городок Монтар- 
жи и основал собственное дело, предлагая обжаренный в сахаре мин
даль. Ему оставалось лишь открыть «Лом Пралине», ставший впослед
ствии «Королевской кондитерской» и подарившей городу местный де
ликатес.

Саварен
Антельм Брийа-Саварен родился в Белле в 1755 году; он стал ма

гистратом и литератором, но никогда не забывал, что его родина про
славилась кулинарными шедеврами, такими как раки а ля Нантуа, те
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лячий ссек со сморчками и инлейка с трюфелями; неудивительно, что 
его вкусы в этой области отличались особой утонченностью.

Между тем выпавшая ему стезя отнюдь не была мирной жизнью гур
мана: депутат Национального собрания в 1789 году, командующий на
циональной гвардией в Белле, Брийа-Саварен подвергся гонениям во 
время террора и был вынужден бежать в Америку.

По возвращении во Францию он вновь вернулся к обязанностям ма
гистрата, публиковал высокоученые труды, однако не забывал о сво
ем грешке и в 1825 году издал книгу, озаглавленную «Физиология вку
са», своего рода гастрономический кодекс, принесшую ему известность 
незадолго до смерти, последовавшей в 1826 году.

В знак уважения к нему в 1856 году брийа-савареном, а вскоре — 
просто савареном, назвали пирожное — кольцо из рыхлого теста, про
питанное сахарным сиропом и ромом.

Санлвич
Партия была жаркой. Игра продолжалась не один час. Время бе

жало незаметно, и наступила пора обеда. Но Лжон Монтегю, четвер
тый граф Сандвич (он родился в 1718 году, а его предок во многом 
способствовал реставрации Стюартов) и первый лорд Адмиралтейст
ва, не хотел и на минуту покинуть ломберный стол.

Партия продолжалась; аппетит разыгрался не на шутку, и тогда 
граф Сандвич велел повару наскоро приготовить что-нибудь, чтобы 
перекусить, не прерывая игры.

Повара осенила простая, как все гениальное, идея, и он подал гра
фу легкую закуску из мяса между двумя ломтиками хлеба, принятой 
на «ура»; кулинарная новинка получила известность среди членов этого 
игорного клуба, завоевала Англию, а в начале XIX века и Францию.

Что же до Лжона Монтегю — которому его первый «сандвич» пода
ли в 1762 году, — то он, хоть и приложил руку к поражению Англии 
в Американской войне, вторично стал первым лордом Адмиралтейст
ва в 1771—1782 годах. Помимо игры, он увлекался также археологи
ей и участвовал в организации первых экспедиций Лжеймса Кука.

Последний, дав имя своего покровителя архипелагу в Полинезии, 
был в 1779 году убит «туземцами Сандвичевых островов».

Сам же граф Сандвич умер в 1792 году, до последнего дня не ос
тавляя игру и политику.

Франжипан
Рим часто переживал голодные времена. Однажды в тяжелый гол 

некое зажиточное семейство решило за счет своих средств раздать со
гражданам кое-какую снедь.

Этот поступок, спасший не одну человеческую жизнь, получил лю
бопытное воздаяние. Вскоре, говоря о своих благодетелях, римляне 
называли их /^гапд1рап1 (преломившие хлеб), и прозвише прижилось.

Как и в других случаях закрепления родовых имен, спустя несколь
ко поколений эта семья звалась «семьей Франжипани».
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В XVII веке один маркиз из их рода отличился приятнейшим изо
бретением, создав ароматическую эссенцию для пропитки кож, и в 
особенности — перчаток. Позднее эту же эссенцию вместе с толченым 
миндалем добавляли в крем для пирожных, которые, естественно, во
шли в кулинарную летопись как «франжипаны».

Шарлотка
Георг III стал королем Англии в 1760 году; годы его правления оз

наменовались решающими для Великобритании событиями.
Американская война, а также состояние здоровья заставили его пе

редать важнейшие полномочия первому министру.
При Георге III в стране произошли экономические, социальные и ре

лигиозные преобразования. Он был вынужден признать независимость 
американских колоний и содействовал завоеванию Индии.

Его супругой была королева Шарлотта, ставшая свидетельницей по
тери им рассудка и в 1810 году передачи регентства их сыну Георгу IV.

Была ли сама 
королева люби
тельницей изы
сканных ла
комств или к 
этим десертам 
ее приучил при
дворный повар? 
Так или иначе, 
но сладкое блю
до из яблочного 
мармелада или 
взбитого крема 
с уложенными 
вокруг кусочка
ми хлеба с мас
лом или бискви
тами скоро ста
ли именовать 
«шарлоткой».

И хотя это 
т о л к о в а н и е  
принято не все
ми, очевидно, 
что слово обра
зовано от жен
ского имени 

 ̂ Шарлотта.

Георг III

64



Слова, пришедшие из истории

НАПИТКИ

Бурбон
В ОЛИН из дней 1789 гола некий баптистский проповедник, обос

новавшийся в Кентукки, получил необычный сорт виски.
В самом деле, если традиционное «ржаное» виски производят из ев

ропейского злака, то преподобный Элайджа Грег изготовил свое вис
ки из кукурузы, культуры американской.

Прошло немного времени, новомодный напиток пользовался таким 
спросом, что его стали рекламировать... в Париже. Но не во Фран
ции, а в американском городке с таким же названием, административ
ном центре Бурбона, на северо-востоке Кентукки.

Однако подлинное увлечение виски бурбон началось после 1821 
года, так что вскоре он стал национальной американской водкой.

Грог
Английский адмирал Эдвард Вернон славился в Адмиралтействе не

обыкновенной суровостью по отношению к подчиненным. В осталь
ном же был он бравым и храбрым моряком.

В одежде он отдавал предпочтение шелку «грогрен», и, исказив на
звание ткани, матросы прозвали его «старина грог».

Однажды Эдварду Вернону вздумалось вместо положенной всем мо
рякам Королевского флота порции рома выдать команде ром, шедро 
разбавленный водой. Было это в 1740 году. Моряки, естественно, на
рекли это питье прозвишем адмирала: их напоили грогом!

Адмирала в конце концов отправили в отставку из-за его непо-' 
мерной суровости — а, может быть, хоть раз в жизни он и сам не 
совладал с дисциплиной; грогом же, начиная с 1776 году, называ
ют напиток из горячей сладкой воды, водки или рома и лимона, 
который так приятен на вкус и так полезен от хвори в зимнюю не
погоду.

Мокко
Йеменский порт Мокка на берегу Красного моря прославился сор

том кофе с мелкими яйцевидными зернами, который он экспортирует 
во все страны мира.

Так же называют пирожное с кремом, ароматизированным кофе 
«мокко».

Пунш а ля Виктор Гюго
«Шел веку год второй...» — Виктор Гюго родился в 1802 году. Че

ловек, писатель, творец! Неуемное творческое воображение не отвра
щало его от повседневности, и, если верить Теофилю Готье, аппетиту 
его позавидовал бы и сам Гаргантюа.

Он любил доставлять себе милые, незатейливые радости: ему слу
чалось, например, заложив за обе щеки кусочки сахара, взять в рот 
дольку апельсина, ломтик лимона и осушить полстакана пунша. Ко-
3 Заказ 311.̂ 65
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гла все это пе
ремешивалось, 
получался от
личный пунш а 
ля Виктор Гюго, 
напиток с не- 
ожиланным вку
сом и ни на что 
не похожий.

Шаптализаиия
Жан Антуан 

Шапталь ролил- 
ся в Балару (Ло- 
зер) в 1756 го
лу; воспитанный 
в Монпелье бо
гатым лялюш- 
кой, он в лва- 
лиать ОЛИН гол 
стал лектором 
мелицитш! и пре- 
полавателем хи
мии. Булучи че
ловеком широ
ких интересов, 
он занялся про- 
м ы ш л е н н ы м  
произволством 
про л у кто в хи
мии, за что по
лучил лворянст- 
во в 1787 голу.

Благополучно пережив Революцию, он преполавал химию в Поли
технической школе, был членом Института, членом Госуларственно- 
го совета, а позднее, с 1800 по 1804 гол, министром внутренних лел.

Вместе с тем, он был основателем торговых палат и первой Школы 
искусств и ремесел, основателем больниц, музеев, ломбарлов и госу
дарственных благотворительных учреждений, инициатором эксплуа
тации минеральных источников, а в 1801 голу разработал способ уве
личения крепости вин путем добавления сахара.

Посему у него были все основания опубликовать «Искусство вино
делия», а «шаптализация» не могла не снискать успеха. Впрочем, ино
гда ею злоупотребляли, и потому сегодня использование этого метода 
строго регламентировано.

Шапталь стал сенатором, графом Империи, пэром Франции и умер 
в Париже в 1832 голу. Его известность еше более возросла благола-

Виктор Гюго
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ря образованному от его имени слову «шаптализаиия» 
иа XIX века вошло в обиход.

которое с кон-

Шартрёз
Создатели этого божественного ликера — монахи монастыря Гранд 

Шартрёз, основанного в 1084 году святым Бруно.
В его состав входят ароматические растения, хранящие горную све

жесть тех мест, где расположен Гранд Шартрёз.

ТАБАК

Никотин
Сын небогатого нимского нотариуса Жан Нико де Вильмен, родив

шийся в 1530 году, стал дипломатом и послом Франциска I в Порту
галии.

Там от одного фламандского купца он узнал о существовании та
бачных семян. В 1560 году Жан Нико послал эти семена Екатерине 
Медичи, а вернувшись во Францию, в подробностях поведал об этом 
растении.

Семена истолкли в порошок, который королева нюхала как сред
ство против мигреней: снадобье нарекли «травой королевы», или «ме- 
дицеей», а остальное довершила мода.

Позднее Жан Нико дал табаку свое имя, назвав его никотином, и 
изложил его целебные свойства в ученой книге «Сокровища француз
ского языка» — одном из первых французских словарей, вышедшем 
после смерти Нико. в 1606 году.

А ведь вся эта история могла бы сложиться иначе! Согласно дру
гой версии, табак привез из Бразилии кордельер и космограф Андре 
Теве в 1556 году... за четыре года до Нико!

ОДЕЖДА И АКСЕССУАРЫ
Бикини

Женский купальник, две части которого сведены почти что на нет; 
это название зарегистрировал в 1946 году Луи Реар, позаимствовав 
его у одного из Маршалловых островов в Тихом океане, где тогда толь
ко что были произведены ядерные испытания.

Блейзер
Точное происхождение названия этого приталень10го пиджака спор

тивного покроя неизвестно: слово «блейзер», возможно, образовано 
от английского глагола «1о Ыа7е» — «сверкать».

А может быть, оно восходит к форменным кителям, в которые об
лачился экипаж яхты «Блейзер» по случаю коронации королевы Вик
тории?
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Боливар
Симон Хосе Антонио Боливар ролился в Каракасе 24 июля 1783 

года в богатой креольской семье, разделявшей воззрения французских 
просветителей: его воспитатель был учеником Руссо.

В шестнадцать лет он был отправлен в Европу, учился в Испании, 
Италии и в Париже; в Риме он поклялся освободить Америку от ис
панского ига.

Боливар вернулся в Венесуэлу в 1807 году и в 1810 году присое
динился к хунте против испанцев: тремя годами позднее он изгнал по
следних испанцев из Венесуэлы и получил прозвише Освободитель.

Испанцы вновь взяли верх, и Бо
ливар удалился в изгнание на Ан
тильские острова; он вернулся в
1819 году, вошел в Боготу и полу
чил полномочия президента и во
енного диктатора. Тем временем 
Сан-Мартин нес свободу Чили и 
Перу, Сукре освобождал Эквадор, 
где основал республику Боливию, 
названную так в честь Боливара.

Последний стал, таким образом, 
первым лидером панамериканиз
м а— имя его прославилось, и 
французские либеральные круги 
без устали им восхищались.

Боливар любил носить высокую 
шляпу с широкими полями, и после
1820 года вошла в моду широкопо
лая шляпа, конечно же, ставшая 
«боливаром».

Но в мае 1830 года генерал-по
литик был обвинен в непомерных 

амбициях и смешен. Умер он через несколько месяцев в Санта-Мар- 
те, в Колумбии.

Бранденбург
Княжество Бранденбургское занимало песчаную равнинную мест

ность на севере Германии.
Некогда это была марка — пограничная область, служившая засло

ном Ът славян. С 1157 года ею управлял маркграф, а с 1361 года — 
курфюрст Бранденбургский.

Это княжество контролировало пути между Рейном и Вислой, и 
курфюрсту Бранденбургскому требовалась сильная армия. Двойные 
пуговицы на форме его солдат застегивались на шнурки или позу
мент. Украшавшее мундиры нововведение получило распростране
ние в ходе Тридцатилетней войны и с 1621 года называется бран- 
денбургом.

Боливар
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Кардиган
Джеймс Бралнелл, лорд Кардиган (город Кардиган находится в 

Уэльсе, на реке Тайви) был денди, считавшим, что одеваться он все
гда должен безукоризненно... как и его войска.

Разве не слыл его полк самым элегантным в Европе? В присутствии 
королевы Виктории гериог Веллингтон восхищался ярко-синими до
ломанами с золотыми галунами, медвежьими шапками с султанами и 
узкими ярко-вишневыми штанами.

Тогдашняя мода как нельзя лучше отвечала вкусам наследника «ве
ликолепного Браммела» — тоже англичанина, — ив один прекрасный 
день лорд Кардиган непременно должен был прославиться.

В 1854 году он был направлен в Крым, чтобы сражаться с русски
ми в составе англо-французского экспедиционного корпуса, где, ве
роятно, повстречал другого денди, лорда Реглана. Лорд Кардиган по
крыл себя славой во время атаки Балаклавы, когда из шестиста шес
тидесяти шести человек уцелело лишь сто пятьдесят.

Отправляясь в Крым, лорд Кардиган заказал себе необычную мо
дель пиджака без воротника и без лацканов. Пиджак всем понравил
ся, благодаря ратным подвигам имя лорда прославилось, кардиган во
шел в моду; щеголи с удовольствием носят его, начиная с 1868 года и 
по сей день.

Макинтош
Чарлз Макинтош родился в Глазго в 1866 году и стал химиком. 

Вскоре он первым получил непромокаемую ткань. Его изобретение, 
как это часто бывает, было чистой случайностью, результатом произ
вольной комбинации химических вешеств в ходе эксперимента.

В 1823 году он запатентовал открытый им способ — способ склеи
вания двух слоев ткани индийским каучуком, растворенным в нефти; 
из такой непромокаемой ткани изготавливали матрасы и подушки для 
полярных экспедиций.

Материал пользовался таким спросом, что Макинтош усовершенст
вовал его и сделал прорезиненный хлопок мягче, добавив терпентин. 
Теперь из этой водоотталкивающей ткани шили мужские плаши, — 
дань моде? — которые имели большой успех за Ла-Маншем, а в кон
це XIX — начале XX века — во Франции.

Слово «макинтош» вошло во французский язык — в 1842 году мы 
встречаем его на страницах Эжена Сю. Сам же изобретатель, став чле
ном Королевского общества за открытие, связанное с обратимостью 
железа и получением стали, умер в следующем году.

Палантин
Анна де Гонзаго, вторая дочь Карла I, родилась в 1616 году в 

Париже; отец предполагал, что она примет постриг, но темпера
мент и своевольный нрав его юной дочери уготовили ей иную
судьбу.

Она состояла в любовной связи с архиепископом Реймским, затем

69



ж иль АНРИ

тайно вышла замуж за Эдуарда Баварского, графа Палантинского, 
став в 1645 году принцессой Палантинской.

В смутные времена Фронды она очертя голову кинулась в полити
ку и блистала не только в силу своих интриг, но и благодаря тонкости 
ума, которым многие восхищались.

Умерла она в 1684 году; Боссюэ произнес надгробную речь. При 
жизни зга неуемная особа была мерзлячкой и завела привычку кутать
ся в меховую пелерину, которую после 1680 года стали называть па
лантином.

Вполне возможно, однако, что эту накидку носила другая «принцес* 
са Палантинская», Шарлотта Елизавета Баварская, невестка Людови
ка XIV. Наделенная недюжинным умом, она не отличалась особой жен
ственностью, любила здоровую жизнь на природе и в своих письмах 
без прикрас описала нравы Версаля.

Поскольку жила она с 1652 по 1722 год, любитель Истории волен 
решать, какую принцессу предпочесть.

Панама
Республика Панама известна прежде всего своим каналом, открыв

шим в 1914 году кратчайший путь из Европы в Тихий океан и страны 
Востока.

Панама славится бананами, кокосовыми орехами, абакой, какао, 
кофе, каучуком, сахарным тростником и красным деревом.

Лерево — природное богатство страны и основа ее коммерции; в 
лесах Панамы растет са ÎисIоV^са ра1та1а — редкий вид веерной паль
мы, латании, из листьев которой плетут легкие летние шляпы с ши
рокими полями. Этот промысел развился в прошлом веке, когда бы
ло налажено изготовление довольно-таки эффектных шляп; правда, 
их производство размешалось на территориях выше экватора, и па
намы предназначались прежде всего участникам экспедиций. Как бы 
то ни было, после 1865 года слово «панама» закрепилось. В «Буваре 
и Пекюше» Гюстав Флобер выводит на сцену двух своих «добряков» 
и, изображая элегантно одетого нотариуса, видит его в пенсне и в 
панаме.

Реглан
Фицрой Джеймс Генри, барон Реглан родился в 1788 году в Бад

минтоне и связал свою карьеру с английской армией. Он был смель
чаком, о хладнокровии которого ходили легенды. Уже в двадцать лет 
он состоял при штабе Веллингтона и последовал за герцогом в Испа
нию, став его адъютантом.

В битве при Ватерлоо в 1815 году он потерял руку, после чего ос
тавил военную службу и до 1818 года занимал пост секретаря посоль
ства в Париже.

В 1852 году, после смерти Веллингтона, он был назначен генерал- 
инспектором артиллерии и с началом войны отбыл в Крым.

Солдаты привыкли видеть, как, держась неподалеку от штаба, на бе
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регу Черного моря, он наблюдал за ходом операций, кутаясь в широ
кий плащ с пелериной, который, возможно, должен был скрывать его 
недостающую руку и придавал ему характерный силуэт.

Скоро такой плащ с пелериной уже называли «регланом», он быст
ро вошел в моду.

Увы, лорд Реглан пал жертвой холеры: он умер в 1855 году при оса
де Севастополя.

Реглан эволюционировал, и сегодня это мужская и женская одеж
да с рукавами, идущими от воротника, у которой не так уж много об
щего с ее давним прототипом.

Ришелье
«Верят только богатым», гласит пословица. Посему нет ничего уди

вительного, если, путешествуя по истории слов, мы повстречаем пер
вого министра Людовика XIII.

Наречная конструк11ия «а ля Ришелье» нередко употребляется в ку
линарных рецептах.

Но главное — все знают вышивку ришелье: это ажурная вышивка с 
петельками по контуру рисунка и на перемычках-брилах.

Страз
Жорж Фредерик Страс родился в Страсбуре в 1700 году; увлек

шись ювелирным делом и изготовлением украшений, он обосновался 
в Париже. Он знал, что в Лревнем Египте изготавливали изделия из 
простого стекла с добавлением окиси свинца, внешне не отличимые 
от некоторых драгоценных камней.

В 1746 году Страс возродил этот способ и получил бесцветные стек
ла, имитирующие бриллианты, и цветные стекла, имитирующие знаме
нитые самоцветы.
■ Его ждал огромный коммерческий успех, ювелирная лавка Пале- 

Рояля никогда не пустовала; Страс нажил состояние благодаря сили- 
коборату свинца, который его почитатели для краткости называли... 
страз.

После 1752 года ювелир отошел от дел, оставив своим клиентам, 
на выбор, белый страз, желтый — лже-топаз, голубой — лже-сапфир, 
зеленый — лже-изумруд, фиолетовый — лже-аметист, красный — лже- 
рубин...

Фероньерка
История хранит память о Красавице Фероньер, парижской буржу- 

азке и любовнице Франциска I: муж будто бы из ревности заразил ее 
дурной болезнью, а она передала ее Франциску I, чем и свела его в 
.могилу.

Известна, однако, и «Дама с фероньеркой», чей портрет написал Ле
онардо да Винчи; картина с таким названием хранится в Лувре. Кто 
была эта дама?

Скорее всего, это принцесса Мантуанская, или Лукреция Кривел-

71



ж иль АНРИ

ЛИ, любовница Лоловико Моро; но уж никак не фаворитка Фран
циска I.

Женщина на картине изображена в охватывающей ее лоб изыскан
ной повязке. Убор так красив, что, начиная с 1832 гола, вощло в при
вычку именовать эти повязки «фероньерками», их украшали брошью 
посерелине лба и цепочкой.

Феска
Фес — олна из столиц Марокко, известная как святой горол. Он сто

ит посрели плолоролной равнины, окруженной мощными укрепления
ми, восхоляшими к XII веку.

Современный Фес вобрал в себя лревний горол Фес-эль-Бали, ев
рейский квартал Фес Джелил, злесь же расположены лворец султа
на, многочисленные мечети и могила султана Мулая Илриса, основа
теля горола.

Во все века высоко ценились местные тканые и лругие излелия, осо
бенно головной убор в виле усеченного конуса из красного или бело
го фетра или шерсти, украшенный кисточкой.

Необычный головной убор стал местной ликовинкой, и в скором 
времени многие мужчины носили феску, называемую так с 1664 го
ла.

Фонтанж
Мария Анжелика ле Скорай ле Русий, герцогиня ле Фонтанж, ро- 

лилась в замке Кропьер (Канталь) в 1661 голу. Эту несравненную кра
савицу воспитывали в належле когла-нибуль увилеть ее возлюбленной 
короля. Так и случилось.

Король, которому наскучила «великая султанша», малам ле Монтес- 
пан, обратил взоры на юную ле Фонтанж, и через несколько месяцев 
она стала его официальной фавориткой.

Зная — или прелчувствуя, — что срок ей отмерен краткий, хоро
шенькая герцогиня сполна использовала свое новое положение: она 
сорила леньгами, купалась в роскоши, а иногла вмешивалась и в госу- 
ларственные лела.

Как-то вечером 1681 гола бушевал такой ветер, что Марии ле Фон
танж пришлось снять шляпку и перехватить волосы лентой, завязав ее 
бантиком на лбу; ее головной убор, сооруженный наспех и по чистой 
случайности, понравился королю.

Молную новинку полхватили прилворные ламы — так появился 
фонтанж; кое-что утвержлал, что, оберегая прическу от ветра, герцо
гиня, приполняв юбки, сняла полвязку.

Как бы то ни было, мола на фонтанж оказалась нелолговечной; 
впрочем, нелолгим было и счастье малемуазель ле Фонтанж, кото
рую король скоро оставил. Свои лни она окончила в аббатстве 
Пор-Рояль — в лвалцать лет! — и скончалась 28 июня 168Д гола, 
после того как король приехал повилаться с ней незалолго ло ее 
смерти.
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ЖИЛИЩЕ
Балдахин

Сеголняшняя столица Ирака, Баглал, расположенный на берегу 
Тигра, в срелние века был олним из главных центров мусульманско
го мира. Основал горол второй халиф из линастии Аббассилов Аль 
Мансур.

Наивысшего расцвета Баглал лостиг в VIII—XI веках. В те времена 
там производили изысканнейшие шелка и ткани с золотой нитью, из 
которых изготовляли навесы, названные баллахинами.

Слово «балдахин» происходит от тосканского названия Багдада — 
Бальлакко.

Балдахин — это навес, укрепленный или подвешенный нал троном 
или кроватью, применявшийся также для убранства церковных интерь
еров, как покров для алтаря в храмах. Наиболее знаменит балдахин 
из собора Святого Петра в Риме.

Первое письменное упоминание о балдахине восходит к 1197 го
ду, но тогда это была шелковая простыня; как навес балдахин извес
тен с 1352 гола.
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Бунгало
Бенгалия — густонаселенная область в приморских низменных рай

онах дельты Ганга и Брахмапутры, поделенная в 1947 году между Ин
дией и Пакистаном; ее две столицы — Лакка в Бангладеш и Калькут
та.

На языке индустани «бангла>» — «домик в Бенгалии»: обосновавшие
ся в Бенгалии англичане, приняв это слово, трансформировали его, 
и «бангла» превратилось в «бунгало». После 1829 года эта одноэтаж
ная постройка с верандой распространилась даже в обделенных солн
цем районах.

Вольтеровское кресло
Франсуа Мари Аруэ родился в 1694 году; в 1718 году он стал Воль

тером и благодаря острому, блестящему уму достойно проявил себя 
во всех областях. Трудно отдать предпочтение Вольтеру-философу пе
ред Вольтером-историком,
Вольтером-драматургом,
Вольтером — автором фило
софских повестей и замеча
тельных писем.

Помимо  ̂ знаменитого 
вольтеровского ума и воль
терьянства, его имя связано 
также с предметом повсе
дневного обихода.

Гравюры нередко изобра
жают писателя — наверняка 
подметив его издюбленную 
привычку — сидяшим в низ
ком кресле с высокой, слег
ка отогнутой назад спинкой.

Такой тип кресла вошел в 
моду при Реставрации, и 
скоро его уже называли 
только «вольтеровским».

Кариатида
Город Кария находился в 

древней Лаконии, неподале
ку от Спарты. В Карии вы
сился храм, посвященный
Артемиде Кариатийской; лакедемонянские девушки, прозванные ка
риатидами, на праздниках в честь богини прославляли ее религиоз
ными танцами.

На свою беду, жители Карии во время войны с греками приняли 
сторону персов. Последние отомстили им, жестоко покарав город: 
мужчины были убиты, а женщины захвачены в плен.

Вольтер
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Желая увековечить это печальное событие, греческие архитекто
ры при возведении зданий вместо колонн стали применять вертикаль
ные опоры с женскими лицами — в память о кариатидах: такие ста
туи, поддерживающие балконы и карнизы, известны как кариатиды с 
1546 года.

Иногда архитекторы придавали этим «колоннам» мужскую внеш
ность, и тогда их называли персами, а потом атлантами (в Греции) и 
телемонами (в Риме).

Во Франции кариатид можно увидеть во дворе Лувра (скульптуры 
Жака Сарразена) и в интерьерах этого дворца — скульптуры Жана Гу
жона в Зале кариатид; Пьер Пюже украсил кариатидами тулонскую 
ратушу.

Мазагран
Шел 1840 год. Местечку Мазагран в районе Орана суждено было 

скоро прославиться во время знаменитого эпизода при завоевании Ал
жира. 3 февраля земляная крепость, удерживаемая капитаном Лель- 
евром, лейтенантом Маньеном и ста двадцатью тремя солдатами, бы
ла атакована несколькими тысячами арабов под предводительством 
ближайшего сподвижника Абд аль-Кадира.

Ожесточенный натиск не сломил эту цитадель, на помошь которой 
тремя днями позднее подоспел спасший ее отряд под командованием 
дю Барайя.

Кровопролитная схватка стоила жизни шестистам арабам. Францу
зы понесли лишь небольшие потери: трое убитых и шестнадцать ра
неных.

Понятно, что в ходе боя распивать кофе было некогда; воюющие 
изобрели оригинальный напиток из черного кофе, воды, водки и са
хара, окрестив его «мазаграном». Впоследствии этим словом обозна
чали уже не сам напиток, горячий или холодный, а стакан на ножке, 
в который его наливали: сколько таких мазагранов отышется в антик
варных лавках! •

Мансарда
Франсуа Мансар родился в Париже в 1598 году. Состоя королев

ским архитектором, он построил отель Врильер (ныне Французский 
банк) и спроектировал церковь Валь-де-Грас и дворец Мезон-Лаффит.

Мансар был уже вполне зрелым мастером, но в полной мере его да
рование заявило о себе, быть может, только при реставрации отеля 
«Карнавале» (названному так по имени — искаженному — одной из 
своих владелиц, Франсуазы де Керневуа); в 1654 году он перестроил 
для интенданта Клода Буалева эту жемчужину Возрождения, где жи
ла мадам де Севинье.

Мансар скончался в возрасте шестидесяти восьми лет (1666), в рас
цвете славы. Его известность еше более возросла, когда Жюль Арду
эн-Мансар, внучатый племянник Франсуа, приступил к серии работ, 
выдвинувших его в число ведущих архитекторов классицизма.
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Плошадь Люловика Великого (впоследствии Ванломская; 1684 — 
1686), плошадь Побед, церковь Лома инвалидов. Большой Трианон 
и в первую очередь ансамбль Версаля приумножили и утвердили сла
ву этой династии.

После 1690 года «крышей Мансара», или «мансардой», стали назы
вать высокую, изломанную, четырехскатную крышу — применявшую
ся, правда, уже в Лувре, — а потом и чердачное жилье под скатом та
кой крыши, снискавшее немалый успех в литературе.

Мозаика
В греческой мифологии Музы — богини, покровительницы поэзии, 

искусств и наук, под водительством Лиониса Мусагета. По одной вер
сии, родились они от Урана (неба) и Геи (земли), по другой — от царя 
Пиэра и Антиопы, но чаше их родителями называют Зевса и Мнемо- 
сину, богиню памяти.

Первоначально почитали трех Муз, но вскоре их стало девять: 
Клио, Эвтерпа, Талия, Мельпомена, Терпсихора, Эрато, Полигимния, 
Урания и Каллиопа. Они символизировали историю, лирическую 
песнь, комедию, трагедию, танец, лирическую поэзию, гимническую 
поэзию, астрономию и эпическую поэзию.

После 1526 года мозаика («труд, вдохновленный Музами») — изо
бражение или орнамент из разноцветных кусочков камня, стекла, де
рева и пр., отличаюшееся высокой декоративностью, как, например, 
помпейские мозаики.

И раз уж мы заговорили о Музах, напомним, что с ними же связано 
слово «музей» — храм, посвяшенный Музам.

Пенаты
В римской мифологии Пенаты и Лары — 

божества — хранители домашнего очага.
Свои Пенаты были даже у государства: дере
вянным фигуркам Пенатов римского народа 
поклонялись и приносили дары.

Со временем смысл этого слова расширил
ся: «пенаты» означали теперь не только до
машних богов, но и сам дом, очаг, отчий 
кров.

Помпадур
Известно, что Жанна Антуанетта Пуассон, 

родившаяся в Париже в 1721 году, была же
ной финансиста Ле Нормана д’Этиоля. Став 
фавориткой Людовика XV, она играла значи
тельную роль при дворе, оказывая влияние 
на короля. Как истый «министр культуры», ма
дам де Помпадур покровительствовала лите
ратуре и искусствам и, несмотря на его по
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литическое вольнодумство, 
оказывала поддержку Воль
теру. В возрасте сорока трех 
лет (1764) она скончалась в 
Версале.

Ее влияние было так вели
ко, что возникло даже целое 
направление в моде — «мода 
помпадур»: дамские туалеты 
помпадур, ткани помпадур (в 
мелких букетиках с преобла
данием розового и голубого 
тонов), ленты помпадур (в р>аз- 
ноиветные мелкие цветочки).

Сложился даже стиль пом
падур, о котором заговорили 
после 1750 года: строгие ли
нии и прямые углы как буд
то возвращали к античности, 
хотя целостность стилю при
давали охотно использовав
шиеся отголоски рококо. И 
наконец — появилась ме
бель помпадур.

Маркиза де Помпадур бы
ла яркой фигурой своего 
времени, а ее «имидж», как мы 
сказали бы сегодня, составил 
целую эпоху.

Псише
Красоте царской дочери Пси

хеи завидовала сама Венера. В 
Психею влюбился Амур и наве
шал ее каждую ночь.

Однако возлюбленная Амура 
не должна была видеть лицо бо
га. Раз ночью, сгорая от любо
пытства, она не выдержала и за
жгла светильник; на Амура упа
ла капелька горячего масла, и 
он исчез. Психея прошла мно
гие испытания и, выйдя из них 
победительницей, была причис
лена к богам и воссоединилась 
с Амуром.

Быть может, она олицетзоря-

Малам де Помпадур

Амур и Психея
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ла лушу в поисках идеала или поиски вечного счастья душой, которая 
обретает его, лишь преодолевая трудности?

О Психее напоминает зеркало псише, в которое смотрелось столь
ко красавиц, — это овальное зеркало в подвижно закрепленной на нож
ках оправе. Впервые о нем упомянул «Журналь де дам» в 1812 году.

Рекамье
Салон мадам Рекамье собирал избранное литературное общество, 

высоко ценимое либеральной оппозицией в эпоху Империи.
Своих посетителей Жанна Рекамье принимала, томно возлежа на 

полудиване, в ее честь названном «рекамье».

Малам Рекамье

Фаянс
Посуда из пористой глины, покрытой лаком или эмалью, была из

вестна на Востоке с VII века и с маврами попала в Испанию. В конце 
XIII века техника ее изготовления с Балеарских островов перекочевала 
в Италию и распространилась в Умбрии, Тоскане и Фаенце.

При раскопках были найдены остатки кувшина с гербом сеньора го
рода Асторджио Манфреди, датированные 1400 годом.

1532 годом датируются сервизы из тончайшей глины, которую на
зывали «фаенской, или фаянской, глиной». Позднее уже говорили «фа-
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Янус

енская посуда», а Бернар Палисси своим искусством придал фаянсу 
высокое благородство.

МЕСЯЦЫ

ЯНВАРЬ.
У римлян — 

месяц бога с 
двумя лицами 
Януса, бога 
дверей, входов 
и выходов и 
всякого начала.

С наступле
нием христиан
ской эры нача
ло года связы
вали с Рождест
вом или Пас
хой.

При Карле IX 
эдикт 1563 года 
повелел считать 
первым днем по
да 1 января. Юнона, кормящая Геркулеса
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МАРТ. Рим, своими блестящими 
побелами завоевавший мир, из
брал первым месяцем года месяц 
бога войны Марса.

МАЙ. Название этому месяцу 
дала греческая богиня, нимфа гор 
Майя — старшая из семи плеяд, 
мать Гермеса.

ИЮНЬ. Трудно сказать наверня
ка, посвяшен ли этот месяц леген
дарному основателю Римской рес
публики Луцию Юнию Бруту или 
Юноне, римской богине брака и 
материнства; Ыезарь добавил ию
ню тридцатый день.

ИЮЛЬ. Марк Антоний дал пято
му месяцу года квинтилию назва
ние рода Юлиев, к которому при
надлежал Ыезарь.

АВГУСТ. Шестым месяцем рим
ского календаря был секстилий (год 
начинался в марте).

В честь Августа, первого рим
ского императора, внучатого племянника Ыезаря и победителя Мар
ка Антония, этот месяц назвали август. Ну а для нас август — прежде 
всего месяц каникул.

Гай Юлий Цезарь

Август



Глава IV

ТРУД И РЕМЕСЛА

Бойкот
Чарлз Каннингем Бойкот родился в 1832 голу в графстве Норфолк 

Став капитаном британской армии, он состоял затем управляющим ир
ландским поместьем Каунти Майо, принадлежавшим графу д'Эрну

Аграрная лига, выступавшая против землевладельцев, призвала кре- 
стьян-аренлаторов не обрабатывать поля до тех пор, пока хозяева этих 
угодий не согласятся на требуемое лигой снижение арендной платы.

Жестоко тиранивший своих фермеров Чарлз Бойкот подвергся иа- 
стояглему карантину: ни одно отданное им распоряжение больше не 
выполнялось. Избег:ая открытых выступлений, крестьяне предпочли 
препятствовать или мешать всему, что бы ни предпринимал Бойкот, 
(фг'анизовав. по сути дела, блокаду. Припасы управляющего истоша- 
/гись. его почту перехватывали, и Бойкот, подверг'авшийся оскорбле
ниям и угрозам, в конце концов сдался.

Фермеры одержали победу над управляюлшм. «бойкотируя» ег'о 
распоряжения: случилось это в 1880 году. Новое слово закрепилось 
в английском языке и скоро перешагнуло границы.

Спесивый управляющий скончался во Флекстоне (графство Суф- 
фо/1к) в 1897 году

Вулканолог
Сын Юпитера и Юноны, муж Венеры, для которой он выковал ору

жие Энея, Вулкан был богом огня. Лревние полагали, что кузница Вуд- 
кагш скрыта в глубинах Этны, и, следуя логике, специалиста, иссле- 
луюшег'о вулканы, нарекли вулканологом.

Стахановское движение
В годы сталинского режима Алексей Стаханов, шахтер из Донбас

са, был символом величия советского труженика. Он установил рекорд
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по добыче угля (102 тон
ны за 5 часов 45 мин̂ гг) и 
стал Героем Социалисти
ческого Труда.

Сегодня бытует мне
ние, что этот рекорд был 
одной из выдумок стали
низма.

Тейлоризм
Фредерик Уинслоу 

Тейлор родился в Джер- 
мантауне (Соединенные 
Штаты) в 1856 году. Со
стояние здоровья вынуди
ло его оставить изучение 
права и стать инженером- 
механиком.

Тогда же он начал ис
кать пути реорганизации 
производства. Тейлор за
метил, что при изготовле
нии булавки рабочий сна
чала отрезает кусочек 
проволоки, затем рас
прямляет стержень, фор
мирует головку, заостря
ет кончик, отбеливает бу
лавку и выполняет еше 
серию последовательных 
действий.

А что если поручить все эти операции нескольким рабочим, кото
рые смогут специализироваться и таким образом добьются большей 
производительности труда и лучшего качества?

Эта теория ляжет в основу конвейерной организации труда, что 
приведет к бурному развитию крупной индустрии, одновременно 
встретив резкую критику (она касалась психологических аспектов «ав
томатизации» труда) и противодействие профсоюзов.

Фредерик Тейлор скончался в Филадельфии в 1915 году, обогатив 
многие языки словом «тейлоризм».

Швейцар
Швейцарская Конфедерация наделена тысячью и одним достоин

ством; географическое положение, бизнес, туризм, состояние нейтра
литета и многое другое. Из истории известна рота швейцарских стрел
ков, с 1496 по 1792 гол оберегавшая безопасность французских ко
ролей.

Венера и Вулкан
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В XVII и XVIII веках (с 1635 гола) слугу, отправлявшего обязанно
сти сторожа в частных ломах и особняках, именовали швейцаром. По
чему? Дело в том, что ливрея многих привратников напоминала фор
му наемных швейцарских соллат, ла и полбирали швейцаров чаше все
го из уроженцев Конфелераиии.



Глава V 

ДЕНЬГИ

Бизантий
Город Византия, он же Константинополь, — это сегодняшний Стам

бул. Он был основан в середине VII века до н. э.
Этими землями владели персы, греки, варвары и римляне, а импе

ратор Константин заново отстроил город и в 330 году объявил его «но
вым Римом».

Сменяли друг друга события и захватчики: арабы, русские, болга
ры, крестоносны... Столица Латин
ской империи, захваченная впо
следствии императором Никей- 
ским, город в 1453 году был занят 
турками. Византии пришел коней.

Но память о ней не могла исчез
нуть хотя бы по причине того, что 
в этом городе чеканили монеты из 
золота высокой пробы или сереб
ра. Со временем «монета из Визан
тии» стала просто бизантием.

Боливар
В честь легендарного освободи

теля южноамериканского конти
нента Венесуэла решила в 1928 го
ду назвать свою денежную единицу Константин
именем Боливара.

Гинея
В 1663 году была выпушена специальная монета, предназначенная 

для королевской торговой компании в Африке.
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Английское королевство решило отчеканить эти монеты из золота, 
доставленного из Гвинеи, и новую денежную единицу так и назвали — 
гинея.

Доллар
Известно ли, откуда произошло название прославленной зеленой 

банкноты? В точности мы этого не знаем, несмотря на всемирный ус
пех доллара. Однако его история стоит того, чтобы отправиться в пу
тешествие во времени...

На землях Богемии, принадлежавших Габсбургам, была некогда де
ревушка Йоахимшталь (чешское название — Яхимов), монетный двор 
которой получил в 1519 году разрешение чеканить свою монету. Эти

Яхимовсталер 1525 г.

монеты, естественно, называли йоахимталерами, а потом просто та
лерами; достоинство талера неоднократно менялось и наконец в 1871 
году стабилизировалось, составив три марки.

Когда 2 апреля 1792 года вышел закон об учреждении денежной 
единицы Америки — монеты начнут чеканить в 1794 году, — она на
зывалась песо и кодила в испанских и британских колониях Амери
ки.

Англоговорящие американцы вскоре переименовали эту монету в 
доллар, на свой лад переиначив слово «талер», — доллар и стал офи
циальной денежной единицей Соединенных Штатов Америки.

Лиард
В 1383 году Контрольной палатой Лофине были зарегистрирова

ны грамоты, определявшие номинальное достоинство золотых и сереб
ряных монет, «установленных к использованию» в этой провинции. Уже 
тогда лиард имел небольшое денежное достоинство, а поэт Маро упо
мянет о «салате, купленном на один лиард».
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Людовик XI

По-видимому, первым эту мо
нету отчеканил в 1330 году Гиг 
Лиард, житель прихода Кремьё- 
ан-Вьеннуа. Но доказательства
ми мы не располагаем, и, может 
статься, монета была так назва
на из-за своего серого цвета (в 
старофранцузском Иагв — се
рый).

Так или иначе, но эта медная 
монета, стоившая три денье, 
или четверть су, сперва была в 
ходу только в Дофине, а в 1461 
году ордонанс Людовика XI сде
лал ее единой денежной едини
цей всего королевства. Маро 
писал о лиарде в 1526 году. В 
1795 году эта старинная фран
цузская монета исчезла из обра
щения.

Людовик XIII

Луи, луидор
Едва ли не каждый фран

цузский король обзавелся 
прозвищем — их перечень 
наверняка порадовал бы 
Превера: Людовик IX Свя
той, Людовик X Сварливый 
и Людовик XII Отец народа в 
Истории были предшествен
никами Людовика XIII Спра
ведливого (сына Генриха IV), 
родившегося в 1601 году.

Именем Людовика XIII 
правили регентша Мария 
Медичи, его мать, потом 
Кончино Кончини, конне
табль де Люинь, и наконец 
кардинал Ришелье; возмож
но, в силу этого Людовик XIII 
слыл слабовольным и недос
таточно «царственным» мо
нархом. Однако же он сумел 
использовать во благо себе 
своего кардинала, видевше
го перед собой три главные 
задачи: уничтожить гугено
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тов и поубавить спеси великим мира сего и австрийским императорам 
в прилачу.

Как раз в голы правления Люловика XIII — и так было ло Люлови- 
ка XVIII — была отчеканена золотая монета с изображением короля, 
лостоинством в лвалцать четыре ливра; луи, или луилором, эта краси
вая золотая монета именуется с 1640 гола.

Монета
Металлический ленежный знак в 

форме лиска.
Происхожление слова связано с 

храмом Юноны Монеты (олно из 
прозвиш богини), гле нахолился мо
нетный лвор.

Сукре
Антонио Хосе ле Сукре ролился 

в Кумане (Венесуэла) в 1795 голу и 
в голы Войны за независимость юж
ноамериканских госуларств стал 
лейтенантом Боливара. В лвалиать 
пять лет он получил генеральский 
чин, отлавая все силы борьбе Си
мона Боливара против испанцев. В
1824 голу он олержал решающую побелу нал испанскими колониза
торами, разгромив Ла Серну в битве при Аякучо и обеспечив незави
симость Перу.

Когда благодаря Боливару Колумбия обрела независимость, Анто
нио Сукре был в 1826 голу избран президентом Боливийской респуб
лики, а затем — президентом Колумбии. Однако события развивались 
непредсказуемо, и политическая обстановка беспрестанно менялась: 
в 1828 голу Сукре оставил президентский пост, а через два гола был 
убит в колумбийском городе Берруэкосе. Молодые государства быст
ро упрочились, и в 1830 голу сукре, серебряная монета лостоинством 
в 100 сентаво, стала денежной единицей Эквадора.

Тонтина
Придумав новый вил государственного займа, неаполитанский бан

кир Лоренцо Тонти вряд ли ожидал, что его имя окажется неразрыв
но связанным с этим предприятием, снискавшим громкий успех.

В 1653 голу королевский эдикт Люловика XIV, подготовленный Ма- 
зарини, узаконил первую тонтину во Франции. Она подразделялась 
на десять фондов, по 102 500 ливров каждый. Одна акция оценива
лась в 300 ливров, а вкладчики были разбиты на десять классов, с во
зобновлением договора каждые семь лет. Со смертью акционеров их 
акции прекращали действие, проценты доставались другим членам то
го же класса, а капитал переходил в собственность государства.
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Людовик XIV

Было учреждено десять тонтин, впоследствии упраздненных как 
слишком дорогостоящих и замененных в 1770 году простой пожизнен
ной рентой.

Флорин
Впервые эта монета была отчеканена — конечно же, во Флорен

ции — в XIII веке. Потом она пустилась в странствие по Европе, и фло
рины появились в Австрии, Голландии, Франции и германских кня
жествах.

Ныне флорин — второе название гульдена, денежной единицы Ни
дерландов.

Эльдорадо
В XVI веке, в эпоху великих географических открытий, суливших 

невиданные богатства, испанцы назвали «Е1 Оогас1о» (Золотая страна) 
воображаемую страну, будто бы скрытую в северной части Южной 
Америки.

Рассказывали, будто правитель этой страны владеет несметными бо
гатствами. И будто бы города и горы там — из чистого золота. Испан
цы поверили красивой легенде, и на поиски Эльдорадо отправились 
не только искатели приключений, но даже крупные банкиры: так, 
Вельзеры получили от императора концессии в тех краях, простирав
шихся якобы между Ориноко и Амазонкой.
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Флорин 1875 г. из серебра Пршибрама

Сказочная, баснословно богатая страна Эльдорало — то ли вымыш
ленная, то ли реальная — в документах эпохи упоминается с 1579 го
да.

С тех пор это слово не перестает манить нас волшебными чудеса
ми и сокровишами никогда не сушествовавшей страны.



Глава VI 

ДОСУГ 
МУЗЫКА

ИНСТРУМЕНТЫ И НОТЫ

Саксофон
Шарль Жозеф Сакс родился в бельгийском городе Линане в 1791 

году. Наделенный наблюдательностью и изобретательным умом, этот 
самоучка основал в Брюсселе фабрику музыкальных инструментов, ко
торая особенно славилась духовыми.

Его сын Адольф, также родившийся в Линане в 1814 году, вырос 
на этой брюссельской фабрике, увлекся всеми известными в ту пору 
музыкальными инструментами и поступил в Брюссельскую консерва
торию, где изучал флейту и кларнет, добиваясь улучшенного звуча
ния.

В 1845 году, пытаясь усовершенствовать бас-кларнет, он изобрел 
новый инструмент — саксофон. Саксофон был запатентован в 1846 
году и свои первые успехи разделил с военными маршами. Не менее 
тридцати пяти разных саксофонов вышло из мастерской Адольфа Сак
са, который отныне мог быть спокоен за свое будушее.

Саксофоном восхишались Берлиоз и Россини, а в 1857 году был 
открыт класс саксофона в Парижской консерватории. Последовали 
новые патенты, поддержанные Берлиозом и Мейербером

Шарль Сакс скончался в 1865 голу, Адольф — в 1894-м; из их мас
терских вышли также саксгорн, сакстуба и тот «дьявольский» саксофон, 
который благодаря джазу по праву был возрожден в 1920-е годы.

Си
В XVI веке Ансельм Фландрский переименовал седьмую ноту диа

тонической гаммы по первой согласной слов «Святой Иоанн» из гим
на, посвяи1енного Иоанну Крестителю; так родилась эта нота.
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ТАНЦЫ

Бергамаска
Город Бергамо (в античные времена — Бергонум) расположен в до

лине рек Брембо и Серио; это промышленный и торговый центр, ро
дина Лонииетти, Калепино, Локателли, Тассо. В Бергамо производи
ли дешевые и довольно-таки заурядные бергамские ковры. Город из
вестен еше и тем, что окрестные крестьяне любили танцевать под ме
лодию этого края — бергамаску, в 1549 году упомянутую в произве
дениях Рабле.

Краковяк
Краков, промышленный польский город в верховьях Вислы, у Мо

равских ворот — одна из столиц польских королей.
Около 1840 года народный танец, известный с XV века, пользовал

ся таким успехом, что его танцевали по всей стране. Танец назвали 
краковяк, ибо происходил он из Кракова. Этот быстрый подвижный 
танец исполняют парами в размере три четверти. Краковяк был не
обыкновенно популярен во Франции, и одну такую мелодию написал 
сам великий Шопен.

Мазурка
Этот задорный 

трехтактовый танец 
пришел с Мазурской 
равнины. О мазурке 
заговорили после 
1818 года, но подлин
ной славой танец обя
зан Шопену, открыв
шему моду на этот 
«польский вальс» в па
рижских салонах.

Сицилийский
танец

У Сицилии долгая 
история: этот остров 
был колонией фини
кийцев и греков, про
тивостоял Карфагену, 
а после взятия Сира
куз Марцеллом в 212 
году до н. э. отошел к 
Риму.

Сменяли друг друга 
готы, вандалы, сара Шопен
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цины, норманны... Из рядов последних выдвинулся Рожер Гвискар, ос
новавший в XI веке королевство Обеих Сицилий.

Говоря об обычаях и культурных традициях сицилийцев, вспомина
ют прежде всего об их народном танце, исполняемом в ритме 6/8. На
чиная с 1740 года, этот танец называется сицилийским.

Тарантелла
На юге Италии, в Апулии, расположен город Таранто, основанный 

в VIII веке до н. э. История города в эпоху, предшествующую II Пуни
ческой войне, богата событиями.

В праздники в Таранто и его окрестностях любили под звуки там
бурина отплясывать веселый и неудержимо стремительный танец в 
ритме 6/8 . После 1807 года «танец из Таранто» стал просто тарантел
лой.

Фламенко
Цыган часто различали по местам их кочевий. Так, после 1870 го

да прозвание «фламенко» закрепилось за цыганами, «выходцами из 
Фландрии». Зажигательные песни и танцы народа «фламенко», давше
го этим мелодиям свое имя, приобрели особую популярность в Юж
ной Испании.

Хабанера
Согласно бытующему мнению, родина хабанеры — Гавана; это аф- 

ро-кубинский танец на два счета, с медленными, четкими движения
ми.

Чарльстон
Американский город Чарлстон известен своим торговым портом, хи

мической, металлургической и хлопчатобумажной промышленностью. 
Он находится в Южной Каролине, был основан в 1672 году англий
скими эмигрантами и связан с важным эпизодом истории Соединен
ных Штатов. Именно в Чарлстоне началась война Севера и Юга, ко
гда южане заняли город и форт, а эвакуация Чарлстона в 1865 году 
знаменовала конец военных действий.

В Чарлстоне негры Юга продемонстрировали неодолимую волю к 
жизни, о чем в своеобразной форме свидетельствуют их танцы. В 1920 
году один из них так и назвали — чарльстон.

Мода перешагнула Атлантику, и в 1925 году чарльстон впервые был 
исполнен во Франции, в «Негритянском ревю» театра Елисейских по
лей. Этот быстрый, ритмичный танец не мог не понравиться, и вско
ре он был по достоинству оценен многими танцорами.

Шотландский танец
Разновидность польки с ритмом в четыре такта, исполняемая под 

звуки волынки. Как говорит его название, пришел этот танец из Шот
ландии.
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Ява
Этоттанеи на три счета, с резкими, отрывистыми движениями, при

нял название острова, на котором был исполнен впервые; Ява — са
мый богатый и густонаселенный индонезийский остров.

ПЕНИЕ

Оратория
Филиппо Нери, родившийся в 1515 году во Флоренции, основал в 

Риме конгрегацию ораториан (от лат. ога!опит — молельня). Он за
казывал Палестрине духовные песнопения, звучавшие в ораториан- 
ской церкви.

Своего рода лирико-религиозные драмы, исполнявшиеся без кос
тюмов и декораций, торжественно и благоговейно, эти гимны на дра
матические сюжеты пользовались огромным успехом, и веруюшие 
охотно стекались в церковь.

'Восторженные слушатели поспешили окрестить эти музыкальные 
произведения ораториями. Слово, впервые употребленное в 1700 го
ду. привилось. Позднее создателями знаменитых ораторий были Бах, 
Бетховен, Гендель, Гайдн, Моцарт...

Тирольская песня
Тироль — живопис

нейший край в итало- 
австрийских Альпах, 
лежащий между Бава
рией, Форарльбер- 
гом, Швейцарией, 
Ломбардией, Венеци
ей и Зальцбургом. Од
но перечисление гра
ничащих с Тиролем 
областей напоминает 
о красотах этой стра
ны лесов, бесчислен
ных озер и пастбищ. 
По временам тишину 
нарушают гармонич
ные рулады — песни 
горцев летят с горных 
вершин в долины, 
объединяя людей.

Певец, исполняю
щий эту песню, совер
шает быстрые перехо
ды от грудного голоса Иоганн Себастьян Бах
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К фальцету и обратно. С 1834 гола такие песни с молуляииями и ино- 
гла резковатой гармонией называются тирольскими.

Эхо
Если верить поэту Овилию, 

нимфа Эхо была лочерью Зем
ли и Возлуха и вхолила в свиту 
Юноны, которую забавляла лас
кавшим слух нескончаемым ле
петом... пока ' Юпитер ларил 
своим нежным вниманием лру- 
гих нимф богини. Олнако в 
ОЛИН прекрасный лень Юнона 
заметила обман и жестоко нака
зала Эхо: навечно обрекла она 
ее повторять послелний слог ус
лышанных нимфой слов.

Согласно лругой легенле, 
влюбленная в Нарцисса Эхо бы
ла им отвергнута и так горевала, 
что обратилась в скалу, сохра
нив от прежнего облика только 
человеческий голос.

ИГРЫ и РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Арлекин
В лантовском «Але» упоминается льявол Аличино (от лат. Арлеки

но) — вполне вероятно, что в XVI веке это имя появилось вновь, сре- 
ли персонажей комелии лель арте: Арлекин своими буффоналой и шу
товством снискал невероятный успех. Быть может, популярности это
го имени в XVI веке способствовал и актер Эллекин — на сиене он 
тоже изображал шута и паяца, а кроме того, ввел в молу костюм из 
треугольников или ромбов разных цветов.

Костюм, конечно же, был необыкновенно популярен, тем более что 
перекликался с характером персонажа; пол арлекином стали понимать 
шута и балагура, легко меняюшего свои убежления.

Белот
Манилья всегла была излюбленной карточной игрой. Старшим ко

зырем в этой увлекательнейшей игре служит лесятка.
В XIX веке француз Белот прелложил новый вариант манильи; лва 

игрока (или лве команлы по лва игрока) играют кололой из трилпати 
лвух карт.

Наиболее фанатичными поклонниками новой игры сначала были 
фламанлиы, благоларя которым белот попал в Соелиненные Штаты,
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чтобы потом — уже в американском варианте -  
Францию. Слово «белот>* известно с 1926 года.

вновь вернуться во

Бостон
В наши дни американский город Бостон — важный индустриальный 

центр Новой Англии, столица Массачусетса. Город был основан в на
чале XII века, его история богата драматическими событиями: избие
ние англичан в1770и  1773 годах, «бостонское чаепитие», давшее тол
чок восстанию против англичан.

Через два года, в 1775 году, англичане захватили город, откуда еше 
через год были изгнаны Вашингтоном.

Во время осады 1775 года нескончаемые вечера часто коротали за 
вистом, разыгрывая партию втроем или вчетвером. Самые заядлые иг
роки позволяли себе слегка отступать от правил и, не зная, как лучше 
назвать эту новую игр>у, решили, не мудрствуя, окрестить ее... босто
ном. В последовавшие десять лет это слово прочно утвердилось в оби
ходе.

Бостоном называют также танец, родившийся в этом же городе, — 
медленный вальс с широким шагом.

Коломбина
Традиционный персонаж комедии дель арте, дочь Панталоне, Ко

ломбина — задорная, бойкая на язычок служанка. Французский зри
тель познакомился с ней в 1692 году в пьесе «Китайцы».

Марионетка
Происхождение слова «марионетка» окутано тайной. Известно, что 

в X веке в Венеции было заведено отмечать «праздник Марии», свя
занный с весьма примечательным событием.

В 944 году пираты — норманны? — будто бы похитили двенадцать 
молоденьких невест. В память об этом горьком для чести многих се
мей событии венецианский дож ежегодно выбирал двенадцать деву
шек — самых красивых и добродетельных.

За счет городской казны красавиц облачали в роскошнейшие оде
жды и возили по.городу.

Властям приходилось раскошеливаться, и из экономии молодых кра
савиц со временем заменили «деревянными Мариями». Так появились 
куклы из дерева, тряпок и бумаги, приводимые в движение актером, 
скрытым за занавесом.

По другой версии, марионетками называли фигурки, изображавшие 
деву Марию в средневековом кукольном театре.

Пьеро
Со времени своего появления на театральных подмостках — будь 

то в Италии или во Франции — этот персонаж, маска наивного слу
ги, свершил головокружительную карьеру.

Герой балаганов и пантомим, с набеленным мукой лицом, в белом
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балахоне с длиннющими рукавами, Пьеро предпочитал роли незадач
ливых простаков.

Полишинель
Этот комический персонаж старинного французского народного те

атра издавна полюбился публике. Полишинель близок Пульчинелле, 
изображавшему в итальянских фарсах неотесанного крестьянина.

В Париже он появился при Генрихе IV и вволю поиздевался над 
сварливыми богатеями той эпохи. Уже потом он превратился в обык
новенную деревянную марионетку, с горбом спереди и сзади и нож
ками-паутинками в огромных сабо, облаченную в потешное платье и 
складывающуюся треуголку. Его легко узнавали по тоненькому, прон
зительному голоску.

Полишинелем называют уродливого, комичного персонажа, не 
стойкого во взглядах человека-марионетку. Секрет полишинеля — 
всем известная «тайна».

Вакханалия
Греческому богу виноградарства и виноделия Лионису (у римлян — 

Вакх, Бахус), божеству восточного происхождения, древние посвяща
ли знаменитые дионисии — празднества тайного культа, отмеченные 
буйной радостью и экзальтацией, апогеем которых были фаллические 
процессии.

В Риме эти мистериально-оргиастические празднества назвали вак
ханалиями; тайный культ вакханалий отождествлялся с культом бога 
вина Вакха, и первоначально на них допускались только женщины; 
позднее на эти шумные и беспорядочные оргии были допушены и 
мужчины.

Из-за частых беспутств и разврата участников увеселений, в 
186 году до н. э. консулы получили указ сената, наложивший на вак

ханалии стро
гие ограниче
ния. Но полно
стью вакхана
лии запрещены 
не были.

Вакханалия, 
религиозный 
праздник в 
честь бога Вак
ха, со време
нем приобрета
ет более широ
кий смысл и оз
начает дикий 
разгул, оргию.

Ложе Вакха
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СПОРТ

Вероника
По преданию, еврейская женщина Вероника утерла лицо Христа, 

поднимавшегося на Голгофу, белым платом.
Запечатлевшиеся на плате черты Спасителя стали предметом дотош

ного изучения.
По аналогии с-жестами святой Вероники, специалисты по таврома

хии в 1926 году назвали вероникой прием корриды, выполняемый на 
арене тореро при помоши плаша.

Вероника — одна из важнейших фигур боя быков, и корифеи кор
риды выполняют ее каждый по-своему, в неповторимой манере.

Лерби
Второй граф Лерби, в роду которого был даже претендент на ко

ролевский престол, как и все его предки, страстно увлекался лошадь
ми.

Он устраивал лошадиные бега и решил стать учредителем со
вершенно особых скачек. В 1780 году граф Лерби основал в Анг
лии, на ипподроме «Эпсон-Лаунс», ежегодные скачки лошалей-трех- 
леток.

Так возникло дерби, обессмертив имя своего создателя, уже впи
санное в Историю доблестными предками.

Значение слова окончательно утвердилось к 1829 году.

Жокей
Лжек — одно из самых распространенных имен в Англии; на севе

ре страны оно же встречается в форме Лжок; в XVIII веке так назы
вали простолюдина, ходившего за лошадьми.

После 1776 года конюшего, а потом и наездника именовали жоке
ем (уменьшительное от Лжок). И выбор не подвел!

Марафон
В 490 году до н. э. неподалеку от селения Марафон афинское вой

ско под предводительством Мильтиада разгромило персов.
Лля Греции эта победа была решающей, ибо спасла ее от пер

сидского завоевания и положила конец Первой греко-персидской 
войне.

В Афины был отправлен гонец с радостной вестью о победе, кото
рый на едином дыхании преодолел расстояние от поля боя до горо
да. Прибыв в Афины, «марафонский бегун» сообщил победную весть 
и, не выдержав напряжения, упал замертво.

В память об этом эллинском воине в конце XIX века в программу 
Олимпийских игр был включен марафонский бег на дистанцию 
42,195 км.

В наши дни марафон — заключительное состязание Олимпийских
игр.

4 Злклз211.' 97



ж иль А Н РИ

Олимпиада
В Лревней Греции большие спортивные праздники происходили в не

скольких городах: Немейские игры в Арголиде, Истмийские игры в Ко
ринфе. Пифийские игры вЛельфах и Олимпийские игры, справлявшие
ся каждые четыре года и приуроченные к дню летнего солнцестояния.

«Принимала» это 
празднество Олимпия, 
с ее знаменитым хра
мом Зевса и колоссаль
ной статуей Зевса ра
боты Фидия, одним из 
семи чудес света. Че
тырехлетний промежу
ток между двумя Олим
пийскими играми назы
вали олимпиадой и с 
776 года до н. э. до 
396 года применяли 
как единицу исчисле
ния. Это же слово ста
ло обозначать и сами 
состязания.

Регби
Английский горо

док Регби располо
жен в графстве Уорк- 
шир, к юго-востоку от 
Бирмингема, непода
леку от Уорика-на-Эй
воне.

Знаменит этот го
род своей школой, ко
торая была основана 
в 1567 году, а в 1823 
году вошла в историю.

В тот год, во время 
футбольного матча,
один из учеников (Уильям Уэбб Эллис) по оплошности схватил мяч ру
ками. Тренеру команды пришла тогда в голову мысль организовать иг
ру по-новому.

Эксперимент, начатый в Регби, подхватили другие клубы, сначала 
в Англии — в Блэнкхете (1857), Манчестере и Ливерпуле, а в 1855 го
ду — во Франции. Сперва играли командами по пятнадцать человек, 
и только с 1906 года возобладала игра «тринадцать на тринадцать».

С тех пор на стадионах всего мира регби прославляет имя родного 
города.
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Глава VII

НАУКА И ТЕХНИКА  
ТРАНСПОРТ И СРЕДСТВА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

Берлина
Город Берлин, расположенный на землях Бранденбурга, получил 

бурное развитие при Фридрихе II Прусском ив 1871 году стал столи
цей Германской империи.

В 1670 голу, когда Берлин еще был столицей Бранденбургского 
княжес гва и его не наводнили французские гугеноты, как это случит
ся пос71е отмены Нантского эдикта, в городе образовалось научное об
щество, прос/1авивщееся своими новациями. Архитектор курфюрста 
Шез распространил моду на кареты с усовершенствованной системой 
рессор. Так родилась берлина.

Берлина немедленно завоевала успех, и, начиная с 1718 года, это 
слово означает подрессоренную повозку с четырьмя колесами, двумя 
симметрично помешенными задними сиденьями, открывающимся вер
хом и застекленными окошками.

Ландо
Долгая история немецкого города Ландау восходит к 1260 году
В 1633 году Ландау захватили французы, и по двум договорам — 

в том числе Рисвикскому (1697) — он отошел к Франции. Этот го
род, укрепленный Вобаном, выдержал не одну осаду, он оставался 
французским вплоть до 1815 года, когда стал цитаделью Баварско
го дома.

По Европе победоносно шествовала берлина, предлагая все новые 
и новые .модели, так. Ландау специализировался на изготовлении че
тырехколесных карет с двумя расположенными друг против друга 
лвухместны.ми сиденьями и верхом из двух частей гармошкой, который 
по желанию можно было открыть или закрыть.

В скорс^м времени такую карету повсеместно именовали ландо.
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Лимузин
Жители Лимузина охотно облачались в просторные теплые пальто, 

принявшие название этой провинции.
Быть может, памятуя об этой олежле, закрытые автомобили тоже 

окрестили лимузинами.
Кое-кто утверждает, что кузовной мастер и создатель лимузина 

Шарль Жанто дал своему детищу имя родного города.

Монгольфьер
Жозеф Мишель Монгольфье и его брат Этьен Жак родились в Ви- 

далоне-ле-Аннонё, в 1740 и 1745 годах. Они унаследовали и про
должили дело отца, богатого бумагопромышленника, усовершенство
вав производство: благодаря им во Франции появилась веленевая бу
мага.

На своей фабрике братья Монгольфье изготавливали бумажные ша
рики, взлетавшие при наполнении их горячим воздухом. Первое ис
пытание аппарата, отрывавшегося от земли, произошло в ноябре 1782 
года в Авиньоне: Жозеф наполнил горячим воздухом куб из тафты 
(объемом приблизительно 1 м̂ ), и тот поднялся к потолку комнаты.

Этот день стал днем рождения монгольфьера. Его первая публич
ная демонстрация состоялась в Анноне 4 июня 1783 года; аппарат 
удерживал воздух в течение десяти минут и поднялся на 500 м.

19 сентября того же года за полетом монгольфьера наблюдал Лю
довик XVI в Версале: шар поднялся в воздух с тремя первыми пасса
жирами — уткой, петухом и барашком! Это действительно был «самый 
сенсационный эксперимент за всю историю человечества»,

Жозеф, возглавивший впоследствии Национальную школу искусств 
и ремесел, скончался в Баларюке в 1810 году. Этьен умер в 1799 го
ду. Оба брата воистину заслуженно остались в памяти потомков, тем 
более что изобрели также водоподъемное устройство — гидравличе
ский таран.

Пульман
Лжордж Мортимер Пульман родился в штате Нью-Йорк в 1831 го

ду. Пытливый ум побудил его стать предпринимателем и в особенно
сти заинтересоваться железнодорожными составами — в условиях пе
ревозок на дальние расстояния эта отрасль индустрии бурно развива
лась.

Пульман начал с организации ресторанной службы и создания рас
кладывающейся на ночь кровати. Первый спальный вагон его конст
рукции появился на железных дорогах Соединенных Штатов 1 сентяб
ря 1859 года.

Через шесть лет Пульман и Бен Филд предложили усовершенство
ванный вагон с шестью раскладными сиденьями-кроватями. Несмот
ря на проблемы с габаритами, железнодорожные компании тотчас 
приобрели его. В 1867 году Пульман основал «Пульман Пэлэс Кар 
Компэни», занявшуюся разработкой и эксплуатацией спальных ваго-
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НОВ и вагонов-ресторанов. Удобство пассажиров ставилось превыше 
всего

После 1873 гола в обиход все прочнее входило сочетание «пуль
мановский вагон», позднее ставшее просто пульманом. Неподалеку от 
Чикаго промышленник-новатор основал целый городок для своих ра
бочих. названный его именем.

Тильбюри
В Англии, в устье Темзы, затерялся городок Тильбюри, и вполне ве

роятно, что кое-кто из тамошних жителей решил дать имя родного го
рода всему своему роду.

Так случилось, к примеру, с неким господином Тильбюри, который 
в начале XIX века был в этом городе каретником; он занимался почин
кой экипажей и пытался внести в известные модели кое-какие усовер
шенствования.

Ему-то мы и обязаны легким двухколесным и обычно открытым каб
риолетом; особым успехом тильбюри (называемый так с 1820 гола) 
пользовался у парижской богемы.

Новомодный экипаж был невероятно популярен — недаром же ге
рои Бальзака, обзаводясь роскошными выездами, двухместной каре
те и кабриолету нередко предпочитали тильбюри.

Фаэтон
Сын бога Солнца и нимфы Климены, Фаэтон был неслыханным гор

лецом. Не он разве, доказывая свое происхождение, взялся управлять 
лошадьми Гелиоса? Сперва, правда, он все-таки заручился разреше
нием отца.

101



ж иль А Н РИ

Но как только Фаэтон тронул поводья знаменитой колесницы, логиали. 
не узнав привычную «руку» хозяина, сбились с проторенного пути.

Они поднялись высоко-высоко и едва не воспламенили небо, а по
том опустились так*низко, что земля ч̂ п'ь было не погибла в огненном 
смерче.

Разгневанный Зевс испепелил молнией и низверг в преисподнюю 
надменного Фаэтона, и его сестры Гелиады лень и ночь оплакивали 
погибшего брата на окраине света.

В значении «кучер» или «извозчик» — занятие вряд ли достойное для 
сына бога Солнца! — слово «фаэтон» известно с 1668 года; с 1723 го
да фаэтон — легкий четырехместный экипаж с откидным верхом и на

высоком ходу, 
чем воскрешает 
в памяти колес
ницу.

Фиакр
В начале 

XVII века Нико
ла Соваж, пись
моносец при 
содержателе  
почтовых карет 
в Амьене, при
думал сдавать 
внаем знатным 
лицам повозки 
и экипажи.
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Кареты для найма помешались в отеле на улице Святого Фиакра — 
более чем достаточно, чтобы окрестить их фиакрами; помимо этого, 
святой Фиакр был также покровителем садовников.

иеппелин
Граф Фердинанд фон Цеппелин родился в Констанце в 1838 го

ду. Он воевал против Франции в 1870—1871 годах, занимал, в силу 
своих многочисленных заслуг, важные военные и дипломатические по
сты. Выйдя в 1890 году в отставку, он занялся конструированием ди
рижаблей жесткого типа. В 1895 году Цеппелин получил несколько 
патентов на жесткий, не подверженный деформациям корпус дири
жабля; поворачивающийся ангар позволял без всякого риска вывес
ти из него дирижабль даже в неблагоприятную для шара ветреную по
году.

Впервые такой дирижабль (модели 7121) поднялся в воздух 2 июля 
1900 года и в скором времени был применен для военных целей; в 
годы первой мировой войны цеппелины совершали воздушные нале
ты на Англию и Париж.

Длина больших дирижаблей жесткой конструкции возросла (со 128 
до 245 м), и цеппелины, название которых закрепилось, стали исполь
зовать для коммерческих целей: в 1927 году «Граф Цеппелин Л. Ц. 
127» пересек Атлантику, совершив путешествие из Европы в Амери
ку и обратно. Между Германией и Соединенными Штатами была да
же открыта воздушная линия для регулярного сообщения на цеппели
нах.

В 1937 году, подлетая к 71ейхерсту, цеппелин «Гинденбург» потер
пел тяжелейшую катастрофу, в которой погибли тридцать пять чело
век; одиссея «несгибаемых великанов» завершилась с началом второй 
мировой войны.

Изобретатель же цеппелинов, доблестный немецкий генерал и воз
духоплаватель, скончался еше в 1917 году и знал только о военном 
применении своих летательных аппаратов.

ЕДИНИЦЫ ИЗМЕРЕНИЯ

ЗЕМЛЯ

Рихтера шкала
Этот человек был ровесником века. Недавние трагические события 

вновь заставили нас вспомнить его имя, занявшее достойное место в 
летописи потомков.

Чарлз Рихтер специализировался на изучении подземных толчков 
и стал знаменитым сейсмологом; он разработал двенадцатибалльную 
шкалу, классифицирующую землетрясения по магнитудам.

Шкалу Рихтера знают во всем мире; ее создатель скончался в Пас- 
садене (Калифорния), в 1985 году.
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Эрстед
Ханс Кристиан Эрстел родился в датском городе Руткобинге в 1777 

году. Он был физиком и математиком.
В 1819 году Эрстед, профессор Политехнической школы в Копен

гагене, обнаружил, что, проходя через проводник, электрический ток 
создает вокруг этого проводника магнитное поле.

Ученый наглядно продемонстрировал свое открытие, поместив око
ло проводника компас: каждый раз при прохождении тока стрелка 
компаса изменяла направление. Это явление, названное индукцией, 
позволит создать электромагнит, электродвигатель и электро.механи- 
ческий телеграфный аппарат Морзе.

Кристиан Эрстед умер в Копенгагене в 1851 году; через тридцать 
лет его именем была названа единица напряженности магнитного по
ля.

СВЕТ

Герц
Генрих Рудольф Герц, родившийся в Гамбурге в 1857 году, учился 

в Берлинском университете, где был замечен знаменитым физиком 
Гельмгольцем.

Участвуя в конкурсе. Герц экспериментально подтвердил теорию 
Максвелла об электромагнитной природе света; он определил также 
длину электромагнитных волн и скорость их распространения.

Став преподавателем Политехнической школы в Карлсруэ, Герц из
готовил вибратор для возбуждения и измерения на расстоянии элек
тромагнитных волн.

Эти эксперименты обессмертили его имя: термин «волны Герца» поя
вился в 1894 году, в год смерти молодого, 37-летнего ученого.

Пришлось ждать не один год, прежде чем в 1930 году герцем 
была названа единица частоты периодических колебаний, равная од
ному колебанию в секунду; с 1950 года известны килогерц и мега
герц.

Рентген
Вильгельм Конрад Рентген родился в Леннепе (Германия) в 1845 

году. Став физиком, он занимался научными изысканиями и однажды, 
ноябрьским вечером 1895 года, сделал любопытное наблюдение. Не
ожиданно Рентген, использовавший в своей лаборатории катодную 
трубку, заметил, как заблестел лист бумаги, покрытый флуоресцирую
щим веществом.

Рентген предположил, что открыл новый вид лучей, не восприни
маемых сетчаткой и отличных от катодного излучения, известного с 
1879 года.

Экспериментатор назвал обнаруженное им явление «лучами X», ибо 
никаких характерных признаков у этого излучения не было.
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Полтора месяиа спустя Рент
ген слелал первую рентгено
грамму: это была рука его же
ны с кольцом на пальце. 28 де
кабря 1895 гола он смог доло
жить Медицинскому обществу 
Вюрцбурга о сделанном им от
крытии рентгеновских лучей, 
или лучей X.

Позднее рентгеном была на
звана единица экспозиционной 
дозы рентгеновского, или гам
ма-излучения. Вильгельм Рент
ген. скончавшийся в 1923 году 
в Мюнхене, увековечил свое 
имя еще при жизни.

ТЕМПЕРАТУРА

Фаренгейт
Габриель Ланиель Фаренгейт 

родился в Данциге в 1686 году;
сын торговца, он изготавливал Рентген
на продажу спиртовые термо
метры и другие физические 
приборы.

Но сначала он обучался в Голландии и Англии, где постиг также 
стеклодувное дело; Фаренгейт решил проградуировать свои приборы 
и термометры, чтобы сравнить их между собой.

Он выбрал ртуть, которая замерзает при -38,8°С и кипит при 
357°С, взяв за основу точку плавления охлаждающей смеси и нормаль
ную температуру человеческого тела. Интервал между двумя этими 
точками Фаренгейт разделил на 96 градусов: 0° соответствует 32°, а 
100° — 212° по Фаренгейту.

Его термометры получили распространение в Англии, где их при
меняют и сегодня, в Соединенных Штатах и в Австралии. Соотноше
ние между шкалами Фаренгейта/Пельсия равняется 5/9.

Фаренгейт продолжал свои эксперименты и усовершенствовал ма
шину для осушения затопляемых земель в Голландии. В этой стране 
он и скончался в 1736 году.

Цельсий
Андерс Цельсий родился в шведском городе Упсале в 1701 го

лу. В 1736—1737 годах он, известный профессор астрономии, ста
новится участником Лапландской экспедиции по измерению дуги, 
меридиана.
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Цельсий был страстно увлечен физикой и в  1741 голу сконструи
ровал стогралусный ртутный термометр, ввеля температурную шкалу, 
гле ноль обозначает точку таяния льла, а 100° соответствует темпера
туре кипения волы (при лавлении 760 мм).

Примерно в те же голы аналогичную шкалу, только с 80-ю леле- 
ниями, разработал французский естествоиспытатель Реомюр. Позл- 
нее Революция упорядочила метрическую систему; декрет от 7 ап
реля 1795 гола определил один градус шкалы термометра как «со
тую часть расстояния между точкой таяния льла и точкой кипения 
волы».

Так появилась сотая доля, которая отлично «укладывалась» в шкалу 
Цельсия, принятую в наши дни.

В октябре 1948 гола Всемирная конференция мер и весов назва
ла сотую часть шкалы термометра градусом Цельсия. Сам Цельсий за 
два века до этого (1744) скончался в Стокгольме.

ЗВУК

Децибел
Александер Грейам Белл родился в Эдинбурге в 1847 году; оста

вив занятия музыкой, он преподавал фонетику и дикцию.
После того как мать Белла потеряла слух, его отец разработал спе

циальный язык для глухонемых; изобретательная жилка самого Белла 
дала о себе знать с появлением электричества.

Смерть братьев Белла круто изменила жизнь этой семьи, эмигриро
вавшей в Каналу, затем — в Соединенные Штаты. В Бостоне Белл от
крыл в 1871 году школу, где преподавателей обучали обшению с глу
хонемыми по методу его отца.

Белл продолжал свои исследования и в 1875 году, почти случай
но, изобрел телефон, получив соответствующий патент, что не поме
шало Э. Грею, тоже претендовавшему на это изобретение, возбудить 
судебный процесс против Белла.

Выиграв процесс и отстояв свое авторство, Белл вновь занялся глу
хими детьми, не оставляя своих экспериментов в самых разных облас
тях (в числе прочего, он изобрел систему кондиционирования поме
щений и судно на подводных крыльях).

Скончался изобретатель телефона в 1922 году, а в 1930 году бел 
стал единицей измерения силы звука. Более известна, правда, деся
тая часть этой единицы — децибел, хотя в количественном отношении 
он и уступает белу!

Савар
Феликс Савар родился в Мезьере в 1791 году; он изучал медици

ну, преподавал воейно-полевую хирургию и физику, став профессо
ром Коллеж де Франс и в 1827 году — членом Инстит^а.

Многие работы Савара были посвящены проблемам акустики и ис
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следовали процессы слуха и речи. Он изобрел прибор, известный как 
зубчатое колесо Савара, который при креплении его на тахометре 
позволял определять число вибраций, соответствующее отдельному 
звуку.

Савар также сконструировал сонометр и полярископ; основной из 
опубликованных им трудов — «Мемуары о струнных инструментах». 
В сотрудничестве с другим ученым, физиком Биотом, он определил в 
1820 году форму магнитного поля, создаваемого электрическим то
ком.

Феликс Савар скончался в 1841 году в Париже, и только в 1925 
году его именем была названа единица частотного интервала в музы
кальной акустике.

СКОРОСТЬ

Бофорта шкала
Френсис Бофорт родился в 1774 году; этот суровый морской волк 

сражался с испанцами в заливе Ла-Плата и с турками в Средиземном 
море.

Ко времени своей отставки в 1829 году Бофорт остепенился и за
нялся гидрографией.

За много лет до этого, совершив в 1805 году плавание на торговом 
судне, исследовавшем Рио де Ла-Плата, он разработал шкалу для оцен
ки силы ветра; четко выстроенная таблица позволяла измерять силу 
ветра в баллах по его действию на наземные предметы и по волнению 
моря.

Созданная в 1806 году тринадцатибалльная шкала Бофорта, опре
делявшая силу ветра в километрах в час, немедленно и надолго завое
вала успех.

Мах
Эрнст Мах родился в 1838 году в Моравии и с юных лет увлекался 

философией и физикой.
Этот именитый ученый преподавал в Граце, Праге и Мюнхене; за

интересовавшись идеей французского исследователя Сарро, он изу
чал влияние скорости звука на аэродинамические процессы. Он до
казал, что скорость звука меняется в зависимости от температуры воз
духа и высоты над уровнем моря.

Сегодня, если самолет летит со скоростью звука, мы говорим о «чис
ле Маха, равном 1». Число Маха есть отношение скорости течения к 
скорости звука в той же точке потока.

При М (число Маха), превышаюшем 1, скорость течения — сверх
звуковая, при М меньше 1 — дозвуковая.

Эрнст Мах скончался в 1916 году в немецком городе Харе, не до
жив до своей славы: в те времена авиация только вступала на долгий 
путь будущих великих свершений.
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ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Ампер
Анлре Мари Ампер родился в 1775 году в Полемьё. на берегах Ро

ны, и очень рано обнаружил способности к точным наукам. В моло
дые годы он тяжело пережил смерть отца, гильотинированного в го
ды террора.

Ампер преподавал в лионском коллеже, в Политехнической шко
ле, стал генеральным инспектором университета в 1808 году и про
фессором Коллеж де Франс. Универсальный склад ума определил его 
интерес едва ли не ко всем областям научного знания. В 1814 году 
он становится членом Академии наук. В 1820 году, продолжив рабо
ты Эрстеда, обнаруживает источник магнетизма в движушемся элек
тричестве.

Открыв механическое взаимодействие токов и установив закон 
этого взаимодействия, Ампер заложил основы электродинамики. В 
1826 году он опубликовал «Математическую теорию», введя в на
учный обиход такие понятия и термины, как «электрический ток», 
«напряжение», «гальванометр» и... «ампер». Кроме научных трудов, 
он публиковал также работы по философии: скончался Ампер в 
1836 году.

Этот великий ум славился своей разносторонностью, и его имя во
шло во многие языки сразу по нескольким причинам. Как единица си
лы электрического тока ампер известен с 1865 года. Память ученого 
почтил также небольшой промышлен
ный городок американского штата Нью- 
Джерси, избравший название Ампер.

Ватт
Джеймс Уатт родился в Гриноке 

(Шотландия) в 1736 году и с детства 
мечтал стать механиком или инжене
ром. Он преподавал в колледже в 
Глазго, изготавливал точные измери
тельные приборы, а в 1765 году осна
стил «машину Ньюкомена» (пароатмо
сферная машина для откачки воды в 
шахтах) конденсатором, что увеличило 
ее производительность.

В 1783 году совместно с конструк
тором Боултоном он усовершенство
вал эту машину, снабдив ее цилиндром 
двойного действия, что эффективно 
сказалось на парообразовании, воз
вратно-поступательном движении 
поршня и распределении давления.

До 1800 года Уатг и Боултон скон Уатт
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струировали около пятисот подобных машин. Предложенная ими сис
тема применяется и в наши дни.

Уатт умер в Хатфилде в 1819 году; и лишь в 1881 году его имя — 
ватт — выбрали для обозначения единицы мощности, при которой за 
1 секунду производится работа в 1 джоуль.

Вебер
Вильгельм Вебер родился в 1804 году в Виттенберге, в Германии. 

Младший брат Эрнста Вебера, известного анатома и физиолога, спе
циализировавшегося в области сравнительной анатомии и гистологии, 
он изучал, вместе с Гауссом, геомагнетизм. За год до смерти ученого, 
в 1890 году, вебером была названа единица магнитного потока.

Это поток, который, равномерно уменьшаясь до нуля в течение 1 
секунды, производит в одном витке электродвижущую силу в 1 вольт.

Вольт
Алессандро Вольта родился в 1745 году в Комо (Италия); он пре

подавал физику в Королевской школе родного города, а потом в Па
вии. Необыкновенно пытливый ум побудил молодого ученого занять
ся «электричеством»: в 1775 году он создал электрофор, а немного 
позднее открыл метан.

Увлеченный ученый-экспери
ментатор, Вольта был не менее за
ядлым п^ешественником: благода
ря ему итальянцы узнали клубне
вые культуры (завезенные Парман- 
тье во Францию), он путешество
вал по Швейцарии, Франции, Анг
лии, Нидерландам. В 1796 году 
были опубликованы работы Галь- 
вани: он помешал мертвую лягуш
ку между двумя металлическими 
пластинами и исследовал электри
ческие явления при мышечном со
кращении — так называемое жи
вотное электричество.

Внимательно изучив этот прин
цип, Вольта в 1800 году создал 
первый химический источник тока 
(вольтов столб); в 1801 году Напо
леон Бонапарт, воодушевленный 
успехами ученого, сделал его гра
фом и сенатором королевства Италии, что позволило Вольте безбед
но жить в славном городке Комо, где он и умер в 1827 году.

Вольтов столб для измерения разности потенциалов известен нам 
как вольтметр. В 1881 году единицу электрического напряжения на
звали вольт.

Вольта
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Благодаря этому короткому слову имя графа Вольты навсегда со
хранится в памяти потомков.

Джоуль
Джеймс Прескотт Джоуль родился в 1818 году в Англии, в Сэл- 

форде. Этот знаменитый физик открыл закон соответствия тепла и 
работы.

В начале 1840-х голов совместно с Э. X. Лением установил закон, 
гласивший, что количество теплоты, выделяемой в проводнике при 
прохождении через него электрического тока, прямо пропорциональ
но квадрату силы тока, сопротивлению проводника и времени прохо
ждения тока. Свой эксперимент физик осуществлял, вращая крыльча- 
тую вертушку в емкости, заполненной жидкостью.

Джоуль умер в 1889 году, но еще при его жизни, в 1882 году. Бри
танская ассоциация дала его имя единице работы, энергии и количе
ства теплоты в Международной системе единиц (СИ).

Эта система соединила имена трех ученых — Кулона, Вольты и Джо
уля: 1 кулон при падении напряжения в 1 вольт совершает работу в 
1 джоуль.

Кулон
Шарль Огюстен Кулон родился в Ангулеме в июне 1736 года; его 

отец был инспектором королевских доменов, а мать сумела дать сыну 
хорошее воспитание и привезла его в Париж, где беспрепятственно 
могло развиваться рано заявившее о себе научное призвание Кулона. 
Вернувшись к отцу, он, по совету последнего, поступил на военную 
службу ив 1765 году попал на Мартинику, откуда был вынужден вер
нуться по состоянию здоровья.

Теперь он всецело погрузился в научные изыскания и в  1781 году 
стал членом Академии наук. В 1784—1789 годах он изобрел крутиль
ные весы и разработал «закон Кулона», открытый им в 1785 году: си
ла взаимодействия двух неподвижных точечных электрических заря
дов обратно пропорциональна квадрату расстояния между ними.

Шарль Кулон умер в 1806 году. И только в 1881 году Конгресс по 
электричеству увековечил имя Кулона, а также имена Фарадея, Ома, 
Джоуля и Вольты.

С 1881 года кулоном называют единицу количества электричества, 
протекающего через поперечное сечение проводника за 1 секунду при 
силе тока в 1 ампер.

Максвелл
Джеймс Клерк Максвелл родился в Эдинбурге в 1831 году и, не 

имея возможности углубленно заняться физикой, получил математи
ческое образование.

С 1856 года он заведовал кафедрой натурфилософии в Аберди
не, затем — в Лондоне. Вернувшись в Шотландию, он в 1865 году 
предсказал существование электромагнитных волн — в будущем это
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открытие ляжет в основу телевидения; он также выдвинул идею элек
тромагнитной природы света.

В 1870 году Максвелл стал первым директором Кавендишской ла
боратории, где к 1874 году создал уникальный научно-исследователь
ский центр. Годом ранее он опубликовал «Трактат об электромагне
тизме», в котором развил идеи своего учителя Фарадея.

В 1900 году парижский Конгресс по электричеству ввел в научный 
обиход максвелл — единицу магнитного потока.

Ом
Георг Симон Ом родился в Эрлангене в 1789 году. Отец, владевший 

слесарной мастерской, побудил его изучать физику и математику.
Ом преподавал в Бамберге и Кельне, где ставил свои первые опы

ты по электричеству, и в 1827 году установил закон, связавший силу 
тока в проводнике с разностью потенциалов на его концах.

Усмотрев аналогию с гидравликой, он определил количество элек
тричества, электродвижушую силу и силу тока.

Проведя несколько лет в Берлине, Ом в 1833 году был назначен 
директором Политехнической школы в Нюрнберге, а в 1847 году по
лучил кафедру физики в университете того же города.

Ом исследовал также жидкие среды, оптические, акустические и 
многие другие явления. Скончался ученый в 1854 году.

В 1881 году единицу электрического сопротивления назвали омом; 
позднее появились производные от него омметр и омический.

Фарадей
Сын кузнеца, Майкл Фарадей родился в 1791 году в Ньюингтон-Батсе 

(графство Суррей) и начал свою 
карьеру с работы посыльным в книж
ной лавке. Став переплетчиком, он 
заинтересовался книгами по физи
ке и записался на вечерние курсы сэ
ра Хамфри Лэви, директора Коро
левской ассоциации, где занимался 
столь успешно, что в 1813 году по
лучил должность ассистента.

В 1818 году, исследуя сжижение 
газов, Фарадей получил жидкий се
роводород. В 1831 году, изучив ре
зультаты, полученные Эрстедом и Ам
пером, открыл закон электромагнит
ной индукции — это явление легло в 
основу электротехники. В 1833 году 
он установил законы электролиза.

Он открыл собственные курсы и 
преподавал детям научные дисцип
лины, одновременно проводя экс Фаралей
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перименты со знаменитой клеткой Фаралея. Скончался великий фи
зик в 1867 голу в Хэмптон-Корте, в ломе, который в знак особой при
знательности прелоставила в его распоряжение королева Виктория.

И если фаралей — это елиница количества электричества, применяе
мая в электрохимии, то фарал — елинипа электрической емкости, извест
ная с 1881 гола, тогла как микрофарал используется только с 1931 гола.

МЕТАЛЛ

Бринелля метод
Юхан Август Бриннель ролился в Швеции в 1849 голу; получив ин

женерное образование, он смог посвятить себя научным исслелованиям.
Он изобрел способ измерения тверлости металлических леталей и 

пластин, исхоля из лиаметра отпечатка, получаемого при влавливании 
в испытуемый образец стального закаленного шарика.

Он сконструировал также тверломер, или пресс Бриннеля, — гил- 
равлический пресс, прелназначенный лля реализации этого метола, ныне 
известного как опрелеление тверлости по Бриннелю. С этим же мето
лом связано и «число Бриннеля» — величина тверлости, полученная влав- 
ливанием с силой 3000 кг металлического шарика лиаметром в 1 см.

Степень тверлости металла опрелеляется по формуле Vр, гле 5 — по
верхность оставленного шариком отпечатка, а Р — лавление на шарик.

Юхан Бриннель скончался в 1925 голу. Спустя три гола его имя ста
ло лостоянием вечности.

РАЛИОАКТИВНОСТЬ

Кюри
Пьер Кюри ролился в Париже в 1859 голу, а Мария Склоловская, 

которая станет его женой, — в Варшаве в 1867 голу. Оба физики, они 
вместе с Беккерелем упорно искали решение олной проблемы: како
во происхожление энергии минерала, способной оставить отпечаток 
на фотографической пластинке?

В лаборатории на улице Ломон в Париже Пьер и Мария Кюри из
влекали из многих тонн алюминия микроскопические частички ра- 
лия — именно так был назван новый химический элемент, открытый 
ими нарялу с полонием (название которого указывает на националь
ность Марии) в 1898 голу.

Лвое ученых прелприняли изнурительный, гигантский трул, пере
ливая из сосула в сосул жилкости и переставляя с места на место чу
гунные емкости. Наконец в 1902 голу была получена олна лесятая 
грамма ралия.

Исслелование ралиоактивности началось. В 1903 голу Анри Бекке- 
релю и Пьеру и Марии Кюри была присужлена Нобелевская премия. 
Вскоре елиницу активности ралиоактивных изотопов назвали кюри.
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Пьер Кюри скончался в Париже в 1906 голу, его жена Мария, удо
стоенная в 1911 голу Нобелевской премии в области химии, стала 
первой женщиной, принятой в Академию медицины; она умерла в Сал- 
ланше в 1934 году.

ТКАНИ

Батист
Ткачи из северных областей Франции, в особенности из города 

Камбре, составляли влиятельную корпорацию, которая уже в XIII ве
ке основала трикотажные и ткацкие мануфактуры.

Ткачи, 1520 г.
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На этих мануфактурах вырабатывали плотную и необыкновенно 
тонкую льняную ткань, красивую и прочную, из которой шили белье.

Одного из первых мастеров, начавших выделывать эту высококаче
ственную материю, звали Батист де Камбре; сохранилось мало сведе
ний о его жизни — известно лишь, что около 1401 года у клиентов во
шло в привычку называть его товар просто батист.

Носовые платки и простыни из батиста пользовались большим спро
сом и распространились едва ли не повсеместно (их продавали в Шот
ландии), эта ткань хорошо известна и в наши дни.

Газ
Палестинский город Газа в наши дни оказался в центре арабо-из

раильского конфликта.
У этого города, основанного, по-видимому, филистимлянами, древ

няя история: его порт Майума был знаменит в византийскую эпоху.
В V—VI веках в Газе существовала литературная школа, пришедшая 

в упадок после вторжения мусульман. В 1149 году Бодуен III возвел 
там неприступную крепость.

У нас нет прямых доказательств того, что в Газе когда-либо было 
развито текстильное ремесло, но можно предположить, что название 
города так или иначе связано с названием прозрачной и невесомой 
ткани из хлопка, льна или шелка.

Газ известен с 1462 года (это слово встречается в тогдашних опи
сях движимого имущества); позднее его будут вырабатывать в Шамбе- 
ри, в Италии, и иногда его происхождение связывают с арабским сло
вом, означающим в переводе «шелковые очески».

В любом случае. Газа с ее крупным портом на Средиземном море 
вполне могла способствовать популярности этой ткани.

Ламаст
Столица Сирии Ламаск, расположенная в предгорьях Антилива- 

на, — важный транспортный узел железнодорожной магистрали 
Хомс — Амман, и ее история по сей день полна драматических со
бытий.

Извилистые улочки, мечети и базары — приметы уходящего в глубь 
веков прошлого Ламаска, расцвет которого пришелся на 661—762 
годы.

Во все века этот город был известен своими ремеслами — особен
но высоко ценились дамасская сталь (кинжалы и сабли) и дамасские 
ткани.

Выделывавшаяся в Ламаске шелковая ткань с атласным, блестящим 
узором на матовом фоне получила название дамаст.

Джерси
Лжерси, некогда полуостров, смыкавшийся с континентом, после 

сизигийского прилива 700 года стал островом и с тех пор никогда 
больше не расставался со своей независимостью.
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Это автономное государство, где единственным законом было обыч
ное право нормандцев, с благоприятным, мягким климатом.

Уже в далеком прошлом здесь выделывали разные виды тканей, и 
в Англии с конца XVI века все, что производили на этом острове, име
новали «джерси».

Во Франции джерси, известное с 1667 года, первоначально под
разумевало «шерстяную ткань с Джерси»; сегодняшнее джерси — тон
кое трикотажное полотно, выработанное на ткацком станке.

Кашемир
На севере Индии, в окружении северо-западных Гималаев и Кара

корума, расположена горная страна Кашмир.
Эта область лежит в бассейне верхнего течения Инда и в 1949 го

ду была поделена между Индией и Пакистаном.
Помимо железной руды, угля, кукурузы и риса, Кашмир издавна сла

вится текстильными изделиями.
В Кашмире из шелковистого пуха горных коз производили тончай

шую ткань, из которой изготавливали платки и шали; вскоре кашеми
ровые ткани прославились, и с 1671 года в лексикон моды вошло ко
роткое слово «кашемир».

Конечно же, в наши дни кашемир вырабатывают не только на его 
родине, но во всей Индии и в других странах, включая Францию.

Кретон
Нормандия всегда была богата текстильными мануфактурами, и на 

ярмарках в Гибре шла бойкая торговля.
Появились и «фирменные изделия», нередко называемые по месту 

своего изготовления. Кретон, производившийся на Кретонской ману
фактуре (совр. департамент Эр), известен с 1723 года.

Леревушка Кретон, ныне входящая в коммуну Бюи-сюр-Ламвиль, 
исстари занималась изготовлением этой плотной, жесткой ткани из 
хлопка (или льна) и пеньки, белой или с цветным узором, — в 1880 
году половина жителей этих мест были ткачами, а в 1939 году здесь 
еще можно было увидеть ткацкий станок.

Тогда, наверное, и перебрался отсюда в Эврё последний ткач, не 
забыв прихватить с собой увесистый тюк кретона...

Мадаполам
Индийский штат Мадрас (совр. название — Тамилнад), занимающий 

юго-восточную часть полуострова Индостан, протянулся вдоль побе
режья Бенгальского залива. В 1953 году его территория была поде
лена между двумя штатами — Андхрой и Мадрасом.

Город Мадрас’и прилегающий к нему район известны своими тек
стильными изделиями, из которых особую популярность приобрел Мад
рас. И стоит ли удивляться, что расположенное неподалеку местечко 
Мадаполлам позаимствовало у Мадраса частичку его славы?

В сегодняшнем Мадаполламе (бывший пригород Нарсапура) жизнь
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елва теплится, тогла как еше в прошлом веке злесь вылелывали хлоп
чатобумажную глянцевитую материю, жесткостью превосхолившую 
коленкор.

В 1823 голу малаполам был в большой моле... Те времена прошли. 

Мадрас
Горол Малрас на Короманлельском берегу, в Инлии. в 1639 голу 

стал первым английским влалением; он был захвачен Лабурлонне в 
1746 голу и в 1759 голу возврашен англичанам.

На всех этапах его истории Малрас был крупным торговым центром, 
гле процветали всевозможные ремесла. Сеголня это литейные, хими
ческие и маслозаволы; в былые же времена в Мадрасе преоблгшала 
текстильная индустрия.

Злесь было налажено производство легкой материи полотняного пе
реплетения с хлопчатобумажной уточной нитью и основой из шелка. 
Ткань выгодно отличалась яркой, броской расцветкой и шла главным 
образом на носовые и головные платки. С 1797 гола вошло в привыч
ку именовать эти многим полюбившиеся аксессуары, как и саму мате
рию, малрасами.

Муслин
В далеком Ираке, в 350 км от Багдада, расположен Мосул — порт 

на Тигре. Ныне главное богатство Мосула — его нефтяные залежи.
В прошлом этот горол знавал лучшие времена. Мосул преуспе

вал вплоть ло XII века, когда в 1170 голу его разграбил Саладин. 
Затем настала очередь татаро-монголов (1259) и Великих Моголов 
(1400).

В этом городе вылелывали полупрозрачную, удивительно тонкую и 
мягкую хлопчатобумажную ткань, названную по месту изготовления.

Итальянцы, на свой лал, произносили это слово «муссоло», затем — 
«муссолина», а в одном из текстов XIII века эта ткань названа «мосу- 
лин» (1298). Еше через четыре века, к 1656 голу, все лавры достава
лись уже только муслину.

Оксфорд
Живописный старинный городок Оксфорд расположен на реке 

Темзе, в ста километрах от Лондона.
Знаменит он прежде всего своим университетом, основанным еше 

в XII веке и заслужившим репутацию аристократического учебного за
ведения.

В местной библиотеке хранится рукопись прославленной «Песни о 
Роланде».

Основные природно-промышленные ресурсы этого региона — зла
ковые культуры, животноводство и текстиль.

В прежние времена в Оксфорде вырабатывали великолепную льня
ную ткань в полоску или клетку, которая широко использовалась для 
пошива мужских рубашек.
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По сей лень мы покупаем рубашки и блузки из О к с ф о р д а  — это на
звание утвердилось в XIX веке, около 1873 гола.

Органли
Туркестан, лежащий между Каспийским морем и Памиром, на юге 

граничит с Ираном и Афганистаном. В средние века один из его го
родов — Ургенч — вел активную торговлю шелком, который евро
пейцы называли «органзи»; со временем слово преобразовалось в «ор
ганди».

Органди — разновидность муслина; этот прозрачный матовый шелк 
отличается особой жесткостью, достигаемой мелкоузорчатым перепле
тением.

Руанский ситец
Гюстав Флобер приложил немало сил к тому, чтобы Руан, столица 

Верхней Нормандии, приобрел известность и добрую славу.
Руан издавна был крупным центром по производству тканей, и пре

жде всего — хлопчатобумажных. Так, начиная с XVIII века, большим 
спросом пользовался цветной миткаль с рисунком или рельефной от
делкой, полученными за счет особого расположения предварительно 
окрашенных нитей.

Эту материю, производившуюся только в Руане, окрестили руан
ским ситцем.

Руанский ситец вошел в речевой обиход с 1799 года; о нем не раз 
вспоминал Бальзак, описывая быт и нравы буржуазной среды.

Твид
По реке Твид проходит граница между Англией и Шотландией.
Текстильщики из городка Твил использовали реку для выработки 

шерстяной ткани, которую, естественно, нарекли именем этих мест.

Тюль
Кружевная фабрика была основана в Тюле вскоре после эдикта от 

5 августа 1665 года об организации Компании французских кружев.
Образцы кружев были поднесены Кольберу Этьеном Балюзом — 

его личным библиотекарем, уроженцем Тюля. По ассимиляции назва
ние «тюль» перешло на выработанную машинным способом сетчатую 
ткань, которую уже тогда импортировала Англия, причем особенно 
преуспевал Ноттингем. Только в 1817 голу кружевное производство 
окончательно вернулось во Францию.

Настоящее тюльское кружево представляет собой выполненную 
вручную тонкую основу — «сетку» из льняных нитей, иногда дополнен
ную тремя классическими узорами: массивной вышивкой, гладью и зуб
чиком.

После оживления промышленности в 1920 году производство тюль- 
ского кружева постепенно затухало; сейчас там сохраняется неболь
шой цех, намечено его расширение.
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Шетланд
Родина этой ткани — Шетленлские острова, расположенные к се

веру от Шотландии. Шетланд — высококачественный трикотаж, ис
пользуемый для жилетов и пуловеров.

Эльбёфское сукно
Город Эльбёф в низовьях Сены внес вклад в промышленное раз

витие Нормандии своими тканями, издавна заслужив добрую славу от
менным качеством своих изделий. Не изображают разве великолеп
ные витражи церкви Сен-Жан, уцелевшей в годы последней войны, 
сцены из жизни суконщика XVI века?

Ткань, производившаяся в Эльбёфе, ценилась необыкновенно вы
соко, и уже в 1730 году говорили о «роскошном эльбёфском сукне», 
из которого шили так ладно сидевшие костюмы. С годами название 
этой ткани все прочнее входило в обиход, и в 1835 году оно вошло в 
Академический словарь французского языка.

ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ
Алгоритм

Известный среднеазиатский ученый и математик аль-Хорезми жил 
в X веке; он принадлежал к группе ученых и был автором трактатов 
по арифметике и алгебре и трудов по географии и астрономии.

Его основополагающий трактат по арифметике начинался словами: 
«01x11 А1дог15т1» (А1доп5т! — латинская транслитерация его имени) и 
в XVII веке был переведен на латынь.

Греческое слово «число» быстро преобразовало «алгорисми» в «ал
горитм». В 1220 году Готье де Куэнси упомянул алгоритм в своих «Чу
десах Богоматери».

Лолжно было пройти десять столетий, прежде чем из трактата об 
основах десятичной системы счисления алгоритм («способ решения за
дач, точно предписывающий, как получить однозначно определенный 
исходными данными результат») перекочевал в современный язык, за
ставив нас вспомнить о гениальном ученом аль-Хорезми.

Аммоний
В античные времена в Ливийской пустыне, в оазисе Сива, высился 

храм Зевса-Амона с его знаменитым фонтаном солнца.
«Аммонийная соль» получила свое название по месту ее нахожде

ния неподалеку от храма Амона.

Бакелит
Американский химик бельгийского происхождения Лео Хендрик 

Бакеланд (Бейкланд) (1863—1944) разработал синтетический полимер 
бакелит (совр. название — резол), нашедший широкое применение в 
полимерно-пластмассовой промышленности.

118



Слова, пришедшие из истории

«Бертильонаж»
Луи Алольф Бертильон, родившийся в 1821 году, изучал меди

цину под началом Жана Клода Гийяра, который в будущем ста
нет его тестем. Оба они были видными социалистами, пытались 
открыть мясные и бакалейные лавки низких цен. В 1850 году и 
после государственного переворота 1851 года они подвергались 
арестам.

Проведенные ими исследования привели к созданию демографии 
и возродили интерес к статистике. Луи Бертильон был одним из учре
дителей Антропологического общества, он же предложил в 1873 го
ду термин «мезология» (в наши дни его сменила «экология») и опубли
ковал в 1877 году обстоятельнейший демографический трактат. Он 
умер в 1883 году, но его сын, Жак Бертильон, продолжил и развил 
его идеи.

Другому члену той же семьи, Альфонсу Бертильону, появившему
ся на свет в 1853 году, суждено было вписать эту фамилию в исто
рию. Он служил в префектуре полиции и разработал систему прие
мов идентификации преступников по физическим данным, фотогра
фиям, различным измерениям — не учтены были только отпечатки 
пальцев.

«Бертильонаж», применявшийся во Дворце правосудия с 1882 го
да, значительно усовершенствовал методы судебной идентификации; 
на новую ступень он поднялся с использованием антропометрических 
данных.

После 1909 года «бертильонаж», о котором восторженно писали га
зеты и журналы, превратился в классический метод судебного рассле
дования.

Брайля шрифт
Дуй Брайль родился в 1809 году; в возрасте трех лет он ослеп, по

ранившись отцовским инструментом. В десять лет Брайль поступил в 
парижскую школу для слепых детей, а в шестнадцать занялся усовер
шенствованием системы Барбье, которую к тому времени прекрасно 
освоил.

Узнав, что некоторые армейские приказы рельефно «выдавливают
ся» на бумаге, так чтобы их можно было «прочесть» в темноте, он при
нялся искать аналогичное решение. Брайль, получивший должность 
классного надзирателя, затем — преподавателя, в 1829 году разрабо
тал рельефно-точечный шрифт, в основу которого легла комбинация 
из шести точек.

В 1837 году он дополнил свою систему: теперь слепые могли запи
сывать и читать любые тексты, цифры и даже ноты.

Дуй Брайль скончался в 1852 году, а за два года до его смерти пред
ложенный им метод был назван «шрифтом Брайля». В наши дни бла
годаря усилиям ЮНЕСКО шрифт Брайля используется во всех стра
нах мира.
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Бристоль (бристольский картон)
Английский город Бристоль — крупный торговый порт, долгое вре

мя не уступавший Лондону. В Бристоле есть университет, резиденция 
епископа и аэропорт, но известность этому городу принес картон, по
лученный склеиванием листов бумаги высоких сортов.

Такой картон, отличавшийся особыми свойствами, применялся для 
различных целей — из него, в частности, с 1836 года изготавливали 
визитные карточки.

Визитные карточки из бристольского картона вошли в моду: оста
вить такую карточку в память о своем визите было хорошим тоном. 
Бристоль также повсеместно применяли для чертежей, рисунков, все
возможных канцелярских целей, что способствовало укоренению это
го слова в обиходной речи.

Верньер
Пьер Вернье родился в Орнане в 1580 году. Его отец, зажиточный 

бургундец, дал сыну серьезное математическое образование. Правда, 
карьера Вернье оказалась связанной с финансами, государственными 
ведомствами — он состоял интендантом финансов графства Бургунд
ского — и дипломатией.

К несчастью, успешное продвижение по службе прервала болезнь. 
Однако Вернье отнюдь не пребывал в бездеятельности и в 1631 году 
написал труд, озаглавленный «Конструкция, применение и свойства 
нового математического квадранта».

Подобающее место в книге занимал инструмент, разработанный ав
тором для чертежников и математиков, — измерительное приспособ
ление с дополнительной шкалой, многократно повышавшее точность 
отсчета по основной шкале.

Скончался Пьер Вернье в 1637 году; через сто шестьдесят лег по
сле его смерти придуманное им измерительное устройство, в 1797 го
ду извлеченное из забвения, получило название «верньер» (совр. — но
ниус).

Г альванопластика
Луиджи Гальвани родился в 1737 году в Болонье; он изучал физи

ку и медицину и с готовностью брался за самые разные эксперимен
ты.

Однажды, в 1786 году, когда жена Гальвани препарировала лягу
шек для его опытов, рядом искрила включенная электромашина, и лап
ки мертвой лягушки шевельнулись под скальпелем.

Гальвани заключил, что в присутствии внешнего источника электри
чества металлический проводник, контактирующий с нервной и мы
шечной системами, вызывает мышечное возбуждение.

В работе, опубликованной в 1796 году, он объяснил такое сжатие 
мышцы животным электричеством, что доказывало наличие электри
ческих потенциалов у животных.

Фамилия ученого в виде элемента «гальвано» войдет в состав мно
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гих технических терми
нов. Один из них — галь
ванопластика (раздел 
гальванотехники) — полу
чение точных металличе
ских копий электролити
ческим осаждением ме
таллов.

Гильотина
В октябре 1789 года 

Жозеф Игнас Гийотен, 
депутат и врач, задался 
вопросом: как сделать 
равными перед палачом 
преступников всех мас
тей?

Этот член Учредитель
ного собрания, родив
шийся в 1738 году в Сен
те, окончивший медицин
ский факультет в Реймсе, 
профессор анатомии, 
философии и добропоря
дочный гражданин, ак
тивно участвовал в дея
тельности различных ко
миссий. Постепенно он 
пришел к мысли, что 
обезглавливание, прежде 
бывшее привилегией дво
рян, теперь, во времена открыто провозглашенного равенства граж
дан, должно стать достоянием любого преступника.

Как врач Гийотен добавлял, что механическое обезглавливание из
бавляет приговоренного от медлительности и неловких движений па
лача. 1 декабря того же года Учредительное собрание утвердило его 
предложение.

Вскоре, поскольку Гийотен сам пустил слух о «своей» машине, в га
зетах замелькало слово «гильотина». В действительности этот способ 
уже был известен в Италии и Шотландии, а с 1632 года применялся 
и во Франции....

Машина была усовершенствована — сперва доктором Луи, секре
тарем Академии хирургии (на какое-то время ее даже прозвали «Луи- 
зон» или «Малышка Луизетта»), а потом механиком Шмидтом. Первая 
казнь состоялась на Гревской плошади 25 апреля 1792 года. С тех пор 
гильотина (а именно это название закрепилось) никогда не простаи
вала.
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Обеспокоенный и напуганный ходом событий. Гийотен завербовал
ся врачом в Северную армию, после 9 термидора угодил в тюрьму... 
но сумел избежать обезглавливания зловещим механизмом: состоя чле
ном вакиинаиионного комитета, он вплоть до своей смерти в 1814 го
ду боролся с оспой. Что не мешало его соотечественникам распевать 
куплет:

Гийотен удалой.
Лекарь лихой.
К ближнем у лю бовь  
Волнует его кровь.

Дагерротипия
Луи Жак Дагерр родился в 1787 году, в Кормей-ан-Паризи, в не

богатой семье. Не получив образования, он начал свою карьеру у Ле- 
готти, художника-декоратора парижской Оперы. Наделенный живым 
воображением, Лагер вскоре сменил учителя, после чего увлекся вхо
дившей в моду техг{икой созда^{ия диорам; в 1822 году его диорамой 
восторгался весь Париж, что принесло ему славу и состояние. К не
счастью, диорама Лагерра погибла от случайного возгорания.

Вскоре Лагерр по
встречал Нисефора 
Ньепса, бургундца из за
житочной семьи; этот не- 
задавшийся священник 
увлекался механикой, так 
что даже изобрел <‘ди- 
зельный» двигатель еше 
до того, как Лизель запа
тентовал свое открытие; 
в 1826 году Ньепс нашел 
способ закреплять изо
бражение на медной пла
стинке с помощью при
родного битума; это было 
преддверием рождения 
фотографии.

Жак Лагерр стал ком
паньоном Ньепса (разо
рившегося и умершего в 
1833 году) и в 1835 году 
создал новый способ, по
зволявший закреплять 
изображение предмета 
на металлической пла
стинке.

В 1839 году Араго, постоянный секретарь Академии наук, обнаро
довал способ Лагерра. Изобретателя ожидал невиданный успех: от

Лагерр
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ныне фотопортреты могли стать реальностью — важно было только 
не двигаться и не позабыть перенести знаки отличия на противополож
ный лацкан!

Слово «дагерротип» не замедлило войти в словарь, а вслед за ним — 
и «дагерротипия».

Жаку Лагерру была назначена пожизненная рента в 6000 франков, 
и он получал ее до 1851 года — года своей смерти в Бри-сюр-Марне.

Дизель
Рудольф Дизель родился в Париже в 1858 году; родители его бы

ли немцы, и в 1870 году им пришлось эмигрировать. Юноша посту
пил в Промышленную школу Аугсбурга — он непременно хочет стать 
инженером, получает в 1880 году стипендию и блестяще оканчивает 
Мюнхенский технический университет.

В Аугсбурге он заинтересовался устройством «пневматической за
жигалки», в которой источником искры был не кремень, а тепло, вы
делявшееся при сжатии воздуха в крохотном цилиндрике. Позднее, 
сжимая тяжелые нефтяные масла. Дизель добьется их воспламенения.

В 1893 году по проекту Дизеля был сконструирован одноцилинд
ровый двигатель... повышенной экономичности. Талантливый инженер 
завоевал авторитет и нажил состояние, однако коллеги, оказавшиеся 
хитрее, отстранили его от внедрения этого изобретения.

Известный всему миру, постепенно разорившийся, отвергнутый род
ной Германией, Дизель поддался отчаянию: 20 сентября 1913 года он 
исчез во время морского путешествия из Антверпена в Англию. Все 
решили, что это самоубийство. В багаже Дизеля обнаружили только 
книги — несколько сотен книг. Все, что у него оставалось...

К 1929 году слово «дизель» прочно вошло в словарь, и пока что этот 
тип двигателя не собирается сдавать своих позиций — независимо от 
исхода кризиса в экономике...

Жавель (жавелева вола)
На протяжении веков Париж рос, вбирая в себя предместья. Так, 

сегодня деревушка Жавель — XV округ столицы.
В начале XIX века в Жавеле располагался химический завод, где был 

получен новый продукт — смесь гипохлорита калия (в наши дни — на
трия) с хлоридом натрия, который стал широко применяться для отбе
ливания белья. Это была жавелева вода, или жавель, называемая так 
с 1830 года.

Жавель используют как отбеливающее, дезинфицирующее и бакте
рицидное средство; стерилизация жавелем позволяет получить очи
щенную питьевую воду.

Кардан
Джероламо Кардано, итальянский ученый, философ, врач, матема

тик и астролог, родился в Павии в 1501 году и получил известность, 
предложив решение неполного кубического уравнения. Затем он изо
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брел подвес особой конструкции, в котором подвешенное тело сохра
няет неподвижность при качании опор. Это устройство Кардано ис
пользовал в морских компасах.

Будучи адептом каббалы, Кардано написал трактат, вместивший все 
его научные знания и раскритикованный Скалигером; рассказывают, 
будто, заранее предсказав день своей смерти, Кардано объявил голо
довку, чтобы умереть именно в этот день. Случилось это в 1576 году.

Трудно сказать, когда появилось существительное «кардан»; зато мы 
вряд ли ошибемся, предположив, что с 1866 года и по сей день «кар
данный механизм» известен любому автомобилисту.

Кинкет
Осветительные лампы появились в III тысячелетии до н. э., когда на 

смену факелу пришел масляный светильник. Из той эпохи до нас дош
ли чаши, в которые помещали масло и фитиль. Не один век они слу
жили ночниками, для освещения же использовали свечи. И вот, в XVIII 
веке....

В 1784 году Эме Арман, швейцарец из Великобритании, создает 
масляный светильник на воздушной тяге с фитилем, сплетенным в ви
де полого цилиндрика, который увеличивает интенсивность свечения, 
устраняя дым.

Антуан Кинке, родившийся в 1745 голу в Суассоне, пройдя в Па
риже курс у Боме, учился затем в Женеве у Колладона и Аргана. В 
1779 году он был выпушен магистром фармакологии и открыл собст
венную аптеку.

В часы досуга Кинке предавался своему тайному пристрастию — изо
бретательству; он сконструировал несколько громоотводов и монголь
фьеров. Он не мог не заинтересоваться работами своего учителя Ар
гана и вместе с жестянщиком Ланжем оснастил масляный светильник 
стеклянным колпаком с вытяжной трубкой — его изобретением восполь
зовались на премьере «Женитьбы Фигаро» в «Комеди Франсез».

Аплодисменты публики благословили и пьесу, и знаменитый «кин- 
кет». Аптекарь был назначен директором парижской богадельни и на
ладил выпуск своих приборов с хрустальным цилиндром в Англии, не
медленно завоевав успех.

Антуан Кинке скончался в 1803 году в Париже, навсегда связав 
свое имя с прославившим его изобретением.

Клаксон
Соединенные Штаты был первой страной, где автомобиль стал мас

совым средством передвижения; Генри Форд хотел, чтобы его маши
ны были в каждой американской семье.

Возрастающая интенсивность движения выдвинула требование 
безопасности на дорогах. В 1914 году, когда было запатентовано пер
вое устройство для звуковой сигнализации в автомобиле, на заводе 
Клаксона, наверное, мало кто думал о том, что словарь обогатился еще 
одним новым словом.
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Макадам
Джон Лаудон Мак Адам родился в Эре, в Шотландии, в 1756 году; 

повзрослев, он переехал к своему дядюшке в Америку. Нажив состоя
ние, он вернулся на родину, стал мировым судьей, а потом лейтенан
том в графстве Эршир.

Он ведал содержанием дорог и, всерьез занявшись проблемой мо
щения, вспомнил о проекте, предложенном в 1742 году французским 
инженером Тресаге, опиравшегося на работы другого француза, Ж а
на Родольфа Перонне (сконструировавшего, в числе прочего, мост Со
гласия).

Мак Адам придумал использовать продукты дробления твердого (а 
не известнякового) камня одинакового размера путем их равномерного 
распределения на дорожном полотне с последующим утрамбовывани
ем (для придания твердости и однородности) специальными катками.

Назначенный в 1815 году генеральным администратором дорог 
графства Бристоль, Мак Адам скончался в родной Шотландии, в Моф- 
фате, в 1836 году. К тому времени уже все чаше говорили о мосто
вой Мак Адама, дороге Мак Адама и, наконец, просто о макадаме.

Уточним, что макадам — это мощеная основа дороги, а не матери
ал, которым ее покрывают, как часто думают; в качестве последнего 
чаше всего используют гудрон или битум.

Морзе аппарат
Сэмюэл Финли Бриз Морзе родился в 1791 году в Чарлстоне и ра

но проявил художественные наклонности.
Сэмюэл получил серьезную художественную подготовку, что при

вело его в Йель, а затем — в 
Лондон; особенно он преуспел 
в портретах, привлекавших дос
товерностью и тонкой манерой 
письма. В 1825 году, выполнив 
официальный портрет Лафайе- 
та, он основал в Нью-Йорке На
циональную академию рисунка.

Наделенный пытливым умом,
Морзе заинтересовался элек
трической телеграфной связью; 
к тому времени он уже был изо
бретателем пожарного насоса.
Новый замысел всецело погло
тил его, так что к 1837 году 
Морзе забросил живопись, а к 
1838 году разработал телеграф
ный аппарат, носящий его имя.

Зачастую изобретения с тру
дом пробивают себе дорогу, и 
Морзе пришлось проявить за- Морзе
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вилную настойчивость, отстаивая свою электромеханическую систему 
(его аппарат использовал специальный код, в котором буквам соответ
ствовали тире и точки): колебался лаже Конгресс.

Морзе не отступал и наконец получил от американского правитель
ства кредиты, позволившие ему (вместе с Альфредом Вайлем) открыть 
первую телеграфную линию, связавшую Балтимор и Вашингтон. Это 
произошло в 1844 году.

С тех пор код Морзе, известный в двух вариантах (Морзе — Уайт- 
стоун и Морзе — Рекордер), повсеместно применяется на радио и в 
оптических системах.

Сэмюэл Морзе, скончавшийся в 1872 году, знал, что в памяти по
томков останутся не созданные им портреты, а изобретение, просла
вившее его имя.

Пастеризация
Луи Пастер родился в Доле в 1822 году; окончив химический фа

культет, он преподает в Страсбуре, а в 1857 году становится деканом 
Лилльского университета и изучает ферментацию свекольного сока.

В 1859 году,

Пастер

приняв руково
дство научными 
исследованиями 
в Эколь Нор
маль, он разра
батывает прин
ципы патологи
ческой наслед
ственности и 
природы зара
жения; он от
крывает также 
способ замедле
ния фермента
ции вин и уста
навливает этио
логию сибир
ской язвы у 
овец.

Значитель
ным шагом в 
постижении ме
ханизма вакци
нации станет 
прививание хо
леры курам; 
вместе со свои
ми учениками.
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Эмилем Ру и Шамберланом, Пастер выделяет микроорганизмы и ис
следует вирус бешенства.

6 июля 1885 года он делает первую прививку против бешенства 
юному Жозефу Мейстеру, укушенному бешеной собакой: в октябре 
можно с уверенностью говорить об успехе; бешенство побеждено — 
это бесспорная заслуга Пастера перед всем человечеством.

Термин «пастеризация» появился в 1872 году после серии работ уче
ного, посвяшенных уничтожению микробной флоры термическим спо
собом; пастеризация стала одним из важнейших открытий человека.

Пастер умер в 1895 году в Марн-ла-Кокете, посвятив всю свою не
обыкновенную жизнь научным исследованиям; две самые значитель
ные вехи этой жизни — выявление роли микроорганизмов и разработ
ка метода профилактической вакцинации.

Пергамент
Пергамент — это очень тонкая, особым образом обработанная ко

жа животных, которая до изобретения бумаги употреблялась для ри
сования и письма (а также — для изготовления барабанов!); в сред
ние века на пергаменты переписывали рукописи, хартии и, вплоть до 
начала XIX века, г— пространные нотариальные акты. Кто не знает ве- 
лень — тончайший пергамент из телячьей кожи, кожи ягнят или коз
лят?
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Пергамент — это «бумага» или «кожа» из Пергама, города на севе
ро-западе Малой Азии (ныне — Бергама), расположенного в смирн
ском, или измирском, вилайете. Первое упоминание о пергаменте от
носится к 1050 году.

Считается, что изобретением пергамента мы обязаны египетскому 
царю Птолемею II Филадельфийскому (283—246 гг. до н.э.): позави
довав славе Пергамской библиотеки, он запретил вывоз египетского 
папируса.

В ответ на это пергамцы создали собственную «бумагу», гораздо 
прочнее папируса, которую сворачивали в свитки или, сложив вчет
веро, хранили в пачках. Сегодня подобие пергамента получают, под
вергая бумагу сложной химической обработке; старинные же перга
менты можно увидеть и потрогать только в библиотеках и архивах.

Тельер
Мишель Ле Телье, сеньор де Шавиль, родился в Париже в 1603 го

ду; сын советника Палаты косвенных сборов, своим восхождением он 
был обязан покровительству Мазарини. Советник Большого совета 
(1624), королевский прокурор в Шатле (1631), докладчик в Государ
ственном совете (1638), статс-секретарь военного ведомства (1643), он 
заслужил полное доверие Мазарини и Анны Австрийской своей лояль
ностью в годы Фронды.

Он неоднократно заменял Мазарини на переговорах, а после смер
ти последнего принял на себя его функции. Наряду с Лионном и Коль
бером он был одним из столпов режима и противником Лувуа. В 1677 
году он стал канцлером и прославился на законодательном поприще.

С этой стороной его деятельности и связано происхождение инте
ресующего нас слова: в связи с реформой военного ведомства, он под
готовил внушительное число эдиктов, ордонансов и материалов, ка
савшихся развития и централизации административного управления 
во Франции, используя для этих нужд особый сорт бумаги для доку
ментов. Эту бумагу, на которой Ле Телье выводил свой красивый рос
черк, подведомственные ему службы получали по специальному зака
зу.

В скором времени для любых официальных документов использо
вали исключительно бумагу «а ля телье». Начиная с 1723 года, слово 
«тельер» утвердилось в значении формата бумаги 34 х 44 см.

Фуксин
Истоки этого слова отыскать невероятно трудно — разве что пред

положить, что своим происхождением оно обязано фуксии!
В XIX веке некий немецкий химик получил новое вещество — ани

линовый краситель красного цвета, применявшийся в бактериологии 
и в красильном деле, а еше им подкрашивали вино!

Промышленное производство этого вещества наладил другой химик, 
по фамилии Ренар, работавший в одной лионской фирме. Изобрете
нию, особенно широко применявшемуся в Германии, необходимо бы-
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по придумать название. Первое, что пришло в голову, — «месье Ре- 
нар» (фр. гепагв— лисица, в немецком варианте — (исЬз) — и новое 
вещество стало фуксином. Произошло это в 1859 голу; к концу века 
говорили уже о фуксиносодержаших продуктах — так, некоторые ви
на отличались красивейшими пурпурными оттенками. Правда, не все, 
что ласкает глаз, полезно для желудка: напомним, что фуксин содер
жит ощутимый процент мышьяковистой кислоты!

Цицеро
Марк Туллий Цицерон жил в 106 — 48 годах до н. э. Он был пи

сателем, оратором и государственным деятелем. Став в 63 году до н. 
э. консулом, он подавил заговор Катилины, сохранил хорошие отно
шения с Цезарем и своими нападками на Марка Антония побудил по
следнего внести его в проскрипционные списки. Яркий представитель 
своего времени, Цицерон был стойким республиканцем.

Значительная часть сочинений Цицерона дошла до нас, в том чис
ле его речи (судебные, сенатские и речи к народу), письма, а также 
философские произведения («О старости», «О дружбе» и др.).

Потомки чтят имя Цицерона не только в силу его личных заслуг, но 
и по некоторым другим причинам.

В 1458 году Галлус подготовил к опубликованию «Письма» Цице
рона; в 1467 году благодаря издателям Швейнхайму и Паннарцу его 
«Письма к друзьям» увидели свет. Лля этого издания был создан спе
циальный шрифт, и с 1550 года слово «цицеро» обозначает типограф
ский шрифт, кегль которого равен 12 пунктам (4,5 мм); цицеро исполь
зуется при расчете пробелов.

ОРУЖИЕ
Бикфордов шнур

Огнепровод, или шнур с пороховой серединой, был изобретен в 
1831 году английским инженером Уильямом Бикфордом (родившим
ся в 1774 году).

Изобретение Бикфорда в корне изменило технику разработки руд
ников и карьеров^ облегчив и одновременно обезопасив этот тяжелей
ший труд.

в самом деле; прежде, чтобы запалить взрывной фитиль, требова
лось изрядное мужество! Считанные секунды отделяли запаливание 
шнура от взрыва — малейшая ошибка или непредвиденная случай
ность таили смерть.

Изобретение Бикфорда поспешили применить для военных целей. 
Кожух бикфордова шнура, изготовленный из просмоленной пеньки, 
заполнялся плавким, медленно сгорающим веществом; проложив та
кой шнур в земле, можно было производить взрывы буквально под но
гами у противника.

Что же до Уильяма Бикфорда, его не стало в 1834 году.
Заказ 2113 129
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Винчестер
Оливер Фишер Винчестер родился в 1810 году в Бостоне (Масса

чусетс). У него было трудное детство. Батрак на ферме, каменщик, в 
1833 году он решил поискать другое занятие и пустился в коммерцию.

Удача сопутствовала ему, дела шли в гору. В 1847 году он запатен
товал мужскую рубашку, облегающую в плечах, что принесло ему со
стояние.

Затем он стал акционером компании по производству швейных ма
шинок, надеясь на высокие прибыли. Но фирма чуть было не обан
кротилась, и ее директор, чтобы поправить дело, получил патент со
всем другого «калибра», ибо речь шла о пуле нового образца, а затем 
и о карабине.

Воспользовавшись Гражданской войной, Оливер Винчестер осно
вал в 1866 году собственную оружейную фабрику, быстро наладив 
производство «винчестеров», прославившихся благодаря вестернам.

На смену легкому, быстрострельному винчестеру образца 1866 го
да придет модель 1873 года, стрелявшая двенадцатью выстрелами с 
автоматической подачей патронов.

Известно несколько образцов этой винтовки, последним из которых 
был «винчестер 1895». Его создатель, Оливер, скончался в 1880 году, 
оставив солидную фирму, но главное — знаменитый винчестер, из ко
торого стрелял обессмертивший его Буффало Билл.

Иприт
В городе Ипре в Западной Фландрии, выросшем вокруг замка-кре

пости X века, вплоть до XV века процветало текстильное производст
во, со временем пришедшее в упадок.

В 1914 — 1918 годах Ипр превратился в арену ожесточенных бо
ев и подвергался нескончаемым бомбардировкам. В начале 1915 го
да немцы, после неудачной попытки взять город штурмом, были вы
нуждены отступить.

Бельгийские, французские и английские войска одержали победу, 
но какой ценой! Ведь именно в ходе этих боев немцы впервые при
менили удушливый, ядовитый, слезоточивый газ значительной разру
шительной силы.

Этот газ (двухлористый этил сульфид) назывался горчичным, но по
сле его применения под Ипром был переименован в иприт.

Кольт
Сэмюэл Кольт родился в 1814 году в Хартфорде (Коннектикут). В 

двадцать один год он запатентовал револьвер с автоматическим бара
баном.

Одна из его моделей — «кольт 45»: пистолет (с обоймой из семи па
тронов) калибром 11,4 мм и весом около 1 кг.

В действительности Сэмюэл Кольт усовершенствовал европейское 
оружие XVI века, названное его именем благодаря изобретению кап
сюля.

130



Слова, пришедшие из истории

Сконструировав автоматический пистолет, Кольт основал фирму по 
произволству портативного стрелкового оружия. Изобретатель скон
чался в 1862 голу в ролном Хартфорле; но уже с 1846 гола в обихол 
вошло выражение «Огнестрельное оружие Кольта».

Винтовка системы Шаспо
Антуан Альфонс Шаспо появился на свет в 1833 голу в Мютзиге 

(Нижний Рейн). Не знаем, была ли это сульба, но его отец служил ору
жейным инспектором на национальной мануфактуре.

Налеленный живым умом, Шаспо в скором времени лосконально 
изучил механику и нанялся рабочим на Центральный артиллерийский 
склал в Париже, гле затем получил место оружейного инспектора.

В силу профессии он интересовался различными вилами оружия и, 
как мог, пытался усовершенствовать вооружение французских соллат.

Шаспо привлекло игольчатое ружье Дрейзе, принятое лля воору
жения прусской пехоты в 1841 голу и способствовавшее побеле Прус
сии нал Австрией. В 1858 голу в Стрелковой школе Венсена были 
провелены испытания игольчатой винтовки Шаспо калибром 11 мм, 
быстрострельной и более улобной в обращении, нежели прусское ру
жье.

27 августа 1866 гола Шаспо получил патент за № 79.699, а 30 ав
густа «винтовка образца 1866 гола» была принята лля вооружения 
французской армии. 3 ноября 1867 гола новоявленная винтовка Шас
по отлично зарекомендовала себя в битве при Ментане, пол Римом, 
где французские войска 5-го корпуса лали четырехчасовой бой армии 
Гарибальди.

Шаспо стал кавалером ордена Почетного легиона и умер в 1905 го
лу в Ганьи. Имя его осталось в истории, а изобретенная им винтовка 
в 1874 голу была заменена «винтовкой Граса».

Шеддит
В коммуне Пасси, что в Верхней Савойе, находится местечко Шелл 

с расположенными неподалеку плотиной через реку Арв и электро
металлургическим заводом. Строительство завода в Шелле, начатое в 
июле 1895 гола, было завершено пятнадцать месяцев спустя благода
ря усилиям двух людей — Поля Корбена и Жоржа Бержа.

Их целью было промышленное применение новых способов произ
водства хлоратов, налаженного Корбеном на бумагоделательной фаб
рике, основанной отцом Жоржа, позднее прозванным «отцом белого 
угля».

Нужна была энергия, и как можно больше. Завод, расположенный 
на полпути между Серво и Шеллом, с октября 1896 гола приступил к 
промышленному произволству хлоратов.

В те голы хлорат калия (бертолетова соль) и хлорат натрия нашли 
неожиданное применение: простота изготовления взрывчатых смесей 
из хлоратов привлекла анархистов, которые не преминули восполь
зоваться этой идеей при организации терактов.
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Промышленники из Шедла решили обеспечить своему продукту бо
лее достойный рынок, и вскоре было получено взрывчатое вещество, 
названное, конечно же, шеддитом.

Это слово известно с 1908 года.

Шрапнель
Военное искусство — это, в немалой степени, постоянное совер

шенствование оружия, вверяемого войскам для разгрома противника. 
Первые шрапнельные снаряды появились во Франции при Людови
ке XIV, но значительный шаг вперед в этой области был предпринят 
английским генералом Генри Шрапнелем (родившимся в 1761 году).

В ходе Испанской кампании солдаты Наполеона I в полной мере 
познали страшные последствия первых «шрапнелей» — именно так не
замедлительно окрестили этот опасный снаряд.

Генерал предложил (начало «шрапнельного» производства датиру
ется 1784 годом) заполнить снаряд тысячами металлических шариков, 
чтобы, разрываясь над целью, он разлетался смертоносным градом.

Генерал Шрапнель скончался в 1842 голу, но в последнее время 
предложенный им принцип обрел новое, еше более смертоносное при
менений: ведь, по сути дела, шариковая бомба с ее повышенной раз
рушительной мощью благодаря разрыву в воздухе — это не что иное, 
как шрапнель.



Глава VIII

ИСКУССТВО И ЛИТЕРАТУРА.
ИСКУССТВО

Академия
Афинский герой Академ (подсказавший Кастору и Поддуксу, где Те- 

зей укрыл их сестру Елену) завешал Республике довольно-таки обшир
ную местность, поставив условием возвести там гимнасий для физи
ческого воспитания афинских юношей.

Гимнасий построили, назвав его именем щедрого дарителя. Непо
далеку ежедневно прогуливался Платон, излагая ученикам свое уче
ние.

Здесь под сенью оливковых деревьев и платанов полюбили отды
хать афиняне — эти места слыли их излюбленным «променадом», и ус
тановилась привычка называть школу Платона «академией», а после
дователей философа — «академиками».

Роша зеленела там до 87 года до н. э., когда Сулла, тогда бывший 
консулом, повелел сравнять ее с землей... К счастью, Карл Великий, 
а затем и английский король Альфред Великий основали академии, 
распространившиеся по всей Европе. Так было спасено слово «акаде
мия». упоминаюиХееся в хронике 1508 года. Но подлинное второе ро- 
жде1{ие этому слову даст Франсуа Рабле в 1532 году.

Герма
Сын Зевса и Майи, Гермес был посланником и вестником богов, бо

гом торговли, защитником купцов и покровителем странников.
Гермес как герольд богов олицетворял красноречие, он также усы

плял и пробуждал людей.
В Афинах и на близлежащих дорогах бюсты Гермеса стояли на всех 

перекрестках; такие скульптурные изображения Гермеса с четырьмя 
вертикальными гранями, словно отсекавшими плечи и грудь, стали на
зывать «бюстами-гермами».
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Слово вошло в обиход около 
1732 гола в период возрождения 
интереса к античности.

Мавзолей
Персидский сатрап Мавсол жил 

в своей столице Галикарнасе, од
ном из красивейших городов Гре
ции и Карии. После его смерти в 
353 году до н. э. супруга царя, при
ходившаяся ему также сестрой, 
прекрасная Артемизия, правитель
ница Карии, воздвигла в его честь 
гробницу в самом сердце столицы.

Строительство и убранство гроб
ницы были доверены пяти величай
шим ваятелям Греции: Скопасу,
Бриаксию, Типофею, Леохару и 
Пифею.

Высота цоколя гробницы, укра
шенного колоннами и скульптура
ми, составила 42 м, а высота ступенчатой пирамиды — 133,5 м.

Неудивительно, что это гигантское сооружение, увенчанное триум
фальной колесницей, стало одним из «семи чудес света»». В 1856 году 
англичане обнаружили остатки знаменитой усыпальницы, рельефы 
фриза которой экспонируются в Британском музее.

После 1526 года такие монументальные надгробные сооружения 
все чаше именовали мавзолеями.

Музей
Первоначально музеем называли храм, посвяшенный музам — бо

гиням, покровительницам искусств, литературы и наук. Постепенно 
значение слова расширилось, и под музеем стали понимать здание, где 
просвещенная элита предавалась искусству, поэзии и мудрости.

В античные времена особенно славился мусейон в Александрии. 
Ныне представленные в музеях творении духа открыты широкой пуб
лике.

Гермес

ЛИТЕРАТУРА

Александрийский стих
Александр Македонский основал великую державу, простиравшую

ся от побережья Эгейского моря до границ Индии. Его подвиги вдох
новили многих и многих поэтов. В XII веке роман Ламбера Ле Тора и 
Александра де Берне «Александрия», написанный новым двенадцати
сложным стихом, положил начало александрийскому стиху.
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Приблизительно в те же голы поэма «Паломничество Карла Вели
кого» также использовала александрийский стих, который завоюет гос
подствующее положение в эпоху классицизма.

Бедекер
Карл Бедекер родился в немецком городе Эссене в ноябре 1801 

года. Он занимался книготорговлей и в 1827 году решил открыть соб
ственное издательство в Кобленце, после чего заинтересовался тури
стскими путеводителями.

Первый томик знаменитой в будущем серии вышел в 1839 году. 
Подробнейшие и точные, эти путеводители, в скором времени пере
веденные на французский и английский языки и ставшие просто бе
декерами, охватывали почти все европейские страны и многие рай
оны Северной Америки и Востока.

Карл Бедекер скончался в Кобленце в 1859 году; начиная с 1894 
года, его имя стало синонимом классического путеводителя для путе
шественников или туристов. Правда, в последнее время слово «беде
кер» отчасти утратило былую популярность.

Библия
Древний финикийский город Гевал существовал в IV тысячелетии 

до н. э. Греки называли его Библосом. До того как возвысились Тир 
и Силон, Библос был важным торговым и религиозным центром Фи
никии. Он славился ливанской древесиной, которую экспортировали 
в Египет, и папирусом.

Последнее объясняет, почему именно в Библосе сосредоточилась 
торговля «книгами», главным образом — священными или святыми. По
степенно их стали называть по имени города.

Начиная с IV века, с эпохи Иоанна Златоуста, слово «библия» ут
вердилось в значении «Священное Писание» — свод книг Ветхого и 
Нового заветов. Его первое письменное упоминание датируется 1223 
годом в значении «Великая книга».

«Боттен»
Себастьян Боттен родился в Гримонвиллё 17 декабря 1764 года; 

несколько лет был священником, прежде чем стать чиновником (гене
ральный секретарь департамента Нижний Рейн, затем — департамента 
Нор). Его интересы не ограничивались делами службы — Боттен был 
одержим всякого рода классификациями.

Экономика и статистика составляли главную область его интересов, 
и посему он задался целью составить алфавитный перечень парижских 
коммерсантов, продолжив работу, начатую в 1797 году Датинна (т. н. 
«Коммерческий альманах Парижа»).

Для начала он расклассифицировал всю информацию по департа
менту Нижний Рейн; результаты вполне удовлетворили Боттена, ре
шившего распространить свою систему и на столицу.

Совершенствуя свой ежегодный справочник, Боттен разработал
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систему классификации на карточках — картотека регулярно попол
нялась и скоро насчитывала более пятидесяти тысяч имен.

После смерти Боттена (он умер в 1853 голу в Париже) его вдова 
объединила «Коммерческий альманах»» с «Ежегодным коммерческим 
справочником»», издаваемым Фирменом и Лило. А с 1900 года «ботте- 
нами»» называют телефонные справочники и справочники видных дея
телей, столь привычные в наши дни.

Леонинский стих
Леон, каноник парижской обители Сен-Виктор, в XII веке стал ро

доначальником гекзаметра, в котором первое полустишие рифмуется 
со вторым. Леонинский стих был распространен в средневековой ли
тературе.

Расширительно так называется гекзаметр с рифмующимися парами 
стихов или с тройным членением.

Мазаринада
Лжулио Мазарини родился в Песчине в 1602 году. Он состоял на ди

пломатической службе при папском дворе; приехал во Францию при 
Ришелье (благодаря его поддержке Мазарини стал кардиналом), кото

рого сменил в 1643 
году. Вплоть до 
1661 года Мазари
ни фактически пра
вил Францией.

Он положил ко
нец Тридцатилет
ней войне, завер
шившейся Вест
фальскими догово
рами, боролся 
против Фронды, 
дважды эмигриро
вал, прежде чем 
одержать победу, 
и навязал Испании 
Пиренейский мир, 
позволивший Лю
довику XIV претен
довать на испан
скую корону.

Мазарини резко 
критиковали из-за 
его итальянского 
происхождения и 
увеличения им на
логов. В посвяшен-Карлинал Мазарини
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ных ему обличительных памфлетах и сатирических песенках первого 
министра именовали «синьор болван» и «сицилийский проходимей».

Всеобщая неприязнь подогревалась и вероломством Мазарини: раз
ве не он приказал капитану гвардейцев королевы арестовать герцога 
де Конде, доверчиво пришедшего в Лувр?

Резкое недовольство Мазарини, возросшее из-за обнищания просто
го люда и богатства, которым кичилась знать, отражено в памфлетах- 
«мазаринадах», столь многочисленных, что в XIX веке была даже со
ставлена их библиография; мазаринады сочиняли Ги Патен и карди
нал де Рец, самая же известная принадлежит Скаррону.

Сколько желчи содержали мазаринады по отношению к человеку, 
который оставил потомкам Коллеж четырех наций (Институт Франции) 
и Библиотеку Мазарини, а кроме того, был политическим наставни
ком Людовика XIV, будущего Короля-Солнце!

Как бы то ни было, но с 1651 года, когда написал свою «Мазари- 
наду» Скаррон, это слово сохраняет свое значение...

Памфлет
Жил в XII веке некий Памфилий, писавший сатиры и поэмы на ла

тинском языке; он известен также под уменьшительным именем Пам- 
филе.

Из-под пера этого автора выходили короткие и часто весьма язви
тельные опусы — неудивительно, что со временем под памфлетом ста
ли понимать любое небольшое по объему обличительно-сатирическое 
произведение.

Петраркизм
Франческо Петрарка родился в Ареццо в 1304 году; его отец был 

нотариусом, который после изгнания из Флоренции обосновался при 
папском дворе в Авиньоне.

Петрарка учился в Карпантра и в университетах Монпелье и Боло
ньи. В 1328 году он возвратился в Авиньон, принял духовный сан и 
поступил на службу к кардиналу Джованни Колонна.

Г ОДОМ ранее он повстречал молодую женщину, известную нам под 
именем Лаура: это глубокое и безнадежное чувство Петрарка увеко
вечит в своих стихах. Совершив несколько путешествий, он поселил
ся в небольшом домике в Фонтен-де-Воклюзе, писал стихи и достиг та
кой славы, что в 1341 году был увенчан лаврами в Риме, на Капито
лии.

В 1348 году смерть Лауры, чему посвяшены аллегорические поэмы 
«Триумфы», подражающие «Роману о Розе», вынудит Петрарку посе
литься в Италии, где он скончается в 1347 году в Аркве, неподалеку 
от Падуи.

О «петраркизме» заговорят позднее, подразумевая сочинения, на
писанные в манере итальянского поэта, а затем — прославление пла
тонической любви, сравнимой с любовью Петрарки к Лауре. Это сло
во отмечено с XVI века.
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Плеялы

Плеяда
В греческой мифоло

гии Плеялы — семь доче
рей Атланта и Плейоны, 
вознесенные Зевсом на 
небо в виде созвездия.
«Плеядой» назвалась 
группа из семи древне
греческих поэтов-траги- 
ков, избрав это слово как 
символ союза семи про
славленных деятелей.

В эпоху Возрождения, 
в память об александрий
ских поэтах, Лю Белле и 
Ронсар также назвали 
«Плеяда» созданную ими 
поэтическую школу.

Приапеи
В античных мифах ипи- 

фаллическое божество 
Приап (по одной из вер
сий — сын Зевса и Афро
диты) —• бог садов, плодородия и производительных сил природы.

Изначально Приап — собственно фаллос; это объясняет, почему 
приапеями назвали грубо эротические шуточные стихотворения.

Роман
В период великого переселения народов Идиа готапа ИизИса, или 

народная латынь, искаженная варварами, вторгшимися на территории 
Западной Римской империи, стала самым распространенным языком.

Он лег в основу народного романского языка — обшее название 
языков, вышедших из латыни.

В средние века романами называли некоторые эпические или герои
ческие поэмы, позднее — произведения, предназначенные для чтения.

Таким было начало долгой жизни романа.

Солецизм
По определению, синтаксис — соединение слов в предложении в 

соответствии с правилами грамматики.
О жителях Сола, города древней Киликии в Малой Азии, основан

ного афинянами, ходила дурная слава. В разговоре они, кто во что 
горазд, упорно искажали синтаксис.

В конце КОННОВ любые синтаксические ошибки повсеместно стали 
называть... солецизмами.
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Глава IX 

ПРИРОДА
ФАУНА

Фауна
В римской мифологии Пан (по од

ной из версий — обожествленный по
сле смерти царь Лаврента) — бог по
лей и лесов, покровитель пастухов и 
пастбищ.

Его часто путали с Паном. Оракул 
Фавна находился подле Тибура, а его 
ку/1ьт отправлялся в гроте на ск/юне 
Палатина, называвшемся Луперкалий 
(поэтому празднества в честь этого бо
жества известны-как луперкалии).

Этот бог сельской жизни рогат и по
крыт густой шерстью, у него длинные 
острые уши и козлиные ноги, он игра
ет на свирели, набросив на плечи шку
ру козленка.

По аналогии под фавном понимают 
человека, физически схожего с древ
неримским бог(;м или ведущего себя 
развратно и похотливо.

Термин же «фауна» зафиксирован с 
1522 года.

Ангорская кошка
Малоазийскии город Ангора впо- 

С/1СДСТВИИ был переименован в Анка
ру и в 1924 году стал столицей Турции.

Пан
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Город гордится тем, что некогда принимал Александра Великого; 
здесь и поныне сохранились руины древнеримского храма, колонна, 
посвященная Августу, однако в обиходную речь Ангоре суждено бы
ло попасть совсем по другой причине.

В Ангоре разводили особые породы кошек, кроликов и коз, славив
шиеся необыкновенно длинной шерстью и известные как ангорские.

Горилла
Знаменитый карфагенский мореплаватель Ганнон в VI веке до н. э. 

исследовал западное побережье Африки, продвинувшись до Гвинеи; 
до нас дошел короткий рассказ об этой экспедиции в переводе на гре
ческий — «Плавание Ганнона».

В ходе этого плавания Ганнон повстречал на африканском побере
жье человекообразных обезьян, покрытых шерстью, и назвал их горил
лами. Сегодняшние гориллы — миролюбивые животные, опасные толь
ко, когда их вынуждают к защите.

Доберман
Господин Доберман, служивший в приюте для пойманных живот

ных, всем сердцем сострадал своим подопечным, которых в конце кон
цов был вынужден уничтожать. Однако он не оставлял эту службу, рас
считывая, быть может, вывести новую породу сторожевых собак.

Разработав метод отбора, он к 1860 году добился результата, по
лучив великолепную породу, известную по сей день.

Название этой породе подобрать было нетрудно, ибо собаковод 
охотно дал ей свое имя. Так появился доберман.

Заметим, что французы впервые увидели добермана лишь в 1917 
году на выставке собак, проходившей в Лионе.

Канарейка
Ныне Канарские острова — автономная область Испании в Атлан

тическом океане, состоящая из пятнадцати вулканических островов, 
только семь из которых заселены. Это Тенерифе, Фуэртевентура, 
Гран-Канария, Лансароте, Лас-Пальмас, Гомера и Хьерро.

Своим названием острова обязаны римлянам, которые, открыв эти 
земли, были поражены невероятным обилием собак; изумленные рим
ляне нарекли эти острова Канарскими (от лат. сашз — собака).

Но обитали на этих островах не только собаки; бедные населени
ем, они изобиловали флорой и фауной.

Под палящим солнцем этого края водились небольшие ярко-желтые 
птички, отличавшиеся необыкновенной живостью и с 1583 года из
вестные как канарейки.

Питон
Мифический Пифон — стоглавый чудовищный змей, изрыгающий 

пламя, которого Гера послала преследовать Латону.
Когда же Латона родила Артемиду и Аполлона, юный бог всего че
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тырех лней от ролу сразил 
чуловише неполалеку от 
Лельф. Кожа змея покрыва
ла треножник, на котором 
сплела Пифия. В память о 
побеле Аполлона нал Пифо
ном были учрежлены Пи- 
фийские игры.

В XVI веке имя этого змея 
было лано рептилии из се
мейства улавов, обитающей 
в тропиках и субтропиках 
Восточного полушария. Пи
тон не яловит, но опасен 
своими размерами (лостига- 
ет в ллину 8 м) и силой.

Латоиа. преследуемая змеем Пифоном

Тритон
в греческой мифологии Тритон — морское божество, сын Посей- 

лона и нереиды Амфитриты.
Он, кажется, бился то ли с Гераклом, то ли с Лионисом. Позднее 

был исключительно богом морской стихии и входил в свиту Посейдо
на-Нептуна — тогда-то он и размножится: тритоны станут неизменны
ми спутниками Посейдона и Амфитриты.

Приблизительно с 
1512 гола в Тритоне 
видели морское боже
ство с лицом старца 
или юноши, с рыбьим 
хвостом вместо ног и 
непременно луюшее в 
раковину.

В 1615 голу трито- 
нс.)М назвали музыкаль
ный интервал шири
ной в 4 ступени и объ
емом в 3 тона, а в 
1808 голу — брюхо
ногого моллюска, ра
ковина которого слу
жила охотничьим ро
гом, ее и поныне ис
пользуют пастухи.

Еще одно значение этого слова — земноводное с плоским хво
стом — появилось в 1846 голу.
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ФЛОРА

Флора
В римской мифологии Флора — 

богиня иветов и салов; в нее влю
бился и на ней женился Зефир.

Она стала матерью Весны и ото- 
жлествлялась Овидием с греческой 
нимфой Хлоридой. Ежегодно в ее 
честь устраивались празднества — 
флоралии.

С 1656 года слово «флора» отме
чено в значении «гербарий», в 
1778 году благодаря Ламарку оно 
получило официальное признание.

Бегония
Мишель Бегон родился в Блуа в 

1638 году и, состоя в родстве с же
ной Кольбера, совершил голово
кружительную карьеру: член прези- 
диального суда Блуа, наместник ор
леанского интендантства, комиссар 
в Бресте (1680), интендант фран
цузских владений в Карибском мо
ре с центром в Сан-Ломинго
(1682— 1^84), интендант галер в Марселе (1685), интендант флота в 
Рошфоре (1688) и, наконец, интендант финансового округа Онис и 
Сентонж (1694). Он умер в Рошфоре 14 марта 1710 года.

Известность к Мишелю Бегону пришла в его бытность в Сан-Ломин
го. где он упорядочил финансовую и деловую жизнь, собрал обшир
нейшую библиотеку и основал кабинет египетских древностей. Он ос
тавил также коллекции портретов и редких растений.

Из сказанного понятно, почему французский ботаник Шарль Плю- 
мье (1646—1706), знавший и ценивший Бегона в качестве интендан
та, назвал «бегония» растение, обнаруженное им в ходе экспедиций в 
жаркие страны. Бегония, растение с красиво окрашенными листьями 
и яркими цветками, известна с 1706 года.

В 1777 году в Великобританию были завезены первые бегонии с Ан- 
тил1̂ ких ос'гровов, позднее — из Бразилии; впоследствии путем скреши- 
вания были получены многочисленные новые разновидности бегоний.

Бигнония
Жан-Поль Биньон, внук помощника генерального прокурора, ро

дился в Париже в 1662 году и получил блестящее образование. Он 
писал многочисленные проповеди, ни одна из которых, к сожалению, 
не сохранилась до наших дней
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Он был также дружен с литераторами и учеными. Вступив в кон
грегацию ораторианиев, Биньон стал проповедником короля, ас  1718 
гола — и его библиотекарем.

Он состоял членом Французской академии, почетным членом Ака
демии наук и Академии надписей и изящной словесности, был госу
дарственным советником. Во всех отношениях библиотекарь Людови
ка XV отлично справлялся со своими обязанностями.

Когда Жозеф Питтон де Турнефор, подлинный реставратор бота
ники, разработал «Элементы ботаники», он захотел воздать должное аб
бату Биньону, столь много сделавшему для деятелей научной мысли.

В 1694 году Турнефор назвал «бигнония» (или «биньония») новое 
растение, открытое им в Америке и быстро адаптировавшееся во 
французском климате.

Турнефор скончался в 1708 году, переживший его аббат Биньон 
(он умер в 1743 году) немало гордился тем, что еше при жизни его имя 
стало достоянием вечности.

Бугенвилия
Луи Антуан де Бугенвиль родился в 1729 году; получив основатель

ное образование, он в двадцать пять лет опубликовал опус об инте
гральном исчислении, стал адвокатом, затем посвятил себя диплома
тической карьере, начав как секретарь при посольстве в Лондоне.

В 1756 году под командованием Монкальма Бугенвиль участвовал 
в Канадской экспедиции; двумя годами позднее он выполнял специаль
ные поручения в колониях и в  1759 году получил звание полковника. 
Поступив на флот, он отправился в кругосветное плавание, продлив
шееся с 1766 по 1769 год. Во время этого плавания он побывал на Таити, 
на Гебридах, на Соломоновых и Молуккских островах. В 1771 году Бу
генвиль подробно описал это плавание в своей знаменитой книге.

Член Королевского общества Великобритании и Института Фран
ции, он стал сенатором и, при Наполеоне, графом Империи; скончал
ся Бугенвиль в 1811 году.

Незадолго до смерти Бугенвиля, в 1809 году, ботаник Филибер 
Коммерсон, сопровождавший его в странствиях по морям, решил уве
ковечить его имя и назвал неизвестное прежде вьющееся южноамери
канское растение Воидат\/И1еа д1аЬга, или бугенвилия.

Сам мореплаватель, скорее всего, не придал этому факту особого 
значения, ибо его именем был уже наречен самый большой из Соло
моновых островов, открытый Бугенвилем в 1768 году, а в 1975 году 
включенный в состав нового государства Папуа. Имя Бугенвиля на
вечно вошло в Историю.

Вернония
Английский ботаник Петивер в 1840-е годы был необыкновенно по

пулярен. Не случайно его имя было дано двудольному растению се
мейства фитолакковых — петиверия.

Однажды этот ботаник получил неизвестное растение из Мерилен-
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ла; он немелленно принялся его исслеловать. Тоже лвулольное, оно 
приналлежало к семейству сложноцветных.

Другие полобные вилы культивировали как лекоративные растения, 
и эта новинка непременно должна была понравиться. Разлумывал Пе- 
тивер нелолго: вернония, поскольку отправитель этой ликовинки звал
ся В. Вернон!

Гардения
Алексанлр Гарден, родившийся в Шотландии в 1728 голу, изучал 

философию в Абердине, после чего занялся медициной.
Перебравшись в Соединенные Штаты, которые всегда влекли его, 

он стал врачом в Южной Каролине.
Но у него было одно пристрастие — всю свою жизнь (а умер он в 

1791 голу) он увлекался ботаникой.
Желая увековечить имя Гардена, Карл Линней назвал гарденией 

красивейшее растение семейства мареновых, происхоляшее из Китая.
С 1777 гола душистые белые цветки гардении значатся в «Толко

вом словаре наук, искусств и ремесел».

Гётея
Кому не известна судьба Ио

ганна Вольфганга Гёте? Родил
ся Гёте в 1749 голу во Франк
фурте-на-Майне; у него было 
счастливое детство, под руково
дством отца он выучил семь язы
ков, занимался музыкой, рисо
ванием, естествознанием...

Несмотря на тяжелую бо
лезнь, он учился в Лейпциге и 
Страсбурге, а в 1771 году вер
нулся во Франкфурт, чтобы 
стать адвокатом, но занимался 
преимушественно поэзией. В 
1773 году он опубликовал дра
му «Гёц фон Берлихинген», 
имевшую шумный успех, за ко
торой последовали «Страдания 
молодого Вертера», позволив
шие причислить Гёте к крупней
шим немецким писателям.

В течение десяти лет Гёте состоял советником герцога Саксен-Вей- 
марского Карла-Августа, после чего уехал в Италию (1786), участво
вал в походе на Париж (1792) и вновь обратился к литературным за
нятиям. Он стал другом Шиллера и в 1808 году опубликовал знаме
нитого «Фауста». Скончался Гёте в 1832 году.

Всю свою жизнь Гёте интересовался ботаникой: в память об этом

Гёте
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увлечении писателя происхолящий из Бразилии кустарник с крупны
ми цветками был назван гётея.

В 1806 голу в честь Гёте (а он занимался и минералогией) был так
же назван минерал гётит — игольчатая железная рула красно-бурого 
цвета.

Г ортензия
Антуан Лоран ле Жюсьё развил и опубликовал естественную сис

тему растений, созланную его лялей Бернаром Жюсьё и сменившую 
классификацию Линнея. В своем словаре Антуан Лоран ле Жюсьё ис
толковывает происхождение слова «гортензия».

Однажды натуралист Филибер Коммерсон (1727—1773) привез с 
Дальнего Востока, а точнее — из Китая, необычный кустарник с пыш
ными и лишенными запаха голубыми, розовыми и белыми зонтичны
ми соцветиями.

Коммерсон будто бы посвятил этот кустарник некоей небезызвест
ной ламе, относительно личности которой мнения расходятся.

Одни утверждают, что Коммерсон назвал это растение реаиИа 
сае1езИпа в память о знаменитой женшине-математике Николь Рен Пе
йот, скончавшейся в 1788 голу. Согласно другой версии, здесь якобы 
была замешана супруга парижского часовщика Гортензия Лепот, не
обыкновенно популярная в те голы.

Как бы то ни было, но Коммерсон, словно одумавшись, утверждал, 
что слово «гортензия» происходит от латинского /7о5 Ьог(огит («садо
вый цветок»), ибо это растение встречается в любом китайском саду.

Далия
По одной из версий, это растение привез в конце XVIII века из Мек

сики в Европу шведский ботаник Андреас Ладь, давший ему свое имя.
Хотя, быть может, название этому цветку придумал Каваниллес, ди

ректор Ботанического сала в Мадриде, «изобретатель» кобеи, решив
ший почтить память ученика великого Линнея.

Так или иначе, но именно к Андреасу Лалю, жившему с 1751 по 
1789 год, восходит название цветка с овальными или круглыми клуб
нями, некоторые из которых съедобны, длинными стеблями, крупны
ми листьями и великолепными цветками.

В 1788 году далия была привезена из Мексики в Испанию, а в 1802 
году — в Англию. Начиная с 1809 года, многие ботаники и садово
ды-любители успешно соревновались в выведении новых сортов далии, 
всех мыслимых оттенков и размеров.

После 1804 года слово «далия» прочно вошло в речевой обиход.

Камелия
Это декоративное растение с блестящими листьями и нежно-розо

выми или чаруюше-белыми цветками обессмертили Александр Люма 
и его героиня Маргарита Готье в «Даме с камелиями» (и в романе — 
1848 год, и в пьесе — 1852 год).
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Происхождение этого слова чаше всего связывают с именем Камел- 
ли, который привез это растение из Японии в Европу.

Правда, мы бы предпочли искать истоки камелии, как и многих дру
гих растений, в огромной работе, проделанной Карлом Линнеем, зна
менитым шведским естествоиспытателем XVIII века.

Доверимся же в очередной раз классификации Линнея, приняв, что 
в 1760 году Линней ^^азвал именем Камела, моравского иезуита и бо
таника конца XVII века, этот необыкновенно красивый цветок.

Кобея
Барнабе Кобо родился в Лопере (Испания) в 1582 году. Став ие

зуитом, он прожил почти полвека в Мексике и Перу.
Помимо рьяного проповедования Евангелия, отец Кобо питал при

стальный интерес к флоре и фауне полюбившихся ему стран.
Этой теме он посвятил целых десять томов. Его труд едва не был 

предан забвению, ибо обнаружили эти тома лишь в прошлом веке в 
библиотеке Севильи.

Директор Королевского ботанического сада Мадрида Каваниллес, 
подыскивая название для нового растения — мексиканского кустар
ника с огромными белыми цветками-колокольчиками, — вспомнил об 
испанском миссионере; с 1811 года кобея хранит для потомков имя 
доблестного испанца.

Магнолия
Пьер Маньоль родился в 1638 году в Монпелье и, прослушав курс 

медицины, специализировался в области ботаники и с 1664 года пре
подавал эту дисциплину в своем родном городе.

В 1676 году он предпринял попытку описать лекарственные расте
ния Дангедока и флору Монпелье.

В 1689 году он провел аналогию между животным миром и миром 
растений, выделив семейства, виды и гибридные образования. Одна
ко его классификация, неполная или частичная, грешила неточностя
ми и вызвала критику.

Незадолго до своей смерти в 1715 году Маньоль отказался о ряда 
своих гипотез, что ни в коей мере не умаляет важности предпринято
го им труда. Это дало основания ботанику Шарлю Плюмье — «крест
ному отцу» многих растений — назвать магнолией растение с широ
кими блестяшими листьями и красивейшими кремовыми цветками, ро
дом из Азии и Америки.

Магнолия была названа в честь Маньоля в 1737 году. Немного позд
нее, в 1752 году, она получила «благословение» Диннея.

Павдовния
Анна Павловна, дочь русского царя Павла I, была страстной люби

тельницей всяких растений, одно из которых, красивейшее декоративное 
дерево семейства наричниковых, пользовалось ее особой симпатией.

В честь великой княгини это растение и было названо павловния.
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Петуния
Табак известен во Франции с 1556 года благодаря отцу Теве и осо

бенно Жану Нико, который в 1560 году привез табачные зерна Ека
терине Медичи. Вот почему первоначально табак называли никотиа- 
ном или травой королевы.

Любители табака давали ему и другие названия: трава Великого 
Приора, трава Сбятого креста и, наконец, ре1ип — так называли та
бак индейцы Бразилии и Флориды.

Это двудольное растение семейства пасленовых; известны и другие 
его разновидности, «прожигавшие свою жизнь», одна из них — травя
нистое многолетнее растение, ценившееся как декоративное из-за 
обильного цветения с мая по ноябрь фиолетовыми, розовыми, голу
быми и белыми цветками.

С 1828 года это растение называют петуния или петунья. 

Робиния
Жан Робен родился в 1550 году. Пройдя курс обучения, он открыл 

собственную аптеку и рьяно занялся садоводством — он разбил садик 
на стрелке острова Нотр-Лам, на месте теперешней площади Лофи- 
ны.

Его аптекарский сад приобрел известность, так что медицинский 
факультет всячески поощрял эту сторону деятельности Робена. В 1597 
году в его саду были высажены семена, привезенные, видимо, из Ка
нады и давшие обильные всходы.

Жан Робен стал директором Ботанического сада и с увлечением от
дался новым обязанностям; отвечая за деревья в королевских садах, 
аптекарь разводил редкие породы, привезенные из Америки (Вирги
ния) и других стран.

В 1601 году он опубликовал каталог своих коллекций, куда вклю
чил знаменитое дерево из Канады, часто именуемое акацией. «Лере- 
во Жана РобеНа» росло, не переставая радовать взоры.

Жан Робен умер в 1629 году, вверив дальнейшую судьбу Королев
ского ботанического сада своему племяннику Веспасиану. В 1662 го
ду не стало и Ве(!пасиана.

В 1735 году Карл Линней, окрестивший немало новых растений, в 
своем каталоге почтил память обоих Робенов и их заслуги перед бо
таникой: так родилась робиния.

Робиния необыкновенно живуча, ибо и через четыреста лет она все 
еше зеленеет за оградой Ботанического сада...

Сказочная история о двух крохотных зернышках, привезенных в 
1597 году из Канады!

Форсития
Мы мало знаем о жизни Г. Форсайта — он жил с 1737 по 1804 год 

и был талантливым ботаником и знаюшим садоводом.
Приобретя известность, он стал сюринтендантом королевских са

дов Кенсингтона и Сент-Лжеймса.
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Вскоре после смерти Форсайта, возлавая ему должное, в 
^<ЕпитегаИо Р1ап(агит» Валь назвал форситией китайский декоратив
ный кустарник с желтыми цветками, напоминающими кисти сирени.

Как пишет Жорж Дюамель в одном из своих романов, «золотистое 
растение, которое цветет зимой, заменяя нам солнце». Прекрасная 
дань памяти сэру Форсайту!

Фуксия
Леонард Фукс родился в 1501 году в Баварии. Сирота по отцу, он 

все же получил образование и, не достигнув и четырнадцати лет, стал 
бакалавром, а затем — магистром изящных наук и медицины.

Он посвятил свою жизнь науке, преподаванию и лечению больных. 
Его научный кругозор был огромен, а работы касались главным обра
зом медицины и ботаники.

Он разработал правила применения слабительных средств, такти
ку проведения медицинского осмотра и исследовал проказу и сифи
лис.

Фукс описал терапевтические свойства лекарственных растений 
(алоэ, ревень и др.), остановившись на пурпуровой наперстянке. Его 
труды по ботанике, переведенные на другие языки, неоднократно пе
реиздавались, как и его книга «Орега МасИса», изданная в 1566 году 
незадолго до смерти ученого, последовавшей в мае того же года.

В его честь ботаник Шарль Плюмье назвал фуксией декоративный 
кустарник с цветками-колокольчиками, происходяший из Америки.

Впервые это растение упомянуто Плюмье в «Описании американ
ской флоры» (1693). Тогда же эти красивые красные цветы получили 
свое название.

Цинния
И вновь мы встречаемся с прославленным шведским естествоиспы

тателем Карлом Линнеем — профессором университета Упсалы, соз
дателем системы классификации растений.

В 1763 году ему довелось исследовать однодольное травянукггое од
нолетнее растение — явно экзотическое, так как родиной его была 
Мексика.

Линней решил назвать это растение в честь немецкого ботаника 
Цинна — так появилась цинния, которую из-за разнообразия оттен
ков и продолжительности цветения охотно используют для убранства 
интерьеров.

МИНЕРАЛЫ И МЕТАЛЛЫ

Боксит
Эта алюминиевая руда имеет важное промышленное значение; по 

содержанию окиси железа различают два вида бокситов: белые ис
пользуются как сырье для получения сульфата алюминия, огнеупоров
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И цементов, а из красных получают стулнеобразный глинозем, абра
зивы и литейные смеси.

Боксит был открыт и впервые исслелован в 1821 голу инженером 
шахт Бертье. В 1837 голу новую горную поролу назвали боксит, так 
как ее месторождение нахолилось в живописной леревушке Бо-ле- 
Прованс, неполалеку от Арля (лепартамент Буш-лю-Рон).

Олнако залежи боксита в Бо-ле-Провансе никогла не разрабаты
вались — эксплуатировали другой рудник, расположенный в Бриньо- 
ле (департамент Вар).

Доломит
Сильвен Грате ле Доломьё родился в 1750 голу в Доломьё (Изер). 

Член Мальтийского ордена, он намеревался стать послушником, но по
сле участия в дуэли был приговорен к смертной казни.

Он был помилован и посвятил себя ученым штудиям и наукам. Бес
численные экспедиции дали ему материал для ценных научных сочи
нений и позволили стать членом Института; он вошел в группу ученых, 
участвовавших в Египетском походе Бонапарта, но на обратном пути 
попал в плен и был заточен в мессинскую тюрьму.

Находясь в плену, он систематизировал свои наблюдения касатель
но формы и природы минералов, в частности — вулканических скаль
ных порол островов Понца и Липари, и написал «Введение в минера
логическую философию». Победа при Маренго принесла ему и дру
гим плененным французам долгожданную свободу, однако ученый так 
и не оправился от долгого плена и вскоре (в 1801 году) скончался в 
Шатонёфе.

В 1792 году швейцарский естествоиспытатель Бенедикт де Соссюр 
предложил назвать доломитом известняковую породу, часто встречаю
щуюся в Англии и Тироле. Альпинистам известны также Доломитовые 
Альпы — еше одна дань памяти знаменитого ученого.

Кобальт
Немецкие легенды рассказывают о волшебных существах, обитаю

щих в золотых и серебряных рудниках, хранителях подземных сокро
вищ.

Этих духов, способных на злые каверзы, звали Кобольдами (нем. 
коЬоИ — домовой, гном).

В 1773 году шведский физик Брандт получил новый металл, назван
ный именем коварных гномов.

Магнезит
Магнесия, греческий город в Малой Азии, находившийся в Лидии, 

на реке Герм, была свидетельницей победы Сципиона Африканского 
над сирийским царем Антиохом III (190 год до н. э.).

В эллинистическую эпоху город процветал; к числу его богатств от
носили и залежи магнитного железняка неполалеку от города, назван
ного магнезитом.
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Трепел
Известны лва населенных пунк

та с названием Триполи: город в 
Ливане и столица Триполитании и 
Ливии. Нас же интересует послед
няя, называемая также Триполи в 
Барбарии.

В былые времена в этих местах 
добывали кремнеземную горную 
породу, внешне похожую на гли
ну, но на ошупь шероховатую и 
жесткую, которую из-за ее твердо
сти использовали для полирования 
твердых камней, стекла и металла.

Поскольку торговым центром 
этого края был тогда Триполи в 
Барбарии, с 1508 года эту породу 
стали называть... трепел.

Известны также трепел венеци
анский (добываемый на Корфу), 
трепел тосканский, богемский, 
овернский и трепел бретонский.

Халцедон
Халкедон — древний город на азиатском побережье Босфора, ме

сто проведения нескольких церковных Соборов (в том числе Собора 
1451 года).

В XV веке город был полностью разрушен турками; камни разру
шенного Халкедона пошли на строительство константинопольских ме
четей.

Некогда из этого края привозили особый сорт кварца — прозрач
ный, переливчатый камень белого или серого цвета, который, начи
ная с 1120 года, называется халцедон.

Корнелий Сципион

ГЕОГРАФИЯ
Америка

Америго Веспуччи родился во Флоренции в 1454 году.
Он оснашал суда, уходяшие в плавание, и мечтал когда-нибудь по

вторить судьбу Христофора Колумба.
Он служил испанцам и португальцам и совершил четыре путешест

вия в Америку, пристав к ее берегам уже после Колумба.
Из его писем географы узнали о существовании большого матери

ка в юго-западной части Атлантики: рисунки и рассказы Америго Вес
пуччи позволяли точнее представить очертания Нового Света.

В 1507 году лотарингский картограф монах Мартин Вальдзее-Мюл-
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лер обозначил на кар
те эти новые земли 
«Ате п а  Тепа», лав 
континенту имя Аме- 
риго Веспуччи. Назва
ние закрепилось — 
Америка стала Аме
рикой.

Испанцы, со своей 
стороны, почтили па
мять Христофора Ко
лумба, назвав Колум
бией государство, ос
нованное ими в Юж
ной Америке.

Америго Веспуччи 
скончался в 1512 голу 
в Севилье; к тому вре
мени слово «Америка» 
распространилось по 
всему свету, а с 1556 
гола жителей этого 
континента именуют 
американцами.

Азия
Мы бы предполо

жили, что при выборе 
названия этой части 
света дело явно не 
обошлось без океани- 
лы Азии (Асии), доче
ри Океана и Тефилы. Америго Веспуччи

Европа
Европа, дочь финикийского царя Агенора, была похищена Зевсом, 

попала на Крит и стала матерью Миноса.
Миф о похищении Европы вдохновил многих художников — дос

таточно вспомнить Веронезе, Буше и Тициана.
По-видимому, горемычная Европа и дала имя старому континенту.

Меандр
Меандр — название крайне извилистой реки в Малой Азии. Она бе

рет начало на Анатолийском плато и впадает в Эгейское море, юж
нее острова Самос.

Протяженность реки — 380 км, а современное ее название — Боль
шой Мендерес.
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Похищение Европы

Извивы ЭТОЙ реки так прославились, что слово «меандр» приобре
ло более широкий смысл —- изгиб или излучина русла, — а потом и

переносный: декоративный
орнамент в виде кривой или 
ломаной линии с завитками.

Одиссея
«Одиссею», эпическую по

эму, приписываемую Гоме
ру, можно считать первым 
приключенческим романом. 
Ее сюжетная канва — рас
сказ о плавании Одиссея.

Одиссей-Улисс обладает 
всеми качествами «героя»: 
отвагой, хитроумием, муже
ством.

Поэтому слово «одиссея» 
стало синонимом всякого на
чинания, сопряженного с 
опасностями.

Океан
У древних греков Оке

ан — бог одноименной реки.
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омывающей землю, сын Ура
на и Геи, Неба и Земли. Же
нившись на своей сестре Те- 
филе, он стал отцом рек, 
фонтанов и трех тысяч 
нимф — океанил.

Океан утолял жажлу лю- 
лей и ЖИВОТНЫХ: изобргцкали 
его боролатым старцем, 
мирно покачивающимся на 
волнах в окружении лико- 
винных обитателей моря.

Имя бога волной стихии 
лало название безбрежным 
волным пространствам меж- 
лу материками, а бесчислен
ные нимфы, вынырнув из 
вол, поролили Азию, Евро
пу, Ливию, Парфенопею 
(лревнее название Неаполя), 
Ролос, Фракию и много лру- 
гих земель, которые во все 
века булут манить морепла
вателей.

Голова Океана
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А, Б, В
Так всегда начинаются словари...

Авгиевы конюшни
Авгий, царь племени эпеев в Элиде, владел бесчисленными стада

ми, но столь нерадиво пекся о них, что скотный двор его, не убирав
шийся тридцать лет, зарос навозом.

Осознав свою беспечность, Авгий решил поправить дело, поручив 
Гераклу очистить свои конюшни за один день, за что посулил ему де
сятую часть своего скота.

Геракл, принужденный к крайним мерам, отвел воды протекавшей 
неподалеку реки Алфей, так что они в мгновение ока смыли все не
чистоты.

Выражение, порожденное этим подвигом, обозначает не только за
пушенное помещение, но и крайнюю неразбериху в делах.

А Авгий еше и отказался вознаградить Геракла! Тот не остался в 
долгу, убив царя и его сыновей и разграбив город.

Адамово яблоко
«Яблоко от яблони недалеко падает», — гласит пословица; мы мог

ли бы добавить, что упало злосчастное яблоко на голову бедняги Ада
ма.

В библейских сказаниях Адам — первый человек; созданный из 
«праха земного», он жил вместе со своей женой Евой в земном раю.

Увы! Нарушив Божий запрет, Адам отведал плод с дерева добра и 
зла. был изгнан из рая и обречен (а вместе с ним — и все его потом
ство) на работу в поте лица своего и смерть.

Все знают эту историю, не устояв перед искушением, он впился зу
бами в плод (который позднее ученые мужи назовут яблоком), и один 
кусочек застрял у него в горле. Злополучный кусочек и по сей день 
виден у всех потомков Адама; это выступ шитовидного хряша на пе-
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Алам и Ева

Спор из-за лоспехов Ахилла
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релнеи поверхности шеи, 
который у мужчин развит 
сильнее и потому извес
тен как адамово яблоко.

Ахиллесова пята
Ахилл был сыном паря 

мирмилоняи Пелея и 
нимфы Фетилы. Фетила, 
чтобы слелать сына не
уязвимым, купала его в 
волах полземной реки 
Стикс, лержа за пятку.

Ахилл был отлан на 
воспитание мулрому кен
тавру Хирону, вскормив
шему его внутренностями 
львов и лругих ликих зве
рей, а затем, переолетый 
в женское платье, скры
вался на острове Скирос. 
Но жрец Калхас прелска- 
зал, что без участия 
Ахилла похол на Трою не 

увенчается ус
пехом.

Необхолимо 
было срочно 
найти его. За 
лело взялся 
Олиссей, опо
знавший Ахил
ла срели лоче- 
рей царя Лико- 
мела.

Ахилл, при
бывший благо- 
ларя Олиссею к 
ос а жле  иной 
Трое, покрыл 
себя славой. 
Потом он раз
гневался из-за 
нанесен ного 
ему оскорбле
ния, отказался 
п р о л о л ж а т ь
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войну и вернулся на поле брани лишь после гибели своего друга Пат- 
рокла.

Он одержал победу над Гектором и погиб, пораженный Парисом в 
пятку — единственное незащищенное место его тела, не омытое в во
дах Стикса.

Начиная с XVIII века, когда так популярны были мифологические 
сюжеты, ахиллесову пяту мы вспоминаем, говоря о своем или чужом 
слабом, уязвимом месте.

Белен, как Иов
Как описано в Библии, Иов был набожный человек из земли Уи (Оз) 

между Едомом и Пустынной Аравией; он жил после Авраама и до Мои
сея.

Господь подверг Иова тяжким испытаниям: богатый и могуществен
ный, он лишился детей и всего нажитого добра.

Белен, как Иов, говорят о человеке, переживающем жесточайшую 
нужду.

Бель'эпок
Как утверждает Анри де Любак, «любая эпоха всегда была наихуд

шей». Его максима не внушает излишнего оптимизма, если вспомнить, 
что Шекспир считал человека порождением его времени.

Что мы могли бы сказать по этому поводу? Эпоха — это тот или иной 
период истории. Так, скажем, бель-эпок, не перестающая будоражить 
умы, охватывает первые годы XX века. Сегодня нам кажется, что жизнь 
была тогда сплошным беззаботным праздником и светскими раутами, 
для которых технический прогресс служил только фоном.

В этом ностальгическом портрете есть что-то гротескное. Ведь бли
зилась война, и для трудящегося люда — то есть для большинства фран
цузов — эта «прекрасная пора» вовсе не была такой уж прекрасной.

Богат, как Крёз
Последний царь Лилии, Крёз правил в VI веке до н. э. В античные 

времена он славился баснословными богатствами, которыми был обя
зан реке Пактол: согласно мифам, эта река стала золотоносной, по
сле того как в ней выкупался царь Фригии Мидас.

На закате жизни Креза преследовали несчастья: он потерял сына 
Атиса, потерпел поражение при Сардах (547) и был осажден Киром, 
который пошалил его и сделал своим советником.

Потомки помнят прежде всего о несметных сокровищах Крёза, что 
отражено в выражении, познавшем... счастливую судьбу.

Боги жаждут
Сегодня Анатоль Франс (1844—1924), в 1921 году ставший Нобе

левским лауреатом, изрядно подзабыт, а жаль. Он оставил стихи, кри
тические статьи, пьесы, сказки, новеллы, многочисленные романы и 
обширную переписку.
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Франс был своего рола философом, на протяжении жизни испро
бовавшим не одну теорию, никогда не становясь ее пленником. Ин
терес к Французской революции привел его к написанию романа «Бо
ги жаждут», названием которого были избраны слова Камилла Лему- 
лена.

«Боги жаждут» воскрешает мятежные годы, когда «жизнь возобла
дала нал литературой и рассудком». Название романа означает, что 
боги — боги идей и страстей, правящих людьми, — подобно варвар
ским языческим божествам, жаждут крови и человеческих жертв.

Бросить перчатку
В средние века перчатка была частью рыцарских доспехов — ее из

готавливали из кожи и покрывали заходящими друг на друга металли
ческими пластинками.

При Генрихе III перчатки надели... женщины, а при Людовике XIV 
появились кожаные перчатки, особенно удававшиеся шведам.

Люловик XIV

Наделенная символическим значением, перчатка во многих случа
ях играла важную роль. Некогда вассал, принося клятву верности сю
зерену, отдавал ему правую перчатку. Отправляя гонца с поручени
ем, сеньор наказывал ему хранить как зеницу ока жезл и перчатку, под
тверждавшие его полномочия.
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Рыцари же, вызывая противника на поединок, в соответствии с обы
чаем бросали перчатку на землю. А тот, кто принимал вызов, подни
мал перчатку.

Со временем изначальное значение выражения стерлось, и теперь 
оно означает бросить вызов.

Бросить платок
Поэт Александр Арну писал в своих «Кратких стихотворениях»:

Я узел сделал на платке.
Он мне напомнит, что живу я.

В гаремах платку доводилось играть далеко не последнюю роль...
Рассказывают, что когда-то султаны любили предаваться одному ми

лому развлечению: после долгих раздумий они роняли платок перед 
избранницей своего сердца.

Платок, брошенный одной из жен, означал, что на эту ночь ей от
дано предпочтение супруга и повелителя.

Современник вспоминает, что в 1717 году маршал Виллеруа, вос
пользовавшись своим пребыванием в Лионе, куда был направлен, что
бы подавить мятеж, задавал там балы, прослышав о которых, некая па
рижанка будто бы написала: «Непременно дайте мне знать, кому гос
подин маршал бросил платок».

Недурно было бы и нам возродить эту галантную игру.

Буриданов осел
Жан Буридан (1295—1360) родился в Бетюне; этот философ-схо

ластик принадлежал к школе номиналистов, утверждавших, что поня
тия — не более чем слова, имена.

Отойдя от номиналистов, Буридан стал ректором Парижского уни
верситета; он заложил основы современной философии.

Буридану приписывается популярный софизм: если осла, одинако
во мучимого голодом и жаждой, поместить на равном расстоянии от 
ведра воды и меры овса, как он поступит? Начнет с питья, еды или ум
рет от голода и жажды, не зная, на что решиться? «

Этот софизм противоречил логике Аристотеля, но Буридан расши
рил проблему, введя понятие свободы человека, поступки которого 
не обусловлены внешними причинами.

Таким образом, быть как буриданов осел означает не знать, чью сто
рону принять, бесконечно раздумывать.

Философ вошел в историю благодаря ослу — воистину все отно
сительно в этом мире!

Быть на седьмом небе
Приверженцы индуизма вопрошают (себя и нас): «К чему взлетать 

в небо, раз все равно придется возврашаться на землю?»
Конечно, придется, но не будем забывать, сколь много значило не
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бо лля наших прелков: выражения со словом «небо» встречаются и в 
астрономии, и в метеорологии, и в химии.

Античные астрономы пытались объяснить вилимые лвижения небес
ных светил, воображая концентрические прозрачные сволы: они «вп
лели» семь послеловательных хрустальных сфер, кажлая из которых 
была небом, а вместе они составляли небесный своп.

Степень уловольствия соизмерялась с тем или иным «небом», при этом, 
в силу их символического значения, прелпочтение отлавали третьему 
и сельмому: святой Павел, очутившись на третьем небе, впалает в экс
таз. Мы лалеки от полобной экзальтации, и все же, когла оказываемся 
на седьмом небе, испьггываем несказанное счастье, блаженство чувств.

Великие умы всегда найдут общий язык
Франсуа Мари Аруэ ролился в 1694 голу и, получив блестяшее об

разование, служил клерком и писцом у прокурора Шатле. Но оставим

Вольтер
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судейских — нашего героя влекла совсем иная, литературная стезя!,. 
В 1720 году он стал Вольтером и с той поры без устали завоевывал 
литературный Олимп (в 1746 году он был принят во Французскую ака
демию) и много п^шествовал по Европе.

Обосновавшись в замке Ферне, он переписывался с великими ума
ми своего времени и вставал на защиту невинно осужденных: дело Ка- 
лас^, дело шевалье де Лабарра и д'Эталона, дело генерала Лалли-То- 
ландаля. Должны ли мы восхищаться вершителем правосудия или фи
лософом, историком, автором замечательных писем, литературным 
критиком, драматургом?

30 июня 1760 года Вольтер пишет Тьерьо: «б^еликие умы всегда най
дут общий язык». Тем самым он подчеркивал, что два человека могут 
одновременно высказать одну и ту же мысль или совершить один и тот 
же поступок — конечно, эта мысль или этот поступок должны быть 
стоящими!

И сегодня 
слова Вольтера 
несут тот же 
смысл: сходить
ся во взглядах с 
кем-то другим и 
с удовлетворе
нием разделять 
чужие мысли.

В объятиях 
Морфея

М о р ф е й ,  
сын бога сна 
Гипноса, был 
крылатым бо
жеством снови
дений.

Пребывать в 
объятиях Мор
фея значит погрузиться в сладостный и целительный сон.

Морфей

Вот настоящий рыцарь

Доблестный рыцарь, идущий на битву,
Что-то сулит вам 
Далекий поход?

Эти красивые строки Альфреда де Мюссе из III акта комедии «Прял
ка Барберины» невольно воскрешают в памяти благородный облик ры
царя — овеянного легендами героя былых времен.

В древних Афинах всадники составляли вторую имущественную
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группу, куда входили 
состоятельные горо
жане незнатного про
исхождения. V рим
лян всадники — пат
рицианская знать, 
развившаяся в рим
скую денежную ари
стократию.

В средние века ры
царем называли того, 
кто входил в рыцар
ский орден, своего 
рода братство средне
вековой знати, воз
никшее в XI веке. 
Средневековые рыца
ри чтили древнегер
манские, а также 
древнеримские уста
новления, восприня
тые и идеализирован
ные Церковью.

Рыцарь (непремен
но дворянин, посвя

щенный в рыцарское достоинство) должен был совершать благород
ные деяния, защищать слабых и поклоняться женщине — на этом зи
ждились его высокие нравственные устремления. Они вели его в бой 
за красоту, честь, героику, во славу «прекрасной дамы», и в этом слу
жении рыцарь хранил всецелую преданность Церкви.

Рыцарский кодекс чувств, сложивщийся на турнирах и при дворах 
любви, отражен в долге чести и его символе — «незапятнанном щи
те»: обширнейшая программа для нас к 2000 году!

Мюссэ

Все дороги ведут в Рим
Рим — священный город католического мира, резиденция папы, не

когда — центр необъятной Римской империи. Многочисленные доро
ги вели в вечный город, чтобы как можно больше паломников и тури
стов могли повстречаться в нем и застыть в изумлении перед его не
тленной красотой.

Основанный Ремом и Ромулом, Рим раскинулся на семи холмах 
вдоль реки Тибр; царь Сервий Туллий окружил его крепостной сте
ной с двадцатью тремя воротами. Вследствие завоеваний Рим посте
пенно «захватывали» покоренные им народы, здесь расцвела богатей
шая культура, что превратило Рим в художественный центр Европы.

Не перечесть всех сокровищ этого города: Форум, Колизей, Панте
он, триумфальные арки Тита и Септимия Севера, дворцы, руины бес
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Колизей

численных 
памятников, 
собор Свято
го Петра. Ла 
и сам Вати
кан — как 
булто бы ис
кусство и ис
тория всех 
наролов зем
ли слились 
воелино в 
этом музее 
пол откры
тым небом.

И говоря
сеголня все пороги ведут в Рим, мы имеем в вилу, что олин и тот же 
результат может быть достигнут путями самыми разными.

Далеко от чаши до уст
Как писал Грэм Грин, «человеком становишься, лишь осушив чашу».
Казалось бы, что может быть проще. Но все обстояло не так у 

древних греков и римлян, которые во время трапез возлежали, об
лаченные в просторные одежды, и пили из низких широких чаш. По
нятно, что при таком положении от чаши до уст и впрямь было да
лековато — ведь приходилось нести ко рту наполненный до самых 
краев сосуд, да так, чтобы не расплескать его содержимое.

Сеголня мы употребляем эту идиому, когда хотим сказать, что путь 
от замысла или желания до его воплощения У1ередко усеян всевозмож
ными непредвиденными случайностями.

Дамоклов меч
Жил в IV веке до н. э. некто Дамокл, приближенный сиракузского 

паря Дионисия Старшего: он без устали завистливо прославлял сво
его повелителя как счастливейшего из смертных.

Однажды Дионисий пригласил Дамокла на пир, облачил его в цар
ские одежды и приказал, чтобы красивейшие служанки подали ему са
мые изысканные из яств. Ну и радовался же Дамокл!

Но недолгой была его радость. Дионисий велел ему поднять голо
ву, и Дамокл увидел острый меч, подвешенный над его головой на кон
ском волосе. Крепко усвоил Дамокл преподанный ему урок.

С той поры дамоклов меч означает нависшую угрозу, опасность, по
вергающую человека в смятение и тревогу.

Двор чудес
«Какие времена плодоносили чудом?» — вопрошал Жан Расин.
В Париже, во всяком случае, было местечко, пародийно воспроиз-
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волившее красочный и пышный высший свет со всей его суетой; этот 
злачный притон, где собирались оборванцы и нишие столицы, нахо
дился в самом центре квартала, занятого Центральным рынком.
' С наступлением вечера в зловещий тупик сходились злодеи всех 

мастей и мнимые калеки; здесь, по окончании дневных «трудов», слов
но каким-то чудом исцелялись увечья, и не было конца попойкам, саль
ным шуткам и сведению счетов.

Виктор Гюго описал Лвор чудес в «Соборе Парижской богоматери», 
назвав его «магическим кругом, попав в который, бесследно исчезали 
офицеры Шатле и сержанты жандармерии, дерзнувшие вступить в не
го»; об этих «ниших, оборванцах, тряпичниках... бродягах, цыганах, 
бездомных...» писал Теофиль Готье, а Бертольд Брехт даст им слово 
в «Трехгрошовой опере».

Как известно, потребовались энергичные действия лейтенанта по
лиции Людовика XIV, прославленного Ларейни, чтобы, разогнав бро
дяг и ниших, избавить Париж от Лвора чудес.

Делить шкуру неубитого медведя
В известной басне «Медведь и два компаньона» Жан де Лафонтен 

советует сперва затравить медведя, а уж потом распоряжаться его шку
рой.

Истоки выражения лепить шкуру неубитого медведя уходят в глубь 
веков; Филипп де Коммин в своих «Мемуарах» употреб(тяет его, рас
сказывая об ответе, данном Фридрихом III посланнику Людовика XI. 
И хотя Лафонтен удачно подхватил тему двух охотников,-заранее про
дающих шкуру медведя, которого они рассчитывают убить, но так и

не убивают, все же Эзоп 
и Абстемий обратились к 
ней много раньше.

Делить шкуру неубито
го медведя значит распо
ряжаться чем-то, что тебе 
пока не принадлежит, 
хвалиться еше не достиг
нутыми успехами и — ши
ре — жить так, словно 
твои прогнозы на буду
щее уже сбылись.

Драконовские меры
Первый законодатель 

Афинской республики 
Лраконт (VII век до н. э.) 
прославился своей непо
мерной суровостью. Ма
лейшие провинности ка
рались смертью или ссыл-Эзоп

166



Кры/1атые выражения, рожденные историей

КОЙ, зачинщики беспорядков и мелкие воришки подвергались жесто
ким наказаниям, несоизмеримым с тяжестью их вины.

Лраконт издал ряд законов, составивших Кодекс Лраконта, но за 
свои бесчинства вскоре был изгнан из Афин; по-видимому, в ссылке 
он и умер, однако по другой версии Лраконт задохнулся под градом 
«приношений», которыми его будто бы забросали в театре. Из двух 
этих противоречащих друг другу версий вряд ли можно заключить, что 
Лраконт пользовался доверием своих сограждан.

Драконовская мера, напоминающая о суровости Лраконта, — это 
очень жесткая, крутая мера, которую зачастую трудно провести в 
жизнь.

Заслужить шпоры
Как писал 

Шекспир, «тот, 
кто чересчур 
рьяно пришпо
ривает коня, 
быстро загонит 
его, а тот, кто 
слишком про
жорлив, пода
вится».

Что же такое 
шпора? Обык
новенная ме
т а л л и ч е с к а я  
дужка со стерж
нем, снабжен
ным колесиком, 
прикрепляемая 
к сапогу всад
ника, которую 
он, погоняя ко
ня (то есть да
вая шпоры), 
вонзает в его 
бока.

Шпоры увле
кают нас в мир 
рыцарства с его 
таинствами и 
обрядами: так, 
новоиспечен
ный рыцарь в 
знак своего по
священия полу Шекспир
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чал оружие, а также шпоры, символизировавшие обретение им более 
высокого воинского лостоинства. Сегодня мы сказали бы, что он «про
двигался по службе»!

В XIX веке, когда благодаря романтикам... и историкам средневе
ковье было открыто заново, язык вобрал в себя некоторые отголоски 
того времени. Отличившегося новобранца, например, полюбили име
новать «новоиспеченным рыцарем». А когда он получал повышение, 
говорили, что он заслужил шпоры.

Звонкая монета
Когда-то качество монеты определяла ее проба, то есть содержа

ние в ней золота и серебра; монеты, посему, бывали высокопробны
ми либо низкопробными — и эти слова остались в языке, постепенно 
расширив свое значение.

О высокопробности монеты судили по ее звону на твердой поверх
ности: чем больше содержала монета драгоценных металлов, тем чи
ще она звенела; надежнее было обзаводиться звонкими монетами.

Вспомним Па- 
нурга, звякнув
шего монеткой 
о камень, что
бы расплатить
ся с торговцем 
за... ароматы 
жаркого!

В д о б а в о к  
монеты взвеши
вали, проверяя 
количество ме
талла; для это
го использова
ли крохотные, 
но крайне чув
ствительные ве
сы, специально 
предназначен
ные для мел
ких и легких 
предметов, — 
такие весы на
зывали монет
ными. Полно
весные монеты 
соответствова
ли официально 
принятому ве
су.
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Таким образом, звонкие полновесные монеты позволяли расплачи
ваться сполна и без обмана. Позднее появились банкноты, а звонкая 
монета превратилась в обыкновенную мелочь.

Знать как свои пять пальцев
Бытует мнение, что эта идиома — вариант выражения «знать*на но

готке»», которое Эразм Роттердамский, великий гуманист XVI века, воз
водил к терминологии 
каменщиков: послед
ние проводили ногтем 
по месту стыка мра
морных плит, дабы 
определить качество 
их спайки.

Но, может статься, 
истоки этого выраже
ния следует искать и в 
нашей привычке при 
чтении водить паль
цем по строчкам.

Мы говорим знать 
как свои пять пальцев, 
когда материал усво
ен отлично, выучен 
назубок.

Идти в Каноссу
Жил некогда в аб

батстве Клюни один
монах, звавшийся

Портрет-медальон Эразма Роттердамского

Гильдебрандом; ро
дился он в Савоне, в 
Италии, в 1004 году.
Вера его была крепка, 
а сила воли — неколебима. Вся жизнь этого человека проходила в 
борьбе, а когда в 1073 году Гильдебранда избрали папой (пол име
нем Григорий VII), его энергия словно удвоилась.

Он реформировал Церковь, искоренив такое «зло», как симония и 
брак священнослужителей. Под угрозой анафемы он запретил свет
ским властям назначать на церковные должности; добивался превос
ходства пап над светскими правителями, включая императора, с пра
вом судить их как простых верующих и, в случае необходимости, низ
лагать.

Григорий VII встретил резкое противодействие королей и принцев, 
желавших, как и прежде, своей волей назначать епископов и аббатов: 
так началась борьба за инвеституру. Наиболее рьяно противостоял па
пе Генрих IV; он был еще совсем молод (родился в 1050 году) и не со
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бирался отступать перед каким-то ста
риканом! Он ринулся в бой, объявив в 
1076 голу о смешении папы — послед
ний, месяцем позднее, отлучил его от 
церкви.

Устрашившись «адского пламени», 
Генрих IV осознал тяжесть грозившей 
ему кары и решил принести публичное 
покаяние: в разгар зимы он босой от
правился в Каноссу, деревушку в гер
цогстве Моденском, где находился в 
то время Григорий VII. Папа заставил 
его прождать целых три дня, прежде 
чем удостоить аудиенции!

С той поры идти в Каноссу означа
ет подвергнуть себя унижению, при
нести повинную.

«Кавалерия Святого Георга»
Святой Георгий был уроженцем 

Каппадокии и служил в римской ар
мии при Диоклетиане. Во время гоне
ния на христиан он был арестован и в 
305 году обезглавлен.

Он был непримиримым противни
ком язычников, и многие живописцы 
(Рубенс, Рафаэль, Уччелло) запечатле- 

Григорий VII поражаюшим дракона и спа-
саюшим юную деву — символ христи
анской веры.

Святого Георгия изображают обычно на боевом белом коне. В сред
ние века его культ с Востока пришел в Европу, распространился в Рос
сии и в Англии.

На Британских островах рыцари приносили клятву «во имя Госпо
да и славного рыцаря святого Георга», который и поныне считается 
святым патроном Англии. Во время Столетней войны кавалерию анг
лийской армии называли «кавалерией Святого Георга».

Изображение святого Георгия на коне чеканили на английских зо
лотых гинеях — посему эти гинеи, или английское золото, и называ
ют иносказательно «кавалерией Святою Ггорга».

Капуанская нега
Ганнибал был самым прославленным из карфагенских полководцев. 

Кто-кто, а уж римляне испытали это сполна. Однако после блестяшей 
победы при Каннах солдаты Ганнибала, вместо того чтобы использо
вать полученное преимушество, предались развеселой жизнИ в Капуе, 
близ Неаполя.
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С тех времен 
бытует выражение 
капуанская нега, 
то есть сиюминут
ное удовольствие, 
в жертву которому 
могут быть прине
сены большие цели 
и планы.

Категорический 
императив

Иммануил Кант 
родился в Кёнигс
берге в 1724 году.
Он служил домаш
ним учителем в 
семьях местных 
дворян, с 1758 года 
преподавал в уни
верситете родного 
города и в 1770 го
ду стал профессо
ром логики и мета
физики. Скончался 
он в 1804 году. Его 
философская сис- 
те.ма подвергла ана
лизу и критике ут
верждения науки и 
морали.

Свои главные труды Кант написал после 1781 года, в частности — 
«Основоположение к метафизике нравов» (1785).

В этой работе он впервые применил понятие к^^едопзсНег 1трега- 
(̂ Vе — категорический императив. Это следование долгу или разуму, 
понимаемое применительно к человеку как следование человеческой 
природе в себе и в других: «Действуй, употребляя человеческую при
роду в себе и в другом всегда как цель и никогда только как средство».

Сегодня категорический императив — это жизненный или поведен
ческий принцип, от которого трудно, да и не следует уклоняться.

Коварный Альбион
Издавна коварным Альбионом мы именуем Англию, близкую и вме

сте с тем — такую далекую. «Коварной» Англию нарекли госпожа де 
Севинье и Боссюэ, но выражение коварный Альбион вошло в упот
ребление лишь в годы Революции. Его иногда использовали, памятуя 
о неискренности и злонамеренности Англии, но чаше оно приобре-

Икона Великомученика и Побелоносиа Георгия
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Победа Ганнибала при Каннах

тало шутливый оттенок — таков его современный смысл; как знать, не 
зазвучит ли оно выразительнее после Маастрихтских соглашений по 
Европе...

Козел отпущения
Искупление — так назывался религиозный обряд, благодаря кото

рому израильтянин освобождался от навлеченной на себя нечистоты, 
то есть очищался. Лля древних евреев день искупления был днем по
ста, покаяния, молитвы и принесения жертв.

В Библии, в день искупления священник символически возлагал на 
живого козла все беззакония, преступления и грехи сынов Израиле
вых, после чего отсылал его в пустыню.

Об этом рассказывает книга Левит (16:21—22) — третья книга Пя
тикнижия (первые пять книг Библии, которые греки приписывали Мои
сею), содержащая законы отправления культа.

В современном значении козел отпущения — это человек, на кото
рого возлагают чужую вину, обвиняя его во всех правдах и неправ
дах.

Колесо фортуны
Кто не мечтает в один прекрасный день поймать улыбку фортуны 

и выиграть солидный куш?
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И. Кант

Фортуна, римская богиня счастья, улачи и случая, делила добро и 
зло, как ей вздумается. Римляне поклонялись ей во многих храмах и 
изображали Фортуну в облике миловидной крылатой девушки, ино
гда обнаженной, часто с повязкой на глазах; опираясь ногой на коле
со, она держала в руке рог изобилия.

Вертится колесо: алчущий богатства пусть поостережется. Форту
на с повязкой на глазах не ведает, кому от нее воздастся.-

Движение колеса беспрерывно, и человек всегда будет поддавать
ся чарам богини Фортуны; колесо возносит нас вверх, опускает 
вниз — таков символ человеческой жизни.

В переносном смысле, колесо фортуны— это повороты, случайно
сти и превратности нашей судьбы: колесо вертится, оно никогда не 
останавливается.
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Колосс на глиняных ногах
Жизнь Ланиила, библейского пророка 

VII века до н. э., изобиловала невероятными 
событиями: он принадлежал к колену Иуди
ну, был пленен и переселен в Вавилон; там, 
состоя на службе при дворе вавилонского па
ря, он истолковал Навуходоносору его сны, 
а во время пира у Валтасара — таинственные 
слова на стене дворца, был брошен на рас
терзание в львиный ров, откуда вышел непо
врежденным, и добился от Лария возвраше- 
ния евреев в Палестину; обо всем этом рас
сказывает «Книга пророка Ланиила».

Сны Навуходоносора? Известны два паря 
с таким именем: первый правил Ниневией; 
второй разбил фараона, однако захватить 
Египет так и не смог, «удовольствовавшись»
Иерусалимом; после восстания в Иудее ее 
жители были уведены им в плен, а в конце 
своего царствования он впал в безумие.

В своей «Книге» Ланиил объясняет один из 
его снов: «Тебе, царь, было такое видение: 
вот, какой-то большой истукан; огромный 
был этот истукан, в чрезвычайном блеске сто
ял он пред тобою, и страшен был вид его. У этого истукана голова бы
ла из чистого золота, грудь его и руки его — из серебра, чрево его и 
бедра его — медные, голени его железные, ноги его частью железные, 
частью глиняные» (Лан. 2:31—33).

С тех пор колосс на глиняных ногах символизирует непрочную сла
ву или недолговечное могушество, зиждушееся на хрупком основании.

Конец века
Крылатые выражения и афоризмы говорят о веках и людях. Если 

верить Полю Луи Курье (1772—1825), «нельзя отставать от века», но 
«нельзя и опережать свой век».

Прожить целый век не так-то просто; несмотря на успехи медици
ны по продлению жизни, столетний юбилей справляют немногие. Ма
ло найдется людей, кто, подобно Жану Тёрелю, родился в конце од
ного века (1699), прожил год за годом другой и умер в третьем (1807)...

И каждый век знавал горячие юные головы, желавшие во что бы то 
ни стало переделать мир; это в порядке вешей. В конце XIX века и на
чале XX молодежь вознамерилась внедрить в умы новый взгляд на 
жизнь и заклеймила презрением малодостойных, с их точки зрения, 
представителей конца века: распространению этого меткого опреде
ления способствовала пьеса Жувено с таким же названием, появив
шаяся на театральных подмостках в 1888 году; оно было немедленно 
подхвачено Анри Лаведаном и романисткой Жип (происходившей из
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рода Мира- 
бо...), автором 
«Крошки Боба», 
применившими 
его ко всем «до
ходягам» и «за
морышам» той 
эпохи.

Принадлеж
ность к концу 
века означает 
упадок и не
мощность, и, 
наверное, та
кое отношение 
к жизни напо
минает о себе и 
поныне.

Купить кота 
в мешке

Кот — зага
дочное, таинст
венное живот
ное, которое во 
все века заво
раживало лю
дей. Художни
ки и писатели 
охотно окружа
ют себя этими 
грациозными представителями семейства кошачьих.

В средние века коты слыли спутниками дьявола. Случалось, их про
давали на городском торжише; кота помещали в мешок, мешок креп
ко завязывали, развязывать же его продавцу никогда не приходилось: 
животное так отчаянно брыкалось и так истошно мяукало, что поку
патель был спокоен — все без обмана.

Купить кота в мешке значит приобрести вещь не глядя или, не по
думав, заключить сделку.

Латинский квартал
Кто в юности не мечтал побывать в Латинском квартале, располо

женном на левом берегу Сены, в южной части острова Сите, по обе 
стороны бульвара Сен-Мишель? Он назван так потому, что с XII века 
здесь размешались многочисленные коллежи, дававшие классическое 
образование, где преподавание велось на греческом языке, а еше ча
ще... на латыни.

Пророк Даниил
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Церковь Сорбонны

Это самая ста
рая часть Парижа, 
как и весь остров 
Сите, злесь и по
ныне можно уви
деть руины терм и 
арен Лютеции — 
так в древности 
звался Париж.

Современный 
Латинский квар
тал — это Сорбон
на, Коллеж де 
Франс, Высшая 
нормальная школа 
(Эколь Нормаль), 
Политехническая 
школа. Националь
ная школа Хартий, 
крупные лицеи, 
институты, факуль
теты, библиотеки, 
книжные магази
ны. Но это еше и 
вечно оживленные 
улицы, заполнен
ные молодежью и 
бесчисленными ту
ристами. Это квар
тал, которым мы 
гордимся на за
висть всему миру.

Между Сииллой и Харибдой
В незапамятные времена по обе стороны Мессинского пролива оби

тали два страшных морских чудовища — Сцилла и Харибда.
Никому из мореходов не удавалось благополучно проплыть мимо 

НИХ: чудовища подстерегали смельчаков, и те, кто ускользал от Сцил- 
лы, становились добычей Харибды.

Античный миф лег в основу современной идиомы, подразумеваю
щей две враждебные силы или опасности, грозящие человеку одновре
менно.

Мерить других на свой аршин
Аршин — старинная мера длины, равная 3 фугам 7 дюймам и 10 

ЛИНИЯМ; это ровно 1,188 м — во всяком случае, таков парижский ар
шин.
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Монтескье

Лля обмера тканей, межевания и разметки дорог применялись так
же двойной шаг (5 футов), парижский перш (18 футов 3 туаза), обыч
ный перш (20 футов), перш лесного ведомства (22 фута), почтовое лье 
(2000 туазов) и обшинное лье (2280 туазов). Сколько же было различ
ных мер, и в каждой стране — свои. Величина аршина колебалась от 
0,513 м до 2,232 м! А чтобы навсегда распрощаться с ним, пришлось 
ждать 1834 года.

Понятно, что каждый может мерить лругих на свой аршин, то есть 
судить другого по себе, на свой лад. Как говаривал Монтескье: «Па
рижане все мерят на свой аршин».

Найти свою дорогу в Дамаск
Савл враждебно относился к ученикам Иисуса и участвовал в по

бивании камнями святого Стефана. Однажды, когда он направлялся 
в Дамаск, чтобы и там истреблять церковь Иисуса, ему было видение, 
после чего он уверовал в Спасителя и позднее стал святым Павлом, 
избранным Богом апостолом.

Найти свою дорогу в Дамаск значит принять ранее отвергнутую 
доктрину и, в переносном смысле, обрести свой путь.
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Начать крестовый поход
Крестовые походы против еретиков и неверных были названы так, 

потому что их участники нашивали на одежду крест. К слову сказать, 
крестоносцы не мелочились: между 1096 и 1270 годами они совер
шили целых восемь походов! Что побудило Леона Блуа написать: «Бе
зумие крестовых походов более, чем что-либо, почтило человеческий 
разум. Задолго до научного кретинизма дети знали, что гроб Госпо
день — центр Вселенной, ось и сердцевина миров».

Храм Гроба Господня

Сколько людей — столько и мнений! Признаться, далеко не всегда 
крестоносцы следовали за Урбаном II и Петром Пустынником, Берна
ром Клервосским и Гийомом Тирским, движимые высокими божест
венными помыслами. Но необходимо было сохранить или отвоевать
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Святую землю и Иерусалим (что произошло в 1229 году). Поначалу 
рыцари, солдаты, мастеровые, монахи и простые паломники отправ
лялись в крестовые походы, вдохновляемые пылкой верой, позднее — 
с намерением «вершить дела».

Ныне начать крестовый поход значит включиться в идеологическую 
кампанию и повести мошное наступление на инакомыслие, социаль
ные бедствия и т.п. Увы, поводов к тому предостаточно!

Не всяк монах, на ком клобук
Мысль, высказанную Шекспиром в «Генрихе VIII», позднее повторит 

Мишель Жан Седен: «Здесь платье красит человека. Там человек кра
сит платье».

Платье — это одежда, в которую облачается человек наряду с та
кими «аксессуарами», как белье, шапка или башмаки. Наши предки в

Людовик XIV

179



ж иль АНРИ

большей мере, чем мы, различали ближнего «по одежке», соответст
вующей его положению в обществе, статусу: рыцаря привыкли видеть 
в доспехах, мастерового — в рабочей блузе, а монаха — в рясе. «Пе
реодевания» не приветствовались: плут был обманщиком, коего обще
ство отторгало.

В XIII веке «Великопостные проповеди» придали истинный смысл 
этому выражению, заимствованному в «Лекреталиях» Григория IX. Хо
тя, конечно, модный придворный костюм при Людовике XIV или жа
лованный костюм при Людовике XV (надо сказать, весьма пестрый) ма
ло похожи на зеленый сюртук члена Французской академии.

«Фаблио» и «Роман о Розе» еще до Карла Орлеанского и Рабле спо
собствовали успеху афоризма, ратующего за благоразумие и разли
чающего видимость и сущность, взгляд со стороны и взгляд изнутри.

Мы согласны с этим: не следует судить людей по наружности — она 
часто обманывает.

Нет денег — нет швейиариев
Один из персонажей комедии Жана Расина «Сутяги» кичился тем, 

что никого не допускал до господ (не помогали ни настойчивый стук 
в дверь, ни расщаркивания), пока тот не «подмазывал дельце».

Признания, которые по крайней мере не грещат неискренностью! 
И, не останавливаясь на этом, слуга добавляет знаменитый афоризм: 
«Нет денег — нет швейиариев».

Некогда территорию будущей Швейцарии населял народ кельтско
го происхождения. Это были гельветы, осмеливщиеся бросить вызов 
Цезарю и отброшенные последним на их земли. Затем последовали пе
реселение народов, присоединение к Священной Римской империи, 
раздел земель между феодальными сеньориями и свободными города
ми. Наконец в 1291 году был создан Швейцарский союз.

Каковы были последствия череды столь бурных событий? После по
беды над Карлом Смелым в 1476 году швейцарцы прослыли лучшими 
пехотинцами в Европе: государства, заключавшие соглашения с кан
тонами, могли вербовать швейцарских наемников. Последние особо 
прославятся на службе папе Юлию II: так родилась швейцарская гвар
дия. Но из всех ценностей наемники почитали только одну: туго на
битый кошелек.

Таково происхождение идиомы нет денег — нет швейиариев, со 
временем получившей более общий смысл: ничто не дается даром.

Нить Ариадны
Лочь критского царя Миноса и Пасифаи, Ариадна, сестра Федры, 

жила во дворце своего отца. Однажды на остров высадился Тесей, ко
торому было предначертано убить Минотавра.

Ариадна, влюбивщись в Тесея, научила его, как живым выбраться 
из лабиринта Ледала: она дала ему клубок нити, который Тесей раз
матывал, продвигаясь запутанными ходами.

Тесей похитил прекрасную Ариадну, любил ее, а потом покинул на
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острове Наксос, в 
ту пору пустын
ном. к счастью лля 
Ариалны. на ней 
женился Лионис.

/ 1итью Ариалны 
называют п уте вол
ную нить, способ, 
позволяющий пре- 
ололеть трулности.

О. К. (О’Кей)
Перел Европой, 

решившей стать 
слиной, стоит на
сущнейшая про
блема: каким бу- 
лет ее язык”?̂ Как 
булут общаться ев
ропейцы? Нам. со 
своей стороны, ос
тается лишь поже
лать, чтобы, как в 
прежние времена, 
этим языком был 
избран французский.

Но какой бы я^ык ни приняли, многие, полражая американцам, бу
лут говорить «О. К.‘> Откула пришло это короткое выражение? Разу
меется, из Америки.

Его приписывают генералу Энл- 
рю Джексону (1767—1845), аме
риканскому презиленту, плохо ла
дившему с орфографией: он, бул- 
то бы, писал ОЛКоггес1 (сократен- 
но: О. К.) вместо АН СоггесЛ что 
значит верно, правильно, отлично, 
согласен.

Правла, кое-кто ишет истоки 
этого сокращения в Индии или Гол- 
ларшии. Мы же воздержимся от 
оценок и будем выражаться просто 
и ЯСНО: согласен.

Ариална. покинутая на острове Наксос

Панацея
Средневековая алхимия была 

обычной }^аукой (из нее вышла хи
мия). преследовавшей двоякую

Эскулап (Асклепий). 
Гигиен и Телесфор
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цель: научиться превращать в золото неблагоролные металлы с помо
щью пресловутого философского камня и открыть эликсир, излечи
вающий от всех болезней.

Второе направление тяготело к медицине, и поскольку Панацея, 
дочь Асклепия, была божеством исцеления, ее именем назвали лекар
ство, понятое в самом щироком смысле. Паиаиея— это целительное 
средство, способное спасти от любого недуга.

Панургово стадо
Родивщийся в 1494 году в деревущке Ла-Левиньер, близ Шинона, 

где жили его родители, Франсуа Рабле стал одним из гигантов лите
ратурного Олимпа. В 1510 году он поступил во францисканский мо
настырь и до 1524 года пробыл монахом в Фонтене-Леконт (Пуату), 
где получил сан священника, но, повинуясь неодолимой тяге к знани
ям, продолжал заниматься науками и изучил естественную историю, 
латынь, греческий и древнееврейский.

Его ученые щтудии вызва
ли неодобрение монахов; 
все же Рабле смог врачевать 
в Лионе, заручился покрови
тельством кардинала Жана 
дю Белле, жил в Меце, полу
чил место кюре в Медоне и 
умер в 1553 году.

Этот подлинный ученый 
известен как врач и анатом, 
но еще более знамениты его 
книги. В «Гаргантюа», «Пан
тагрюэле», «Третьей книге» 
наблюдательность, фантазия 
и юмор Рабле, знание им че
ловеческой природы воисти
ну творят чудеса.

В «Пантагрюэле» Рабле 
описывает откровенного 
плута и циника, беспутного 
и трусоватого Панурга; с 
ним без конца приключают
ся разные истории, из кото
рых особенно прославилась 
одна: Панург, плывя на ко

рабле с купцом Ленлено, торговцем баранами, поссорился с ним и в 
отместку, купив одного барана, немедленно бросил его в море.

Остальное доверщил инстинкт: на глазах у несчастного Лендено все 
его бараны один за другим попрыгали в воду. Выражение панургово 
стало подразумевает слепое подражание чужим действиям и поступ
кам, когда парализованы воля человека, его разум и критический дух.

Рабле
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Перейти Рубикон
В 49 году до н. э. Юлий Цезарь, в ту пору проконсул Цезальпин- 

ской Галлии, держа путь на Рим, остановился на берегу Рубикона — 
небольшой речки между Равенной и Римини, служившей границей с 
Италией.

Крылатые выражения, рожденные историей

Переход реки Рубикон

Цезарь знал, что римскому военачальнику запрещено вступать в 
Италию в воинском облачении; его переход во главе армии через Ру
бикон будет означать, что Цезарь объявляет Республике войну и на
рушает один из ее законов.

По зрелом размышлении Юлий Цезарь со словами «а1еа )ас1а езР> 
(«жребий брошен») перешел через Рубикон.

Поныне мы говорим перейти Рубикон, имея в виду решительный и 
бесповоротный шаг.

Пиррова победа
Царь Эпира в 319—272 годах до н. э., Пирр спас от римлян Та- 

рент. Он применил против врага устрашающее оружие — слонов и, 
воспользовавшись удивлением ни о чем не подозревавших римлян, 
одержал победу при Гераклее (280), а подом позже — при Аускуле.

Победа досталась ему дорогой ценой, и понесший огромные люд
ские потери Пирр воскликнул: «Еше одна такая победа, и я погиб».

Потерпев поражение при Беневенте, Пирр возвратился в Эпир, за
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Смерть Пирра

воевал Македонию и был убит в уличной схватке в Аргосе. Потомкам 
осталась произнесенная им фраза, запомнившаяся крепче, чем его рат
ные ПОДВИГИ; пиррова победа подразумевает дорого доставшийся ус
пех, победу без будущего.

Письмо Беллерофонта
Сын коринфского паря Главка (или бога Посейдона), Беллерофонт 

случайно убил человека, по некоторым мифам — родного брата. Он 
вынужден был бежать и попал к царю Ликии Иобату, который, впро
чем, желал ему не только добра, ибо послал сражаться с Химерой. Ле- 
ло в том, что Беллерофонт передал Иобату письмо, не подозревая, о 
чем в нем говорится. А письмо 
это содержало приказ погубить 
Беллерофонта.

Оседлав крылатого Пегаса,
Беллерофонт уничтожил Химе
ру, и царь Ликии, в общем-то 
человек незлопамятный, отдал 
ему в жены свою дочь и сделал 
наследником престола. В мифах 
всегда все устраивалось к все
общему удовольствию.

Пляска святого Витта
Витус, родившийся на Сици

лии в семье язычников, последо
вал за святым Модестом и был 
выдан своим отцом наместнику 
этой провинции; после побега 
он при Лиоклетиане был схва-
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схвачен в Луканин и подвергнут пыткам. С тех пор его называют свя
тым Виттом или святым Гвилоном.

Его имя дало название болезни (в медицинской терминологии — хо
рея малая), при которой наблюдаются некоординированные движе
ния, подергивания и судороги конечностей.

Хорея, или болезнь Сиденгама, не вызывает у нас особых ассоциа
ций, в огглйчие от пляски святого Витта. Что вряд ли повлияет на ре
путацию этой хвори.

Под эгидой
Зевс гордился шитом (который древние называли эгидой), обтяну

тым шкурой козы Амалфеи и украшенным изображением змееголовой 
Горгоны.

Амалфея сыграла немаловажную роль в жизни Зевса: своим моло
ком она вскормила младенца Зевса, которого Рея укрыла в пешере го
ры от преследования Кроноса, сына Неба и Земли.

Персей показывает Полидекту голову Медузы

Шкура Амалфеи, покрывавшая прославленную эгиду, оберегала и 
зашишала Зевса, как и голова Медузы, взглядом обрашавшей все жи
вое в камень.

Этот шит, своего рода талисман, изображали на коленях, а чаше — 
на плечах героев и римских императоров. Эгида хранила воинов и де
лала их неуязвимыми.

Дошедшее до наших дней выражение пол эгидой означает под за
шитой, под покровительством.

Пожинать лавры
Лавр — ароматическое дерево семейства лавровых с гладкой, бле- 

стяшей и, как правило, неопадаюшей листвой, концевыми или пазуш
ными цветками. Плод лавра —,ягода черного цвета.
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Публий О б и л и й в  лавровом венке

В лревности лавром благород
ным увенчивали великих мужей: 
лавровые венки вручали победите
лям как символ триумфа и славы.

Пожинать лавры — это не что 
иное, как пользоваться плодами по
бед и успехов.

Полусвет
История предков Александра 

Люма полна необычайных собы
тий: злоьспючения его деда и двою
родного деда, выходцев из Нор
мандии, на Гаити (они были рабо
торговцами, и их перевалочный 
пункт располагался в Монте-Кри
сто) во многом повлияли на «добря
ка Дюма», сумевшего благодаря 
своему перу стать их достойным 
преемником.

Его собственному сыну вряд ли 
что оставалось, кроме как тоже по
святить себя творчеству. Он ставил 
на театральных подмостках назидательные истории, впитавшие его дет
ские впечатления. В 1855 году он написал пьесу «Полусвет», изобра
зив презревших нормы морали, отдающихся за деньги куртизанок, ко
торые, бросив вызов общественной 
благопристойности, противопоста
вили себя женщинам порядочным.

Полусвет и сегодня подразумева
ет морально опустившихся женщин 
легкого поведения, не скрывающих 
свои пикантные нравы.

И хотя некий лотошный исследо
ватель доказал, что это слово из
вестно в английском языке с 1823 
года, Дюма-сын по-прежнему счи
тается его создателем, ручательст
вом чему служит его пьеса.

Поцелуй Иуды
Колено Иудино было главным и 

самым многочисленным из двена
дцати колен Израилевых. Один из 
городов, в которых селилось это 
племя, назывался Кариот.

Иуда Искариот был одним из -Дюма-сын
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апостолов — двеналцатым. Поскольку родился он в Кариоте, то но
сил имя этого города — и мог бы делать это с честью. Но, увы! Он пре
дал Христа, выдав его врагам за тридцать сребреников.

Печально известен поцелуй Иуды: Иуда привел толпу, посланную 
схватить Иисуса, в Гефсиманский сад и, как было условлено, своим 
поцелуем помог опознать его.

В раскаянии, он возвратил деньги нанявшим его и повесился.
Слово «иуда», известное нам как предатель, впервые было употреб

лено в этом значении в «Хронике герцогов Нормандских».

Продать душу дьяволу
Как утверждал итальянский писатель Лжованни Папини, «Господь 

воплотился единожды, во Христе, дабы даровать себя людям через 
жертву. Воплощениям дьявола — несть числа, он представал в бесчис
ленных обличьях, и всегда — ко стыду и горю людскому».

Каким же неодолимым должно быть проклятие, чтобы продать свою 
душу дьяволу, этому злому духу, демону!

Из средневековых народных преданий мы узнаем о безбожниках, 
заключивших договор с дьяволом, отдавших ему душу: разве не ходи
ли слухи о чародеях и чернокнижниках, получивших от Сатаны, в об
мен на душу, сверхъестественное могущество?

Тогда-то и родилось выражение продать душу дьяволу, сегодня оз
начающее запятнать себя непростительным поступком или в угоду се
бе поступиться убеждениями.

Пройти под кавдинским ярмом
Сражаясь с самнитами, римские легионы попали в засаду, устроен

ную противником в Кавдинском ущелье, недалеко от древнего горо
да Кавдия. Римляне смогли покинуть ущелье, лишь сдавшись и прой
дя под кавдинским ярмом — воротами, сооруженными из копий.

История хранит память об этом эпизоде, произошедшем в 321 году 
до н. э. и давшем жизнь выражению, образно говорящему о нестер
пимом, крайнем унижении.

Пряжа Пенелопы
В «Паутине и скале» Томас Вулф (1900—1938) обронил волнующее 

признание: «Смогу ль соткать я полотно бессмертья из утлой пряжи 
слов...». Бессмертное полотно выткала женщина, звали которую Пе
нелопа.

Лочь Икария и жена Одиссея^ Пенелопа перенесла суровое испы
тание: ее исчезнувщий супруг отсутствовал двадцать лет, и ей при- 
щлось противостоять настойчивым домогательствам женихов, искав
ших ее руки. Об этом подробно повествует «Одиссея» Гомера.

Пенелопа бесконечно тянула с выбором, выказывая необычайные 
добродетели — не только женскую верность, но и завидный ум. Она 
объявила женихам, что примет решение, когда закончит ткать погре
бальный саван для свекра. Днем Пенелопа усердно выполняла свое
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обещание, а ночью распускала готовую ткань, и работе не видно бы
ло конца. И вот в один прекрасный день Одиссей вернулся...

Пряжа Пенелопы стапа символом нескончаемого труда; мы говорим 
так о долгом деле, которое, как нам кажется, никогда не кончится.

Пустить пробный шар
Братья Монгольфье (Жозеф родился в 1740 году, а Жак — в 

1745-м) одно время возглавляли крупную бумажную фабрику в Ан
ноне, а уж потом стали изобретателями аэростатов, которые, конеч
но же. были названы их именем.

После первой публичной демонстрации шара братьев Монгольфье 
в июне 1783 года и последовавшего в сентябре того же года показа 
изобретения в Версале, в присутствии короля, состоялся первый по
лет на монгольфьере двух аэронавтов; 21 ноября 1783 года Пилатр 
дю Розье и д’Арманд поднялись на летательном аппарате, наполнен
ном водородом. Человек преодолел силу земного притяжения! Зна
менательное событие, ибо произоишо оно за несколько месяцев до на
чала Революции.

Впоследствии, перед проведением подобных испытаний, прежде 
чем подниматься в воздух, запускали шар, чтобы узнать направление 
ветра и скорость воздушного потока. Это был, в прямом смысле сло
ва, опытный, или пробный, шар.

В переносном смысле, пустить пробный шар значит опробовать идею, 
оценить реакцию на нее, прощупать почву. Этот прием все чаше ис
пользуется в политике, рекламе и средствах массовой информации.

Пушечное мясо
Богу — богово! Крылатым словам молодого Бонапарта, а затем им

ператора Наполеона — несть числа.
Лейтенант артиллерии, окончивший Бриеннское военное училище, 

не знал равных в искусстве ведения войны, а его первым боевым под
вигом стал захват форта «Малый Гибралтар» в Тулоне 18 декабря 
1793 года. Затем последовали Итальянская и Египетская кампании, 
победоносные сражения Великой Армии против австрийцев, англи
чан и русских.^

Аустерлиц, Йена, Эйлау, Фридланд, Экмюль, Ваграм, Бородино и 
Ватерлоо... В «битве народов» под Лейпцигом сошлись все европей
ские державы, и тысячи солдат безжалостно уничтожали друг друга.

Эти обреченные на смерть войска Наполеон назвал пушечным мя
сом — жуткие в своей правде слова, говорящие сами за себя.

Пятая колонна
История не знает границ — во всяком случае, лингвистических. Вы

ражение пятая колонна родилось в ноябре 1936 года, когда франки
сты штурмовали Мадрид.

Выступив по радио, командующий контрреволюционной армией (ге
нерал Эмилий Мола) заявил, что столица будет взята пятью армейски-
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Бонапарт в Египте

МИ колоннами, четыре из которых уже направляются к городу, а пя
тая, сформированная из сторонников Франко, находится в самом 
Мадриде.

В эту пятую колонну вступили контрреволюционеры, предавшие де
мократию, диверсанты и вредители — наемники врага свободы. Пя
той колонной стали называть шпионов, предателей и тайных агентов 
врага, которые своей пропагандой, диверсионными действиями и по
кушениями подрывают безопасность страны.

Так же определяют, и секретные шпионские службы противника.

Рог изобилия
у  Овидия в «Метаморфозах» есть прекрасные строки: «Могучей ру

кой сжимал он мой неуступчивый рог, он сломал его и вырвал его с 
раненого моего чела. Фруктами и душистыми цветами Наяды напол
нили его, посвятили богам, и Изобилие Щедрое пополнилось рогом 
моим».

Так вот, оказывается, каково легендарное происхождение знамени
того рога изобилия: битва между Гераклом и речным божеством Ахе- 
лоем, обратившимся в быка.

Этот рог, называемый также рогом Амалфеи, наполнен фруктами 
и цветами и был, согласно мифам, отломан с головы Ахелоя (как в по
эме Овидия) или с головы козы Амалфеи, вскормившей Зевса.
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Геркулес подносит Юпитеру рог Ахелоя

Рог соединяет в себе два символа: острие — мужское начало и зев 
рога — женскре. Отсюда проистекает, в латинской традиции, образ 
плодородия. В наши дни рог изобилия превратился в эмблему сель
ского хозяйства и торговли — жизнь идет своим чередом.

Родиться под счастливой звездой
Во все века астрология играла огромную роль в судьбах людей — 

и глубоко верующих, и скептиков.
Эта наука учит, что звезды и планеты влияют на человеческие судь

бы и что, если проследить это влияние, можно предугадать будущее.
Понятно, какую пользу могут извлечь из пророческого дара люди, 

не страдающие избытком совести, в политике, религии, да и просто в 
повседневной жизни.

Почти два тысячелетия назад римский поэт Манилий изложил бы
товавшие тогда представления об астрологии в своей «Астрономии». 
Восемь тысяч стихов этой поэмы описывают комбинации семи небес
ных светил и двенадцати созвездий.

Вполне естественно, что специалисты, названные астрологами, по
грузились в ученые штудии и с помощью гороскопов (начало первого 
«дома», или точка эклиптики, восходящая в момент наблюдения) при
шли к бесчисленным умозаключениям относительно судеб своих кли
ентов.
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Все вышесказанное объясняет, что значит родиться пол счастливой 
или пол несчастливой звездой: вы булете удачливы — или неудачли
вы — в жизни в зависимости от того, как решили светила. Справедли
вость астрологических прогнозов часто оспаривается, однако финан
совая выгода от них — вне сомнений!

Сезам, отворись!
Кто из нас в детстве не читал знаменитые сказки «Тысяча и одна 

ночь»?
Одна из этих сказок называется «Али Баба и сорок разбойников»; 

ее герой завладевает тайной волшебного заклинания, повинуясь ко
торому раскрываются стены пешеры, где разбойники прячут награб
ленную добычу.

Произнеся магические слова «Сезам, отворись!», Али Баба и его 
брат Кассим достигают искомой цели и обнаруживают несметные бо
гатства, спрятанные в пещере-сокровишнице за таинственной дверью.

Помимо выражения Сезам, отворись! в языке осталось и слово се
зам — его употребляют, имея в виду способ или наставление, позво
ляющие, словно по волшебству, исполнить заветное желание.

Сжечь все, чему поклонялся
Исаак и Мале, Лагард и Мишар — два дуэта соавторов, по учебни

кам которых училось не одно поколение школьников. Такие же учеб
ники были в ходу и в начале века, а тогдашние историки умели про
будить интерес к великим страницам истории Франции.

Крещение Хлодвига
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Одним из излюбленных эпизодов была сцена крещения Хлодвига, 
когда епископ Реймса святой Ремигий обратился к *королю и другим 
новообрашаемым с такими словами: «Покорно склони выю, гордый 
Сигамбр, почитай то, что сжигал, сожги то, что почитал!»

Позднее эту знаменитую фразу часто делили надвое; наши со
временники лучше запомнили ее окончание и, говоря сожги все, 
чему поклонялся, имеют в виду отречение от былых чувств или убе
ждений.

Синий чулок
Действие происходит в Англии, в 1781 году, где в те годы собирал

ся кружок любителей литературы и наук, душою которого слыла леди 
Монтегю, Ее салон всегда был блистательным и шумным, но среди всех 
его завсегдатаев Бенджамен Стиллингфлит выделялся воистину непре
взойденным красноречием.

Сей приятнейший собеседник отличался от других и своим строгим 
темным платьем, дополненным синими чулками, в которые неизмен
но облачался ученый. Мало-помалу вошло в привычку с иронией име
новать посетителей этого литературного салона синими чулками, и 
многие клубы подхватили понравившееся выражение.

Скоро к числу завсегдатаев клуба примкнули и дамы, естествен
но, тоже прозванные синими чулками. В начале XIX века это выра
жение, перешагнувшее Ла-Манш, уже подразумевало женщин, все
цело поглощенных книгами и науками и зачастую неумолимых пе
данток. .

В современном значении синий чулок — ученая педантка, кичащая
ся своими литературными талантами, кои проявляет преимуществен
но на коктейлях и выставках.

Страшный, как смертный грех
«Бог не без милости», — гласит присловье.
А что такое грех? Умышленное преступление Божьего закона, про

истекающее из первородного греха, совершенного беднягой Адамом, 
который в своем падении увлек за собой все свое потомство. Но раз 
существует смертный грех, бывает и грех простительный — все дело 
в пропорциях!

Семь смертных грехов — это гордыня, скупость, сладострастие, за
висть, чревоугодие, злоба и лень.

Эжен Сю, воплотивший семь смертных грехов в одном из своих ро
манов, по сути дела, продолжил традиции Иеронима Босха, изобра
зившего их кистью, а также опыт средневековых скульпторов, изва
явших их в камне на порталах церквей. Последние создавали отвра
тительные, уродливые формы, страшась ада больше всего на свете. 
Страх бывает порой хорошим советчиком...

Понятно, что тот, кого нарекли (любя?) страшным, как смертный 
грех, вряд ли имеет шансы кружить головы кинозвездам — разве что 
ему доверят роль Квазимодо!
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Танталовы муки
Тантал царствовал в Южной Фригии, был сыном Зевса и Плуто и 

отцом Пелопа и Ниобеи.
Он был наказан в полземном царстве вечными муками — жажлой 

и гололом — за то, что отплатил богам черной неблаголарностью.
Другие мифы утвержлают, что боги прогневались по иным причи

нам. Тантал булто бы похитил нектар и амброзию и лал их попробо
вать смертным. Он также потчевал богов мясом своего убитого сына 
Пелопа.

Так или иначе, но, похоже, все его прегрешения сводились к одной 
причине: Тантал дерзнул испытать божественное всеведение.

Терзаемый вечными голодом и жажлой, Тантал был обречен смот
реть, как вола отступает от его уст, а плоды не лаются в руки.

Считается, что выражение танталовы муки впервые употребил Ми- 
рабо в XVIII веке; а в 1802 голу танталом назвали тяжелый и тугоплав
кий металл, «отчасти намекая на его неспособность насыщаться при по
гружении в кислоту».

Забавная аналогия!

Троянский конь
МаЛоазийский город Троя (он же — Илион), столица Троалы, стал 

мишенью завоевательских притязаний древних греков; началась Тро
янская война с 
ее чередой со
бытий — все 
они описаны и 
известны.

Десять лет 
греки безуспеш
но осаждали 
Трою. Обманом 
они ввели в го
род огромного 
деревянного ко
ня со спрятан
ными в его чре
ве воинами,ко
торые под по
кровом ночи 
выбрались на
ружу и открыли 
городские воро
та. Началось из
биение застиг
нутых врасплох 
д о в е р ч и в ы х  
троянцев. Вероломный Синон и трояниы
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Благодаря этой хитрости Троя пала. В памяти народов остался об
раз гигантского деревянного коня, осталось и связанное с ним выра
жение.

Туника Несса
В греческой мифологии Несс — один из кентавров, воспылавший 

страстью к Леянире, жене Геракла; он хотел похитить Деяниру, но Ге
ракл поспешил ей на помошь и убил кентавра.

Умирая, Несс 
отдал Леянире 
тунику, обаг
ренную его кро
вью, уверив ее, 
что эта туника 
поможет ей со
хранить любовь 
Геракла.

Случилось  
так, что Геракл 
обратил взоры 
на другую жен
щину; надев ту
нику кентавра, 
он ощутил не
стерпимое жже
ние на всем теле 
и, чтобы облег
чить муки, бро
сился в огонь.

Туника Несса символизирует моральное принуждение, насильствен
ную зависимость.

Угольщик у себя лома король
Как-то раз на охоте Франциск I так увлекся, преследуя дичь, что сам 

не заметил, как заблудился; стемнело, и король, очутившийся среди 
ночи один в лесу, попросился на ночлег к угольщику, а тот охотно при
нял его в своей хижине. Угольщик, разумеется, и не догадывался, что 
перед ним сам король. Предложив гостю разделить с ним его трапе
зу, он сел во главе стола, рассудив, что:

По закону и уму
Всяк хозяин в своем дому.

Наутро Франциск I открыл, кто он на самом деле, поблагодарил 
угольщика (тот, не роняя достоинства, извинился) и пожаловал ему 
право на охоту. Записанные хронистом слова угольщика — «Каж
дый в своем доме король» — госпожа де Севинье переиначила и в

Леянира призывает Геракла па помошь
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письме 1676 года дочери 
приписала себе: ^Угольшик 
у себя пома король».

По сей день это крылатое 
изречение, не изменив сво
его смысла, означает, что 
любой, даже самый непри
метный человек в своем до
ме хозяин и господин.

Французская болезнь
Слово «сифилис» впервые 

было употреблено в поэме 
на латинском языке, сочи
ненной в 1546 году итальян
ским врачом Фракасторо.
Сегодня эта заразная бо
лезнь известна под разными 
названиями, но к этому мы 
еше вернемся.

Считается, что в Европу 
сифилис попал в эпоху Воз
рождения (что подтвержда
ется и появлением этого сло
ва в словаре), когда он в бу
квальном смысле слова косил людей.

Поскольку итальянцы утверждали, что в их страну сифилис зане
сли французы во время Итальянских войн (при Карле VIII, Людови
ке XII и Франциске I), они назвали его французской болезнью. Фран
цузы же уверяли, что подхватили сифилис в Неаполе, и для них он был 
неаполитанской болезнью. Как бы то ни было, но сильнодействующая 
ртутная мазь от сифилиса называется неаполитанской мазью.

Фрондерский дух
Году в 1650-м вся Франция твердила пасквиль на кардинала Маза- 

рини, первого министра Анны Австрийской и Людовика XIV:

Франциск I

Целый день не спит 
Фронды ветер ныне;
Знаю, что сердит 
Он на Мазарини.

Фронда — а точнее, война Фронды — это период политических 
бурь, в 1648 — 1653 годы сотрясавших Францию, делами которой, 
ввиду несовершеннолетия Людовика XIV, заправлял тогда кардинал 
Мазарини. Непосредственным поводом к началу Фронды послужили 
налоговые махинации, предпринятые правительством для выхода из
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финансового тупика, осложненного взрывом политических амбиций 
парижского парламента.

Некий советник парламента призвал своих собратьев «последовать 
примеру фрондеров» — парижских мальчишек, которые обрушивали 
на солдат град камней и, кинувшись врассыпную, незамедлительно по
являлись вновь.

Фрондерский дух присуш тому, кто привык обличать, атаковать, 
противоречить и отстаивать свои убеждения.

Яблоко раздора
Жила-была на свете злая-презлая богиня раздора Эрида: дочь Но

чи, внучка Хаоса, она приходилась сестрой Паркам и Смерти, была 
матерью Скорби, Голода, Битв, Убийства и Лжи. Ну и семейка!

Вергилий воспел Эриду и сделал ее спутницей Марса, Беллоны и 
Фурий. Изгнанная Зевсом с неба, она впала в безумную ярость, вдо
бавок разгневавшись из-за того, что ее не пригласили на свадьбу Фе
тиды (известнейшей из нереид, матери Ахилла, славившейся своей кра
сотой) и Пелея (который примет участие в походе аргонавтов и ста
нет царем Иолка), и бросила среди гостей золотое яблоко с надписью 
«Прекраснейшей».

Парис, при
званный разре
шить этот спор 
и отдавший яб
локо Афроди
те, богине кра
соты и любви, 
навлек на себя 
гнев других бо
гинь. Эрида ус
мотрела в этом 
отличный по
вод для раздо
ра, из-за кото
рого в конце 
концов про
изойдет Троян
ская война!

Эриду изо
бражают с го

рящими гневом глазами, мертвенно-бледным лицом, на теле она пря
чет кинжал. Завидный портрет!

Яблоко раздора — это причина или предмет спора, вражды.

Яшин Пандоры
Созданная Гефестом, Пандора была женщиной одаренной и поль

зовалась покровительством богов, но более всех ее опекала Афина.

Сул Париса
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Боги вручи
ли Панлоре 
сосул, со- 
лержавший 
все люлские 
пороки и 
несчастья.

Став же
ной брата 
П ро м ете я 
Эпимет е я ,
П а н л о р а  , 
желая отом
стить Зевсу 
и людям, 
уговорила 
мужа от
крыть злове
щий сосул.

Все мыслимые бедствия и болезни распространились по земле, и на 
дне злополучного «♦яшика» осталась только надежда.

Яшин Панлоры  — это все то, что пол безобидной внешностью скры
вает премногие белы и неприятности.

Панлора открывает роковой яшик



С1Шпосгь города  бзрат 
(Жон Нзр)

сат  хочз-г иоро/ь, х о -т  замой 
(Нгггуаи Луоът ь)

Пуггь теша гея, лишь бы плат1»Ш!(|

Я у4о<йу, но го сууа р ггв о  огганется 
(Ладошш НУ)

г1о тюш аеи жва г1»гг
(Лю9оа^1и Х У )

После нас /о ть  гютоп!
(г-;иа де П олш адур) 

Республние не ни;кны ученые 
(Коффииаль'Л^обой} 

Гвард^в! у̂ ^̂ №Iрав■̂ , гю  не сдаете;» 
(Ися'лбронн)



ИЗРЕЧЕНИЯ, СОЗДПВШИЕ ИСТОРИЮ





Посвящается Адель и Марсо, Анник  
и Люсиль, Марсо и  их предкам, 
семье Ури, которая однажды стала 
семьей Анри.

ПРЕЛУВЕЛОМЛЕНИЕ

«Бывает ли беспристрастная история? — вопрошал Анатоль Франс 
и добавлял; — И вообще, что такое история? Письменное изложение 
прошедших событий. А что такое событие? Любой заурядный факт? 
Вовсе нет! Это факт чем-то примечательный. Но каким образом исто
рик судит о том, примечателен какой-то факт или нет? Он сулит об 
этом произвольно». Со своей стороны, Жан-Поль Сартр писал приме
нительно к литературе; «Мне нет нужды сочинять фразы».

И что же? Можем ли мы проиллюстрировать историю Франции че
редой фраз, произнесенных на протяжении веков? Они не всегда дос
товерны, но кахшая из них входит в нашу память как свидетельство в 
больа1сй или меньшей степени весомое, проливающее свет на собы
тие. мгновение чьей-тр жизни.

Помни о чаше из Суассона (Хлолвиг).
Склони выю, гордый Сигамбр (святой Ремигий).
Мою корон у  — храбрейш ему (Филипп II Август).
Кто меня любит, за мной (Филипп VI Валуа).
Все потеряно, кром е чести (Франииск I).
Мертвый он еше больше, чем живой (Ггнрих III).
И ш те мой белый султан (Г?нрих IV).
Государство — это я (Людовик XIV).
Это законно, потому что я этою хочу (Людовик XVI).
Смелость, еше раз смелость, всегда смелость (Дантон).
Я здесь, здесь и останусь (Мак-Магон).
Мы победим, потому что мы сильнее (Рейно).
Я  вас понял (генерал де  Голль).
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За кажлой фразой стоит характер человека, его достоинства и сла
бости, его ум и его чувство юмора. Порой это свидетельство любви — 
к народу, двору, литературе, театру или политике.

«Глас народа — глас Божий>  ̂— утверждал Алкуин уже в 800 году; 
«За четверть часа до смерти он жив был, как никогда». — поется в на
родной песенке; Дю Белле воспевал Францию: «Отчизна доблести, ис
кусства и закона», Малерб вторил ему: «Хороший поэт не более поле
зен государству, чем хороший игрок в кегли».

Нетерпеливому «мне чуть было не пришлось ждать» Людовика XIV 
противостоит «Париж стоит мессы» Генриха IV, а Ришелье, возжелав
шему «внедрить Францию повсюду, где была Галлия», подает реплику 
маркиз Дос Риос: «Нет больше Пиренеев».

«Смелость города берет», — возвешал Жак Кёр; «Женшина часто 
играет, безумец, кто ей доверяет», — улыбался в ответ Франциск I. 
«Неясность не свойственна французам», — заявлял Ривароль, а Фав- 
рас негодующе восклицал: «Вы допустили, сударь, три орфографиче
ские ошибки».

Нередко «исторические речения» звучали и на поле брани. «Гвар
дия умирает, но не сдается», — бросал боевой клич Камбронн, граф 
д'Антерош соблюдал церемониал: «Господа англичане, стреляйте пер
выми»; генерал де Голль вселял уверенность в своих сограждан: 
«Франция проиграла сражения, но она не проиграла войну», а прези
дент Миттеран призывал «сплотиться вокруг наших солдат».

«Собственность есть кража», — надрывался Прудон, тогда как Ги
зо недвусмысленно советовал: «Обогащайтесь». Каким же будет обще
ственный выбор? Революция? «Ни одного здравого суждения и даже 
тысячи экю ренты», — сетовал маршал де Кастр; когда же король 
встревоженно спросил: «Это бунт?», герцог де Лианкур дерзнул отве
тить ему: «Нет, ваше величество, это революция».

Вместе с Революцией пришли тяжелые времена, когда госпожа Лю- 
барри стенала, взывая к милосердию: «О, сжальтесь! Сжальтесь! Еше 
минутку, господин палач».

Ло 89 года царил Старый порядок, в ту пору монарху льстили: «В 
Марли дождик не мочит», — говаривал аббат де Полиньяк, Буало под
хватывал: «Вы, ваше величество, захотели сложить плохие стихи и пре
успели в этом», а господин де Кюстин вторил ему: «При жизни он ни
когда бы этого не сделал».

Порой чувство властвует над рассудком: «Вы король, вы плачете, а 
я уезжаю», — чуть слышно шепчет Мария Манчини, а Софи Арну при
знается: «О, то была прекрасная пора. Я была так несчастлива».

Отправляясь в последнее путешествие, Рабле будто бы произнес: 
«Опустите занавес — пьеса сыграна», а Людовик XIV, бесстрашно 
встречая смерть, вопрошал своих подданных: «Отчего вы плачете? Вы 
думали, я бессмертен?»

Но закончить мы бы хотели на веселой ноте, предоставив слово Три
стану Бернару, донимавшему собеседника: «Лучше вас никто не зна
ет старый Париж, скажите, кто эта дама?», и генералу Буланже, про-
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столушно пустившегося в откровения с одной из поклонниц: «Видели 
бы вы мои ноги!»

Ж . А.

«Изречения, создавшие историю^' — это одновременно и история, 
запечатленная в слове, и просто история. Эта книга предлагает нам 
отправиться в путешествие во времени, обратившись к знаменитым из
речениям, которые определят маршрут и будут сопровождать нас в 
странствии по музею нашей коллективной памяти.

Внутри каждой из рубрик, которые залают ритм всему тому (вели
кие люди — битвы — политика — любовь, и т.д.), изречения распо
ложены в хронологическом порядке.

Мы указываем «автора» каждого изречения и, там, где это возмож
но, когда и где оно прозвучало.

Звездочкой отмечены недостоверные фразы или те, подлинность ко
торых не установлена.



Глава I

ВЕЛИКИЕ ЛЮДИ

По определению в словаре, выдающаяся личность — это незаурядный 
человек, выделяющийся своей внещностью, поведением или ролью, иг
раемой им в повседневной жизни. Существует, следовательно, тесная 
взаимосвязь между человеком, произнесщим ту или иную фразу, и обстоя
тельствами, в которых она прозвучала. Лабы остаться в умах, изречение 
должно произвести сильное впечатление. Это своего рода послание, чьей 
силе отдачи позавидовал бы любой организатор рекламы.

Одиннадцать столетий отделяют Алкуина, возглавлявщего Дворцовую 
щколу в Аахене, основанную Карлом Великим, от Франсуа Миттерана, 
президента Французской республики. Эта глава соединила десятка два 
высказываний, характерных для великих людей, каждый из которых на 
свой лад засвидетельствовал важное мгновение Истории. По сути дела, 
когда президент Миттеран призывает французов «сплотиться вокруг [его] 
солдат», он лишь подчеркивает, сколь важен «глас народа», который был 
дорог Алкуину, а ныне зовется общественным мнением или националь
ным чувством. Как если бы слова, произнесенные великими людьми, в ко
нечном итоге обретали друг друга в единой истории Франции.

Иные фразы сохранило для нас народное предание, способствуя рас
пространению неких истин или возвеличению исключительных обстоя
тельств, будь то слова умирающего Людовика Святого, недостаточно про
зорливого Карла Смелого, утратившего иллюзии Людовика XV или испол
ненного решимости генерала де Голля. Всякий раз история делает крат
кую остановку, позволяя кинуть взгляд на актеров, осмотреть декорации. 
Затем время продолжает свой бег, вершится история. Но сказанное ве
ликими людьми в чем-то всегда меняет ее течение.

«Смелость города берет», — утверждает один, другой вторит ему: «Хо
чу дать вам один совет; всякий раз; когда захотите что-то сказать, смол
чите». Между двумя этими антитезами — увлекательные, захватываюшие 
события, показываюшие человека в его истинном свете.
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8 0 0  г. АЛКУИН
Глас народа — глас Божий*

Алкуин (735 — 804) ролился в английском гороле Йорке; он стал 
вилным ученым-теологом, вылаюшимся леятелем Каролингского Воз
рождения, расцвет которого подготовил царствование Карла Велико
го. Алкуин возглавлял Лворцовую школу в Аахене, был автором тру
дов по грамматике, риторике, диалектике и богословию. Свои дни он 
окончил аббатом в Сен-Мартен — крупном французском монастыре.

В голы правления «белобородого императора» при назначении го
родских чиновников и даже епископов сухой язык официальных 
протоколов не допускал каких-либо вольностей; и все-таки Алкуин, 
в послании Карлу Великому после одного из совещаний, позволил 
себе краткое замечание: «Глас народа — глас Божий»; «1/ох рориН, 
Vоx Оей.

Похоже, что Карл Великий внял этой истине!

1 2 7 0  г. ЛЮДОВИК СВЯТОЙ Тунис
Лражайший сын мой, даю тебе все благословения, кои любящий 
отеи может дать сыну

Людовик IX, сын 
Людовика VIII и 
Бланки Кастиль
ской, вошел в исто
рию как Людовик 
Святой. Годы его 
правления были 
достойными года
ми, а XIII век отме
чен печатью его 
присутствия.

Взойдя на пре
стол в двенадцать 
лет, он в 1242 году 
подавил в Сенте 
последнюю лигу 
сеньоров, не же
лавших покоряться 
королевской вла
сти. Он проявил 
себя тогда как ры
царь, монарх и 
христианин, раде
тель мира и спра
ведливости, полю Люловик IX
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бовно улаливший конфликт с Англией и установивший мир во всем 
королевстве.

Глубокая набожность побулила его участвовать в лвух послелних 
крестовых похолах, и, лостигнув Туниса, он заболел плевритом, от че
го умер; он успел перелать послелние наставления своему сыну, бу- 
лушему Филиппу III Смелому, закончив словами: «Лражайший сын мой, 
лаю тебе все благословения, кои любящий отец может лать сыну. И 
пусть Святая Троица и все святые хранят тебя и защищают от лиха; и 
Госполь пусть ларует тебе милость во всем слеловать его воле, лабы 
ты почитал его и лабы мы с тобой смогли после сей смертной жизни 
воссоелиниться с ним и вечно славить его. Аминь».

1 3 4 6  г. ФИЛИПП VI ВАЛУА При Креси
Отпирайте же, это невезучий король Франции

Став в 1328 голу королем Франции, Филипп VI Валуа не замеллил 
обнаружить свои притязания на Гиень и Фланлрию; это вовлечет его 
в войну против Англии, которую назовут Столетней.

Французы познают горечь поражения, сперва в 1340 голу, в мор
ской битве при Слейсе, у 

__ берегов Фланлрии, по
том, 26 августа 1346 го
ла, в сражении при Кре
си. Положение было уг
рожающим.

В тот вечер, на исхо- 
ле лня, Филипп, павший 
лухом, покинул военный 
лагерь в сопровождении 
всего четырех баронов, 
госпол ле Монморанси, 
ле Боже, л'Обиньи и ле 
Монсо. Так скакали они 
ло замка Ла Бруа, воро
та которого были запер
ты, а мост полнят. В но
чи король кликнул вла- 
лельиа замка, и тот про
кричал с высоты башен: 
«Кто злесь? Кто стучит в 
такой позлний час?» — 
«Отпирайте же, — отве
чал Филипп, — это не
везучий король Фран
ции».

Хозяин опустил мост.Филипп VI
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король и его спутники прослеловали в замок и расположились на ноч
лег, прежде чем снова вскочить в седла и вЗять путь на Амьен.

1 3 7 5  г. КАРЛУ
Дыми — не дыми, а меня из моего королевства не выкуришь

Сын Иоанна II Лоброго и Бонны Люксембургской, Карл V Муд
рый отличался миролюбивым нравом: наплевав на битвы, он был 
склонен к дипломатии и уж во всяком случае — к переговорам. В 
конфликте с англичанами он придерживался донельзя простой так
тики: превратить города в хорошо укрепленные гарнизоны и избе
гать сражений, дабы противник не обзавелся опорными пунктами. 
Но главное, он всецело доверял коннетаблю Бертрану Люгеклену, 
который принес ему немало славных побед. А когда раздосадован
ные англичане из мести поджигали беззащитные деревеньки, король 
презрительно ронял: «Лыми — не дыми, а меня из моего королев
ства не выкуришь».

1 4 4 9  г. ЖАК КЕР
Смелость города берет

Жак Кёр родился в Бурже в 
1395 году, в семье местного купца; 
наделенный недюжинной деловой 
хваткой, он быстро сколотил ог
ромное состояние, сперва на спе
куляциях драгоценными металла
ми, а потом на умелых вложениях 
в торговлю со странами Средизем
номорья.

Из богача он превратился в че
ловека всемогущего и прославлен
ного, так что мог поспорить даже с 
венецианцами на рынках Леванта. 
А когда богатства его так возросли, 
что он готов был дать в долг и са
мому королю, он сделался королев
ским казначеем — иначе сказать, 
министром финансов. К примеру, в 
1449 году он одолжил Карлу VII 
двадцать тысяч золотых крон на 
борьбу с англичанами.

В ту пору, пресытившись деньга
ми и славой, он, верно, и обронил, 
вздыхая:. «Смелость города берет». Жак Кёр
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Но колесо фортуны повернулось. Жак Кёр стал неугоден; имуще
ство его было конфисковано, а сам он, приговоренный к пожизнен
ной ссылке, бежал и поступил на службу к папе Каликсту III. Еше че
рез два года он пал в сражении с турками. Его репутация будет вос
становлена только при Людовике XI.

1 4 7 0  г. КАРЛ с м е л ы й

Всемирный Паук

Уроженец Лижона, Карл в 1467 году стал герцогом Бургундским; 
владения этого могущественного властелина простирались от север
ного побережья Нидерландов до Лиона. Честолюбивый Карл видел 
себя соперником короля Франции Людовика XI.

Каждый из них бли
стал по-своему: насколь
ко Карл, «великий герцог 
Запада», был великоле
пен и горяч, настолько 
Людовик — невзрачен и 
хитер, как и его отец, 
предпочитавший дипло
матические переговоры 
превратностям войны.

В дело были пушены 
всевозможные маневры; 
Карл Смелый^ женился 
на Маргарите Йоркской, 
занял княжества Льеж
ское и Гельдер, создал 
парламенты в Дижоне и 
Доле... Людовик, наблю
дая за его усилиями, 
терпеливо выжидал и ис
пользовал передышки 
для воссоединения 
Французского королев
ства. Его завидные на
стойчивость и упорство 
так и подогревали Сме
лого уязвить противника; 
он наградил Людовика 
прозвищем Всемирный 
Паук.

Людовик XI и впрямь 
сплетал свою зловещую 
паутину, и Карл СмелыйКарл VIII
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В ней таки запутался; в 1477 голу он был убит в сражении при 
Нанси.

1 5 2 5  г. ФРАНЦИСК I
Все потеряно, кроме чести

Битва при Павии осталась в летописи Итальянских войн как слав
ное, но суровое испытание: французская армия осалила горол, изгнав 
из Прованса коннетабля ле Бурбона и окружив Милан. После четы
рехмесячной осалы крепость из послелних сил прололжала отчаянно 
сопротивляться.

И когла все, казалось, было потеряно, к горолу прибыл Лануа, ви
це-король Неаполитанский, во главе армии, брошенной на полмогу и 
взявшей в кольцо 
Франциска I; бывалые 
вояки Ла Тремуйль и 
Ла Палис призывали 
короля к осторожно
сти, тогла как Бониве 
и Монморанси жажла- 
ли «илти в бой с раз
вернутыми знамена
ми». Послелним ула- 
лось убелить короля в 
своей правоте.

Имперцы были 
сперва опрокинуты 
артиллерией Галио ле 
Генуйака, но король, 
атаковав кавалерией, 
помешал пушкам про- 
лолжать огонь. Им
перцы вновь лвину- 
лись в наступление, 
окружили француз
скую кавалерию... и 
пошла резня. Фран
циск I лержался ло по- 
слелнего; Ла Тре
муйль и Ла Палис па
ли, сражаясь бок о 
бок с ним, а через лва
часа король вручил свой меч Лануа. Французская армия потеряла ле- 
сять тысяч убитыми.

Король, взятый в плен, сам увеломил о «постигшей его беле» свою мать, 
Луизу Савойскую: «V меня остались только честь и спасенная жизнь».

Франииск
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1 5 8 8  г. ГЕНРИХ ЛОТАРИНГСКИЙ, ГЕРЦОГ ДЕ ГИЗ

Н е посмеет
Блуа

Гиз — горол в Пикарлии на реке Уазе {лепартамент Эн), при Фран
циске I получивший статус герцогства-пэрства; рол с этим именем — 
млалшая ветвь Лотарингского лома. Генрих I Лотарингский, прозван
ный Меченым, третий герцог ле Гиз, ролился в 1550 голу. Его отец

был убит, и 
он на всю 
жизнь зата
ил нена
висть про
тив протес
тантов.

Став в 
1572 голу, 
незалолго ло 
Варфоломе
евской ночи, 
жертвой по
кушения, он 
в 1575 голу 
с р а ж а л с я  
(как губерна
тор Шампа
ни) против 
гугенотов в 
Лормане; то- 
гла он полу
чил шрам, 
из-за которо
го  ̂как и его 
отец, был 
прозван Ме
ченым. По- 
лойля к са
мым верши
нам власти, 
он напра

вился не в Лувр, а в Блуа, гле собирались Генеральные штаты.
Генрих III, зная, что сохранить скипетр ему теперь поможет только 

сила, вместе с команлиром своей личной охраны Лоньяком подгото
вил западню: покушение на Меченого должно было произойти во вре
мя аудиенции у короля. Предупрежденный неким доброжелателем, 
герцог ле Гиз не поверил в заговор и написал на анонимной записке: 
«Не посмеет».

Генрих, герцог ле Гиз
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Увы. на следующий день Меченый, чересчур уверенный в себе, пре
небрег осторожностью и пал под ударами кинжалов «сорока пяти».

1 5 9 9  г. ГЕНРИХ IV
У вас есть лети, господин посол?*

Сен-Жермен-ан-/1е

Городок Сен-Жермен-ан-Ле богат историческими воспоминаниями. 
Местный замок и домениальные леса были свидетелями многих собы
тий; здесь скреплялись подписями эдикты и договоры.

При Генрихе IV было завершено возведение нового замка (начатое Фи
либером Лелормом) с террасами, крепостными стенами, цветниками, гро
тами и особой системой труб для подачи воды.

3 ноября 1599 года король, отложив ненадолго государственные де
ла, играл со своими детьми (матерью которых была Габриель дЭстре), 
когда слуга доложил ему о прибытии депутатов из Бордо. «Не удив
ляйтесь моим забавам с 
этими шалунами, — не
возмутимо обратился к 
ним король. — Я одина
ково хорошо умею делать 
детей и разделываться со 
взрослыми. С детьми я 
озорничал, а с вами буду 
благоразумен».

Позднее Энгр изобра
зит Генриха IV на четве
реньках, с дофином на за
корках, принимающим 
испанского посла. Выхо
дит, что знаменитая «ис
торическая* фраза» — 
чистой воды выдумка...

1 6 3 5  г.
ЛЮДОВИК XIII
Странная все-таки шту
ка — французское 
легкомыслие

Сын Генриха IV и Ма
рии Медичи родился в 
Фонтенбло в 1601 году и 
правил как Людовик XIII, 
прозванный Справедли
вым. В девять лет став ко- Генрих IV
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ролем, он 
полростком 
полверга/1ся 
т е л е с  н ы м 
наказаниям, 
что сделало 
его харак
тер весьма 
замкнутым, 
вдобавок к 
высокомер
ности от 
с о з н а н и я  
в о 3 л о же I {- 
ной на него 
миссии.

Ему при
шлось выно
сить присут
ствие бас- 
т а р д о в 
С ердцееда, 
потом он 
п е р е ж и /I 
регентство  
матери и 
п о л и т и ч е 

ское влияние Кончини и де Люиня; из всех событий, которыми он 
повелевал сам или по указке Ришелье дозволял распоряжаться дру
гим, он извлек урок, оставшийся как характеристика всех францу
зов; «Странная все-таки штука — французское легкомыслие».

Кто стал бы оспаривать, что и по сей день эта формула верна и что 
именно такими нас видят иностранцы.

Людовик XIII

1 6 7 3  г. ТЮРЕНН
Хочу дать вам один совет, всякий раз, когда захотите 
что-то сказать, смолчите

Анри II де Ла Тур л’Овернь, виконт де Тюренн (сеньерия в Ли
музене со своей столицей Мартель, в Кьерси, при Старом режиме 
объединявшая сто двадцать приходов) был одним из самых выдаю- 
шихся военачальников Франции. Наполеон говорил о нем: «Из всех 
генералов, что были моими предшественниками, Тюренн — самый 
великий».

Когда 27 июля 1675 года Тюренн погиб под Зальцбахом, сражен
ный пушечным ядром, его противник, граф Монтекукулли, австрий
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ский генерал, произнес 
знаменательные слова:
«Сегодня умер человек, 
делавший человеку
честь».

Тюренн, помимо сво
их воинских качеств, с 
теплом и пониманием от
носился к солдатам. И 
вместе с тем в деле он 
был тверд и решителен, 
ибо считал, что удачная 
операция должна быть 
хорошо продумана и точ
но исполнена при непре
менном соблюдении 
строжайшей секретно
сти.

Однажды, когда он 
воевал в Нидерландах, 
один не в меру болтли
вый офицер получил от 
него наказ: «Хочу дать 
вам один совет: всякий 
раз, когда захотите что- 
то сказать, смолчите».
Наказ Тюренна, более глубокомысленный, чем может показаться на 
первый взгляд, подразумевал под армией «Великую немую», каковой 
она оставалась довольно долго.

Тюренн

1 7 0 0  г. МАРКИЗ ДОС РИОС Версаль
Нет больш е П и р ен ее в

Пиренеи (обязанные своим названием Пирене, принцессе бебри- 
ков, которую полюбил Геракл) протянулись между Атлантическим 
океаном и Средиземным морем, Аквитанией и долиной реки Эбро; 
они включают знаменитые вершины (Маладетта, Виньемаль) и ущелья, 
такие как Ронсевальское, воспетое Историей.

Политические события в Европе часто обостряли отношения меж
ду Испанией и Францией: Пиренеи, труднопреодолимая естественная 
преграда, долгое время служили надежным оборонительным рубежом. 
В 1659 году был скреплен подписями Пиренейский мир: в обмен на 
бракосочетание Марии Терезии с Людовиком XIV и его отказ от пре
тензий на испанский трон Франция получала Русильон, Сердань, Ар
туа, Сарбур и несколько городов. Правда, приданое так никогда и не 
было заплачено...
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2 ноября 1700 гола скончался безлетный Карл II Испанский, завешав 
королевство герцогу Анжуйскому, внуку Люловика XIV. Послелний не 
растерялся и поспешил объявить прилворным: «Госпола, перел вами ко
роль Испании». Потом он соблаговолил увеломшъ об этом испанского по
сла. маркиза Кастеля Дос Риоса, который после слержанных позлравле- 
ний произнес олну только фразу: «Нет больше Пиренеев».

1 7 5 0  г. ЛЮДОВИК XV
На наш век хватит

Правнук Люловика XIV, Люловик XV по-настояшему принял браз- 
лы правления только после смерти карлинала ле Флёри, в 1743 голу. 
Но лелами госуларства он занимался с такой апатией и так настойчи
во искал уелинения, что, казалось, все ему безразлично. «Он лишь при
сутствовал при своем царствовании, не принимая в нем участия» и все
му прелпочитая пиры и лам.

Голы его правления ознаменовались лвумя войнами — Войной за 
австрийское наслелство и Семилетней войной; Франция, олнако, об
завелась Лотарингией и Корсикой и привлекла внимание всей Евро

пы своими луховными 
и хуложественными 
богатствами.

Люловик XV был 
убежден, что «маши
на», запушенная его 
знаменитым прелком 
Люловиком XIV, не 
остановится. Из этого 
он вывел глубоко лич
ную философию: «На 
наш век хватит».

1 7 8 5  г.
ЛЮДОВИК XVI
Я  — король Фран- 
иии и скупей

Люловика XVI ви
нили во многих изъя
нах. конечно же, раз- 
лувая и преувеличи
вая его грехи. К сло
ву сказать, король 
был не лишен чувст
ва юмора.Люловик XV
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Но таким уж он уро
дился; не любил проиг
рывать за игорным сто
лом, и об этом столько су
дачили, что один из чле
нов королевской фами
лии разразился каламбу
ром, предложив имено
вать Людовика не «ко
роль Франции и Навар
ры», а «король Франции и 
скупец» (по-французски 
N3^3гге — 3^3ге рифму
ются).

Царедворцы не упус
тили возможности доло
жить остроту монарху, 
который улыбнулся и 
спокойно сказал: «Так 
оно и есть, я — король 
Франции и скупец... обе
регающий добро моих 
подданных».

1 8 0 8  г. НАПОЛЕОН I

Люловик XVI

Бордо
Фрзиииск I  был великий король и  доблестный соллзт, 
но до чего же бездзрный генерзл!

Сын кабатчика, ставший королем Неаполитанским, Мюрат родил
ся в 1767 году в местечке Лабастид-Фортюньер (названном теперь его 
именем) и учился в Каоре, прежде чем поступить в армию в Тулузе. 
Оставив военную службу, он служил приказчиком в бакалейной лав
ке, после чего, по рекомендации, поступил в конституционную гвар
дию Людовика XVI!

В Итальянском походе он, будучи адъютантом Бонапарта, проявил 
завидную отвагу, а позднее обеспечил государственный переворот 18 
брюмера, получив руку Каролины Бонапарт и командование консуль
ской гвардией. Затем были Маренго, Йена, Эйлау, Кенигсберг. Губер
натор Парижа, князь Империи, великий герцог Бергский и Клевский, 
Мюрат в 1808 году, после Йспанской кампании, во время которой он 
захватил меч Франциска I, станет неаполитанским королем.

Меч Франциска I, доверенный генералу Монтиону, был передан На
полеону, находившемуся тогда в Бордо, который с восхищением ос
мотрел его и задумался; помолчав, император обратился к своей сви
те: «Франциск I был великий король и доблестный солдат, но до чего 
же бездарный генерал!»
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1 8 1 4  Г. ТАЛЕИРАН
Вена

Как попало сюда госу
дарственное право? — 
Без него вы бы никуда 
не попали

По заку1 ючитепьному 
акту Венского конгрес
са, принятому 9 июня
1815 гола, Финляндия и 
большая часть Польши 
отходили к России, Нор
вегия — к Швеции, ряд 
территорий и городов — 
к Пруссии. Своего рода 
«Ялта до Ялты» между 
четырьмя тогдашними 
великими державами — 
Англией, Австрией, Рос
сией и Пруссией.

Конгресс сопровож
дался одним из самых 
пышных празднеств ве
ка; в день его откры
тия, в ноябре 1814 го
да, прогремели две ты
сячи пушечных залпов. 
Австрию представлял 
Меттерних, Россию — 
Нессельроде, Велико
британию — Каслри и, 
позднее, Веллингтон, 
Пруссию — Гумбольдт 

Наполеон 1 и Гарденберг, а Фран
цию — «неизбежный» 
Талейран.

Здесь столкнулись интересы крупнейших держав, и подготови
тельный период выявил противостояние Франция — Пруссия. Та- 
лейрану удалось убедить Гумбольдта и Гарденберга назначить 
официальное открытие конгресса на ноябрь, приняв следующую 
оговорку: «Проводится В соответствии с нормами государственного 
права». «Как попало сюда государственное право?» — возмутил
ся Гарденберг. «Без него вы бы никуда не попали», — немед
ленно парировал Талейран. Он заложил традиции* европейского 
сообщества, которые будут продолжены Организацией Объединен
ных Наций.
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1821  Г. НАПОЛЕОН I
Остров Святой Елены

Ж ел а ю , чтобы п р а х  м ой  
п о к о и л ся  на б е р е га х  
Сены , в  с е р л и е  ф р а н -  
и езс к о го  н арод а , кото
р ы й  я так лю би л .

Совершив побег с ост
рова Эльба, Наполеон 
высалился в 1815 году в 
бухге Жуан, но, несмот- 
р)я на под/держку в стра
не, покинутый императ
рицей Марией Луизой, 
вынуясслен был один про
тивостоять противникам 
при Ватерлоо и присутст
вовать при крушении 
своей империи

За в горым отречением 
последовала ссылка на 
остров Свя'1ой Елены, где 
Наполеон окончил свои 
дни в поместье Лонгвуд.
К) апреля 1821 года он 
составил завешапие и три 
недели спустя скончался 
от рака желудка в возрас
те пяти/1есяти одного года.

В этом завещании тот, кто вдохнул жизнь в агонизировавшую Фраг 
цию и дал ей общественные институты, приоткрывает свои чувства 
<‘Ж е/1ак), чтобы прах мой покоился на берегах Сены, в сердце фран 
цузского народа, который я так любил».

Людовик ХУШ не выполнил это пожелание, и крутые повороты ис 
тории только в 1840 году позволили перенести во Францию останк! 
императора, с 1861 года покоящиеся в соборе Лома инвалидов.

Талейран

1 8 9 3  г. ЖЮЛЬ ФЕРРИ
Голуб ая  ли н и я  В о ге зо в

Жюль Ферри, уроже^^еи Восточной Франции, родившийся в 183! 
году в Сен-Лие, прослыл реформатором системы народного образец 
вания и вдохнови ге/1ем колониальной политики Третьей республики 
Парижский адвокат, он, как и Гамбетта, был республиканцем, непри 
миримым противником Империи. Член правительства националы{0 1
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обороны после 
1870 года, 
Ферри придер
живался жест
кой линии в от
ношении рево 
люционных вы
ступлений.

Лепутат от 
Сен-Лие в 
1876 году, он 
примыкал к 
группе левы:̂  
рес пу б лика н
цев, одержав
шей победу на 
выборах, что 
привело к от
ставке Мак-Ма- 
гона. В те годы 
Ферри как ми
нистр народно
го образования 
и как — дваж
ды — премьер- 
министр под
держивал поли
тику оппорту
низма.

Он учредил 
б е с п л а т н о е  
обучение в на
чальных госу
д а р с т в е н н ы х  
школах и раз
вивал триаду

бесплатность — обязательность — светскость. При нем были также 
приняты законы о свободе собраний и свободе печати, активизи
ровалась колониальная экспансия Франции (Тунис, Тонкин, Мада
гаскар).

Едва не став президентом республики, он был в 1893 году избран 
председателем Сената. Незадолго до смерти Ферри составил завеша- 
ние, обрашаясь мыслями к семейной усыпальнице на кладбише в Сен- 
Лие: «Я хочу покоиться в одной могиле с моим отцом и сестрой, про
тив голубой линии Вогезов, откуда доносится, пронзая мое преданное 
сердце, стон побежденных».

Наполеон I на о. Св. Елены
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1 917  г. КЛЕМАНСО
Париж

Я  воюю

Жорж Клемансо, «си
ний» из Ванлеи, ставший 
врачом, начал свою поли
тическую карьеру в 1871 
голу, он был тогла избран 
лепутатом Национально
го собрания от лепарта- 
мента Сена. В 1877 голу 
он был переизбран от то
го же лепартамента, а с 
1885 гола состоял лепу
татом от лепартамента 
Вар. Политический взлет 
Клемансо ознаменовался 
его выступлениями про
тив Греви, которого он 
вынулил полать в отстав
ку. В 1891 голу в нашу
мевшей прелвыборной Жюль Ферри
речи он воспел хвалу ре
волюции.

Его жизнь изобилует зигзагами и перипетиями*. Панамский скандал, 
самоубийство барона Рейнака, атаки Лерулела, дело Лрейфуса, ко
гда Клемансо возглавил сторонников пересмотра приговора; наконец, 
в 1906 голу, он — министр внутренних лел, затем — премьер-министр 
и создатель министерства труда.

16 ноября 1917 гола Клемансо вторично возглавил кабинет: ему 
шел семьдесят седьмой гол. Немедленно он без обиняков заявил: «Я 
не рвался к власти... и не стану раздавать обещаний, я буду воевать, 
вот и все».

Чуть позже он пояснит свою мысль: «Мой принцип одинаков во 
всем. Внутренняя политика: я воюю. Внешняя политика: я воюю. Не
счастная Румыния вынуждена капитулировать, я продолжаю воевать 
и не остановлюсь до последней четверти часа; последняя четверть часа 
будет нашей».

Его лейтмотив — «Я воюю» — тотчас прославился.

1 9 6 8  г. ГЕНЕРАЛ ДЕ ГОЛЛЬ Париж
Да— реформам, нет — бардаку!

1968 гол обрушил на все крупные государства волну беспоряд
ков. прокатившуюся по Соединенным Штатам, Бразилии, Мексике,
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Генерал де Голль

Японии, Англии, Италии, 
Швейцарии, Фелеративной 
Республике Германии, Че
хословакии, Испании и 
Франции.

В мае в Париже начались 
студенческие волнения. 19 
мая вся Франция была пара
лизована, профсоюзы объя
вили всеобщую забастовку. 
Генерал де Голль находился 
тогда с официальным визи
том в Румынии, в Бухаресте. 
Сразу по возвращении он 
попытался перехватить ини
циативу, и созвал совет мини
стров для принятия перво
очередных мер.

Когда растерянные мини
стры и префект полиции до
ложили обстановку, генерал 
воскликнул: «Пора положить 
конец этому разброду... 
Ла — реформам, нет — бар
даку!»

Пока миллионы францу
зов осмысливали слова де 
Голля, ход событий посте
пенно менял направление. 
Пять дней спустя, несмотря 
на неудачное выступление 
по радио и телевидению, ге
нерал де Голль сумел обуз
дать ситуацию. Правда, не
надолго, поскольку через год 
за референдумом 1969 года 
последуют его уход и уеди
нение в Коломбе-ле-дез-Эг- 
лиз.

1 9 8 4  г. ВАЛЕРИ ЖИСКАР ДЭСТЕН Париж
Два француза из трех

В первом туре президентских выборов 1974 года, объявленных по
сле смерти президента Помпиду, Валери Жискар д'Эстен (тогдащний 
министр экономики и финансов) набрал немногим более восьми мил-
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ЛИОНОВ трехсот тысяч голосов, уступив Франсуа Миттерану (олинна- 
лцать миллионов голосов). Во втором туре тот, кто в сорок восемь лет 
стал самым мололым презилентом республики, получил триналцать 
миллионов четыреста тысяч голосов против триналцати миллионов го
лосов своего противника.

Через семь лет Франсуа Миттеран возьмет реванш, набрав пятна- 
лиать миллионов семьсот тысяч голосов против четырналиати миллио
нов шестисот сорока тысяч бюллетеней, поланных за Валери Жискар 
л'Эстена. Послелний мог теперь на лосуге анализировать и взвешивать 
резкую смену лекораиий.

Избранный в 1984 голу лепутатом от лепартамента Пюи-ле-Лом, 
Жискар л'Эстен выпустил книгу, имевшую шумный успех. В ее назва
нии звучала цель, лостижение которой обеспечило бы ему возврат к 
власти: необхолимо было убелить «лвух французов из трех».

1991  г. ФРАНСУА МИТТЕРАН Париж
Сплотиться вокруг наших солдат

С разрывом в четыре века город Коньяк дал жизнь двум руководи
телям государства: королю Франциску I и президенту республики 
Франсуа Миттерану. Последний (двадцать первый президент Фран
ции), родившийся в 1916 году, принадлежит к роду, происходящему 
из провинции Берри (фамилия означает «меряльщик зерна») и извест
ному в Бурже с XV века.

Самый знаменитый из предков, Пьер Миттеран, был консулом и 
прево купцов. Его потомок в тридцать лет стал депутатом, в тридцать 
один год — министром бывших фронтовиков; затем до 1957 года он 
менял портфели. Франсуа Миттеран стал впоследствии сенатором и 
мэром Шато-Шинона: обосновавшись в этой вотчине, он 20 мая 1981  
года пересядет в Президентское кресло, которое ему сперва пришлось 
уступить генералу ле Голлю и Валери Жискар д'Эстену.

Лва семилетия отмечены исключительным влиянием этой личности 
на судьбы страны: шла битва за демократию, что он в очередной раз 
доказал в 1991 году, во время Войны в Персидском заливе, когда, вы
ступив за созыв международной конференции по мирному урегулиро
ванию конфликта, столкнулся с непримиримостью Саддама Хусейна. 
Тогда в речи, обращенной к французам, он призвал их «сплотиться во
круг наших солдат».



Глава II

НА ПОЛЕ БРАНИ

В 1991 голу Война в Персилском заливе показала, что преололен еше 
ОЛИН этап в стратегии и языке веления войны: нарялу с классической вой
ной, войной святой, войной революционной, полрывной, «хололной», 
психологической, химической, атомной и электронной мы получили право 
и на телевизионную войну — войну, в опрелеленном смысле, тотальную, 
когла... никто ничего не вилел, ни елиного сражения! А межлу тем гене
рал Шварцкопф, отныне знаменитый, вполне мог бы, если не в стратеги
ческом, то хоть в «массмедиальном» плане выступить преемником своих 
блистательных предшественников: Хлолвига, Филиппа II Августа, Байя
ра, Тюренна, а то и Бонапарта или Петена.

Мы не только и краем глаза не видели этой новой «последней» войны, 
но и мало что «слышали», а жаль! Ведь битвы вызвали к жизни столько кры
латых речений! И кое-какие из них — «Горе побежденным!», «Смелей же, 
победа будет за нами!», «Пускайте же кровь! Пускайте!», «Солдаты, я ва
ми доволен» — лишены возраста и применимы к любому военному кон
фликту. Другие, напротив, точно «датируют» битву и свидетельствуют о 
взволнованности, мужестве, достоинстве и чувстве чести тех, что произ
несли их в известную минуту своей жизни.

В конце концов неважно, что «господа англичане» выстрелили первы
ми, что «гвардия умирает» и не сдается, что «винтовки «шаспо» творили 
чудеса». Главное, что эти слова прозвучали, придав войне легендарный 
ореол и некое величие (разумеется, на расстоянии в сотни миль от этих 
жутких событий).

Когда дипломатия исчерпывает себя, а демократия отступает перед 
диктатором, остается лишь прибегн^п-ь к слову — устрашающему, отваж
ному или горькому. Со временем оно сотрет кровь и боль сражений — 
так всегда происходит, и это — к лучшему.
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3 9 0  г. до н. э. БРЕНН Рим
Горе побежденным!

Прозвание Бренн, как первоначально римляне именовали всех 
галльских вождей, постепенно преобразовалось в имя собственное. 
Некий Бренн прославился своими великими доблестями в 390 году до 
н.э. Он победил римлян при Аллии (приток Тибра), потом захватил и 
разрушил Рим и осадил укрепленный Капитолий. Гуси, поднявшие 
шум, предупре
дили зашитни- 
ков крепости 
во время ноч
ной атаки — - . >
осада продли- 
лась долгих 
семь месяцев, 
но так и не при
несла галлам 
желанной по
беды. Бренн 
согласился то
гда оставить го
род, потребо
вав огромный 
выкуп.

Когда взве
шивали золото,
Бренн бросил 
на чашу весов 
свой тяжелый 
меч и угрожаю
ще воскликнул:
«Уае УкИз!» —
«Горе побеж
денным!»

Гуси Рим спасли

4 9 6  г. ХЛОДВИГ Тольбьяк
Господь Хродехильды, ежели ты даруешь мне победу, уверую  
в тебя и крешусь во имя твое

Полностью подчинив себе франкское войско после дележа добы
чи в Суассоне, Хлодвиг женился на Хродехильде, истой христианке и 
дочери короля бургундов, и вскоре пошел войной против алеманнов.

Однажды, во время битвы при Тольбьяке (ее также называют бит
вой при Зюльпихе), когда франкам грозило полное истребление, Хло
двиг принял неожиданное решение, которого так долго ждала его суп
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руга: он дал обет в случае победы обратиться в христианскую веру. 
Судьба благоволила ему; Хлодвиг обратил в бегство алеманнов и 25 
декабря 496 года был крешен в Реймсе епископом Ремигием вместе 
с тремя тысячами своих воинов.

Это было свидетельством его «политического реализма» и позволи
ло ему впоследствии объединить королевство франков. Умирая в 511 
году, он помнил свою былую клятву: «Господь Хродехильды, ежели ты 
даруешь мне победу, уверую в тебя и крещусь во имя твое». Франция 
пережила тогда один из великих эпизодов своей истории.

1 2 1 4  г. ФИЛИПП II АВГУСТ Бувин
Мою корону — храбрейшему!

Родившийся в 1165 году в Гонесе от Людовика VII и Алели Шам
панской, Филипп II был поначалу прозван Богоданным, потом — За
воевателем и наконец — Августом. Он выдержал тяжелую борьбу про
тив короля Англии, ходил в крестовые походы, присоединил Норман
дию и враждовал с опасной коалицией, объединившей Иоанна Без
земельного, графа Фландрского и германского императора Оттона II 
Брауншвейгского.

Утром 27 июля 1214 года в Бувине (близ Лилля) двадцатипятиты
сячное войско Филиппа II Августа готовилось вступить в битву с со
рокатысячной армией противника, занявшего позиции на плато Марк. 
Впервые эмблемой короля служила лилия. Лабы поднять боевой дух 
своих воинов, Филипп II Август обратился к ним с речью: «Вы — сол
даты мои, я — ваш король. Все вы — мною возлюблены. Не урони
те же нынче честь мою — и вашу». Помолчав, он добавил: «Мою ко
рону — храбрейшему!»

Началась яростная резня, воины бились не на жизнь, а на смерть, 
но французы вышли победителями, захватив и заковав в цепи многих 
пленных. Впервые победу принесла ставка на национальную гордость. 
Не знаем, был ли Филипп II Август в той битве храбрейшим, но со сво
ей короной он не расстанется до 1223 года.

1 3 2 8  г. ФИЛИПП VI ВАЛУА
Кто меня любит, за мной!

Касель

Племянник Филиппа IV Красивого, Филипп родился в 1293 году, по
сле смерти короля Карла IV, последнего представителя Капетингов по 
прямой линии, встала проблема престолонаследования. В ожидании, 
когда королева Жанна произведет на свет ребенка, бароны доверили 
регентство Филиппу, а спустя три месяца избрали его королем.

Его призвал тогда на помошь граф Фландрский, который не в силах 
был усмирить своих взбунтовавшихся подданных. 23 мая 1328 года Фи
липп как истый рыцарь оседлал коня, дабы скакать во Фландрию.
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Бароны, не в пример ему, отнеслись к этой затее кула более слер- 
жанно, посчитав, что выступать в похол позлновато. Все же конне
табль Готье ле Шатильон решился воспламенить их лух, воскликнув: 
“Кто лобр серлцем, тому и пора лля битвы всегла лобрая».

Воолушевленный, Филипп VI Валуа крепко обнял его и крикнул ба
ронам: “Кто меня любит — за мной!» В тот лень, 20 августа, в сраже
нии при Каселе мятежники были разгромлены.

1 3 5 6  г. ФИЛИПП ФРАНЦУЗСКИЙ Пуатье
Отеи, держитесь правее! Отеи, держитесь левее!

В истории Франции Пуатье знаменит побелой Карла Мартела, в 
732 голу разгромившего злесь «арабов». В 1356 голу при Пуатье про
изошло еше олно.сражение, в котором грозный Черный Принц олер- 
жал побелу нал арми
ей Иоанна II Доброго.

19 сентября принц 
Уэльский занял выгол- 
ную стратегическую 
позицию на плато Мо- 
пертюи, неприступ
ном лля кавалерии.
Трижлы французские 
конники шли на при
ступ, но, вынужден
ные спешиться, были 
перебиты английски
ми лучниками и к^те- 
лерами. Грузные дос
пехи словно приковы
вали их к земле.

В самой гуще 
схватки развевалось 
знамя короля Фран
ции Иоанна Добро
го — вооруженный 
огромной секирой, 
он бился отважно и 
беспошално. Ни на 
шаг не отставал от 
него четырнал1рти- 
летний Филипп, чет
вертый и последний 
из его сыновей, со
стоявший его щито
носцем, ибо еше не Филипп Фрамиузский
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в меру молол он был лля рыцаря. Этот красивый юноша учился 
лавировать в бою и прелупрежлал отиа; «Отец, лержись правее! 
Отец, лержись левее!»

Несмотря на отвагу короля Иоанна и принца Филиппа, французам 
не улалось избежать поражения и плена. Пройлет семь лет, и бес
страшный сын булет вознагражлен, получив Бургунлию; в истории он 
останется как Филипп II Храбрый, прелок Карла Смелого.

ваги; в 1503 голу он зашишал мост Гарильяно ■

1521 г. БАЙЯР Мезьер
Крепость не прогнет, копи в ней есть храбрецы

Пьер ле Террай родился около 1476 гола неподалеку от Гренобля 
в замке Байяр — пол этим именем он и войдет в историю как герой из 
легенды. В тринадцать лет он — паж герцога Савойского, но подлин
ное начало его ратной карьере будет положено в 1494 году в Италии. 

Неаполь,^Ф>орново, Милан стали свидетелями его беспримерной от-
— один против двухсот 
испанцев; слава его 
росла, а он без устали 
множил блестяшие 
подвиги, так что за
служил прозвание Ры
царь без страха и уп
река. Лаже враги це
нили его «сердце, чис
тое, как прозрачней
шее стекло». Фран
циск I в вечер после 
битвы при Мариньяно 
был посвяшен Байя
ром в рыцари.

31 августа 1521 го
да французов осадил 
в Мезьере Карл V; 
оборонительные укре
пления оставляли же
лать лучшего, схватка 
предстояла нелегкая. 
Байяр рвался в бой, 
он считал, что безвы
ходных положений не 
бывает, и потому заве
рил короля: «Кре
пость не дрогнет, ко
ли в ней есть храбре
цы». ВоодушевленныеБайяр
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воины сумели противостоять пушкам империев и одержали победу. 
Байяр значит союз мудрости и неустрашимости.

157 2  г. ГАСПАР ДЕ СО Париж
Пускайте же кровь! Пускайте!

Гаспар де Со родился в Дижоне в 1509 году; он состоял пажем 
Франциска I, попал в плен при Павии, впоследствии участвовал во 
многих громких баталиях; став графом де Таванн (по имени матери) 
и королевским наместником в Бургундии, он решительно выступил 
против протестантов и в 1569 году был произведен в маршалы.

Считается, что это он надоумил Екатерину Медичи воспользовать
ся прис^п-ствием в столице видных деятелей-протестантов по случаю 
бракосочетания Маргариты Валуа и Генриха Наваррского, дабы учи
нить резню. Известно, 
что король далеко не 
сразу одобрил этот за
мысел, но в конце 
концов дал свое со
гласие на избиение 
протестантов.

Охваченный безум
ной и безудержной 
жаждой разить вра
га — одна кровь вле
чет за собой дру
гую, — маршал де Со- 
Таванн самозабвенно 
взялся за дело, вос
клицая: «Пускайте же 
кровь! Пускайте!»
Увы — его солдаты 
без колебаний после
довали этому приказу.

1 5 9 0  г.
ГЕНРИХ IV

Иври-ла-Батай
Ищите
мой белый султан!

14 марта 1590 го
ла, близ малопримет
ной коммуны Иври, 
расположенной в Гаспар де Со
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восточной час
ти равнины 
Сент -Анлре ,  
на берегу реки 
Эр. Генрих IV 
наконеи-то вы
нудил против
ника к бою. В 
этом сражении 
решалась и его 
с о б с т в е н н а я  
судьба. Расста
новка сил явно 
была ему не 
на руку; лиги- 
сты под коман
дованием гер- 
иога Майенн- 
ского, брата 
гериога де Ги
за, убитого 
тринадцать лет 
назад, и графа 
Эгмонта выста
вили восемь 
тысяч конни
ков и двена
дцать тысяч 
пехотинцев.

Разгорелся 
бой, яростный 
и блистатель
ный, мало-по
малу лигисты 
захватили пре
имущество; то
гда Генрих IV

собрал свою кавалерию и, прежде чем бросить ее в решитель
ную геройскую атаку, обратился к солдатам со словами: «Сото
варищи мои. Бог — за нас; там — враг наш, здесь — ваш ко
роль. Вперед же! И если знамя перестанет указывать вам путь, 
ишите мой белый султан, и вы найдете его на пути к свободе и- 
славе».

Речь короля была встречена боевыми восторженными клича
ми, и новый отчаянный натиск принес Генриху IV желанную по
беду.

Генрих IV
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1667  г. ТЮРЕНН Голланлия
Лрожишь. проклятое тело, ты прожало бы еше сильнее, 
если б знало, что тебе предстоит

Анри И ле Ла Тур л'Овернь, виконт ле Тюренн был олним из самых 
прославленных французских полковолиев. Глава лома Буйонов, этот 
протестант «ринулся в битву» в пятналиать лет, бок о бок со своими 
ляльями, принцами ле Нассау: впослелствии он отличится на многих 
полях сражений Европы.

Став в 1660 голу генерал-фельл- 
маршалом, он сыграл первостепен- 
Ь1ую роль в военном и липломатиче- 
ском обустройстве королевства.
Все возлавали лолжное заслугам 
этого не пре взойле иного тактика, 
немногословного и рассулительно- 
го, заслужившего х:амые лестные от
зывы — «Человек, лелавший чело
веку честь».

Казалось, храбрость была у не
го в крови, и благоларя ей он ув
лекал за собой солдат в любые ата
ки, но в предчувствии опасности 
Тюренна охватывала дрожь — он 
трепетал, как актер перед выходом 
на сиену. — и однажды во время 
боя (из которого он вышел победи
телем) его соратники слышали, как 
он негромко приговаривал: «Лро
жишь, проклятое тело, ты дрожало 
бы еше сильнее, если б знало, что 
тебе предстоит». Прекрасный урок 
достойного повеления.

1 7 0 9  г. ЛЮДОВИК XIV
Никогда еше несчастье не бывадо овеяно такой славой

Версаль

Клол Луи, герцог ле Виллар (родившийся в Мулене в 1653 голу) 
вступил из, военное поприше в восемнадцать лет; спустя три гола, 
он получил чин полковника кавалерии, стал затем послом в Вене и 
отличился во время Войны за испанское наследство при переправе 
через Рейн 14 октября 1702 гола: король произвел его тогда в мар
шалы.

Установив мир в Севеннах, он с горсткой солдат оборонял вос
точные границы, удерживаемые противником. Несмотря на военные 
неудачи и ошутимые людские потери, Людовик XIV призвал фран
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Люловик XIV

цузов созлать левяносто- 
тысячную армию, кото
рая пол прелволительст- 
вом ле Виллара вступила 
в бой со столвалиатиты- 
сячными войсками гер
цога Мальборо при 
Мальплаке (местечко на 
севере Франции, ны
не — коммуна Теньер- 
сюр-Он).

В прололжении семи 
часов ле Виллар умелы
ми лействиями слержи- 
вал натиск противника; 
к вечеру стало ясно, что 
хотя Евгений Савойский 
и Мальборо сохранили 
свои позиции, боевой 
пыл в их рялах замегно 
ПООСТЫЛ; французы при- 
оболрились. Тем вече
ром Люловик XIV, пол- 
лавшись унынию, тяже
ло взлохнул: «Неужто 
забыл Госполь все, что 
я сделал во имя его'̂ » 
Потом, вспомнив о ге
ройстве ле Виллара, он 
написал ему; «Никогда 
еше несчастье не быва
ло овеяно такой сла
вой».

1 7 4 5  г. ГРАФ Д'АНТЕРОШ Фонтенуа
Господа англичане, стреляйте первыми!

Фонтенуа (ныне — в Эно) прославился благодаря победе, одержан
ной армией Людовика XIV нал англичанами, ганноверцами, голланд
цами и австрийцами. И хотя это сражение было лишь эпизодом Вой
ны за австрийское наследство, оно осталось в памяти, и не только как 
славная победа маршала Саксонского, но и потому, что именно тогда 
родилась известная крылатая фраза.

Около шести утра, когда еше не рассеялся предрассветный ту
ман, герцог Камберленд отдал приказ своим солдатам следовать на 
Фонтенуа. В восьмидесяти шагах от французских позиций они ос
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тановились выровнять строй, затем английские офицеры попривет
ствовали французских собратьев, и капитан лорл Хей с тростью в 
руке один двинулся вперед и замер в тридцати шагах от француз
ских позиций.

Вторично сняв шляпу, он обратился к стоявшему напротив него 
офицеру: «Сударь, прикажите вашим людям стрелять», на что сорока
летний граф д’Антерош, острый на язык, вежливо возразил: «Нет, су
дарь, мы никогда не начнем стрелять первыми».

Последовали новые взаимные приветствия, после чего англичане от
крыли огонь. Ряды французов заметно поредели; граф д’Антерош по
лучил семь пуль, однако его удалось спасти, а последняя атака фран
цузов увенчалась успехом. Вежливость оборачивается порой непред
сказуемыми последствиями.

Лауфельд (Бельгия)174 7  г. ДЕ ТИАНЖ
Я  испугался, что -вы ранены

Мориц, граф Саксонский, известен в истории как маршал Саксон
ский. Внебрачный сын курфюрста и графини Авроры фон Кёниг- 
смарк, он совсем юным поступил в армию (родился он в 1696 году в 
Госларе) и сражался на стороне Нидерландов, Польши, но прежде все
го — Франции, покрыв себя славой.

Регент назначил его генерал-майором и поставил во главе немец
кого полка. Избранный в 1726 году герцогом Курляндским, Мориц 
Саксонский двумя годами позднее вернулся во Францию, а в ходе 
Войны за австрийское наследство отличился в Богемии, под Прагой, 
на Эгре. Став в 1744 году маршалом, он выиграл знаменитое сраже
ние при Фонтенуа, а также сражения при Року и Лауфельде в июле 
1747 года.

В последнем из этих сражений (оно происходило на реке Маас, за
паднее Майстрихта) под адъютантом маршала, юным де Тианжем (мар
киза де Тианж приходилась сестрой мадам де Монтеспан) в разгар боя 
убило коня, а сам он на всем скаку полетел на землю — правда, без 
единой царапины.

«Струхнул малость, малыш Тианж?» — крикнул маршал. «Ла, госпо
дин маршал, я испугался, что вы ранены», — в тон ему бодро ответил 
адъютант.

1 7 5 9  г. МАРКИЗ ДЕ СЕН-ПЕРН Минден (Вестфалия)
Отчего приуныли, молодцы? Пушки как пушки, они убивают, 
только и всего!

Город Минден, в Вестфалии, стоит на реке Везер; главные его дос
топримечательности — красивый готический собор XIII—XV веков и 
великолепная ратуша, построенная в XV—XVII веках. Здесь в 1759
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году произошло сражение, в котором англичане одержали победу над 
французами.

В ходе боя маркиз де Сен-Перн (родившийся в 1694 году), генерал- 
майор после знаменитого сражения при Фонтенуа, командовавший 
французскими войсками, заметил, что рота гренадеров дрогнула под 
огнем вражеских батарей, занявших выгодные позиции.

Маркиз де Сен-Перн, не ведавший, что такое страх, схватил таба
керку, взлетел в седло и, подскакав ближе к гренадерам, громко крик
нул: «Отчего приуныли, молодцы? Пушки как пушки, они убивают, 
только и всего!»

Его слова прозвучали ударом бича, и гренадеры пошли на приступ. 
Атака, правда, не увенчалась успехом, но Сен-Перн как никто умел 
поднимать боевой дух своих солдат.

1 7 6 0  г, ШЕВАЛЬЕ Д*АССАС Клостеркамп (Вестфалия)
Ко  мне, Овернь, это враги!

Семилетняя война велась с 1756 по 1763 год между Англией и 
Пруссией, с одной стороны, и с другой — Францией, Австрией и Рос
сией. Поводом послужило колониальное соперничество между Фран
цией и Англией, интересы которых столкнулись в Индии и в Север
ной Америке; впрочем, сушествовала и другая причина — австрийская 
императрица Мария Терезия была исполнена решимости отвоевать у 
короля Пруссии Силезию.

16 октября 1760 года армия маршала де Кастра, стоявшая в вест
фальской деревушке Клостеркамп неподалеку от Дюссельдорфа, бы
ла атакована английскими и ганноверскими частями под командова
нием Фердинанда Брауншвейгского. Началась оживленная пере
стрелка.

Овернский полк под командованием графа де Рошамбо получил со- 
обшение, что стреляет по союзникам. Вместе с сержантом Дюбуа Дуй, 
шевалье д'Ассас (уроженец лангедокского города Виган), отправился 
в разведку и угодил к противнику. Французов схватили и, пригрозив 
смертью, приказали им молчать.

Повинуясь одинаковому чувству, Дюбуа и д'Ассас (мы никогда не 
узнаем, кто кого опередил), предупреждая своих об опасности, при
нялись кричать: «Ко мне, Овернь, это враги!» И тотчас их искромсали 
ганноверские и английские штыки.

1 7 9 6  г. БОНАПАРТ Италия
Солдаты, вы раздеты, недоедаете...

А что было бы, появись Бонапарт на свет годом раньше? Какая жда
ла бы тогда судьба этого корсиканца тосканских корней, родившего
ся французом через год после присоединения острова к французской
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короне? Галать, впро
чем, незачем, ибо ис
торию все равно не 
перелелаешь.

Учащийся военной 
школы в Бриенне (гле 
его ололевали на
смешками из-за корси
канского выговора, 
награлив прозвищем 
Соломинка В Носу), 
он поступил в Париж
ское военное училище 
и скитался потом по 
гарнизонам — Лион,
Луэ, Оксон, Баланс.

Он вылвинулся в 
голы Революции: воз
главил осалу Тулона, 
был инспектором по
бережья, команловал 
внутренней армией, 
после того как «вос
становил порялок», 
стал главнокоманлую- 
шим Итальянской ар
мии. В ту пору он за
воевывал все большую популярность и прославился умением разжи
гать боевой лух своих соллат: «Соллаты, вы разлеты, нелоелаете; пра
вительство ничего не может вам лать... Я повелу вас на самые плоло- 
ролные равнины в мире... Вы обретете там честь, славу и богатства».

Побелоносным атакам Наполеона всегла предшествовали востор
женные крики «ура!»

Генерал Бонапарт. 1796 г.

1 7 9 8  Г. БОНАПАРТ
Соллаты, сорок веков смотрят на вас с высоты

Египет

этих пирамил!

О «восточной мечте» Бонапарта заговорили после подписания ми
ра в Кампо-Формио, когда он обеспечил плацдарм на Ионических ост
ровах. Уже в 1796 голу потеря островов в Вест-Индии повлечет за со
бой замысел занять Египет, что отвечало интересам марсельских не
гоциантов. Египетская кампания, по сути дела, была предпринята в 
противовес английской экспансии.

19 мая 1798 гола экспедиционный корпус из тридцати восьми ты
сяч человек (среди них находился и некий генерал Люма, отец булу-
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шего писателя) отплыл из Тулона. После захвата Мальты флот, ускольз
нув от Нельсона, 1 июля появился у побережья Александрии, кото
рая днем позже была взята штурмом. Начался поход на Каир.

21 июля, у подножия пирамид в Гизе, войска Бонапарта под нещад
но палившим солнцем завязали схватку с шеститысячной конницей 
мамлюков, которые яростно сопротивлялись, атакуя пехотные каре. 
Бонапарту удалось все же добиться перевеса и овладеть селением Эм- 
бабе. Вечером мамлюки были вынуждены отойти, открыв Бонапарту 
путь на Каир.

Что же предпринял генерал? Перед самым сражением он обратил
ся к солдатам с речью, дабы вселить в них неудержимую жажду побе
ды, и произнес фразу, ныне столь знаменитую: «Солдаты, сорок ве
ков смотрят на вас с высоты этих пирамид!»

1 8 0 5  г. НАПОЛЕОН I
Солдаты, я вами доволен!

Аустерлиц

Лля Бонапарта 2 декабря было священной датой.
В 1804 году, когда 

заканчивалась цере
мония коронации в 
присутствии многих 
видных особ и самого 
папы, Бонапарт, <ртав- 
ший Наполеоном I. 
мыслями перенесся в 
далекое прошлое и 
шепнул своему стар
шему брату. «Жозеф, 
видел бы нас сейчас 
наш отец!»

Через год он одер
жит блистательную 
победу под Аустерли
цем, разгромив авст
ро-русские войска. 
Продемонстрировав 
непревзойденное ис
кусство маневра и 
способность, молние
носно оценив ситуа
цию, принять единст
венно верное реше
ние, Наполеон унич
тожил противника, ^ -  
хватив сто восемьдеНаполеон 1
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сят пушек, сорок знамен и вывеля из строя лвалнать семь тысяч чело
век (убитыми, ранеными и пленными), при этом сам он потерял «все
го» тысячу триста убитыми и семь тысяч ранеными.

Вечером после боя Наполеон I обратился к своим войскам с лако
ничным восторженным воззванием: «Солдаты, я вами доволен!»

1 8 1 5  г. КАМБРОНН
Гзардия умирает, но не сдается Ватерлоо

Битва при Ватерлоо завершилась 18 июня 1815 года поражением 
армии Наполеона от войск Веллингтона и Блюхера, ознаменовав ко
нец Первой империи.

Неделей позже Мишель Балиссон, барон де Ружмон, водевилист из 
Шаранты и автор «Воробышка Мадлон», поместил в «Журналь жене- 
раль де да Франс» свою статью, в которой приписал генералу Кам- 
бронну одно меткое изречение.

Последний, оставшийся в живых только потому, что его сочли мерт
вым, отрицал свое авторство; между тем он проявил себя истинным 
героем. В отличие от него генерал Мишель, также участвовавший в 
битве при Ватерлоо, настаивал, что эти слова принадлежат ему.

Кто же в действительности дал жизнь этой фразе? Один из двух ге
нералов? Писатель? Как бы то ни было, авторство осталось за Кам- 
бронном, а изречение стало крылатым: «Гвардия умирает, но не сда
ется». Оно словно подвело итог наполеоновской эпопее, окончившей
ся в «переполненной чаше» Ватерлоо.

1 8 3 6  г. ШАНГАРНЬЕ Алжир
Солдаты, их шесть тысяч, вас — триста. Значит, силы равны. 
Смотрите вперед и  стреляйте без промаха

Никола Шангарнье родился в Отёне в 1793 году; избрав своей сте
зей армию, в сражениях он не знал равных. Вряд ли он мог подумать, 
что его будущее окажется неотделимым от Алжира, когда в 1827 году 
лей Хуссейн в ответ на оскорбление французского консула ударил то
го опахалом; последовала блокада алжирского побережья, затем — Ал
жирская экспедиция, наспех организованная правительством Карла X.

Воспользовавшись неразберихой и беспорядком, Абд аль-Кадир, 
опасный противник французов, предпринял неожиданную вылазку. 
Началось наступление на Константину, в ходе которого Шангарнье 
был назначен командующим арьергардом во время запланированно
го отхода. 24 ноября 1836 года его батальон (триста солдат) был ата
кован шеститысячной арабской конницей.

Шангарнье выстроил своих солдат в каре и обратился к ним с крат
ким напутствием:*«Солдаты, их шесть тысяч, вас — триста. Значит, си
лы равны. Смотрите вперед и стреляйте без промаха».
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Генерал Шангарнье

Открыв МОЩНЫЙ огонь, триста бойцов, исполненных решимости и 
отваги, атаковали и оттеснили шеститысячного противника — за этот 
боевой подвиг Шангарнье получил чин подполковника. Впоследствии 
он станет генералом, правителем Алжира, а позднее — командующим 
парижской Национальной гвардией, депутатом, сенатором.

1 8 6 7  г. ГЕНЕРАЛ ДЕ ФАЙИ Рим
Винтовки таено» творили чудеса

Пьер Луи де Файи появился на свет в Розуа-сюр-Сер в 1810 году; 
он окончил военное училище в Сен-Сире, откуда был выпушен офи
цером инфантерии, и. преуспел на военном поприще: в 1841 году — 
полковник, еще через десять лет — генерал, а во время Крымской кам
пании — адъютант Наполеона III.
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В холе Итальян
ской кампании 1859 
гола он сражался при 
Малженте и Сольфе- 
рино, оборонял Пап
скую область от^'ари- 
бальли; в этих сраже
ниях его войска при
менили новый обра
зец уларной огне
стрельной винтовки, 
разработанной Антуа
ном Шаспо, и Файи, 
команловавший экс- 
пелиционным корпу
сом, опробовавшим 
новое оружие, отпра
вил начальству теле
грамму; «6 ноября жи
тели Рима устроили 
нашим войскам вос
торженный прием...
Наше присутствие в 
Риме было неотлож
ной необхолимостью, 
чтобы спасти его; я га
рантирую безопас
ность Папской области от банл бунтовщиков. Винтовки «шаспо» тво
рили чулеса».

Телеграмма чуть было не вызвала липломатический инцилент с ко
ролем Италии, рапорт же об испытаниях новой винтовки был олоб- 
рен.

Генерал ле Файи

1871  Г. ГЕНЕРАЛ ТРОШЮ Париж
Губернатор Парижа не капитулирует

Алъютант Бюжо в Алжире, Луи Трошю ролился в Бель-Иль-ан-Мер 
в 1815 голу; он сражался в Крымскую войну, был ранен в Севастопо
ле, участвовал в Итальянской кампании.

1867 ГОЛ: приписанный к военному министерству, Трошю, опубли
ковав книгу «Французская армия в 1867 голу», был обвинен в лезор- 
ганизации, впал в немилость, но приобрел популярность. С началом 
Франко-прусской войны, по требованию парижан, он 17 августа был 
назначен военным губернатором Парижа. После Селана и свержения 
императора Трошю возглавил правительство национальной обороны.

Лабы подлержать мужество парижан, Трошю, хоть он и не верил в
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свои войска, вывесил обод
ряющий лозунг: «Губернатор 
Парижа не капитулирует'*. 
Однако многие высказывали 
недовольство его действия
ми, и 22 Я1тваря. за неделю 
до капитуляции города, Тро- 
шю подал в отставку.

1 9 1 6  г. ПЕТЕН
Верден

Смелей же, 
победа будет за нами!

Филипп Петен родился в 
1856 голу в Коши-а-Ла-Тур 
(Па-де-Кале), в старинной 
крестьянской семье. Воспи
танный на воспоминаниях о 
поражении 1870 года, он 
колебался между религией и 
армией, но выбрал все же 
Сен-Сир.

Принятый в 1888 году в 
Военную академию, Петен в 
1911 году получил чин пол
ковника, однако из-за крити
ческого отношения к офици
альной военной доктрине 
(он отстаивал первостепен
ное значение артиллерий
ского огня) прозябал в Арра
се, когда началась война. 
Последовала головокружи
тельная карьера: произве
денный 31 августа в генера
лы, он в сентябре следующе
го года, после битвы на Мар
не, уже командовал дивизи
ей. В мае 1915 года он по

крыл себя славой в своем родном Артуа и участвовал в наступлении 
в Шампани.

Во весь голос он заявил о себе в 1916 году, выиграв решающую бит
ву под Верденом. В разгар боевых действий, дабы воспламенить сво
их солдат, он обратился к ним с воззванием: «9 апреля — день славы 
нашего оружия. Яростные атаки солдат кронпринца повсюду отбиты.

Генерал Трошю
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Пехотинцы, артилле
ристы, летчики не ус
тупали друг другу в ге
роизме. Немцы навер
няка снова пойдут на 
приступ. Пусть каж
дый трудится, не смы
кая глаз, дабы повто
рить вчерашний ус
пех... Смелей же, по
беда будет за нами!»

И победа действи
тельно осталась «за 
нами»... но какой це-

Филипп Петен



Глава III

ПОЛИТИКА И ВЛАСТИ

Политика и власти — сколько возможностей поупражняться в искус
стве словопрений! Иногда, правда, власть — это умение молчать, а иску
шенный дипломат, как известно, далеко не всегда словоохотлив.

Некий король желал «во всем следовать здравому смыслу»; один из ко
ролевских «легистов» полагал, что воля короля имеет силу закона, но со 
временем появилось другое мнение — «люди рождаются свободными и 
равными в правах». Неужели? Не утверждал разве один первый министр, 
что двух строчек почерка ему достаточно, чтобы «засудить невиннейше
го из невинных»? Впору встревожиться! Но ведь, казалось бы, «общест
венное мнение правит миром». Лело Лрейфуса или сфабрикованные про
цессы тоталитаризма доказывали как раз обратное! Было, однако, вре
мя, когда «в Варшаве царил порядок». Но порядок всегда где-нибудь да 
царит... Как, не моргнув глазом, заявил один глава правительства: «К че
му множить глупости». Он, правда, имел в виду всеобщее избирательное 
право!..

Иные министры рассуждают просто и здраво: обеспечьте им хорошую 
политику, и они обеспечат вам хорошие финансы, поскольку, как оказа
лось, деньги — это мышцы войны. И нам понятны тревоги премьер-ми
нистра, наводящего справки о своих будущих сотрудниках: «Он — счаст
ливчик?»

Ибо, как наставляет нас некий не чуждый политике философ, если есть 
славный народ, способный к послушанию и к дисциплине, все остальное 
не так уж и важно — всегда найдется просвещенный человек, чтобы вер
но его направить. Это объясняет наказ короля своему сыну: «Корона — 
одна из государственных обязанностей». Политический анахронизм или 
дальновидность?

Так или иначе, но власть во все времена не могла обойтись без слова. 
Она ковалась не только ружьем, но и языком! Меткая фраза, острота, а 
то и некстати сказанное словцо или оговорка вершат и рушат политиче
ские карьеры, и сегодня, пожалуй, чаше, чем в прошлом. Главное — быть
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правильно понятым. Если это условие соблюдено, власть обретает закон
ность и легальность. Простота, служащая уроком! В таком случае остает
ся разве что заявить: «Не вмешивайтесь». Как бы то ни было, когда «пра
восудие сказало свое слово, очередь за человеколюбием». Слова, дыша
щие благородством, которыми некий истый революционер уведомил Лю
довика XVI, что ему не сегодня-завтра отрубят голову...

1 1 3 7  г. ЛЮДОВИК VI ТОЛСТЫЙ Париж
Помните, сын мой, что корона — 
одна из государственных обязанностей...

В ряду других французских королей Людовик VI был прозван Тол
стым или Сварливым, что, согласитесь, не одно и то же!

Он родился в 1-081 году в Париже и продолжил династию Капетин- 
гов, сменивших Каролингов. В годы его правления авторитет короля 
был сохранен и упрочен иеной ожесточенной борьбы с противника
ми.

Это заставило видеть в нем поборника расцвета коммун — такую 
политику он проводил, надо думать, лишь в русле собственных инте-

Люловик VI
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ресов. Он тем не менее всячески полчеркивал свою роль радетеля го
сударственного порядка и, находясь на смертнрм одре, оставил суро
вый наказ своему сыну: «Помните, сын мой, что корона — одна из го
сударственных обязанностей, строгий отчет об отправлении которой 
вы дадите в мире ином».

1 2 8 6  г. ФИЛИПП IV КРАСИВЫЙ
Мы, желая во всем следовать здравому смыслу...

Филипп IV появился на свет в Фонтенбло в 1268 году и был сыном 
Филиппа III Смелого и Изабеллы Арагонской. Его всегда считали тем
ной лошадкой, но именно этот правитель упорно стремился возвели
чить Францию.

Еше совсем юным «приго
жий король», заядлый охотник, 
интересуется делами королев
ства и влюбляется в Жанну 
Наваррскую, на которой же
нится в 1284 году. Верный 
супруг, он удаляет от двора 
всех женщин, к обществу ко
торых равнодушен. Король 
озабочен перестройками, он 
разворачивает обширные ра
боты в парижском дворце Си
те. Ловкий политик, он окру
жает себя знающими советни
ками, внушившими ему идею 
независимого и незыблемого 
государства.

1 сентября 1286 года он на- 
\ чал одно из писем словами, сви-
\ детельствуюшими о решительно

сти его намерений: «Мы, желая 
во всем следовать здравому 

: смыслу...»
Это ли не лучший критерий 

правителя мудрого и дерзновен
ного?

Филипп IV

1 4 8 3  г. ЛЮДОВИК XI Плесси ле Тур
Это наименее безумная женщина во Франции

Людовика X нарекли Надменным или Сварливым, а Людови
ка XII — Отцом Народа. Людовик XI в этом плане скромнее и за
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служил прозвище разве 
что от Карла Смелого, 
прозвавшего его Всемир
ный Паук. В плетении 
паутины он и впрямь 
был непревзойденным 
искусником!

Он родился в Бурже, 
противостоял своему от
цу, а получив престол, 
сам' вынужден был бо
роться со «второй волной 
феодализма» (дома, родо
начальниками которых 
были принцы королев
ской крови); тогда про
явились его изворотли
вость и неразборчивость 
в средствах, равно как и 
его неприязнь к прекрас
ному полу.

Этот невзрачный кава
лер вменял дамам в вину 
ветреность и непомерную 
болтливость. И все же, 
почувствовав приближе
ние смерти, он доверил
регентство своей старшей дочери Анне, унаследовавшей его ум и его 
упорство.

Он рассудил, что Анна — «наименее безумная женщина во Фран
ции». И почил, отпустив эту свою последнюю шутку.

Люловик XI

1 5 4 0  г. РАБЛЕ
Война без солилного денежного запаса того и  гляди выдохнется. 
Леньги — это мышиы войны

Франсуа Рабле родился в 1489 году в ласковой Турени, недаром 
прозванной «садом Франции»; священник, врач, ученый, гуманист, по
эт, он активно участвовал в обновлении французского языка, создав 
бессмертных персонажей — Гаргантюа, Пантагрюэля и, всенепремен
но, Панурга.

46-я глава «Повести об ужасаюшей жизни Гаргантюа, отца Пантаг
рюэля» называется «Как гуманно обошелся Грангузье с пленником Тук- 
дильоном»; Тукдильон, тайный посланец Пикрошоля, возвращен сво
ему королю в залог установления мира.

Лишь только он отбыл, монах возвратил Грангузье полученные от
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пленника шестьлесят лве тысячи золотых с такими словами; «Госу- 
ларь, сейчас не время лелать такие поларки. Дожлитесь конца вой
ны, потому что нам неизвестно, какие случатся лела, а война без со- 
лилного ленежного запаса того и гляли вылохнется. Деньги — это 
мышцы войны»

1 5 6 0  г. МИШЕЛЬ ДЕ ЛОПИТАЛЬ Орлеан
Избавимся же от этих дьявольских слов, названий партий, 
крамол и ересей, лютеран, гугенотов, папистов: 
сохраним в неизменности слово «христианин»

Во Франции протестантизм начал набирать силу после 1534 гола. 
Франциск I, поначалу проволивший политику религиозной терпимо
сти, был вынужлен перейти к суровым преслелованиям протестантов, 
и в этом плане его лело прололжил Генрих II и после него — Фран
циск II. Послелний столкнулся с заговором, раскрытым /л ехйет15. Ка
кую тактику слеловало ему избрать? Решено было немелленно созвать 
Генеральные штаты.

Речь на открытии 
Генеральных штатов 
произнес канцлер 
Франции Мишель ле 
Допиталь. Известный 
своей терпимостью, 
он хотел во что бы то 
ни стало усмирить 
разгоравшуюся рели
гиозную рознь. Им 
были сказаны тогла 
слова належлы и при
зыва к миру: «Изба
вимся же от этих дья
вольских слов, назва
ний партий, крамол и 
ересей, лютеран, гуге
нотов, папистов; со
храним в неизменно
сти слово "христиа
нин”».

Несмотря на этот 
мужественный призыв 
к миру — и Амбуаз- 
ское примирение — 
убийства в Васси 
(1562) станет искрой, 
от которой разгоритсяМишель ле Лопиталь
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пожар войны, а кровопролитие Варфоломеевской ночи возобладает 
нал доводами Мишеля де Лопиталя: религиозные войны на долгие го
ды заставят заб^1ть о религиозном мире.

1 5 8 0  г. МОНТЕНЬ Замок Монтень
Этот славный народ, воинственный и великодушный, способен, 
однако ж, к  послушанию и дисциплине и может быть 
употреблен ко благу, ежели верно его направить

Мишель Эйкем, сеньор де Монтень, родился в 1533 году в богатой 
купеческой семье, получившей дворянство в конце XV века. Он по
лучил разностороннее и глубокое образование, занимаясь сперва у до
машних учителей, потом в коллеже в Бордо, после чего изучал право 
в Тулузе и состоял советником бордоскаго парламента.

Он был другом Ла Боэси — их дружба остается символом духовно
го братства двух великих людей, — путешествовал, женился, немало 
времени проводил в тиши своей «библиотеки», где упивался любимы
ми максимами, выгравированными на ее сводах. Плодом его углублен
ных раздумий стали «Опы
ты», две первые книги ко
торых вышли в 1580 году.

Избранный мэром Бор
до, Мбнтень согласился 
принять этот пост только 
под давлением короля, но 
управлял городом умело и 
твердо, прежде чем окон
чательно не уединился в 
унаследованном от отца 
замке, где скончался в 
1592 году.

Этот человек, посвятив
ший себя и действию, и 
размышлениям, в суровые 
времена религиозных кон
фликтов выразил лучшие 
черты французского наро
да. По прошествии време
ни, вспоминая некоторых 
руководителей из совсем 
близкого прошлого, можно 
с уверенностью утвер
ждать, что суждения Мон- 
теня удивительно верны и 
во многом являются про
роческими. Монтень
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1 5 8 8  г. АШИЙ ДЕ АРЛЕ Париж
Прискорбно, кота лакей охотится на хозяина

Аший ле Арле ролился в 1536 голу и происхолил из Франш-Конте; 
налеленный живым умом и незаурялными способностями, он в лва- 
лиать лва гола стал членом парижского парламента, а в трилиать ишсть 
лет — его прелселателем.

Это был человек глубоко милосердный, искренний в своих убеж
дениях, что обеспечило ему поддержку короля Генриха III во время 
кровавого разгула религиозных войн; он видел в этом лишь столкно
вение личных страстей, что ло глубины луши претило ему.

В знаменитый «лень баррикад» гериог ле Гиз, несмотря на запре
щение короля, по призыву «шестнадцати» прибыл в Париж и попытал
ся. припугнув Арле, заманить его в лагерь лигистов. Затея не удалась. 
Аший де Арле, не уронив чести, презрительно бросил Меченому: 
«Прискорбно, когда лакей охотится на хозяина».

За эту оскорбительную 
фразу он угодил в Басти
лию. где оставался, пока 
не заплатил штраф; вый
дя на свободу, председа
тель парламента, и в беде 
не уронивший достоинст
ва. ста/1 графом ле Бомо- 
ном.

1 5 9 3  г. ГЕНРИХ IV
Париж стоит мессы'’

Юные годы Генриха IV 
были по меньшей мере 
бурными, и возможно
стей блеснуть метким 
с/ювцом выдавалось пре
достаточно.

Сын Антуана ле Бур
бона и Жанны дАльбре, 
родившийся в 1553 году, 
в шестнадцать лет — ли
дер кальвинистов, в де
вятнадцать — король На
варры, избежавший че
рез и!есть дней после сво
ей свадьбы резни Варфо
ломеевской ночи (ценой 
вынуж^аенного отрече Генрих IV
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ния, от которого он потом откажется), в 1589 голу — король Фран
ции, Генрих IV вынужлен был лобиваться признания себя законным 
госуларем.

Большинство крупных горолов, и прежле всего Париж, отказались 
повиноваться ему, и Генриху IV предстояло прекратить кровопроли
тие и подчинить себе всю страну. Победитель в битвах на реке Арк и 
при Иври, он осалил Париж и Руан, но тшетно. В июле 1593 гола, ус
тупив настоянию своих католических подданных, Генрих IV оконча
тельно отрекся от протестантизма.

Это решение, в большей степени политическое, чем религиозное, 
отражено в крылатой фразе, по всей видимости, недостоверной: «Па
риж стоит мессы»; граф ле Бриенн, дабы подбавить остроты, приво
дит в своих «Мемуарах» другой ее вариант: «Черт подери! Корона 
Франции стоит мессы!» — что, пожалуй, выразительнее...

ОКОЛО 1 6 1 0  г. АНТУАН ЛУАЗЕЛЬ
Если хочет король, хочет закон

Антуан Луазель родился в Бове в 1536 году и, получив блестящее 
образование, продолжил традиции великих французских юрискон
сультов, и в особенности «легистов» Филиппа Красивого, которые за 
три века до него разработали юридические основы абсолютной мо
нархии.

Он опубликовал немало трудов, среди них — «Записки о крае Бо- 
вези», «Малые опусы», «Амнезия, или О забвении зла, причиненного в 
годы смуты» и самый значительный — «Сборник кутюм, или Свод по
становлений обычного права Франции», где он писал: «Если хочет ко
роль, хочет закон», что означает: «что хочет король, имеет силу зако
на». Ришелье и Людовик XIV сумели извлечь немалые выгоды из этой 
аксиомы.

1 6 2 4  г. РИШЕЛЬЕ
Внедрить Францию повсюду, где была Гзллия

В 1606 — 1614 годах епископ Люсонский, Арман дю Плесси, де
легат Генеральных штатов от первого сословия, был замечен короле- 
вой-матерью Марией Медичи. Через некоторое время он стал духов
ником молодой королевы, и в 1616 году вошел в правительство в ка
честве государственного секретаря по делам войны и иностранным де
лам.

После убийства Кончини Ришелье впал в немилость и был сослан в 
Авиньон; ловкими интригами он помирил Людовика XIII с его матерью 
и получил сан кардинала (1622); спустя два года, введенный в Коро
левский совет, он становится там главной фигурой.

Ришелье приписывают крылатое изречение, отразившее суть его по
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литического кредо и территориальных притязаний; «Внедрить Фран
цию повсюду, где была Галлия», то есть завоевать естественные рубе
жи — Пиренеи, Альпы, Юра и Рейн. В написанном Ришелье эти стро
ки не обнаружены, но, по всей видимости, он вполне мог вынашивать 
подобный замысел.

1 6 3 5  г.
РИШЕЛЬЕ
Лвух строчек 
почерка лостанет, 
лабы за сулить 
невиннейшего 
из невинных

Франсуаза Бер- 
то. племянница по
эта, родилась в Па
риже в 1621 году, 
она вышла замуж 
за сеньора Моттви- 
ля, первого пред
седателя Счетной 
палаты Руана, и 
стала горничной и 
доверенным лицом 
Анны Австрий
ской. Она облада
ла изящным слогом 
и опубликовала 
«Мемуары, иллюст
рирующие исто
рию Анны Авст
рийской с 16К5 по 
1666 год».

Она свидетель
ствует, что карди
нал «имел обыкно
вение говорить, 
что двух строчек
почерка достанет, дабы засудить невиннейшего из .невинных» Не сек
рет. что Ришелье создал широкую сеть осведомителей и что использо
вание опаснейших «обших сведений» практиковалось во все времена.

Надо признать, что кардинал, сумевший окружить себя преданны
ми и необыкновенно сведущими помощниками — подобными Фран
суа Лсклерку дю Трамбле, «серому кардиналу», известному как отец 
Жозеф, — вполне мог подсказать двум строчкам почерка... какой 
смысл он хотел бы в них увидеть.

Кардинал Ришелье

2 48



Изречения, создавшие историю

1 6 5 0  г. МАЗАРИНИ
Он — счастливчик?

Став в 1643 году первым министром, Мазарини правил страной во
семнадцать лет, до своей смерти в 1661 году. Он положил конец Три- 
дцатилетней войне благодаря победам Конде и заключил на выгодных 
для Франции условиях Вестфальский мир. Фронда дважды вынужда
ла его отправляться в изгнание; дважды он возвращался и окончатель
но воцарился в 1653 году, подтвердив в 1659 году свое всесилие вы
рванным у Испании Пиренейским миром.

М а з а р и н и  
часто упрекали 
в авантюризме 
и семействен
ности его
правления, по
свящая ему ед
кие «мазарина- 
ды», но он же 
был создателем 
Коллежа четы
рех наций — 
будущего Ин
ститута Фран
ции — и биб
лиотеки Маза
рини. Он умел 
окружать себя 
верными и све
дущими людь
ми. Когда
предложенная 
ка ндидатура  
казалась ему, а 
рпоп, явно
подходящей на тот или иной пост, Мазарини неизменно осведом
лялся: «Он — счастливчик?», ловко отбирая «редких птичек».

Карлина/1 Мазарини

1 7 5 0  г. ГУРНЕ
Не вмешивайтесь

Венсан де Гурне? Франсуа Кене? Маркиз д’Аржансон? Люпон де 
Немур? Маркиз де Мирабо, Друг Людей? Тюрго? Кому из них принад
лежат эти слова? В каком-то смысле — всем вместе, потому что все они 
в 1750-е годы принадлежали к щколе физиократов, почитавщей зем
лю главным источником богатства.
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Призвав слеловать естественным законам, которые, как они пола
гали, определяют лвижение экономики, зижляшееся на свободе и кон
куренции, они выступили против централизованного попечительства 
Кольбера.

Им нужен был лозунг, который отразил бы квинтэссенцию их теории, 
и физиократы выдвинули знаменитое требование: «Не вмешивайтесь». 
Его создателем сочтут Венсана де Турне, написавшего в 1758 году «Со
стояние экономики»; но, как знать, не подсказал ли ему эту броскую фор
мулу Мирабо, опубликовавший в 1760 году «Теорию налога»...

1 7 7 2  г. МАРИЯ АНТУАНЕТТА
Кого только нет сегодня в Версале!

Мария Антуанетта

Версаль

Став после 
брака с Людо
виком XVI 
французской 
лофиной, авст
рийская прин
цесса Мария 
Антуанетта на 
пути к завоева
нию двора
столкнулась с 
некоей мадам 
Любарри, фа
вориткой Лю
довика XV. Че
тыре гола две 
эти женщины 
вели неприми
римый поеди
нок.

С одной сто
роны, двадца
тисемилетняя 
простолюдинка 
Жанна Бекю, 
фаворитка, над 
которой, ввиду 
возраста коро
ля, сгустились 
тучи; с дру
гой — п я т н а 
д ц а т и л е т н я я  
Мария Антуа-
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негта, дочь императора, уверенная, что станет королевой Франции 
Обе хороши собой, но абсолютно не схожи умственным и духовным 
складом, что предопределено всей их предшествующей жизнью. Ло- 
фина упорно игнорирует мадам Любарри; та злится, негодует и тре
бует, чтобы ей публично засвидетельствовали почтение. Она без ус
тали интригует и добивается своего.

1 января 1772 года «рыженькая» (как окрестила дофину мадам Лю
барри) капитулирует. Во время большого новогоднего приема, когда 
мимо Марии Антуанетты шествуют придворные дамы, она, повернув 
голову в сторону фаворитки, выдавливает из себя: «Кого только нет 
сегодня в ВерсалеЬ> Характера ей тоже было не занимать.

1 7 8 9  г. ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА 
И ГРАЖДАНИНА

Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах

1789 год. Собрались Генеральные штаты. Бастилия пала. Сверши
лись необратимые события. Депутаты трех сословий разрабатывают 
основополагающий гуманистический документ, утверждающий «есте
ственные права человека», отвергнутые Старым режимом.

В Англии (с 1688 года) и в Соединенных Штатах Америки (с 1776 
года) основные права граждан были гарантированы законом. Фран
цузские реформаторы, вдохновляясь идеями Монтескье и энциклопе
дистов, составили проект конституции, который после 27 августа 1789 
года дорабатывался юристами, идеологами и депутатами Учредитель
ного собрания; прения завершились 2 октября того же года.

Эта знаменитая «Декларация прав человека и гражданина» включа 
ла 17 статей, которые войдут во многие кодексы и законодательства 
и, как и трехцветная кокарда, совершат триумфальное шествие по все
му миру. Ее первая статья устанавливала новую шкалу ценностей, про
возглашая: «Люди рождаются и остаются свободными и равными в пра
вах. Общественные отличия могут основываться лишь на соображени
ях обшей пользы».

1 7 9 3  г. ВЕРНЬО Париж
Правосудие сказано свое слово, очередь за человеколюбием

Пьер Верньо, родившийся в 1753 году в семье лиможского него
цианта, окончив семинарию, изучал право в Бордо и стал адвокатом. 
Его адвокатская практика не изобиловала делами, ибо он был беспе
чен, мечтателен и равнодушен к деньгам.

Он вступил в «Общество друзей конституции», стал депутатом Жи
ронды в Учредительном собрании ив 1791 году — председателем На
ционального собрания. Он выступал против двуличия королевской по
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литики, но под
держал Людо
вика ХУК ук
рыв его 10 ав
густа от вос
ставших пари
жан. Во время 
процесса над 
королем он 
тшетно пытался 
убелить депута
тов передать 
в ы н е с е н н ы й  
К о н в е н т о м  
приговор на ут
верждение на- 
роду-

Как предсе
датель Конвен
та Верньо под
готовил текст 
трех вопросов 
депутатам. Во 
время голосо
вания, итоги 
которого ему 
предстояло ог
ласить, он, про
голосовав за 
с м е р т н у ю

казнь, призвал депутатов: «Граждане, сейчас я оглашу результаты го
лосования. Вам предстоит совершить величайший акт правосудия. На
деюсь, что человеколюбие побудит вас сохранять полнейшее молча
ние. Правосудие сказало свое слово, очередь за человеколюбием». 

Конвент проголосовал за смерть короля...

Верньо

1 7 9 4  Г. МЕЛЬЗЕРБ Париж
Дурное предзнаменование.
Римлянин на моем месте вернулся бы

Мельзерб совершил головокружительную карьеру; урожденный 
Кретьен Гийом де Ламуаньон (он родился в 1721 году в Париже), он 
был советником парижского парламента, первым председателем выс
шего податного суда и директором книготорговли. Он проявил изряд
ное мужество, поддержав издание «Энциклопедии».

Высланный канцлером Мопу в свое поместье, Мельзерб, приняв пред-
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ложение Тюрго, 
возглавил мини
стерство коро- 
/швского лома и
исправлял
должность

эту
ло

выхода в отстав
ку в 1786 голу.
Он взялся тогда 
за перо и опуб
ликовал «Запис
ки о бракосоче
тании протес
тантов» и «Пись
ма об отмене 
Нантского эдик
та». Вернувшись 
ненадолго к де
лам, он бес
страшно и горя
чо зашишал Лю
довика XVI пе
ред Конвентом.

22 апреля 
1794 года он 
взошел на эша
фот вместе со 
своими женой и 
дочерью и стар
шим братом
Шатобриана. В последние минуты перед казнью Мельзерб не был 
сломлен и сохранял присутствие духа. Споткнувшись во дворе тюрь
мы о камень, отправляясь на гильотину, он посетовал: «Лурное пред
знаменование. Римлянин на моем месте вернулся бы».

Мельзерб

1 8 0 2  г. ФУШЕ
Жлать, когда гвоздики отиветут

Лля иных даровитых и неординарных личностей Революция оказа
лась прекрасной возможностью проявить себя и нередко на весьма не
ожиданном поприще. Это в полной мере относится к Фуше, родивше
муся в 1759 году в Ла-Мартиньер и мечтавшему вслед за отцом стать 
капитаном торгового флота. Воспитанник ораторианцев, он начинал 
простым священником и преподавал в Ниоре. Сомюре, Аррасе. Ко
гда разразилась Революция, он расстался с сутаной, предпочтя карь
еру адвоката.
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Талейран

Фуше голосовал за смерть 
короля без обжалования и 
отсрочки и. булучи ярым 
патриотом, направлялся с 
миссиями в различные мес
та. Вскоре он выступил про
тив «тирана» (Робеспьера). 
Заняв должность посла бла
годаря покровительству Бар
раса, он в 1799 году был на
значен министром полиции и 
«сделал ставку на Бонапар
та», для которого создал пре
красно организованную сеть 
тайной полиции.

9 мая 1802 года консуль
ский закон учредил нацио
нальный орден Почетного 
легиона за гражданские и 
военные заслуги. Незамед
лительно полицейское доне
сение уведомило Бонапарта, 
что некоторые остряки, глу

мясь нал орденом,но
сят в петлице красную 
гвоздику. Бонапарт 
написал на до}1есе- 
нии: «Принять меры».

Фуше, к тому време
ни наловчившийся в 
обтекаемых формули
ровках, со своей сто
роны добавил: «Ждать, 
когда гвоздики отцве
тут». И он был прав..

1 8 0 5  г. 
ТАЛЕЙРАН
Не усердствуйте

Пятьдесят лет Та- 
лейран оставался на 
гребне французский 
политики. Шарль де 
Тале йран-Пери гор, 
который вскоре после
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рож/1ения из-3с1 несчастного случая сделался хромым, пять лет провел 
в семинарии святого Сульпииия, расставшись с ней со словами; «Ме
ня вынуж/1ают быть свяшенником — они в этом раскаются».

Открытый новым веяниям, Талейран, епископ Отёнский. подпор
тил свою репутаиию не слишком достойным поведением ив 1797 го
ду возглавил министерство иностранных дел — излюбленная сфера 
деятельности того, кто станет великим камергером и в 1806 году кня
зем Беневентским

Он готовил тогда Пресбургский и Тильзитский мирные договоры, 
незаметно отдаляясь от императора, ибо не одобрял войны и завое
вательную политику и предпочитал дипломатическое поприще, на ко
тором благодаря отсутствию щепетильности не знал равных.

В любом деле и при любых обстоятельствах он требовал от своих 
подчиненных в министерстве и подотчетных ему дипломатов, дабы они 
назубок знали свои должностные обязанности и ни на йоту не отсту
пали от его предписаний, требование его было простым и донельзя 
кратким: «Не усердствуйте».

1 8 1 6  г. НАПОЛЕОН I
Европа булет республиканской или казачьей

Эмманюэль. граф 
де Лас Каз родился 
близ Ревеля в 1766 
году Этот писатель в 
1790 году эмигриро- 
ва/1 и участвовал в Ки- 
беронской экспеди
ции. В Лондоне он за
рабатывал на жизнь 
уроками и там же за
думал «Исторический 
атлас», благодаря ко
торому будет замечен 
Наполеоном и полу
чит баронский титу/1.
Впоследствии он ста
нет камергером импе
ратора и графом Им
перии Пос/1е Ватер- 
Л(Х) ему разрешено 
было сопровождать 
Наполеона на остров 
Святой Елены.

Ежевечерне Лас Каз 
записывал в толстую

Остров Святой Елены

11аполеон на острове Св Р,лены
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теграль солержание своих бесел с Наполеоном, созлавая «Мемориал 
Святой Елены». В нем он приволит рассуждение императора о булушем; 
«Послелний и, может быть, наиболее вероятный шанс: я мог бы им по- 
налобиться против русских, ибо при теперешнем положении лел не прой
дет и десятка лет, как Европа будет республиканской или казачьей».

Еше несколько лет назад многие полагали, что иной альтернативы 
у Европы нет.

1 8 2 0  г. ЭТЬЕНН
Общественное мнение правит миром

Себастьян Никола Рок родился в Пюи-ле-Дом (в Сен-Жен-Кампа- 
нель) в 1741 голу; литератор и моралист, он в 1781 голу стал членом 
Французской академии и принял идеи Революции: отнесенный к «по
дозрительным», он пытался покончить с собой и умер от ран. В своих 
«Максимах и мыслях» он писал: «Обшественное мнение правит миром, 
потому что глупость правит глупцами».

Другой академик, Шарль Гийом Этьенн (1777—1845), слагавший 
комедии в стихах и служивший главным газетным цензором, подхва
тил эту мысль в пьесе «Два зятя», укоротив ее: «Обшественное мнение 
правит миром».

Теперешнее господство массмелиа доказывает, что наши предки от
личались завидной прозорливостью.

1 8 2 5  г. КАРЛ X Париж
Уж лучше пиликать на скрипке, чем править 
на манер короля Англии

Карл X родился в Версале в 1757 году и приходился младшим бра
том тем, кто будет править как Людовик XVI и Людовик XVIII; сам он 
звался сперва графом д'Артуа. Он женился в 1773 голу на Марии Те
резии Савойской и своими элегантными — в отличие от братьев — ма
нерами заслужил прозвище «Артуа наша надежда».

Несмотря на свою оппозицию Людовику XVI, он был человеком 
нерешительным и доказал это, бежав 17 июля 1789 года в Брюссель 
и положив начало эмиграции; он жил в Кобленце, Турине, Вене, 
Эдинбурге и возглавлял «свою» эмиграцию, ибо таковая была у Лю
довика XVПI. Он никогда не забывал, что принадлежит к классу, ко
торого лишили власти.

Поэтому, хотя его возвращение и было встречено с энтузиазмом, на
род не последовал за ним. В скором времени «всеобщее и безогово
рочное приятие нового царствования» дополнилось «всеобщей и бе
зоговорочной оппозицией чиновников» (Шатобриан). В ту пору любой 
указ Карла X подвергался критике. Ему ставили в упрек, что за два
дцать пять лет изгнания «он ничему не научился и ничего не забыл».
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Свое презрение к 
о п п о з и ц и о н е р а м  
Карл X выразил в пре
небрежительной реп
лике; «Уж лучше пили
кать на скрипке, чем 
править на манер ко
роля Англии».

Спустя пять лет 
Карл X отрекся от 
престола.

1 8 3 0  г. 
САЛЬВАНЛИ
Мы пляшем Париж 
на вулкане

Нарсис Аший, граф 
де Сальванли был пи
сателем и политиче
ским деятелем. Он ро
дился в Кондоме в 
1795 году, дослужился 
до члена Госудаоствен-
ного совета, куда был назначен Людовиком XVIII. Сторонник политики, 
проводимой Леказом, он предсказал революцию 1830 года. Но был в его 
жизни эпизод, позволивший ему оказаться точнее в своем пророчестве.

Времена надвигались неспокойные; двумя месяцами раньше Карл X, 
наперекор всем разумным доводам, распустил Палату депутатов, и те
перь велась избирательная кампания; умы были возбуждены, то и де
ло вспыхивали каламбуры и афоризмы.

31 мая 1830 года в Пале-Рояле был задан пышный прием в честь 
Фердинанда I, короля Обеих Сицилий. В разгар веселья граф де Саль- 
ванди подошел к гостю и пустился в откровения; «Воистину неаполи
танский праздник; мы пляшем на вулкане».

Извержение и в самом деле произошло, и революция вновь втор
глась в жизнь французов.

1 8 3 0  г. ТЬЕР Париж
Король царствует, но не правит

27 сентября 1824 года; граф д'Артуа, ставший Карлом X, въезжа
ет в столицу под бурные приветствия толпы, отвыкшей видеть своего 
короля в седле! Правление Карла X начинается в счастливый час, но 
передышка будет недолгой.
 ̂ Заказ л  13 2 5 7
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Совсем скоро 
Карл X навлечет на 
себя недовольство: за
кон о суровых карах 
за проступки в отно
шении предметов ре
лигиозного культа, за
кон о выплате быв
шим эмигрантам де
нежного возмешения, 
коронование в мае 
1825 года в Реймском 
соборе, законопроек
ты о праве первороЛ- 
ства и о печати, указ о 
роспуске парижской 
Национальной гвар
дии. Ультрароялисты 
и либералы немедлен
но отреагировали, но 
каждые по-своему. 
Плод поразила черво
точина, а король, уве
ренный в своем пра
ве, но действуя нелов

ко, не хотел уступать. Палата депутатов была распушена, на что ко
роль ответил новым выпадом — «ордонансами Полиньяка»: на следую
щий день, 27 июля, в Париже вспыхнуло революционное восстание.

В начале 1830 года резко обострилась политическая обстановка в 
стране, и Адольф Тьер, недавно завершивший десятитомную «Исто
рию Французской революции», основал новую либеральную газету 
«Насьональ». На ее страницах он писал: «Король сохраняет за собой 
трон, над которым постоянно нависает угрозг1, дабы им не завладел 
какой-нибудь честолюбец. Страна у него на глазах управляет собой, 
с его согласия и во славу его... Одним словом, он царствует, а народ 
управляет собой». В статье от 4 февраля Тьер фактически сформули
ровал принцип конституционной монархии: «Король не управляет, не 
правит, он царствует».

Тьер

1 8 3 0  г. БАРОН ЛУИ Париж
Обеспечьте мне хорошую политику, и я обеспечу 
вам хорошие финансы

Ломиник Луи родился в Туле в 1755 году и стал священником; по
сле Вареннского бегства ему пришлось эмигрировать в Англию, где 
он облачился в цивильное платье и вернулся во Францию лишь в ка
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нун 18 брюмера. Булучи человеком весьма сведущим по части финан
сов и состоя в дружбе с Талейраном, он начал уверенное восхожде
ние по служебной лестнице, четырежды — в 1814, 1815, 1818и 1830 
годах — занимая пост министра финансов.

Став бароном — и именно как «барон Луи» он вошел в историю, — 
он вдохнул новую жизнь во французские финансы, учредив государ
ственный кредит и вновь дав зеленую улицу рантье. У него достало 
мужества признать — и заплатить! — долги Империи, введя приход
но-расходную модель ежегодного бюджета, утверждаемую парламен
том.

Сам он остался в тени, а его знаменитую фразу, произнесенную на 
заседании совета министров в начале царствования Луи Филиппа, мы 
знаем из «Мемуаров» Гизо: «Обеспечьте мне хорошую политику, и я 
обеспечу вам хорошие финансы». Его мудрыми советами умело вос
пользуется Антуан Пине.

1831  г. СЕБАСТЬЯНИ Париж
В Варшаве иарит порялок

Орас Франсуа Себастьяни де Ла Порта предназначал себя для цер
ковной карьеры, но Революция отвратила этого корсиканца (родив
шегося в Ла-Порте в 1772 году) от священнического сана. Он служил 
в армии, проявив завидные мужество и отвагу, и оказался на Арколь- 
ском мосту под началом Бонапарта. Отныне их судьбы были неразде
лимы.

Участник сражения при Маренго, дипломат, проводивший перего
воры с Селимом III, он, получив рану под Аустерлицем, вернулся с ди
пломатической миссией в Константинополь для осуществления планов 
своего покровителя, который в 1808 году сделал его графом. Он слу
жил в Испании и в России, примкнул в 1814 году к Бурбонам, вновь 
вернулся к Наполеону, эмигрировал в Англию и был в 1819 голу из
бран депутатом от Корсики, прежде чем стать министром флота, за
тем — министром иностранных дел при Луи Филиппе.

Революция 1830 года подтолкнула поляков к свержению царскрго 
гнета, тем более что в 1815 году Наполеон принес им свободу. Поль
ша восстала и обратилась к Франции за помощью против русских. Луи 
Филипп ответил отказом. Восстание в Польше было разгромлено и по
топлено в крови. Французское общественное мнение негодовало, и 16 
сентября 1831 года правительство держало ответ перед парламентом.

Ссылаясь на последний выпуск газеты «Монитер», маршал Орас Се
бастьяни заявил под неодобрительные возгласы депутатов: «Когда пи
сались эти строки, в Варшаве царило спокойствие». Эта фраза, повлек
шая за собой его отставку, прославилась в слегка переиначенном ви
де: «В Варшаве царит порядок».

Спустя сто шестьдесят лет в Варшаве наконец воцарился другой по
рядок — порядок свободы.
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1 8 3 6  г. ТЬЕР
Мы палим парижанам железные дороги, но как игрушку, 
они никогда не повезут ни пассажиров, ни грузы

Марселей по месту рождения (1797), Алольф Тьер, став адвокатом, 
обосновался, в Париже, где, обладая умом гибким, ловким и предпри
имчивым, начал вершить чудеса. Его час пробил в Г830 году; на него 
делали ставку банкир Лаффит и Талейран. Политическая карьера Тье
ра была блестящей удачей. И все же в некоторых вопросах он не ви
дел дальше “Кончика собственного носа».

Братья Жакоб и Исаак Переры, крупные финансисты, предложи
ли ему в 1836 году протянуть железнодорожную ветку Париж — Сен- 
Жермен, рассчитывая на финансовую поддержку. На секунду задумав
шись, Тьер высокомерно ответил; «Мы дадим парижанам железные Д(;- 
роги, но как игрушку, они никогда не повезут ни пассажиров, ни гру
зы». Ныне же политики наперебой восторженно приветствуют фран
цузские скоростные поезда.

1 8 4 0  г.
ПРУДОН
Собственность 
есть кража

После Виктора 
Гюго, родившегося 
в Безансоне в 
1802 году, в этом 
городе увидел свет 
еше один важный 
исторический пер
сонаж — Пьер 
Прудон. Сын не
богатого бочара, 
он получил стипен
дию. позволившую 
ему отплатить уче
ние. которое в 
семнадцать лет 
пришлось пре
рвать. Служа под
мастерьем набор- 
шика, корректо
ром и потом типо
графом, он встре
тил Фурье. В два
дцать девять дет Прулон
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Прулон получил степень бакалавра и вторую стипендию, позволившую 
ему приобрести глубокие и разносторонние знания и стать одним из 
первых идеологов рабочего движения.

В Париже Прудон сошелся с Марксом и вскоре уже был его кор
респондентом во Франции. В 1840 году он опубликовал свой первый 
труд «Исследование принципов права и правления», который соста
вит первую главу его книги «Что такое собственность?» Его резкие вы
сказывания били без промаха, и грянувший скандал немедленно сде
лал его известным. Первые бичуюшие строки (возможно, он отталки
вался от Лидро) содержали знаменитую фразу: «Собственность есть 
кража».

1 8 4 2  г. ГИЗО
Обогащайтесь!

Выходец из протестантской семьи, Франсуа Гизо родился в Ни- 
ме в 1787 году. Он учился в Женеве и с 1812 года преподавал 
современную историю в Сорбонне (в том же году он женился на 
Полине де Мёлан, которая была на четырнадцать лет его старше). 
Сторонник конституционной монархии, Гизо, в 1814—1815 годах 
генеральный секретарь министерства внутренних дел, последовал за 
королем в изгнание. В 1828 году он был избран депутатом от Каль
вадоса.

Он занял пост минист
ра внутренних дел при 
Луи Филиппе, который 
практически дал полную 
свободу действий тому, 
кто, к слову сказать, 
вполне устраивал изби
рателей, то есть двести 
пятьдесят тысяч «актив
ных» граждан, исправно 
платяших двести фран
ков налогов. Этот буржу
азный электорат тщился 
сколотить состояние, пус
каясь во всевозможные 
предприятия и сделки.

Никогда еше так не 
процветали промышлен
ность и торговля, поощ
ряемые «буржуазными» 
настроениями, суть кото
рых отражена в призыве 
Гизо: «Обогащайтесь!» С Гизо
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каким упоением нувориши обделывали дела и главное 
прибыли...

получали

1 8 4 8  г. НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР Париж
Пощечина, полученная господином Прудоном, 
по крайней мере им не украдена

Прудон и Пиа недолюбливали друг друга, и это еше мягко сказа
но... Пьер Прудон, как мы уже знаем, благодаря стипендии получил 
образование и стал типографом. После 1840 года он открыл для се
бя социалистические идеи, познакомился с Марксом и прославился 
знаменитой фразой «Собственность есть кража»; в 1848 году Прудон 
был избран депутатом от Парижа.

Феликс Пиа, сын адвоката, родившийся во Вьерзоне в 1810 году, 
изучал право, пробовал силы в журналистике, участвовал в револю
ции 1830 года; он сотрудничал затем в «Фигаро» и «Шаривари» и вы
ступил против романтизма, который считал реакционным, в ряде ро
манов («Лва слесаря», «Парижский тряпичник»).

25 ноября 1848 года при подсчете голосов между двумя противни
ками вспыхнула стычка. Прудон ударил Пиа, а тот ответил ему поше- 
чиной, издевательски добавив: «Получите — в полную собственносты». 
Над Прудоном подтрунивали, а журналисты подливали масла в огоны 
«Господин Прудон принял пошечину, что противно его взглядам на 
собственность». Или: «Пошечина, полученная господином Прудоном, 
по крайней мере им не украдена».

1 8 5 1  г. ТЬЕР Париж
Империя состоялась!

\

Вторая республика не дотянула даже до пятилетия (1848 — 1852). 
Историки утверждали, что у нее изначально были «подрезаны крылья». 
Судите сами: на выборах президента 10 декабря 1848 года две трети 
избирателей проголосовали за принца Луи Наполеона Бонапарта, а 
Ламартин собрал семнадцать тысяч девятьсот десять голосов!

Понятно, что Республике не суждена была долгая жизнь, тем более 
что принц завидовал своему прославленному дядюшке и при случае 
сам не преминул бы стать императором. Он втайне поошрял партию, 
которая обеспечила бы ему поддержку в стране и в войсках. После 
1850 года зазвучали возгласы: «Да здравствует император!»

Луи Наполеон Бонапарт принялся тогда провоцировать конфлик
ты с Национальным собранием, навязывая откровенно демагогиче
ские меры. 17 января 1851 года Тьер, искушенный по части истори
ческого анализа (ему принадлежат авторитетньде труды в этой облас
ти), смог безапелляционно заявить с высокой трибуны: «Империя со
стоялась!»
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Оставалось лишь организовать плебисцит, прошедший 20 ноября 
1852 года...

1 8 5 2  г. НАПОЛЕОН III Бордо
Империя — это мир!

Государственный переворот 2 декабря 1851 года обеспечил Напо
леону 111 реальную власть — отныне от втайне мог мечтать о восстанов
лении Империи. 14 января президент Второй республики ввел новую 
конституцию, 
возврашавшую 
республику к то
му, с чего она 
начинала.

Племянник 
Наполеона 1 
предпринял по
ездку по круп
ным француз
ским городам, 
чтобы «вооду
шевить» страну: 
статисты встре
чали его вос
т о р же нными  
«Да здравствует 
император!» — 
имперские при
тязания посте
пенно пробива
ли себе дорогу.

Принц-пре
зидент счел то
гда возможным 
сделать офици
альное заявле
ние на приеме 
в Бордо 9 ок
тября 1852 го
да. В тот день, 
дабы ободрить
противников Наполеон III
имперского ре
жима, он провозгласил: «Империя — это мир I»

Ничто теперь не мешало Луи Наполеону стать императором, 
и произошло 2 декабря того же гола.

что
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1 8 7 2  г. ТЬЕР Париж
Республика будет консервативной или ее не будет вовсе

4 сентября 1870 гола империя пала и было сформировано прави
тельство национальной обороны; так завершилось народное восста
ние, во главе которого стояли Леон Гамбетта и Жюль Фавр. По ито
гам выборов 8 февраля 1871 года большинство в Национальном со
брании получили монархисты, что позволило министру юстиции едко 
заметить: «Есть три вида республиканцев — легитимисты, орлеанисты 
и бонапартисты».

Глава исполнительной власти Французской республики, которая бу
дет узаконена лишь в 1875 году, Адольф Тьер склонялся к конститу
ционной монархии — это он провозгласил; «Король царствует, но не 
правит».

Ввиду невозможности добиться согласия между роялистами. Тьер 
предпочел республиканское правительство, но, испытывая священный 
ужас перед «презренной толпой», уточнил свою позицию в обращении 
к Национальному собранию от 13 ноября 1872 года: «Республика бу
дет консервативной или ее не будет вовсе».

1 8 7 7  г. ГАМБЕТТА
Подчиниться или уйти со сиены

Леон Гамбетта

Лилль

Если на выборах в Нацио
нальное собрание 1871 года 
большинство получили мо
нархисты, то в 1876 году 
инициативу перехватили 
республиканцы, и Жюль Си
мон занял пост премьер-ми
нистра. Однако маршал де 
Мак-Магон, герцог Мал- 
жентский и президент рес
публики, был начеку. Вос
пользовавшись прерогати
вой президента в соответст
вии с конституцией 1875 го
ла, он принял решение рас
пустить лепутатов, усмотрев 
в этом елинственную воз
можность повернуть к мо
нархизму.

В 1877 голу разразился 
кризис. Гамбетта, избранный 
по четырем округам, прел- 
почел Париж и возглавил
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лвижение против Мак-Магона, возгласив: «Клерикализм — вот глав
ный враг!» Симон вышел в отставку, его сменил герцог ле Брой, и па
лата депутатов была распушена; прелстояли новые выборы.

Гамбетта, обративший на себя внимание в холе этой избирательной 
кампании, в речи, произнесенной им 15 августа 1877 гола в Лилле, 
позволил себе резкий выпал в алрес Мак-Магона и ле Броя: «Когла 
Франция заставит прислушаться к своему суверенному голосу, поверь
те мне, господа, придется подчиниться или уйти со сцены».

Спустя два месяца республиканцы получили триста восемнадцать 
мандатов против двухсот восьми мест, доставшихся монархистам, и ле 
Брой подал в отставку. Отставка Мак-Магона последует двумя гола
ми позднее, после выборов в сенат.

1 8 8 3  г. ЖЮЛЬ ФЕРРИ Париж
Опасность грозит слева

Жюль Ферри, уроженец восточных провинций (он ролйлся в Сен- 
Дье в 1832 году), исповедовал либеральные идеи. Он занимался адво
катской практикой, а в сентябре 1870 гола занял пост секретаря пра
вительства национальной обороны. В 1871 голу как мэр Парижа он вел 
переговоры с пруссаками, за что заслужил прозвище Ферри Голод.

Дилер левых республиканцев, Ферри объявил непримиримую борь
бу официальной морали и церкви, а позднее добился бесплатного на
чального образования и сделал его обязательным и светским (1881— 
1882); в то же время он осуществлял жесткую программу колониаль
ной экспансии (установил протекторат Франции нал Тунисом).

Видный деятель университетских кругов, он в 1883 голу вновь 
возглавил правительство (союз республиканцев и левых республи
канцев добился тогда победы на 
выборах), однако с голами мы все 
чаше оказываемся «правее» кого-то 
в политике. Так, 14 октября, в ре
чи, произнесенной в Гавре, Жюль 
Ферри открыто заявил: «Опас
ность восстановления монархии 
погребена пол двумя надгробия
ми, на которых никогда не зацве
тет дерево будущего. Этой опасно
сти больше нет, но другая идет ей 
на смену, и мы должны взглянуть 
ей в лицо». Иными словами, после 
графа де Шамбора и принца-им- 

‘ ператора грозила новая опас
ность— слева, со стороны ради
кальной оппозиции, возглавлял ко
торую Клемансо. Ферри
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1885 г. ОЛАР
Как прекрасна была Республика в голы Империи!

Уроженец Шаранты, Альфонс Олар (он родился в Монброне в 
1849 году), получив основательное образование, занялся преподава
нием и стал историком и активным деятелем-республиканцем. Он из
вестен выразительностью пера и последовательностью своих полити
ческих пристрастий и опубликовал ряд фундаментальных трудов: 
«Ораторы Учредительного собрания» (за этим томом последовали еше 
шесть, посвященных ораторам Законодательного собрания и Конвен
та), «Политическая история Французской революции», «Очерки о Ре
волюции».

Он был также переводчиком стихов и переводил, в частности, про
изведения Леопарди. Разочарованный первыми шагами Третьей рес
публики, Олар, сотрудничавший в «Жюстис», радикальной газете Кле
мансо, признавался одному из коллег: «Как прекрасна была Респуб
лика в годы Империи!» Так уж устроена жизнь — реальность часто об
манывает наши ожидания.

1886 г. КЛЕМАНСО
Война — вещь слишком серьезная, чтобы доверять ее военным

Прежде чем обрести внушительный облик «отца Победы», Жорж 
Клемансо (вандеец, родившийся в 1841 году в Муйрон-ан-Паре) но
сил прозвище Тигр, настолько его характер был неукротим, перо от
точено, а политический талант опасен.

Врач по образованию (1869), он в 1871 году был избран депута
том от департамента Сена и примыкал к крайне левым. В 1877 году 
он отмежевался от Жюля Ферри и основал собственный печатный ор
ган — газету «Жюстис». Лидер крайне левых, он благодаря своему ора
торскому таланту и блестящему остроумию, приправленному циниз
мом, прославился как «министроборец». Избранный депутатом от де
партамента Вар, он вывел на политическую арену генерала Буланже, 
в ту пору ярого республиканца, но скоро отошел от него.

Впрочем, он не слишком жаловал военных и клеймил офицеров 
своими насмешками и остротами, почитая всех их католиками и «пра
выми». Он любил уколоть их язвительным высказыванием: «Война — 
вещь слишком серьезная, чтобы доверять ее военным».

1898 г. ЭМИЛЬ ЗОЛЯ
Я  обвиняю!

Свои первые детские годы Эмиль Золя провел в Экс-ан-Прованс, 
хотя родился он в Париже (в 1840 году); отец его был венециа
нец, а мать происходила из провинции Бос. Смерть отца, инжене
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ра, повлекла за собой постоян
ное безленежье, и юноша так 
и не получил степень бакалав
ра; он решил подыскать себе 
работу и нанялся служащим в 
парижские локи. Приобретя 
кой-какой опыт в материально- 
технической службе книжной 
фирмы «Ашетт», он взялся за 
перо и вступил на журналист
скую стезю.

Подруга Золя — уличная 
проститутка, затем в 1870 голу 
он женится на бывшей любов
нице своего друга Сезанна, в то 
время он уже активно сотрудни
чает в «Фигаро», «Трибюн», «Го- 
луа»; во всем, что он пишет, яв
но прослеживается привержен
ность Бальзаку и Флоберу. Он 
ратует за «реалистическую» ли
тературу, а позднее, вдохновляясь «Человеческой комедией», присту
пает к созданию литературной фрески и пишет «естественную и соци
альную» историю одной семьи в годы Второй империи, величайшее 
достижение исторической и литературной прозы.

После 1894 года Золя с головой уходит в дело Лрейфуса. Убеж
денный в сфабрикованности процесса и виновности Эстергази, писа
тель, многим рискуя, требует пересмотра дела и передачи его из во
енного в гражданский суд; он публикует в «Орор» открытое письмо 
президенту республики Феликсу Фору, начав его словами, казалось, 
недопустимыми — «Я обвиняю!» По обвинению в клевете Золя был 
приговорен к годичному тюремному заключению, но благодаря ему ка
питан Лрейфус в конце концов восстановил свое честное имя.

Золя

1 9 0 2  г. ЭМИЛЬ КОМБ
В пылу застолья

Эмиль Комб, происходивший из небогатой и незнатной семьи, ро
дился в Роккурбе в 1835 году и готовил себя к духовной карьере; он 
стал доктором теологии, представив диссертацию о святом Фоме Ак
винском, что позволило ему после 1860 года заняться преподавани
ем. Разочаровавшись в вере и окончательно оставив ее, он изучает ме
дицину; поселившись в департаменте Приморская Шаранта, он стал 
мэром Пона и в 1885 году — сенатором.

В те годы он выступает как ярый антиклерикал и занимается в Се
нате вопросами образования. В 1895 году он занял пост министра на
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родного образования и 
вероисповеданий, позд
нее добивадся пересмот
ра деда Лрейфуса. К шес
тидесяти семи годам его 
антикдерикадизм достиг 
своего апогея, Комб рато
вал за запрешение шкод, 
основанных конгрегация
ми, что было узаконено 
соответствуюшим декре
том в июне 1904 года.

После этого «расстрига 
Комб» порвал дипломати
ческие отношения с Вати
каном и занялся подготов
кой законопроекта об от
делении церкви от госу
дарства. /Двумя годами ра
нее Камиддь Педдетан, 
премьер-министр и ми
нистр флота, на приеме, 
проходившем на Корсике, 
заметил: «Здесь на остро
ве есть замечательный 
рейд Аяччо, где могут сто
ять на якоре военные ко
рабли, а восточное его по
бережье цедится в самое 
сердце Италии».

Обшественное мнение 
Италии живо отреагиро
вало, и Комб, оправды
вая Пеллетана, настаи

вал, что опрометчивая фраза была им сказана «в пылу застолья...»

Комб

1 9 1 4  г. ФОШ
Мой центр прогнул, правый фланг отступает, превосхолная 
диспозиция, илу в атаку

/Дучший стратег первой мировой войны, Фердинан Фош родился в 
Тарбе в 1851 году; выпускник Политехнической школы 1873 года, он 
избрал артиллерию и преподавал в Военной школе, написав в те же 
годы два фундаментальных труда. Получив в 1907 году генеральские 
погоны, Фош в августе 1914 года возглавил 20-й армейский корпус 
на Лотарингском фронте.
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В искусстве ведения 
войны он не уступал Гал- 
лиени и Франш д'Эспе- 
ре — все трое были при
званы Жоффром с нача
лом боевых действий.
Фош, назначенный ко
мандующим IX армией, 
должен был сдерживать 
натиск немцев в районе 
Фер-Шампенуаза. За 
проявленную боевую 
доблесть он был постав
лен во главе объединен
ных франко-английских 
сил в Артуа и Фландрии.

В ходе сражений на 
Марне Фош произнес 
ставшие крылатыми сло
ва, свидетельствующие о 
его инициативности и 
боевом напоре: «Мой 
центр дрогнул, правый 
фланг отступает, превос
ходная диспозиция, иду в атаку».

В 1920 году, став членом Французской академии, Фош услышал эти 
слова из уст своего «крестного» — маркиза де Вогюэ, который подре
дактировал фразу, не изменив ее духа: «Меня теснят на правом флан
ге, центр дрогнул, кольцо сжимается, превосходная диспозиция, иду 
в атаку».

Маршал Фош

1927 г. КЛЕМАНСО Париж
У нас уже есть всеобщее избирательное право. К чему множить 
глупости

В 1906 году глава правительства Жорж Клемансо создал министер
ство труда, доверив его социалисту, — вандеец не чужд был передо
вых идей и вдобавок славился своим антиклерикализмом. Однако при 
первых же проявлениях общественного недовольства он отвратил от 
себя социалистов своими авторитарными методами.

В преддверии первой мировой войны противники Клемансо стре
мились представить его «врагом патриотических настроений», он же, 
напротив, будучи необыкновенно сильной личностью, станет симво
лом французского патриотизма. Он заявлял: «Я буду воевать, вот и 
все», и 11 ноября 1918 года «заслужил благодарность отечества».

Уже выйдя в отставку, Клемансо с поразительным упорством про
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тивился предоставлению избирательного права женщинам. Однажды 
один из депутатов осведомился у него о причинах столь резкой пози
ции. В ответ Тигр прорычал: «V нас уже есть всеобщее избирательное 
право. К чему множить глупости».

1940 г. ПОЛЬ РЕЙНО Париж
Лоро га к железу окончательно перекрыта

21 марта 1940 года больщинством в один голос Поль Рейно был из
бран главой кабинета министров. Он подписал с Англией договор, 
обязывавщий обе страны не заключать сепаратного мира, затем одоб
рил усиление морской блокады, нейтрализовав, наряду с прочими, 
порт Нарвик в Норвегии.

Поль Рейно

9 апреля немцы высалились в Норвегии, и Поль Рейно решил на
править туда экспедиционный корпус, чтобы перекрыть немцам дос
туп к железорудным шахтам. Лесант высалился 19 мая, а 28 мая Нар
вик был взят. Вечером того же дня Рейно с удовлетворением конста
тировал: «Лорога к железу окончательно перекрыта».
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1941 г. ЛАВАЛЬ
Я желаю победы Германии

Пьер Лаваль, овернец из Шательдона (где он родился в 1883 году), 
начал свою политическую карьеру в 1914 году депутатом, в 1927 го
лу стал сенатором, одновременно занимая различные министерские 
посты. Смешенный Народным фронтом, он пребывал не у дел вплоть 
до драмы 1940 года, однако последовавший разгром позволил ему 
верн^ггься на первые роли.

Получив пост вице-премьера, он видел Францию частью «Новой Ев
ропы», контуры которой намечались вокруг стран Оси, но Францию 
униженную и вымаливаюшую прошение. Подобные настроения и вы
звали к жизни «коллаборационизм». 13 декабря маршал Петен вновь 
отстранил Лаваля. Однако последний не собирался сдавать своих по
зиций.

22 июня 1941 года Гитлер напал на СССР. Вечером того же 
дня Лаваль выступил с речью по радио: «Я желаю победы Герма
нии, потому что без нее завтра же повсюду воцарился бы больше
визм».

Сегодня, когда Германия вновь стала единой, а мир коммунизма ру
шится, смысл фразы Лаваля приобретает иной оттенок. Это вовсе не 
значит, что его слова заслуживают оправдания, но они показывают, в 
какой степени могут эволюционировать и исторический контекст, и ме
ждународная обстановка.

1958 г. ГЕНЕРАЛ ДЕ ГОЛЛЬ
Я вас понял

Алжир

20 августа 1944 года генерал де Голль высадился в Шербуре, осу- 
шествив мечту, которую он вынашивал со времени своего призыва в 
июне 1940 года. Понадобилось свыше четырех лет кровопролития и 
столько человеческих жизней, чтобы остановить нацистское варвар
ство! 25 августа он был в Париже, где находилось правительство. 
Франция возврашалась к жизни и свободе благодаря несгибаемости 
и воле к победе этого человека.

Глава временного правительства республики, он в январе 1946 
года вышел в отставку и начал «переход через пустыню», продлив
шийся до 1958 года. 13 мая в Алжире вспыхнул военно-фашист
ский мятеж и был сформирован «Комитет общественного спокойст
вия». На следующий день этот комитет обратился к де Голлю, при
зывая его нарушить молчание и создать правительство «обществен
ного спасения».

15 мая генерал Салан, выступая с балкона резиденции генерал-гу
бернатора, закончил речь возгласом: «Да здравствует де Голль!» По
следний, 1 июня получивший от Национального собрания полномо
чия на формирование правительства, тремя днями позднее прибыва-
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Ле Голль

ет в Алжир и с того же балкона, что и Салан, когда смолкает овация, 
бросает раскатистую фразу: «Я вас понял». Историческое недоразу
мение, которое чуть было не пошатнуло республику.



Глава IV

ИЗЯЩНАЯ С/10ВЕСН0СТЬ

В наши дни средства массовой информации позволяют не только вни
мательно следить за происходящим в мире, но и оказываться в гуше дей
ствия, правда, мы не всегда способны отделить добрые семена от плевел*, 
события 1989 года в Румынии показали, как можно вводить в заблужде
ние и одурманивать миллионы людей.

Некогда литераторы охотно становились кадилоносцами политических 
режимов и видных политических деятелей. Некоторые (к их чести) сохра
няли свободу мысли и выражения, раздвигая границы идейных споров и, 
при необходимости, выступая в роли противоборцев, разоблачающих бес
чинства властей.

В книгах мы черпаем немало мудрых мыслей — отметин творческого 
горения и исключительных натур, даже если кое-кто и считает, что «хо
роший поэт не более полезен государству, чем хороший игрок в кегли»; 
намеренно ли сгушал краски поэт короля или он рассуждал искренне?

«Лвуличие — ученость королей», — утверждал один (что, бесспорно, 
будет безоговорочно принято демократическими режимами); «Во Фран
ции все бывает», — вторил другой в пору, когда Франция была «отчиз
ной доблести, искусства и закона». Третий, для полноты картины, добав
лял: «Неясность не свойственна французам».

Разумеется, зашита французского языка часто составляет первостепен
ную заботу литераторов, вносящих исправления: «Что мне было пора, лю
безнейший», выражающий недовольство: «Вы допустили, сударь, три ор
фографические ошибки», или иронизирующих: «Не смущайтесь, судары
ня, пишите, как всегда».

История пишется и на страницах высокой поэзии или изящной прозы. 
Ведь литература — главная арена борьбы идей, на плодородной почве 
которой возрастают народы и государства.
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1550 г. ДЮ БЕЛЛЕ
Отчизна доблести, искусства и закона

Семейство Дю Белле блистало в различных областях культурной и 
политической жизни Франции; Гийом был генерал и дипломат; Жан, 
его брат, епископ, состоял настоятелем Священной коллегии и знавал 
Рабле; еше один брат, Мартен, состоял королевским наместником Нор
мандии. Однако прославил имя Лю Белле их племянник, сладкозвуч
ный и утонченный поэт, своим исполненным меланхолией вдохновением.

Жоамен дю Белле родился в 1522 году в Лире, его милой родине; 
ему прочили военную и дипломатическую стезю, но из-за хрупкого здо
ровья он отказался от этих планов и посвятил себя литературе, погру
зившись в древних и итальянских поэтов. Он вошел в поэтическое со
дружество «Плеяда» и под эгидой Ронсара задался целью дать новую 
жизнь французскому языку. Именно Лю Белле написал в 1549 году в 
Риме манифест новой школы: «Зашита и прославление французского 
языка».

В Риме же он опубликовал опытный цикл «Сожаление», в котором
воспевал «сладость 
Анжу», печалясь 
вдали от родного 
края. Одна строка 
этих сонетов, об
ращенная к Фран
ции, особенно зна
менита: «Отчизна 
доблести, искусст
ва и закона»

Франсуа ле Малерб

1. В
ней слышится не
избывная тоска по
эта по взлелеяв
шей его родине...

1620 г. 
МАЛЕРБ
Хороший поэт 
не более полезен 
государству, чем 
хороший игрок 
в кегли

Франсуа де Ма
лерб родился в Ка
не в 1555 году в

' Перев. В. Левина.
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семье судейских, которая основательно позаботилась о своем будущем, 
обзаведясь католической «ветвью» и «ветвью» протестантской. Родите
ли его были протестанты, а сам Франсуа всю жизнь оставался католи
ком: он глубоко штудировал науки, часами просиживая за книгами в 
Гейдельберге и Базеле.

Какое-то время он воевал в Провансе, служил секретарем у герцо
га Ангулемского, возвратился в Прованс и там женился, жил то в Нор
мандии, то в Провансе. Лет пять он состоял эшевеном в Кане.

Но главное свое предназначение Франсуа де Малерб видел в том, 
чтобы назваться придворным поэтом; его мечта сбылась благодаря за
видной родословной и в еше большей степени... завидным связям. По
эт был задирист и вдобавок остер на язык.

Однажды, когда Бордье, поэт придворного балета, сетовал на судь
бу и на скудное вознаграждение за свой талант, Малерб сразил его 
репликой: «Хороший поэт не более полезен государству, чем хороший 
игрок в кегли». Малерб, по крайней мере, не питал на свой счет осо
бых иллюзий.

1 6 3 6  г.
РИШЕЛЬЕ
ПЕРОМ
ДЕМАРЕ
ДЕ СЕН-
СОРЛЕНА
Лвупичие — 
ученость королей

Ришелье грезил 
о великой судьбе 
для Франции, и не 
только политиче
ской, но и литера
турной. Кардинал 
полагал, что Фран
ция и в литературе 
способна на вели
кие свершения; не 
будем забывать, 
что ему мы обяза
ны созданием 
Французской ака
демии.

У кардинала бы
ли и личные литера
турные амбиции, 
он мнил себя даро Кардинал Ришелье
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витым сочинителем. Посему он обратил свои взоры на Жа11а Лемаре 
лс Сен-Сорлена, предложив ему «вместе работать»» нал трагедией

Лемаре к тому времени был автором «Сципиона Африканского»», а 
впоследствии он опубликует трагикомедию «Роксана», эпическую по
эму «Христианская Франция, или Хлодвиг» и, наконец, трактат «Срав
нение французского языка и французской поэзии с творениями гре
ков и римлян», который положит начало знаменитому «Спору о древ
них и новых авторах».

Ришелье заказал ему трагедию «Мирама» и истратил 900 тысяч 
франков на ее постановку в зале Пале-Кардиналя (будущего Пале-Роя- 
ля). В «Мираме» прозвучал знаменитый стих: «Лвуличие — ученость ко
ролей»

Фраза свидетельствует о большом опыте в делах политики и опре
деленной тяге к философствованию, пьеса же потерпела полный про
вал, что больно ударило по самолюбию кардинала.

1 6 5 0  г. 
ЛАРОШФУКО
В о Ф ран ци и  
в с е  бывает

Франсуа, герцог де 
Ларошфуко носил 
сперва имя принца де 
Марийяка; женившись 
в пятнадцать лет, он в 
следующем году был 
представлен ко двору, 
стал квартирмейсте
ром Овернского пол
ка, прежде чем пус
титься в любовные и 
политические авантю
ры и оставить потом
кам свои знаменитые 
«Максимы».

Он плел интриги, 
чуть было не похитил 
королеву, участвовал 
в заговоре Сен-Мара 
против Ришелье, уе
динялся в своих зем
лях Но вот пробил 
час Фронды, в янва
ре 1649 гола двор 
спешно покидает Па Ларошфуко
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риж и укрывается в Сен-Жермене, что навсегда запомнилось мо
лодому Людовику XIV. Через десять месяцев королева и ее сын вер
нутся в Париж...

Фронда достигла своего апогея; Ларошфуко — один из руководи
телей «Фронды принцев», наряду с герцогом Буйонским (братом Тю- 
ренна), его сообщником, государственным советником Л введем, поль
зовавшимся весом в парламенте, и Мазарини... который никогда еше 
не навлекал на себя большего недовольства.

Как-то во время Бордоских переговоров (1650 год) в карете Маза
рини оказались сам кардинал, герцог Буйонский, государственный со
ветник и Ларошфуко. «Кто еше неделю назад поверил бы, что мы вчет
вером соберемся в одной карете?» — пошутил Мазарини.

«Во Франции все бывает», — коротко ответил Ларошфуко, почитав
ший эгоизм главной побудительной силой людских поступков.

1 6 8 4  г. БЕНСЕРАД Париж
Если кто и достоин был предать земле Корнеля, так это вы, сударь, 
но вы этого не сделади

Пьер Корнель родился в 1606 году в Руане в семье судейских. Он 
стал адвокатом, но отличался излишней робостью и не обладал ора
торскими способностями; однако в течение двадцати четырех лет он 
занимал должность генерального адвоката.

Его первая комедия «Мелита, или Подложные письма», сыгранная 
в 1629 году, положила начало блистательной карьере: Корнель вошел 
в моду, и Ришелье включил его в число пяти авторов, срстоявших у 
него на службе и писавших под его руководством пьесы. В 1636 году 
был поставлен «Сид», затем последовали «Гораций», «Пинна» и другие 
трагедии Корнеля. Корнель, «достопочтенный буржуа из Руана», в 
1640 году женился, обзавелся шестерыми детьми, был принят в 1647 
году во Французскую академию и 1 октября 1684 года скончался. '

Согласно традиции, оплачивать похороны надлежало директору 
Академии; так случилось, что аббат Лаво 30 сентября оставил этот 
пост, уступив его Расину, который должен был приступить к своим обя
занностям 1 октября. Поскольку Корнель умер ночью, они оба доби
вались чести оплачивать его похороны. Пришлось голосовать, и по
четное право досталось аббату, из-за чего некий собрат по перу уп
рекнул Расина: «Если кто и достоин был предать земле Корнеля, так 
это вы, сударь, но вы этого не сделали».

1 6 8 7  г. БОССЮЭ Париж
Оставалась еше грозная испанская пехота

Великий проповедник и религиозный оратор, Боссюэ проявил.се
бя уже в пятнадцать лет в отеле Рамбуйе, а свою диссертацию по
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теологии защи
щал в присут
ствии Великого 
Конле, покро
вителя его се
мьи. Он уезжал 
в Мец, возвра
щался в Па
риж, прочел 
семь велико
лепных пропо
ведей и четыре 
проповеди в 
Ф и л и п п о в  
пост, стал епи
скопом Кон- 
домским.

Он оставил 
после себя мно
го численные 
сочинения, на
считывающие 
около сорока 
ТОМОВ: образцы 
о р а т о р с к о г о  
искусства, на
зидательные и 
религиозные 
произведения, 
политические 
трактаты, исто
рические рабо

ты и работы, комментирующие Священное Писание, а также настав
ление дофину. Однако после смерти Боссюэ лищь две из его пропо
ведей были опубликованы.

10 марта 1687 года Боссюэ произнес в парижском соборе Нотр- 
Лам надгробную речь принцу де Конде, одному из величайших пол
ководцев французской истории. Боссюэ, хорошо знавший своего по
кровителя, вспомнил об одном из его ратных подвигов — битве при 
Рокруа, произошедший 19 мая 1643 года. Конде, в ту пору герцогу 
Энгиенскому, шел тогда двадцать третий год.

Командуя правым флангом, он атаковал, совершил обходной ма
невр и зашел противнику с тыла. Боссюэ, захваченный пылом атаки, 
так описал этот героический маневр: «Оставалась еше грозная испан
ская пехота — плотно сомкнутые ряды ее батальонов казались неко
лебимыми; четырежды бросаясь на приступ, герцог Энгиенский одо
лел эту преграду и победил».

Боссюэ

278



Изречения, создавшие историю

1 7 2 6  г. АББАТ ДЕ ВЕРТО
Жаль, но моя осада закончена

Рене Обер родился в Нормандии, в замке Беннето. Став аббатом, 
он не оставлял занятий литературой и в 1701 году, как историк, был 
принят в Академию надписей и изящной словесности.

Автор «Истории революций в Португалии» (1689) и «Истории ре
волюций в Римской республике» (1701), он задумал капитальную «Ис
торию Мальтийского ордена» и обратился за сведениями к многочис
ленным близким и далеким корреспондентам.

Собрав обширный материал, Верто погрузился в работу, но не ус
пел он опубликовать свой труд, как получил — наконец-то! — доку
менты об осаде острова Родос султаном Сулейманом II. Аббат не рас
терялся: «Жаль, но моя осада закончена».

1 7 3 0  г. СЕН-СИМОН Париж
Царство презренной буржуазии

Луи де Рувруа, сын первого герцога де Сен-Симона, родился в 1675 
году в Версале, и его крестными отцом и матерью стали король и ко
ролева. В шестнадцать лет он был представлен монарху и определен 
в первую роту королевских мушкетеров. Проведя десять лет в армии, 
он, не получив ожидаемого повышения, оставив службу.

С этого момента, находясь постоянно при дворе, де Сен-Симон на
блюдает за всем, что видит вокруг, но под вполне определенным уг
лом зрения: отец внушил ему настоящий культ Людовика Справедли
вого, и он не мог простить Людовику XIV того, что его министры не 
принадлежали к «истинному» дворянству. Возведенный в герцогское 
и пэрское достоинство, он не переменил своего отношения, в котором 
сквозят честолюбие и самодовольство, хотя его «Мемуары» и отмече
ны неоспоримыми достоинствами.

Высокомерный тон отчасти связан с его надеждами на придворную 
карьеру, которая так и не состоялась; оставив Версаль, герцог де Сен- 
Симон уединился в родовом поместье Ла-Ферте-Видам, где посвящал 
время написанию «Мемуаров». Он был безжалостен по отношению к 
королю, который, по его словам, поощрял «царство презренной бур
жуазии». Лаже если ты герцог и пэр Франции, трудно устоять перед 
местью...

1 7 7 5  г. НИКОЛА БОЗЕ
Что мне было пора, любезнейший!

Бытует мнение, будто уроженцы восточных провинций не дают во
ли своим чувствам ни в мыслях, ни в поведении. Однако и среди них 
случаются пылкие натуры. Таков Никола Бозе, родившийся в 1717 го
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лу в Вердене и сделавший завидную карьеру, увенчанную членством 
во Французской академии.

Он был одним из участников знаменитой «Энциклопедии» и автором 
«Обшей грамматики», благодаря которой, как и Малерб, приобрел ре- 
п^ггацию суховатого педанта. Ривароль, автор знаменитого «Рассуж
дения о всеобшности французского языка», назвал его «честнейшим че
ловеком, чья жизнь проходит между супином и генитивом».

Госпожа Бозе, летами моложе, нежели ее супруг, одержимый грам
матикой, завела интрижку с гувернером-немцем; однажды муж, вер
нувшийся из Академии, застиг влюбленную парочку. Немец, нимало 
не смушаясь, упрекнул даму: «Я же говорил вам, что мне пора».

«Что мне было пора, любезнейший!» — поправил соперника педан
тичный академик.

1 7 7 8  г. ВОЛЬТЕР Сенон (Вогезы)
Благодарю вас, ваше высочество...

Кантональный центр Сенон расположен в Вогезах. По одному из 
договоров Лотарингия досталась в пожизненную ренту Станиславу Ле
щинскому и была возвращена Франции после его смерти. Тем време
нем, в 1751 году, представители Людовика XV, Станислава Лещинско

го и Луи Шарля Отона 
подписали соглаше
ние о создании княже
ства Сальм-Сальм, не
зависимого государст
ва, вклинившегося ме
жду Эльзасом, уже 
французским, и Лота
рингией, которая ста
нет таковой в 1766 
году. Сенон был сто
лицей этого крохотно
го княжества.

В течение пятиде
сяти лет княжество 
имело свой двор, а 
его правители участ
вовали в духовной 
жизни передовой про
свещенной Европы. 
Князь Сальмский об
завелся канцлером, 
генеральным сборщи
ком налогов, управ
ляющим, обер-егерВольтер
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мейстером, председателем судейского совета, фискальным уполномо
ченным, бальи, придворным лекарем... Еще и сегодня мы можем вос
торгаться отголосками былого великолепия, конечно, миниатюрного, 
но зато неподдельного. Вольтер посетил князя Сальмского, но рассо
рился с ним, и тот попросил философа в два дня оставить княжество.

Вольтер написал ему: «Я благодарю вас, ваше высочество, за инте
рес, выказанный к моей персоне, и признателен вам за терпимость, 
кою вы проявили, даровав два дня, дабы оставить княжество, кото
рое за час обползла бы даже улитка».

1 7 8 4  г. РИВАРОЛЬ
Неясность не свойственна французам

Антуан Ривароль, итальянец по происхождению, родился в Бань- 
оль-сюр-Сез, в Лангедоке, в 1753 году; он оставил своих родителей, 
державших постоялый двор, и многочисленную семью, получил обра
зование и, назвавшись Лоншаном, служил учителем в Лионе, затем пе
ребрался в Париж, где под именем шевалье де Парсьё писал сатиры.

Он был замечен д’Аламбером, заручился поддержкой Вольтера, а 
его элегантные манеры, живой ум и широкая образованность распах
нули перед ним двери парижских салонов; он написал, участвуя в кон
курсе, «Рассуждение о всеобщности французского языка», получив в 
1784 году премию Берлинской академии.

Конкурсантам предлагалось осветить ряд вопросов: «Что сделало 
французский язык всеобщим? Чем он заслужил это право? Возможно 
ли допустить, что он сохранит его?»

Фридрих 11 любил вспоминать кое-какие из афоризмов того, кто те
перь звался графом де Риваролем, и, среди прочего, утверждал: «Не
ясность не свойственна французам».

1 7 9 0  г. ФАВРАС Париж
Вы допустили, сударь, три орфографические ошибки

Тома де Маи (родившийся в Блуа в 1744 г.), маркиз де Фаврас и 
офицер кавалерии, за свои политические проекты был отнесен рево
люционерами к числу «подозрительных». И настал день, когда он на
конец отважился примкнуть к заговорщикам.

Граф де Ла Шатр организовал тайный заговор, замыслив избавить
ся от Людовика XVI и установить регентство графа Прованского. По 
сию пору историки все еше не знают всех ниточек «дела Фавраса». Как 
бы то ни было, но только он один был взят под наблюдение, аресто
ван, осужден и приговорен к повешению.

18 февраля 1790 года, перед казнью, которая должна была свер
шиться на следующий день на Гревской площади, он получил для оз
накомления приговор и внимательно прочитал его; в педантизме по
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части французского языка не уступая Риваролю, а также дабы пока
зать, что и перед смертным часом он не утратил ни мужества, ни чув
ства юмора, Фаврас не преминул отметить; «Вы допустили, сударь, три 
орфографические ошибки». Что, впрочем, не повлияло на исход это
го дела.

1 7 9 6  г. РИВАРОЛЬ Париж
Не смущайтесь, суларыня, пишите, как всегда

Наделенный блестящим умом, Ривароль отличался изрядным остро
умием. И шутки его порой звучали преязвительно.

Одна дама как-то пообешала ему: «Завтра я непременно напишу 
вам, без обмана». Ривароль ответил: «Не смущайтесь, сударыня, пиши
те, как всегда».

1 8 4 7  г. ГЕНРИ СЕЙМУР Париж
Я прочел вашу рукопись, милейший. За вами — выбор оружия

Иные семьи известны по самым разным поводам. Сеймуры остави
ли память о Лжейн, третьей жене Генриха VIII Английского, и ее бра
те Эдуарде, герцоге Сомерсетском, «покровителе», обезглавленном за 
измену в 1552 голу, и об их брате Томасе.

Но есть еше один Сеймур — Генри, заслуживающий упоминания из- 
за его дендизма и светских «бонмо». Он был сыном Монтронда и леди 
Ярмут (дочери маркиза Куинзберри, которого непочтительный внук 
именовал «старикан Ку»).

Генри Сеймур был «первым французским денди», он выводил новые 
породы лошадей, ввел в моду сигары и обожал каламбурить; когда нек
то сказал ему: «Князь Трубецкой — первый хлыст Парижа», он немед
ленно парировал: «А как вы тогда назовете лучшего бильярдиста?»; 
своему партнеру по игорному столу, сообщившему, что он потерял от
ца и мать, Сеймур сокрушенно заметил: «Проигрался подчистую, бед
няга!»

Некий водевилист настойчиво донимал его, предлагая написать вме
сте пьесу или книгу; потеряв терпение, Генри Сеймур, в ответ на оче
редное домогательство, раздраженно бросил: «Я прочел вашу руко
пись, милейший. За вами — выбор оружия».

1 8 8 9  г, ОРЕЛЬЕН ШОЛЬ Париж
Лучше бы он дал вам его написать

Знаменитейшее семейство Люма! Их историю поведал Андре Мо- 
руа («Три Люма»), а началось все с того, что благородный нормандец 
Александр (уже тогда!) Лави де Ла Пайетри сел на корабль и отпра-
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ВИЛСЯ искать счастья на Сан-Ломинго; он наплодил кучу детей с неко
ей негритянкой, звавшейся Люма, и один их сын, всплывший на греб
не Революции, стал генералом, высоко ценимым Наполеоном за храб
рость.

Генерала Люма сменил Александр Люма, писатель, рассказавший 
обо всем этом в своих «Мемуарах», но с подозрительными лакунами. 
После него семью прославил Люма-сын, которого широкая публика уз
нала благодаря литературе романтизма и роману-фельетону.

Александр Люма-сын, французский академик, был прославленным 
автором «Ламы с камелиями» и «нравоучительных» пьес. Он пользовал
ся невероятным успехом — на зависть отцу, — а его меткие высказы
вания передавались из уст в уста.

Однажды Александр Люма-сын, беседуя с литератором Орельеном 
Шолем, известным своим поразительным и ярким остроумием, посето
вал, что один назойливый приятель уговорил его прочесть свою руко
пись — прескверный роман. «Лучше бы он дал вам его написать», — сар
кастически заметил Шоль.

1 8 9 4  г. АЛЬФОНС АЛЛЕ Париж
Альфонсу Алле, с сожалением, что не довелось знать его лично

В один день с Артюром Рембо — 20 октября 1854 года — в Он- 
флёре родился Альфонс Алле (позднее он скажет, что «там до смеш
ного жарко для столь маленького городка»). Учился он кое-как и по
ступил стажером в аптеку своего отца; там родились многие его изо
бретения: к примеру, нитроклетчатка или необычное применение нит
роглицерина для салата!

Встреча с Шарлем Кро (изобретателем фонографа) должна была бы 
обратить его к научным исследованиям, но, как нетрудно догадаться, 
сим великим планам не суждено было сбыться. Ибо к тому времени 
Альфонс Алле уже вошел во вкус шуток, каламбуров и розыгрышей. 
Заглавия его сочинений говорят сами за себя: «Смеяться до упаду», 
«Групповой зонтик», «Мы не дураки», «Прочь мрачные мысли». Остро
там его несть числа.

Однажды Альфонс Алле без ложной скромности написал на недав
но купленной и особенно им любимой книге Вольтера «посвящение»: 
«Альфонсу Алле, с сожалением, что не довелось знать его лично».



Глава V

МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ

Эта глава объединяет исторические высказывания, вошедшие в легенду и 
донесенные до нас народной памятью. Их авторы обыкновенно исполнены 
величия: от предводителей галлов, которые не страшатся ничего, разве что 
небо может упасть на их головы, до Хлодвига и его чаши из Суассона, от бес
страшной Жанны д'Арк, воздаюшей почести своему знамени и взывающей в 
смертный час к Иисусу, до маршала Ла Палиса, который за четверть часа до 
смерти жив был, как никогда. В более близкие к нам времена Наполеон не 
страшится смертоносных ядер. Ней смело смотрит в лицо солдатам перед рас
стрелом, Мак-Магон не сдает завоеванных позиций, Петен жертвует собой 
ради Франции. Бесспорно, все это великие страницы Истории, но вечность 
они обрели благодаря слову, окутавшему их ореолом легенды.

В этих фразах, запечатлевших мгновение, отражены низкие и высокие 
помыслы; холодная решимость («Убивайте их всех. Бог разберется, где 
свои»; «Убейте их всех... дабы не осталось ни одного, кто мог бы упрек
нуть меня») или прошение, дарованное Генрихом III в Сен-Клу и другими 
великими Истории.

Это — изречения-символы, и те, кто когда-то произнес их, предстают 
перед нами творцами легенд и мифов, неотделимых от нашей культуры и 
духовной жизни.

3 3 5  г. до н. э. ПРЕДВОДИТЕЛИ ГАЛЛОВ
Мы не страшимся ничего, разве что небо может 
упасть на наши головы

Римляне называли Галлией земли между Рейном, Альпами, Среди
земным морем, Пиренеями и океаном, которые населяли белый, акви- 
таны и кельты; галлами же вскоре стали именовать народ, в котором 
смешалась кровь иберов, лигуров, кельтов и бельгов. Кому не извест
на знаменитая присказка: «Наши предки галлы...»
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Храбрые в бою, красно
баи и ветреники, галлы уже 
тогда нимало не смущались 
ходившей о них молвой; как 
рассказывал позднее грече
ский географ Страбон, царь 
Александр, спросивший как- 
то галльских вождей, чего 
они боятся больше всего на 
свете, услышал в ответ: «Мы 
не страшимся ничего, разве 
что небо может упасть на на
ши головы».

4 8 6  г. ХЛОДВИГ
Помни о чаше из Суассона!

Сын Хильдерика и Бази
ны, Хлодвиг был королем са
лических франков Турне; в 
486 году он разбил подле 
Суассона короля римлян Си- 
агрия. Войско Хлодвига раз
грабило много церквей, и в 
том числе — церковь в Рейм
се, и ее епископ, святой Ре- Галльские воины
мигий, просил вернуть свя
щенную утварь или хотя бы чашу удивительной красоты, которой он 
особенно дорожил.

В Суассоне, когда его воины принялись делить добычу, Хлодвиг 
просил отдать ему священную чашу, дабы вернуть ее святому Ремигию; 
и тогда один воин, вспылив, разрубил чашу секирой. Но )6юдвиг все 
равно отослал обломки епископу.

Прошло несколько месяцев, и на военном смотре король, признав 
дерзкого воина, обвинил его в небрежном содержании оружия, потом 
вырвал у него из рук секиру и бросил ее на землю; когда тот нагнулся 
за оружием, Хлодвиг разрубил ему голову своей секирой, сказав та
кие слова: «Помни о чаше из Суассона!»

25  ДЕКАБРЯ 4 9 6  г. СВЯТОЙ РЕМИГИЙ
Склони выю, гордый Сигамбр*

Ремигий (437—533) родился в ланском диоцезе; став епископом 
Реймским, он играл особую роль в религиозной и политической жиз
ни. В 486 году он принял сторону Хлодвига против короля римлян Си-
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агрия, что не помешало ему потребовать возврата священной чаши, 
украденной воинами Хлодвига.

Через десять лет Ремигию представилась возможность еше более уп
рочить свое влияние. Это произошло 25 декабря 496 года в Реймсе: 
Хлодвиг на глазах у своих трех тысяч свирепых воинов обратился в 
христианскую веру и стал единственным католическим королем Гал
лии.

Вот как изображают эту сиену лубочные картинки: Хлодвиг, скло
нив голову, принимает крещение, а святой Ремигий произносит зна
менательные слова: «Склони выю, гордый Сигамбр (так называлось мо
гущественное германское племя), почитай то, что сжигал, сожги то, что 
почитал».

В следующем веке Григорий Турский опишет это событие в «Исто
рии франков», прославив Хлодвига и святого Ремигия.

1209 г. АРНО АМАЛЬРИК
Убивайте их всех, Бог разберется, гле свои

Аббат из Сито, Арно Амальрик — его называют также Арно Амо- 
ри — был грозным религиозным и военным деятелем, выполнявшим 
возложенную на него миссию с усердием и рвением (быть может, из
лишним).

Назначенный в 1204 году легатом папой Иннокентием III, он воз
главил крестовый поход альбигойцев против Раймунда VI, графа Ту
лузского. Приказ его был ясен и прост: «Убивайте их всех. Бог разбе
рется, где свои». Так, если верить позднейшему описанию монаха Це
заря Хейстербаха, 22 июля 1209 года при осаде Безье было убито три
дцать тысяч человек.

Непримиримый противник неверных, он, будто бы, при осаде Ми
нерва (ныне в департаменте Эро), когда его упрекнули в том, что он 
пообещал жизнь всем, кто отречется, произнес еще одну «достойную» 
фразу: «Не пугайтесь, я думаю, что обратятся очень немногие».

С 1212 года архиепископ Нарбонский, Арно часто конфликтовал 
с Симоном де Монфором и скончался в 1225 году.

1314 г. ЖАК ДЕ МОЛЕ Париж
Клемент, сулья неправелный и  жестокий палач, вызываю 
тебя через сорок лней прелстать перел сулом Высшего Сулии

Жак де Моле родился в Юра в 1243 году, в 1265 году вступил в 
орден тамплиеров и служил в Палестине; в 1298 году он стал вели
ким магистром ордена — как раз тогда Филипп IV Красивый, прель
щенный богатствами тамплиеров, подумывал о слиянии с госпиталье
рами. Моле не пошел ни на какие уступки.

Тогда была начата клеветническая кампания, усилившая недоволь
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ство тамплиерами. Вызванный во Францию Климентом V, Моле встре
чался там с папой и королем, пытавшимися повлиять на него, но он 
упорствовал. 13 октября 1307 года король приказал арестовать его 
и почти всех рыцарей этого ордена. Судебные процессы сменяли друг 
друга, тамплиеры были раздавлены.

Наконец 18 марта 1314 года был осужден Жак де Моле. Взойдя 
на костер вместе с Жоффруа де Шарне, прецепторрм Нормандии, он 
прокричал зловещее предостережение: «Климент, судья неправедный 
и жестокий палач, вызываю тебя через сорок дней предстать перед су
дом Высшего Судии».

Через сорок дней папа Климент V скончается, король же не про
живет и года...

1351 г. ЖОФФРУА ДЕ БОВ близ Плоэрмеля
Пей кровь свою, Бомануар, и  жажда пройдет

Не счесть боевых деяний, случившихся за годы Столетней войны. 
Один из героических ее эпизодов — «битва Тридцати», произошедшая 
в разгар «войны двух принцесс», Жанны де Пенгьевр и Жанны де Мон- 
фор. У каждой из них был своей герой — Жан де Бомануар и анг
лийский капитан Бемборо. В действительности, речь шла, конечно, о 
франко-английском соперничестве.

Двое противников в сопровождении трех десятков преданных им 
людей повстречались на полдороге между своими замками, между 
Плоэрмелем и Жосленом; с французской стороны выступили одни 
французы, с английской — англичане, немцы и несколько бретонцев. 
Весь день они бились не на жизнь, а на смерть; во время передышки 
тяжело раненный Бомануар пожаловался на жажду. Один из сражав
шихся с ним, Жоффруа де Бов, ответствовал ему: «Пей кровь свою, 
Бомануар, и жажда пройдер».

С наступлением вечера англичане были разбиты. Бомануара, в чем 
вряд ли можно усомниться, снедала еще и жажда мести.

1364 г. ИОАНН II ДОБРЫЙ Лондон
Если бы прямодушие было изгнано из остального мира, 
вы отыскали бы его в сердце королей

Потерпев в 1356 году поражение в битве при Пуатье, Иоанн 11 До
брый был увезен пленником в Лондон, где с ним обращались по-ры
царски, воздавая ему должные почести. Освобожден он был только че
рез шесть лет, пообещав заплатить огромный выкуп в три миллиона 
золотых экю и прислать одного из своих сыновей заложником.

После трехлетнего «пребывания» в Лондоне принц бежал, а Иоанн 
II Добрый, повинуясь долгу чести, 3 января 1364 года возвратился от
бывать плен. Через три месяца он скончался, оставив истинно рыцар
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ский афоризм: «Если бы пря
модушие было изгнано из ос
тального мира, вы отыскали 
бы его в сердце королей».

Говорят, правда, выкуп 
требовался чересчур огром
ный, и Иоанн Добрый нико
гда бы не смог выплатить 
его, и что к тому же одно 
женское сердце тосковало 
по нему и было радо уте
шить. И все же в благородст
ве манер этому королю не 
откажешь!

1431 г. ЖАННА Д АРК
Руан

Оно не раз было в горе, 
и справедливо было 
воздать ему почести

Великая судьба выпала 
этой юной уроженке Лота
рингии из Домреми! Она про
славилась не только достой
ным поведением и беспри
мерной отвагой, но и своими 
емкими изречениями.

Уже в 1429 году, при оса
де Орлеана, она поднимала боевой дух солдат замечательным призы
вом: «Смело вонзайтесь в ряды англичан! Они не станут защищаться и 
будут разбиты».

Через год, в Компьене, она храбро оборонялась, но, лишенная воз
можности укрыться в стенах города, была захвачена в плен и выдана 
англичанам. Церковники считали ее колдуньей, им нужен был про
цесс, и епископ Кошон, пользовавшийся зловещей репутацией, взял
ся вести следствие по делу Жанны.

Во время допросов Жанна держалась стойко и проявила завидное 
присутствие духа, не раз посрамив своих преследователей. На девя
том допросе (в марте 1431 г.) ей был задан вопрос: «Почему во время 
миропомазания в Реймсе ваше знамя чаше проносили по церкви, не
жели знамена других?»

Ответ последовал немедленно, простой и лучезарный: «Оно не раз 
было в горе, и справедливо было воздать ему почести». Англичане жес
токо поплатились: после того как они «сожгли святую», поражения пре
следовали их, а после Форминьи им пришлось уступить Нормандию.

Иоанн II Добрый
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1431 г. ЖАННА Д АРК
Руан

Иисус! Иисус!

Жанна росла во Франции, занятой врагом, расчлененной и ослаб
ленной, и сполна испытала тяготы Столетней войны. В 1425 голу ее 
посетили виления: явившиеся ей святые, архангел Микаил и их «голо
са» наставили ее на выполнение лолга.

«Посланная Богом, чтобы освоболить королевство от англичан 
и короновать лофина», она в мар- _  
те 1429 гола лобралась ло Шино- 
на и встретилась с лофином — 
так началась эта молнией сверк
нувшая эпопея, позволившая ей 
оттеснить врага. На белу она бы
ла захвачена в плен в Компьене, 
бесчестно прелана и прелстала 
перед судьями.

В среду 30 мая 1431 гола, взой
дя на костер, Жанна попросила 
дать ей крест и святую волу. Она 
призывала святого Михаила и свя
тую Екатерину, когла-то явившихся 
ей. Когда пламя охватило ее, она 
несколько раз прокричала: «Иисус!
Иисус!»

Жанна а Арк

1525 г.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР
За четверть часа до смерти он жив был, как никогда

Жак ле Шеванн был из той же «когорты», что и Байяр, и такой же 
закалки. Он сражался в Бретани, в Италии и стал маршалом Франции; 
он участвовал в сражениях при Мариньяно и при Бикоке, спас Фон- 
тарабию и прорвал осалу Марселя. 24 февраля 1525 года он осаждал 
Павию, защищал которую испанский полководец Антонию ле Лейба.

Осала длилась уже четыре месяца, защитники города стойко оборо
нялись. Имперцы выслали подкрепление, и армия Франциска I, в свою 
очередь, попала в кольцо и была отрезана на восточных подступах к 
городу. Ла Палис призывал к осторожности, но из-за неверного маневра 
французы неожиданно угодили в капкан, и началась резня. Л а Палис, 
сражавшийся ло последнего, пал пол артиллерийским огнем.

Солдаты почтили его память песенкой, воспев храбрость Ла Пали- 
с а  в последние минуты жизни: «За четверть часа ло смерти он жив был, 
как никогда». Эту песенку, пользовавшуюся успехом, в XVIII веке вспом
нил ОЛИН поэт, л а в  ей новую жизнь и увековечив подвиги Ла Палиса.
10 Заказ 2113 289
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1561 г. МИШЕЛЬ 
ДЕ ЛОПИТАЛЬ

Париж
Нож мало чего стоит 
против ума

Мишель де Лопи- 
таль. уроженец Цен
трального массива, 
был весьма уважаем 
за свой патриотизм и 
терпимость в мире, 
где воцарилась непри
миримая рознь между 
католиками и протес
тантами. Канцлер 
Франции (1560), он 
глубоко скорбел о 
разгуле насилия в по
следние голь! царство
вания Генриха II и 
Генриха III.

Он отказался под
писать смертный при
говор Луи де Конде и 
произнес знаменитую 
«Речь о терпимости»
на заседании Генеральных штатов в Орлеане, закончившемся прика
зом остановить преследование гугенотов.

Когда Екатерина Медичи стала регентшей, он давал ей мудрые со
веты: «Какой толк от костров и пыток? На такую битву надо идти с ору
жием милосердия. Нож мало чего стоит против ума».

Мудрость, которую политики во все времена усваивали с трудом

Франииск 1

1572 г. КАРЛ IX Париж
Убейте их. но убейте их всех, лабы не осталось ни одного, 
кто мог бы упрекнуть меня

Карл IX, второй сын Генриха II и Екатерины Медичи, родился в Сеи- 
Жермен-ан-Ле в 1550 году; он унаследовал трон в декабре 1560 го
да, а его коронование состоялось следующей весной. Он отличался 
крайней неуравновешенностью, характер его соединял в себе резко 
противоположные черты: порой безжалостный и жестокий, он неожи
данно представал обворожительным и нежным; перепады настроения 
во многом объяснялись властным влиянием на него регентши Екате
рины Медичи.
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В течение пятнадцати лет протестантская угроза была главной по
литической проблемой во Франции, обострившейся после убийств в Вас
ей в 1562 году и последовавшего спустя несколько месяцев убийства 
герцога Франсуа де Гиза. Лостигнув совершеннолетия, король сперва 
поддерживал гугенотов, но вынужден был пересмотреть свою позицию. 
18 августа 1572 пода в Париже состоялось бракосочетание Генриха На
варрского и Маргариты Валуа: протестанты съехались в столицу, и Ека
терина Медичи решила воспользоваться этим, чтобы избавиться от них.

Но требовалось согласие короля — король колебался; Екатерина 
Медичи настойчиво убеждала его, и наконец Карл устал сопротивлять
ся. Обессиленный и озлобленный, король сдался: «Убейте их, но убей
те их всех, дабы не осталось ни одного, кто мог бы упрекнуть меня». 
В ночь с 23 на 24 августа и днем 24, в праздник святого Варфоло
мея, в Париже были истреблены две тысячи протестантов; провинции 
присоединились — кровь пролилась по всей стране.

Король, измученный угрызениями совести из-за содеянного, не про
жил и двух лет после ужасов Варфоломеевской ночи...

Варфоломеевская ночь

1 5 8 9  г. ГЕНРИХ III Сен Клу
Их я тоже прощаю...

Скандальная репутация короля Генриха 111 и его убийство Жаком 
Клеманом составляют часть «лубочной» истории Франции. Как же все 
обстояло на самом деле?

Генрих был третьим (и любимым) сыном Генриха 11 и Екатерины Ме-
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личи; ОН родился в 1551 году в Фонтенбло и носил титул герцога Ан
жуйского, прежде чем стать в 1573 году королем Польши. Смерть Кар
ла IX позволила ему проститься с суровыми польскими зимами и вновь 
окунуться в утонченно-изысканный мир Лувра.

Он окружил себя миньонами, чьи женоподобные манеры немало 
способствовали дискредитации власти. В этих условиях Генрих 111 ока
зался не способен подчинить своей воле партии, разделявшие Фран
цию: Парижскую лигу, северную Католическую и южную Протестант
скую унии.

Король, вынужденный пойти навстречу их требованиям, отменил 
все эдикты, изданные в пользу протестантов, что вызвало недовольст
во последних и положило начало «войне трех Генрихов»: Генриха III, 
представлявшего королевскую власть, вождя лигистов Генриха де Ги
за и Генриха Наваррского, за которым стояли протестанты. После «дня 
баррикад» (12 мая 1588 г.) один за другим были убиты Меченый и кар

динал Лота
рингский. Но 
Лига взяла ре
ванш, вложив 
кинжал в руку 
монаха Жака 
Клемана, кото
рый 1 августа 
1589 года зако
лол короля.

В последние 
минуты перед 
смертью ко
роль думал о 
своих врагах. 
Когда его 
спросили: «Ва
ше Величество, 
прощаете ли 
вы тех, кто до
могался вашего 
ранения?», Ген
рих Ш ответил; 
«Их я тоже 
прощаю и про
шу Господа ми
лостиво про
стить их пре
грешения, как 
я желал бы, 
чтобы он про
стил мои».Генрих III и Л уиза де  Лорран
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ОКОЛО 1600 г. СЮЛЛИ
Пашни и пастбища — два сосца, питающие Францию

Лом Бетюнов возволил свой рол к графам Фланлрским и Австрий
ским Бабенбергам. Наиболее известен Максимилиан ле Бетюн, родив
шийся в 1560 году в Рони, близ Манта; герцог де Сюлли, он оставил 
свой след в истории Франции.

С одиннадцати 
лег состоя при Ген
рихе Наваррском, 
он избежал резни 
Варфоломеевской 
ночи, затем сопро
вождал будущего 
Генриха IV в его 
походах и отличил
ся в 1590 году в 
сражении при Ив- 
ри, где был весь 
изранен. Он остал
ся протестантом, в 
отличие от Генри
ха IV, которому тем 
не менее из поли
тических сообра
жений посовето
вал принять като
личество.

В будущем он 
занимался управ
лением государст
венными делами: 
сюринтендант фи
нансов, резиден
ций короля и 
фортифика ций ,  
главный смотри
тель над дорога
ми, главный фельдцейхмейстер, герцог и пэр. Опыт по части фи
нансов и сельского хозяйства и железная хватка позволили ему уд
воить государственные доходы и сформировать значительный ре.- 
зервный фонд.

В его глазах, вне всякого сомнения, «пашни» составляли истинное 
богатство страны; об этом он писал в книге, озаглавленной «Королев
ская экономика»: «Пашни и пастбища — два сосца, питающие Фран
цию, ее золотоносные жилы и сказочные богатства». Одно из самых 
знаменитых изречений нашей истории.

Максимилиан де Бетюн
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1625 г. ГРОЦИИ
Нет королевств тебя прекрасней, о Франция, чем эмпирей

Гуго де Гроот (Гроций) родился в 1583 году в Делфте, специализиро
вался в юриспруденции и стал видным юрисконсультом; ему принадлежат 
трактат «О праве мира и войны» и сочинение *(Маге НЬегит» («Открьп*ое 
море»), в котором он отстаивал принцип свободного мореплавания.

Он был также автором трудов по теологии и истории и первым при
звал народы сплотиться против войны, выступив предвестником паци
физма и интернационализма. Тем самым он навлек на себя преследо
вания и был приговорен к пожизненному заключению. Совершив по
бег, он оказался во Франции, давшей ему убежище, где жил на пенсию, 
пожалованную Людовиком XIII.

В 1625 году он опубликовал трактат «О праве мира и войны», сопрово
див его следующим стихотворным посвящением: «Нет королевств тебя пре
красней, о Франция, чем эмпирей». Прежде чем стать послом Швеции во 
Франции, он познал цену свободы, которую тщатся определить и поныне.

1628 г. ЖАН ГИТОН Ла-Рошель
Лишь бы остался кто-то один, чтобы запереть ворота, 
этого достаточно

Жан Гитон родился в Ла-Рошели в 1585 году, стал крупным судо
владельцем, затем — мэром города. После 1620 года он выступал не
примиримым противником королевской власти, проявив мужество, 
достойное «оплота кальвинизма».

При осаде Ла-Рошели в 1627 году Гитон был непримирим к любым 
проявлениям слабости и поклялся расправиться с первым, кто загово
рит о сдаче, добавив: «Лишь бы остался кто-то один, чтобы запереть 
ворота, этого достаточно». Ничто не могло поколебать его решимости, 
но Ришелье не уступал ему в упорстве.

Началось строительство плотины, чтобы блокировать город и, пе
рекрыв доступ в порт, помешать герцогу Бекингему поддержать гуге
нотов с моря; форты и редуты перерезали снабжение Ла-Рошели с су
ши. Голод косил людей, и 28 октября 1628 года мэр капитулировал, 
чтобы спасти жизнь своих сограждан.

Гитон отправился в ссылку, но Ришелье проявит к нему снисхож
дение за храбрость; позднее он будет служить офицером королевского 
флота и отличится в войне с Испанией.

1639 г. МАРКИЗ ДЕ ФЁКЬЕР Тионвиль
Я  не мог видеть того, что происходило у  меня за спиной

Представители рода де Па, в истории Франции известные как мар
кизы де Фёкьер, оставили след в дипломатии (Исаак был послом в Гер
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мании, Швеции и Испании), литературе (Антуан написал «Записки об 
искусстве веления войны») и военном деле.

Их предок Манассес де Па, маркиз де Фёкьер, соединял в себе все 
эти качества; он родился в Сомюре в 1590 году и вел жизнь военного 
и дипломата: состоял послом в Германии и оставил сочинение «Пись
ма и переговоры».

В 1639 году при осаде Тионвиля он командовал несколькими от
делениями рейтаров. В разгар боя некоторые из них дрогнули. Мар
киз как ни в чем не бывало продолжал атаковать и был ранен. Узнав, 
как было дело, Людовик XIII попросил Фёкьера назвать имена рейта
ров, бежавших с поля боя. Маркиз гордо отве1пл: «Ваше Величество, 
ввиду того что в бой я всегда иду первым, я не мог видеть того, что 
происходило у меня за спиной».

1640 г. ИСПАНЦЫ Аррас
Когда француз возьмет Аррас,
Сожрут котов всех мыши враз

Ныне центр департамента Па-де-Кале, расположенный на реке 
Скарп, Аррас славен богатой историей — со времен римлян и чудо
вищного медведя, укрощенного посланием Хлодвига, до перемирий, 
заключенных здесь в 1414 и 1482 годах, когда Аррас расцвел и раз
богател благодаря своей суконной мануфактуре. Аррас, отторгнутый 
от Французского королевства, вновь стал французским в 1477 году, 
а в 1519 году, когда на трон взошел Карл V, вернулся под власть ис
панцев.

Ришелье, лелеявший замысел установить границы Франции по ее 
«естественным границам», в 1640 году осадил город. Испанцы, насмеш
ники и высокомеры, вывесили у ворот полотнища со словами: «Когда 
француз возьмет Аррас, сожрут котов всех мыши враз».

Это изречение — дальний предшественник другого: «Для францу
за нет ничего невозможного». Не знаем, набросились ли мыши на ко
тов и кто кого сожрал, но достоверно известно, что французские вой
ска, воодушевленные решительно настроенным Ришелье, отбили Ар
рас у испанцев.

1655 г. ЛЮДОВИК XIV Париж
Государство — это Я!*

Одно из наиболее знаменитых изречений и, возможно, недостовер
ное. 13 апреля 1655 года Людовик XIV — ему тогда едва минуло сем
надцать, — возвращаясь с охоты, в сапогах и с хлыстом под мышкой 
предстал перед парламентом, собравшимся на торжественное заседа
ние.

Пощелкивая хлыстом, он заявил парламентариям, что осведомлен
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об их намере
нии в очеред
ной раз проти
востоять его 
решениям «под 
предлогом об
суждения» и 
что он повеле
вает им вер
нуться к теку
щей парламент
ской работе. 
После этих 
слов король 
будто бы под
нялся и, не 
расставаясь с 
хлыстом, про
изнес бес
смертную фра
зу: «Государст
во — это Я!» 
Парламент от
ветил молчани
ем: Людо
вик XIV только 
что провозгла
сил, что его во
ля — закон.

Людовик XIV

1680 г. ЛЮДОВИК XIV
Мне чуть было не пришлось жлать*

В длинной череде французских королей Людовик XIV известен 
как Король-Солнце, а время его правления считается Великим ве
ком. Никогда еще монархия не блистала так ослепительно; неуди
вительно, что за семьдесят два года непрерывного царствования (из 
них пятьдесят четыре года полновластного правления) при дворе 
сложились определенные привычки.

Личность короля как нельзя лучше отвечала эре величия: цар
ственная и вместе с тем непринужденная манера держаться, вы
сокое представление о своей личности и своей миссии, слишком 
еше живые воспоминания о потрясении, пережитом во времена 
Фронды, предопределили создание Людовиком XIV жесткого це
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ремониала, который 
он сумел утверлить, 
лабы обузлать свое 
лворянство.

Всему было отве- 
лено свое место, зна
чение имела любая 
мелочь; олнажды, ко- 
гла карета залержа- 
лась на считанные 
ЛОЛи секунлы, у ко
роля вырвалось не
терпеливое «Мне чуть 
было не пришлось 
жлать». Слова, во
бравшие в себя гор- 
лое сознание своего 
« б о ж е с т в е н н о г о »  
прелназначения.

1 7 8 7  г.
ЛЮДОВИК XVI

Париж
Это законно, потому 
что я этого хочу

1787 гол. Гене
ральный контролер 
финансов Шарль ле 
Калонн, отчаявшийся 
найти новые займы, 
оказался перел необ-
холимостью карлинально изменить направление политики. Он прел- 
ложил королю проект реформ, основываясь на локлалной записке о 
лефиците в сто миллионов. Этот лерзкий план прелусматривал вве- 
ление елиного налога, упразлнение лвалцатины и внутренних тамо
жен! Привилегированные обрушились на Колонна, и ему пришлось бе
жать в Англию.

Его сменил карлинал Ломени ле Бриенн, решившийся на займ в че
тыреста миллионов. Для того чтобы \дверлить этот неслыханный про
ект, Ломени ле Бриенн прелложил королю собрать нотаблей и пар
ламент и провести заселание в присутствии короля, что позволит же- 
лаюшим принять участие в лебатах, а королю ласт возможность полу
чить нужную резолюцию.

На исхоле семичасовой лискуссии Люловик XVI полнялся, настаи
вая на внесении законопроекта в книги парламента. Герцог Орлеан
ский (будущий Филипп Эгалите) встал и обратился к королю: «Если ко

Король Люловик XIV
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роль велет заседание 
парламента, надлежит 
собрать и подсчитать 
голоса; если это засе
дание в присутствии 
короля, он нам навя
зывает* молчание. Ва
ше Величество, по
звольте подать вам 
протест о незаконно
сти ваших распоряже
ний».

Захваченный врас
плох, король в недо
умении помедлил и 
коротко ответил: «Это 
законно, потому что я 
этого хочу».

1 7 9 9  г.
ШЕВАЛЬЕ 
ДЕ СЕН-ЖОРЖ

Париж
Разве такой молодей, 
как я, не должен 
умереть с оружием 
в руках?

Сен-Жорж родился 
в 1739 году в Бас- 
Терре, на Гваделупе; 
он явился плодом 
страстной любви «бе
локожего вельмо

жи» — француза Болонь Сен-Жоржа, и негритянки Нанон. И хотя его 
мать была рабыней, маленький Жозеф, как сын белого, считался сво
бодным.

 ̂ После нескольких лет, проведенных на родном острове, Сен-Жорж 
попадает на сахарные плантации Сан-Ломинго (совр. Гаити). В 1750 году 
он отплывает в Бордо, затем открывает для себя Париж, где этот ме
тис становится необыкновенно популярен. Завсегдатай самых изыскан
ных салонов, он с удивительным изяществом носил титул конюшего; гвар
деец короля, он особенно блистал в музыке и фехтовании.

Отличившись вместе с генералом Люма (отцом писателя Александ
ра Люма) под Лиллем, он в 1787 году прославился дуэлью на шпагах 
с шевалье де Боном.

На исходе жизни он мог гордиться тем, что написал несколько ко

Люловйк XVI
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мических опер, но сердце его безраздельно принадлежало фехтова
нию. Перед смертью он попросил ходившего за ним врача принести 
ему шпагу. В ответ на удивление последнего Сен-Жорж заметил: «Раз
ве такой молодец, как я, не должен умереть с оружием в руках?»

1 8 0 8  г. ГЕРЦОГ ДЕ ЛЕВИ
Положение обязывает

В анналах Франции дворянский род Леви известен издревле; про
исходил он из Леви-Сен-Ном близ Лампьер-ан-Юрпуа, а его родона
чальником был Леви, сын Жакоба. Леви владели многими фьефами, 
в том числе Вентадуром, Келюсом и Мирпуа.

После Филиппа, участвовавшего в крестовых походах вместе с Фи
липпом II Августом, и Ги, воевавшего с Симоном де Монфором, Франсуа 
отличился в Новой Франции и в 1783 году стал маршалом. Его сын Гас
тон, герцог де Леви, депутат Генеральных штатов, эмигрировал в 1792  
году; он был ранен на Кибероне и вернулся во Францию после брю- 
мерианского переворота, оставаясь в стороне от политической деятель
ности до Реставрации, когда получил от Людовика XVIII назначение в 
Королевский совет. .ч г .

Гастон де Леви ^
опубликовал «Воспо- 
минания и портреты» 
и «Максимы и размыш
ления», в которых пи
сал: «Будучи выход
цем из прославленно
го рода, надлежит 
внушить своим детям, 
что окружающие, 
склонные почитать в 
них заслуги от родите
лей, ожидают обнару
жить в их отпрысках 
след этих заслуг: поло
жение обязываер».

1 8 1 4  г. 
НАПОЛЕОН I

Бриенн
Ялро, чтобы меня 
убить, еше не отлито

Родившийся в Бюс- 
си-ле-Гран (Бургун- Наполеон I
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лия) в 1771 году, сержант Жюно по прозвищу Буря, поступивший в 
армию волонтером, сражался бок о бок с Бонапартом при осаде Ту
лона; он записывал диспозицию, когда в двух метрах от него разорва
лось ядро, засыпав его землей. «Отлично, мне не понадобится песок» 
(чтобы высушить чернила), — бросил Жюно. За хладнокровие он был 
назначен адъютантом Бонапарта. Позднее он станет герцогом 
д'Абрантесом.

Январь 1814 года: войска союзников переправились через Рейн и 
двинулись на Париж. 29 января на хорошо знакомой ему местности 
(рядом с Бриенном, где он учился в Военной школе), Наполеон выиг
рал первую схватку, но его лошадь задела копытом дымящееся ядро. 
Наполеон, которому удалось удержаться в седле, воскликнул: «Ядро, 
чтобы меня убить, еше не отлито».

1 8 1 5  г. НЕЙ Париж
Со/шаты, целься в сердце!

Мишель Ней, сын бочара из Сарлуи, служил клерком нотариуса; в 
1788 году он поступил в армию. Благодаря его отваге битвы Револю
ции открыли перед ним блестящую карьеру: в 1799 году он командо
вал Рейнской армией.

Его солдаты души не чаяли в Ры
жем, которого вскоре прозвали Храб
рейший из храбрых. Произведенный в 
1804  году в маршалы, он продолжил 
свои ратные подвиги во многих слав
ных битвах: Йена, Фридланд и другие.

Получив в 1808 году титул герцога 
Эльхингенского, он покрыл себя сла
вой во время похода в Россию, осо
бенно при Бородине, он же командо
вал арьергардом во время гибельного 
отступления: император пожаловал 
ему титул князя Московского. После 
отречения, Людовик XVIII возвел Нея 
в пэры Франции... и поручил ему за
хватить Наполеона, высадившегося в 
бухте Жуан.

В Осере Ней перешел на сторону 
своего недавнего повелителя, а при 
Ватерлоо бился без прежнего запала, 

предвидя неумолимый исход событий. При Второй Реставрации он 
был объявлен вне закона и скрывался в Ло, не помышляя о побеге. 
Арестованный неподалеку от Орийака, безрассудный герой  предстал 
перед Палатой пэров (он восклицал: «Я француз, я хочу умереть фран
цузом») и был приговорен к смертной казни.

Мишель Ней
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7 декабря 1815 гола, приведенный на расстрел к Обсерватории, 
Ней отказался завязывать глаза («за двадцать пять лет я привык смот
реть пулям в лицо») и, поднеся правую руку к груди, крикнул: «Солда
ты, целься в сердце!»

1 8 3 8  г. ПОЦЦО ДИ БОРГО
Князь, согласитесь, что вы немного превысили мои инструкиии*

Талейран!.. 17 мая 1838 года скончался тот, кто в течение пя
тидесяти лет был первостепенной фигурой французской и европей
ской дипломатии. Своим блестящим умом он нажил немало завист
ников и врагов. Поццо ди Борго, один из «коллег» Талейрана, ес
ли так можно выразиться, был тем, кто сообщил известие о его кон
чине Гизо.

Карл Осипович Поццо ди 
Борго родился на Корсике, 
в Атале, в 1764 году; он был 
секретарем Паол и и, следо
вательно, хорошо знаком с 
Бонапартом еще с тех «кор
сиканских» времен. Депутат 
от Корсики в 1791 году, он 
способствовал передаче ост
рова англичанам; когда 
Франция вернула себе Кор
сику (1796), Поццо ди Бор
го был вынужден бежать в 
Англию, потом в Австрию, 
прежде чем поступить на 
службу к императору Алек
сандру 1.

В России Поццо ди Борго 
выступил одним из рьяных 
противников курса на сбли
жение с Наполеоном; в 
1807 году он был удален от 
дел, в 1813 году вновь при
ближен и через год назна
чен комиссаром при времен
ном французском правительстве, а затем русским послом при фран
цузском дворе (1814— 1834). О смерти Талейрана он узнал, находясь 
с миссией в Англии; он не замедлил уведомить об этом Гизо, в пись
ме которому писал: «Князь Беневентский торжественно прибыл в Ад. 
Приняли его восторженно. Сатана воздал ему превеликие почести, 
но заметил: “Князь, согласитесь, что вы немного превысили мои ин
струкции”».

Поццо ди Борго
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1 8 5 4  г. ГЕНЕРАЛ ВОСКЕ Севастополь
Великолепно, но это не война

1854  год. Шла Крымская война. 20  сентября 1854 года, на следую
щий день после победы на реке Альма (речка, впадающая в Черное 
море), одержанной маршалом де Сент-Арно, генерал Боске и маршал 
Реглан атаковали русских и осадили Севастополь.

25 октября русские штурмовали базу союзников в Балаклаве, обо
роной которой командовали Канробер и Реглан. Во время этого боя 
произошла знаменитая кавалерийская атака лорда Кардигана, отби
тая русскими. Бригада была уничтожена, союзники отступили, но про
тивнику не удалось занять их позиции.

За этой 
знаменитой 
кавалерий
ской атакой 
н а б л ю д а л  
человек, ис
кушенный в 
военном де
ле, — гене
рал Боске. 
Он родился 
в Мон-де- 
Марсан в 
1810 году и 
отличился в 
Алжире, с 
к о т о р ы м  
с в я з а н а  
час1*ь его ге
ройской во
енной био
графии. Ко
мандующий 
в с п о м о г а 
т е л ь н ы м

корпусом в Севастополе, Боске заметил по поводу этой атаки: «Вели
колепно, но это не война».

Вид Севастополя после занятия его союзниками

1 8 5 5  Г. МАК-МАГОН Севастополь
Я здесь, здесь и останусь

Триста двадцать два дня осады... Севастополь продолжал оборо
няться, несмотря на поражения русских на реке Альма, при Балакла
ве, у Инкермана. 5 сентября в течение семидесяти двух часов восемь-
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СОТ четырнадцать орудий со
юзников вели непрерывный 
артобстрел, уничтожив семь 
тысяч пятьсот русских. 8 
сентября, в полдень, зуавы 
из дивизии Мак-Магона во
рвались на Малахов курган, 
ключевую позицию русской 
обороны.

Мари Эдме Патрис де 
Мак-Магон (потомок ир
ландских эмигрантов, ро
дившийся в Сюлли, в депар
таменте Сона и Луара, в 
1808 году, он тоже начинал 
свою карьеру в Алжире) 
смог водрузить на кургане 
трехцвётное знамя и похва
лить своих бравых зуавов за 
отвагу.

Днем один из генералов 
предупредил Мак-Магона, 
что форт, по всей видимо
сти, заминирован и может 
быть взорван русскими; он 
убеждал командующего не
медленно оставить позиции. Мак-Магон, для которого об этом не 
могло быть и речи, самонадеянно ответил: «Я здесь, здесь и оста
нусь».

Чуть позже произошел взрыв, не нанеся, впрочем, большого ущер
ба. 'Французское знамя по-прежнему реяло посреди пепелища, трех
сотдвадцатидвухдневная осада закончилась, русские оставили Сева
стополь.

Маршал Мак-Магон

1 8 9 3  Г. ШАРЛЬ ДЮПЮИ Париж
Заседание продолжается

Преподаватель философии, инспектор учебных заведений, доктор 
философии, Шарль Дюпюи в 1892 году стал министром народного 
просвещения. Ему, родившемуся в Пюи в 1851 году, шел тогда со
рок второй год. В 1893 году, с 5 апреля по 3 декабря, он возглав
лял правительство, затем был избран председателем Национального 
собрания.

9 декабря анархист Вайян бросил бомбу в зал заседаний Нацио
нального собрания, где депутаты обсуждали «преступные законы»; бы
ли раненые, началась паника. Не медля, Шарль Дюпюи бросил лако
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ничную реплику: «Заседание продолжается». Благодаря хладнокровию 
своего председателя депутаты смогли завершить дебаты и перейти к 
голосованию.

1 9 1 4  г. ШАРЛЬ ПЕГИ Виллеруа
Стреляйте, стреляйте же, черт бы вас...

Сорок один год своей жизни Шарль Пеги посвятил литературе, по
эзии, истории, философии и политике. Родившийся в Орлеане в 
1873 году, Пеги отдал дань утопическому социализму («О социалисти
ческом граде»), затем постепенно обратился к воинствуюшему като
лицизму.

Основав «Двухнедельные тетради», этот пламенный полемист отстаи
вал идею справедливости во время процесса по делу Дрейфуса, про
тивопоставляя Мистику и Политику; он обличал засилье «буржуазно
го католицизма» и, вслед за Бергсоном, выступал против «привычки, 
старения и косности».

Его поэзия воспевает чудо божественного промысла («Тайна мило
сердия Жанны д’Арк»); Пеги всегда оставался верен своему высоко
му духовному предназначению. И когда с началом войны этот выхо
дец из народа, крестьянских корней, вступил в ряды французской ар
мии, он бился, не ведая страха.

В первом сентябрьском сражении на Марне он храбро шел в ата
ку, увлекая за собой своих солдат. Выпрямившись во весь рост, он ко
мандовал сосредоточенным огнем; солдаты уговаривали его лечь на 
землю. Исполненный гордого достоинства, он бросил им: «Стреляй
те, стреляйте же, черт бы вас...» Пеги не договорил, сраженный пу
лей в голову...

1 9 4 0  г, ПЕТЕН Бордо
Я  жертвую собой ради Франции

Филипп Петен, родившийся в Па-де-Кале в 1856 году, вошел в 
историю в возрасте шестидесяти лет, когда вся Франция славила 
его как «верденского победителя». Вице-председатель Высшего во
енного совета, генеральный инспектор армий, он был направлен в 
Марокко для подавления восстания в республике Риф и в 1929 году 
вступил во Французскую академию. В 1934  году Лумерг назначил 
его министром военных дел, в 1939  году Петен отбыл послом к 
Франко.

Напуганный разгромом французских войск армией Гитлера, Рей- 
но, спешно отозвав Петена из Испании, предложил ему должность ви
це-председателя Совета министров. 18 мая 1940 года маршал обра
тился к французам по радио: «Я останусь с народом Франции, чтобы 
разделить с ним его беду и его боль».
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16 июня, когда немцы пересекли Луару, Рейно уступил свое крес
ло Филиппу Петену. На следующий же день восьмидесятичетырехлет
ний маршал вторично выступил по радио со «Словом к французам»: 
«Я жертвую собой ради Франции».

ИЮНЬ 1 9 4 0  г. ГЕНЕРАЛ ДЕ ГОЛЛЬ Лондон
Франция проиграла сражение.
Но Франция не проиграла войну

Шарль де Голль родился в Лилле в 1890 году, когда еше живы бы
ли реваншистские настроения. Окончив Сен-Сир, он, как и многие его 
одногодки, попал на фронты первой мировой войны. В 1916 году, под 
Верденом, де Голль был тяжело ранен, сочтен убитым, затем в бессоз
нательном состоянии взят в плен.

В 1919 году де Голль, пять раз пытавшийся совершить побег, был 
освобожден, участвовал в боевых действиях в Польше против Крас
ной армии и в 1925 году получил назначение в кабинет маршала 
Петена, фактического главы французской армии. Два года де Голль 
провел при Штабе французских войск в Сирии и Ливане, а по воз
вращении опубликовал «На острие шпаги» (1932) и через два го
да — «За профессиональную армию». Опровергая официальную во
енную стратегию, он ратовал за самостоятельные действия танко
вых соединений.

5 июня, когда немцы громили французскую армию, президент Рей
но назначил де Голля заместителем военного министра; для де Голля 
было неприемлемо французское правительство, которое действовало 
бы по указке немцев. Об этом он скажет, обращаясь к своим соотече
ственникам по радио из Лондона:

«Я обращаюсь ко всем французам. Франция проиграла сражение! 
Но Франция не проиграла войну! Случайные правители пошли на ка
питуляцию, поддавшись панике, позабыв о чести, обрекая страну на 
порабощение. Но ничто не потеряно! Ничто не потеряно, потому что 
эта война — война мировая».

В следующем своем выступлении генерал де Голль обратился к 
французам со знаменитым призывом подниматься на борьбу. Муже
ственная и славная страница нашей истории.

1 9 4 3  г. ГЕНЕРАЛ ДЕ ГОЛЛЬ Алжир
Народ Франции поднимает голову

11 ноября 1940 года в Париже, у Триумфальной арки, прошла 
первая антигитлеровская патриотическая демонстрация, организован
ная студентами. Маршал Петен готов был выполнять все требования 
немцев.

Перелом наступил в 1942 году; к этому времени Германия уже
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напала на СССР; в войну вступили Соелиненные Штаты Амери
ки. В конце года американцы высадились в Северной Африке. В 
мае 1943  года генерал де Голль прибыл в Алжир, и в октябре 
он возглавил Комитет национального освобождения. Немногим ра
нее, 14 июля, выступая в Алжире, он произнес знаменательные 
слова; «И вот, после трех лет невыразимых испытаний, народ 
Франции поднимает голову». Это еще не была победа, но честь 
нации возрождалась.



Глава VI
СЕНТЕНЦИИ, МАКСИМЫ. ОСТРОСЛОВИЯ

На сей раз вы повстречаетесь с персонажами всех мастей: от Адаль- 
бера Перигорского и Антуана Люмулена до Эдуара Эррио и Поля Рей- 
но, не миновав, разумеется, и вездесущих Наполеона и Талейрана. Все 
эти изречения сродни историческим анекдотам, но знакомство с ними ос
тавляет неповторимый привкус.

Раздается искрометная реплика, бьюшая точно в цель, и перед нами 
готовый афоризм. Граф пренебрегает своим королем, лекарь подтруни
вает над собратьями-врачами, первый министр ничуть не обеспокоен воз
можными нареканиями, писатель выводит некое философское уравнение, 
проповедник произносит идущие от сердца слова, маршал, удостоенный 
немалых почестей, сгорает от зависти, художник насмешничает, папа дву
мя словами определит политический режим, генерал не устает восхищать
ся собой. Банальные ситуации? Быть может. А между тем именно они — 
двигатель Истории, и порожденные ими фразы незаметно для нас вхо
дят в нашу жизнь. «Раз люди строятся, значит, все в порядке», «Ни Бог, 
ни царь», «Мы победим, потому что мы сильнее» — мало кто не употреб
лял или не слышал этих выражений.

Встречаются и пикантные ситуации, о которых невозможно вспоми
нать без тени улыбки; когда один именитый врач, несущий крест супру
жества с уродливейшей из женщин, застает ее в постели со своим сек
ретарем, он с искренним удивлением восклицает: «О! Вас-то что заста
вило, сударь?»

Знаменитое «Для француза нет невозможного» продолжает свое побе
доносное шествие. Похоже, проблема в том, что такие слова невозмож
но забыть. Или возьмем «среднего француза», о котором рассуждал на 
пресс-конференции Эдуар Эррио. Ныне средний француз пропускается 
через сито бесконечных зондирований и опросо*в. И хоть порою его вы
смеивают, средний француз остается главной ставкой в играх политиков. 
Не будь Эррио, как мы тогда именовали бы подавляющее большинство 
избирателей нашей страны?
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9 8 7  г. АДАЛЬБЕР ПЕРИГОРСКИИ
Кто сделал тебя королем?

Перигор («черный» из-за своих лесов или «белый» из-за иссушенно- 
сти) скрывает немало богатств лоисторического прошлого, а его уро
женцы издревле слыли весельчаками, острыми на язык, но — себе на

Адальбер Перигорский и король Гуго Капет
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уме. Хронист Адемар де Шабанн приводит анекдот о Гуго Капете, ос
нователе третьей королевской династии во Франции.

Как только его провозгласили королем (в Нойоне, 1 июля 987  г.), 
Гуго Капет вознамерился подчинить себе крупных феодалов. Город 
Тур был осажден Адальбером, графом Перигорским...

Король написал ему, дабы напомнить, что графы, по сути дела, 
всего лишь королевские управляющие. Адальбер тотчас ответил, 
достойно и прозорливо, что королем Гуго Капета поставили гра
фы и герцоги. Этот обмен любезностями вылился в две краткие 
реплики:

— Кто сделал тебя графом?
— Кто сделал тебя королем?

1 5 5 1 г .  ДЮМУЛЕН Лион
Вода, моцион, диета

Старшая сестра Франциска 1 Маргарита Ангулемская родилась в 
1492 году... в Ангулеме и в семнадцать лет вышла замуж за герцога 
Алансонского. С присущими ей изяществом и тонким вкусом она по
кровительствовала ученым, художникам и поэтам, однако не стоит за
бывать и о значительности ее политической роли: когда Франциск I 
после поражения при Павии находился в плену в Мадриде, она отпра
вилась в Испанию, дабы ободрить его и получить указания по управ
лению королевством.

Выйдя вторым браком з21 Анри д'Альбре, Маргарита Ангулемская 
(она же — Маргарита Наваррская) завела небольшой двор в Нераке 
(ставшем крупным центром кальвинизма в Гиени), привлекавший пе
редовые умы того времени. Она знала Лефевр д'Этапля, Кальвина, 
Меланхтона и Франсуа Рабле, который посвятил ей третью книгу «Гар
гантюа и Пантагрюэля» (1546). Окружала она себя и талантливыми 
врачами.

Один из них, Антуан Дюмулен, ученостью не уступал самому Раб
ле. Этот человек, состоявший личным лекарем Маргариты Наварр
ской, отличался живым и острым умом.

Почувствовав приближение смерти, он собрал у своего изголовья 
многих собратьев по ремеслу, медицинских светил, и обратился к ним 
со словами: «Господа, после себя я оставляю трех великих врачей». 
Все напряженно ждали, какие три имени он назовет, ловя каждое сло
во умирающего, негромко сказавшего: «Вода, моцион, диета».

1 6 4 8  г. МАЗАРИНИ Париж
Пусть тешатся, лишь бы платили

Родившийся в Абруцци в 1602 году, Мазарини овладевал азами 
дипломатии в Испании под началом Колонна и впоследствии без
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труда переиг
рывал своих 
собеседников. 
В 1630 году 
он повстречал 
Ришелье и де
вятью годами 
позднее при
нял француз
ское подданст
во. Кардинал и 
первый ми
нистр Анны 
Австрийской и 
Людовика XIV, 
он продолжал 
борьбу против 
А встрийского  
дома.

Вступив в 
Т ри дц ати л ет
нюю войну в 
1635 году, 
Франция и в 
1648 году про
должала вое
вать; в стране

создалось бедственное положение: налогов, поднятых Ришелье, не 
хватало. Мазарини, со своей стороны, придумал новый налог. Это не
медленно вызвало волну протестов, по рукам ходили всякого рода па
сквили. Мазарини невозмутимо заметил: «Пусть тешатся, лишь бы пла
тили».

По слухам, циничный Мазарини конфисковывал обращенные про
тив него пасквили и тайком перепродавал их, заработав, ни много ни 
мало, десять тысяч экю! Французы продолжали «тешиться», грянула 
Фронда, и Мазарини едва устоял под залпом тонких и ядовитых «ма- 
заринад».

Кардинал Мазарини

1 6 5 6  г. БЛЕЗ ПАСКАЛЬ
То, что признается истиной по эту сторону П иренеев, 
по ту сторону считается заблуждением

Блез Паскаль, один из величайших гениев Франции, родился в 1623  
году в самом сердце страны — в безмятежной Оверни. Воспитанный 
в ученой среде, куда был вхож его отец, проявлявший глубокий инте
рес к наукам, Паскаль рано приступил к фундаментальным исследо-.
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ваниям (он занимался 
теорией вероятно
стей , гидростатикой, 
теорией воздействия 
давления) и был созда
телем так называемой 
«арифметической ма
шины» (разновидности 
счетной машины).

В 1646 году, после 
«первого обращения»,
Паскаль впервые глу
боко соприкоснулся с 
религией; однако за
тем следует «светский» 
период его жизни, он 
посещает аристокра
тические салоны, где 
имеет успех, после 
чего, под влиянием 
своей сестры, оконча
тельно вверяет себя 
религии и вере и ста
новится яростным по
борником янсенизма.
Его «Письма к про
винциалу» — страст
ные обличительные 
памфлеты против ие
зуитов, в которых он 
защищал янсенистов 
от обвинения в ере
си. Затем последуют 
разгром центра янсе
низма Порт-Рояля и 
тяжелая болезнь Пас
каля.

Испытывая невыносимые страдания, Паскаль до последнего дня ра
ботал над «Апологией христианской религии». Уже после его смерти 
оставленные им фрагменты и записи были систематизированы и опуб
ликованы под заглавием «Мысли». Размышляя о справедливости, Пас
каль писал: «То, что признается истиной по эту сторону Пиренеев, по 
ту сторону считается заблуждением».

Сходную мысль высказывал Мишель де Монтень в 1580  году в «Апо
логии Раймунда Сабундского» (ХП глава второй книги «Опытов») — по
требовалось участие двух великих умов, дабы родилось скептическое 
суждение, в рбщем-то весьма удобное!

Блез Паскаль
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1 6 7 0  г. БОССЮЭ Париж
Мадам при смерти! Мадам умерла!

При французском дворе особое обращение «мадам» (появившееся 
во времена куртуазной любви) применялось с XVI века ко всем доче
рям короля и дофина, с присовокуплением их крестильного имени; и 
только жена Месье, брата короля, и старшая дочь короля имели пра
во на это обращение без всяких «добавок».

Родившийся в Лижоне в 1627 году, Жак Бенинь Боссюэ, которому 
покровительствовал принц де Конде, не замедлил проявить себя та
лантливым религиозным оратором. Назначенный в 1669 году еписко
пом Кондомским, он несколько ранее прочел прославившие его над

гробные речи 
памяти короле
вы-матери Ан
ны Австрий
ской (1667) и 
королевы Анг
лии Генриетты 
Марии Фран
цузской (1669).

21 августа 
1670  года он 
произнес над
гробную речь 
Генриетте Анне 
А н г л и й с к о й ,  
супруге Месье, 
герцога Орле
анского и брата 
Людовика XIV, 
б е з в р е м е н н о  
скончавшейся  
на двадцать 
седьмом году. 
Боссюэ начал 
словами: «О,
гибельная ночь! 
О, страшная 
ночь, когда
внезапно, как 
раскат прозву
чала невероят
ная весть: “Ма
дам при смер
ти! Мадам
умерла!”»Людовик XIV
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1691  г. ЛЮДОВИК XIV
Начнем отсчет с Монса

Моне — город в бельгийской провинции Эно, лежащий на пересе
чении путей Камбрези — Эно и Шельда — Самбра; «перекрестное» ме
стоположение определило его стратегическое и военное значение. 
Уже во времена Цезаря здесь размещался лагерь легионеров. Позд
нее графы Эно сделали Моне своей резиденцией.

Моне был центром расквартирования воинских частей и ареной 
ряда крупных сражений: «так, в 1572  году герцог де Нассау обра
тил здесь в бегство испанцев, а в 1691 году сам Людовик XIV уча
ствовал в осаде города. Накануне отъезда короля к войскам, гос
пожа де Ментенон осведомилась у Лувуа, гарантирует ли он безо
пасность монарха; тот не замедлил ответить, что он скорее гаран
тирует славу.

Руководил осадой маршал Люксембургский, но Людовик XIV уча
ствовал в боевых дей- рствиях (и нередко ока
зывался в самой гуще 
схватки) с нескольки
ми своими прибли
женными. Один из 
них, которого он не
долюбливал, геройски 
сражался бок о бок с 
королем. «Сударь, — 
обратился к нему Лю
довик XIV, — вы были 
недовольны мной, а 
я — вами. Забудем 
прошлое. Начнем от
счет с Монса».

1 7 3 4  г. МАРШАЛ 
ДЕ ВИЛЛАР
Я всегда говорил, 
что Бервик 
удачливее меня

Великие полковод
цы нередко противо
стоят друг другу не 
только в сражениях, 
но и в жизни, — как 
маршал де Виллар и 
герцог Бервик. Маршал де Виллар
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Незаконнорожленный сын герцога Йоркского и Арабеллы Чер
чилль, этот англичанин (родившийся, правда, в Мулене в 1670 году) 
служил в армиях Людовика XIV, регента Филиппа Орлеанского и Лю
довика XV. Он сражался в Венгрии, подавлял восстание «камизаров» 
в Лангедоке и в 1706 году стал маршалом Франции. Лве испанские 
кампании и одержанные победы упрочили его славу. В 1733 году Бер- 
вик принял командование Рейнской армией, а в следуюшем году пал 
в сражении под Филипсбургом.

Для маршала де Виллара, вечно жаловавшегося, что его «обходят», 
и сама смерть Бервика послужила очередным поводом для недоволь
ства. Узнав, что Бервику снесло голову пушечным ядром, де Вилл ар 
тяжело вздохнул: «Я всегда говорил, что Бервик удачливее меня».

1 7 5 6  г. МАРКИЗ ДЕ МИРАБО
Из двух дней их жизни, первого и последнего

Маркиз ле Мирабо

Немного сы
щется таких фа
милий, как род 
Мирабо! Неук
ротимый норов 
и ум, коего дос
тало бы на мно
го светлых го
лов. Но какие 
конфликты и 
распри разди
рали эту семью! 
М а р с е л ь с к и е  
купцы Рикети 
домогались доб
лестного фло
р е н т и й с к о г о  
п р о и с х о ж д е 
ния: разбогатев, 
они купили ти
тул маркизов де 
Мирабо и обза
велись боевиты
ми предками, 
такими, как по
лучивший три
дцать семь ра
нений «Сереб
ряный ворот
ник».
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Виктор Рикеги (будущий отец знаменитого трибуна) родился в Пер- 
тюи, неподалеку от замка Мирабо: офицер, участник Войн за поль
ское и австрийское наследства, он увлекся экономическими науками 
и грезил новомодными системами, будучи учеником Кине и основа
телем школы физиократов. Он опубликовал нашумевшее произведе
ние «Друг людей, или Трактат о населении» (1756), принесшее ему ев
ропейскую известность... и прозвище Друг Людей — это он-то, кото
рый, не колеблясь, засадит в тюрьму всю свою семью по «летр де ка
ше»!

Однажды один читатель осведомился у него: «Из чего.вы заключи
ли, сударь, что все люди братья?» — «Из двух дней их жизни, первого 
и последнего», — последовал молниеносный ответ.

1 7 6 5  г. ГОСПОЖА ДЕ БУФФЛЕР Люневиль
Она произносит слова так отчетливо, 
что немудрено выучиться орфографии

Род Буффлеров примечателен целой плеядой незаурядных лично
стей: герцог Луи де Буффлер командовал драгунским полком, обес
печил победу под Флерюсом и, герцог и пэр, отличился под Мальп- 
лаком. Шевалье Станислас де Буффлер был губернатором Сенегала, 
членом Французской академии и депутатом Генеральных штатов, пре
жде чем эмигрировал в Польшу. В нем многие ценили насмешливый 
ум и дух фрондерства.

Эти качества он унаследовал от матери, блестящей умницы, марки
зы де Буффлер, прозванной Дианой Неги, фаворитки короля Стани
слава Лещинского, герцога Лотарингского. Она слыла особой несколь
ко эксцентричной, но в ней ярко пылал дух ХУШ века.

Придворный был в Люневильском дворце завершало выступление 
известной в ту пору певицы Габриель. Маркиза, покоренная ее дик
цией, заметила: «Она произносит слова так отчетливо, что немудрено 
выучиться орфографии».

1 7 7 6  г. ТЕОДОР ТРОНШЕН Париж
О! Вас-то что заставило, сударь?

Врач Теодор Троншен снискал невероятный успех, хотя главное его 
достоинство состояло, быть может, не столько в профессиональной 
компетенции, сколько в притягательности его личности. Он родился 
в Женеве в 1709 году, учился в Голландии, после чего поселился в 
Париже и рьяно отстаивал введение прививок.

Троншен известен и как автор нескольких статей в «Энциклопедии». 
Женился он на особе донельзя уродливой, о чем под сурдинку суда
чили кому не лень.

И тем не менее... Однажды почтенный доктор обнаружил жену на
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супружеском ложе в объятиях своего секретаря. Троншен воскликнул: 
«О! Вас-то что заставило, суларь?»

1 7 9 8  г. БОНАПАРТ Париж
Та, что нарожала больше детей, сударыня

В Антуане Арно было много упорства и мало таланта: он родился 
в Париже в 1766 году и, повинуясь писательскому призванию, при-

Наполеон I
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нялся сочинять трагедии и басни. Начав с «Мариуса в Минтюре», он 
опубликовал затем «Германика», «Басни», поэму, озаглавленную «Лис
ток», и получил кресло бессменного секретаря Французской академии.

В своих .«Воспоминаниях» Арно рассказывает о встрече мадам де 
Сталь и Бонапарта. Она произошла во время приема, устроенного Та- 
лейраном в честь того, кто только что заключил мир в Кампо-Формио, 
и по возвращении из Италии всюду был встречен как герой.

Жермене де Сталь исполнилось тогда тридцать.. Бонапарт был тре
мя годами моложе. Она была единственной дочерью Неккера и с дет
ства вращалась в обществе выдающихся умов той эпохи: д'Аламбера, 
Лидро, Гримма, Бюффона. Вскормленная на идеях Руссо, она мечта
ла побеседовать с молодым генералом. Вокруг двух знаменитостей об
разовался кружок, все затаили дыхание. Госпожа де Сталь осведоми
лась: «Какую из женщин вы больше всего любите, генерал?» — «Мою 
жену». — «Разумеется, но тогда какую вы больше всего уважаете?» — 
«Ту, что лучше других ведет хозяйство». — «Это мне тоже понятно. Кто 
же, наконец, для вас первая из женщин?» Бонапарт, поняв, чего она 
добивается, не захотел ей подыгрывать: «Та, что нарожала больше де
тей, сударыня».

Кто из них одержал верх? Этот день стал началом их взаимной вра
жды.

1 8 0 3  г. НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР
Бог, устали не зная,
Ла Шеза сотворил.
Потом пол сенью рая 
В довольстве опочил

Кладбище Пер-Ла Шез знают все, быть может, не ведая имени ду
ховника Людовика XIV Франсуа дЭкс де Ла Шеза, родившегося в Сен- 
Мартен-Ла-Совте в 1624 году; он приходился внучатым племянником 
духовнику королей Генриха IV и Людовика XIII; по сути дела, дина
стия!

Правда, еще меньше известен генерал де Л а Шез, назначенный в 
1803 году, в возрасте пятидесяти девяти лет, префектом Па-де-Кале. 
Бонапарт вынашивал тогда планы захвата Англии. Лагерь Монтрёй 
располагался в департаменте подобострастного префекта, который 
не упускал случая в своих речах польстить Бонапарту. Плоские выс
пренные комплименты Ла Шеза знали наизусть в его вотчине, а кое- 
что доходило и до Парижа. «Спокойные за свою судьбу, все мы зна
ем, что ради счастья и процветания Франции, ради того, чтобы вер
нуть всем народам свободную торговлю и свободное мореплавание 
и установить наконец мир на земле, Бог создал Бонапарта и удалил
ся на покой», — писал Л а Шез. Он так изощрялся в своем угодниче
стве, что вскоре родилось четверостишие, высмеивающее генерала- 
префекта:
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Бог, устали не зная,
Л а Шеза сотворил. 
Потом под сенью рая 
В довольстве опочил.

1804 г. ЛЮДОВИК XVIII Митава
В нашей семье не убивают, убивают нас

Графом Прованским именовали будущего Людовика XVIII, младше
го брата Людовика XVI, родившегося в 1755 году в Версале, от дофи
на Людовика и Марии Жозефы Саксонской. Он объявил себя королем 
лишь после смерти своего племянника Людовика XVII и вернулся во 
Францию после первого отречения Наполеона I, в апреле 1814 года. 

За десять лет до этого события он находился в изгнании в Митаве,
в Курляндии. 
Именно там он 
узнал о казни 
герцога Энгиен- 
ского. Родив
шийся в 1772  
году в Шантийи, 
Луи Антуан де 
Конде, герцог 
Э н г и е н с к и й ,  
прошел воен
ную выучку в 
лагере Сент- 
Омер, а в 1789  
году одним из 
первых эмигри
ровал вместе с 
родителями. В 
1799— 1801 го
дах он участво
вал в военных 
кампаниях про
тив республи
канской Фран
ции, затем посе
лился в герцог
стве Баден, не
далеко от 
Страсбурга.

П о х и щ е н 
ный, герцог Эн
гиенский предЛюдовик XVIII
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стал перед военным трибуналом и после скороспелого суда 21 марта 
1804 года был расстрелян в Венсеннском замке. При известии об этом 
граф Прованский сокрушенно вздохнул: «В нашей семье не убивают, 
убивают нас».

1 8 0 5  г. ГРЁЗ Париж
Что у нас ныне — день святого Одуванчика иди день 
святой Спаржи? ‘

Родившийся вскоре после завершения эпохи Регентства в Турню, 
Грёз принадлежал к художественному течению, возникшему как реак
ция на вольные нравы века. Известность принесла ему в 1761 году 
картина «Леревенское сватовство», за которой последовали «Мертвая 
птичка» и мелодраматические полотна «Неблагодарный сын» и «Нака
занный сын».

Его, в свою очередь, потеснили Лавид и его последователи, и Грёз 
впал в забвение и вскоре умер. Своему другу Бартелеми, бывшему по
слу и члену Лиректории, сенатору и графу Империи, на вопрос: «Итак, 
Грёз?», он ответствовал: «Итак, друг мой, я постигаю смерть. Если ко
гда-нибудь ты решишь живописать смерть, вообрази скверную мать, 
убаюкивающую своих детей, дабы избавиться от них. Я теперь, случа
ется, сам не знаю, что говорю, но погоди, скоро я и вовсе умолкну».

«В первый день весны люди не умираюр>, — подбодрил его Барте
леми. На что Грёз заметил: «Боже правый, со времен санкюлотов я пе
рестал разбираться в месяцах и сезонах. Что теперь на дворе, вантоз 
или жерминаль? И что у нас ныне — день святого Одуванчика или день 
святой Спаржи?»

1 8 0 9  г. НАПОЛЕОН I Париж
Вы дерьмо в шелковых чулках

И снова о Талейране! Он был мудрым политиком и дипломатом до 
мозга костей, и неудивительно, что его жизнь изобилует «словечками 
и фразами», сказанными им самим или о нем. И вот тому пример.

В 1802 году папа римский снял с Талейрана отлучение от церкви 
(рукоположенный в 1779 году в священники и ставший епископом 
Отенским, он был отлучен от церкви за участие в разработке граждан
ского устройства духовенства и за посвящение в сан трех епископов 
в 1790 году), и он участвовал в переговорах в Пресбурге и Тильзите. 
Талейран неодобрительно отнесся к испанской «авантюре», после че
го отдалился от Наполеона и сблизился с Фуше, вместе с которым ин
триговал против своего повелителя.

Когда Фуше посетовал на то, что не найдется религиозного фана
тика, дабы «избавить Францию от корсиканца», Талейран, поджав гу
бы, заметил: «Что поделаешь, дорогой мой, религия оскудевает!»
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28 января 1809 года Наполеон обрушил на Талейрана поток оскор
бительных обвинений, назвав его вором, трусом, обманщиком, мошен
ником и лгуном, по которому плачет виселица. Маска невозмутимости 
на лице Талейрана заставила его взорваться: «Вы дерьмо в шелковых 
чулках». На что князь Беневентский, выйдя из кабинета императора, 
выдавил из себя: «Досадно, что такой великий человек так дурно вос
питан!»

1812 г. ГЕНЕРАЛ МАЛЕ Париж
Это будет смотреться великолепно

Родившийся в 1754  году в Юра, Клод Франсуа де Мале, при Ста
ром режиме — мушкетер, восторженно принял революционные идеи. 
Капитан Рейнской армии и в 1799 году — бригадный генерал, он из- 
за непримиримого республиканизма оказался не у дел в период Кон
сульства и Империи.

За участие в заговорах Мале в 1807 и 1808 годах подвергался аре
стам, а в 1812 году был помещен в парижскую лечебницу для душев
нобольных. В ночь с 22 на 23 октября, раздобыв мундир и заручив
шись поддельными приказами, он бежал оттуда и, явившись в казар
мы, объявил солдатам о смерти Наполеона. Затем все разворачива
лось, как по волшебству: утром, в 9 .45 , Мале уже был хозяином трех 
четвертей столицы!

Но из-за допущенной оплошности он по своей же вине провалил все 
дело. Приговоренный к смерти, Мале 29 октября был расстрелян в 
Гренале. Повозке, доставлявшей его к месту казни, случилось проехать 
мимо Дома инвалидов, где велись работы по золочению купола. Ге
нерал Мале, который неделей ранее мог стать повелителем всей Фран
ции, поскольку Наполеон находился в России, произнес тогда простую 
и злободневную фразу: «Это будет смотреться великолепно».

1813 г. ПИЙ VII Фонтенбло
Комедиант! Актер!

Луиджи Барнаба Кьярамонти, будущий папа Пий VII, родившийся 
в 1742 году в Чезене, известен в истории как папа, «повздоривший» 
с Наполеоном Бонапартом. Поскольку папой его избрали в 1800 го
ду, а прожил он до 1823 года, возможностей к тому было предоста
точно.

После своего избрания Пий VII 16 июля 1801 года заключил с На
полеоном Конкордат, затем, после сенатус-консульта, позволившего пер
вому консулу стать императором французов, короновал его император
ской короной — для папы это было великим унижением. 1805 год оз
наменовал начало победоносного наступления французов, отмеченного 
оккупацией Папской области (1808), с последующей аннексией.

320



Изречения, созлавшие историю

После ро- 
жления ко
роля Рим
ского Пий 
VII был из
гнан в Саво
ну и в 1812  
году переве
ден в Фон
тенбло. Пе
р е л о м н ы м  
м о м е н т о м  
послужила  
кампания в 
России, оз
наменовав
шая «начало 
конца». Ула
живая с па
пой вопрос 
о возведе
нии в сан 
епископов,
Н а п о л е о н  
п е р е х о д и л  
от угроз к 
тонкой лес
ти и теат
ральности.
Пий VII, ус
тав от бес- 
к о н е ч н ы х  
с л о в о п р е 
ний — о, как он был прозорлив, — с усмешкой бросил, воспользовав
шись короткой передышкой: «Комедиант! Актер!» Итог целой жизни?..

Папа Пий VII

1813 г. НАПОЛЕОН I
Для француза нет невозможного

Еше одно знаменитое изречение, сохраненное народной памятью! 
Жан Леонар, граф Лемаруа, был нормандцем из Брикбека (где он 

увидел свет в 1776 г.), расположенного на полуострове Котантен; бла
годаря боевитости и отваге он дослужился до генерала, участвовал в 
войнах Консульства и Империи, но оставался в тени тех, чья слава го
рела ярче. Однажды, столкнувшись с одной неразрешимой проблемой, 
он решил обратиться за советом к Наполеону.
1 1 Заказ 2 I I 3 321
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Император ответил ему: «Вы пишете, что это невозможно; но для 
француза нет невозможного».

Для многих эти слова определяют одну из черт французского ха
рактера.

1815 г. МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ РОКУР Париж
Мне предстоит сыграть последнюю сиену, 
и надобно сыграть ее достойно

Франсуаз Мари Антуанетт Ж озеф  Сосеротт родилась в Париже в 
1756 году. Можно сказать, что она «родилась на подмостках», ибо отец 
и мать ее были актеры. Она дебютировала на сцене Тюильри и, со
вершенствуя мастерство, много гастролировала.

Побывала она и в России, где многому научилась; по возвращении 
она вошла в труппу «Театр Франсе», играла в трагедиях и прослыла 
талантливой трагедийной актрисой.

Актрисой она оставалась до последнего часа и, умирая, сказала: 
«Мне предстоит сыграть последнюю сцену, и надобно сыграть ее дос
тойно!»

Образ мадемуазель Рокур увековечила кисть Давида, изобразивше
го ее на одном из своих полотен.

1820 г. ЛЮДОВИК XVIII
Точность — вежливость королей

Король Людовик XVIII

Людовик XVIII получил основа
тельное образование и, обладая 
широкой обшей культурой, в ряде 
областей проявлял серьезные и глу
бокие познания; он отличался к то
му же тонким умом, и его меткие 
изречения подхватывали буквально 
на лету.

Сперва граф Прованский, по
том — граф Лилльский и наконец 
с 8 июня 1795 года (предполагае
мая дата смерти Людовика XVII) — 
Людовик Х\ЛП; король, которому 
пришлось немало поскитаться по 
Европе, он был искушенным остро
словом и выделялся оригинально
стью суждений.

Не пренебрегал он и максимами 
и прочего рода «мыслями» — в те 
времена жанром, весьма распро
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страненным (вспомним хотя бы Шамфора), и в 1820 году высказал 
афоризм, который и по сей день не утратил актуальности: «Точность — 
вежливость королей».

1830 г. КАЗИМИР ПЕРЬЕ Париж
Вы требуете прав человека? — Да! Да!
— Что ж, я лаю их вам

Родословная семейства 
Перье оставила яркий след во 
французской истории. Все 
началось с Клода, владельца 
текстильных мануфактур, 
подлинного основателя се
мейной империи (он родился 
в Гренобле в 1742 г.), предос
тавившего свой замок Визиль 
Провинциальным штатам Ло- 
фине; он состоял членом ге
нерального совета Француз
ского банка. Его правнук,
Огюст Казимир Перье (это 
имя они носили с 1873 г.), в 
1894 году был избран прези
дентом республики.

Четвертый сын Клода, Ка
зимир Перье (родившийся в 
Гренобле в 1777 г.) в 1817 го
ду стал депутатом от Парижа и возглавил оппозицию Полиньяку. По
сле «трех славных дней» июля 1830 года он, как и следовало ожидать, 
принял сторону революции. Однажды вечером, в дни революционных 
выступлений, Казимира Перье окружила толпа манифестантов, вожа
ки которых выглядели угрожаюше и не были расположены к дискуссии.

Хотя как депутат Казимир Перье склонялся к революции, его вы
сокий рост и внушительная осанка были явными приметами «буржуа»; 
ему грозила физическая расправа. Он обратился тогда к застрельши- 
кам: «Вы требуете прав человека?» — «Да! Да!» — «Что ж, я даю их 
вам», — бросил Казимир Перье и преспокойно отправился домой. Ка
кими обманчивыми бывают порой громкие слова!

Казимир Перье

1835 г. ВИНЬИ
Армия — это нация внутри нации, это порок нашего времени

Альфред де Виньи подарил нам прекрасные строки стихов и стра
ницы прозы, писал пьесы и сочинения на разные темы (в 1845 г. он

323



ж иль АН РИ

стал членом Французской академии); неизгладимый след в его душе ос
тавила армия.

Он родился в Лоше в 1797 году, его отец был офицером, которого 
разорила Революция, и граф де Виньи грезил Политехнической шко
лой; он служил сублейтенантом королевской гвардии, затем — в гвар
дейской пехоте; в 1823 году де Виньи в чине капитана вышел в отстав
ку, а через семь лет выйдет сборник новелл «Неволя и величие солда
та», в котором он воздал должное дисциплинированности, преданно
сти и самоотречению не ведающего страха солдата; де Виньи писал: 
«Армия — это нация внутри нации, это порок нашего времени».

1843 г. ЛУИ ФИЛИПП
Сердечное согласие

Скоро исполнится сто пятьдесят лет с тех пор, как скончался послед
ний французский король (Луи Филипп), однако одно из его знамени
тых изречений еше и сегодня живо в наших умах.

Наизусть знавший произведения энциклопедистов, герцог Орлеан
ский (он родился в 1773 г.) со
чувственно встретил Револю
цию и сражался при Вальми; од
нако он вынужден был эмигри
ровать. Он преподавал в Швей
царии, жил в Германии, Соеди
ненных Штатах Америки, Анг
лии и на Сицилии, где женился. 
В 1830 году Талейран и Лаф- 
фит способствовали его восше
ствию на трон.

В поисках союза с Англией и 
восстановления политического 
равновесия в Европе он напра
вил Талейрана послом в Лон
дон; в течение пяти лет послед
ний предпринимал усилия к 
сближению двух стран и давал 
ценные советы Луи Филиппу, 
который в речи 1843  года воз
гласил: «Искренняя дружба, со
единяющая меня и королеву Ве
ликобритании, и сердечное со

гласие, существующее между нашими правительствами, укрепляет ме
ня в мое доверии».

Позднее, в начале XX века, «Сердечным согласием» («Антанта») на
зовут дипломатическое сближение, которое действительно установит
ся между Англией и Францией.

Луи Филипп
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1850 г. СО СЛОВ НАДО
Раз люди строятся, значит, все в порядке

Когда-то считалось, что из оверниев выхолят недурные угольщики, 
а из итальянцев — отменные каменщики. А между тем происхождение 
известного присловия, в котором речь идет как раз о строительстве, 
связано с именем уроженца департамента Крёз Мартена Надо (родив
шегося в 1815 г. в Субребо). Надо, начинавший простым каменщиком, 
был впоследствии учеником Кабе, социалистом-утопистом, депутатом, 
автором книги «Как стал коммунистом» и создателем в 1848 году ко
лонии «икарийцев» в Техасе.

Избранный в 1849 году депутатом, Мартен Надо голосовал с Го
рой; он находился в ссылке с 1851 по 1869 гол и с 1876  по 1889  год, 
после недолгого пребывания на посту префекта. Он написал и позд
нее опубликовал «Историю рабочего класса в Англии» и «Рабочие об
щества»; возможно, его тогдашние размышления и вылились в знаме
нитую фразу. Выступая с речью в 1850 году, он заявил: «Мы все зна
ем: когда в Париже строятся, это на пользу всем».

Со временем его слова приобрели большую выразительность и ве
сомость: «Раз люди строятся, значит, все в порядке». Бывший камен
щик вполне мог гордиться собой.

1852 г. МОНЬЕ
Государственная колесница плывет по вулкану

Анри Бонавентюр Монье родился в 1799 году (а не в 1805 г., как 
утверждал он сам) и был талантливым писателем, рисовальщиком и 
актером. Монье — создатель ставшего знаменитым образа Жозефа 
Прюдома — буржуа из его «Сцен народной жизни» (1830— 18 3 5 —  
1839).

Однако во всей красе этот персонаж, которого Монье сам сыграл 
в театре, предстает в сочинениях «Величие и упадок господина Ж о
зефа Прюдома» (1852) и «Мемуары господина Ж озефа Прюдома» 
(1857). Прюдом — типичный мелкий буржуа, уверенный в себе, на
чисто лишенный чувства юмора, консерватор и любитель выспренных 
и избитых выражений.

Ему принадлежат слова, снискавшие большой успех и под которы
ми подписался бы сам «господин Омэ»: «Государственная колесница 
плывет по вулкану».

1870 г. МАРШАЛ ЛЕБЕФ Париж
До последней пуговицы на гетрах

Эдмон Лебёф родился в Париже в 1809 году и, выпущенный из 
Политехнической школы полковником артиллерии, в Крымскую вой
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ну получил генераль
ские галуны — он ко
мандовал артиллери
ей при осаде Севасто
поля. В Италии он 
первым применил 
пушки с нарезными 
стволами (что увели
чивало дальнобой
ность и точность при
цела), выиграв битву 
при Сольферино.

Замеченный Напо
леоном III, он стал 
личным адъютантом 
императора и от его 
имени подписал дого
вор о передаче Вене
цианской области, пе
реуступленной Италь
янскому королевству 
Францем Иосифом 
Австрийским. В 1869  
году он сменил Ньеля 

на посту военного министра и в марте 1870 года получил маршаль
ский жезл. 15 июля Лебёф, принижая боеготовность прусской армии, 
заявил, выступая перед Законодательным корпусом: «Мы готовы и ар- 
хиготовы, до последней пуговицы на гетрах».

Днем позже была составлена декларация об объявлении войны 
Пруссии, нотифицированная в Берлине 19 июля. Главнокомандующий 
Рейнской армией, маршал проиграл первые сражения и был смещен. 
Правда, против пятисот десяти тысяч пруссаков Базен и Мак-Магон 
выставили всего двести тысяч солдат.

Немногого же добился несчастный маршал своей пуговичной вой
ной...

Эдмон Лебёф

1880 г. ОГЮСТ БЛАНКИ
Ни Бог, ни царь!

Луи Опост Бланки, родившийся в 1805 году в Пюже-Тенье, в бо
напартистской семье, в 1824  году примкнул к карбонариям. Ж ур
налист и учитель, он, исповедуя революционные идеалы, участво
вал в уличных демонстрациях и попал в тюрьму в Ницце. Первое 
же свое годичное заключение он отбывал за участие в заговорах в 
1831 году.

Не веря в возможность мирного преобразования общества, он
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предлагал революционный пе
реворот с последующим созда
нием всемогущего народного 
государства (своего рода ран
ний коммунистический центра
лизм). Бланки входил в различ
ные революционные общества и 
в целом провел в тюрьмах три
дцать три года (получив прозви
ще Узник).

В 1870 году он создал тай
ную армию из двух тысяч пяти
сот человек и подготовил воо
руженное восстание, которое 
14 августа было подавлено; 
снова посаженный в тюрьму и 
сосланный, он позднее, в 1879 
году, прошел депутатом от Бор
до, однако его избрание при
знали недействительным. В но
ябре 1880 года он основал
коммунистическую газету, название которой было одновременно и 
его лозунгом: «Ни Бог, ни царь!» Через несколько месяцев Бланки 
скончался.

Огюст Бланки

1 8 8 8  г, ГЕНЕРАЛ БУЛАНЖЕ
Видели бы вы мои ноги!

Если вдуматься, иные политиче
ские деятели — порождения об
стоятельств, которые увлекают их 
за собой, и далеки от истинных ли
деров, способных править страной. 
К ним с полным на то основанием 
может быть отнесен и генерал 
Жорж Буланже.

Он родился в Ренне в 1837 году, 
окончил Сен-Сир, служил в Каби- 
рии, Италии и Кохинхине, участво
вал в войне с Пруссией. Он быст
ро продвигался по службе (генерал 
в 1880 году, командующий инфан
терией, командующий войсками в 
Тунисе) и, пользуясь репутацией 
убежденного республиканца, в 
1886 году получил портфель воен Генерал Буланже
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ного министра — Клемансо собирался тогда ввести всеобщую воин
скую повинность.

Буланже, человек незнатного происхождения, выделялся бравой 
выправкой и буквально «гальванизировал» аудиторию: он стал «гене
ралом реванша» и бросился в политику, когда правительство совер
шало ошибку за ошибкой; народ готов был штурмовать Елисейский 
дворец, а Буланже преспокойно уехал в Бельгию, прихватив с собой 
любовницу, — тем самым он поставил крест на своем будущем.

Этот представительный генерал весьма привлекательной наружно
сти не грешил избытком такта. Как-то на приеме одна дама сказала 
ему: «Какие у вас красивые руки, генерал!» Буланже, не раздумывая 
(или опьяненный успехом), ответил: «Видели бы вы мои ноги!»

1 8 9 7  г. ТРИСТАН БЕРНАР Париж
Лучше вас никто не знает старый Париж, скажите, кто эта лама?

Безансон — родной город не только Виктора Гюго; здесь же в 1866 
году родился Поль Бернар, известный под псевдонимом Тристан Бер
нар. Этот литератор писал чудаковатые, остроумные романы в иро
ническом тоне: «Воспоминания благовоспитанного юноши», «Никола 
Бержер, боксер», «Разговорный английский», «Сестры Субигу», «Кузен 
из Нантуа», «Трехпалый».

Он обожал наблюдать за происходящим вокруг и подмечать смеш
ные черточки, которые обыгрывал в «бонмо»; а создал он их, как не
трудно догадаться, великое множество.

Однажды он был зван на чай к даме, известной своей скаредностью; 
ее всегдашним угощением были ромовые бабы, предусмотрительно 
разрезанные пополам. За чаем Тристан Бернар, приняв удрученный 
вид, сказал хозяйке: «Лайте мне, пожалуйста, одну ба, сударыня».

В другой раз, сидя за столом с несколькими гостями, он увидел, что 
в гостиную вошла дама «не первой молодости» и устроилась за сосед
ним столиком. Изобразив удивление, но с хитринкой в глазах, Тристан 
Бернар наклонился к соседу: «Дорогой, лучше вас никто не знает ста
рый Париж, скажите, кто эта дама?»

1 8 9 9  г. АЛЬФРЕД КАПЮС Париж
Нало же! Но я никогла его не вилел

Писатель Жюль Ренар, человек блестящего и острого ума, родился 
в Шалоне (департамент Майенн) в 1864 году; он известен прежде 
всего как автор повести «Рыжик», соединившей в себе фарс и дра
му. Член Гонкуровской академии, он во всех своих произведениях — 
«Паразир>, «Виноградарь в своем винограднике», «Естественные ис
тории», «Дневник» — предстает перед нами тонким и чутким наблю
дателем.
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Влобавок Ренар всегла был не прочь отпустить острое словцо. Раз 
вечером он повстречал Альфрела Капюса — публициста, романиста 
и лраматурга, в будущем — члена Французской академии (его перу 
принадлежат «Мужья Леонтины», «Наша молодость», «Фавориты», «Го
лы похождений», «Проигравший выигрывает»). Так вот, повстречав, 
возвращаясь из театра, Капюса, Жюль Ренар заявил ему: «Я был на 
спектакле в «Одеоне», его директор чертовски на вас похож».

Капюс насмешливо бросил: «Надо же! Но я никогда его не видел».

1 9 2 4  г. ЭДУАР ЭРРИО Лондон
Средний француз

Лионец, и какой лионец! Хотя родился Эдуар Эррио в Труа в 1872 
году; несмотря на скромное происхождение, ему удалось поступить в 
Эколь Нормаль. Защитив диссертацию в 1893 году, он с 1896 года 
преподавал в Лионе, а в разгар дела Дрейфуса вступил в партию ра
дикалов.

Доктор гуманитар
ных наук, он в 1905 
году стал мэром Лио
на; обязанности мэра 
он будет исполнять в 
течение пятидесяти 
лет, совмещая их с 
деятельностью сенато
ра, депутата, минист
ра, председателя пар
тии радикалов; в ию
не 1924 года Эррио 
получил посты пред
седателя Совета мини
стров и министра ино
странных дел. Разра
батывая программу 
действий (социальная 
справедливость, воз
врат к светскому об
разованию), Эррио 
пытался формировать 
и общественное‘мне
ние; 17 августа, вы
ступая на пресс-кон- 
фе'ренции в Лондоне, 
он заявил: «Я действи
тельно думаю, что средний француз, то есть француз, искренне и без 
политической предвзятости радеющий об интересах нашей страны, по-

Элуар Эррио

329



ж иль АНРИ

еле целого месяца, когла его пичкали отвлеченными лискуссиями, ну- 
жлается в точных указаниях».

Так появился на свет пресловутый срелний француз, который еше 
и сеголня — прел мет неусыпных забот политиков и бизнесменов.

1 9 3 9  г. ПОЛЬ РЕИНО Париж
Мы побелим, потому что мы сильнее

Поль Рейно ролился в Барселоннете в 1878 голу. Алвокат и зять 
прелселателя коллегии алвокатов, он в 1928 голу был избран лепута- 
том, начав политическую карьеру, которая окажется весьма и весьма 
улачной. Специалист по финансовым вопросам и лруг Тарлье, Рейно 
вскоре получит пост министра финансов.

Он олним из первых прелсказал экономический спал Соелиненных 
Штатов Америки, а в 1934 голу ратовал за левальвацию франка и в 
числе немногих поллержал прелложения полковника ле Голля по ре
организации армии. Вновь в 1938 голу назначенный министром фи
нансов, он проволил жесткую политику покрытия расколов налоговы
ми сборами, и эта «жесткость» в чем-то изменила и его самого.

10 сентября 1939 гола, в выступлении по ралио, он изложил неко
торые из своих ключевых соображений, позднее повторенных в его 
«Мемуарах»: «Я далек от недооценки силы противника... воздержива
ясь от каких-либо высказываний относительно нашей боевой моши, я 
выражаю надежду о превосходстве военного потенциала демократов 
и закончу словами, которые, хоть они и были подвергнуты критике, 
отражают истину». Этими словами были: «Мы побелим, потому что мы 
сильнее».



Глава VII

ЛЬСТЕЦЫ И ПРИДВОРНЫЕ

Льстец излишне усердствует в похвальбе; придворный делает то же са
мое из корысти и прежде всего потому, что таковы правила Двора. Сло
во — вкрадчивый завоеватель, исподволь оно добивается власти, влия
ния или покровительства.

Бесспорно, многие из изречений этой главы обращены к королю, дабы 
привлечь его внимание, поблагодарить, щегольнуть и — реже — без вся
кой задней мысли высказать какую-то истину или блеснуть остроумием.

Маршал предстает перед королем, просидев десять лет в тюрьме «за 
чрезмерную спесь», и, называя свой возраст, справедливости ради убав
ляет десяток годов, проведенных в Бастилии, «поскольку не отдал их слу
жению его величеству».

Возвратившийся из ссылки председатель парламента восстановлен в 
своих ПОЛНОМОЧИЯХ; но он не переменил убеждений и не побоялся зая
вить монарху, что перед ним «вновь маячит Перпиньянская башня», где 
он отбывал изгнание, и был прощен... Вежливая покорность, в которой 
ненароком проскальзывает ирония.

«Вельможи» соревнуются в угодничестве; аббат, осчастливленный при
глашением в Марли, готов терпеливо сносить любые унижения. Пусть льет 
как из ведра — «В Марли дождик не мочит»! Маршал всерьез убеждает 
потерявшего зубы монарха — издержки возраста, — что «ни у кого те
перь нет зубов».

Кое-кто особенно силен в этой игре. Ришелье в ответ на язвительное за
мечание Людовика XIII — «Говорят, что истинный король — это вы» — со 
светильником проходит вперед, «чтобы осветить путь» своему повелителю.

Возможно, честнее всех оказался Буало, человек, в таких делах иску
шенный. Как-то король представил ему на суд свои стихи. Заурядный при
дворный назвал бы их лучшими из лучших. Буало не колеблется ни се
кунды: стихи никуда не годятся, и он прямо говорит об этому монарху. 
Однако его слова оборачиваются изяшным комплиментом. Король «захо
тел» сложить плохие стихи и «преуспел» в этом. Ведь в любом промахе 
монарха непременно отыщется что-нибудь положительное...
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1 5 7 0  г. ЖАН ДОРА
Поэтическая вольность, ваше величество

Охотно перечисляя поэтов Плеялы, об олном из них полчас вспо
минают с трулом: Жан Дора ролился в Лиможе в 1508 голу и, в со
вершенстве овлалев многими учеными премулростями, стал уважае
мым эрулитом, ученым наставником Ронсара, Дю Белле, Баифа и Жо- 
леля.

Дора писал стихи чаше всего на латинском языке, но ему отвелено 
особое место во французской литературе из-за его неоспоримого влия
ния на своих учеников и его роли в созлании Плеялы. Неларом его 
нарекли «современным Пинларом».

В старости, когла Дора было уже пол семьлесят, поэт сочетался бра
ком с весьма юной особой, и Карл IX, слелавший его своим прилвор- 
ным поэтом, освеломился у него, почему он решился на этот шаг в 
столь почтенном возрасте. Жан Дора лукаво улыбнулся: «Поэтическая 
вольность, ваше величество».

1 5 9 4  г. КАРДИНАЛ Д ОССА Париж
Государь, почаще одерживайте победы здесь, в этом мире, 
а уж мы добьемся прошения ваших прегрешений 
в мире ином

Гасконь, бесспорно, благословенный край, и стоит того, чтобы стать 
карлиналом и липломатом: так и случилось с Арно л'Осса, сыном куз
неца, ролившемся в 1537 голу в Дарок-Маньоаке. Осиротев, он по
лучил приют в ломе олного нотабля, который воспитал его как рол- 
ного сына и послал учиться в Ош. Там он и облачился в рясу свяшен- 
ника.

Пройля курс обучения у Кюжаса в Бурже, мололой свяшенник 
вступил в парижскую коллегию алвокатов; в Париже он встретил ар
хиепископа Тулузского, тоглашнего посла в Риме, который пригласил 
его поехать в Италию. Д'Осса сблизился с карлиналом л'Эсте и кар
линалом ле Жуаезом и завязал полезные знакомства при Луврском 
лворе.

ДОсса вел переговоры с Римом в связи с отречением короля Ген
риха IV и, позлнее, по поволу отпушения ему грехов и расторжения бра
ка с Маргаритой ле Валуа; послелуюшие этапы его восхожления — епи
скоп Реннский, посол во Флоренции и Венеции и наконец — карли- 
нал (1599).

Пятью голами ранее л'Осса заверил Генриха IV при его торжест
венном въезле в столицу: «Госуларь, почаще олерживайте победы 
здесь, в этом мире, а уж мы добьемся прошения ваших прегрешений 
в мире ином».
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1 6 3 7  Г. РИШЕЛЬЕ Париж
Я пройду первым, только чтобы осветить вам путь, ваше величество

В любую 
эпоху, чтобы 
стать первым 
м и н и с т р о м  
Франции, тре
бовались ум и 
острый язык.
Ришелье и тем, 
и лругим обла
дал в избытке.

Арман Жан 
дю Плесси со
стоял первым 
министром Лю
довика XIII с 
1624 года и до 
своей смерти в 
1642 году. Ему 
прочили воен
ную карьеру, 
он же, спасая 
родовое поме
стье, вступил 
на религиозную 
стезю, а позже 
всецело отдал
ся политике. Он задался целью «изничтожить партию гугенотов, поуба
вить спеси вельможам и заставить всех подданных короля исполнять 
свой долр>. Обширная программа, таяшая скрытые подвохи.

Ришелье продвигался к этим целям с отчаянной решимостью, кото
рая нередко претила обидчивому и недоверчивому Людовику XIII. По
сему кардинал не упускал случая угодить монарху. Как-то во время 
придворного бала король пригласил Ришелье в соседние апартамен
ты и пропустил его вперед: «Проходите первым, господин кардинал, 
разве не вы здесь хозяин? Говорят, что истинный король — это вы».

Ришелье, взяв из рук пажа светильник, улыбнулся: «Я пройду пер
вым, только чтобы осветить вам путь, ваше величество».

Кардинал Ришелье и Людовик XIII

1 6 4 5  г. БАССОМПЬЕР Париж
Я не считаю те десять лет, что провел в Бастилии

Франсуа де Бассомпьер, уроженец Восточной Франции (он родил
ся в Аруе в 1579 г.), был горд и отважен, любил роскошь и галантное
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обхождение. Он блистал при дворе Генриха IV, командовал швейцар
цами и граубюнденцами, стал генерал-фельдцейхмейстером, генерал- 
майором и наконец, в 1622 году, — маршалом Франции.

Доблестный солдат, он был также превосходным послом, однако его 
любовь к интригам и связь с принцессой де Конти послужили прекрас
ным поводом для Ришелье, чтобы «поубавить ему спеси», заточив в Бас- 
тилиюг Бассомпьер провел в заключении десять лет и вышел на сво
боду лишь после смерти кардинала.

Король, снова поставивший его командовать швейцарцами, осведо
мился о его возрасте; маршал ответил, что ему пятьдесят семь, хотя и 
был десятью годами старше. Заметив удивление короля, Бассомпьер 
добавил: «Я не считаю те десять лет, что провел в Бастилии, посколь
ку не отдал их служению вашему величеству».

1 6 6 0  г. НИКОЛА БРЮЛАР
Я вижу, передо мной вновь маячит Перпиньянская башня

Никола Брюлар дослужился до председателя бургундского парла
мента, чему способствовали не только его способности, но и горде
ливый характер. Родившийся в 1627 году, он во что бы то ни стало 
хотел преуспеть в жизни и никогда не сдавался. Он женился на Мари 
Бутелье, чей родовой герб содержал «в красном поле с золотой пере
вязью вправо черная полоса и пять бочонков того же цвета, соединен
ных лазурным переплетением, против них три золотых веретена».

В 1658 году Брюлар отказался зарегистрировать королевские эдик
ты, посчитав их неприемлемыми для провинции. Брюлар немедленно 
предстал перед двадцатилетним королем и во время аудиенции отка
зался преклонить колени, заявив, что делает это только перед Богом. 
Оскорбление, нанесенное монарху, обернулось для него двухлетней 
высылкой в Перпиньян.

Через два года король восстановил Брюлара в его полномочиях, но 
тот не переменил своих убеждений: он выступал против всевластия ко
роля и против продолжавшегося принижения роли парламентов. Он 
снова предстал перед Людовиком XIV. С порога Брюлар заявил: «Ва
ше величество, я вижу, передо мной вновь маячит Перпиньянская баш
ня». Однако на сей раз его слова не задели короля, и Брюлар сохра
нил свой пост.

1 6 6 5  г. ГРАФ ДЕ ГИШ
Учиться плавать, ваше величество

В средние века дом д’Ор принял имя Грамон — так называлось мес
течко в Наварре, получившее статус сеньории. Многие представите
ли этого рода прославились в истории под именем «граф де Гиш» — 
таков был один из их титулов.
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Назовем маршала Франции Антуана де Грамона, одного из лучших 
французских кавалеристов в 1650 году; еще одного Антуана — муш
кетера и тоже маршала, раненного при Мальплаке; Армана, королев
ского наместника в Беарне, который осмелился ухаживать за свояче
ницей Людовика XIV, впал за это в немилость и в 1672 году первым 
переплыл Рейн; и наконец — Филибера.

Филибер де Грамон, граф де Гиш, родился в 1621 году. Его про
чили в служители церкви, он же выучился отменно владеть шпагой и, 
замеченный Тюренном, стал королевским наместником в Беарне и гу
бернатором Ониса. Созданный для придворной жизни, он блистал 
умом и изяществом манер и дарил знаками внимания мадемуазель де 
Ламот-Уданкур (вслед за самим Людовиком XIV).

Однажды Людовик XIV рассуждал о безграничной власти монарха над 
подданными; граф де Гиш возразил, сказав, что границы все-таки есть; 
«Если я прикажу вам броситься в море, — продолжал свою мысль ко
роль, — придется нырять не раздумывая». Граф де Гиш, повернувшись на 
каблуках, направился к выходу. Король остановил его, чтобы узнать, куда 
он так спешит. «Учиться плавать, ваше величество», — ответил граф.

1 6 7 7  г. РАСИН
Виноват мой нерасторопный портной

Жан Расин

Великий поэт и драма
тург Жан Расин родился 
в Ла-Ферте-Милон в 
1639 году, в добропоря
дочной буржуазной се
мье из Шампани. Воспи
танный бабушкой по ма
теринской линии, он 
учился в школе при мона
стыре Пор-Рояль и янсе- 
нистском коллеже. Семья 
прочила Расина в адвока
ты, но он предпочитал 
поэзию и к бракосочета
нию короля сочинил оду 
«Нимфа Сены», за что по
лучил пенсион.

По настоянию родст
венников Расин отпра
вился на юг Франции, в 
Юзес (дядя-каноник наде
ялся исхлопотать для не
го церковную долж
ность), но вскоре вернул
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ся в Париж, где сблизился с крупнейшими поэтами того времени и об
ратился к театру; в 1667 году была поставлена «Андромаха», и в тече
ние одиннадцати лет Расин царил на французской сцене; в 1673 году 
он стал членом Французской академии. В 1677 году Лувуа предложил 
ему в качестве королевского историографа (и королевского любим
ца) участвовать в голландской кампании, однако Расин предпочел ос
таться в Париже. По возвращении король выразил удивление: «Неу
жели вам не любопытно было увидеть осаду?»

«Виноват мой нерасторопный портной, ваше величество, — отшу
тился Расин. — Я заказал ему походную форму. Но когда ее принес
ли, города, осажденные вашим величеством, были уже взяты».

1 6 8 0  г. МИНЬЯР
Ваше величество, я вижу на вашем челе несколько 
новых кампаний

Братья Миньяры были известными живописцами: кисти Никола (он 
же Миньяр из Авиньона, ибо поселился в этом городе) принадлежат 
портрет Людовика XIV, «Святое семейство», «Несение креста», порт
рет принцессы де Бурбон и другие полотна.

Пьер родился в Труа в 1610 году и был прозван Римлянином, ибо 
в Риме провел двадцать два года. Он учился у Симона Вуэ. Возвра
тившись во Францию в 1657 году, он добился признания, написав в 
1660 году портрет Людовика XIV по случаю его бракосочетания. В ка
честве придворного художника он выполнил росписи купола церкви 
Валь-де-Грас и, сменив Лебрена, стал «первым живописцем короля» и 
директором Королевской мануфактуры гобеленов и мебели.

Работая нал десятым по счету портретом Короля-Солнце, Миньяр 
подолгу всматривался в незавершенное полотно. «Вы находите, что я 
постарел?» — спросил его Людовик XIV. Миньяр, не менее ловко, чем 
в свое время Расин и Буало, с улыбкой ответил: «Ваше величество, я 
вижу на вашем челе несколько новых кампаний».

1 6 8 7  г. АББАТ ДЕ ПОЛИНЬЯК
В Марли ложлик не мочит

Род Полиньяков издревле известен в Веле; их замок стоит на высо
кой скале неподалеку от Пюи. Случалось, что Полиньяки (это имя вос
ходит к названию храма Аполлона) не считались даже с местными епи
скопами. Многие представители этого рода запечатлены в истории 
Франции и стояли у кормила власти. Один из них отличился в Марли- 
ле-Руа, возведенном Ардуэн-Мансаром в 1677—1688 годах.

Людовик XIV распорядился проложить водопровод для подъема и по
дачи волы в Версальский дворец. Вода доставлялась из Марли посред
ством четырнадцати колес, приводившихся в движение течением Сены,
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И лвухсот двадцати одного насоса. В Марли находился «малый замок», 
построенный по проекту Ленотра, с павильоном для короля и двенадца
тью павильонами, символизирующими знаки зодиака. Придворные шли 
на любые интриги, лишь бы заполучить приглашение в Марли...

Однажды Мельшиор де Полиньяк (родившийся в Пюи в 1661 г.), 
прелат, а в будущем — посол в Польше, кардинал и член Французской 
академии, удостоился чести сопровождать короля в Марли. Увы — 
дождь лил, не переставая! Полиньяк все же погулял по парку и, вы
мокнув до нитки, предстал перед королем, который посочувствовал 
ему. Но аббат де Полиньяк, один из самых обходительных придвор
ных, не растерялся: «Ваше величество, в Марли дождик не мочир>.

1 6 8 8  г. БУАЛО
Бы, ваше величество, захотели сложить плохие стихи 
и преуспели в этом

Придворному всегда было небезопасно отвечать на вопросы коро
ля, особенно если они касались лично монарха. Никола Буало сумел 
выйти сухим из воды...

Никола Буало, настоящее имя которого Лепрео, родился в Пари
же в 1636 году и был пятнадцатым ребенком в семье секретаря суда. 
Горюя из-за потери сестры, он рос робким и замкнутым; сперва он изу
чал теологию, но потом обратился к праву и в 1656 году стал адвока
том. После смерти отца (1657) наследство обеспечило ему безбедное 
существование, и он посвятил себя литературе.

Он сблизился с Фюретьером, Расином, Лафонтеном, Мольером, с 
Нинон де Ланкло и Шанмеле и в течение четырнадцати лет опублико
вал почти все свои произведения: «Сатиры», «Послание», «Поэтическое 
искусство» и «Налой».

С 1676 года он состоял историографом короля, а в 1684 году всту
пил во Французскую академию. Однажды Людовик XIV попросил Буа
ло, прозванного «законодателем Парнаса», оценить стихи, автором ко
торых был сам король. Буало с невозмутимым видом и не покривив 
душой ответил (не без риска для себя): «Для вас, государь, нет ничего 
невозможного. Вы, ваше величество, захотели сложить плохие стихи 
и преуспели в этом».

1 6 9 5  г. ГЕРЦОГ Д ’Ю ЗЕС
Котла пожелаете, ваше величество

Юзес — город в Лангедоке, расположенный к северу от Нима, с V ве
ка — епископство и центр крупной сеньории, виконтство, затем — герцог
ство. Король Людовик XII в 1229 году присоединил Юзес к короне. Два 
с половиной века спустя Юзесы породнились с Крюссолями из Виваре. 

В 1565 году Карл IX пожаловал Жаку де Крюссолю титул герцога
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д'Юзес; в эпоху Религиозных войн город, поднятый на борьбу еписко
пом Жаном де Сен-Желе, обратившимся в протестантство, подверг
ся жестокой расправе: старый собор был разрушен, от него осталась 
лишь башня Фенестрель.

На этом злоключения Юзеса не закончились, ибо после Нантского 
эдикта Людовик XIII повелел срыть укрепления, прежде чем начались 
выступления «камизаров». Лоброй славе Юзеса многим способствова
ла Мари Клемантин де Рошешуар-Мортемар, герцогиня д'Юзес, родив
шаяся в Париже в 1847 году: она занималась благотворительностью, 
поощряла спорт и искусство (сама она была скульптором, скрываясь 
под псевдонимом Мануэла).

Один эпизод, извлеченный из хроники рола д’Юзес, позволяет су
дить о том, сколь далеко могли зайти придворные в своем низкопо
клонстве. Однажды Людовик XIV, величественно спускаясь по ступе
ням Версальского дворца, на мгновение остановился подле герцога 
’д'Юзеса, жена которого скоро должна была родить, и поинтересовался 
предполагаемыми сроками счастливого события. «Когда пожелаете, ва
ше величество», — заверил его не растерявшийся герцог.

1 6 9 9  г. КАРДИНАЛ Д  ЭСТРЕ Версаль
Ни у кою теперь нет зубов

Дом дЭстре — род из Пикардии, известный с 1450-х годов, со времен 
Пьера, сенюра де Булан. Ветвь семейства де Кёвр появилась около 1500 по
да и оборвалась на Луи Шарле Легелье, маркизе де Куртанво, внуке Лувуа; 
к этой ветви принадлежала «прекрасная Габриэль», фаворитка Генриха IV.

Дом д'Эстре — один из самых блистательных родов во французской 
истории; помимо Габриэль, уговорившей короля принять католичест
во — он сделал ее маркизой де Лианкур и герцогиней де Бофор и из- 
за ее ранней смерти не успел на ней жениться, — назовем генерал- 
фельдцейхмейстера (Антуан), вице-адмиралов и маршалов (Жан и Вик
тор Мари) и маршала (Франсуа Анибаль).

Не забудем и о Сезаре дЭстре, родившемся в Париже в 1628 го
ду, епископе Леонском (1653) и кардинале (1671). Он выполнял раз
личные дипломатические поручения Людовика XIV и часто приватно 
общался с монархом. В старости Людовик XIV был беззуб и никак не 
мог с этим смириться. Кардинал д'Эстре, искушенный в придворных 
тонкостях, как мог утешал его: «Да что зубы, ваше величество! А у ко
го они есть? Ни у кого теперь нет зубов».

1 6 9 9  г. ГОСПОДИН ДЕ КЮСТИН
При жизни он никогда бы этою не сделал

21 апреля 1699 года скончался Жан Расин, прославленный поэт и 
драматург (он родился в 1639 г. в Ла-Ферте-Милон), автор «Андро
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махи», Фелры», «Эс
фири», «Гофолии» и 
многих других шедев
ров. Оставив театр, 
«сладостный Расин» 
обратился к религии, 
помирился с Пор-Роя- 
лем и, дав обет не пи
сать больше трагедий, 
хотел даже поступить 
в монастырь.

Зашитник пресле
дуемых и гонимых ян- 
сенистов, Расин поже
лал быть погребенным 
в Пор-Рояле, в изно
жье могилы одного из 
своих учителей — 
Жана Амона. Это вы
звало всеобщее него
дование и неодобре
ние короля. Господин 
де Кюстин (предок 
Филиппа, графа де 
Кюстина, который от
личился в Семилетней 
войне и Войне амери
канских колоний за

независимость, при Революции станет генералом и 27 августа 1793 г. 
погибнет на гильотине) поспешил заверить монарха: «Государь! При 
жизни он никогда бы этого не сделал».

Ле Кюстин

1 7 0 3  г. ГЕРЦОГ ДЕ ЛАФЕЙАД Марли
Я хотел повидать ваше величество и сей же час отбываю

На протяжении всей жизни герцог де Лафейад, урожденный Фран
суа д'Обюссон (он родился в 1634 г.), знал одну-единственную страсть: 
Людовик XIV. Он желал быть причастным ко всему, связанному с жиз
нью монарха. Его предком был магистр Ордена святого Иоанна Ие
русалимского, достойно послуживший королевству.

Этот предок, Пьер д’Обюссон, выдержал знаменитую восьмидеся
тидевятидневную осаду на острове Родос против турок Мехмеда Али 
II; ему же в 1482 году удалось направить к папе Иннокентию VIII прин
ца Зизима, став кардиналом.

Франсуа, дабы угодить Людовику XIV, вознамерился повторить бое
вые подвиги Пьера: в тринадцать лет он уже участник сражений, в сем-
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налцать — ранен при Ретеле; он сохранил верность королю в годы 
Фронды, в 1663 году стал генерал-майором, затем оказался в Венг
рии, где, в свою очередь, сражался с турками. С 1675 года маршал 
Франции, он двумя годами позднее командовал войсками во Фланд
рии и был удостоен милости «свободного входа» к королю, чем, надо 
сказать, не злоупотреблял.

В один их своих редких визитов он, едва не загнав коня, приска
кал из Дофине, где был поставлен губернатором. «Государь, — обра
тился он к королю, — одни спешат повидать жену, отца, сына, другие 
торопятся к любовнице... я же хотел повидать ваше величество и сей 
же час отбываю».

1 7 3 4  г. МАРШАЛ ДЕ ВИЛЛАР
И  вот я, как и следовало ожидать, у ног вашего величества

Маршал Франции Клод Луи, герцог де Вилл ар (уроженец Мулена, 
где он увидел свет в 1653 г.), в восемнадцать лет начал блестяшую во
енную карьеру; через три года он был уже полковником кавалерии и 
отличился при переправе через Рейн. Однако недолюбливавший его 
Лувуа спутал все карты, и Виллар, как и его отец, стал послом.

Позднее он смог вернуться в армию и продолжить восхождение по 
ступеням иерархии: генерал-майор, генерал-лейтенант до Рисвикского 
мира, снова посол и снова военный. В ходе Войны за испанское на
следство он отличился при Фредлингене, под Кельном и при Хохштед- 
те. Маршал Франции, он восстанавливал мир в Севеннах и зашишал 
восточные границы. Потерпев поражение, раненый, он все же был 
возведен в герцогство и пэрство, ибо предпринятые им боевые опе
рации позволили Франции избежать наступления противника. Осы
панный почестями, он в восемьдесят лет командовал Итальянской ар
мией. Это была его последняя кампания.

Он был человеком алчным, хвастливым и горьким пьяницей. Во вре
мя аудиенции у короля Сардинии в эту последнюю кампанию Виллар, 
в изрядном подпитии, рухнул на пол перед королем; ему, к счастью, 
достало остроумия, чтобы пошутить: «И вот я, как и следовало ожи
дать, у ног вашего величества».

1 7 4 2  г. Г-ЖА ДЕ ШАТОРУ
Король должен время от времени возрождаться к жизни

Она прожила двадцать семь лет, но не упустила ни одного мгнове
ния и вкусила от жизни сполна. Вряд ли ей стоило сожалеть о своей 
судьбе, хотя после ее неожиданной смерти и ходили слухи об отрав
лении. Слишком уж часто она не отделяла альковные тайны от секре
тов политики...

Четвертая дочь маркиза де Неля, в двадцать три года вдова мар
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киза ле Латурнеля, Мари Анн де Майи-Нель, герцогиня де Шатору, 
вслед за своими сестрами пользовалась расположением короля Лю
довика XV. Она оттеснила одну сестру, госпожу де Майи, и сменила 
другую, госпожу де Вентимиль, умершую в 1741 году. Три года она 
царила...

Обворожительная красавица, умница, исполненная амбиций, она 
получала восемьдесят тысяч ливров ренты, что позволяло ей жить на 
широкую ногу, и, следуя советам герцога де Ришелье и госпожи де 
Тансен, после смерти кардинала де Флери стала постепенно упрочи
вать свою политическую роль. Отныне она беседовала с королем толь
ко о политике. Король, вяло отбиваясь от ее атак, однажды не выдер
жал: «Вы убиваете меня, сударыня». — «Тем лучше, ваше величество, 
король должен время от времени возрождаться к жизни».

1 7 4 5  г. КРЕБИЙОН
О, сударыня! Король все видел, теперь я пропал!

Проспер Жолио де Кребийон прославился как поэт и драматург; 
родившийся в Лижоне в 1674 году, он, оставив адвокатскую практи
ку, уступил тяге к литературе и принялся писать для театра. Избран
ный в 1731 году во Французскую академию, он четырьмя годами 
позднее был назначен королевским цензором. Вчитываясь по долгу 
службы в сочинения своих соперников, он умел оставаться беспри
страстным.

Он написал «Идоменею», «Электру», «Ксеркса», «Семирамиду» и дру
гие трагедии и оставил бесконечное число остроумных изречений 
(«Корнель захватил землю, Расин — небо, на мою долю остался ад»); 
его даже прочили в соперники Вольтеру. В старости, хотя его и про
звали «французским Софоклом», Кребийон с трудом сводил концы с 
концами; госпожа де Помпадур уговорила Людовика XV сделать его 
королевским библиотекарем и назначить пенсию. В ту пору драматур
гу шел семьдесят второй год.

Кребийон отправился благодарить свою благодетельницу; госпожа 
де Помпадур недомогала и приняла его, оставаясь в постели. Проша- 
ясь, он наклонился над кроватью и поцеловал руку фаворитки. Как 
раз в ту минуту в спальню вошел король. «О, сударыня! — воскликнул 
Кребийон. — Король все видел, теперь я пропал!»

1 7 7 5  г. МАРШАЛ ДЕ КАСТР
У нею  нет ни одною здравою суждения и даже тысячи экю ренты

Сын генерал-майора, Шарль де Лакруа, маркиз де Кастр, по сто
пам отца в шестнадцать лет поступил в армию и уверенно завоевывал 
чины. В 1759 году он одержал победу над герцогом Брауншвейгским 
в битве при Клостеркампе, в Германии.
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Он состоял потом губернатором Фланлрии и Эно, а после заклю
чения мира станет министром флота и в 1783 голу получит маршаль
ский жезл. Революция заставит его отправиться в эмиграцию.

Маршал ле Кастр не собирался прелавать свои илеалы: он был горл 
принадлежностью к аристократии, и, в отличие от маркиза ле Мира- 
бо, взявшегося за перо, лабы запечатлеть на бумаге свои мысли, счи
тал дурным тоном «марать бумагу»; тем более, если все эти писания, 
велел за Руссо, д'Аламбером и Лилро, помогут воздвигнуть новую кон
струкцию, в которой порядок вешей был бы иным!

Свою реакцию на сочинения Мирабо ле Кастр выразил в одной не
лестной фразе: «У него нет ни одного здравого суждения и лаже ты
сячи экю ренты».

1 7 8 7  г. КАЛОНН
Ваше величество, если это возможно, это уже сделано; 
если невозможно — то будет сделано

Судьба привела Шарля Александра ле Калонна из Луэ (где он ро
дился в 1734 г.) на самые высокие посты. Сперва генеральный про
курор в родном городе, затем, в 1768 году — интендант в Лилле и 
наконец в 1783 году — генеральный контролер финансов. Он уве
личил пенсии и всячески поощрял займы, дабы создать видимость 
процветания.

Избранная тактика 
не оправдала его на
дежд, и он вернулся к 
программе Тюрго и 
Неккера, предусмат
ривавшей всеобщий 
поземельный налог и 
отмену десятины; од
нако Неккер и другие 
резко критиковали 
его за непомерные 
расходы, и в конце 
концов Калонн впал в 
немилость. «Хотели 
счетовода, а получили 
плясуна», — отозвался 
о нем Бомарше.

Калонн никогда не 
скупился на обеща
ния; однажды он не 
моргнув глазом заве
рил Марию Антуанет
ту: «Ваше величество. Калонн
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если это возможно — это уже слелано, если невозможно — то будет 
сделано». Происходило это еше до Революции...

1 8 1 2  г. Ж ИЛЬБЕР ДЕ Ш АБРОЛЬ Париж
Ровно столько, сир, сколько было вам, когда вы 
выиграли сражение при Арколе

Нередко к месту сказанные слово или фраза решают судьбу че
ловека, как случилось с графом Жильбером де Шаброль де Валь- 
виком.

Этот префект Кайро-Монтенотте, родившийся в Риоме в 1773 го
ду, будучи проездом в Париже, зашел повидать своего тестя, архиканц
лера Империи и герцога де Плезанса, князя Лебрена. Шел декабрь 
1812 года — только что Наполеон бесславно вернулся из России. Слу
чай свел Шаброля с императором, и тот спросил его:

— Как вы здесь оказались? Я не люблю путешествующих префек
тов.

— Сир, я приехал навестить больного тестя.
— Государственные дела важнее родственных. Вам следовало бы 

это знать. Правду говорят, что мне дают префектов, едва отнятых от 
груди. Сколько вам лет?

— Ровно столько, сир, сколько было вам, когда вы выиграли сра
жение при Арколе.

Император, не проронив ни слова, вышел. Через два дня граф де 
Шаброль (поубавивший себе годов: ему стукнуло тогда сорок лет) был 
назначен префектом Сены — его предшественник не сумел предот
вратить заговор генерала Мале.

1 8 2 3  г. ТАЛЕЙРАН
На пятнадцать лье больше, чем от Парижа до Гента, 
ваше величество

Париж

Назначенный первым министром с приходом Второй Реставрации, 
Талейран в скором времени испортил отношения с Людовиком XVIII, 
который, впрочем, его и так не жаловал, тогда как ультрароялисты и 
император Александр I его попросту ненавидели. В создавшейся си
туации Талейран решил уйти в отставку, сохранив за собой обер-ка- 
мергерство.

В последующие годы «человек с шестью лицами» перешел в оппо
зицию и отстаивал свободу печати, затем выступил против Испанской 
экспедиции, на которую Францию благословил Священный союз. Ко
роль решил тогда избавиться от Талейрана, услав неуемного интрига
на в его поместье Валансе.

Талейран пытался возражать: «Нет, ваше величество, разве что вы 
уедете в Фонтенбло». Король не отступал: «Я говорю совсем о дру-
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гом. я  спрашиваю вас, не собирае
тесь ли вы в ваши уголья?» — «Нет, 
ваше величество». — «Ах вот как! 
И сколько же от Парижа до Ба
лансе?» Талейран, желая напом
нить королю о его бельгийском 
бегстве во время Ста дней, дерзко 
ответил; «На пятнадцать лье боль
ше, чем от Парижа до Гента, ваше 
величество».

Талейран



Глава VIII
НАРОД И РЕВОЛЮЦИЯ

Народ — это дыхание Истории; в не меньшей степени, чем короли, 
полководцы, министры или куртизанки, выходцы из народа влияли на ход 
событий и были их непосредственными участниками. Часто против сво
ей воли и почти всегда *— себе же в ущерб. Неудивительно, что немало 
«великих фраз» рождено революциями, которые столько раз предостав
ляли свободу слова.

Воспитатель короля может позволить себе «поразвлечься» — так ниче
го и не уразумев, он скажет монарху на балконе дворца Тюильри: «Весь 
этот народ принадлежит вам». После этого стоит ли удивляться неисто
вости ответных действий?

Когда пробьет час революции, крылатые фразы посыпятся градом... 
как и головы. Дабы изменить порядок вещей, требовалась «смелость, еше 
раз смелость, всегда смелость». Но верно и то, что именем свободы вер
шилось немало преступлений!

И вот уже террор поставлен в порядок дня. Республике не нужны бы
ли ученые, но зато первый среди черных смог наконец-то обратиться к 
первому среди белых. Близились времена, когда Республика сочтет воз
можным стрелять в народ.

1 7 2 0  г. МАРШАЛ ДЕ ВИЛЛЕРУА Париж
Весь этот народ принадлежит вам

Франсуа де Невиль, герцог де Виллеруа родился в 1644 году в Лио
не, где его отец, маршал Франции, был губернатором; он воспитывал
ся вместе с Людовиком XIV, что позволило ему сделать блестящую 
карьеру; к 1693 году он дослужился до маршала, хотя настоящим вое
начальником так никогда и не стал.

Ему недоставало властности, как при командовании Фландрской ар-
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миеи, так и при 
в ы п о л н е н и и  
других назначе
ний: в 1701 го
ду он был раз
бит, в 1702 го
ду попал в 
плен, в 1706 
году, возглавив 
тем не менее 
Фл а н д р с к у ю 
армию, потер
пел поражение 
от герцога 
Мальборо в 
сражении при 
Намюре. «В на
шем возрасте 
перестают быть 
с ч а с т л и в ы 
ми», — сказал 
ему в утешение 
Людовик XIV.

О с в о б о ж 
денный от ко
мандования, он 
по завешанию 
короля был на
значен воспитателем Людовика XV. Не готовый к возложенной на не
го ответственности, которой он изрядно кичился, Виллеруа крайне не
умело выполнял роль наставника дофина и воспитал его человеком, 
исполненным чувства собственного достоинства и величия, но во мно
гих отношениях ограниченного.

Однажды, стоя с Людовиком XV на балконе дворца Тюильри, Вил
леруа сказал ему, показав на толпу, пришедшую приветствовать мо
нарха: «Весь этот, народ принадлежит вам, ваше величество».

Маршал ле Виллеруа

1 7 2 9  г, КЮРЕ МЕЛЬЕ Этрепиньи
И  кишки последнего священника послужат петлей 
для последнего короля

Родившийся в 1664 году в Арденнах и умерший в 1729 году, Жан Ме- 
лье жил в эпоху Людовика XIV, Регентства и Людовика XV. Обладая пыт
ливым умом, он был готов если не понять, то по-своему предвосхитить 
идеи, которые заявят о себе в полный голос с приходом Революции. 

Жан Мелье, кюре деревушки Этрепиньи близ Рокруа, оставил «За-
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вешание» — философское сочинение, в котором он подверг критике 
религиозные догматы; отдельные положения Мелье будут развиты 
Вольтером и бароном Гольбахом.

Вольтер в «Чувствах кюре Мелье» (1768) и Гольбах в «Здравомыс
лии кюре Мелье» (1772) подвергли резким нападкам католическую 
церковь.

Недавние исследования выявили возможное влияние кюре Мелье на 
взгляды французских законодателей, разработавших гражданское уст
ройство духовенства. «Завешание» кюре Мелье — в котором можно раз
глядеть начатки антиклерикализма следуюшего века — заканчивалось 
известной фразой: «Я хотел бы, и это будет последним и самым стра
стным моим пожеланием, я хотел бы, чтобы последний из королей был 
придушен кишками последнего священника». Этим резким словам не
кий литератор придал более «благообразную» форму: «И кишки послед
него священника послужат петлей для последнего короля».

1 7 5 7  г. ДАМЬЕН Париж
День будет тяжелым

Приехав из родной Пикардии в столицу, Дамьен, родители которо
го были разорившимися фермерами, влачил жалкое существование, 
нанявшись лакеем. Нужда навела его на мысль, что судьба жестоко об
ходится не только с ним. Дамьен забрал себе в голову, будто избран 
для особой МИССИИ: наставить короля на путь истинный, «дабы напом
нить ему о его долге».

Для этого он не нашел лучшего способа, чем покушение на Людови
ка XV: 5 января 1757 года он кинулся на короля с ножом и нанес ему 
неглубокую рану в правый бок (монарх был в шубе, которая смягчила 
удар). Дамьен был схвачен, подвергнут суровому допросу (лредпола- 
гали, что у него могут бьггь сообщники) и приговорен к четвертованию.

28 марта 1757 года Гревскую площадь запрудила огромная толпа, 
дабы увидеть «представление» (при Регентстве такую же участь изведал 
Картуш). Сперва Дамьена подвергли жестоким пыткам: ему прижгли пра
вую руку (ту, что держала нож), истерзали все тело калеными щипца
ми, а в раны влили расплавленный свинец и кипящее масло. И лишь после 
этого он был четвертован — «изысканная» казнь для цареубийц.

Дамьен, знавший о «программе» казни, утром 28 марта воскликнул: 
«День будет тяжелым!»

1 7 6 6  г. ВОЛЬТЕР
Народу нужен поводырь, а не образование.
Если чернь примется рассуждать, все пропало

В семь лет потерявший мать, Вольтер (Франсуа Мари Аруэ, родив
шийся в 1694 году) был в полном смысле слова человеком XVIII века.
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Он получил образование в иезуитском коллеже Люловика Великого, 
вхолил в кружок аристократов-либертинов, группировавшихся вокруг 
Ванлома, был близок с олним из вилнейших английских леистов лор- 
лом Болингброком, повлиявшим на его характер; что же ло темпера
мента, то Вольтер был налелен им в избытке.

Влияние Вольтера на «новые» илеи, вызревшие в нелрах XVIII ве
ка, неоспоримо; нарялу с Жан-Жаком Руссо его считают олним из 
предтеч Революции. Но вместе с тем Вольтер оставил также немало 
резких высказываний, которые подрывали устоявшиеся постулаты.

Так, в письме Дамилавилю, с которым он сотрудничал в «Энцикло
педии», Вольтер писал: «Народу нужен поводырь, а не образование. — 
И далее: — Если чернь примется рассуждать, все пропало».

Всегда трудно отделить семена от плевел, но, к счастью, Республи
ка все же выучила своих сынов, а рассуждать ныне не возбраняется: 
это та самая свобода, которой, несмотря ни на что, добивался Вольтер.

1 7 7 6  г. ЛЮ ДОВИК XVI
Я вижу, только госполин Тюрго и я любим народ

События неотвратимо развивались своим чередом: в 1774 голу на 
трон взошел Людовик XVI, преемник и внук Люловика XV, а Морепа 
стал государственным министром.

Под влиянием сторонников реформ Людовик XVI восстановил ста
рый парламент и распустил шесть советов, созданных Мопу. В 1774 
голу Тюрго ввел свободу хлебной торговли, а в 1776 голу представил

Король Люловик XVI
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проект шести эдиктов, предусматривавших замену дорожной барщи
ны дорожным налогом, упразднение цехов и право заниматься каким 
угодно промыслом.

Придворная знать, церковь и цеховые мастера приняли предложе
ния Тюрго в ШТЫКИ; парламент отказался внести королевские указы в 
свои регистры: «Любая система... ставящая целью... установить меж
ду людьми равенство обязанностей... приведет к беспорядку и свер
жению общества».

Приняв парламентариев и уже решив призвать к власти Неккера, 
Людовик XVI, одобрявший реформы Тюрго, заметил: «Я вижу, толь
ко господин Тюрго и я любим народ».

1778 г. ГАЭТАНО ВЕСГРИС
Увы! Это первая ссора нашего лома с ломом Бурбонов

Гаэтано Вестрис, родившийся в 1729 году во Флоренции, был из
вестным артистом балета и балетмейстером. Осуществив ряд постано
вок на сцене Парижской оперы, Вестрис поселился во Франции и при
нялся обустраиваться на новом месте. Он был честолюбив, возводил 
истоки своей семьи к древнему итальянскому роду, что весьма сомни
тельно, и скромно именовал себя Богом танца.

Его сын Аугусто продолжил семейные традиции. Танцовщик редко
го дарования, он словно «парил в воздухе». Посему его непременно 
надлежало представить королю. Вскоре представился удобный слу
чай— королева изъявила желание присутствовать на балете... но 
юный танцовщик повредил ногу на репетиции, за что попал на не
сколько дней в исправительную тюрьму. «Увы! Это первая ссора на
шего дома с домом Бурбонов», — сокрушался уязвленный в своем са
молюбии отец, не грешивший избытком скромности.

1786 г. НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР Париж
Можете лаже приписать еще олно в конце, 
если вам так уголно

Иногда орфография играет не последнюю роль в истории семьи.
Некий Дени Катремер, магистрат и литератор («Живописный Лон

дон», «Госпожа де Лавальер»), был чрезмерно озабочен собой и свои
ми предками. Его настоящее имя — Жан Никола, но все звали его Кат- 
ремер-Руасси. Он ни в коем случае не хотел, чтобы его путали с его 
кузеном, Дени Бернаром, звавшемся Катремер-Дижанвалем, физиком 
и химиком, членом Академии наук, слегка, впрочем, тронутым.

Дени Катремер отмежевывался и от Антуана, известного как Кат
ремер де Кинси, политика и археолога, секретаря Академии худо
жеств, автора книги о Микеланджело.

Долгие годы интриг в 1786 году увенчались для нащего героя ор
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деном Святого Михаила. Не помня себя от гордости, он помчался в 
канцелярию получать орденское свидетельство и принялся увещевать 
тамошнего служащего: «Могу я поставить «де» перед своей фамилией?» 
Окинув его презрительным взглядом, канцелярист процедил: «Да, су
дарь, можете даже приписать еще одно в конце, если вам так угодно»^.

1789 г. СИЙЕС Париж
Что такое третье сословие?

Эммануэль Ж озеф  Сийес родился во Фрежюсе (его отец был кон
тролером актов гражданского состояния) и учился сперва в Лрагинь- 
яне, потом в семинарии святого Сульпииия, окончив которую, не ощу
щая к тому истинного призвания, надел сутану. Каноник в Третье, ви
карий епископа в Шартре, затем — советник-комиссар при Верхней 
палате духовенства, Сийес, отличавшийся крайним пуританизмом, 
прославился своим «Опытом о привилегиях», опубликованным в 1788  
году, в котором выказал незаурядные аналитические способности.

В 1789 году он получил от академика Шамфора необычный пода
рок: зачин книги, которая надолго займет умы, поскольку была посвя
щена третьему сословию. Сийес принял предложение, слегка изменив 
текст, так что в итоге получилось:

Что такое третье сословие? Все.
Чем оно было до настоящего времени 
в политической структуре? Ничем.
Чем оно хочет стать? Чем-нибудь.

14 ИЮЛЯ 1789 г. ГЕРЦОГ ДЕ ЛИАНКУР Версаль
Это бунт? — Нет, ваше величество, это революция!

Лианкур — небольшая коммуна в департаменте Уаза; здесь распо
лагалось поместье, которое герцог Франсуа Александр де Ларошфу- 
ко-Лианкур (родившийся в Ла-Рош-Гийоне в 1747 г.), гардеробмейстер 
Людовика XVI и англоман, превратил в образцовую ферму; он осно
вал также для детей неимущих военных «Училище для сынов Отечест
ва», которое станет Школой искусств и ремесел Шалона.

В 1789 году он добивался единого налогообложения, ведущего к 
всеобщему равенству перед налогом, а также свободы прессы; ему 
принадлежит сочинение «Финансы, национальный кредит, политиче
ский и коммерческий интерес, вооруженные силы Франции».

Вечером 14 июля 1789 года в Версале узнали о произошедшем в 
Париже мятеже; Бастилия была взята восставшими, комендант и гар
низон перебиты.

 ̂Нелестная для носителя фамилии игра слов: 0иа1гетеге 6е тегс1е —дерьмо.
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«Это бунт?» — ко
ротко спросил Людо
вик XVI. Герцог де Ла- 
рош ф уко-Л ианкур, 
который, с его про
свещенным и откры
тым переменам умом, 
верно оценивал собы
тия, возразил: «Нет, 
ваше величество, это 
революция».

1789 г. НАРОД
Мы везем пекаря, 
пекаршу 
и маленького 
пекаренка

Хлеб дорожал день 
ото дня. В Труа про
изошел хлебный бунт, 

в Париже за хлебом выстраивались нескончаемые очереди. Не веря 
посулам депутатов, члены женского клуба не сомневались, что король 
окружен недоброжелателями и его надо освободить.

Возрастал и страх перед контрреволюцией: 1 октября на банкете 
лейб-гвардии в честь Фландрского полка офицеры посрывали с себя 
трехиветные кокарды, растоптав их ногами, а знатные дамы раздали 
им черные (королевские) и белые (австрийские) кокарды. Простолю
динки — конечно же, подкупленные герцогом Орлеанским, — реши
ли тогда отправиться в Версаль, уверенные, что только король смо
жет дать им хлеба.

Лепутаиия окружила Версальский дворец; Лафайет (муниципальные 
власти лавировали и присоединились 1п ех1гегп1$) посоветовал королю 
выйти на балкон, и Людовик XVI, под крики «Короля в Париж», дал со
гласие вернуться в столицу. Вечером того же дня королевская карета, 
в сопровождении тридцатитысячной толпы, въехала в Париж; гвардейцы 
размахивали хлебцами, насаженными на штыки, все скандировали: «Мы 
везем пекаря, пекаршу и маленького пекаренка» (короля, королеву и 
дофина, которые, как думал народ, всем дадут хлеба).

Ларошфуко-Лианкур

1789 г. ЛАФАЙЕТ
Вот кокарда, которая завоюет весь мир

Мари Поль Мотье, родившийся в Шаваньяке (Овернь) в 1757 году, 
более известен как маркиз де Лафайет. Сирота по отцу, он в четыр-
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надцать лет поступил 
сублейтенантом в 
мушкетерский полк де 
Ноая. Выгодная же
нитьба на Мари де 
Ноай приблизила его 
ко двору.

Однако его неуем
ный темперамент был 
вряд ли совместим с 
жизнью придворного; 
вопреки увещеваниям 
своих родственников, 
он в 1777 году отплыл 
в Америку. Принятый 
Вашингтоном, он сра
жался в рядах вос
ставших, удостоив
шись за проявленную 
отвагу похвалы Кон
гресса; возвращался 
он с победой. Про
должая поддерживать американскую армию, он вновь отправился за 
океан и подготовил знаменитое сражение под Йорктауном, обеспечив
шее независимость Соединенных Штатов.

11 июля 1789. года он представил на рассмотрение Генеральных 
штатов проект европейской декларации прав человека, 13 июля был 
назначен вице-председателем Национального собрания и 15 июля — 
командующим Национальной гвардией Парижа. Когда Людовик XVI 
17 июля посетил парижскую ратушу, чтобы утвердить последние на
значения, Лафайет поднес ему новую трехцветную кокарду (синий и 
красный, цвета парижского герба, и между ними белый — цвет коро
левского знамени) и, обратившись к собравшемуся народу, сказал: 
«Вот кокарда, которая завоюет весь мир!»

Лафайет

1792 г. АББАТ ЛАМУРЕТ Париж
Что такое гильотина? Щелчок по шее

Уроженец Па-де-Кале (он родился в 1742 г. во Фреване), Антуан 
Ламурет, член ордена лазаристов, был настоятелем семинарии Туля и 
викарием епископа в Аррасе. Грянул 1789 год: Ламурет принял идеи 
Революции.

Мирабо доверил ему готовить политические речи, посвященные ре
лигии и церкви, что свидетельствовало о новизне и свежести мысли Ла- 
мурета и о его пристальном внимании к происходившим переменам. Он 
принял гражданское устройство духовенства и, принеся клятву, отправ-
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лял обязанности конституционного епископа лепартвмента Рона и Луара, 
от которого был выдвинут депутатом в Национальное собрание.

7 июля 1792 года Ламурет призвал своих коллег оставить взаим
ные раздоры, после чего растроганные деп\даты бросились друг к дру
гу в объятия и расцеловались; однако мирная передышка после «по
целуя Ламурета» долго не продлилась. В сентябре возобладало наси
лие. Отнесенный к «подозрительным» и приговоренный к смертной каз
ни, Ламурет в январе 1794 года поднялся на эшафот; из толпы неслись 
крики — народ жаждал, чтобы Ламурет облобызал палача.

Аббат до последних мгновений сохранял присутствие духа. «В конце 
концов, что такое гильотина? — обратился он к товарищам по несча
стью. — Щелчок по шее».

1792 г. ДАНТОН
Смелость, еше раз смелость, всегда смелость

Сын окружного прокурора, Жорж Лантон родился в Арси-сюр-Об 
в 1759 году и, окончив в Париже курс права, там же стал адвокатом. 
После женитьбы он занялся адвокатской практикой и, всецело при
няв новые идеи, возглавил секцию кордельеров, а в 1790 году осно
вал клуб того же названия. Это был грозный трибун Революции, над

которым тем не менее навис
ло подозрение в том, что он 
подкуплен англичанами или 
королевской семьей.

Вынужденный бежать в 
Англию, он по возврашении 
был избран заместителем 
прокурора Коммуны; одно
временно занимая посты в 
Исполнительном комитете и 
Повстанческой коммуне, 
Лантон сумел сохранить хлад
нокровие при наступлении 
пруссаков. Он помешал пра
вительству покинуть Париж, 
направил в провинции комис
саров, чтобы воодушевить 
массы и набрать доброволь
цев, и арестовал в столице 
три тысячи подозрительных.

2 сентября 1792 года он 
собрал добровольцев на 
Марсовом поле и в тот же 
день выступил с трибуны Со
брания: «Звон набата, котоДантон
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рый разлается, это не сижал тревож, а призыв к борьбе с врагами оте
чества. Чтобы победить их, нужна смелость, еше раз смелость, всегда 
смелость, и Франция будет спасена!»

1793 г. МАРТЕНВИЛЬ
Я здесь для того, чтобы меня укоротили, а не удлинили

Альфонс Луи Льедоне Мартенвиль родился в Кадисе в 1776 году, 
его призванием был театр. Он написал невероятное количество пьес 
и столько же газетных статей, современники равно ценили в нем да
ровитого журналиста и драматурга. Позднее он напишет «Историю 
французского театра в годы Революции» (1802), а в 1818  году начнет 
издавать роялистскую газету «Драпо блан».

В семнадцать лет он предстал перед Революционным трибуналом. 
Фукье-Тенвилю, попросившему его назвать свое имя, он ответил: 
«Мартенвиль». — «Конечно, де Мартенвиль?» — с вызовом переспро
сил Фукье-Тенвиль.

Острый на язык Мартенвиль храбро возразил грозному председа
телю Трибунала: «Гражданин-председатель, я здесь для того, чтобы ме
ня укоротили, а не удлинили. Оставьте в покое мое имя». Фукье-Тен- 
виль не пожелал остаться в долгу: «Расширьте его!»

Дерзость пришлась кстати — Мартенвиль спас себе жизнь; в годы 
Реставрации он станет модным писателем.

1 7 9 3  г. ЭДЖУОРТ ИЛИ ИС Париж
Сын Святого Людовика, да примут вас небеса!*

За смертную казнь короля (несмотря на усилия Мальзерба) был по
дан триста шестьдесят один голос, что обеспечивало необходимое 
большинство. 21 января 1793 года, после мучительного прощания, в 
десять часов тридцать минут утра Людовик XVI с гордо поднятой го
ловой взошел на эшафот.

Когда палач будет связывать руки осужденного, священник обод
рит его именем Иисуса: «Государь, в этом новом оскорблении я усмат
риваю лишь схожесть между вашим величеством и Богом, коя послу
жит вам воздаянием».

Этот священник, сын принявшего католичество ирландского пасто
ра, звался Генри Ален Эджуорт де Фирмон; он учился у иезуитов в 
Тулузе и в парижской семинарии иностранных миссий, был прибли
жен к двору в Тюильри и назначен духовником сестры короля прин
цессы Елизаветы.

Позднее ему приписали фразу: «Сын Святого Людовика, да примут 
вас небеса!», однако сам он утверждал, что не произносил этих слов; 
более вероятно, что они принадлежат Шарлю Ису, редактору «Репб- 
ликен Франсе» и родились в вечер после казни. Бедный аббат (кото
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рый скончается в 1807 году в Митаве, в Лифлянлии) узнал об этом од
ним из последних.

1793 г. БАРЕР
Поставим террор в порялок дня!

Париж

Бертран Барер де Вьё- 
зак увидел свет в 1755  
году в Тарбе; он служил 
адвокатом в Тулузе, за
тем — советником в Би- 
горрском сенешальстве, 
был избран депутатом от 
третьего сословия в Гене
ральные штаты и депута
том от Верхних Пирене
ев в Конвент.

Он председательство
вал на процессе Людови
ка XVI, проголосовав за 
смертную казнь без об
жалования и отсрочки, и 
в июле 1793 года вошел 
в Комитет общественного 
спасения.

Прозванный за жесто
кость и красноречие 

Анакреоном гильотины, он в многочисленных донесениях требовал 
уничтожения королевских могил, суда над королевой, предания су
ду генерала де Кюстина. В обстановке тяжелого положения на фрон
тах шестьдесят департаментов подняли открьггый мятеж против Кон
вента.

Конвент видел свое спасение в принятии крайних мер; 5 сентября 
Барер в речи от имени Комитета общественного спасения выдвинул 
«великий лозунг»: «Поставим террор в порядок дня!» Из тридцати или 
сорока тысяч общего числа жертв террора двадцать тысяч человек по
гибли без суда и следствия.

Бертран Барер

1793 г. ГЕРЦОГ ДЕ ЛОЗЕН Париж
...А мне отвечать незачем

История знает двух герцогов из этой фамилии: больше известен тот, 
что в 1681 году женился на мадемуазель де Монпансье, меньше — Ар
ман Луи де Гонто, герцог де Лозён, впоследствии — герцог де Бирон. 
А между тем...
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Он родился в Париже в 1747 году и приобрел известность, зару
чившись покровительством при дворе Марии Антуанетты; поскольку 
он опубликовал «Записки о состоянии обороны Англии и всех ее вла
дений в четырех частях света», он был послан воевать с английскими 
факториями в Африке. Лепутат Генеральных штатов от Керси, он при
нял сторону Революции, был поставлен командующим Рейнской ар
мией и в 1793 году направлен в Вандею. Но он подал в отставку и, 
несмотря на новые назначения, не изменил своего решения. Обвинен
ный в отсутствии патриотизма, он предстал перед Революционным 
трибуналом.

Когда судья спросил его имя, Бирон ответил: «Кочан, репа, Бирон... 
Как вам будет угодно, мне все равно». Судья назвал его наглецом, и 
Бирон негодующе воскликнул: «А вы — пустомели. Переходите к де
лу. «Гильотинирован!» Вот все, что вам требуется сказать, а мне отве
чать незачем».

1 7 9 4  г. КОФФИНАЛЬ-ДЮБАЙ Париж
Республике не нужны ученые

Сын зажиточного откупщика (и сам в будущем откупщик), Антуан де 
Лавуазье учился в коллеже Мазарини, особое внимание уделяя астро
номии и ботанике. В двадцать три года он получил премию Француз
ской академии за «Рассуждение о наилучшем способе освещения Па
рижа».

Неутомимый исследователь, Лавуазье состоял управителем порохом 
и селитрами. Он был также помощником депутата и секретарем казна
чейства и предложил новую систему взимания налогов, когда 24  но
ября 1794 года Конвент вынес постановление об аресте двадцати се
ми откупщиков. Лавуазье сам мужественно сдался властям.

По делу Лавуазье в Революционном трибунале председательство
вал Рене Франсуа Дюма, общественным обвинителем выступал Фукье- 
Тенвиль, а помощником председателя — Коффиналь-Дюбай. Этот 
врач родом из Орийака был активным участником первых революци
онных выступлений.

В ответ на просьбу Лавуазье об отсрочке казни, дабы он мог завер
шить химический опыт, Коффиналь-Дюбай безапелляционно заявил: 
«Республике не нужны ученые». Лавуазье был гильотинирован 8 мая 
1794 года; Коффиналь-Дюбая та же участь постигнет через восемь 
дней после Робеспьера.

1794 г. ОДНА ИЗ МАТЕРЕЙ Париж
Бис!

Неподкупный был слишком непримирим... Максимильян де Робес
пьер, по отцу происходивший из низших слоев дворянства мантии, ро-
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ЛИЛСЯ в 1758 году в Аррасе. После смерти матери и отца, не пережив
шего утраты жены, он навсегда замкнулся в себе и рос молчаливым и 
угрюмым. Поклонник Руссо, он учился в коллеже Людовика Велико
го, где во время посещения коллежа Людовикбм XVI обратился к ко
ролю с приветственной речью!

Став адвокатом и занимаясь адвокатской практикой, Робеспьер, ис
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пытывавший материальные затрулнения, затаил злобу против «приви
легированных». После «Артезианского алреса» он с головой окунулся 
в политику. 26 апреля 1789 гола Робеспьер был избран лепутатом от 
третьего сословия в бальяже Артуа.

Значительность его роли общеизвестна, он голосовал за смертную 
казнь короля, без апелляции к народу и без отсрочки: «чистый», не
подкупный в своей твердости, Робеспьер говорил о себе: «Я непре
клонен к угнетателям». Неизмеримо число жертв, павших от его ру
ки. Он истреблял целые семьи. Охваченные стрг1хом, противники Ро
беспьера объединились и в конце концов свергли его.

Велел за другими Робеспьер 28 июля 1794 гола взошел на эшафот. 
В толпе одна женщина, имени которой никто не знает, смотрела во 
все глаза. Она вспоминала тот самый страшный лень в ее жизни, ко
гда два ее сына погибли по вине Робеспьера. И когда упала голова 
тирана, она громко крикнула: «Бис!»

1794 г. ДАНТОН
Покажи мою голову народу — она стоит того

Террор был поставлен в порядок дня... В Комитете общественного 
спасения шла непримиримая борьба между Робеспьером и Дантоном. 
Неподкупный готовился обуздать «Мирабо плебса», однако не мог по
мешать ни просачиванию слухов о готовящейся расправе, ни популяр
ности пламенных «исторических речей».

В марте 1794 года Дантон был предупрежден о нависшей нал ним 
опасности; он отказался бежать: «Разве можно унести родину на по
дошвах башмаков?» По обвинению, подготовленному Сен-Жюстом, 30 
марта Дантон был арестован вместе с Демуленом, Фабр д'Эглантеном 
и Эро де Сешелем. «Презренный Робеспьер! — вскричал Дантон. — 
Эшафот требует тебя!»

Приговоренный 5 апреля 1794 года к смертной казни (после «беше
ных» — «снисходительные»), Дантон, поднявшийся на эшафот «замыкаю
щим», сказал палачу: «Покажи мою голову народу — она стоит того».

1801г . ТУССЕН-ЛУВЕРТЮР Сан Доминго
Первый среди черных первому среди белых

Родившийся рабом на острове Сан-Доминго (совр. Таити) в 1743 
году, Франсуа Доминик Туссен, впоследствии — Туссен-Дувертюр, с 
1791 года был одним из вождей восстания против белых плантаторов, 
добивавшимся отмены рабства, что будет провозглашено Конвентом 
4 февраля 1794 года.

Туссен-Лувертюр встал на сторону Республики и помогал француз
ским войскам изгонять с острова испанцев и англичан. Бывший раб 
стал генералом и главнокомандующим; овеянный славой, он противо
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стоял плантаторам. Будучи губернатором Сан-Ломинго, он разрабо
тал конституцию: казалось, все факты его биографии повторяли био
графию Бонапарта.

В письме Бонапарту Туссен-Лувертюр просил признать независи
мость острова, начав свое послание словами: «Первый среди черных 
первому среди белых». Бонапарт, в котором уже пробуждался буду
щий император, ответил по-военному, послав тридцать пять тысяч сол
дат, дабы «усмирить» Сан-Ломинго и захватить в плен Туссен-Лувер- 
тюра, — он будет заточен в форт Жу (департамент Лу), где скончает
ся в 1803 году.

1 &16 г. БАУР-ЛОРМИАН Париж
Не подучи я ее, он пристрелил бы меня, как гериога 
Энгиенского

Поэт Пьер Баур-Лормиан (родившийся в Тулузе, городе знамени
того литературного конкурса, в 1770 г.), вошедший в моду после то
го, как он перевел «Освобожденный Иерусалим» и «Поэмы Оссиана», 
стал официальным поэтом Наполеона.

Он входил во Французскую академию и опубликовал трагедии 
«Омасис» и «Магомет П»; воспев бракосочетание Наполеона с Марией 
Луизой, Баур-Лормиан получил пенсию в шесть тысяч франков.

При Реставрации он пытался «загладить свою вину», на все лады 
распекая Наполеона. Собрат по перу заметил ему, что Наполеон все 
ж-таки шедро его вознаградил. «Я был против». — «Но тогда надо бы
ло отказаться!» Баур-Лормиан вознегодовал: «Отказаться! Да вы не 
знаете этого тирана! Он ежемесячно справлялся у казначея: «Баур по
лучил пенсию?» — «Да, сир». — «Отлично». Не получи я ее, он при-* 
стрел ил бы меня, как герцога Энгиенского».

1831 г. АББАТ ГРЕГУАР Париж
Я  хочу, чтобы на Гаити послали книги по теологии.
Бедные гаитяне!..

Родившийся в 1750 году в Люневиле в бедной крестьянской семье, 
Анри Грегуар учился у иезуитов и стал кюре; в 1789 году, избранный 
депутатом от духовенства в Генеральные штаты, он присягнул граж
данскому устройству духовенства. Конституционный епископ Блуа, 
член Конвента, он требовал провозглашения Республики: «История 
королей — это мартиролог наций».

Преданный борец за права евреев и негров, он добивался для по
следних полноты гражданских прав и в 1794 году поставил на голо
сование вопрос об отмене рабства, — этой теме он посвятил многие 
свои труды. Он предлагал также создать ассоциации ученых и писа
телей, желая защитить искусство во всех его проявлениях.
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Член Совета пяти
сот, сенатор, он ос- 
та/1ся верен республи
канскому илеалу на 
протяжении всех бур
ных лет Революции. 
Всю жизнь он был по
борником либерализ
ма, за что заслужил 
прозвище Лруг всех 
цветных.

Особенно пережи
вал он за судьбы нег
ров; незадолго перед 
кончиной он говорил 
одному своему другу, 
аббату: «Господин Ба- 
радер, я истерзался... 
чернокожие заперты 
на своем острове, где 
укрываются от тира
нии, и скоро погибнут 
от голода!.. Я хочу, 
чтобы на Гаити посла
ли книги по теологии. 
Бедные гаитяне!..» Аббат Грегуар

1848 г. ЛЕДРЮ-РОЛЛЕН Париж
Придется пойти с ними, я ведь их лидер

Сын врача, Александр Ледрю, звавшийся Ледрю-Роллен, родил
ся в Париже в 1807 году и в годы Июльской революции стал ад- 
вокатом-республиканцем. Он защищал, в частности, Кассодьера, уча
стника заговора, и добился известности. Он особенно прославился 
как адвокат кассационного суда, где продолжал защищать респуб
ликанцев.

Избранный в 1841 году депутатом и переизбранный в 1842 и 
1846 годах, он боролся за всеобщее избирательное право, опубли
ковал «Воззвание к трудящимся» и участвовал в банкетной кампании. 
Министр внутренних дел во временном правительстве, он организо
вал выборы, отвечавшие его убеждениям. В столице ширилось рево
люционное движение; однажды Ледрю-Роллен повстречал демонст
рантов, которые узнали его, радостно приветствовали и поставили в 
первые ряды.

Захваченный врасплох Ледрю-Роллен, не зная, на что решиться, 
подбадривал себя: «Придется пойти с ними, я ведь их лидер».
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1848 г. ШАРЛЬ БРИФО Париж
Гражланин, этим я хочу показать, что я свободен

На старофраниузском »Ьп{аи(» значит «лурно воспитанный ребе
нок» — иными словами, сорванец и гаврош. Быть может, это и нало
жило определенный отпечаток на литератора и академика Шарля Бри- 
фо (родившегося в 1781 г.).

После революционных дней февраля 1848 года Брифо шел как-то 
по Королевскому мосту и оказался нос к носу с грозного вида «запра
вилой» (выражение Брифо). На том месте, где в те бурные времена у 
многих развевались трехцветные ленточки, Брифо носил орден По
четного легиона.

Революционер окликнул его: «Стой! Гражданин, почему на твоем 
платье нет цветов свободы?» На что не растерявшийся академик отве
тил: «Гражданин, этим я хочу показать, что я свободен». Дальний пред
вестник «Запрещено запрещать» мая 1968 года.

1848 г.
ЛУИ ФИЛИПП

Кларемонт
Республике везет... 
она может стрелять 
в народ!

Революция 1848 
года — это восстание 
парижан, свергнув
шее Июльскую монар
хию и провозгласив
шее Вторую респуб
лику Все началось с 
банкетной кампании, 
организованной по
сле отказа правитель
ства Гизо удовлетво
рить давнее требова
ние: расширить число 
избирателей за счет 
снижения избиратель
ного ценза.

Вечером 22 фев
раля казалось, что 
все закончено, но ро
ковая ошибка вновь 
накалила атмосферу; 
23 февраля войска Луи Филипп Орлеанский
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открыли огонь по колонне безоружных демонстрантов, пятьдесят два 
человека были убиты. Бунт перерос в революцию; многие нацио
нальные гвардейцы присоединились к восстанию, было избрано Ре
волюционное правительство. Однако 24  июня, на следующий день 
после восстания парижских рабочих, вся полнота власти перешла 
к генералу Кавеньяку, вернувшемуся из Алжира. Кавеньяк беспо
щадно разгромил повстанцев, добившись победы ценой пятнадцати 
тысяч убитых.

В своей английской резиденции Кларемонт бывший король Луи Фи
липп саркастически заметил: «Республике везет... она может стрелять 
в народ».

1 8 5 0  г. РЕНВИЛЬ
Сельскому хозяйству не хватает рук

В наши дни, когда Общий рынок набирает силу, сельское хозяйст
во европейских стран претерпевает глубокие изменения: уменьшение 
числа хозяйств, расширение плошадей, введение квот для лучшего 
распределения продукции; фермерам впору задаться вопросом, нуж
ны ли они вообще, раз приходится оставлять свои земли. Их черес
чур много, утверждают «европейские» технократы. Но так было не 
всегда.

В середине XIX века, сразу после революции 1848 года, промыш
ленность переживала экономический подъем, и молодежь из деревень, 
в поисках лучших заработков, покидала фермы и перебиралась в со
седние города (то же самое будет происходить во Франции в 19 5 0 —  
1960-х годах).

Господин де Ренвиль, директор учебной фермы в департаменте 
Сонна, составил докладную записку о состоянии сельского хозяйства, 
которая 21 июля 1850  года была опубликована в «Монитёр юнивер- 
сель». В ней он подчеркивал: «В большинстве мест сельскому хозяйст
ву не хватает рук». Вторая часть этого высказывания незамедлитель
но стала крылатой фразой.

1 8 5 0  г, ТЬЕР
Презренная толпа

Хотя Адольф Тьер и происходил с юга (он родился в Марселе 
в 1797 г.), он был чрезвычайно резок в суждениях и, как гово
рят сейчас, «необщителен». В июне 1848  года Тьер был избран 
депутатом Учредительного собрания; тогда же страшившиеся со
циализма монархические группировки поставили его во главе «пар
тии порядка».

В мае 1850  года был принят новый закон, по которому избира
тельное право предоставлялось лишь тем лицам, которые прожива-
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ЛИ в данной местности не менее трех лет и входили в списки пла
тельщиков личного налога. Принц Луи Наполеон из демагогических 
соображений потребовал отмены этого закона; Тьер, однако, вы
ступил против внесения изменений и дал четкое обоснование сво
ему мнению: «Неимущие... составляют не основу, а опаснейшую 
часть крупных скоплений населения: именно эти люди заслужива
ют наименования одного из самых позорных во всей истории, то 
бишь презренная толпа». И далее он пояснил свою мысль: «Мне по
нятно, что многие крепко подумают, прежде чем лишить себя это
го орудия, но друзья истинной свободы, я хочу сказать, истинные 
республиканцы, боятся толпы, презренной толпы, которая погуби
ла столько республик».

Иными словами — да кому нужен этот народ!..

1 8 6 7  г. АВИНЕН Париж
Никогда не сознавайтесь!

В марте 1867 года в разных местах вдоль Сены полиция обнару
жила расчлененные трупы; жертвами, как удалось установить, были 
торговцы кормами, которых заманивали в ловушку и убивали. Одно
временно выяснилось, что некий «господин Шарль»» снял складские по
мещения на авеню Монтеня в Париже.

Подозреваемому, «колоссу с горящими яростью глазами», удалось 
ускользнуть от правосудия, уйдя по сточным трубам. Через некоторое 
время его подкараулили на берегу Сены, у стока одной из труб. Пре
ступником оказался Жан Шарль Авинен, родившийся в Гонессе в 1798  
году, мясник и бывший каторжник (отсидевший восемнадцать лет в 
Кайенне).

Приговоренный к смертной казни за ограбления и убийства, Ави
нен, который во всем сознался, рассчитывал, что император его.по
милует. Однако этого не произошло, и утром 29 ноября 1867 года, 
когда его призывали «держаться мужественно», он глухо проронил: 
«Тех, кто сознается, никогда не оправдывают». Со временем эта зна
менитая фраза укоротилась: «Никогда не сознавайтесь!»

1 9 4 5  г. ФЛОРИМОН БОНТ
Ненависть есть национальный долг

Сын продавца и ткачихи, глубоко набожной католички, Флоримон 
Бонг родился в Туркуэне в 1890  году. Он учился в семинарии, учи
тельствовал в католической школе, потом подвизался в торговле и ак
тивно сотрудничал в христианском профсоюзе. Во время войны он по
пал в плен, где русские социал-демократы приобшили его к своей 
идеологии.

Демобилизовавшись в 1919 году, он всецело принял Октябрьскую
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революцию, а после съезла в Туре вступил во французскую компар
тию. Он посетил СССР, был в 1930  голу членом Палаты лепутатов от 
коммунистов и членом Коминтерна. После ареста и высылки в Алжир 
Флоримон Бонг, освобожленный в 1943 голу, вплоть ло Освобожле- 
ния работал в полполье.

В статье, озаглавленной «Ненависть, национальный лолр» и опуб
ликованной в «Юманите» 10 января 1945 гола, Флоримон Бонт пи
сал: «Нельзя вести борьбу за своболу без ненависти к нацистской ти
рании, без ненависти к преступным сообщникам гитлеровского вар
варства...»



Глава IX

ФИЛИППИКИ И КОЛКОСТИ
Известна максима: в большой политике не в ходу похвальные чувства. 

Неудивительно, что сменявшие друг друга века и политические устрой
ства оставили превеликое число филиппик (возблагодарим Демосфена...) 
и колкостей. Вслушиваясь в их ритм, различаешь живое биение событий: 
воистину изречения слагали историю, а порой и... истории!

Людовик XII не жаловал «верзилу», который все испортит: будущего 
Франциска I. Карл IX полагал, что труп мертвого врага (Колиньи) не 
смердит, а Генрих III утверждал, будто Меченый мертвый «еще больше, 
чем живой»; Ришелье сокрушался, что ему досталось «самое грязное 
епископство во всей Франции»; Людовик XIII мечтал увидеть предсмерт
ную гримасу Сен-Мара на эшафоте: в политике месть радостна и кро
вожадна.

Проповедник не раздумывая принижает достоинства почившего ко
роля, сравнявшегося с самим солнцем, и возглашает: «Велик только Бог», 
а правители используют любую возможность, дабы скрестить копья и 
явить свою силу — подчас просто из удовольствия. Так, председатель 
Сената, выставивший свою кандидатуру на президентских выборах, по
вздорил с не поддержавшим его главой правительства.* «Я ведь не глу
пей кого-нибудь другого». — «Какого другого?» — парирует премьер- 
министр.

А женщины, спросите вы? Они тоже принимают участие в дискуссии 
и никому не уступят своих ролей. Умирает старый маршал; у смертного 
одра собрались дамы, его ближайшие родственницы, кокетки и ветрени
цы, допытываясь у умирающего, кто они; его ответ однозначен — «Шлю
хи», и находится подруга семейства, не преминувшая съязвить: «Стало 
быть, маршал был еще в здравом рассудке».

Как и все в мире, величие исторических деятелей — вещь относитель
ная. Лостойный пример тому дает Талейргт, мастер на острое словцо, ча
ще всего злое. При известии о смерти Наполеона он, с минуту подумав, 
холодно замечает: «Это — новость, это больше не событие».
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1 5 1 4  г. ЛЮДОВИК XII
Этот верзила все испортит

Родившийся в Блуа в 1462 году, Людовик XII был сыном герцога- 
поэта Карла Орлеанского и Марии Клевской; его рождение сочли на
стоящим чудом из-за преклонного возраста отиа (шестьдесят семь лет). 
После участия в «безумной войне» (выступление феодалов против ре
гентши Анны де Боже) он претендовал на герцогство Миланское, за
хватил его, а через тринадцать лет снова потерял.

Овдовев в 
1514 году, он 
женился на сест
ре короля Анг
лии и умер три 
месяца спустя; 
его преемником 
был Франциск I, 
в ту пору граф 
А нгулемский.
Приходясь ко
ролю и кузеном, 
и зятем, он все
му предпочитал 
«служение да
мам», ценившим 
в нем силу и вы
сокий рост (без 
малого два мет
ра...). К его ча
рам не осталась 
равнодушной и 
новоявленная  
молодая коро
лева Франции.

Мать графа
Ангулемского внушила последней, что не след одаривать короля до
фином, который сменил бы его на троне. Не зря сокрушался Людо
вик XII: «Этот верзила все испортир». Пройдет три месяца, и верзила 
будет править Францией. И править с размахом.

Людовик XII

1 5 7 2  г. КАРЛ IX
Труп мертвого врага не смердит*

В пору резни Варфоломеевской ночи Карлу IX шел двадцать тре
тий год. Человек слабовольный, он подпал под влияние своей мате
ри, бывшей регентши Екатерины Медичи, и в конце концов дал согла-
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сие на неслыханную бойню, в 
которой, в ночь с 23 на 24 ав
густа 1572 гола, погибли тыся
чи протестантов.

Ему приписывают жестокие 
слова об убитом алмирале ле 
Колиньи, который помогал ему 
избавиться от опеки Екатерины 
Меличи; «Труп мертвого врага 
не смерлит».

Король был тогла настолько 
полавлен свершившимся крово
пролитием, что, лишившись рас- 
сулка, через полтора гола скон
чается. Были ли эти слова про
изнесены им в лействительно- 
сти'г̂  Достоверны
лишь прочие 
страшных лней.

увы! — 
события тех

1 5 8 8  г. ГЕНРИХ III

Мертвый, он еше больше, 
чем живой

Блуа

Карл IX

Слелует ли принять мнение 
Жана Эритье, опрелелившею 
Генриха III как «высшее, легене- 
ративное, протееморфное» существо? Он был, конечно, фигурой, оце
нить которую непомерно сложно; чего стоят хотя бы его «миньоны», же- 
нополобные и изнеженные и вместе с тем — опасные бретеры и убийцы.

Вынужленный покинуть столицу из-за угроз Лиги, Генрих III прибыл 
в Блуа и созвал там Генеральные штаты. Герцог ле Гиз, который лер- 
жался с ним вызывающе и полталкивал его «ко греху», вынудил коро
ля решиться на крайний шаг — убийство.

23 лекаб^ря 1588 гола Генрих III срочно вызвал герцога, который, хотя 
и знал о грозившей ему опасности, пришел без охраны. Анонимная за
писка предупредила его о готовящемся покущении, но он не придал ей 
значения; едва он вошел в королевские покои, как восемь из Сорока 
пяти (личная гвардия монарха) набросились на Меченого с кинжалами. 
Истекая кровью, он замертво упал в изножье королевской кровати 

Извещенный о том, что дело сделано, Генрих III захотел своими гла
зами взглянуть на поверженного врага. При жизни Меченый был вид
ным мужчиной, высоким красавцем, который всегда нравился женщи
нам, и. глядя на его труп, Генрих III невольно отметил: «Мертвый, он 
еше больше, чем живой».
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1 6 0 7  г. РИШЕЛЬЕ
Люсон

Самое грязное 
епископство 
во всей Франции

Ришелье — звучная 
фамилия в истории 
Франции. Это прежде 
всего название сеньо
рии между Туренью и 
Пуату, принадлежав
шей роду дю Плесси, 
самым «выдающимся» 
представителем кото
рого был Арман, став
ший кардиналом.

Он родился в 1585  
году в Париже; отец 
его был главным прево 
и капитаном гвардей
цев Генриха 111, изряд
но поиздержавшимся, 
а мать принадлежала к 
зажиточной буржуаз
ной семье: происхож
дение Ришелье, бес
спорно, сказалось на 
его характере. Сутану 
в семье прочили брату 
Армана, его же реше
но было направить по 
военной стезе.

Однако в 1605 году
Арману пришлось покинуть школу, готовившую кавалерийских оф и
церов для королевской армии, чтобы сохранить за семьей место епи
скопа в Люсоне, которое неожиданно отказался занять его брат. Ед
ва достигнув двадцатилетия, Арман поспешил получить конфирмацию 
святого престола, ради чего будто бы предъявил в Риме поддельный 
документ, прибавив себе лет.

17 апреля 1606 гола Арман дю Плесси был посвяшен кардиналом 
Живри в сан епископа, а в декабре 1608  года прибыл в Люсон и при
нялся обживать свои владения; впечатление о Люсоне у него сложи
лось весьма нелестное: «Это самое бе^тное и самое грязное епископ
ство во всей Франции». Как бы то ни было, но епископом Ришелье ока
зался на редкость усердным, и все шесть лет пребывания в Люсоне уме
ло руководил своей паствой: в нем уже вызревал будущий кардинал.

Генрих III
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1 6 3 4  г. КАРЛ АНГУЛЕМСКИЙ Париж
По правде сказать, я  их не плачу

Карл де Валуа, граф Овернский, затем — герцог Ангулемский, ро
дился в 1573  году в Файе, в Лофине, и был бастардом короля Кар
ла IX и Марии Туше. Его назначили великим приором Франции, и Ека
терина Медичи принимала постоянное участие в его судьбе: от нее он 
получил графства Овернское и Лораге. В 1599 году он женился на 
Шарлотте де Монморанси, позднее сражался вместе с Генрихом IV на 
реке Арк и при Иври.

За то что он «чуть-чуть» поучаствовал в заговоре, Карл Ангу
лемский был лишен владений и с досады перешел на сторону ис
панцев, угодил в тюрьму, после чего, бросившись в ноги коро
лю, вымолил прошение. Он восстановил свою дворянскую честь 
и отличился при осаде Ла-Рошели и в кампаниях в Лангедоке, 
Германии и Фландрии, избегая вступать в заговоры во время 
Фронды.

Как-то, беседуя с герцогом де Шеврёзом, он спросил у того, сколь
ко он платит своей прислуге.

— Сотню экю, — ответил герцог.
— А я — две сотни, — заважничал Карл Ангулемский, но признал

ся: — По правде сказать, я их не плачу.

1 6 4 2  г. ЛЮДОВИК XIII
Хотел бы я  увидеть сейчас его предсмертную гримасу на эшафоте

Сын маркиза дЭ ф ф иа, Анри Куафье де Рюзе, маркиз де Сен- 
Мар, выдвиженец Ришелье, молодой капитан гвардейцев, позднее 
стал доверенным лицом и фаворитом Людовика XIII. Честолюби
вый красавец Сен-Мар был назначен гардеробмейстером, а за
тем главным шталмейстером Франции; король всецело доверял 
ему.

Однако по наущению врагов Ришелье Сен-Мар начал интриговать 
против королевской власти; когда ему отказали в руке Марии де Гон
заго, он организовал заговор с Гастоном Орлеанским и герцогом Буй- 
онским, а еше через некоторое время вступил в соглашение с испан
цами. Дело зашло слишком далеко. Ришелье раскрыл заговор: Сен- 
Мар был арестован в Нарбонне и в 1642 году предстал перед судом 
в Лионе.

Неизгладимое впечатление на суд произвело свидетельство Гас
тона Орлеанского. Сен-Мар совершил предательство, и за это он 
должен был заплатить. 15 сентября он был казнен. Король, кото
рый всерьез опасался мятежа аристократии, мстительно восклик
нул: «Хотел бы я увидеть сейчас его предсмертную гримасу на эша
фоте».
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1 6 7 8  г.
РОКЛОР
Сей бравый 
генерал... 
не смог одер- 
жать победу.
Для него 
не хватило места

Роклор, не
большая деревуш
ка в департаменте 
Жер, была сеньо
рией, получившей 
статус герцогства- 
пэрства для Гасто
на де Роклора и 
его сына. Многие 
п р ед ст а в и т ел и  
этого рода просла
вились: губерна
тор Гиени, два 
маршала Фран
ции, архиепископ, 
произнесший над
гробную речь Лю
довику XV.

Гастон родился 
в 1617 году; он 
был сыном мар- Людовик XIII
шала, преданного
Генриху IV. Он славился своим остроумием и однажды отпустил злую 
шутку в адрес д'Альбре, еще одного маршала Франции. Последний не 
слишком отличился в ратном деле; мало того что он не участвовал во 
многих важных операциях, он еше будто бы умудрился упасть в об
морок, завидев молодого кабана!

Л'Альбре добивался — но тшетно — внимания маркизы де Курсель, 
овдовевшей в 1678  году. Антуан де Роклор с издевкой посмеивался: 
«Сей бравый генерал, не знающий поражений, не смог одержать по
беду. Для него не хватило места».

1 6 8 1  г. ГОСПОЖА КОРНЮЭЛЬ
Стало быть, маршал был еше в здравом рассудке

Анри де Сен-Нектер (в другом написании — Сентер) родился в Па
риже в 1600 году; этот полководец был храбрым солдатом, генерал-
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майором (1639), генерал-лейтенантом (1648), маршалом Франции 
(1651) и губернатором Меца и Верлена (1667).

За военные заслуги он был пожалован герцогом ле Ла Ферте-Сен- 
тер: он отличился во многих сражениях и осалах; Ла-Рошель, Рокруа, 
Элен, Ланс. Король так ценил его, что, когла в 1656 голу маршал по
пал в плен при Валансьенне, он был выкуплен монархом.

Когла пришел его смертный час, у изголовья маршала собрались 
его жена Маллен л’Анжанн, его невестка Анжелика ле Ла Мот-Олан- 
кур и его свояченица графиня Катрин л'Олон, все трое — ветрени
цы и любительницы галантных похожлений, если не сказать, распут
ницы. Они суетились вокруг умирающего и, то и лело ск/юняясь нал 
ним, лопытывались:
«Госполин маршал, 
пожмите нам руку, 
скажите, кто мы».

Бравый солдат, от 
которого остались ко
жа ла кости (восемьде
сят ОЛИН гол), отходя в 
мир иной, выдохнул:
«Вы — шлюхи». На 
сей счет госпожа Ан
на Корнюэль, супруга 
великого казначея, 
лама преклонных лет, 
острая на язычок и ав
тор «Переписки о 
светской жизни», зло
словила: «Стало быть, 
маршал был еще в 
здравом рассудке».

1 681  г. ЛОЗЁН
Ну-ка, Луиза 
Орлеанская, сними 
с меня сапоги!

Лозён — деревуш
ка в департаменте Ло 
и Гаронна, располо
женная в шестидесяти 
пяти километрах от 
Ажена; ее название 
вошло в историю бла
годаря Антонену Ном- 
пар ле Комону, гра Великая Малемуазель
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фу, а позднее — герцогу де Лозёну, который родился там в 1633  го
ду. Он был младшим в семье, некрасивым, но невероятно обаятель
ным, и поначалу звался маркиз де Пегилен; в 1664  году он дослужил
ся до генерал-майора, однако за свои многочисленные проделки уго
дил в Бастилию.

В 1670 году он — генерал-лейтенант, покоривший мадемуазель 
де Монпансье, племянницу Людовика XIII, которую все именовали 
Великая Мадемуазель; прозванная «мужчиной» Орлеанского дома, 
она была дурна собой, умна, богата и отличалась пылким темпера
ментом: Лозён добивался ее руки, король уступил, затем пошел на 
попятную. Не угодив, по-видимому, госпоже де Монтеспан, Лозён 
был сослан и препровожден в крепость Пиньероль, где провел в 
заточении девять лет.

Выйдя на свободу благодаря вмешательству Великой Мадемуазель 
(так сильно она его любила!), Лозён в 1861 году женился на ней. Их 
семейная жизнь не сложилась, виной тому были дерзкие выходки гер
цога, которые в конце концов допекли Великую Мадемуазель; в ско
ром времени она воспылала ненавистью к своему супругу.

Как-то после свадьбы Лозён («белобрысый коротышка») презритель
но повелел своей супруге (принцессе крови, которую ему нравилось 
унижать), стараясь говорить как можно развязнее: «Ну-ка, Луиза Ор
леанская, сними с меня сапоги!»

1 7 1 2  г. МАРШАЛ ДЕ ВИЛЛАР Экс
Господин де Вандом все равно неподражаем!

Вандом, город на реке Луаре, восходит ко временам галлов, одна
ко заявил о себе лишь после 1000 года, при Бушаре Старом, друге 
Гуго Капета, и Ж оффруа Мартеле, который основал там аббатство. 
В 1371 году графство Вандомское вошло в дом Бурбонов и с тех пор 
многие представители этой фамилии прославились в истории.

И среди них — Луи Ж озеф  де Бурбон, герцог де Пентьевр и гер
цог де Вандом, родившийся в Париже в 1654 году, сын вице-короля 
Каталонии. Он участвовал в голландской кампании, в 1694  году стал 
генералом галер, позднее принял командование французскими вой
сками в Каталонии. Он ненадолго ушел в тень после поражения при 
Уденарде, одержав затем победу при Вилла Вичиозе. Этот бесстраш
ный доблестный полководец умер в 1712 году.

Герцог де Вандом был губернатором Прованса, и в преемники ему 
король назначил Виллара. Последний отправился в Экс, дабы встре
титься с провинциальными депутатами, которые поднесли ему кошель, 
туго набитый луидорами, со словами: «Вот, ваша светлость, кошелек, 
мы подносили его господину герцогу де Вандому, когда он был назна
чен сюда губернатором, но он отказался принять его...» Виллар без 
церемоний завладел кошельком, не преминув заметить: «О! Господин 
де Вандом все равно неподражаем!»
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1715 г. МАССИЙОН
Велик только Бог, братья мои

После мучительной агонии, гангрена положила конец долгому цар
ствованию Людовика XIV, перенесшего нестерпимые боли смиренно 
и с достоинством. Надгробную речь ему произнес Жан-Батист Мас- 
сийон, крупнейший французский проповедник, стоящий в одном ря
ду с Боссюэ и Бурдалу.

Провансалец, член конгрегации ораториан, он читал великопост
ные проповеди в Монпелье, в Париже и в Версале. Назначенный епи
скопом Клермонским и избранный во Французскую академию, он со
вершенствовал ораторское мастерство, уединившись в своей епархии, 
где жил почти что безвыездно.

Он сделал смелое и грандиозное вступление к надгробной речи Лю
довику XIV. Присутствующие на церемонии не отводили взоров от ка
тафалка могущественнейшего монарха Европы, когда громом прогре
мели слова Массийона: «Велик только Бог, братья мои, и особенно в 
те последние минуты, когда он распоряжается смертью королей зем
ли: чем ярче сияли их слава и их могущество, тем, угасая, мощнее воз
носят они хвалу его высшему величию»\

1738 г. Д’АРЖАНСОН Париж
Не вижу в том никакой надобности

Пьер Франсуа Гюйо Лефонтен родился в Руане в 1685 году; он стал 
священником, однако в тридцать лет оставил религиозное поприще и 
занялся литературным трудом. В 1714 году он сотрудничал в «Журналь 
де саван». Неожиданно он был обвинен в совершении преступления про
тив нравственности и попал на галеры, откуда его вызволил Вольтер. 
Казалось бы, Лефонтен должен был питать к нему признательность.

Но не тут-то было. Напротив, Лефонтен обрушился на своего за
щитника в «Вольтеромании» (1738) и в «Ходатае». В ответ на его на
падки Вольтер подал жалобу Рене де Вуайе, маркизу д'Аржансону, 
члену Совета депеш и сыну бывшего начальника полиции. Л’Аржансон 
вызвал обидчика и обвинил его в недостойном поведении.

Он вменял Лефонтену в вину систематическое очернительство и 
многих других писателей — в погоне за наживой. Лефонтен оправ
дывался: «Должен же я как-то жить...» — «Не вижу в том никакой на
добности», — сухо распрощался с ним д'Аржансон.

1748 г. МОРЕПА
Вот шпага короля и  его ножны

Внук канцлера Поншартрена, Жан Фредерик Фелипо, граф де Мо
рена родился в Версале в 1701 году. Его отец, государственный сек

374



Изречения, создавшие историю

ретарь королевского дома и флота, передал ему этот пост и вместе с 
ним — контроль над администрацией и полицией Парижа.

Морена провел реорганизацию францу^кого флота и портовых со
оружений Тулона, Бреста, Шербура, уничтожил галеры и снарядил на
учные экспедиции Мопертюи, Лакондамина и Жюсьё. Он приобрел 
репутацию заклятого врага королевских фавориток и в 1749 году впал 
в немилость.

За несколько месяцев до этого он сочинил едкую эпиграмму-«пуас- 
сонаду» на госпожу де Помпадур (урожденную Жанну Пуассон); в дру
гой раз, завидев в аллеях Версаля маршала Саксонского и госпожу де 
Помпадур, опиравшуюся на его руку. Морена съязвил: «Вот шпага ко
роля и его ножны».

1760 г. ЛЮДОВИК XV
Маркизе не повезло с погодой для путешествия 

1745—1750
ГОДЫ: э т и  п я т ь
лет маркиза де 
Помпадур была 
ф а в о р и т к о й  
Людовика XV; 
потом из-за бо
лезни она по
степенно отда
лилась от коро
ля, но сумела 
остаться его до
веренным ли
цом и другом. А 
также распоря- 
дит е л ь нице й  
увеселений, что 
позволило ей 
царить при дво
ре еше два
дцать лет.

Она многих 
возвысила и 
многих низ
вергла, но она 
же, бесспорно, 
оказала самое 
благотворное 
влияние на ко
роля, приоб- Людовик XV
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ШИВ его к искусству и изящной словесности; она покровительствова
ла Буше, Натье, Кошену, Латуру, Пигалю, «сорила деньгами», благо
даря чему были возведены или куплены великолепные особняки (отель 
Поншартрен, отель Эврё, Елисейский дворец, Бельвю и т. д.).

Госпожа де Помпадур скончалась в сорок два года. Из Версаля гроб 
с телом покойной проследовал в монастырь Капуиинок, у Вандомской 
площади. Заметив из окна траурный кортеж, Людовик XV, растеряв
ший былые иллюзии, обронил: «Маркизе не повезло с погодой для пу
тешествия».

1769 г. АББАТ ТЕРРЕ
А где же, по-вашему, мне их брать?

Жозеф Терре родился в Боэне, в Фере, в 1715 году. Окончив се
минарию, он стал священником, в двадцать один год ~  советником- 
письмоводителем Парижского парламента. Благодаря своим деловым 
качествам и отличному знанию финансовых вопросов в 1755 году Тер
ре получил место докладчика при палатах парламента.

В 1769 году Мопу назначил его генеральным контролером финан
сов: кандидатура Терре его вполне устраивала. Однако далеко не все 
согласились с ним; кое-кто полагал, что финансами не должен управ
лять священник! Терре разработал целую систему, чтобы избежать бан
кротства, он осуществил ряд частичных банкротств, уменьшил ренты, 
ввел косвенные налоги и уменьшил дефицит, достигавший шестидеся
ти миллионов.

Он кое в чем добился успеха, что породило немало сплетен; его про
звали Пустой Кошелек, но он, не замечая завистников, добивался ук
репления денежного курса. Однажды архиепископ Норбонский уко
рил его: «Помилуйте, сударь, вы берете деньги из наших карманов!» 
На что Терре заносчиво ответил: «А где же, по-вашему, мне их брать?»

1786 г. БЮФФОН
Я еше не дошел до раздела чудовиш, сударыня

При слове «натуралист» сразу вспоминаешь Бюффона. Он оставил 
«Естественную историю» в 36 томах (выходивших с 1749 по 1788 г.), 
«Естественную историю птиц» и «Историю минералов». Жорж Луге 
Леклерк (а таково настоящее имя Бюффона) родился в Монтобаре в 
1707 году, в семье члена парламента.

Воспитывался будущий ученый у янсенистов и рано обнаружил спо
собности к математике. Он унаследовал замок Бюффон и большое со
стояние и много путешествовал по Европе, с увлечением отдаваясь нау
кам. Уже в молодые годы он был принят в Академию наук за многочис
ленные научные исследования. Назначенный смотрителем королевских 
садов, он всецело отдался своей страсти к естественным наукам,
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У Бюффона был сын, офицер кавалерии, обожавший свою супру
гу; та же не отвечала ему взаимностью и, став любовницей герцога Ор
леанского, возненавидела мужа. Однажды вечером, в Монбаре, в зам
ке, невестка спросила Бюффона: «Сударь, вы исследуете природу лю
дей и природу ЖИВОТНЫХ: как объяснить, что тех, кто любит нас боль
ше всех, сами мы любим меньше всех?» Натуралист-академик презри
тельно ответил: «Я еше не дошел до раздела чудовищ, сударыня».

1792 г. ТАЛЕЙРАН Лондон
И  правильно сделала: ее величество изрядно дурна собой

В эпоху Законодательного собрания Талейран получил свое пер
вое дипломатическое поручение: в феврале — марте 1792 года он 
отправился в Лондон, чтобы попытаться склонить Англию к нейтра
литету в конфликте, намечавшемся между Францией, Пруссией и Ав
стрией.

На ту пору жизнь Талейрана уже 
изобиловала «экстравагантностями», 
как то свойственно натурам незауряд
ным: младенцем, помещенный к кор
милице, он из-за недосмотра охромел 
до конца своих дней; подростком из 
семинарии прямиком попал в постели 
актрис и искательниц наслаждений; 
рукоположенный в священники, вел 
скандальную жизнь. Как епископ 
Отёнский он участвовал в разработке 
гражданского устройства духовенства.
В 1791 году Талейран выступал за 
сближение с Англией.

Однако английское общественное 
мнение неблагосклонно отнеслось к 
Французской революции и к славе
«дьявольского епископа». Георг 111 принял Талейрана весьма холодно, 
а королева, урожденная София Мекленбургская, во время аудиенции 
повернулась к нему спиной. Последний ничуть не оскорбился и с до
вольной усмешкой шепнул Анне де Гонто-Бирон, присутствовавшей на 
этой встрече: «И правильно сделала: ее величество изрядно дурна со
бой».

Талейран

1792 г. БОНАПАРТ
Какой болван!

Париж

20 июня 1792 года санкюлотам удалось проникнуть в Тюильри. Ко
роль, встав на стул, высунулся в окно, чтобы все могли его видеть.

377



ж иль АНРИ

Поклявшись 
в верности Кон
ституции и зая
вив, что желает 
народу только 
блага, он, одна
ко, отказался 
снять свое вето. 
Какой-то мяс
ник, подойдя 
поближе, на
помнил, что он 
лишь «уполно
моченный наро
да», после чего 
королю протя
нули фригий
ский колпак, в 
античности — 
символ обрет
шего свободу 
раба, а те
перь — отличи
тельный при
знак санкюло
тов. Король на
дел его поц вос
торженные кри
ки толпы.

В этой толпе 
находился мо

лодой двадцатитрехлетний военный по имени Бонапарт. Увидев, как 
Людовик XVI натягивает красный колпак, он бросил стоявшему рядом 
манифестанту: «Какой болван!» Тогда он еще не знал, что скоро бу
дет первым среди французов.

Бонапарт

1795 г. ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЬ Париж
Я, по крайней мере, умираю сытым

Сын богатого земледельца из Пикардии, Антуан Фукье-Тенвилль 
приехал в Париж изучать право; в 1774 году он купил должность про
курора Шатле, которую в 1783 году, после сомнительных делишек, вы
нужден был перепродать. Он очень быстро выдвинулся в годы Рево
люции.

Председатель обвинительного жюри трибунала в 1792 году, замес
титель общественного обвинителя при Чрезвычайном уголовном три
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бунале Парижа, он в 
1793 году стал общест
венным обвинителем Ре
волюционного трибунала 
и выполнял эту миссию с 
рвением, суровостью и 
ЦИНИЗМОМ: он добился 
смертного приговора бо
лее чем для двух тысяч 
человек.

Арестованный в свою 
очередь, он провел в 
тюрьме восемь дней, от
чаянно защищаясь. «Я 
был лищь топором. Разве 
карают топор?», и после 
процесса, продливщегося 
сорок один день, был 
приговорен к смертной 
казни. Когда его вели на 
эщафот, кто-то крикнул: 
«Ты лишен слова!» — по
вторив излюбленную 
формулировку общест
венного обвинителя.

«А ты, бестолочь, не 
забудь получить свои три 
унции хлеба в секции! Я, 
по крайней мере, умираю 
сытым», — невозмутимо 
ответил Фукье-Тенвиль.

Фукье-Тенвиль

1804 г. БУЛЕ ДЕ ЛА МЕРТ Париж
Это хуже, чем преступление, это ошибка

Когда началась Революция, Антуан Жозеф, граф Буле де Ла Мёрт, 
парижский адвокат, принял ее и участвовал в сражении при Вальми, 
где был ранен. Судья в гражданском трибунале Нанси, он был отстав
лен за «мягкость», попал под подозрение в период террора и вернул
ся к должности общественного обвинителя в департаменте Мерт и Мо
зель.

Депутат Совета пятисот, он по-прежнему проявлял умеренность и 
участвовал в перевороте Бонапарта. 21 марта 1804 года он, узнав о 
похищении, осуждении и казни герцога Энгиенского (и о его послед
них словах: «Чудовищно умереть от руки французов!»), воскликнул: 
«Это хуже, чем преступление, это ощибка».
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1 8 0 7  г. ГРАФ ДЕ МОНТРОН
Они все — джентльмены, 
но я делаю исключение

Молодой граф де Монтрон был агентом и другом Талейрана, не
смотря на ощутимую разницу в возрасте; однажды, когда де Монтрон 
отправился морем с очередным поручением, корабль был захвачен 
английским фрегатом.

Сперва командир англичан подумал, что захватил в плен генерала, 
соратника Наполеона, что было бы отличной добычей. Однако ему 
пришлось довольствоваться «всего лишь» доверенным лицом Талейра
на.

Как-то за трапезой старший помощник командира корабля пред
ложил тост за здоровье французов; не успел граф де Монтрон 
встать для ответного приветствия, как командир, вне себя от яро
сти, крикнул: «Я не пью за французов! Они распутники, все без 
исключения!».

Монтрон сел, наполнил свой бокал и, снова поднявшись, поклонил
ся: «Я пью за англичан. Они все — джентльмены, но я делаю исклю
чение».

1 8 1 0  г. НАПОЛЕОН I Париж
Мне было бы некогда заниматься делами Европы, 
если б я мстил за всех рогоносцев моего двора

Жюно был одним из тех, кто, начав с ничего, благодаря своему 
мужеству и преданности Бонапарту был вознагражден Наполеоном. 
Андош Жюно родился в Бюсси-ле-Гран и в 1792 году мальчишкой 
ушел в драгуны, а в восемнадцать лет командовал отрядом Нацио
нальной гвардии. Бесстрашный сержант Буря отличился на многих 
полях сражений. При осаде Тулона Бонапарт восхищался его хлад
нокровием.

Адъютант будущего императора, Жюно был рядом с ним на всех 
этапах «восхождения»: Италия, Египет, Аустерлиц; победа при Аб- 
рантесе принесла ему титул герцога. В 1810 году Жюно обнару
жил, что его ветреная супруга обманывает его с австрийским по
слом князем Меттернихом (а были еще Форбен, Баленкур, и не толь
ко они). В ярости он ударил герцогиню и кинулся к императору, 
взывая о мщении.

Наполеон остудил его пыл: «Э, дорогой мой. Мне было бы некогда 
заниматься делами Европы, если б я мстил за всех рогоносцев моего 
двора».

Через три года Жюно лишился рассудка и покончил с собой, вы
бросившись из окна; жена его взялась писать мемуары и окончила дни 
в нищете...
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1 8 1 5  г. КАСТЕЖА Кольмар
Скажите-ка, любезнейший, как вам удается 
ежедневно переодеваться в грязное белье?

Первое документальное свидетельство о Коломбье, владении Каро- 
лингов, в будущем — Кольмар, датируется 823 годом. После ассамб
леи, созванной здесь Карлом III Толстым, расцвет областей долины 
Рейна об^печил быстрое развитие этого перекрестка торговых и эко
номических маршрутов.

В 1226 году Гогенфтауфены превратили Кольмар в имперский го
род, который в 1360 году получил прогрессивную демократическую 
конституцию. Здесь, как и повсюду, свирепствовали религиозные вой
ны, конец которым положил в 1635 году договор в Рюэйе. По Ним- 
вегенскому миру 1678 года Кольмар стал французским, а в Револю
цию прославился своим беспримерным мужеством Жан Рапп, один из 
его сынов.

После Франко-прусской войны 1870 — 1871 годов город перешел 
к немцам, в 1918 году был возвращен Франции, а в годы второй ми
ровой войны, после многодневного ожесточенного сражения с 20 ян
варя по 7 февраля 1945 года освобожден армией генерала Делатр 
де Тассиньи при поддержке американцев.

Дополним краткий исторический экскурс забавным анекдотом; с 
1815 по 1819 год префектом Кольмара состоял господин де Касте- 
жа, который, подобно префекту Пубелю, всегда был одет с иголочки 
и не терпел неопрятности и неряшливости. Каждое утро префект 
встречал одного замызганного старого служащего и однажды, не вы
держав, полюбопытствовал: «Скажите-ка, любезнейший, как вам уда
ется ежедневно переодеваться в грязное белье?»

1 8 1 5  г. ШАТОБРИАН
Порок об руку с преступлением

Родившийся в Версале в 1755 году, Людовик Французский был 
внуком Людовика XV и братом Людовика XVI. Как граф Прованский 
он получил великолепное образование (в пятнадцать лет он свобод
но владел латынью), и сам Вольтер предрекал ему необычайную судь
бу. Располнев из-за непомерного чревоугодия — и был ли этот порок 
единственным? —̂ он долгое время ловко скрывал свои истинные при
страстия.

В 1791 году он бежал из Парижа в Брюссель, после чего жил в Коб
ленце, Вероне, Бланкенбурге, Митаве, Варшаве и, наконец, в Харт
велле, в Англии. Он возвратился в Париж в 1814 году и во время Ста 
дней укрылся в Генте; вернувшись на французский трон «в обозе анг
лийской армии», он назначил министром полиции Фуше.

6 июля 1815 года Людовик XVIII принял в аббатстве Сен-Дени двух 
высокопоставленных особ, пришедших засвидетельствовать ему свое
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почтение: Талейрана, министра иностранных дел, и Фуше — они во
шли пол руку, поддерживая друг друга (оба в ту пору были уже немо
лоды...). Шатобриан описал эту сцену в «Замогильных записках»: «Не
ожиданно дверь распахивается: медленно входит порок об руку с пре
ступлением, господин Талейран, поддерживаемый господином Фуше».

1 8 2 1  г. ТАЛЕЙРАН Париж
Это — новость, это больше не событие

Прославился ли кто-нибудь большим остроумием, чем князь Бене- 
вентский, коварный Талейран? Любую ситуацию он беззастенчиво 
оборачивал в угоду себе, не ведая угрызений совести. Что не мешало 
ему слыть неподражаемым острословом. Когда одна дама, страдавшая 
косоглазием, осведомилась, как идут его дела, он, не задумываясь, от
ветил: «Как вы видите, сударыня».

Он любил приговаривать: «Если умный человек сомневается в лю
бовнице, его можно понять! Но сомневаться в жене? Для этого надоб
но быть полнейшим идиотом!» Когда в 1821 году умер Наполеон, ко
торому Талейран был обязан своей карьерой, и ему сообщили об этом 
«важном событии» — «Император скончался», — Талейран, помолчав, 
обронил: «Это — новость, это больше не событие».

1 8 2 4  г. ЛЮДОВИК ХУ1П Париж
Скорее покончим с этим, Кард ждет

Полнота сделала Людовика XVIII немощным, и только разум не уга
сал в теле этого старого — весьма относительно, ибо ему едва шел шес
той десяток — «короля-кресло», как он сам себя называл.

Его слабостями был доведенный до абсурда этикет, педантизм и все
сильный фаворитизм; но он боролся до последнего, дабы появляться 
в Палате «при всем параде», хотя тело отказывалось повиноваться ему: 
он невыносимо страдал, не мог даже удержать в руке перо и вывести 
хоть несколько слов. Он упорно отказывался приковать себя к посте
ли, разум его был жив и деятелен. Наконец в 1824 году ему пришлось 
смириться; перед смертью он произнес слова, обращенные к его пре
емнику, Карлу X: «Скорее покончим с этим, Карл ждет». Ведь тому шел 
уже шестьдесят девятый год... Последний каламбур, который король 
позволил себе назло пестовавшим его врачам?

1 8 3 0  г. АРМАН КАРРЕЛЬ Париж
Ты умрешь от пинка в залнииу

Арман Каррель был прирожденным журналистом; ровесник века 
(1800), он родился в Руане, служил в армии, во время Испанской вой-
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ны вышел в отставку, сражался с восставшими, был приговорен к 
смертной казни военным трибуналом, потом оправдан.

В 1830 году он вместе с Тьером основал республиканскую оппози
ционную газету «Насьональ». Каррель всегда откровенно высказывал 
свои взгляды и сохранял свободу суждений. В тридцать шесть лет он 
был убит на дуэли Эмилем де Жирарденом, тоже журналистом, соз
дателем газеты «Пресс».

С Тьером Каррель нередко вступал в словесные перепалки и бур
ные дискуссии. Однажды — дело происходило на Бульварах — дру
зья затеяли очередную идеологическую перебранку. Каррель упрек
нул Тьера в «хвостизме»; последний отбивался: «Ла, да, я знаю, если 
придут республиканцы, я умру на эшафоте».

«Ты? — презрительно бросил безжалостный Каррель. — Ты умрешь 
от пинка в задницу».

1 8 3 3  г. ЛУИ ФИЛИПП Париж
Вы не правы, что сами же и доказали, сказав мне об этом

Луи Филипп был сыном Филиппа Орлеанского (неподражаемого 
Филиппа Эгалите) и Луизы Бурбонской; сперва он звался герцогом 
Шартрским (он родился в 1773 г.), потом герцогом Орлеанским; он 
возглавил младшую ветвь дома Бурбонов, восходившую к Филиппу 
Орлеанскому, брату Людовика XIV. Июльская революция свергла его 
кузена Карла X и объявила Луи Филиппа наместником королевства; 
принеся клятву на новой Хартии, он был провозглашен королем фран
цузов. При кабинете Сульта (Никола Жан де Дьё, герой Флерюса, Йе
ны, Эйлау, герцог Далматский, потом военный министр и в 1832 г. — 
глава правительства) между Тьером, министром внутренних дел, и ко
ролем произошел взаимный обмен саркастическими любезностями. 
«Вы хитры, ваше величество, — сказал министр, — но я вас хитрее».

Луи Филипп, не моргнув глазом, парировал: «Вы не правы, что са
ми же и доказали, сказав мне об этом».

1 8 4 8  г. ЛАМАРТИН Париж
Красное знамя реяло только на Марсовом поле

Альфонс де Ламартин родился в Маконе в 1790 году; его отец — 
шевалье де ла Пратц — служил в гвардии и был свидетелем сентябрь
ской резни, а мать принадлежала к знатному роду и воспитывалась в 
монастыре. Старший ребенок в семье, он с молоком матери впитал по
читание традиций. Альфонс (не будучи стесненным в средствах) увле
кался всем понемногу, совершил поездку в Италию и посвятил себя 
поэзии: в тридцать лет он опубликовал «Поэтические размышления».

В 1820—1823 годах Ламартин состоял советником французско
го посольства во Флоренции, а с восшествием на престол Луи Фи
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липпа окунулся в по
литику; не оставляя 
своих литературных 
занятий, он перешел 
в оппозицию, заявив, 
что «Франция скуча
ет», а в 1835 голу 
примкнул к левым; в
1847 голу Ламартин 
говорил о «револю
ции презрения».

После революции
1848 года он сразу 
попал на первые ро
ли; на последнем засе
дании Палаты Ламар
тин внес предложение 
об учреждении вре
менного правительст
ва, был назначен его 
членом, составлял 
первую декларацию 
правительства и полу
чил портфель минист
ра иностранных дел.
25 февраля в ратуше 
экстремисты потребо
вали заменить трех
цветное знамя красным. Ламартин выступил с пламенной речью и пе
реломил ситуацию. О чем он говорил?

«Я до самой смерти буду отвергать это кровавое знамя... Ибо при
несенное вами сюда красное знамя реяло только на Марсовом по
ле, утопая в крови народа в 91-м и 93-м годах...» Трехцвегное знамя 
удалось отстоять, но политическая карьера Ламартина на этом обор
валась.

Ламартин

1 8 5 2  г, НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР
Первый полет орла

Когда в результате государственного переворота 2 декабря 1851 
года Наполеон 111 стал императором, он начал проводить в жизнь свою 
личную концепцию власти: он рассчитывал, что регулярно проводи
мые плебисциты будут способствовать укреплению исполнительной 
власти во Франции, высоко несущей свое величие, экономическое мо
гущество и общественное спокойствие.

Это предполагало ряд мер касательно состояний, нажитых за счет
13 Заказ 2113 385
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развития молодых предприятий и поддержки «страдающих классов». 
Вместе с тем Наполеон 111 вынашивал планы личной мести: согласно 
декрету от 22 января 1852 года, подлежало конфискации имущество 
Орлеанского дома.

И хотя многие критиковали Луи Филиппа за неустанное преумно
жение богатств герцогов Орлеанских, все сочли, что император хва
тил через край и проявляет мелочность. Вскоре на устах у всех был 
только этот «первый полет орла».

1 8 6 7  г. ФЛОКЕ
Ла здравствует Польша, сударь!

Александр II

Париж

И с т о р и я  
Польши, кото
рая обрела на
конец свободу 
и достоинство 
(но какой це
ной...), это под
линное хожде
ние по мукам, 
особенно в 
XIX веке. По
ляки неодно
кратно восста
вали против 
гнета русских, 
но их выступле
ния жестоко 
подавлялись. 
Так, в 1863 го
ду крестьяне, 
вооруженные 
косами, сража
лись с отчаян
ной храбро
стью.

Во Франции 
всеобщее воз
мущение дос
тигло апогея во 
время визита в 
Париж импера
тора Александ
ра 11 в 1867 го
ду в связи со
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Всемирной выставкой. 3 июня Александр II посетил Дворец правосу
дия; адвокаты, облаченные в мантии, были готовы резко осудить рез
ню в Польше. И среди них — Шарль Флоке.

Последний (он родился в Сен-Жан-Пье-де-Пор в 1828 г.) в 1851 
году вступил в парижскую коллегию адвокатов и был безраздельно 
предан республиканским идеалам. При появлении Александра II в зале 
зашумели, и Флоке крикнул: «Да здравствует Польша!» Царь, решив
ший, что это провокация, в гневе чуть было не рассорился с Франци
ей. Флоке же «вошел во вкус» и впоследствии зашишал многих не угод
ных властям республиканцев, как, скажем, семью Виктора Нуара в 
1870 году.

1 8 6 8  г. АНРИ РОШФОР Париж
В семье — празлник

Революция разорила се
мью Виктора Анри, маркиза 
де Рошфор-Люсе. Не по 
этой ли причине он, под име
нем Анри Рошфор, стал по
лемистом и журналистом, 
острого пера которого мно
гие опасались?

Он родился в Париже в 
1830 году, подумывая о про
фессии врача, но оставил за
нятия медициной и служил 
скромным чиновником. Ему 
хотелось попробовать себя в 
писательском ремесле, и он 
сотрудничал в «Пресс теат
ралы» и «Шаривари», а затем 
решил попробовать силы в 
водевиле, где кое-чего добил
ся его отец. Успех не заставил 
себя ждать: четырнадцать 
пьес за четыре года! Тогда же 
он начинает много писать на 
злободневные политические 
темы в «Нен жен», «Солей»,
«Фигаро». Язвительный, желч
ный тон его газетных выступ
лений нередко оборачивался 
дуэлями.

Яростный противник режима Наполеона III, Рошфор, депутат от 
Бельвиля в 1869 году, обличал в «Лантерн» военные маневры в рай

Рошфор
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оне Меца; «Землевлалельиы не могут защитить свои виногралники и 
прочие угодья от пуль, ядер и снарядов, превращающих сады в артил
лерийские парки. Ребенка, пошедшего поиграть в поле, находят в двух 
шагах от дома разнесенным в куски. Если же он вернется всего без од
ной руки, в семье — праздник».

1 8 7 5  г. МАК-МАГОН Сен Сир
Так это вы — негр? Что ж, так держать!

Мари Эдм Патрис де Мак-Магон обязан своим именем предкам, вы
ходцам из Ирландии; в 1825 году он поступил в Политехническую 
школу, попал в Алжир, был ранен при Константине, но свой главный 
подвиг совершил в 1855 году, когда во главе отряда зуавов овладел 
Малаховым курганом, ключевым укреплением русской обороны в Се
вастополе.

Самые почетные знаки отличия были получены им от Наполеона III, 
но в 1870 году он проявил себя не слишком дальновидным стратегом, 
был ранен и попал в плен под Седаном.

С приходом Коммуны и временного правительства звезда Мак- 
Магона заблистала ярче, и «преданный солдар>, символ системы, рес
публиканской по форме и монархической по содержанию, в 1874 
году был избран президентом республики. Установившийся режим 
Морального порядка был, под стать Мак-Магону, суровым и безли
ким. Он не любил подолгу витийствовать и предпочитал резкие хле
сткие выражения. Однажды, при посещении Сен-Сира, ему пред
ставили «негра» (так на тамошнем жаргоне называли первого уче
ника выпуска).

Случилось так, что на сей раз «негром» оказался мулат, и президент 
Мак-Магон принял все за чистую монету: «Так это вы — негр? Что ж, 
так держать!I»

1 9 0 1  г. ЖАН ФОРЕН
Пли!

Париж

Жан Форен (родившийся в Реймсе в 1852 г.) был художник и 
рисовальщик и особенно прославился своими карикатурами на со
циальные и политические темы, которых многие побаивались («Лю
бовь в Париже», «За кулисами», «Буржуазные нравы», «Лела»). Свои 
рисунки он сопровождал легендами, в которых давал волю своей 
иронии. Его саркастические, едкие остроты надолго оставались в 
памяти.

Как-то на званом вечере он оказался соседом стареющей актрисы 
«Комеди Франсез», которая жеманничала, как могла: «В тот день, ко
гда я почувствую себя совсем старой, я пушу себе пулю в висок». Фо
рен тотчас воскликнул: «Пли!»
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1901 г. АЛЬФРЕД ЖАРРИ
Не переживайте, сударыня, я  сделаю вам другого!

Альфред Жарри (родившийся в Лавале в 1873 г.) был наделен жи
востью Тристана Бернара, юмором Альфонса Алле, лукавством Жю
ля Ренара и многими другими достоинствами.

Он писал стихи («Минуты быстротечных воспоминаний»), романы 
(«Сверхмужчина»), фарсы («Цезарь Антихрист»), но главное его произ
ведение — «Юбю-король», «пророческая и карающая пьеса нашего 
времени». Жарри и его «папаша Юбю» были восторженно приняты 
сюрреалистами.

Однажды Жарри отдыхал в деревне и упражнялся в стрельбе из 
пистолета у стены дома. Он увидел, как к нему со всех ног бежит ка
кая-то обезумевшая женщина, размахивая руками: «Прекратите не
медленно, вы убьете моего сына, он здесь играер>. Жарри, усмехнув
шись, бросил вместо ответа: «Не переживайте, сударыня, я сделаю 
вам другого!»

1913 г. КЛЕМАНСО Париж
Какого другого?

Антонен Любо, провансалец, родился в 1844 году в Арбреле. Ха
рактера ему было не занимать, и он настойчиво шагал по ступеням 
карьеры, сменив амплуа политического деятеля на роль министра, а 
министерский портфель — на кресло председателя Сената, кое зани
мал с 1906 по 1920 год.

Между делом он в 1913 году выставил свою кандидатуру на прези
дентских выборах, на которых победил Раймон Пуанкаре. Еше до об
народования результатов голосования Любо, опасаясь поражения, уп
рекал Клемансо в том, что тот желал ему поражения, и горько заме
тил: «Вы не поддерживаете мою кандидатуру. И всем говорите, что я 
дурак. А я ведь не глупей кого-нибудь другого».

Мстительный Клемансо не преминул поинтересоваться: «Какого дру
гого?»



Глава X  

ЛЮБОВЬ

История Франции слагается еше и словами любви. Сколько событий 
порождено любовными разочарованиями, препятствиями, а иногда и не- 
оправдавшимися надеждами!

В этой главе, как нетрудно догадаться, часто слышны женские голоса, ибо 
они — главные заинтересованные лица и о любви судят непосредственнее 
мужчин: Мария Тюдор, Мария Стюарт, госпожа де Лонгвиль, Мария Тере
зия Испанская, Мария Антуанетта, госпожа де Кюбьер и госпожа де Кас
те л ьно составят когорту тех, что столь многих повергали в любовный тре
пет. Людовик XII, Франциск I, Карл Орлеанский, Мазарини, маршал де Ри
шелье, маркиз де Бьевр, Элизе Реклю выступят от лица сильного пола.

Великие и прекрасные доказательства любви проходят через историю: 
любовь к ближнему, но также и любовь к родине, равно как и привер
женность идеалам. Так, Мария Тюдор утверждала, что вскрывший ее 
сердце увидит выгравированное на нем имя города Кале, последнего анг
лийского владения во Франции; сердце Марии Стюарт разрывалось от 
горя, когда она покидала Францию, «милый сердцу край», где протекли 
ее «погожие дни», а госпожа де Кастельно произнесла всего одно слово, 
но в нем — волнения, тревоги, предчувствие смерти сына и покорность 
судьбе. Материнская любовь всегда величава и возвышенна.

Другие обстоятельства таят более счастливые минуты: госпожа де Дон- 
гвиль и не думала скрывать, что любовников у нее — без счета, и с самы
ми звучными именами. Один из них — герцог де Ларошфуко, коему она 
с явным удовольствием призналась, что провела почти час на исповеди и 
говорила только о нем.

Не секрет, что самые пленительные свидетельства любви оставили жен
щины, как бы по-разному ни выражали они свои чувства: Мария Терезия 
Испанская на вопрос о том, что она думает о Людовике XIV, ее «суже
ном», в угоду приличиям, запрещавшим прямой ответ, выразилась иноска
зательно: «Дверь кажется мне очень красивой и привлекательной». Мария 
Манчини, юная «мазаринетка», пробудила страсть в Людовике XIV и са
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ма пылко влюбилась в него. Но непреклонный кардинал вынашивал иные 
замысли и, отказав королю в руке племянницы, услал ее в Бруаж, дабы 
там она все забыла... Людовик XIV не сдерживает слез, Мария роняет пе
чальные слова любви: «Вы король, вы плачете, а я уезжаю». В них — все 
отчаяние мира. В свою очередь, Мария Антуанетта, погибая, оставляет 
самое трогательное доказательство материнской любви. Знаменитые сло
ва — «Я взываю ко всем матерям» — потрясают, но они не спасли ее.

1515 г. ЛЮДОВИК XII Париж
Моя смерть будет вашим рождественским подарком, любимая

Людовик XII ( он родился в Блуа в 1462 г.) был сыном Карла Орле
анского и Марии Клевской; его рождение сочли чудом, ибо отцу шел 
тогда седьмой десяток. В двенадцать лет его женили на Жанне Фран
цузской, бесплодной и уродливой.

После участия в «безумной войне» он три года провел в плену, а в 
1498 году получил королевскую корону; но прежде, в ходе первой 
кампании, он начал осуществлять «итальянскую мечту».

Женившись вторым браком на Анне Бретонской, он завоевал Ми
ланскую область, но снова был вынужден уступить ее; поражение в хо
де Итальянских войн не повлияли на его репутацию — он был про
зван Отцом Народа, потому что принес Франции гражданский мир, 
ведя войну на чужих территориях.

Овдовев в январе 1514 года, Людовик XII заключил мир с королем 
Англии Генрихом VIII и женился на его сестре, обворожительной Ма
рии; но в пятьдесят три года он был совсем старик и умер через три 
месяца после свадьбы, чуть слышно шепнув жене: «Моя смерть будет 
вашим рождественским подарком, любимая». Некий историк заметил, 
что ничего другого легкомысленная Мария и не желала...

1520 г. ФРАНЦИСК I Шамбор
Женщина часто играет, безумен, кто ей доверяет

Сын Карла де Валуа и Луизы Савойской, Франциск родился в Конь
яке в 1494 году. В двадцать лет он женился на Клод Французской и 
через год стал королем. Его ждали битвы, он устремился на поля сра
жений, и Мариньяно принес ему славу.

Роскошь и блеск двора и невзгоды повлияли на его характер: с од
ной стороны, блестящий представитель Возрождения, друг и покро
витель Маро и Рабле, рыцарь и сластолюбец; с другой — чувствитель
ная натура, человек, которого порой коробит выставляемая напоказ 
роскошь (к примеру, шатер из золотой парчи).

Победитель при Мариньяно проиграл право выбора императору Кар
лу V. Был ли он склонен к ностальгии? Этого сердцееда (помимо госпожи
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Люловик XII
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Замок Шамбор

де Шатобриан и госпожи д’Этамп, у него было великое множество других 
побед) по временам охватывала беспричинная грусть. Раз вечером он за
стыл у окна поражающего своим великолепием замка Шамбор. Он вос
хищался его башенками, лестницами, чарующим творением из камня, по
том, схватив нож, вырезал на стекле стих, отразивший его душевное смя
тение в ту минуту: «Женщина часто играет, безумец, кто ей доверяет».

1545 г. КАРЛ, ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ
Я  умираю, но умираю в радости. Я повидал ваше величество!

Этот третий сын Франциска 1 и Клод Французской прожил короткую 
жизнь: двадцатьтри года. Однако он успел познать мгновения славы; так, 
в 1542 году он командовал армией, отвоевавшей Люксембург у Карла V.
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Он любил своих солдат, плативших ему той же монетой, и делил с 
ними все тяготы походной жизни, подавая пример; однажды он решил 
переночевать на кровати только что умершего чумного больного, да
бы доказать всем, что это неопасно; однако он заразился, вскоре за
немог и умер (не исключено, что герцог был отравлен...).

Король, его отец, навестил его, и Карл, собрав слабеющие силы, 
прошептал; «Я умираю, но умираю в радости. Я повидал ваше вели
чество!» Перед такой сыновней любовью Франциск I с трудом сдер
жал свое горе.

1558 г. МАРИЯ ТЮДОР Кале
Вскрывший мое сердце
увидит выгравированное на нем имя Капе

У Генриха VIII и Екатерины Арагонской была дочь, родившаяся в 
Гринвиче в 1516 году, Мария, будущая королева Мария Тюдор — ис
токи этого рола восходили к Оуэну Тюдору, супругу Екатерины Фран
цузской.

Мария Тю
дор сменила на 
троне своего 
брата Эдуарда 
VI, устранив 
Джейн Грей, 
которую она 
отправила на 
эшафот. Связав 
себя брачными 
узами с Филип
пом II Испан
ским, она вос
становила в 
своем королев
стве католиче
ство и пресле
довала протес
тантов с такой 
к р о в о ж а д н о 
стью, что заслу
жила прозвище 
Мария Крова
вая.

Во времена, 
когда Кале ос
тавался послед
ним англий- Мария Кровавая
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ским влалением на французской земле, Мария Тюдор вела войну с 
Францией; в памяти воскресали тогда неотступные воспоминания о 
захвате города Эдуардом 111 после памятной осады, продлившейся 
одиннадцать месяцев и завершившейся погребальным звоном шести 
гражданам Кале.

8 января 1558 года герцог Франсуа де Гиз стремительно атаковал 
Кале, и через шесть дней крепость пала. Сраженная горестным извес
тием, Мария Тюдор не смогла пережить крушение своих надежд; она 
заболела и 17 января, в канун своей смерти, слабеющим голосом про
шептала: «Вскрывший мое сердце увидит выгравированное на нем имя 
Кале».

1561 г. МАРИЯ СТЮАРТ
Прошай, о милый сердцу край, 
о Франция моя родная, взрастившая меня, прошай. 
Прошай, Франция, прошайте, погожие дни

Кале

Мария Стюарт

Казалось, самим 
своим происхож
дением род Стю
артов был обречен 
на злосчастную до
лю: все они прихо
дились потомками 
Банко, жертве 
Макбета. Как бы 
то ни было, но по
ка не начались их 
злоключения, Стю
арты правили 
Шотландией и 
Англией.

Мария родилась 
в 1542 году в Лин
литгоу (сладкозвуч
ное шотландское 
название!) и была 
дочерью Якова V и 
Марии Лотаринг
ской (сестры гер
цога де Гиза и кар
динала Лотаринг
ского); родившаяся 
за неделю до смер
ти отца, она стала 
королевой Шот-
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ланлии при регентстве своей матери и лесять лет воспитывалась во 
Франции, гле получила разностороннее образование.

Настоящая жемчужина лвора, она в 1558 голу сочеталась браком 
с лофином Франции Франциском, который был моложе ее и каким- 
то блеклым, олнако через несколько месяцев взошел на французский 
престол. Увы — через полтора гола он умер, и Марии Стюарт при
шлось вернуться в Шотланлию. Покилая землю, гле ее коснулось сча
стье, она грустила: «Прошай, о милый сердцу край, о Франция моя 
ролная, взрастившая меня, прошай. Прошай, Франция, прощайте, по
гожие дни».

Ей суждено было окончить дни на эшафоте, пав жертвой интриг, 
которые плелись вокруг нее на родине, но глубоко в сердце она на
всегда сохранила воспоминания о Франции.

1649 г. Г-ЖА ДЕ ЛОНГВИЛЬ
Я провела почти час на исповеди и имела удовольствие 
говорить только о вас

Анна Женевьева ле Бурбон-Конле была дочерью Анри II, принца 
ле Бурбон-Конти, и Шарлотты ле Монморанси, старшей сестры Вели
кого Конле и принца ле Конти. Она родилась... в тюрьме в Венсене 
(в 1619 г.), гле ее мать делила неволю со своим супругом, государст
венным преступником. Она вышла замуж за Анри II Орлеанского, гер
цога ле Лонгвиля, сорокасемилетнего вдовца, который всюду бывал 
с госпожой ле Монбазон.

Г-жа ле Лонгвиль вела независимый образ жизни и окружала себя 
многочисленными поклонниками, одного из которых — Марсийака, бу
дущего герцога ле Ларошфуко, — явно предпочитала всем остальным. 
Заклятый враг Мазарини, она стала душой Фронды, и после неудач
ной попытки поднять мятеж в Нормандии бежала в Нидерланды. Ее 
связь была предана огласке, о ней стало известно мужу, и в 1653 го
лу герцогиня ле Лонгвиль укрылась в монастыре в Бле.

Мазарини одержал верх, фрондеры были амнистированы, и герцо
гиня, тяжело переживавшая смерть сына, жила то у кармелитов, то в 
своем особняке в Пор-Рояль-ле-Шам. Давно канули в прошлое вре
мена, когда герцогиня ле Лонгвиль признавалась Франсуа VI, герцо
гу ле Ларошфуко, прославленному полководцу и писателю: «Я провела 
почти час на исповеди и имела удовольствие говорить только о вас».

1660 г. МАРИЯ МАНЧИНИ Париж
Вы король, вы плачете, а я уезжаю

Ребенком Мария Манчини (родившаяся в Риме в 1640 г.) оставила 
монастырь и приехала во Францию вместе со своими сестрами, позд
нее прозванными «мазаринетками», поскольку Мазарини приходился
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ИМ лялюшкой. Хоть она и не была красавицей, но, повзрослев, пре
вратилась в особу образованную и миловилную.

Юный Люловик XIV засматривался скорее на Олимпию, нежели на 
Марию, но в 1658 голу он заболел, а когла вызлоровел, страстно влю
бился в Марию, которая ответила ему взаимностью. Фонтенбло, Ли
он — кула бы ни ехал король, мололые влюбленные отныне не разлу
чались ни на лень. В июне 1659 гола Люловик XIV попросил у Маза- 
рини руки его племянницы.

Но карлинал вынашивал совсем лругие планы и прочил в супруги ко
ролю инфанту Марию Терезию Испанскую. Рали величия Франции Ма- 
зарини пренебрегал интересами своей семьи и ответил Люловику XIV 
отказом, а пока что отослал Марию в Бруаж. Люловик XIV, заливаясь 
слезами, проволил Марию до кареты. «Вы король, вы плачете, а я уез
жаю», — грустно сказала она. Как тяжка порой госуларственная ноша...

О браке не могло быть и речи, и в слелуюшем голу Люловик XIV 
женился на инфанте. Став княгиней Колонна, Мария оставила мужа 
и воротилась во Францию, но король повелел ей улалиться в аббат
ство: к тому времени он уже всецело полчинялся госуларственной не-

обхолимости.

Мария Терезия

1660 г. МАРИЯ
ТЕРЕЗИЯ
ИСПАНСКАЯ

Фонтарабия
Дверь кажется 
мне очень 
красивой и доброй

Мало кто мог раз- 
глялеть в мололом Лю- 
ловике XIV черты бу- 
лушего монарха, нале- 
ленного незаурялной 
наблюлательностью и 
зрелостью сужлений. 
На него глубоко по
влияли события Фрон- 
лы, так что, по выраже
нию Мазарини, он «с 
опозланием пустился в 
путь».

Еще олно событие 
произошло 3 июня 
1660 гола в церкви 
Фонтарабии: брако
сочетание короля с
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инфантой Марией Терезией Испанской, положившее конец противо
стоянию Франции и Испании. Новобрачные прежде никогда друг дру
га не видели; разве что накануне, когда во время беседы с королевой- 
матерью неожиданно распахнулась дверь, и перед инфантой мельк
нул молодой король.

Королева-мать, рассудив, что инфанта узнала будущего супруга, ос
ведомилась: «Как вы находите этого иностранца?» Король Испании, 
присутствовавший на беседе, поспешил вмешаться, дабы соблюсти эти
кет; «Об этом пока что говорить рановато». Королева-мать повторила 
свой вопрос, но в иносказательной форме; «Как вы тогда находите эту 
дверь?» — «Лверь кажется мне очень красивой и доброй», — ответила 
инфанта Мария Терезия.

1 7 2 6  г. МАРШАЛ ДЕ РИШЕЛЬЕ Париж
Ведь это мог быть не я, а кто-то другой

Внучатый племянник кардинала Ришелье и сын командующего га
лерами герцога де Фронсака, позднее — герцога де Ришелье, родил
ся в Париже в 1696 году. Еше совсем юным он прославился своими 
любовными победами, и первые придворные красавицы добивались 
знаков его внимания, предпочитая его всем другим кавалерам!

Столь головокружительный успех стоил ему Бастилии, откуда он вы
шел лишь благодаря хлопотам госпожи де Ментенон. Вскоре и ему са
мому довелось изведать любовные терзания. Женился он молодым, но 
никогда не был «мужем своей жены», и супруга, которой он пренеб
регал, завела любовника. Однажды, волей недоброго случая, герцог 
де Ришелье застал влюбленную парочку. Воздержавшись от оскорб
лений, он выпроводил незадачливого любовника и, оставшись с суп
ругой наедине, упрекнул ее: «Как же вы неосторожны, сударыня! Ведь 
это мог быть не я, а кто-то другой».

1 7 7 0  г. ЛЮДОВИК XV Компьень
Хороша ли ее грудь?

Воспитанием Людовика XVI, сына дофина Людовика XV и Марии 
Жозефы Саксонской, ведал (и, надо сказать, прескверно) набожный 
герцог де Ла Вогюйон; в шестнадцать лет это был молодой увалень, 
рассудительный и благодушный, весьма преуспевший в языках, но роб
кий и неуклюжий.

В мае 1770 года он женился на эрцгерцогине Марии Антуанетте, 
дочери австрийского императора и императрицы Марии Терезии, пят
надцатилетней девочке, миловидной, но слегка легкомысленной.

Незадолго до прибытия ко двору Марии Антуанетты (ее путь лежал 
через Вену, Страсбург, Нанси и Шалон) секретарь королевского ка
бинета Буре прибыл в Компьень с документами соглашения, подпи-
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Людовик XV
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санного на границе. Людовик XV, в ту пору уже шестилесятилетний, 
засыпал его вопросами: «Видели вы дофину? Хороша ли ее грудь?»

Буре потупился и ответил, что она хороша собой и у нее красивые 
глаза. Людовик XV не отступал; «Хороша ли ее грудь?» Буре, смуща
ясь, признался, что не посмел разглядывать грудь дофины. «Экий же 
вы тупица! — пожурил его король. — Это первое, на что надобно 
смотреть у женщин!»

1 7 8 9  г. МАРКИЗ ДЕ БЬЕВР
А я пью за два полушария прекрасного пола

Многое в биографии маркиза де Бьевра по сей день остается тай
ной, однако известно, что родился он в Париже в 1747 году (под сво
им подлинным именем — Жорж Франсуа Марешаль), а скончался в 
1789 году в Бельгии.

Любитель забавных историй и каламбуров на любой случай, с на
чалом Революции он чувствовал себя во Франции неуютно, предпо
чел эмигрировать и, вслед за многими, отправился в Спа. И хотя он 
еше вовсе не был стар (сорок два года), едва прибыв на этот курорт, 
маркиз тяжело заболел.

Послали за местным священником, которому оставалось лишь дать 
умирающему последнее причастие. Ходили слухи, что предсмертным 
словом маркиза был последний в его жизни каламбур... За несколько 
месяцев до этого, еше в Париже, его занимали отнюдь не мрачные мыс
ли. За обедом кто-то из приглашенных предложил тост: «Я пью за пре
красный пол двух полушарий», маркиз поспешил вмешаться: «А я пью 
за два полушария прекрасного пола».

1 7 9 3  г. МАРИЯ АНТУАНЕТТА
Я  взываю ко всем матерям

После заточения в Тампле и казни Людовика XVI Мария Антуа
нетта содержалась в Консьержери и осенью 1793 года предстала 
перед Революционным трибуналом. Ей минуло тогда тридцать во
семь, но судьи увидели исхудавшую, изможденную горем и трево
гами старуху,

Ее судили как «австриячку, вступившую в преступный сговор с ино
странными державами»; через это страшное испытание Мария Антуа
нетта прошла мужественно и достойно, поддерживаемая своим защит
ником Шаво-Лагарлом.

Многие выдвинутые обвинения касались политики и взаимоотно
шений с Австрией; но самое коварное и чудовищное из них пустило 
в ход легкомыслие, кое в былые годы усматривали в поведении коро
левы; ее обвинили в противных природе сношениях с восьмилетним 
дофином.
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Мария Антуанетта

Мария Ан
туанетта, преж
де державшая
ся отрешенно и 
с достоинством, 
п о р ы в и с т о  
вскинула голо
ву и, обращаясь 
к присутство
вавшим в зале 
суда женщинам 
из народа, воз
мущенно вос
кликнула: «Я
взываю ко всем 
матерям».

Однако тре
бование Фукье- 
Тенвилсм смерт
ной казни при
нимается едино
гласно — да и 
могло ли быть 
иначе? Пройдут 
считанные часы, 
и Мария Антуа
нетта взойдет на 
эшафот, до по
следних мгнове
ний сохранив 
мужество и при
сутствие духа.

1 8 4 8  г. Г-ЖА ДЕ КЮБЬЕР Париж
Он сохранил свои шрамы

Амеде Луи Деспан де Кюбьер (родившийся в Париже в 1786 г.) заявил 
о себе, подобно многим другим, в эпоху наполеоновских кампаний. Про
изведенный в генералы, он при Луи Филиппе возглавил военное министер
ство (1839—1840). На протяжении всей своей карьеры он был честен и 
не шел против совести, пока в 1847 году не разразилось дело Теста.

Жан Батист Тест происходил из Тара (он родился в Баньоль-сюр- 
Сез в 1780 г.) и, как и Кюбьер, возглавлял министерства — сперва юс- 
тииии, а затем — общественных работ. В 1847 году, в связи с делом 
о взятках за предоставление концессии на солевой рудник, Тест был 
приговорен к тюремному заключению.

402



Изречения, создавшие историю

Кюбьер, также причастный к лелу Теста, был приговорен к граж- 
ланекой легралации за подкуп должностного лица. Но жена (племян
ница Антуана Арно, постоянного секретаря Французской академии) 
отказалась поверить в его виновность и развернула кампанию в защиту 
мужа. Она выступала в газетах, повсюду утверждала одно и то же: «Его 
лишили пэрства, чинов, всего, и даже гражданского достоинства, но 
он сохранил свои шрамы».

Жена генерала лобилась-таки реабилитации мужа, о чем официаль
но увеломляло сулебное постановление 1852 года. Благодаря ей он 
сумел сохранить и шрамы, и честь.

1 8 9 5  г. ЭЛИЗЕ РЕКЛЮ
Я застал ее, кота она добавляла в мой шпинат мясной соус!

Элизе Реклю происходил из семьи потомственного пастора и учил
ся в Монтобане, прежде чем утратил веру и эмигрировал после госу
дарственного переворота 1851 года. Родившийся в 1830 году в Сен- 
Фуа-ла-Гранд, он долгое время не знал, чему посвятить себя, и семь 
лет путешествовал по Европе.

По возвращении он приобрел известность благодаря своим рабо
там по географии и, сблизившись с Бакуниным, участвовал в деятель
ности «Альянса социалистической демократии».

Как коммунар он был интернирован и сослан на поселение в Но
вую Каледонию, однако благодаря вмешательству европейских ученых 
ссылку заменили изгнанием; Элизе Реклю работал в Швейцарии, про
должал свои географические исследования и поддерживал бывших 
коммунаров. Он опубликовал капитальный труд «Всеобщая география» 
и много других работ.

Закоренелый вегетарианец, однажды он ворвался к своим друзьям 
со словами: «Жена обманывает меня!» Ему никто не поверил: «Это
го не может быть!» Элизе Реклю упорно стоял на своем: «Говорю 
вам, обманывает. Я застал ее, когда она добавляла в мой шпинат 
мясной соус!»

1 9 1 1 г .  ЛАЖЁНЕСС Париж
Надобно еше, чтоб ему помогла жена!

Имя Фейдо знаменито в театральном мире. Сперва был театр 
Фейдо, модный в эпоху Революции, Лиректории и Империи, осно
ванный цирюльником Леонаром и названный по улице, на которой 
располагался.

Потом появился Эрнест Фейдо, родившийся в Париже в 1821 го
ду и полюбившийся публике романом «Фанни», а позднее своими пье
сами; и наконец — его сын, Жорж Фейдо, автор модных водевилей 
(«Ламский портной», «Лама от Максима», «Займись Амели» и другие).

403



жиль АНРИ

Однажды знакомая гризетка заподозрила, что он послал ей карточку 
со словами: «Вы обыкновенная шлюха». — «Почему вы решили, что это 
я? — отбивался Фейдо. — Многие знают вас куда лучше».

В другой раз, когда Фейдо и критик Эрнест Лажёнесс перемывали 
косточки одному общему приятелю, друзья сошлись во мнении: «Он го- 
дится лишь в рогоносцы». — «Ты прав, — сказал Лажёнесс, — и на
добно еше, чтоб ему помогла жена».

1 9 1 5  г. ГОСПОЖА ДЕ КАСТЕЛЬНО
Который?

Ноэль Мари де Кюрьер де Кастельно родился в Северной Африке 
в 1851 году; поступив в армию, он скоро дослужился до генерала, в 
1914 году командовал второй (Лотарингской) армией, которая, после 
поражения под Моранжем, спасла Нанси, отвоевав Гран-Куронне.

В этой войне участвовала вся семья Кастельно: в 1915 году были 
мобилизованы все сыновья генерал-майора армии Жоффа, и один из 
них, Ксавье, пал смертью храбрых.

В родовом замке на юге Франции кто-то должен был сообщить пе
чальное известие генеральше де Кастельно; на следующий день после 
смерти Ксавье, принимая ежедневное причастие, она заметила, что 
священник взволнован. Он как будто хотел ей что-то сказать.

Заметив его смятение, генеральша тотчас все поняла и вопроситель
но подняла глаза: «Который?» Это была не последняя ее утрата: за Кса
вье последуют два его брата, как и во многих других французских 
семьях.



Глава XI 

ЖЕНЩИНЫ
Женщины часто влияли на ход истории; столько матерей, королев, ре- 

гентш держали в своих руках судьбу короля или страны!
За дело берутся решительная Екатерина Медичи («Самое трудное еще 

впереди») и Летиция Рамолино (мать Наполеона), исполненная здравого 
смысла: «Только бы все не рухнуло».

Подчас они строптивы и своенравны, как Нинон де Ланкло, украдкой 
посмеивающаяся над «распиской Лашатру»; когда речь заходит о галант
ных играх или состязании в остроумии, они не остаются в долгу. Мария 
Лещинская откровенно смеется над графом, он единственный из мужчин 
в своем роду не пал в бою — да мыслимо ли такое? А госпожа де Леф- 
фан объясняет возвращение под супружеский кров госпожи де Шатле 
«прихотью, какие бывают у беременных».

Конечно, не раз речь зайдет и о делах альковных, поскольку история 
Франции, если уж на то пошло, вершится и в постели тоже. Посему умуд
ренный супружеским опытом патриарх напутствует новичка, пекущегося 
о своем будущем счастье: «Все будет зависеть от ее первого любовника».

И уж никак не обойтись без знаменитой фразы госпожи де Помпадур 
(«После нас...»). Бог свидетель — в звездные часы истории и женщины ку
да как словоохотливы по части изречений!

Не забудем и о смешных или забавных историях: заранее заготовив от
веты императору, придворная дама, туговатая на ухо, явно попадает впро
сак. А Полина Меттерних — она, бесспорно, в ударе — признается, что 
она ведать не ведает, в какие лета женщину перестает терзать плоть — 
ей ведь всего шестьдесят три.

Кое-кто впадает в ностальгию: умирающая певица, исповедуясь, сожа
леет о давней поре, «когда она была так несчастлива...»

Лругие — милы и обворожительны или впадают в патетику, забавны или вы
сказываются невпопад. Так, супруга президента Фальера расспрашивает короля 
Англии о будущем его отпрыска: «А куда вы прочите вашего старшего?» Как 
знать — быть может, она видит королевского сына скромным служащим банка...
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1 5 8 8  г. ЕКАТЕРИНА МЕДИЧИ Блуа
Самое трудное еше впереди

Дочь Лоренцо Меличи и Маллен ле Латур л'Овернь, Екатерина 
Меличи (ролившаяся в 1519 г.) в четырналцать лет вышла замуж 
за второго сына Франциска I: она постоянно полвергалась напал
кам оппозиционных сил, лаже после восхождения Генриха II на 
трон.

Десять лет она не могла поларить королю наслелника — в ту по-

X
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Р У  она и обратилась к суевериям и колдовским наушениям. Нако
нец в 1543 голу она стала матерью, после чего родила еше девя
терых детей. Астрологи предсказали ей смерть короля на рыцар
ском турнире (1559), и она неизменно облачалась в черное и жа
ждала власти.

Стремясь любой ценой «спасти корону от заговорщиков и 
обеспечить своим детям монаршее будущее», она проявила себя 
тонким и мужественным политиком в годы непримиримого про
тивостояния между католиками и протестантами. Она была сви
детельницей восхождения герцога ле Гиза и ответных действий 
своего сына Генриха III, организовавшего убийство Меченого в 
Блуа.

Узнав об этом злодеянии, она не скрывала своей досады, ибо се
мидесятилетняя королева предчувствовала, что за этим убийством по
следуют другие бесчинства. Тогда-то она и сказала своему сыну: «Са
мое трудное еше впереди».

1 6 6 0  г. НИНОН ДЕ ЛАНКЛО
Ох, как же быть с распиской, которую я дала Лашатру!

Нинон де Ланкло, богатая сирота, красавица, вела независимый об
раз жизни, потакая любым своим прихотям, и водила знакомство со 
многими незаурядными людьми. Ее красота потрясала современников, 
которых она очаровывала даже в последние годы своей жизни, а про
жила она восемьдесят пять лет.

У нее была куча поклонников, с которыми зачастую складывались 
отношения отнюдь не платонические; приведем несколько имен: Ко- 
линьи, Сегре, Севинье (отец и сын), Великий Конде, Ларошфуко, 
д'Альбре, д'Эстре, дЭффиа, Бранка, Рамбуйе, Жарзе, де Жерсе, гер
цог Энгиенский, де Мере, Вилларсо. Сколько значительных страниц 
французской истории!

Она «знавала» и маркиза де Лашатра в пору, когда ей было около 
сорока; отправляясь в поход, маркиз, без памяти влюбленный в Ни
нон, попросил у нее расписку в том, что она будет хранить ему вер
ность до окончания кампании. Она, не чинясь, выдала ему сию рас
писку, и Лашатр уехал. Нинон де Ланкло, тотчас нашедшая ему заме
ну, порой смеялась и сетовала: «Ох, как же быть с распиской, кото
рую я дала Лашатру!»

1 6 7 9  г. ГЕРЦОГИНЯ БУЙОНСКАЯ Париж
Призрак дьявола несказанно уродлив.
Он в облике государственного советника

Мария Анна Манчини приходилась племянницей Мазарини: италь
янка по происхождению, она родилась в Риме в 1646 году и в шест-
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налиать лет вышла замуж за герцога Буйонского. Кардинал умер за гол 
до этого, и приданое ее было скудновато, но Мария Анна слыла жен
щиной тонкой и умной, умела нравиться и увлекалась искусством и 
изящной словесностью.

Лруг и покровительница Лафонтена, она зато ненавидела Расина 
и была его злейшим врагом: в 1677 году она инспирировала интриги 
Прадона вокруг «Федры». Она же, что гораздо серьезнее, в 1680 го
лу была замешана в «деле с ядами». Некая гадалка на картах призна
лась, что нажила целое состояние отравлениями; она была арестова
на и выдала много имен. Для расследования этого дела король создал 
чрезвычайный суд.

В ходе судебного разбирательства было получено много страш
ных для короля признаний, ибо они касались близких ему людей, 
и, в частности, госпожи де Монтеспан. Герцогиня Буйонская об
винялась в колдовстве и в том, что воспользовалась услугами от
равительницы Вуазен, чтобы погубить своего мужа, старого гер
цога. Ее допрашивал Ларейни, лейтенант полиции и государствен
ный советник. Он же председательствовал на процессе. Ларейни 
был на редкость некрасив, упрям и неподкупен. Ему случилось 
спросить герцогиню Буйонскую, видела ли она дьявола, когда за
нималась магией.

«Я вижу его сейчас, — с ожесточением ответила герцогиня Буйон
ская, — призрак несказанно уродлив. Он в облике государственного 
советника».

1 6 8 1  г. ГОСПОЖ А ДЕ СЕВИНЬЕ
Я сказала «ч.», а об остальном умолчала

Мари де Рабютен-Шанталь, знаменитая маркиза де Севинье, была 
одной из самых блестящих женщин XVII века, чему в немалой степе
ни обязана своим «Письмам».

Она родилась в 1626 году в Париже, в шесть лет осиротела и 
воспитывалась дядей, аббатом де Куланжем. Получив основатель
ное образование, она в 1664 году вышла замуж за маркиза де Се
винье, сорившего деньгами и без царя в голове, и через семь лет 
овдовела.

В 1669 года она вьшала дочь за графа де Гриньяна и вскоре рас
сталась с ней, ибо зятя назначили губернатором Прованса.

Маркиза тяжело переживала разлуку и, пытаясь заглушить тоску по 
дочери, принялась писать письма.

«Письма» госпожи де Севинье — это «мемуары души». Однако мар
киза блистала умом и остроумием и в частной жизни, а случалось, и 
пускала в ход крепкое словцо. Однажды дочь спросила ее: «Правда 
ли, сударыня, что за обедом у вас вырвалось «черт возьми»?» — «Ни
чего подобного, — ответила г-жа де Севинье, — я сказала «ч.», а об 
остальном умолча/1а».
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Госпожа де Севиньс
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1 7 2 0  г. МАРИЯ ЛЕЩИНСКАЯ
Я счастлива, что хоть вы уиелели, дабы сказать мне об этом

Рене де Фруле, граф де Тессе (родившийся в 1651 г.) дослужился 
до генерал-майора, а в 1692 году благодаря посредничеству Лувуа до 
генерал-полковника. За покровительство он с лихвой отплатил бле
стящей победой при осаде Пиньероля. Позднее ему удалось восста
новить Савойю против австрийцев, и в 1703 году он получил маршаль
ский жезл.

Он проиграл сражение под стенами Барселоны, но зато отличил
ся у Тулона и в  1707 году разбил пьемонтцев в Дофине. После этого 
он был направлен послом в Рим, затем назначен командующим гале
рами и завершил карьеру послом в Испании.

Как-то, в 1720 году, королева (юная Мария Лешинская), рассу
ждая о ратных подвигах французских дворян, обратилась к графу 
де Тессе: «Ведь ваш дом, господин де Тессе, тоже отличился на во
инском поприще?» — «О, ваше величество, мы все были убиты, слу
жа нашим государям», — ответил тот, чем дал повод королеве блес
нуть остроумием: «Я счастлива, граф, что хоть вы уцелели, дабы 
сказать мне об этом».

1 7 3 9  г. ГОСПОЖА ДЮ ДЕФФАН
Вот увидите, это прихоть, какие бывают у  беременных

Этьен де Шуазёль был государственным деятелем в полном смысле 
этого слова. Известный сперва как граф де Стенвиль, этот Великий 
Шуазёль родился в Люневиле в 1719 году. Генерал-майор после Бо
гемской и Рейнской кампаний, он женился на внучке финансиста 
Круаза, а позже оказал неоценимую услугу маркизе де Помпадур: най
дя украденное у нее письмо, он тем самым положил начало своему вос
хождению.

Посол в Риме, герцог (1757), министр иностранных дел (1758), Шуа
зёль умело совмещал обязанности (армия, флот) и стал некоронован
ным первым министром, реорганизовав армию и присоединив к Фран
цузскому королевству Лотарингию и Корсику. Он был напорист и 
энергичен, но происхождение и склад характера предопределили его 
тягу к парламентаризму в противовес королю, а вернее — королев
ской власти. Что в конце концов обернулось для него изгнанием в 
Шантелу (1770).

Лом его был полной чашей, а салон герцогини собирал немало 
знаменитостей. Раз вечером беседа коснулась госпожи дю Шатле — 
Эмилии Летоннелье де Бретёй, — парижанки, одной из образован
нейших женщин Франции, возлюбленной Вольтера. «Божественная 
Эмилия», много лет не видавшаяся с мужем, изъявила желание во
ротиться под супружеский кров. «Но в чем же причина?» — допы
тывались любительницы посплетничать. Маркиза дю Леффан (в де-
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Мария Лещинская

вичестве Мари де Виши-Шамброн, родившаяся в 1697 г. в Шаро- 
ле), чей салон также был весьма популярен, позволила себе выска
зать догадку: «Вот увидите, это прихоть, какие бывают у беремен
ных».
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1 7 4 2  г. МАРИЯ ЛЕЩИНСКАЯ Версаль
А если у вас ничего не выйдет?

В олинналиать лет Франсуа ле Шевер служил в Босском полку, гле 
вызывал всеобщее восхищение своей неукротимой отвагой. Он ролил- 
ся в Верлене в 1695 голу, и бесстращие было у него в крови. В голы 
Войны за австрийское наслелство, во время Богемской кампании 
Франсуа ле Шевер, как и прежле, сражался геройски и, отличившись 
при осале Праги, первым вошел в город.

И хотя через гол он сдал Прагу, лаже австрийцы, потрясенные 
его мужественными действиями, воздали ему почести! Произведен
ный в генералы, он, осененный славой, возвратился в Париж. Од
нажды придворные дамы завели речь об австрийских солдатах и о 
насилии, кое те всенепременно учинят, если все же вторгнутся во 
Францию. Подыгрывая им, Мария Лещинская обратилась к де Ше-

веру: «Вы
не дадите 
меня в оби
ду, генерал, 
случись мне 
п о в с т р е 
чаться с ав
стрийцами?»

«Я буду 
з а щ и щ а т ь  
ваше вели
чество це
ной собст
венной жиз
ни», — от
ветствовал 
Шевер. «А 
если у вас 
ничего не 
выйдет?» — 
л у к а в о  
улыбнулась 
королева.

(Справед
ливости ра
ди уточним, 
что собесед
ником коро
левы был, 
может стать
ся, Луи де 
Л а в е р н ь ,Мария Лещинская
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граф ле Трессан, губернатор Лотарингии, принимавший у себя Ма
рию Лешинскую по прибытии ее во Францию.)

1 7 5 3  г. МАЛЬЗЕРБ
Это зависит от того, кто будет ее первым любовником

Сын канцлера Гийома де Ламуаньона, Кретьен ле Ламуаньон ле 
Мальзерб вознамерился превзойти своего отца. Родившийся в Пари
же в 1721 голу, он был советником парламента, первым председате
лем высшего податного суда, а с  1750 года заведовал книгоизданием. 
Он поддерживал энциклопедистов и даже предложил Дидро спрятать 
у себя рукописи, за которыми охотилась полиция.

В 1788 году он некоторое время состоял государственным минист
ром, затем эмигрировал и вернулся на родину в 1792 году. Вскоре на 
его долю выпала заведомо неосуществимая задача — защищать коро
ля Людовика XVI, что он и исполнил с честью, хотя, конечно, не смог 
повернуть вспять ход истории.

Сорока годами ранее ему как-то случилось дать мудрый совет 
одному своему родственнику, восемнадцатилетнему Лорану Гримо 
де Лереньеру (отцу знаменитого гастронома), который, намерева
ясь жениться на мадемуазель де Жарант, поинтересовался, будет 
ли совершенным его счастье. «Это зависит от известных обстоя
тельств». — «Каких же?» И вот что ответил Мальзерб: «Это зави
сит от того, кто будет ее первым любовником». Суровая филосо
фия...

1 7 5 7  г. ГОСПОЖА ДЕ ПОМПАДУР
После нас хоть потоп!

Став в сентябре 1745 года фавориткой короля, госпожа де Пом
падур до 1764 года играла заметную роль при дворе — она покрови
тельствовала литературе и искусствам (стиль помпадур), поддержива
ла Вольтера, однако в народе ее недолюбливали.

Она настояла, чтобы во время Семилетней войны во главе фран
цузской армии был поставлен маршал де Субиз; 5 ноября 1757 года, 
при Росбахе (близ Лейпцига) король Пруссии Фридрих II, уступавший 
французам численностью войск, нанес поражение Субизу, не сумев
шему скоординировать действия своей армии. Французы потеряли ше
стьдесят семь пушек, пятнадцать штандартов и семь знамен — настоя
щий разгром!

Над фаворитом Помпадурши да и над ней самой смеялись в откры
тую, она же сохраняла полнейшее спокойствие. Король, подавленный 
происшедшим, наведался к ней, когда она позировала Латуру. Мар
киза принялась увещевать его: «Не стоит так убиваться, не дай Бог за
болеете. После нас хоть потоп!»
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Портрет маркизы ле Помпалур

1 7 6 5  г. ГРАФИНЯ Д ’ЭСКАРБЕС
О, он так предан вашему величеству!

История знает двоих храбрецов, носивших имя лЭскарбес де 
Люссан: Франсуа, виконта, боевого соратника Генриха IV, губер
натора Аженуа и маршала Франции; и Жозефа, маркиза, губер
натора Бретани и, с разрывом в полтора века, тоже маршала 
Франции.

Прославилась под этим именем и одна дама, но прославилась по- 
своему: это графиня д'Эскарбес де Люссан, которая после смерти гос
пожи де Помпадур метила в фаворитки, но вынуждена была доволь
ствоваться ролью «одной из» любовниц на час. Ей случалось провести 
ночь с Людовиком XV, да и мало ли с кем еше.

Как-то Людовик XV пустился ее расспрашивать:
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— В вашей постели перебывали все мои подданные. Вот, скажем, 
гериог де Шуазёль.

— Он так неудержим!
— Маршал де Ришелье.
— Он такой умница!
— Монвиль.
— Этот знает толк в своем деле.
— Отлично! А чем хорош герцог д'Омон?
— О, он так предан вашему величеству!

1 7 7 5  г. ВОЛЬТЕР Ферне
Скорей уж порядочные висельники, сударыня

Ферне'Вольтер — центр кантона неподалеку от Женевы; как сле
дует из названия городка, эти места связаны с именем Вольтера.

После смерти его близкой приятельницы и возлюбленной госпожи 
дю Шатле Вольтеру на какое-то время показалось, что он обрел «дру
га» в лице Фридриха 11 Прусского. В 1750 году философ приехал в 
Потсдам, однако он был слишком неуемен и своенравен, чтобы ужить
ся при дворе, и через три года сбежал, преследуемый солдатами. По
сле скитаний по Франции и Швейцарии он в 1759 году купил в об
ласти Жекс замок Ферне, где мог уединяться, а при надобности пе
ресечь границу, находившуюся в двух шагах.

В Ферне Вольтер, при котором неотлучно была теперь его племян
ница, госпожа Лени, в окружении многочисленной челяди принимал 
тех, кто приезжал «на поклон» к властителю духа. Вольтер, а ему шел 
уже седьмой десяток, по-прежнему был бодр и деятелен, вел интен
сивную духовную жизнь и работал по восемнадцать — двадцать часов 
в сутки. Но случались и небольшие передышки: званые вечера.

Однажды за обедом соседкой хозяина дома оказалась дама с вну
шительным декольте, от которого Вольтер не отводил нескромного взо
ра. Лама, польщенная вниманием «фернейского патриарха», защебе
тала: «О, сударь, я вижу, вас заворожили эти маленькие проказники!»

«Маленькие проказники! Скорей уж порядочные висельники, суда
рыня!» — язвительно бросил Вольтер.

1 7 8 7  г. ГОСПОЖА ДЕ САБРАН
И пусть это не первая проигранная им битва, 
она хоть будет последней

Известно, что острая на язык насмешница маркиза де Буффлер слы
ла Ламой Неги: она была фавориткой короля Станислава Лещинско
го, герцога Лотарингского, и матерью Катрин Жана Станисласа де 
Буффлера, родившегося в 1738 году в Люневиле. Хотя его и прочи
ли в священники, он все же стал военным: капитан гусаров, бригадир
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инфантерии, генерал-майор, он одинаково искусно владел и саблей, 
и пером и состоял в постоянной переписке с госпожой де Сабран.

Последняя в своих письмах сообщала ему свежие придворные но
вости. Так, в июле 1787 года она написала ему о близкой кончине 
Шарля де Рогана, принца де Субиза, маршала Франции, адъютанта 
Людовика XV, бывшего губернатора Фландрии и Эно, одного из твор
цов победы в знаменитом сражении при Фонтенуа. Он был единствен
ным придворным, сопровождавшим тело Людовика XV в Сен-Лени, и 
отошел в тень во время «дела об ожерелье», так как состоял в родстве 
с кардиналом де Роганом.

Госпожа де Сабран в послании, адресованном Буффлеру, сообща
ла о печальном событии без всяких сантиментов: «Вчера с бедным мар
шалом де Субизом (он потерпел поражение при Росбахе... в 1757 го
ду, чего ему все еше не забыли) случился удар; теперь он сражается 
со смертью и вряд ли одержит верх, ведь бедолага маршал не привык 
побеждать: и пусть это не первая проигранная им битва, она хоть бу
дет последней».

Завидная надгробная речь маршалу Франции!

1 7 8 9  г. ГРАФИНЯ ДЕ СИМИАН Париж
Ну что ж, кликни-ка моих братьев-слуг

Имя Симиан носила Полина де Гриньян, маркиза де Симиан 
(1674—1737), женщина тонкого и насмешливого ума, красавица, внуч
ка госпожи де Севинье, опубликовавшая ее «Письма». Так же звалась, 
хотя, по всей видимости, они не состояли в родстве, и Лиана де Ла- 
мас д'Антиньи, графиня де Симиан.

Эта самая Лиана отличалась горячностью и неукротимостью нрава, 
именно она убедила Лафайета отправиться в Америку и сражаться в 
войсках Вашингтона. Революционные события во Франции отнюдь не 
поубавили ее пыла. Вскоре после «ночи чудес» (ночь 4  августа, когда 
были отменены феодальные привилегии) графиня де Симиан, выйдя 
из театра, где давала комедию, сделала знак лакею, подзывавшему ка
реты: «Кликни-ка моих слуг».

«Слуг больше нет, все люди равны», — вмешался какой-то прохо
жий.

Госпожа де Симиан и не подумала смутиться: «Ну что ж, кликни-ка 
моих братьев-слуг». Главное — суметь приладиться к обстоятельствам.

1 7 8 9  г. МАРКИЗА ДЕ КУАНЬИ
Мне доводилось слышать такое, но я этого не повторяла

Нормандский род Франкето де Куаньи блестяще прославился при 
Старом режиме: их земли в 1650 году получили статус графства, в 
1747 году — герцогства и в 1787 году — пэрства.
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Кто из представителей этого рода особенно примечателен? Фран
суа, победитель имперцев при Парме и Гуасталле, в 1741 году полу
чил маршальский жезл. Еше один Франсуа бок о бок с маршалом де 
Ришелье отвоевывал Ганновер. И наконец — красавица Эме, в заму
жестве герцогиня де Флёри, которую обессмертил Андре Шенье в оде 
«Младая пленница».

У Эме де Куаньи была кузина, урожденная Луиза Марта де Кон- 
флан д'Армантьер, муж которой участвовал в Войне американских ко
лоний за независимость; она нередко озадачивала собеседников свои
ми меткими репликами. Однажды леди Лжерси с вызовом спросила ее: 
«Правда ли, сударыня, будто вы позволили себе сказать, что я дура?»

«Мне доводилось слышать такое, но я этого не повторяла», — мол
нией сверкнул ответ.

1 8 0 2  г. СОФИ АРМУ
О, то была прекрасная пора! Я  была так несчастлива!

Мадлена Софи Арну родилась в Париже в 1744 году и, осущест
вив свою мечту, стала певицей. Пройдя суровую школу овладения мас
терством, она поступила на сцену и пела во многих операх Глюка.

Этот немецкий композитор, избороздивший музыкальную Европу, 
предпринял оперную реформу в духе эстетики классицизма. Глюк до
бивался слияния музыки и действия, слов и мелодии. Возвратившись 
в Вену, он написал комические оперы — «Освобожденная Цитера», 
«Кавардак, или Дьявольская свадьба», а в опере «Орфей и Эвридика» 
приступил к осуществлению реформы.

Написав на французский текст, созданный по образцу трагедии Ра
сина, «Ифигению в Авлиде», Глюк мечтал поставить эту оперу в Па
риже, на сцене Королевской академии музыки, и благодаря поддержке 
влиятельных лиц смог осуществить это намерение. Партию Ифигении 
исполняла Софи Арну.

Певица прожила шестьдесят восемь лет. Когда кюре церкви Сен- 
Жермен-лОксерруа исповедовал ее перед смертью, она вспомнила о 
былой ревности графа де Лараге. «Бедная дочь моя, какие тяжкие вре
мена вам довелось пережить!» — сокрушался исповедник.

«О, то была прекрасная пора! — возразила Софи. — Я была так не
счастлива!»

1 8 0 5  г. СОФИ ГЕ Экс-ла-Шапель
Трое детей, сир

Мария Франсуаза Мишо де Дафалетт родилась в Париже в 1776 
году и с юных лет грезила литературой; наделенная живым умом и лег
костью пера, она стала писательницей и сочиняла романы («Лаура 
д'Эстель», «Леони де Монбрёз», «Мария Манчини») и пьесы.
14 Заказ 2113 417
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Выйдя замуж за императорского сборщика платежей департамента 
Рур, госпожа Ге перебралась в Экс-ла-Шапель, куда в марте 1805 го
да наведался император. Вечером, на приеме, Наполеон по своему 
обыкновению подшучивал над хорошенькой Софи Ге; «Вам говорили, 
сударыня, что я не люблю ученых женщин?» — «Да, сир, но я этому 
не поверила».

Желая, чтобы последнее слово осталось за ним, Наполеон продол
жил беседу:

— Вы пишете? И каковы ваши успехи, с тех пор как вы здесь?
— Трое детей, сир.
Как известно, Наполеон нередко пасовал перед женщинами — во 

всяком случае, в словесных поединках.

1 8 0 6  г. ГЕРЦОГИНЯ ДЕ БРИССАК Париж
Пятьдесят лва, сир

Бриссак — сеньория в Анжу, доставшаяся в 1492 году семейству 
де Коссе; замок Бриссак, расположенный неподалеку от Анже, легко 
узнать по двум массивным башням XV века. В истории Коссе-Брисса- 
ки известны многими славными деяниями: граф Шарль, маршал Фран
ции при Генрихе III, в 1563 году отбил у англичан Гавр, а его сын, гер
цог Шарль, тоже маршал, вел переговоры с Генрихом IV о сдаче сто
лицы.

Герцогиня де Бриссак, супруга камергера «императрицы-матери» Ле
тиции Бонапарт, готовилась бьп-ь представленной императору. Она была 
образованна и умна, но туговата на ухо, и посему волновалась. Все во
круг успокаивали ее — Наполеон всегда задает дамам два простых во
проса: «В каком департаменте вы родились?» и «Сколько вам лет?»

Когда герцогиню представили Бонапарту, последний, среагировав 
на имя де Бриссак, спросил ее: «Ваш муж — брат герцога де Брисса- 
ка, убитого в Версале?» — «В Сене и Уазе, сир», — ответила герцоги
ня, приседая в реверансе. Наполеон, не дожидаясь ответа, задал сле
дующий вопрос: «Сколько у вас детей?» «Пятьдесят два, сир», — отве
тила герцогиня. Но император уже прошел мимо.

1 8 1 0  г. ЛЕТИЦИЯ РАМОЛИНО
Только бы все не рухнуло!

Наполеон Бонапарт происходил из мелкодворянской корсиканской 
семьи тосканского происхождения: его отец, Шарль Бонапарт, был ме
стным нотаблем (другом корсиканского патриота Паскаля Паол и); он 
женился на Летиции Рамолино, и у них родилось восемь детей.

Мать Наполеона была мужественной женщиной, которая умело и 
экономно вела хозяйство, а во время Войны Корсики за независимость 
(1768—1769) проявила несгибаемую волю.
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Когда началось стремительное восхождение Наполеона, она пер
вой готова была разделить с ним «превратности» новой жизни, но мно
гочисленные кордны, увенчавшие головы ее детей, не ослепили ее; она 
продолжала вести скромный и размеренный образ жизни (хотя импе
ратор и требовал соблюдения этикета) и после того, как Империя да
ла ей титул «императрица-мать». Она часто повторяла с корсиканским 
акцентом; «Только бы все не рухнуло!» Она прожила достаточно дол
го (до 1836 г.), застала крушение Империи и до последних дней была 
опорой своим детям — потерявшим все неудавшимся королям.

1 8 4 8  г. МАДЕМУАЗЕЛЬ Ж ОРЖ
Как высоко

Париж

Маргарита Веймер более известна под своим сценическим псевдо
нимом — мадемуазель Жорж. Эта актриса, родившаяся в 1787 году в 
Байё, с равным успехом выступала в классической трагедии и роман
тической драме. Она создала много запоминаюшихся образов: мар
шал ьша д Анкр, Екатерина Медичи, Лукреция Борджиа.

Мадемуазель Жорж была хороша собой, ее «стать» не в меньшей сте
пени, чем ее элегантность и тонкий ум позволили ей блистательно во
площать трагизм страстей. Она была возлюбленной Наполеона I и вер
ным другом его племянника, Луи Наполеона Бонапарта.

Накануне избрания Луи Наполеона Бонапарта президентом респуб
лики, в декабре 1848 года, мадемуазель Жорж навестила его в Рейн
ском отеле на Вандомской площади, его тогдашней резиденции; они 
предались воспоминаниям о прославленном дядюшке. Потом Луи На
полеон подвел актрису к окну и вздохнул, показывая на Вандомскую 
колонну, увенчанную статуей Наполеона в римской тоге: «Я целыми 
днями смотрю на это».

«Как высоко», — ответила актриса, то ли всерьез, то ли с оттенком 
иронии.

1 8 6 0  г. АЛЕКСАНДР ДЮМА
Как жаль, что светские ламы не блешут умом!

Талант рассказчика Александр Дюма унаследовал от Марии Сезет- 
ты Дюма, которую его дед, Александр Дави де Ла Пайетри, купил на 
Таити и от которой имел пятерых детей.

Впрочем, история его деда и бабки — это полная приключений эпо
пея, местом действия которой был остров Монте-Кристо близ Сан-До
минго. Дед Дюма — «маркиз де Монте-Кристо»? Это наводит на раз
мышления...

По этим — и по другим — причинам Александр Дюма, в официаль
ных бумагах неизменно именовавший себя Дави де Ла Пайетри, всю 
жизнь плохо ладил с обладателями заветной частицы или с теми, у ко-
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ГО были «именитые прелки». Чело
век остроумный, он при иных об
стоятельствах становился колюч и 
резок.

Одна дама позволила себе под
трунить над НИМ: «Как жаль, что ум
ные мужчины не блещут светско
стью !>► Люма с лукавой усмешкой 
продолжил сравнение: «Как жаль, 
что светские дамы не блешут умом!»

1 8 6 2  г. МИСС ХАУАРД
Париж

Да, сир, а вы?

Люма

Шарль Луи Наполеон был треть
им сыном Луи Бонапарта и Гортен
зии де Богарне; он долгое время 
гадал о своем истинном происхож

дении, но, как бы то ни было, он приходился племянником Наполео
ну. Прозванный в детстве Ла-да, он был близок к вентам карбонари
ев и сумел с должным хладнокровием и политической смелостью рас
порядиться капиталом Империи и стать президентом республики, а по
сле государственного переворота — императором.

Он пользовался успехом у женщин и окружал себя любовницами; 
одной из них была ослепительная красавица Элизабет Харриет Хау
ард, дочь сапожника из Брайтона, унаследовавшая состояние одного 
из своих любовников. Она повстречала Луи Бонапарта в 1846 году 
благодаря графу д'Орсе и без памяти влюбилась в него, так что пре
доставила в его распоряжение все свое состояние. Их медовый месяц 
продлился семь лет, но иногда на лучезарном небосводе вспыхивали 
молнии, и влюбленные обменивались колкостями. Как-то вечером, 
приглашенная в Тюильри, она присела в реверансе перед Луи Напо
леоном, спросившим ее: «Вы рассчитываете надолго задержаться во 
Франции, сударыня?» — «Ла, сир, а вы?» — не скрывая насмешки, по
интересовалась мисс Хауард.

1 8 6 4  г. БАРОН ДЮДЕВАН Гийери (Эндр)
Она походила, скорее, на закат

Лочь офицера империи, среди предков которой по материнской ли
нии был маршал Саксонский, Аврора Люпен родилась в Париже в 
1804 году. Какое-то время она жила с отцом в Испании, а потом вос
питывалась в поместье Ноан, в Берри, и в  1822 году вышла замуж за 
барона Людевана, которого в 1831 году оставила. СЗна взялась за пе-
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Аврора Люпен (Жорж Санл)

ро, И ее первый роман «Роза и Бланш», написанный вместе с Жюлем 
Сандо, подсказал ей псевдоним: Жорж Санд.

В июле 1864 года бывшие супруги, к тому времени многого достиг
шие — каждый на своем поприше, встретились по случаю семейного
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траура в Гийери, в Эндре. Они обнялись, придирчиво осмотрели друг 
друга и нашли, что оба постарели и погрузнели.

Чуть позже кто-то из знакомых спросил у барона Дюдевана: «Ка
кое впечатление осталось у вас от встречи с бывшей супругой?» — «О, 
у меня ни разу не возникло желания назвать ее Авророй; она похо
дила скорее на закар».

1 8 9 9  г. ПОЛИНА МЕТТЕРНИХ Париж
Не знаю, мне ведь всего шестьдесят три

Полина Меттерних была супругой австрийского посла во Фран
ции; знаменитый князь Меттерних, на протяжении сорока лет канц
лер Австрии, ярый противник Талейрана и Наполеона, приходил
ся ей свекром.

Княгиня, истая светская львица, уютно чувствовала себя в модных 
салонах и гостиных Второй империи; не красавица, она влекла к се
бе какой-то особой изысканностью и пользовалась невероятным успе
хом; одним словом, Полина Меттерних очаровала весь двор Тюиль- 
ри, вскружив головы многим галантным кавалерам.

Однажды на светском рауте ее спросили, до каких лет женщина ис
пытывает «терзания плоти». «Не знаю, — мило улыбнулась она, — мне 
ведь всего шестьдесят три».

1 9 0 9  г. ГОСПОЖА ФАЛЬЕР Париж
А куда вы прочите вашего старшего?

Президент Фальер с его бородкой, брюшком и маленьким ростом 
воплощал в себе мелкобуржуазную Францию начала XX века. Он ро
дился в Мезене в 1841 году и, став адвокатом, баллотировался на вы
сокие государственные посты: мэр Нерака, генеральный советник, де
путат, вице-председатель партии левых республиканцев, заместитель 
министра внутренних дел и культов, глава кабинета — оставался лишь 
пост президента республики.

Он был им избран в феврале 1906 года благодаря поддержке Кле
мансо и в течение семи лет исполнял эту роль, зарекомендовав себя 
тонким и проницательным адвокатом с юго-запада... Его супруга, жен
щина вполне здравомыслящая, порой все же страдала недостатком так
та. Однажды на обеде в Елисейском дворце она, точно мамаша-насед- 
ка, принялась расспрашивать короля Англии: «А куда вы прочите ва
шего старшего?» Уже и в те времена будущее любимых чад доставля
ло родителям немало хлопот...



Глава XII 
ОСТРОТЫ

История — кто станет с этим спорить? — слагается не из одних только 
битв, договоров, королей, генералов и дипломатов. События порождают 
меткие изречения, нередко приправленные остроумием. Ибо остроумие — 
соль истории. Так, Теофиль де Вио, литератор и вольнодумец, досадует, 
что обширные познания не всегда подразумевают чувство юмора.

Фонтенелю остроумия было не занимать, и, как мы увидим, он блистал 
им даже на пороге смерти. Надо сказать, что в век Просвещения остро
та ума была вернейшим способом обратить на себя внимание и удосто
иться милости сильных мира сего.

1 6 2 0  г. ТЕОФИЛЬ ДЕ ВИО

Досадно, что с такими знаниями вам недостает ума

Людовик Справедливый был сыном Генриха IV и Марии Медичи; 
он стал королем в девять лет после убийства его отца Равайяком. В 
отрочестве он воспитал в себе надменность и заносчивость, что оп
ределило впоследствии его недоверчивый характер.

Он обладал, однако, тонким вкусом и окружал себя талантливыми 
поэтами, среди которых был и Теофиль де Вио, родившийся в Клера- 
ке в 1590 году. Он происходил из протестантской семьи и отличался 
вольнодумством, за что подвергался преследованиям, был заключен 
в тюрьму и выслан за пределы Франции.

Автор трагедии «Пирам и Тисба», «Сонетов», «Од», «Элегий», «Трак
тата о бессмертии души», Теофиль де Вио слыл непревзойденным ост
рословом. Как-то Эли Питар, модный литератор, язвительно заметил 
ему: «Досадно, что с таким умом вам недостает знаний».

«Досадно, что с такими знаниями вам недостает ума», — парировал 
Теофиль де Вио.
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1 7 0 2  г. НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР
Я полагал, что нельзя сказать господин де Цезарь

Клод Луи, герцог де Виллар, родился в Мулене в 1653 году. Сын 
посла, он поступил в армию и в двадцать один год был полковником 
кавалерии; он отличился во Фландрской кампании, однако Лувуа по
мешал его продвижению по службе. Посол в Вене, генерал-майор, ге
нерал-лейтенант, он в полной мере проявил свои блестящие способ
ности с началом Войны за испанское наследство.

Командуя армией, в чьи задачи входило соединиться с армией кур
фюрста Баварского, Виллар в октябре 1702 года одержал победу 
над маркграфом Людвигом Баденским под Фридлингеном, в земле 
Баден, у берегов Рейна и к востоку от Гюнингена. Солдаты, вдохнов
ленные этим успехом, прямо на поле боя провозгласили Виллара мар
шалом Франции, и Людовику XIV оставалось лишь утвердить его в 
этом звании.

Раз маршал случайно услышал, как один из его офицеров в разго
воре со штабистами похвалился: «Нынче вечером я обедаю у Вилла
ра». Маршал, нашедший его тон недостаточно почтительным, потихонь
ку укорил подчиненного: «Из уважения если не к доблести, то к мо
ему генеральскому чину вам бы следовало сказать господин де Вил
лар». Офицер невозмутимо ответил: «Ваша светлость, я полагал, что 
нельзя сказать господин де Цезарь».

1 7 2 0  г. РЕГЕНТ
Дюбуа излишне горяч, но советовать он умеет

Родившийся в Бриве в 1656 году в семье скромного аптекаря, Гий
ом Дюбуа, хотя он был некрасив и слыл вольнодумцем, сумел', проявив 
завидную предприимчивость, стать воспитателем Филиппа Орлеанско
го, в ту пору — герцога Шартрского. В 1715 году последний, уже ре
гент, назначил его членом государственного совета, а затем своим лич
ным советником.

Отныне честолюбие Дюбуа не знало границ, в особенности после 
раскрытия им заговора Селламара против регента. Государственный 
секретарь министерства иностранных дел, он был назначен архиепи
скопом Камбрейским (будучи недавно посвященным в духовный сан). 
Получив в 1721 году кардинальский сан, он окончил жизнь первым 
министром, пережив своего покровителя всего на несколько месяцев.

И хотя между Дюбуа и его высокопоставленным покровителем слу
чались бурные ссоры, они и в развлечениях, и во всем остальном бы
ли заодно. Некая дама пожаловалась однажды регенту, что Дюбуа ос
корбил ее, раздраженно бросив: «Пошли вы на...»

Регент, осведомленный о репутации своей собеседницы, не выка
зал особого возмущения: «Дюбуа излишне горяч, но советовать он 
умеет».
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1 7 2 4  Г. ФОНТЕНЕЛЬ
Кажется, что он вот-вот замолчит!

Бернар Ле Бувье де Фонтенель, племянник двух Корнелей, родил
ся, как и следовало ожидать, в Руане (в 1657 г.) и прожил целый век. 
Он писал оперы, трагедии и выступил зачинателем спора о древних и 
новых авторах. Популяризатор научных знаний, Фонтенель мечтал о 
научном способе развития мышления и верил в прогресс и разум, 
предвосхищая энциклопедистов.

Вольтерьянец и член Французской академии, Фонтенель водил 
дружбу с Огюстеном Ле Аге, генеральным адвокатом высшего по
датного суда, многоречивым на службе и молчуном в частной 
жизни.

Приятели порой долгими часами не произносили ни единого сло
ва, хотя Фонтенель и был на редкость приятным собеседником; одна
ко перемолчать Ле Аге редко кому удавалось. Риго, одному из круп
нейших живописцев своего времени, случилось писать его портрет, ко
торый необыкновенно удался. Фонтенель, потрясенный сходством с 
оригиналом, в восхищении воскликнул: «Кажется, что он вот-вот за
молчит!»

1 7 3 7  г. ФОНТЕНЕЛЬ Париж
О! Будь мне сейчас лет восемьдесят!

Происходившая из бедной семьи мелких дворян, Александрина 
Герен де Тансен (она родилась в Гренобле в 1682 г.) воспитыва
лась в монастыре, сперва — у урсулинок, затем — в Нёйи, прежде 
чем поселиться в Париже у сестры, госпожи де Ферриоль, не от
личавшейся чересчур неприступной добродетелью. В ее доме она 
научилась галантному обхождению и сменила многих любовников: 
Фонтенель, Лиллон, Приор, Летуш. От последнего она родит сы
на, которого подкинет, оставив на ступенях церкви: будущего 
д'Аламбера.

Она состояла в любовной связи с герцогом де Ришелье, регентом, 
аббатом Любуа — эта дама так сильно любила власть, что готова бы
ла презреть опасность и осталась в Шатле после смерти в собствен
ном доме одного из своих любовников.

Она вела роскошный образ жизни щедротами своих покровителей 
(Лоу ассигновал ей семьсот тысяч ливров...), а ее салон никогда не пус
товал. Как-то раз одна из гостей, молоденькая красотка, обронила ве
ер. В тот же миг бывший любовник госпожи де Тансен, старый Бер
нар Ле Бувье де Фонтенель, прославленный племянник не менее про
славленного Корнеля, кинулся поднимать его.

Из уважения к Фонтенелю юная особа хотела помочь ему поднять
ся, но тот, озорно сверкнув глазами, шепнул ей: «О! Будь мне сейчас 
лет восемьдесят!» Ему ведь суждено было умереть столетним.
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1750 Г. МАРКИЗА ДЮ ДЕФФАН
Трулен только первый шаг

Мари де Виши-Шамброн, маркиза дю Леффан, в 1749 году из род
ной Бургундии переехала в Париж, где ее салон пользовался небы
валым успехом: там бывали Мариво, Гельвеций, Фонтенель, 
д’Аламбер, архитекторы, скульпторы, художники. Эта необыкновен
но остроумная женщина как никто воплощала в себе дух Просвеще
ния.

Однажды речь зашла о чуде, последовавшем за обезглавливани
ем святого Лионисия, — мученик взял отрубленную голову в руки 
и так направился к месту своего погребения. Многих восхитил этот 
эпизод; маркиза дю Леффан негромко сказала: «Труден только пер
вый шаг».

Она не побоялась последовать этому совету в собственной жизни, 
когда в шестьдесят восемь лет, слепая, влюбилась в Уолпола, создате
ля «тотического», или «черного романа», оставившего ярчайшую «Пе
реписку».

1774 г. ВОЛЬТЕР
Я  староват, любезнейший...

Трудно сказать, чем следует больше восхищаться в деятельности 
Вольтера, соединявшего в себе философа, историка, литературного 
критика, прозаика, автора замечательных писем и поэта...

Вольтер был наделен острым и от природы насмешливым умом, что 
проявлялось всегда и при любых обстоятельствах. Как-то раз некий 
почитатель посетил его без всякой видимой цели; он явно рассчиты
вал в будущем на новые свидания с философом и посему не скупился 
на лесть.

«Сегодня, сударь, я пришел повидать Гомера, — не слишком удач
но начал он. — В другой раз я приду на встречу с Софоклом и Еври
пидом, потом — с Тацитом, а потом и с Лукианом!»

«Я староват, любезнейший, — напрямик заявил Вольтер, — не мог
ли бы вы нанести все эти визиты разом...»

1809 г. КОРВИЗАР Париж
Всенепременно, сир, особливо, ежели его супруга 
молоденькая и хороша собой

Жан Никола бы даровит и в своем деле не знал равных; случай свел 
его с Бонапартом, и он стал бароном Корвизаром и прославленным 
медиком. Родился он в Лрикуре в 1755 году, пользовал больных в 
квартале Сен-Сюльпис, а в 1795 году основал при больнице «Шари
те» Клиническую школу.
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Многие приближенные Наполеона рекомендовали Корвизара им
ператору, не жаловавшему медицинскую братию. В 1801 году он вы
лечил занемогшего Бонапарта одной только диетой: будущее Корви
зара было обеспечено. В 1804 году он — первый медик его импера
торского величества, а через год — барон. Отныне Корвизар будет 
присутствовать при всех «исторических» событиях этой семьи (растор
жение брака с Жозефиной, беременность Марии Валевской...).

Наполеон как-то спросил его:
— Л о какого возраста можно быть отцом?
— В разных случаях по-разному, сир.
— И все-таки? Каков средний срок, отпущенный природой для от

цовства? Например, может ли ожидать детей шестидесятилетний муж
чина, женясь на молодой женщине?

— Такое случается.
— А семидесятилетний мужчина?
— О! Семидесятилетний — всенепременно, сир. Особливо, ежели 

его супруга молоденькая и хороша собой.

1 8 5 4  г.
ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Париж
Я  чувствую себя 
полным илиотом

Франсуа Бюлоз извес
тен как литератор и глав
ный редактор журнала 
«Ревю де дё монд», кото
рый, поглотив «Журналь 
де вуаяж», был поначалу 
сборником рассказов о пу
тешествиях. Родился Бю
лоз в 1803 году в Вюльба- 
не; ему удавалось на про
тяжении всей своей карь
еры группировать вокруг 
себя звучные имена, будь 
то искусство, политика, 
наука или литература.

Так, он весьма ценил 
общество немецкого по
эта Генриха Гейне. По
следний родился в Дюс
сельдорфе, где благода
ря своей матери-музы
кантше учился во фран Генрих Гейне
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цузском лицее. Ляля-банкир направил было племянника по юридиче
ской части, однако затея не удалась; безуспешной была и попытка при
общить его к коммерции. После Июльской революции Гейне приехал 
в Париж, провозгласив себя «сыном революции».

Радушно принятый, Гейне остался во Франции, с легкостью усво
ив повадки высокородного француза. Он сблизился с Бюлозом и мно
гими другими видными литераторами и людьми искусства.

Однажды Гейне повстречал одного случайного приятеля, с кото
рым недавно познакомился; потом он признался Бюлозу, нашедшему 
его озабоченным и задумчивым: «Только что у входа я встретил N., мы 
постояли с минуту, обменялись мыслями, и я чувствую себя полным 
идиотом».

1861 г. ГЕРЦОГ ДЕ МОРНИ
Н у так возьмите лва стула!

Гериог ле Морни

Париж

Прославлен
ная династия 
банкиров Рот
шильдов была 
основана Мейе
ром Амшелем. 
Он оставил пя
терых сыновей, 
обосновавших
ся в крупных 
городах Евро
пы и создавших 
самый могуще
ственный по 
тем временам 
«децентрализо
ванный» банк, 
сумевший ус
пешно выжить.

Морни, неза
коннорожден
ный сын коро
левы Г ортензии 
и генерала де 
Флао, сводный 
брат Наполео
на III, был офи
цером, прежде 
чем войти в де
ловые круги и
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добиться блестящего успеха благодаря Ротшильду. Министр, а позд
нее посол и председатель палаты депутатов был храбр и дерзок; он 
любил выставлять напоказ свой герб с непритязательными гортензия
ми...

Раз, когда банкир пришел на прием к министру, тот, не поднимая 
глаз от бумаг, жестом предложил посетителю садиться. Ошеломленный 
такой бесцеремонностью, Ротшильд раздраженно заметил: «Я — ба
рон Ротшильд!»

«Ну так возьмите два стула!» — невозмутимо бросил ему Морни.

1897 г. ЖЮЛЬ КАМБОН Вашингтон
Благодарю вас, мадемуазель, ни чай, ни кофе

Многие на протяжении веков с честью носили имя Камбон... Ж о
зеф Камбон, родом из Монпелье, депутат Конвента, до 1795 года ве
давший финансами Франции, которому мы обязаны «Большой книгой 
общественного долга»; Поль, дипломат, способствовавший вступлению 
Англии в войну 1914 года; и наконец Жюль, родившийся в Париже 
в 1845 году, брат Поля и тоже дипломат.

Адвокат в 1866 году, помощник директора гражданского управле
ния Алжира, префект, губернатор Алжира, посол в Вашингтоне в 
1897 году, Жюль Камбон был направлен в Испанию, а в 1913 году 
улаживал марокканский конфликт между Францией и Германией.

В 1897 году, когда Жюль Камбон занимал ответственный пост в Со
единенных Штатах Америки, во Франции бушевало дело Лрейфуса. 
Как посол он сохранял сдержанность и осторожность в словах, избе
гая личных оценок.

Однажды вечером, на приеме в дружественном Вашингтону посоль
стве, некая юная особа, воспользовавшись правами молодости, напря
мик спросила Жюля Камбона: «Господин посол, скажите, вы дрейфу- 
сар или антидрейфусар?» — «Благодарю вас, мадемуазель, ни чай, ни 
кофе», — ответил посол.

1907 г. САША ГИТРИ
Я смею утверждать, что Бирма

Париж
гористая страна

Сын актера Люсьена Гитри, Саша (настоящее имя — Александр; он 
родился в Петербурге в 1885 г.) как никто воплощал в себе тонкое 
парижское остроумие. Автор многочисленных сочинений «Взятие 
Берг-оп-Цум», «Мариетта, или Как пишут историю», «История Фран
ции»), он был «затаенным» историком, поставившим свой талант кине
матографиста на службу особому подходу к истории, о чем свидетель
ствуют «Если бы мне рассказали Версаль» и «Наполеон».

Начинал он с чтения лекций, в том числе и об искусстве Бирмы. «Не
смотря на то, что здесь, в зале, присутствуют, возможно, юные барыш-
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НИ, — обращался он к публике, — я смею утверждать, что Бирма — 
гористая страна».

1908 г. КЛЕМАНСО Париж
Откуда вам знать?

Впервые Клемансо вошел в правительство в марте 1906 гола, в ка
бинет Сарриана, как министр внутренних дел, В октябре он получил 
пост премьер-министра. Он создал министерство труда, которому со
бытия уготовили горячие и славные часы.

Развитие социализма и синдикализма породило серьезные социаль
ные волнения; мощные стачки сотрясали страну; в Дравее в июне 
1908 года трое рабочих были убиты солдатами.

В палате депутатов Клемансо выступал оппонентом Жана Жоре
са, певца и глашатая социалистов (он родился в Кастре в 1859 г.). 
Жорес обличал «палача трудящихся», который тоже не оставался в 
долгу.

— Вы в конце концов не Господь Бог! — бросил Клемансо.
— А вы не дьявол! — в тон ему ответил Жорес.
Клемансо смерил противника презрительным взглядом и проце

дил:
— Откуда вам знать?

1920 г. ЖОРЖ КУРТЕЛИН Париж
Я всегда радуюсь, когда эти мерзкие твари попадают в беду

Чем разнятся Жорж Муано и комедия под названием «Дидуар»? 
Только псевдонимом Куртелин, под которым писал Муано, родивший
ся в Туре в 1858 году и своими блестящими сатирическими зарисов
ками и меткими наблюдениями над человеческими слабостями продол
живший традиции Мольера.

Жорж Куртелин писал комедии, сайнеты, новеллы: «Бурбуруш», 
«Серьезный клиенр>, «Комиссар — славный малый», «Мир у себя 
дома», «Восьмичасовой поезд», «Радости эскадронной жизни», «Чи
нуши».

Сюжеты он черпал в повседневной жизни; по поводу супру
жеской неверности, к примеру, Куртелин как-то заметил: «Я зна
вал одну женщину, желавшую развестись, дабы не оставаться 
супругой обманутого мужа». Рекламная шумиха внушала ему 
ужас, и он заготовил ответ-клише на анкеты, которые получал из 
газет: «Господин Куртелин ознакомился с тематикой вашей анке
ты. Он имеет честь сообщить вам, что ему на это глубоко на
плевать».

Однажды Эрнест Лажёнесс, обозреватель бульварной прессы, 
пригласивший Куртелина выпить стаканчик, едва не поперхнул
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ся: «Я проглотил муху!» — «Здорово, — воскликнул Жорж Кур- 
телин, — я всегла радуюсь, когда эти мерзкие твари попадают 
в беду».

1949 г. ПОЛЬ ЛЕОТО Париж
Должно быть, в молодости ей это было не на руку

Полунищий, стирающий свои рубащки, который по временам пре
рывает это занятие и, с мылом в руке, что-то набрасывает на лежащем 
рядом клочке бумаги. Таким, в числе многих прочих его обличий, за
помнился современникам Поль Леото, родивщийся в Париже в 1872 
году, эссеист, мемуарист, театральный критик, вооруженный завидной 
хваткой и «раска-а-тистым» смехом, который прищелся бы по душе 
Флоберу.

Его суждения и опенки отличались категоричностью: «Это пьеса, в 
которой только и разговоров, что об уме, однако сам автор нам его 
ни разу не демонстрирует», — написал он после одной генеральной 
репетиции. Его «Афоризмы о любви» отражают его характер: «Тот, кто 
не понимает, что женщину можно задушить, не знает женщин».

Этот мизантроп (по крайней мере, в последние годы жизни) все-та
ки бывал на людях и иногда посещал вечера у Флоранс Гу; как-то бе
седа коснулась моложавой дамы в изрядных летах, и кто-то из пригла
шенных заметил: «Я знаю ее лет двадцать — она ничуть не перемени
лась». Леото зашелся в своем знаменитом смехе: «Должно быть, в мо
лодости это ей было не на руку».



Глава XIII

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

Последнее слово, ибо должно же какое-то слово быть последним! Про
изнесено их без счета, и важно не ошибиться в выборе. Доверимся же 
воле Истории и обстоятельств.

Карл Великий просил лекарей оставить его: чтобы умереть, ему не тре
бовались их снадобья (Мольер наверняка бы с ним согласился); Дюгек- 
лен уведомил своих рыцарей, что спешно покидает их, и закрыл глаза. 
Людовик XI думал о всемилостивейшей госпоже, моля ее о помощи. Раб
ле опускал занавес, потому что пьеса жизни подходила к концу... Гаспар 
де Колиньи возмущался — его убивал, увы, не человек, а какой-то муж
лан. Анри 1 де Конде ошутил внезапно невероятную слабость, а Кольбер 
желал, чтобы его повелитель — наконец-то — оставил его в покое. Лю
довик XIV, уверявший, что после него останется государство, удивлялся, 
что собравшиеся у его ложа плачут: неужто они думали, что он бессмер
тен? Семьдесят два года его царствования почти заставили поверить в 
это... Но последующие события показали, что все может перемениться — 
в мгновение ока! Людовик XV просил прошения у своих подданных, ес
ли он посрамил их хоть в чем-то, а Жанна Дюбарри не желала расста
ваться с жизнью — не теперь, она ведь так молода! — и взывала к пала
чу: «Сжальтесь, еще минутку...»

Сколько их — трагических мгновений, когда надвигающаяся смерть 
обостряет людские страсти! Последнее слово может вместить в себя це
лую жизнь, вскрывая ее противоречия или глубинную истину, и чаше все
го оно прекрасно, ибо обращено в яркий завтрашний день!
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814 Г. КАРЛ ВЕЛИКИИ Экс ла Шапель
Оставьте меня, я умру и без ваших снадобий

Начиная с 768 гола Карл Великий был королем франков, а с 800 
гола — императором Запала; он ролился около 742 гола от Пипина 
Короткого и Бертралы. Леяния его велики, ибо то был могуществен
нейший из королей варваров, олин из самых прославленных прави
телей в истории, непревзойленный полковолец, организатор, законо- 
латель и реформатор.

Все сорок 
лет своего цар
ствования он 
вел завоева
тельные войны 
(пятьлесят кам
паний...), в том 
числе и против 
саксонцев. В 
810 голу импе
ратор заболел, 
мучался лихо- 
ралкой, а в 812 
году он решил 
составить заве
щание, лабы 
распорядиться 
своим имущест
вом.

Он умер 28 
января 814 го
ла от плеврита, 
отослав лека
рей и не изме
нив своей гор
деливой нату
ре: «Оставьте
меня, я умру и 
без ваших сна
добий».

Трон Карла Великого

1380 Г. ДЮГЕКЛЕН Шатонеф-ле-Ранлон
Сеньоры, я вынужден спешно вас покинуть

Родившийся в 1320 голу в Ла-Мот-Броон около Ренна, Бертран Дю- 
геклен, старший сын в семье обедневших бретонских дворян, служил 
Франции с 1361 гола: он был не слишком горазд в науках, но зато не
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Бертран Дюгеклен

знал равных в поединках и турнирах и наводил страх на всю округу, 
потому что был безрассуден, храбр и вдобавок уродлив.
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Он сражался с королем Наварры в Кошреле, попал в плен и заплатил 
за свою свободу огромный выкуп; он заставил королевство забыть о «за
тяжных кампаниях», сделав ставку на смелые и неожиданные вылазки (то
гдашняя герилья...). После нового плена и нового выкупа Дюгеклен из
гнал англичан из Нормандии, Гиени, Сентонжа, Пуату и Лимузена.

Назначенный в 1370 году коннетаблем, он десять лет воевал с англи
чанами, после чего сражался в Лангедоке. При осаде Шатонёф-де-Ран- 
дон Дюгеклен заболел и 13 июля 1380 года скончался, перед смертью 
обратившись к своим рыцарям с последними словами: «Сеньоры, я вы
нужден спешно вас покинуть. Славой своей обязан я не себе, а вашей уда
ли. Я горько сожалею, что ухожу, не успев сказать королю о заслугах ка
ждого. Помните, что сражаться вы должны лишь с теми, кто сжимает в 
руке оружие. Священники, бедный люд, женщины, дети — не враги вам».

Король повелел похоронить Дюгеклена в аббатстве Сен-Дени, ря
дом с местом своего будущего упокоения.

1483 г. ЛЮДОВИК XI Плесси ле Тур
Помогите мне, всемилостивейшая госпожа!

Людовик родился в Бурже в 1423 году и был сыном Карла VII и Ма
рии Анжуйской. Несмотря на свою малопривлекательную наружность, 
он в тринадцать лет женился на Маргарите Стюарт, дочери короля 
Шотландии, после чего участвовал в мятеже знати и был изгнан. Он 
без устали интриговал против своего отца.

Женившись вторым браком на Шарлотте Савойской, принесшей 
ему богатое приданое, но скоро ему прискучившей, он продолжал до
могаться власти и в 1461 году стал королем. Он употребил все свои 
усилия на проведение трезвой и жесткой политики, ибо только такой 
иеной возможно было достичь единства Франции. Всемирный Паук 
любыми средствами укреплял королевскую власть и присоединил к 
Франции земли Бургундии, Анжу, Мэна и Прованса.

Людовик XI, которого в народе недолюбливали и боялись, провел 
последние месяцы жизни в крепости Плесси-ле-Тур; он дважды был 
парализован и в августе 1483 года умер от водянки, взывая к черной 
мадонне Верхних Альп, нашедшей отдохновение под сенью Амбрён- 
ского собора: «Помогите мне, всемилостивейшая госпожа!»

Этот коварный король, не знавший угрызений совести и видевший 
своей целью единство Франции, покоится, однако, не в Амбрёне, а в 
Нотр-Лам-де-Клери (Луаре).

1553 г. РАБЛЕ
Опустите занавес ■ пьеса сыграна

О персонажах раблезианской эпопеи и их экстравагантных повад
ках понаписано немало: все они рождены воображением своего соз-
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Гаспар де Колиньи (в центре) с братьями

дателя, Франсуа Рабле, который придал им «устрашающие» черты, со
размерные его собственному темпераменту и его жизни, далеким от 
привычных норм.

Однако Рабле не был «раблезианцем» и тем более — циничным ку
тилой и гулякой, как гласит расхожая легенда. Священнослужитель,
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врач, ученый и гуманист, секретарь королевского посла при папском 
дворе, он создал бессмертных Гаргантюа, Пантагрюэля, Панурга, 
Грангузье, Пикрошоля...

Рабле оставил обширное наследие, блещущее остроумием и комиз
мом, и толкователи его творчества неустанно восхваляли мэтра; его 
«уход» из жизни, разумеется, не мог быть заурядным, и если не все де
тали верны, значит, предположим, что именно так, а не иначе, все и 
должно было произойти...

Умирая, Рабле будто бы с иронией произнес: «Опустите занавес — 
пьеса сыграна». Быль это или небылица, но перед смертью Рабле лу
каво подмигнул нам — в последний раз.

1572 г. ГАСПАР ДЕ КОЛИНЬИ Париж
Да это не человек!.. Это какой-то мужлан!

Шатийон-сюр-Луэн был фьефом рода Колиньи; Гаспар П родился 
там в 1519 году; через тридцать лет он стал генерал-полковником пе
хоты, потом — губернатором Пикардии, а в 1552 году — маршалом 
Франции. С той поры он носил два титула: «адмирал де Колиньи» и 
«адмирал де Шатийон».

Выступив одним из организаторов колонизации Бразилии и Фло
риды, он по возвращении во Францию был вынужден сдать крепость 
Сен-Кантен испанцам, после чего возглавил французских кальвини
стов. Отныне судьба Колиньи была предрешена.

Став своего рода первым министром, он вынашивал «великий» замысел 
войны против испанцев, которая сплотила бы французскую нацию. Од
нако Екатерине Медичи, опасавшейся влияния де Колиньи на своего 
сына Карла IX, удалось настроить короля против вождя гугенотов.

24 августа 1572 года Гаспар де Колиньи пал первой жертвой Вар
фоломеевской НОЧИ; ландскнехт Бем подошел к нему и спросил, ад
мирал ли ОН; за утвердительным ответом последовало несколько смер
тоносных уларов. «Молокосос, ты поднял руку на раненого, и притом 
старика... Что ж, мне терять ничего», — выдохнул адмирал.

В ответ на новый удар рогатиной в живот Колиньи бросил: «Ла это 
не человек!.. Это какой-то мужлан!»

1588 г. АНРИ I ДЕ КОНДЕ Сен Жан д Анжели
Подайте же мне стул, я  слабею

Герцог Энгиенский, Анри, родившийся в Ла-Ферте-су-Жуар в 1552 
году, вступил сперва в протестантскую армию и уцелел в Варфоломеев
скую ночь лишь благодаря тому, что отрекся, — впрочем, как и будущий 
Генрих IV. Потом, правда, он пренебрег своим обязательством, ибо го
рел желанием последовать примеру отца, одного из вождей гугенотов.

Вероятно, ему недоставало последовательности и твердости: он
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лишь участвовал в сражениях, не вылеляясь особыми геройствами. В 
1588 голу, нахолясь в Сен-Жан-л'Анжели, он неожиданно занемог и 
через лва лня скончался. Почувствовав сильную боль, он попросил: 
«Полайте же мне стул, я слабею».

Вскрытие показало, что Анри 1 ле Конле был отравлен. Отравитель, 
бывший адвокат, приближенный приниа, действовал заодно с супру
гой покойного, Шарлоттой ле Ла Тремуй, приговоренной к шести го
лам тюрьмы.

1 6 6 1  г. МАЗАРИНИ Париж
И все это придется оставить!

Современники не жаловали Джулио Мазарини («сицилийского про
хвоста»), в столь короткий срок сколотившего баснословное состояние.

Он как никто 
пекся о своих 
интересах: по
мимо жалова
нья министра, 
главы государ
ственного сове
та, кардинала и 
суперинтендан
та воспитания 
короля, он по
лучал вознагра
ждение в сто 
тысяч ливров.

М а з а р и н и  
распоряжался 
доходами епи
скопства Мец, 
двадцати девяти 
аббатств (в том 
числе Сен-Дени 
и Клюни!), гу
б е р н а т о р с т в  
Эльзас, Онис, 
П р о в а н с ,  
Овернь и много
численных горо
дов; он был так
же арматором и 
акционером мо
реходных ком
паний.Карлинал Мазарини
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Он возвел дворец Мазарини, Коллеж Четырех наций, особняки в 
стиле классицизма в Венсене, собрал богатейшую коллекцию скульп
тур и картин, которыми не уставал любоваться, однако избегал пота
кать в открытую интересам своей семьи, что, впрочем, для него было 
не слишком затруднительно.

9 марта 1661 года, почувствовав приближение смерти, он распо
рядился, чтобы его перенесли в картинную галерею. Насладившись в 
последний раз собранными его стараниями шедеврами, Мазарини тя
жело вздохнул: «И все это придется оставить!»

1 6 8 3  г. КОЛЬБЕР Париж
Пусть ласт мне хотя бы умереть спокойно!

Сын суконщика из Реймса, где он родился в 1619 году, Жан Батист 
Кольбер был до
веренным ли
цом Мазарини, 
который реко
мендовал его 
Людовику XIV.
Кольбер с такой 
страстью отда
вался работе, 
проявляя завид
ные познания и 
предприимчи
вость, что был 
осыпан должно
стями и титула
ми; он состоял 
генеральным 
контролером 
финансов, госу- 
дарственным 
секретарем по 
делам королев
ского дома, 
морским делам 
и торговле.

К о л ь б е р ,  
убежденный в 
том, что госу
дарство зиждет
ся на экономи
ческой моши, 
двадцать два го Кольбер
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ла всячески поошрял развитие сельского хозяйства» торговли и промыш
ленности. Король, ценивший его усилия, не любил Кольбера, но тем 
не менее способствовал его продвижению. К 1683 голу силы Кольбе
ра иссякли, и он слег. Людовик XIV в письме увешевал его «позаботиться 
о себе, попьп-аться встать на ноги»>.

Одряхлевший, умирающий Кольбер отказался вскрыть королевское 
послание и отверг его со словами: «Я не хочу больше слышать о коро
ле; пусть даст мне хотя бы умереть спокойно!»

1 7 0 5  г. НИНОН ДЕ ЛАНКЛО Париж
Мне умереть пришел черед.
Зачем бы жизнь я длить посмела?

Родившаяся в 1620 году в Париже (отец ее эпикурействовал, а мать 
слыла глубоко набожной женщиной), Анна, прозванная Нинон, пошла 
по стопам отца и в пятнадцать лет, хоть и была сиротой, сумела сама 
распорядиться своей судьбой. Красота, обаяние, ум, состояние, остав
ленное отцом, позволили ей жить независимо и на широкую ногу.

Она обладала всем, чтобы добиться успеха в свете, а ее галантные 
покровители могли быть лишь самой высокой пробы; был ли первым 
ее любовником Колиньи, Сент-Этьен или Ришелье? Так ли уж это важ
но — ведь список обожателей Нинон де Ланкло бесконечен: Севинье, 
Конде, Ларошфуко, дЭстре, Бранкас, Рамбуйе, герцог Энгиенский и 
сколько еще звучных имен!

В ее доме на улице Турнель, 36, бывали Мольер, дез Ивето, Лафонтен. 
И, разумеется, не только они, ибо прожила Нинон восемьдесят пять лет. 
Она перечитывала Монтеня, дабы не утратить бодрости духа, но смерть 
ее друга Сент-Эвремона оказалась для нее непосильным ударом.

16 октября 1705 года, приведя в порядок все свои дела, она напи
сала катрен:

Надежда тщетная пускай уйдет,
Чтоб духом я не ослабела.
Мне умереть пришел черед.
Зачем бы жизнь я длить посмела?

Ее биографы вспоминают, что накануне Нинон де Ланкло приняла 
сына своего нотариуса, десятилетнего мальчугана, поразившего ее умом 
и сообразительностью, которому она, по завещанию, оставила тысячу 
франков «на книги». Речь шла о юном Аруэ, будущем Вольтере...

1 7 1 5 г .  ЛЮ ДОВИК XIV Версаль
Я ухожу, но государство останется

Людовик XIV, Король-Солнце, благодаря которому столь ослепи
тельно сиял Великий Век, и умереть должен был достойно; известно 
много его «последних слов» — слишком велико было наследие.
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Запомним лве из этих «прощальных фраз». Первую из них король 
произнес на смертном олре, обращаясь к пятилетнему лофину, булу- 
щему Люловику XV: «Литя мое, вы булете великим королем»; врял ли 
ребенок понял отеческий наказ, рассчитанный скорее на очевилиев 
этой сцены. Вторая фраза прелназначалась генералитету и высоким 
прилворным; король, исполненный величия и лостоинства, вылелил 
то, что казалось ему важнейшим итогом его лолгого царствования: «Я 
ухожу, но госуларство останется».

1 7 1 5  г. ЛЮ ДОВИК XIV
Отчего вы плачете? Вы думали, я бессмертен?*

Тот, кто первым занес нал Европой железную пяту Франции, свой 
послелний час встретил смиренно; послав за госпожой ле Ментенон, 
король признался ей: «Мне прелставлялось, что умирать кула трул- 
нее; уверяю вас, это сущие пустяки и, похоже, не так уж обреме
нительно».

Повернувшись затем к собравшимся вокруг его ложа суетным и тще
славным прилворным, коими он повелевал, полчинив все и вся стро
жайшему, но столь же и иллюзорному этикету, Люловик XIV величе
ственно изрек: «Отчего вы плачете? Вы лумали, я бессмертен?»

1 7 2 3  г. РЕГЕНТ ФИЛИПП ОРЛЕАНСКИЙ Версаль
Расскажите-ка мне...

Сын Филиппа II Орлеанского и принцессы Пфальцской, Филипп ро- 
лился в Сен-Клу в 1674 голу. Племянник Люловика XIV, он в восем- 
, налцать лет обвенчался с малемуазель Блуаской, узаконенной лочерью 
Люловика XIV и госпожи ле Монтеспан.

Бесстрашный соллат (он сражался в Нилерланлах, Италии и Испа
нии), герцог Филипп не боялся рисковать в политике: так, вскоре по
сле смерти монарха, он осмелился опротестовывать завещание Коро
ля-Сол нце.

Налеленный вилной наружностью, умом, смелостью, регент был 
беззаботен, беспечен и пускался в лебоши, и эта незавилная репута
ция бросает тень на всю эпоху Регентства. Олнако Филипп Орлеан
ский все же сумел оживить финансы — хотя эксперимент Джона Лоу 
и завершился знаменитым банкротством — и реорганизовать систему 
правления.

Но был он жуир, гуляка и любитель прекрасного пола; олна из его 
избранниц, герцогиня ле Фалари, приняла его прелсмертные слова. 
В послелние лни своей жизни регент часто просил кого-нибуль почи
тать ему или занять приятной беселой. Он как-то пригласил герцоги
ню, чтобы она отвлекла его от грустных мыслей; поулобней устроив
шись в кресле, он обратился к прелестнице: «Расскажите-ка мне...» Он
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не успел сказать, о чем хотел бы услышать: с регентом случился улар, 
и в то же мгновение его не стало.

1 7 7 4  г. ЛЮ ДОВИК XV Версаль
Если я в чем-то посрамил моих полланных, 
я прошу у  них за это прошения

Взойдя на трон пятнадиатилетним, Людовик начал править в 1723 
году, после смерти регента. Его прежняя жизнь скрашивалась лишь друж
бой с госпожой де Вентадур (он был круглым сиротой) и протекала под 
надзором кардинала де Флери. Людовик XV с его развитым чувством 
долга и привычкой прислушиваться к людям здравомыслящим, а не к 
угодникам, на какое-то время заслужил прозвище Возлюбленный.

Людовик XV с семьей

После женитьбы на Марии Лешинской ему пришлось дожидаться 
смерти де Флери, дабы обрести полноту власти, и странности его ха
рактера притупились; его царствование, начинавшееся в счастливый 
час, завершилось плачевно. 10 мая 1774 года король скончался от ос
пы. Терзаемый жестокими страданиями, он прошептал своей дочери. 
Мадам Аделаиде: «Никогда не бывало мне лучше и покойнее».

Кардиналу де Ла Рош-Эмону, пришедшему к его изголовью и при
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частившему его, он сделал еше одно признание: «Если я в чем-то по
срамил моих подданных, я прошу у них за это прошения».

Это не помешало праздным зевакам проводить саркастическими на
смешками траурный кортеж, направлявшийся к базилике Сен-Лени.

1 7 9 3  г. Ж АННА ДЮ БАРРИ Париж
О, сжальтесь! Сжальтесь! Еше минутку, господин палач

Жанна Бекю была «первой» фавориткой Людовика XV под именем 
Жанна Любарри. После смерти короля в 1774 году королевским ука
зом ей было предписано удалиться в аббатство.

Через пятнадцать лет она попала в списки эмигрантов, была аре
стована, когда возвращалась из 
поездки в Англию, и приговоре
на к смертной казни Революци
онным трибуналом.

В ту пору пятидесятилетняя, 
эта бывшая простолюдинка как 
никогда жаждала жить; подни
маясь на эшафот, она молила, 
стенала и плакала: «О, сжаль
тесь! Сжальтесь! Господин па
лач! Еще минутку, господин па
лач! Помогите! Помогите!»

1 8 2 1  г. НАПОЛЕОН I
остров Святой Елены

Голова... армия
Отышется ли судьба, схожая с 

судьбой Наполеона Бонапарта, 
родившегося на Корсике, в ту 
пору только что выкупленной 
Францией у Генуэзской респуб
лики! В шестнадцать лет он был 
выпушен военным училищем в 
Бриенне в чине младшего лейте
нанта артиллерии. Грянула Ре
волюция...

Заявив о себе как о крупном военачальнике в ходе Итальянской 
кампании, он по завершении Египетского похода окунулся в полити
ку и совершил государственный переворот 18 брюмера. Он стал то
гда первым консулом: перед ним открывались четырнадцать звездных 
лет власти, прошедших под знаком его гения. И наконец в 1804 году 
сенатус-консульт провозгласил его императором французов.

Графиня Любарри
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Наполеон I на смертном олре

Наполеон вдохнул идеи свободы в старую Европу, однако события 
повернулись против него; после отречения в 1814 году, он предпри
нял последнюю отчаянную попытку вернуть власть, но был разбит под 
Ватерлоо, сдался англичанам и отбыл в изгнание на остров Святой 
Елены, горстку скал, затерявшихся в просторах Атлантики.

Шесть долгих лет Наполеон медленно угасал и 5 июля 1821 года 
скончался. В предсмертном бреду он прокричал слова, по сути, во
бравшие в себя почти всю его жизнь: «Голова... армия».

1 8 2 5  г. ДАВИД
За темнено... Высветлено...

Брюссель

События Революции — а их предостаточно — запечатлены на мно
гих полотнах Жака Луи Давида, родившегося в Париже в 1748 году, 
а в 1774 году удостоенного Римской премии. Он поклонялся искусст
ву древних греков и римлян и античному идеалу красоты. Увлекшись 
идеями Революции, Давид, член Конвента, голосовал за смерть коро
ля, был непосредственным участником преобразований и, пытаясь со
вместить искусство и политику, участвовал в подготовке праздника 
Верховного сушества.
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По счастли
вой случайности 
избежав казни 
вместе с Робес
пьером, он был 
заключен в 
тюрьму; впо- 
слелствии Да
вид оставил по
литику и всеце
ло отдался жи
вописи, заняв 
академическое 
кресло в Инсти
туте Франции. В 
1808 году он 
стал «первым ху
дожником» На
полеона. Шева
лье Империи,
Давид после 
р е с т а в р а ц и и  
Бурбонов жил в 
Брюсселе, где 
продолжал на 
своих полотнах 
прославлять по
верженного им
ператора.

Завершая картину «Леонид при Фермопилах», художник тростью 
показывал своему ученику Стапло детали, требующие доработки: «За
темнено... Высветлено... Нечетко выражено смягчение света... Здесь 
краски сливаются... А ведь это как раз голова Леонида...»

В это мгновение трость выпала у него из рук. Давид скончался.

Лавил

1 8 4 5  г. ЛАКАНАЛЬ Париж
Ваши хлопоты не спасут меня.
Я чувствую, что в лампе кончилось масло

Уроженец департамента Арьеж (он родился в 1762 году в Серре), 
Лаканаль примкнул к лагерю Революции, был избран депутатом Кон
вента и голосовал за смерть короля. Он с увлечением организовывал 
систему образованию в новом обществе. Потомки обязаны ему Музе
ем естественной истории, законами об авторском праве, созданием пе
дагогических школ и Института Франции.

Генеральный инспектор управления мер и весов, он в годы Рестав-
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рации бежал в Соединенные Штаты, где возглавил университет Но
вого Орлеана; в 1833 году он вернулся во Францию и вступил в Ака
демию моральных и политических наук.

Когда состояние его здоровья ухудшилось, Лаканаль попросил сво
его врача прослушать его и понял, что конец близок: «Ваши хлопоты 
не спасут меня. Я чувствую, что в лампе кончилось масло».

1847 г. Г-ЖА ДЕ КАСТЕЛЛАН
Вам плохо? — Нет, я умираю

Прославленный провансальский рол Кастелланов происходит из ма
ленького городка на реке Вердон в Альпах Верхнего Прованса. Пер
вый известный его представитель звался Понс Арбо. Разветвленные 
брачные узы позволили этой семье громко прозвучать в истории: дос
таточно упомянуть Гландевов и Рикети де Мирабо.

Но наиболее знаменит из всех Кастелланов, пожалуй, Эспри Вик
тор Элизабет Бонифас, родившийся в 1788 году в Париже; участник 
отступления во время войны с Россией, он поддержал Людовика XVIII 
и в 1846 году подавлял антироялистские выступления в Лионе и Пер
пиньяне. В 1852 году Луи Наполеон произвел его в маршалы Фран
ции.

За пять лет до этого события умерла супруга будущего маршала, гос
пожа де Кастеллан. Собираясь на прием, она почувствовала себя пло
хо и послала за дочерью; та поспешила к ней и, едва переведя дух, 
встревоженно спросила: «Что с вами, матушка? Вам плохо?»

«Нет, я умираю», — успела вымолвить госпожа де Кастеллан — и 
отошла в лучший мир.

1858 г, РАШЕЛЬ
Я рала, что умираю в воскресенье, 
понедельник — день слишком скучный

Элизабет Феликс, прославившаяся как Рашель (ее второе имя), ро
дилась в 1820 году в Швейцарии, в еврейское семье из Эльзаса. Сце
на манила ее с раннего детства, и ей оставалось лишь следовать сво
ему призванию.

В семнадцать лет она поступила в театр «Жимназ» и дебютировала 
на сцене «Комеди Франсез» в роли Камиллы в «Горации». Рашель ждал 
подлинный триумф, который будет сопровождать и все ее последую
щие роли. Своим талантом она вдохнула новую жизнь в классическую 
трагедию. Наибольший успех актриса снискала в пьесах Расина, Кор
неля и Вольтера. И лишь романтическая драма слегка затмила траге
дийное дарование Рашель.

Ее жизнь была короткой: она угасла в тридцать восемь лет. Почув
ствовав приближение смерти, Рашель не без лукавства, приличествую-
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шего обстоятельствам, заметила: «Я рала, что умираю в воскресенье, 
понедельник — день слишком скучный».

1945 г. ЛАВАЛЬ

Глава французского правительства умирает стоя
Френ

Родившийся в 1833 году в крохотной деревушке департамента 
Пюи-де-Дом, тот, кто для многих был «маклером», сумел, несмотря на 
бедность своей семьи, войти в 1907 году в парижскую коллегию ад
вокатов. Дело Манеса принесло ему известность и клиентуру среди 
простого люда и синдикалистов. В 1914 году Лаваль был избран де
путатом социалистов от Обервилье.

В 1927 году он стал сенатором, одновременно продолжая занимать 
важные министерские посты, а в 1935 году возглавил правительство. 
После победы Народного фронта Лаваль был смешен, но взял реванш 
в 1940 году, поставив на голосование вопрос о предоставлении мар
шалу Петену полномочий для обнародования новой конституции.

Тогда он обрек себя на проклятие, сделав выбор: униженная Фран
ция, как он полагал, должна была вымаливать прощение победителя 
и сотрудничать с ним. После временного отстранения от дел он в 1942 
году возглавил вишистское правительство, принял закон об обязатель
ной трудовой повинности и удовлетворял все требования оккупантов 
(усиление репрессий, расовый террор, вывоз на принудительные ра
боты).

После Освобождения Высший суд приговорил его к смертной каз
ни, и Лаваль, едва державшийся на ногах после неудавшейся попыт
ки отравления, в момент свершения приговора ощутил последний при
лив сил. Подойдя к виселице, он оттолкнул поставленный для него стул 
и гордо заявил: «Глава французского правительства умирает стоя. Я 
соберу остатки сил и продержусь еще мгновение... Ла здравствует 
Франция!»
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Хозяин. — Улица шла от № 12 до № 68? Стало быть, она 
была не слишком длинной.

Жак. — Экая важность, я ведь ее нашел.
Хозяин. — А что такое счастливый человек?
Жак. — Ответить нетрудно. Счастливый человек тот, чье 

счастье предначертано свыше... Это как великий свиток, ко
торый постепенно разворачивается.

Дидро. Жак-фаталист

П Р Е Д У В Е Д О М Л Е Н И Е

Сегодня по праву говорят о памятных местах — точках отсчета, тяго
тея к которым, нация, народ, культура обретают друг друга, равно как и 
свои истоки, иначе говоря — самобытность. История — это не только рас
сказ, но еше и посещение на местности, могли бы мы сказать, по той про
стой причине, что она далека от умозрительности; любое историческое 
событие, великое или малое, имеет свои причины и следствия, своих оче
видцев и участников, и, разумеется, всегда где-то происходит. Как раз где- 
то мы и намерены исследовать — в исторической перспективе. Мы зада
лись целью рассказать, дав необходимые пояснения, о соприкосновени
ях места и события, прочном сплаве, пережившем века и пребывающем 
в умах нерушимыми слияниями слов, смысл которых зачастую от нас ус
кользает, будь то машина Марли, разгром при Азенкуре, жеводанский 
зверь, обезнервлеиные изЖюмьежа, форт Во — да мало ли что еще. Итак, 
в каждой статье мы ищем ответы на вопросы — что произошло? Почему 
и как? Где находятся эти места? Чем они примечательны? — благодаря 
чему соверщаем живописное путеществие в пространстве и времени.

Между битвой при Бувине, нащей первой национальной победой, и 
Льеппским сражением, подготовивщим высадку союзников и освобожде
ние Франции, сколько вместилось других точек на карте, где сходились 
армии, рещалась судьба отечества. Разгром при Азенкуре, как и разгром 
при Росбахе, попрали национальное достоинство, однако победы при Ле- 
нене и при Рокруа возвращают нам законное чувство гордости; Люны, 
Флерюс, Вальми, Форминьи, Пуатье или Гравелотт затрагивают патрио
тическую струну и вершат историю. Кто со школьных времен не сохра
нил на слуху битву на Москве-реке и сражение при Мариньи?
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После войны — мир; заключить перемирие — залача не из легких, ибо 
побежденными часто владеет дух реванша. Мир в Като-Камбрези, в Лон- 
жюмо, Люневильский мир, договор в Фонтенбло, Немурский договор в 
Сен-Клер-сюр-Эпт, Ретондское и Штейрское перемирия убедительно это 
доказывают. Но дипломаты на этом не останавливаются: сколько встреч, 
конгрессов, соборов, конференций! Чем больше, тем лучше: ведь в кон
це концов мир бесценен.

Встреча в Эг-Морте или свидание в Байонне, Гаагские и Мюнхенская 
конференции. Авиньонские, Тридентский и Брионский соборы не менее 
значимы, чем церковное собрание в Пуасси или съезд в Туре. Не забу
дем упомянуть и манифест в Шательро, клятву в Куфра, Страстургскую 
клятву, равно как и ордонанс в Вилле-Котре, обеспечивший французско
му языку официальный статус.

Иные места хранят память о реальных или легендарных персонажах, 
там ОТЛИЧИВШИХСЯ: кюре из Арса, граждане Кале, король Ивето, фея Лу- 
зиньяна. А шанселадский человек, неандерталец и кроманьонец погру
жают нас во времена доисторические. Но кто такие все эти люди, что при
мечательного в их деяниях и почему они свершили их именно здесь, а не 
в иных краях?

Пустившись в путь, вы познакомитесь с самыми разными достоприме
чательностями и памятниками; Бельфорский лев, Дуомонский форт, за
мок Иф, Флешское училище, оборонительные укрепления в Меце, аббат
ство Сен-Дени. Отважитесь отправиться с нами на Суэцкий канал?

Исторические события и лица участвовали и в образовании географи
ческих названий: одна французская королева превратила Палальду в 
Амели-ле-Бен, а благодаря императрице Евгении курорт Эсперон зовет
ся ныне Эжени-ле-Бен. Барселлонет, к примеру, обязан своим названи
ем Ремону Беранже V, основавшему его... чьи предки происходили из 
Барселоны! Арк-ла-Батай или Иври-ла-Батай во всеуслышание заявляют 
о связанных с ними событиях, как и Ватиньи-ла-Виктуар. И если Лаба- 
стид-Мюра прославляет знаменитого генерала, а Мезон-Лаффит — бан
кира, не расстававшегося с удачей, известно ли вам, что Кремлен-Бисетр 
одновременно вызывает в памяти епископа Винчестерского и поход На
полеона в Россию?

Каких только событий, происшествий и исторических потрясений не 
пережили коммуны Франции и Наварры! Сражение у Шоле, Аркёйские 
мученики, взрыв в Курьере, Гренельский заговор, ночи в Со, убийства в 
Васси, одержимые из Лудена.

Итак, решено: мы приглашаем вас отправиться в путешествие по Фран
ции и за ее пределы, по горам, по долам, и познакомиться с памятными 
местами этой страны; к концу нашей прогулки вы вберете в себя частич
ку коллективной памяти, самобытности и исторического наследия Фран
ции.

N. В. Для некоторых французских городов мы приводим в конце ста
тей описания гербов, выделенные курсивом.

452



Глава 1

СРАЖЕНИЯ И БИТВЫ

От Кошреля до Вальми, названия скольких мест остались бы безвест
ными, не послужи они ареной вооруженных столкновений, далеко не все 
из которых овеяны славой. История пишется словами, обагренными кро
вью, под звон мечей и залпы победных салютов. Но в памяти остаются 
славные подвиги героев, а слишком многочисленные поля сражений уже 
одними своими названиями рассказывают о безумии или величии людей. 
Быть может, Бувин, Флерюс или Мариньяно без разыгравшихся там ба
талий все так же очаровывали бы нас, но история там бы не задержалась.

Битва при Бунине
Бувин — коммуна в департаменте Нор, расположенная в 12 км к 

юго-востоку от Лилля. Здесь 27 июля 1214 года войска короля Фи
липпа II Августа дали бой англо-германо-фламанлской коалиции, 
сформированной Иоанном Безземельным, Рено, графом Булонским, 
и германским императором Оттоном IV.

Сорок тысяч солдат коалиции, построенные тремя колоннами, про
двигались вперед по плато, ограниченному тихой речкой Марк; два- 
лиатипятитысячное французское войско включало и ополчение, кото
рое смогли собрать верные королю коммуны. Впервые геральдическая 
лилия объединила не только дворян, но и «простых солдат, пылавших 
ненавистью к захватчику».

Все смешалось в многочасовом ожесточенном бою: конь Оттона был 
убит под своим всадником, и король Франции спасся /л ех(гегп15 бла
годаря Гийому де Бару, стремительно атаковавшему немецких пехо
тинцев; потом дрогнули брабантцы, начали сдавать германские вои
ны Французы же захватили много пленных, среди которых был Фер-  ̂
ран, граф Фландрии, в цепях, на телеге, доставленный в Париж. 
»Ферран в железе»^ — восклицали французские солдаты.

От (ег — железо.
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Сражение под Ваграмом
Энциклопедии и справочники редко грешат многословием: Ва

грам — селение в Австрии близ Вены, где 6 июля 1809 года Наполе
он одержал знаменитую победу над эрцгерцогом Карлом. Как гова
ривал Сирано, скудновато, сударь!

Наполеон, отброшенный австрийцами под Эсслингом, переправил
ся на остров Лобау, где готовил плацдарм для будушего наступления. 
После прибытия Итальянской армии под его командованием сосредо
точились стопятидесятитысячные войска и шестисотпушечная артил
лерия. Но под командованием эрцгерцога также объединились мощ
ные силы.

В ночь с 4 на 5 июля, воспользовавшись сильнейшей грозой, Напо
леон форсировал Лунай, после чего предпринял обходной маневр, что 
весьма пригодится ему, когда в смятении и панике побегут люди Бер- 
надотта.

На следующий день австрийцы перешли в наступление, но Наполе
ону благодаря «ваграмской батарее» удалось рассечь надвое австрий
скую армию. Это была грандиозная победа... унесшая, однако, пять
десят тысяч австрийцев и тридцать четыре тысячи французов!

Битва при Бувине
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Наполеон I под Ваграмом

Сражение 
при Вальми

При Вальми 
20 сентября 
1792 года ре
волюционная 
армия молодой 
Французской 
р е с п у б л и к и  
одержала свою 
первую победу.
Восьмидесяти
тысячные авст
р о - п р у с с к и е  
войска под ко
мандованием 
герцога Браун
швейгского (по
думывавшего о 
Париже) и 
Клерфе, убеж
денные в том, 
что совершают
обыкновенный «оздоровительный променад», должны были сразиться 
здесь с пятидесятитысячной французской армией Келлермана.

Войска сосредоточились на холме, на котором высилась мельница. 
Под нажимом прусского короля австрийский генерал открывает огонь 
по мельнице; ему отвечает французская артиллерия. Пруссаки атаку
ют и с изумлением слышат, что французы «встречаюр» их возгласами 
«Да здравствует Нация!». После полудня пруссаки отступают; они по
теряли сто восемьдесят четыре человека, тогда как во французской ар
мии — триста убитых. Что ж, победа все равно за французами! Ва
жен психологический результат. Впервые в истории армия народа по
бедила армию королей.

Келлерману, получившему от императора титул герцога Вальми, в 
Вальми будет поставлен памятник.

Сражение при Ватерлоо
Ватерлоо — город в бельгийском Брабанте, в округе Нивель, где 

18 июня 1815 года произошло сражение между войсками Наполеона 
I и армиями Веллингтона и Блюхера.

На Наполеона, вернувшегося с острова Эльба, словно снизошла 
Божья благодать: начались знаменитые Сто дней, длившиеся с 20 Мара
та по 22 июня. Сражение при Ватерлоо завершило этот недолгий 
взлет.

Наиболее примечательные эпизоды сражения следует записать в ак
тив кирасиров, конницы Нея и Старой гвардии, отчаянным сопротив-

Географические названия, увековеченные историей
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Вечер битвы при Ватерлоо

лением которой командовал Камбронн... не стеснявшийся в выраже
ниях.

Разбитый Веллингтоном и немцами Блюхера, Наполеон, разыграв
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ший свою последнюю битву, вилел, как гаснет его новая мечта. Паде
ние Первой империи было неизбежным, а императорская эпопея толь
ко что окончила свои дни в «переполненной чаше>» Ватерлоо.

Через несколько дней Наполеон покинул Францию, чтобы отпра
виться в ссылку на остров Святой Елены, вернуться откуда ему было 
не суждено.

Битва у Герговии
Вот, наконец, прекрасная возможность вспомнить Верцингетори- 

га — такую же знаменательную фигуру нашей истории, как Жанна
д Арк и Наполеон Бона
парт.

Герговия расположена на 
базальтовом плато, в 6 ям от 
Клермон-Феррана. Лревнее 
укрепление(оппидум)арвер- 
нов, народа кельтского про
исхождения, слывшего бога
че и мастеровитее, чем их 
соседи (битуриги, кадурки 
или рутены), Герговия, по 
всей видимости, была столи
цей — во всяком случае 
здесь искали прибежища жи
тели Лимани.

В 52 году до н. э. Герго
вия пережила свой звезд
ный час: Цезарю удалось 
взять в кольцо Верцингето- 
рига на Герговианском пла
то (на месте теперешних Ри- 
золи, Жюса, Ла-Рош- 
Бланш), оставив галлов без 
воды и связи с равниной. 
Казалось, спасения нет. То
гда Верцингеториг, увлекая 
за собой галлов, завязал 
ожесточенную схватку; в 
конце концов римлянам, 
понесшим тяжелые потери, 
пришлось снять осаду. Сла
ва, слава Верцингеторигу! 
Изгнанный из Герговии за 
«монархические» идеи, он 
вновь обретает былую попу
лярность. Цезарь разбит. 
Временно...Памятник Вериингеторигу
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Сражение у Гравелотта
При упоминании Гравелотта, коммуны на Мозеле, вспоминаешь о 

разыгравшемся злесь смертоносном сражении: плотными рядами, 
словно подкошенные, один за другим падали бойцы. Такова жестокая 
реальность.

На самом деле у этого сражения две <точки отсчета». Французы скло
няются к событиям, произошедшим 16 августа 1870 года в Резонвиле, 
а пруссаки — к осаде французов в Меце, двумя днями позднее, известной 
как «сражение у Сен^Прива».

Как бы то ни было, «наше» сражение у  Гравелотта произошло 
к востоку от Меца, на Верденской дороге, близ деревни, где сто
ял 2-й корпус генерала Фроссара армии Базена. Мольтке двумя 
прусскими армиями попытался перерезать пути, но вовремя вме
шавшийся Канробер поправил дело. Пруссаки понесли большие по
тери.

Тем временем эта полупобеда привязывает армию Базена к Ме- 
цу. Мольтке не преминет воспользоваться этой паузой, чтобы бло

кировать Рейн
скую армию в сто
лице Мозеля. Он 
добивается своего, 
пожертвовав дву
мя ДИВИЗИЯМ И:
Гравелотт был це
лью, за которую 
он заплатил спол
на смертью своих 
солдат. Сражение, 
не признающее 
жалости.

Сражение на 
Гран-Куронне

5 сентября 
1914 года. Теат
ром военных дей
ствий послужит 
широкое полукру
жье обрывистых 
холмов к востоку 
от Нанси с разме
шенными на высо
тах фортами.

Потерпев 26 
августа пораже
ние на Труэ де 
Шарм, немцы ре-Генерал Фроссар

459



ж иль АНРИ

Вильгельм II на Гран-Куронне

ШИЛИСЬ на прорыв в направлении Нанси и Сен-Мийель. Но II фран
цузская армия под командованием генерала Кастельно встала у них 
на пути.

За атакой немцев наблюдает Вильгельм II, рассчитывающий неза
медлительно вступить в Нанси. Мишенями избраны холм Сент-Женевь
ев, лес Шампену и Люневильские высоты. 6 сентября пал Понт-а-Мус- 
сон, 7-го — Люневиль. Кастельно не сдается.

20-й корпус Фоша захватывает подступы к окрестным лесам; за
брезжила победа. Через три дня немцы отступают. Нанси взят не 
будет, а 11 и 12 сентября Кастельно отвоевывает захваченные вра
гом территории. Его наступление обеспечит впоследствии победу на 
Марне.

Битва у Дрё
Дрё стоит на реке Блез в департаменте Эр и Луар; основанный в 

римскую эпоху, он, по-видимому, был святилищем галлов.
В средние века графство Дрё принадлежало графам Вексенским 

и герцогам Нормандским, а при Роберте II Благочестивом вошло в со
став королевства. 19 декабря 1562 года, незадолго перед тем как Дрё 
получил статус герцогства-пэрства (1569), здесь произошла знамена
тельная битва.

Герцог Франсуа де Гиз, «видный, высокий и статный», уже покрыл 
себя славой в сражениях при Монмеди (1542), Ландреси (1543) и при
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осаде Булони (1545), где он был ранен в шеку (отсюда его прозвище — 
Первый Меченый); назначенный верховным наместником королевст
ва, он приходился дядей Марии Стюарт, супруги короля, и участво
вал в подавлении Амбуазского заговора. После смерти короля в 1560 
году Франсуа де Гиз возглавил католиков.

1 марта 1562 года, ознаменованное убийствами в Васси, положи
ло начало Религиозным войнам. Франсуа де Гиз атакует и теснит про
тестантов в Руане, затем — в битве у Лрё, где он разгромил протес
тантов принца де Конде и адмирала де Колиньи. Вскоре он будет убит 
Пальтро де Мере.

В Дрё можно полюбоваться капеллой — усыпальницей принцев Ор
леанских, осмотреть городскую ратушу, дозорную башню XVI века, ос
татки замка, разрушенного Генрихом IV, и церковь Сен-Поль с фаса
дом в стиле ренессанс. Здесь родились генерал Жан Луи Дебилли, 
журналист и политический деятель Луи Делеклюз и драматург Жан 
Ротру.

Шахматный золотой и лазоревый шит с алым бордюром. 
Дьеппское сражение

Расположенный в устье реки Арк, в департаменте Приморская Се
на, Дьепп наряду с Онфлером долгое время служил, по сути дела, 
единственной якорной стоянкой между Па-де-Кале и основанием по
луострова Котантен. Это была одна из самых надежных гаваней (семь 
метров при квадратурном приливе). Судьба Дьеппа неразрывно свя
зана с морем.

Этот город, ставший французским при Филиппе 11 Августе, а с 1420 
по 1435 год принадлежавший англичанам, опустошенный Религиоз
ными войнами и чумой, сожженный в 1694 году англо-голландской эс
кадрой, оккупированный немцами 8 июня 1940 года, знавал и более 
погожие ДНИ: именно в Дьеппе герцогиня Беррийская завела моду на 
морские купания! Но 19 августа 1942 года он превратился в арену 
масштабной военной операции.

Дьепп стал тогда объектом наступления, предпринятого англичана-* 
ми (операция «Юбилей»), — своего рода репетиции высадки июня 
1944 года, в которой были задействованы семьдесят эскадрилий ВВС 
Великобритании и шеститысячный англо-канадский корпус; англича
не намеревались использовать Дьепп как плацдарм для последующе
го наступления. Утро 18 августа благоприятствовало союзникам (от
ряды «коммандос» в центре города, сорок восемь сбитых и двадцать 
четыре поврежденных немецких самолета), однако затем они были вы
нуждены отступить, понеся большие потери: тысяча двести убитыми, 
тысяча восемьсот ранеными и пленными, эскадренный миноносец и 
сотни самолетов. Половине участников атаки удалось возвратиться в 
Англию.

Дьеппская битва преподала не один урок: немцы применили тогда 
новый тип радара, а англичане убедились в том, что высадку можно 
осуществить только в хорошо укрепленном порту, что привело к соз-
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ланию искусст
венных портов 
на кальвалос- 
ском побере
жье 'В июне 
1944 гола.
Быть может, 
жертвы льепп- 
ской операции 
были не на
прасны.

Го рол был 
освобожден 2 
сентября 1944 
гола канадской 
а р м и е й .
Льепп — роли- 
Г1а купца-арма- 
тора Жана Ан- 
го. мореплава- 
те/1я Жана Ку
зена и пастора 
Альбера Реви- 
ля, профессора 
Коллеж ле 
Франс.

На рассечен
ном лазорено- 
крас ном поле 
серебряный ко 
рабль с прямы
ми парусами, 
илу ши й попе
рек от одною  
края шита до  
другого.

Битва при Д ю нах
Как пел Жак Брель, «по Северному морю к последним пустырям».
Люн (Люны) — коммуна в Лоон-Плаж на Северном море в кантоне 

Гравлин (департамент Нор).
14 июня 1658 года в битве при Люнах  Тюренн разгромил испан

скую армию под командованием дона Хуана Австрийского и Велико
го Конле; последствиями этой битвы были капитуляция Люнкерка, 
вторжение в Нидерланды и подписание Пиренейского договора.

В действительности первая битва при Люнах  произошла в октябре 
1639 гола, когда голландский флот под командованием адмирала

Филипп II Август
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Мартина Тромпа Старшего одержал победу над испанцами. Но, по
скольку французы в этой морской баталии не участвовали, она не ка
залась достойной внимания нашим мемуаристам.

Битва при Ж арнаке
Французский дворянин Ги Шабо, владелец Жарнака, на знамени

той дуэли неожиданным ударом ранил в подколенок своего против
ника Лашатенре. Это случилось в 1547 году на глазах у всего двора, 
собравшегося ради такого случая.

Жарнак, главный город кантона, стоит на реке Шаранта, к востоку от 
Коньяка; это старинное баронское поместье принадлежало Краонам, Ша-

бо, а в 1916 
году здесь 
появился на 
свет прези
дент Фран
суа Митте
ран.

13 марта 
1569 года 
здесь в кро
в о п р о л и т 
ной битве 
с о ш л и с ь  
протестанты 
принца де 
Конде и ка
толики гер
цога Анжуй
ского (буду
щего Генри
ха III); за 
битвой по
следовало  
еще одно 
событие — 
неподалеку 
от Жарнака 
Монтескьу, 
к а п и т а н  
гвардейцев 
герцога Ан
жуйского  , 
убил принца 
де Конде, 
сдавшегося 
в плен.Маршал Тюренн
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С р аж ен и е на Исли
Кто не слышал о знаменитой каскетке папаши Бюжо? Из уважения 

к Тома Бюжо, маркизу де Лапиконри, напомним, что обыкновенно он 
надевал каскетку залом наперед, чтобы прикрыть затылок от паляше-
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ГО африканского солнца. Но однажды ночью, поднятый по тревоге, 
он позабыл ее на столе... и выскочил в ночном колпаке. То-то пове
селились его солдаты.

Бюжо — маршал Франции — отличился в Алжире в 1836 году на 
переговорах с Абд аль-Кадиром, после чего стал сторонником «абсо
лютного» завоевания. Затем он попал в Марокко, где 14 августа 1844 
года выиграл сражение на Исли.

После трех лет ожесточенной борьбы Абд аль-Кадир перебрался из 
Алжира в Марокко, получив поддержку местного султана. Бюжо по
чел своим долгом контратаковать. 6 августа 1844 года принц де Жу- 
анвиль подверг бомбардировке Танжер и пересек алжирскую грани
цу с пятисоттысячной армией и шестнадцатью пушками. Противник, 
под командованием сына султана, расположился на противоположном 
берегу реки Исли. Арабская конница была разбита артиллерией; спа- 
ги и французские стрелки преследовали их, ряды арабов редели; что
бы закрепить успех, вмешалась французская пехота.

Битва на Исли привела к подписанию султаном Танжерского дого
вора, объявлявшего Абд аль-Кадира вне закона; Бюжо за боевую от
вагу был удостоен титула герцога Ислийского.

Сражение при Конкерёе
В анналы истории вписано знаменитое сражение 1942 года на Ло

ну. Но есть и другой Дон, мало кому известный, — левый приток ре
ки Вилен, в Атлантической Луаре; на берегу этого Лона, неспешно не
сущего свои воды через кантон Гемене-Пенфао, стоит коммуна Кон- 
керей. В X веке здесь произошла битва, определившая судьбы Брета
ни. Было это 27 июля 992 года.

Ален Кривая Борода, герцог Бретани, избравший своей столицей 
Нант, в 952 году был убит. Не замедлившие объявиться многочислен
ные претенденты в его преемники принялись безжалостно истреблять 
друг друга; так продолжалось вплоть до 981 года — года первой бит
вы при Конкерёе. В силу своего географического положения, это мес
течко на полпути между Ренном и Нантом, на старой дороге, проло
женной римлянами, имело важное стратегическое значение. Никто не 
вышел победителем из той битвы, а Конан I Кривой был там тяжело 
изранен.

Десятью годами позже могучий Фулк Нерра, граф Анжуйский, по 
той же причине бился с Конаном Кривым, приходившимся ему соро
дичем. С помощью нормандцев бретонцы устроили ловушку, исполь
зовав рвы, некогда прорьггые римлянами, куда они воткнули заострен
ные пики, прикрыв их ветками и кольями. Когда анжуйцы, поддержи
ваемые нантцами, приблизились, бретонцы притворились, что отсту
пают. Уверенные в близкой и легкой победе анжуйцы стремительно 
атаковали... и всадники попадали в ров.

Кровь лилась рекой на окрестных ландах, Конан Кривой пал — 
предполагают, что от руки самого Фулка Нерры, и бретонцам при
шлось отступить.
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Фулк Нерра направился в Нант, предложив городу свое «покрови
тельство», но нантцы отвергли его, а через тридцать лет признали гер
цогом Бретани Алена 111, потомка Конана Кривого, что явилось сво
его рода посмертным реваншем.

Таким образом, нантский край вошел в состав Бретани в резуль
тате сражения при Конкерёе. Жители городка установили памят
ную доску — подобную той, что Фулк Нерра возложил в соборе 
Анжера, — со словами: 1п тетопа сЬпзиапогит арис1 Сопсиаге^Ь 
осазопит^.

Битва при Кошреле
В 13 км от Эвре, в департаменте Эр, на берегу реки того же назва

ния, расположена коммуна Ульбек-Кошрель, с которой связана одна 
из страниц истории Франции: знаменитая битва при Кошреле.

1364 год, 16 мая. Бертран Дюгеклен и его войска встречают анг- 
ло-наваррцев гасконца Буша, наместника короля Наваррского Кар
ла Злого и одного из знаменитейших военачальников своего времени. 
Воины Дюгеклена — маститые сеньоры, тогда как под командовани
ем у гасконца «скорее банда головорезов», как пишет Ив Жакоб в вы
шедшей недавно биографии Дюгеклена.

В двух лагерях — три воинские части, занявшие позиции с учетом 
рельефа местности. Противники выжидают. Палит нещадный зной; 
воины рвутся в бой, командующие медлят.

Наконец затрубили трубы Дюгеклена, оповещая противника об от
ступлении; колонна англичан преследует их, готовясь атаковать. Очу
тившись на равнине, наваррцы оказываются лицом к лицу с внезапно 
развернувшимися солдатами Дюгеклена. Завязывается жаркая схват
ка, в которой в очередной раз всех превосходит отвагой неустраши
мый Дюгеклен.

Брошенное в последний штурм свежее подкрепление решает исход 
сражения в пользу того, кто вскоре станет коннетаблем Франции. Буш, 
рассчитывавший помешать коронации дофина, захвачен в плен, гас
концы бегут. Обе стороны потерпели значительные потери, но побе
да досталась Бертрану Дюгеклену.

В Кошреле находится также дом Аристида Бриана, здесь же поко
ится его прах.

Битва при Креси
Первое крупное сражение Столетней войны произошло в Пон- 

тье — этот старинный французский край включал территории Аб
виля и Монтрея, а также Виме, область Сен-Валери. Креси же на
ходится в 50 км от Амьена.

Хартию коммуны Креси получил в XII веке. 26 августа 1346 года 
здесь произошла крупная битва между французскими войсками коро
ля Филиппа VI и английской армией Эдуарда III.

1 В память о христианах, павших при Конкерёе (лат.).
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П о с л е  
д о л г о г о  
марша про- 
т и в н и к и 
разбивают 
лагеря; ос
мотревшись, 
англичане  
обнаружи
вают не
хватку про
вианта. С 
атакой при
дется подо- 
>^ать. Но 
ф р а н ц у з 
ская кавале
рия рвется в 
бой. Немед
ленно. Ко
роль согла
шается.

Англича
нам незачем 
прибегать к 
пушкам, по
хоже, поя
вив шимс я  
на поле боя; 
чтобы отра
зить натиск 
ф р а н ц у з 
ской кавале
рии, доста
точно арба
летчиков и 
л у ч н и к о в ; 
король Бо
гемии, сле
пой, убит в 
схватке, а 
также пол

торы тысячи всадников и тысячи пехотинцев; под королем Франции 
убивают двух коней, после чего он выходит из боя.

В битве при Креси французы были разгромлены и потеряли Кале, 
плацдарм всего края. К несчастью, будут и другие битвы, неисчисли
мые и кровопролитные. Столетняя война только начиналась...

Битва при Кошреле 1364 г.
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Битва при Креси

Креси, с его великолепной готической церковью XVI века, — ро
дина кардинала Лемуана.

В лазоревом поле три сплетенных серебряных полумесяца. 

С раж ение при Л оуф ельле
Лоуфельд — небольшое бельгийское местечко (в районе Лим

бурга), расположенное на левом берегу Мааса, в 15 км от Тон- 
гра, западнее Маастрихта. 2 июля 1747 года, в ходе Войны за 
австрийское наследство, здесь развернулось крупное сражение. По
сле трех неудавшихся попыток маршал Саксонский атаковал вой
ска Камберленда, отброшенные к Лоуфельду. Человек дерзкой от
ваги, маршал, участвовавший в знаменитом сражении при Фонте- 
нуа, сам повел своих бойцов в наступление против англичан и гол
ландцев. Он добился победы и в конце концов захватил Лоуфельд, 
изгнав противника, но, увы! — ценой семи тысяч убитых и ране
ных французов.
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Маршал Мории Саксонский

Битвэ под М ансурой
Мансура — город в Нижнем Египте, на одном из рукавов дельты Ни

ла, в районе Ламиетгы.
8 февраля 1250 года Людовик IX Святой направляется к Каиру и 

встречает египетскую армию. Завязывается бой. Авангард крестонос
цев под командованием графа дАртуа форсирует реку и громит му
сульманский лагерь. Бегущих останавливает Байбар Арбалетчик и вме
сте со своими мамлюками увлекает их в контратаку, готовый повер-
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Битва пол Мансурой

нуть исход боя. Потребовалась поддержка пушек гериога Бургундско
го, чтобы победа досталась-таки христовым воинам. Первую битву под 
Мансурой они выиграли.

Но крестоносцы и шагу не делают вперед. Они плохо переносят тя
желый климат Египта, перед ними новый противник, совсем другого 
толка: их косит тиф. Занедужил и Людовик Святой; он приказывает 
отходить, и 5 апреля они в Ламиетте. Мусульмане, получив подкреп
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ление, вновь атакуют, размахивая кривыми саблями, и получают пе
ревес. Король «у них в плену»; закончилась вторая битва под Мансу- 
рой — она проиграна. Ради освобождения крестоносцев Людовик 
Святой согласится заплатить выкуп в пятьсот тысяч турских ливров и 
сдать Ламиетту.

Впрочем, африканский континент и в будущем не будет благопри
ятствовать Людовику IX — двадцать лет спустя он умрет от чумы у го
рода Тунис.

Сражение при Мариньяно
Мариньяно. 1515 год. Бесспорно, самая известная дата истории 

Франции, дата — не будем отравлять себе удовольствие — победы, 
одержанной Франциском I над непобедимыми швейцарцами в ходе его 
Итальянской кампании.

Сражение произошло на месте теперешнего, Мариньяно, близ Ми
лана, в Ломбардии. Швейцарцы стояли в Сузе и Пиньероле, прегра
ждая подходы к Милану королю Франции. Франциск 1 против ожи
дания вступил в Италию через перевал Арджентера, и наконец вой
ска сошлись под Мариньяно. Тем временем велась закулисная подго
товка мирного договора. Но кардинал Сион предпочел поиграть в вой
ну.

Сражение было дано 13 сентября на равнине, изрезанной речка
ми и каналами, что не позволяло развернуть кавалерию. Французская 
армия, во главе которой шли король и дворяне, избежав захвата ар
тиллерии швейцарцами, продвинулась вперед. Исход боя был неясен, 
спускалась ночь.

14-го, на заре, швейцарцы бросились в атаку, но вскоре отступили 
под натиском венецианцев — союзников Франциска I. Французская 
кавалерия, которая смогла теперь развернуться, учинила настоящую 
резню.

Вечером Франциск I должен был получить рыцарское вооружение 
из рук Байяра, днем поразившего сражавшихся многими геройствами. 
Этот рыцарский эпизод помог навсегда запечатлеть в памяти знаме
нитое сражение при Мариньяно.

Битва при Монконтуре
Нас интересует сейчас не тот Монконтур, что находится в Кот- 

д’Армор, а коммуна департамента Вьенн, на реке Лив. Среди ее дос
топримечательностей — крепостная башня XII века и остатки крепо
стной стены, романская церковь того же времени, жилые дома XV— 
XVII веков.

Еше в 1034 году в Монконтуре была дана битва, обеспечившая по
беду Жоффруа Мартелла над Гийомом VI, герцогом Аквитанским. За
тем, в 1370 году, городок был захвачен жителями Пуатье, союзника
ми англичан, а еще через два года отвоеван доблестным Люгекленом.

Но настоящая битва при Монконтуре произошла в 1569 году: гер
цог Анжуйский (будущий Генрих III), следуя мудрым указаниям Гаспа-
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Битва при Мариньяно

ра де Со, разбил адмирала де Колиньи. Пролилось много крови; по
бежденные оплакивали потерю десяти тысяч человек — цифра, воз
можно, завышенная — и оружия: полный разгром.

С тех пор Монконтур ничем больше не нарушал течение Истории...
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Сражение при Монлери
Город Монлери известен своей автотрассой. Однако в далеком про

шлом здесь разыгралась битва, оставшаяся в анналах истории.

Сражение при Монлери
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Кронпринц Руппрехт Баварский пол Моранжем

Город, ныне входящий в департамент Эссон, расположен в 20 км 
южнее Парижа. Некогда его замок-крепость контролировал дорогу из 
Парижа в Орлеан. Постепенно местные сеньоры стали все настойчи
вее требовать «дань» с купцов, ехавших этой дорогой (тогдашние рэ
кетиры!).

Прослышав об этих бесчинствах, король Людовик VI Толстый ре
шил строго наказать за разбой и приказал уничтожить замок. У под
ножия этих руин и произошло сражение при Монлери.

16 июля 1465 года на плоскогорье, доходящем до Лонжюмо, Лю
довик XI бился с бургундцами и членами Лиги общественного блага — 
крупными феодалами, восставшими против монарха: исход сражения 
долго был неясен, но королю все же удалось помешать своим против
никам пойти на столицу.

Сражение под Моранжем
Моранж стоит на Мозеле, неподалеку от Гротанкена; здесь сохра

нились галло-римские и франкские древности, готическая церковь XV 
века и развалины двух феодальных замков.

Вокруг Моранжа, близ Страсбурга, раскинулся озерный край, к 
1914 году в составе Лотарингии аннексированный Германией. Обо
ронительные сооружения имперцев казались незыблемыми. Но по за-
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мыслу Жоффра улары по главным стратегическим направлениям 
должна была нанести армия Кастельно. 18 августа 1914 гола два 
французских соединения овладели приграничными деревнями и без
успешно штурмовали оборонительные рубежи, отстаивал которые 
кронпринц Руппрехт Баварский.

Угроза окружения вынудила французов отступить, и сражение под 
Моранжем неминуемо должно было закончиться их поражением; но 
немцы предпочли пожертвовать городом, с тем чтобы нейтрализовать 
здесь французские войска.

В лазоревом поле золотой шар с черным полукружием, увенчанный 
золотым крестом.

Битва на Москве*реке
Деревня Бородино лежит в 100 км от Москвы; здесь 7 сентября 

1812 года сражались французская армия Наполеона и русская армия
Кутузова.

Свою «Великую империю» Наполеон создавал мечом и принудитель
ными договорами. В 1812 году он предпринял поход на Россию — без
брежную и бескрайнюю. Русские казались неуловимыми, ускользали, 
заманивая французов вглубь, на восток, и избегая сражений. Каза
лось, «Великая армия» устремлялась в никуда, встречая на своем пути 
лишь разоренные села и города.

Наконец 7 сентября 1812 года под Бородином завязывается бой. 
Ней и Даву штурмуют Багратионовы флеши; Понятовский стремитель
но атакует и одерживает верх, несмотря на контратаку противника. 
Наполеон медлит, придерживая Старую гвардию. Кутузов приказы
вает отходить, потом — отступать, оставляя поле боя французам, го
товым обрушиться на Москву (куда они войдут 14 сентября); эта бит
ва уносит тридцать тысяч французов, что скажется позднее, так что 
битва на Москве^реке для Наполеона не такая уж завидная победа. 
Однако сейчас он доволен. И тем же вечером маршал Ней получит ти
тул князя Московского.

Нормандская операция
Нормандия — «Верхняя» и «Нижняя» — состоит из отдельных об

ластей.
В IV веке она входила в состав Второй Лионез с центром в Руане, 

была завоевана Хлодвигом и затем присоединена к Нейстрии. В IX ве
ке здесь обосновались норманны, получив эти территории от Карла 111 
Простоватого по договору в Сен-Клер-сюр-Эпт (911).

Еше через полтора века бастард Вильгельм завоевал Англию. По
сле многих перипетий Нормандия в 1204 году стала французской. 
Здесь произошло немало примечательных событий, но мы остановим
ся на временах, близких к нам, и вспомним Нормандскую операцию.

Речь идет о первом этапе освобождения Франции союзными вой
сками, начавшемся 6 июня 1944 года высадкой на нормандском по
бережье, где с 14 июня по 20 августа велись ожесточенные бои.
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Битва

Норманл- 
ская опера
ция, жесто
кая и крово
пролитная, 
унесла не
мало жиз
ней, но 
влохновля- 
ла ее належ- 
ла: ставкой 
была свобо- 
ла Франции 
и всей За- 
палной Ев
ропы. Ос
новные вехи
тех дней —

сражение у Кана, занятие Котантена (с взятием 26 июня Шербура), Ав- 
раншский прорыв (неделя боев, с 25 по 31 июля) с последующим про
движением на запал и освобождением Бретани (с 1 по 7 августа) и на 
восток (сражения в районе Мортена и Фалеза с 1 по 20 августа).

Битва у Пон-де-Се
Через городок Пон-де-Се, расположенный в нескольких километ

рах от Анже, несут свои волы канал Отьон, три притока Луары и реч
ка Луе. Главная улица, длиной в добрых три километра, минует семь 
мостов с парапетами, украшенными статуями галльских военачальни
ков.

По всей видимости, Пон-де-Се имел немаловажное экономическое 
и стратегическое значение, о чем свидетельствуют замок XV века, мно
гочисленные старинные дома и церкви Сент-Обен и Сен-Морий.

В 1620 году королевские войска одержали у Пон-де-Се знамена
тельную победу над войском Марии Медичи. История знает немало по
добных эпизодов, однако битву у Пон-де-Се мы помним и по сей день.

Шит разделен на четыре равные части: 1-я и 4-я — зеленые с се
ребряным столбом, 2-я и 3-я — серебряные с зеленой перевязью вле
во.

Битвы при Пуатье
Наряду со сражением при Мариньяно, битва при Пуатье — одно 

из самых памятных для Франции сражений. Ла уж! Победа Карла Мар
телла над сарацинами в 732 году, как никакая другая, исполнена сим
волического и исторического значения!

Чтобы остановить продвижение арабо-мусульман, ведомых Абд аль- 
Рахманом, герцог Аквитании Эд обратился за поддержкой к Карлу 
Мартеллу, прославленному майордому Австразии и Нейстрии.
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Противник, прелав огню 
церковь Сент-Илер в Пуа
тье, сейчас лвинется в Тур, к 
церкви Сен-Мартен. Франки 
выстраиваются в боевой по
рядок у стен Пуатье. Крово
пролития не избежать. Яро
стные атаки мусульман сле- 
луют олна за л ругой, но вои
ны Мартелла стоят насмерть 
и вскоре олерживают побе- 
лы, тем более что на поле 
битвы пал Абл аль-Рахман.

После этого поражения 
мусульмане оставляют Акви
танию и отхолят на юг. О 
Карле Мартелле слагают ле- 
генлы.

Еще олна битва при ПуЗ’ 
тье, в которой Черный 
Принц побелил Иоанна II 
Доброго, произошла 19 сен
тября 1356 гола. Принц во 
главе англо-гасконской ар
мии покилает Борло, илет 
на Роморантен, поворачива
ет на Тур — и тем же путем 
возвращается. Пол началом 
у Иоанна II Доброго огром
ное войско. После первого 
боя он закрепляется южнее 
Пуатье.

Французские рыцари 
прелпринимают атаку, но тя
желые лоспехи сковывают 
их лвижения; они поражены 
вражескими лучниками и ло- 
биты кутелье^. Англичане 
перехолят в наступление и 
лобиваются полной и окон
чательной побелы, захватив 
в плен Иоанна II Доброго и 
его сына Филиппа Храбро
го. Франция понесла тяже-

 ̂К угелье — пехотинец, воо
руженный копьем с крюком. Черный Принц
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лый урон: поколеблен авторитет короля, Англия захватила француз
ские территории.

В серебряном поде красный лев, черный бордюр усеян золотыми 
монетами, в лазоревой главе шита три золотые лилии.
Сражение у Сен>Прива

Точное название этого местечка — Сен-Прива-ла-Монтань. Близ 
этой деревни, затерявшейся на плато Брие, в Мозеле, неподалеку от 
Меца, 18 августа 1870 года армию Базена разгромили пруссаки.

Разгрому предшествовали вялые бои близ Борни и поражение у 
Гравелотта. Наполеон 111 и его совет решили, что армия должна вер
нуться в Париж. После сражения у Гравелотта французы оставались 
на прежних позициях, — пруссаки отступили назад, чтобы преградить 
путь Базену.

Канробер, которому удалось задержать прусский авангард, был вы
нужден бросить позиции и в полном смятении отступить. Французскую 
армию, блокированную под Мецем, теснили пруссаки. Базену остава
лось надеяться только на перемирие. Сен-Прива-ла-Монтань — или го
речь поражения.

Битва
у Тольбиака

Т о л ь б и а к ,  
вопреки сво
ему названию, 
находится не 
на юго-западе 
Франции, а в 
Германии: это 
маленький го
родок (ныне — 
июльпих) в 
среднем тече
нии Рейна, в 
35 км от Кель
на.

В 496 году 
здесь произош
ла крупная бит
ва между алле- 
манами и 
франками; дол
гое время счи
талось, что ал- 
леманов разби
ли салические 
франки Хло- Генерал Базен
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Битва у Тольбиака

двига, который после этой битвы принял католичество. В действитель
ности в Тольбиаке аллеманы были побеждены рипуарскими франка
ми Сигиберта.

Лабы привести всех к согласию, уточним, что известна и другая 
битва у Тольбиака: в 612 году Тьерри 11 Бургундский одержал здесь 
победу нал Теодобертом 11, королем Австразии. Счет дружбы не 
портит.
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Сражение на реке Урк
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Сражение на реке Урк
Урк — одна из рек парижского бассейна, приток Марны, берет на

чало у Фер-ан-Тарденуа, минует Ла-Ферте-Милон и исчезает близ Ла- 
Ферте-су-Жуар.

Бои на берегах Урка велись с 5 по 9 сентября 1914 года, в ходе 
первой битвы на Марне.

VI французская армия под командованием генерала Манури атако
вала 1 германскую армию фон Клука. Английская армия и V француз
ская армия (под командованием Франше д'Эспере) отбросили против
ника, и 7 сентября фон Клук отступил к реке Урк.

Как раз тогда Галлиени бросил в атаку свежее подкрепление, при
бывшее из Парижа на знаменитых такси. Фон Бюлов и кронпринц по
пытались прорваться, захватив Нантёй-ле-Одуэн, но безуспешно.

9 сентября, после принятия штабом решения об отступлении, не
мецкие войска отошли на 60 км в направлении реки Эн. Сражение на 
реке Урк было выиграно.

Сражение при Сольферино
Этот небольшой итальянский городок близ Кастильоне, в окрестно

стях Мантуи, обязан своей известностью победе, одержанной фран
ко-пьемонтской армией Наполеона 111 над австрийцами 24 июня 1859
года.

Первое сражение при Мадженте побудило австрийского императо
ра возглавить свою стошестидесятитысячную армию, которую он по
ведет на Сольферино. Со своей стороны, Наполеон 111 направляется 
к Брешиа и озеру Гарда, потом — в Сольферино, Наутро армии не
ожиданно сошлись у подножия холмов, над которыми вздымалась баш
ня, возвышавшаяся нал всей деревней.

Из-за разногласий между генералами первые действия французов 
не дают желаемого результата, но атака в центре позволяет прорваться 
и захватить вожделенную башню. Австрийская армия рассечена на
двое. К вечеру сильнейшая гроза останавливает бой: победа достает
ся франко-пьемонтцам.

Но какой ценой! Убито семнадцать тысяч французов и двадцать ты
сяч австрийцев. Эта резня заставит Наполеона 111 отказать Пьемонту 
в обещанной ранее поддержке. Вместо этого он поддержит некоего 
Анри Дюнана в оказании помощи раненым на полях сражений: ито
гом этих усилий станет Красный Крест.

Сражение у острова Уэссан
Уэссан (департамент Финистер) — скалистый и самый западный ост

ров Франции, лежащий в 20 км от бретонского побережья, охраняе
мый таящими опасность Форским каналом и проходом Фронвер.

27 июля 1778 года, когда начиналась Война американских коло
ний за независимость, вблизи острова Уэссан произошло морское сра
жение между французским флотом под командованием адмирала Луи 
д'Орвилье (генерал-лейтенанта флота) и английским флотом под на-
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чалом алмирала Кеппеля. Силы противнилов были почти равны (три
дцать кораблей). Судьбу сражения, исход которого до конца оставал
ся неясен, должны были определить стратегия и тактика.

Лва дня противники выжидают, затем атакует д’Орвилье и с ним, 
плечом к плечу, герцог Шартрский; завязывается ожесточенная схват
ка, но под покровом ночи Кеппель отступает и выходит из боя. Сра
жение у  острова Уэссан, знаменательное событие в летописи морских 
баталий, закончилось бесспорной победой французов.

Сражения при Флерюсе
Этот город бельгийской провинции Эно (к северо-востоку от Шар

леруа, к за
паду от На
мюра) зани
мает важное 
стратегиче
ское поло
жение, по
этому там 
столь часто 
напоминала
0 себе исто-, 
рия — как 
п р а в и л о , 
битвами (по 
меньшей ме
ре, четырь
мя!).

П е р в а я  
из них — 
это сраже
ние 1622 
года между 
немецкими 
протестан
тами графа 
Мансфельла 
и испанцами 
Г онсалеса  
де Кордова 
(Католиче
ская лига).

В т о р а я  
произошла
1 июля 
1690 года; 
император-Клебер
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ская армия пол команлованием князя Вальлека была разбита марша
лом Люксембургским, захватившим не менее левяти тысяч пленных 
(иногла приволится цифра пятнадцать тысяч), пятидесяти пяти пушек 
и ста знамен, отправленных в Нотр-Лам (за что он был прозван «обой
щиком Нотр-Дам»).

Третья битва при Флерюсе разыгралась 26 июня 1794 гола (8 мес
сидора 11 гола): Самбро-Маасская армия, возглавляемая Журланом, 
Клебером и Марсо, разгромила австро-голландские войска фельдмар
шала Кобург-Заальфельдсксю, защищавшие Шарлеруа. После побе
ды, одержанной в этой битве, — в которой впервые для военных це
лей был применен аэростат, — Революция распространила свою экс
пансию на Бельгию.

Четвертая битва — ее иногла называют сражением при Линьи — 
подарила большие надежды Наполеону, поскольку в ней он, за два дня 
до Ватерлоо, заставил отступить Блюхера. Последние два дня слад
ких мечтаний...

Только одна битва при Флерюсе — та, что пришлась на голы Рево
люции, — вдохновила художников: в 1836 году — Белланже и в сле
дующем голу — Мозесса.

Сражение при Фонтенуа
11 мая 1745 года: историческое сражение близ деревушки бельгий

ской провинции Эно заканчивается неслыханной победой маршала 
Морица Саксонского над англичанами, голландцами и ганноверцами; 
а между тем это был только один из эпизодов Войны за австрийское 
наследство.

Сражение начинается в 6 часов утра атакой голландцев, которых 
ведет в бой герцог Камберленд. Под угрозой лес Барри, но францу
зы не уступают ни пяди. Новая волна штурма — против французов 
идут англо-ганноверцы, в бой вступают пушки. Начинается перестрел
ка. Убитых все больше. Лорд Хэй и граф Австрийский обмениваются 
тактическими любезностями, звучит знаменитая фраза: «Господа анг
личане, стреляйте первыми». Англичане захватывают преимущество и 
начинают теснить французов.

Мориц Саксонский отвечает мошной кавалерийской контратакой, 
но перевес явно на стороне англичан. В 2 часа пополудни надежда 
перебирается в другой лагерь. ^1о инициативе де Ноайя, поддержан
ного Людовиком XV, готовится контрнаступление, которое объединит 
войска и поведет их на последний приступ. Кавалерия, блестяще вы
полнив свою задачу, наносит сокрушительный удар. В считанные ми
нуты англичане отброшены и принуждены отступить, оставив семь ты
сяч убитых и раненых на поле боя и две тысячи пленных в руках про
тивника. У французов — тысяча шестьсот восемьдесят один убитый и 
две тысячи двести восемьдесят два раненых. Кроме того, убиты пять
десят три офицера (ранены триста двадцать три) и тысяча восемьсот 
кавалеристов.

Сражение при Фонтенуа окончено и становится важной вехой цар-
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Сражение при Фонтенуа

ствования Людовика XV, активно участвовавшего в разработке стра
тегических решений. Вечером вместе с дофином он обходит поле боя 
и навешает раненых.
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Несмотря на столь громкую победу, дипломатия Франции осталась 
почти ни с чем. Слава стоит недешево... Теперь дело было за Орасом 
Верне — ему предстояло создать великолепное батальное полотно.

Битва при Форминьи
Еше одна из битв, решающих для истории Франции. Форминьи — 

мало чем примечательная коммуна кантона Тревьер, в Кальвадосе, бо
лее известная своей романско-готической капеллой, построенной в 
1486 году графом де Клермоном, чем произошедшей там битвой. А 
между тем...

15 апреля 1450 года объединенное войско графа де Клермона, 
коннетабля де Ришмона и адмирала Коэтиви атаков^о английскую ар
мию Томаса Кюрила, подоспевшую из Шербура на помощь английским 
гарнизонам, которые из последних сил удерживали «проклятые». Анг
личане были разбиты, что открыло брешь для отвоевания Нормандии, 
вновь ставшую французской.

Сражение у Фрёшвиллера
Фрёшвиллер — 

крохотная комму
на, расположенная 
в кантоне Верт 
(Нижний Рейн). В 
августе 1870 года 
она стала ареной 
битвы, вошедший в 
историю зловещим 
воспоминанием.

Лвумя днями ра
нее войска Мак- 
Магона потерпели 
поражение под 
В и с с а м б у р о м .
Став в Рейсхофе- 
не, Мак-Магон от
вел своих сорок 
шесть тысяч солдат 
во Фрёшвиллер.

С рассветом за
говорили орудия, 
и баварская колон
на атаковала на ле
вом фланге пер
вый французский 
корпус. Затем в на
ступление пошла 
немецкая армия Мак-Магон
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(сто лвалиать тысяч человек!). Отбив четыре атаки, французы в конце 
концов дрогнули. Мак-Магон приказывает бригаде Мишеля атаковать 
деревню Морсбронн, где все кирасиры будут убиты или взяты в плен. 
Тогда Мак-Магон отдает команду отступать. Чтобы прикрьп-ь отход пе
хоты, он бросает на Эльзасгаузен кирасиров Боннемана и стрелков. 
Этот героический, но смертоносный штурм известен как «атака Рейс- 
хофена».

Французы в полнейшем беспорядке отступают через ушелье Са- 
верн, немцы захватывают Эльзас и 9 августа овладевают Страсбургом. 
В тот же день французские войска терпят поражение у Форбаха.

Сражение при Штеенкеркене
Штеенкеркен — небольшая бельгийская коммуна на реке Сенне, в 

провинции Эно, близ которой 3 августа 1692 года маршал Люксем
бургский одержал победу над армией Вильгельма Оранского.

Лвумя месяцами ранее королевская армия захватила Намюр: посколь
ку Виль
гельм Оран
ский изъявил 
желание от
бить город, 
м а р ш а л  
Л ю к с е м - 
бургский по
сылает на 
п о м о ш ь 
Буффлера с 
двадцатиты
сячным ВОЙ
СКОМ- Появ
ляется Виль
гельм Оран
ский, и с ним 
семьдесят  
тысяч сол
дат. Францу
зы в смяте
нии, но мар
шал бывал и 
не в таких 
переделках; 
хладнокров
но он по
правляет де
ло, берет в 
кольцо ар
мию Виль-Генрих Люксембургский
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гельма Оранского и бросает в атаку королевских драгунов. Начинает
ся настоящая резня. Вечером, после возвращения Буффлера, закрепив- 
щего победу французов, войска Вильгельма Оранского, потеряв десять 
тысяч человек, отступают.

Эта победа французов отмечена одной забавной подробностью: на 
победителях были небрежно завязанные галстуки — немецкая атака 
застала их врасплох, — и в  моду вошло повязывать вокруг шеи бати
стовый носовой платок: «штеенкеркен».



Глава II

ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ
История мира, Европы, Франции, да и любой страны, к несчастью, пи

салась кровью солдат на полях \:ражений. Найдется немало мест, храня
щих память об ожесточенных боях, исход которых зависел от безрассуд
ного, отчаянного геройства или зигзага судьбы.

Неудивительно, что приграничные города чаше становились «землей 
памяти», а победы одних оборачивались поражениями других, будь то у 
Азенкура или Уденарда, под Росбахом или в Ульме, при Денене или Мон- 
мирайе.

Пусть же сегодня эти м^ста напоминают нам, что, быть может, не бы
вает ни победителей, ни побежденных, но есть только мужчины и жен
щины, которые хотят жить и быть счастливыми.

Разгром при Азенкуре
Перед нами одна из великих (и несчастливых) арен истории Фран

ции. Эта знаменитая битва, проигранная французами англичанам 
25 октября 1415 года, произошла у небольшой деревушки провинции 
Артуа, неподалеку от Бланжи-сюр-Термуаз, в кантоне Парк (Па-де- 
Кале).

Сражение при Азенкуре, закончившееся поражением графа 
д'Арманьяка и французских дворян, описывали неоднократно. Ген
рих V Английский, захватив Арфлёр, под напором французской ар
мии бежит в Кале и останавливается на ночлег в Мезонсель-ан-Артуа. 
Французы намереваются отрезать ему пути к отступлению и распола
гаются у Азенкура и Трамекура, между двумя лесами. От дождя под 
ногами месиво, и сорокатысячному войску (в рядах которого цвет ры
царства, знатные аристократы и принцы крови) с трудом удается за
нять позицию.

Англичане атакуют первыми, и французы, не слушая приказов кон
нетабля д’Альбре, нарушив строй, устремляются им наперерез; спе
шенные, пол тяжестью доспехов, они увязают в грязи и становятся лег-
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КОЙ добычей вражеских лучников. Когда луки сделали свое дело, в бой 
вступают мечи и топоры, после чего стремительно атакует кавалерия: 
французы опрокинуты, их арьергард бежит, англичане его даже не 
преследуют — у них так много пленных, что часть из них они вынуж
дены добить, лишь бы не упустить остальных.

В числе шести или семи тысяч погибших — коннетабль Оливье де 
Клиссон, герцог Алансонский, герцог Брабантский, герцог Барский, 
граф де Невер; а среди пленных — Иоанн 1, герцог де Бурбон и Карл 
Орлеанский, первый принц крови, которые будут доставлены в Лон
дон.

Разгром при Азенкуре стал началом английского вторжения. 

Победа при Гондсхооте
История департамента Нор богата событиями и битвами. Этот 

край — свяшенное место памяти Европы, которая до объединения 
служила очагом беспрерывных конфликтов и военных столкновений. 
Одно из них связано с приграничным бельгийским городом Гондсхо- 
оте (правильнее — Ондскоте), расположенным в семидесяти километ
рах от Лилля.

В этом фландрском городке, в средние века славившемся своим сук
ном, а ныне — церковью XVI века и ратушей в стиле испанского Воз
рождения, в сентябре 1793 года отличился генерал Ж. Н. Ушар, ко
мандовавший Северной армией, подкрепленной отрядами Рейнской 
и Мозельской армий. Выступившие против него англичане, голланд
цы и австрийцы под командованием герцога Йоркского потерпели под 
Гондсхооте сокрушительное поражение.

Увы — победа не спасла пятидесятипятилетнего генерала Жана 
Ушара: обвиненный сеявшими страх Бертраном Барером и Жанбоном 
де Сент-Андре в отказе преследовать бегушего противника, он был 
приговорен Революционным трибуналом к смертной казни и погиб на 
гильотине. Террор не шадил даже тех, кто ковал для него победы.

На горностаевом мехе красная перевязь влево, на ней три золотые 
раковины.

Победа при Денене
Денен — главный город одного из кантонов департамента Нор, сто

ит на реке Шельде. Еше совсем недавно это был крупный металлурги
ческий центр. Сегодня наряду с другими городами Ленен занят пере
оборудованием своих предприятий.

С этим городом, главная достопримечательность которого — совре
менная церковь в византийском стиле, связана одна из великих дат на
шей истории: 24 июля 1712 года, победа при Денене. В ознаменова
ние этого славного события здесь был воздвигнут обелиск.

Денен был одним из пунктов на линии снабжения боеприпасами, 
налаженной австро-голландскими союзниками принца Евгения меж
ду складом в Маршьенне и окопами под Ландреси, последним не взя
тым французским плацдармом в направлении Парижа. Яростной ата-
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Маршал де Виллар

КОЙ маршал ле Виллар при поддержке де Монтескье нарушил враже* 
скую коммуникацию, потеряв десять тысяч человек. Осада Ландреси 
была снята, а из Фландрии выведены союзные войска.

Эта достойная победа (запечатленная в 1839 году художником Жа
ном Ало) открывала путь переговорам по заключению знаменитого Ут
рехтского договора (1713).

В золотом поле крест, окаймленный закругленными красными зуб
цами.

Куртре, или «битва золотых шпор»
На протяжении веков Фландрия знала много битв, унесших нема

ло жизней. Один из немых свидетелей этих сражений — бельгийский 
город Куртре на реке Лис.

В 1301 году Филипп IV Красивый захватил Фландрию и занял Кур- 
^ е  — зажиточный город, немедленно присоединенный к короне. В 
скором времени французы обложили занятые территории столь непо
мерными налогами, что фламандцы взбунтовались; тогда король Фран
ции выставил против них армию под командованием Робера д'Артуа.

Противники встретились 11 июля 1302 года. Это сражение, вошед-
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«Битва золотых шпор»

шее в историю как «битва золотых шпор», для французов стало пора
жением при Куртре, ибо исход его для Франции был плачевным: по
гибли Робер д'Артуа, Жак де Шатильон, правитель Фландрии, и не
сколько тысяч рыцарей, не считая простых воинов (шесть-семь тысяч 
человек).

Через двадцать четыре года Карл VI спалил этот город, который впо
следствии не раз занимали французы; при Империи Куртре даже был 
супрефектурой департамента Лис.
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Маршал ле Виллар после битвы
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Лостопримечательности Куртре — красивая ратуша XVI века, цер
ковь Нотр-Лам XIII века и старый мост с башнями по бокам. Горол сла
вится также тонкими тканями, производство которых было налажено 
здесь еще в средние века.

Поражение при Мальплаке
11 сентября 1709 года. В разгаре Война за испанское наследство 

(1701—1714), в которой против Французского королевства выступи
ла коалиция, объединившая почти всех европейских монархов. При
чина конфликта? Людовик XIV потребовал исполнить завещание Кар
ла II Испанского, и в течение сорока лет борьба за испанский престол 
была главной проблемой мировой политики.

Война прокатилась по Италии, Испании, Португалии; она неминуе
мо должна была прийти и во Францию, куда вступила в 1709 году сра
жением при Мальплаке — коммуны Таньер-сюр-Он, в 30 км от Аве
на. 11 сентября армия маршала де Виллара бросает вызов войскам 
принца Евгения Савойского и герцога Мальборо; после ожесточенной 
схватки французы отступают, но они бьются так храбро и так сокру
шительно разят врага, что поражение при Мальплаке охотно назовут 
славным поражением.

Л о самого конца исход боя оставался неясен, французы не теряли 
надежды. Они не утратят ее и в дальнейшем, и в 1794 году армия под 
командованием генерала Пишегрю разгромит герцога Йоркского. По
рой полезно бывает набраться терпения...

Победа при Монмирайе
Название Монмирай (трад. Монмирайль) во Франции получили сра

зу несколько коммун: в Воклюзе, Сарте, Марне, на юго-востоке Эпер- 
не и на реке Пти-Морен. Нас интересует последняя.

Некогда Лувуа возвел в Монмирайе замок, остатки укреплений ко
торого сохранились до наших дней. Однако в историю это местечко 
войдет благодаря событиям, произошедшим здесь 12 февраля 1814 
года во время Французской кампании.

Четырнадцать тысяч солдат Наполеона атаковали авангард три
дцатитысячной Силезской армии под командованием Ф. В. Остен- 
Сакена и герцога Йоркского. Умело маневрируя, Наполеон одер
жал уверенную победу в битве при Монмирайе, а вечером импе
ратор имел честь вручить тысячу семьсот пятьдесят крестов Почет
ного легиона. Великая и заслуженная победа, изображенная Ора- 
сом Верне...

Поле разделено поперек шестью полосами, красными и с беличы 
им мехом.

Победа при Рокруа
Городок Рокруа затерялся в Арденнах, между Самброй и Маасом, 

в округе Мезьер. В 1419 году Карл VIII даровал Рокруа ряд привиле
гий, которые подтверждали его преемники вплоть до Людовика XIV.
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Победа Великого Конле 19 мая 1643 г.

Известность этому городу принесла победа, одержанная кавалерией 
Великого Конде над испанцами.

Это произошло 19 мая 1643 года. Правитель Испанских Нидерлан
дов, воспользовавшись безвременьем во Франции в связи со смертью 
Ришелье и близкой кончиной Людовика XIII, решил захватить Рокруа, 
Гиз, Ла-Фер и двинуться на Париж. Герцог Энгиенский, будуший Ве
ликий Конде, немедленно прибыл к осажденному Рокруа. Успешные 
тактические действия французов и их умелое ведение огня увенчались 
победой. Испанская армия потеряла своих офицеров, Конде ликовал.

Вторая битва при Рокруа произошла десятью годами позднее, но 
на этот раз Конде, вновь одержавший победу, сражался на стороне 
испанцев. И только в ноябре 1659 года, по Пиренейскому договору, 
этот город снова отошел к Франции.

В лазоревом поле три серебряных переплетенных полумесяца и три 
лилии, две расположены в главе шита и одна — в подножии.

Разгром при Росбахе
Росбах, небольшое местечко (тысяча пятьсот жителей) в районе Гал

ле, к запалу от Лейпцига, в бывшей Восточной Германии, свой звезд
ный час пережил 5 ноября 1757 года.
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Узнав о 
в о з в р а щ е 
нии прус
ской армии 
Ф р и д р и - 
ха II, мар
шал де Су- 
биз, фаво
рит мадам 
де Помпа
дур, и
Хильдбург- 
хаузен, юж
ный немей, 
закрепились 
на возвы
шенности,  
откуда как 
на ладони 
просматри
валась окре
стная мест
ность. Пози
ция их была 
столь выгод
на, что прус
ский ко
роль, отка
завшись от 
боя, начал 
отступать.

Субиз попался в расставленную западню, и, заметив это, Фридрих II 
отдал приказ развернуться для атаки; в рядах союзников Субиза под
нялась паника, а сам он настолько растерялся, что был не способен 
ответить решительным контрударом. Фридрих II с шестью пехотными 
батальонами и тридцатью кавалерийскими эскадронами уничтожил и 
увел в плен десять тысяч человек, захватил шестьдесят семь пушек, пят
надцать штандартов и семь знамен. Таковы были итоги разгрома при 
Росбахе.

На Субиза обрушился град колких язвительных памфлетов, а король 
возвел монумент в честь своей великой победы.

Фрилрих II

Поражение при Уденарде
Уденард стоит на реке Шельде, в Восточной Фландрии; здесь со

хранилась великолепная ратуша XVI века. В 1708 году, в царствова
ние Людовика XIV, Уденард стал свидетелем поражения французской 
армии.
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На протяжении ве
ков кто только не за
хватывал и не завое
вывал эту крепость!

В 1659 году, после 
заключения Пиреней
ского мира, город ото
шел к Испанским Ни
дерландам; однако 
всего годом ранее его 
в ходе блестящей опе
рации захватил Тю- 
ренн. В 1674 году по
сле долгой осады Уде- 
нард отвоевал Конде, 
а по Нимвегенскому 
договору мы вновь его 
потеряли.

Наконец 11 июля 
1708 года француз
ская армия из-за из
лишней осторожности 
командующих герцога 
Вандомского и герцо
га Бургундского по
терпела сокрушитель
ное поражение, раз
битая австрийскими

войсками принца Евгения Савойского и герцога Мальборо. Это был 
настоящий разгром, стоивший нам трех тысяч убитых, четырех тысяч 
раненых и стольких же пленных.

Ульмская капитуляция
Город Уильм лежит в земле Баден-Вюртемберг, на юге Германии, 

и насчитывает сто тысяч жителей. Известен его готический собор, 
строившийся в XIV—XVI веках; длина фасада — 127 метров, шири
на — 50, а башня собора взметнулась ввысь на 161 метр.

В 1805 году, после образования третьей коалиции, Наполеон ре
шил отказаться от высадки в Англии и перенести основной удар в Цен
тральную Европу. Тем временем австрийский генерал Макк с восемь- 
юдесятьютысячной армией продвинулся по Баварии и расположился 
в Ульме. План Наполеона был прост: рассредоточившись серпом, 
обойти противника с юга; в начале октября «Великая армия» форси
рует Рейн. Макк встревожен. Ней получает приказ обеспечить пере
праву, и под градом картечи французские саперы пролет за пролетом 
восстанавливают полуразрушенный мост.

Макк отсиживается в Ульме, и 16 октября Наполеон начинает

Луи II Конле
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бомбардировку города; не выдер
жав шквала огня, австрийская ар
мия дрогнула, но Макк отказыва
ется капитулировать, ожидая ско
рого подкрепления. Но надежды 
генерала не оправдались; помощь 
не подоспела, и он вынужден 
сдаться. 20 октября, после капи
туляции Ульма, войска Наполео
на захватывают двадиать семь ты
сяч солдат, восемнадцать генера
лов, сорок знамен и шестьдесят 
пушек.

Капитуляция (или осада) 
Юненга

Юненг, центр кантона Верхнего 
Рейна, расположен неподалеку от 
Базеля. 24 декабря 1795 года Ма
рия Терезия, дочь Людовика XVI и 
сестра несчастного 
Людовика XVII, оста
новилась здесь на 
ночлег в отеле Кор- 
бо, чтобы наутро, 
продолжив путь, спа
стись от Революции в 
Базеле.

С городом, укреп
ленным Вобаном, свя
зано и еше одно при
мечательное событие; 
в 1796 году, после 
трехмесячного отча
янного сопротивле
ния и гибели генера
ла Шарля Аббатуччи, 
он был захвачен авст
рийцами. В память о 
героизме Аббатуччи 
ему был воздвигнут 
обелиск; Юненгу до
велось испытать еще 
две осады — в 1814 
году город штурмова
ли баварцы, а в 1815 
году — австрийцы, но

Ней

Вобан
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стойкость его защитников (запечатленных в 1802 голу на картине Ле- 
тайя) была достойна Аббатуччи.

Шит разделен поперек тремя полосами: 1-я лазоревая с тремя ли
лиями, 2-я целиком золотая, 3-я красная с тремя коронами, украшен
ными лилиями, 2-я и 1-я короны золотые и опрокинутые.



Глава III 

МИР

Места, где заключают мир и подписывают договоры, кладущие коней 
войнам, как правило, малопримечательны, а нашему воображению воль
готнее на полях брани (чего стоит хотя бы мельница Вальми!), чем в кон
ференц-залах. И все же некоторые места неотделимы от подписанных там 
мирных договоров и заключенных перемирий. Версаль и конец первой 
мировой войны, Нимвеген и апогей царствования Людовика Х1У,*Регонд 
и вагон победы, а потом поражения. Эти названия не изглаживаются из 
памяти как символ примирений (пусть порой эфемерных); мы запомина
ем и увековечиваем урок, преподанный ими истории.

Эдикт Але, или «мир милости»
Городок Але в Таре гордится епископским дворцом ХШ века и со

бором Сен-Жан (эпохи Людовика XV). Родина химика Жана Батиста 
Дюма, Але с XVI века был крупным очагом протестантизма.

В 1629 голу король Людовик XIII осаждает и захватывает город. Со
провождаемый Ришелье, он милостиво «прошает взбунтовавшихся про
тестантов», поставив подпись под эдиктом Але: в действительности этот 
договор лишал гугенотов крепостей, ликвидировал их парламенты и 
отменял их политические привилегии, оставляя лишь право на свобо
ду вероисповедания.

Эдикт (иди мир) Аде положит конец Религиозным войнам, но город 
останется прибежищем ярых кальвинистов, особенно после отмены 
Нантского эдикта.

На красном поде распростертое вправо серебряное крыло. 

Амьенский мир
История Амьена началась, когда был перекинут мост через Сом

му. Позднее, в 54 году до н. э. здесь созывает совет Цезарь; в сред
ние века в городе развивается суконное ремесло, а королевская хар
тия, пожалованная в 1185 году Филиппом II Августом, позволяет
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Люловик XIII

осуществить перестройку собора Нотр-Лам, самого большого во 
Франции.

Подписанный 25 марта 1802 года Амьенский мир между Фран
цией и Англией положил конец второй коалиции; Англия возвра
щала Франции захваченные у нее территории и обязывалась вывести 
войска с острова Мальта и из Египта. Предварительные условия бы
ли согласованы в Лондоне в 1801 году, а итоговый договор под
писан лордом Корнуоллисом и Жозефом Бонапартом; договор был 
встречен восторженно; он ознаменовал апогей Консульства, после 
которого Бонапарт устремится к Империи, чтобы стать Наполео
ном I.

Увы, мир этот был недолговечен: слишком много осталось нерешен
ных проблем, не были определены статус Европы и основа будущих
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Амьенский мир

торговых связей. В 1803 голу экспедиция Леклерка на Сан-Ломинго 
(Гаити) послужила предлогом для разрыва, ставшего неизбежным из- 
за возросших аппетитов двух великих держав. Мир сохранялся толь
ко один год.

В красном поле серебряный плюш, лазоревая глава шита усеяна зо
лотыми лилиями.

Ансенийский договор
Ансени стоит на Луаре (департамент Атлантическая Луара). В го

роде сохранились развалины замка XV века и церковь, построенная 
в XVI—XVII веках.

С Ансени связаны несколько примечательных событий нашей исто
рии (в частности, поражение вандейцев в 1793 году), важнейшее из 
которых — подписание договора между Людовиком XI и герцогом 
Бретонским в 1468 году.

То было время последних герцогов Бретонских, и вскоре битва при 
Сент-Обен-дю-Кормье ознаменует французский контроль над Брета
нью: в 1468 году Франциск II поклялся, что его дочери не выйдут за
муж без соблаговоления на то короля Франции...

В борьбе с герцогом Бургундским и крупными феодалами Людо-
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Люловик XI на переговорах

ВИК XI выказал 
себя тонким ПО
ЛИТИКОМ; он ве- 
лет переговоры 
с Карлом Сме
лым И лобива- 
ется поллержки 
Генеральных 
штатов; в сен
тябре 1468 го
ла армия коро
ля вступает в 
Бретань, и гер
цог Франциск П 
вынужлен пол- 
писать Ансе- 
нийский лого- 
вор, прелшест- 
вовавший, лля 
короля, знаме
нитой встрече в 
Перонне.

В красном 
поле три горно' 
стаевых пяти- 
листиика.

Вервенский мир
Вервен расположен в лепартаменте Эна; здесь сохранились крепо

стная церковь XV века и остатки укреплений; этот старинный город, 
зародившийся в III веке, долгое время был столицей Тьераша.

2 мая 1598 гола Помпон ле Бельевр и Никола Брюлар ле Силери, 
представители короля Генриха IV, заключили мир с посланцами Фи
липпа II Испанского.

Вервенский мир подтверждал мирный договор, заключенный в Ка- 
то-Камбрези: Франция сохраняла знаменитые три епископства (Меи, 
Туль и Верлен), возвращала себе Кале, Арлр, Ла-Шапель, Дуллан, Ле- 
Катле и Блаве.

Впрочем, герцог Савойский выводил войска из провансальского 
города Бер, а короли Франции и Испании сохраняли свои права 
на Бургундию и Наварру, тем самым предвосхищая будущие кон
фликты!

Версальские договоры
Кто не знает Версальский дворец, блестящий образец стиля Людо

вика XIV и символ Короля-Солнце? Просторный охотничий павильон, 
построенный при Людовике XIII, при его сыне, в результате работ, ко
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торые велись 
злесь с 1661 по 
1695 год, пре
вратился в дво
рец. На протя
жении веков 
Версаль будет 
служить фоку
сом Истории 
Франции. Здесь 
были подписа
ны три судьбо
носных мирных 
договора.

Первый — 
договор о 
франко-авст 
рийском союзе, 
был парафиро
ван 1 мая 1756 
года. Его мише
нью была Прус
сия, давняя со
юзница Фран
ции, пошедшая 
на сближение с 
англичанами.
Логовариваю- 
щиеся стороны 
обязались хра
нить взаимный Генрих IV
нейтралитет и
подтвердили Вестфальский мир 1648 года.

Второй Версальский договор был подписан 3 сентября 1783 года: 
он знаменовал окончание Войны за независимость американских ко
лоний. Англия признавала независимость тринадцати колоний, объе
динившихся в Соединенные Штаты Америки, возвращала Франции Се
негал и французские территории в Индии, оставляя за собой острова 
Тобаго, Сент-Люси, Сен-Пьер и Микелон; Испания сохраняла Менор
ку и получала обратно Флориду.

Наиболее известен третий договор, ближайший к нашим дням; он 
был подписан 28 июня 1919 года между «союзными державами» и Гер
манией и положил конец кровопролитной первой мировой войне. 
Двадцать семь делегаций представляли тридцать две страны. На пред
шествовавших подписанию договора конференциях тон задавали Кле
мансо, Ллойд Джордж, Орландо и Вильсон, руководители ведущих 
держав. По многим вопросам на переговорах велись бурные дебаты.
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аX2
)з:з:

со

но все сходились в одном: к Германии следовало применить жесткие 
санкции и исключить ее из содружества наций. Наконец 7 мая 1919 
года был подписан договор, который в зародыше уже содержал в се
бе предпосылки второй мировой войны.

511



ж иль АНРИ

Вестфальский мир
В 1815 голу Вестфалия на правах провинции вошла в состав Прус

сии; прежде она была королевством, созданным Наполеоном в 1807 
году. Вестфалия занимает плодородную равнину, ныне это крупный 
промышленный район. Она вписала свою страницу в Историю Евро
пы, ибо здесь в 1648 году был заключен Вестфальский мир.

Вестфальский мир, оформленный двумя договорами, положил ко
нец Тридцатилетней войне; ему предшествовали несколько конферен
ций, продлившихся четыре года. Официальное подписание происхо
дило в Мюнстере (для представителей императора и монархов союз
ных католических государств), и в Оснабрюке (для представителей им
ператора, князей протестантов и Швеции).

Вестфальский мир глубоко повлиял на религиозное и политическое 
устройство Германии (уравнение в правах лютеран и кальвинистов, но 
главное — раздробление на бесчисленные княжества, что станет почти 
непреодолимым препятствием на пути объединения Германии).

Между тем Франция получила по Вестфальскому миру Эльзас (за 
исключением Страсбурга и Мюлюза) и три епископства.

Геранлские договоры
(или окончание Войны за бретонское наследство...)

Геранд, в департаменте Атлантическая Луара, известен своими со
леварнями; среди городских достопримечательностей — три церкви 
(Нотр-Дам де ла Бланш, Сен-Мишель и Сент-Обен) и древние укреп
ления.

12 апреля 1365 года, в разгар Войны за бретонское наследство, бы
ла предпринята попытка примирения. После того как Жан де Монфор 
разбил Карла Блуаского, был подписан первый договор, по которо
му Жан де Монфор получал герцогскую корону и становился герцо
гом Бретонским, под именем Жана (Иоанна) IV; Жанна Пентиеврская, 
вдова Карла Блуаского, павшего в сражении, сохраняла графство 
Пентиеврское и Лимож и получала ренту в десять тысяч ливров.

Этот договор лишал женщин прав на наследование герцогства; од
нако при отсутствии наследника мужского пола герцогство должно бы
ло отойти к потомкам Жанны Пентиеврской.

Но Жан IV, в обход статей договора, продолжал вести проанглий- 
скую политику. Пришлось вновь вмешиваться Карлу V. Такова предыс
тория второго договора.

Подписанный 4 апреля 1381 года, он отвечал чаяниям независи
мых бретонских сеньоров, одинаково враждебных и англичанам, и ко
ролю. Жан IV обещал добиться прошения Карла V, поддержать его в 
борьбе с врагами королевства и избавиться от своих английских со
ветчиков. Обещания, в очередной раз не сдержанные. Свидетелям 
окончательного примирения Жана IV и графа Пентиеврского, сына 
Карла Блуаского, придется ждать 1395 года...

В серебряном поле пятнадцать черных горностаевых хвостиков, по 
5. 4, 3, 2, 1 в ряд.
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Мир в Като-Камбрези
Этот город на реке Сель (департамент Нор) обязан своим названи

ем замку, сооруженному в X веке епископом Камбре. Туристы осмат
ривают ратушу эпохи Возрождения и дозорную башню, построенную 
в 1703 году, а школьники знают Като-Камбрези по двум договорам, 
подписанным здесь в 1559 году и вместе известных как мир в Като- 
Камбрези, заключенный между Генрихом II, королем Франции, и Фи
липпом II, королем Испании, Англии, Шотландии и Савойи.

Первый (12 марта — 2 апреля), касающийся Англии и Франции, по
зволил нам сохранить Кале в обмен на пятьсот тысяч экю, рассрочен
ных на восемь лет.

Второй (3 апреля), подписанный Испанией и Францией, вынуждал 
последнюю отказаться от притязаний на Италию (королевство сохра
няло за собой Пиньероль, Асти и Турин) и возвращал ей крепости на 
Сомме; Генуя вновь вступала во владение Корсикой, Эммануил-Фи- 
либерт — своими землями; он должен был также жениться на Марга
рите, сестре Генриха II, а дочь французского короля Елизавета стано
вилась супругой Филиппа II Испанского.

Из-за отказа от вожделенной Италии во Франции договор был 
встречен неодобрительно, участников переговоров, Монморанси и 
Сент-Андре, обвинили в том, что они воспользовались ими, чтобы от
купить собственную свободу. Впрочем, Генрих II сохранил в своем вла-

Географические названия, увековеченные историей

1 7 Заказ 2113

Мир в Като-Камбрези
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лении три епископства — Мец, Туль и Верлен, — отчасти из упуще
ния, ибо император на переговорах отсутствовал...

Като-Камбрези — ролина маршала Мортье и художника Анри Ма
тисса (в городе открыт посвященный ему музей).

В красном поле замок серебряного цвета с лвумя крытыми башня
ми по сторонам, нал ним высится лонжон того же цвета, все выложе
но олноролной клалкой и окаймлено черным.

Ланский догов ор
Город Лан в Па-ле-Кале, на реке Лель, в 1180 голу принесенный 

Изабеллой л’Эно в приданое Филиппу И Августу, тесно связан с важ
нейшими событиями французской истории: со Столетней войной и Ре
лигиозными войнами, со смертью в 1674 году маршала ле Гассиона, 
павшего пол стенами города, с победой над испанцами, одержанной 
Конле в 1648 году и завершившейся подписанием Вестфальского ми
ра; с двумя мировыми войнами.

Заслуживает упоминания и победа Конле над эрцгерцогом Леополь
дом: четырнадцать тысяч французов противостоят восемнадцати ты
сячам имперцев, окопавшихся в крепости; Конле, притворившись, что 
отступает, заманивает и разбивает противника, обронив знаменитый 
афоризм: «Господа, мы должны победить или умереть». Блестящая по
беда, которая повлечет за собой подписание Вестфальского мира.

Максимилиан I и Мария Бургунлская

Еще одним примечательным собьггием стало подписание в 1477 году 
Ланского логовора между коварным Людовиком XI и Максимилианом I 
Австрийским, против которого вскоре выступят вступившие в коали
цию король Арагона Жоан II, Франциск II, герцог Бретонский, Жан 
Алансонский, Карл Смелый и Эдуард IV.

Лан — родина историка Мориса Пру.
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Договор в Ле-Гуле
ЛеТуле? Известен ЛеТуле в Бресте — узкий длинный фарватер у 

входа в порт; известны Гран-Гуле и Пти-Гуле — живописные ушелья 
вдоль реки Лром; мы же ведем речь совсем о других краях — о Ле- 
Гуле, находящемся неподалеку от Вернона.

Май 1200 года. Мы в Нормандском Вексене, в местечке Ле-Гуле 
на левом берегу Сены, между Гайоном и Верноном. Договор в Ле- 
Гуле — это мир, заключенный между Филиппом II Августом и Иоан
ном Безземельным, королем Англии.

Филипп II Август признает своего противника королем Англии и по
лучает в обмен часть Нормандского Вексена (кроме Лез-Андели) и граф
ство Эврё. Бланка, племянница Иоанна Безземельного, помолвлена с 
дофином Людо
виком; в прида
ное она прино
сит Берри — бу
дущие супруги 
станут родите
лями Людови
ка IX Святого.

Мир в 
Лонжюмо

Возможно,  
кое-кто помнит 
т р е х а к т н у ю  
оперетту, соз
данную в 1836 
году на музыку 
Адана — «Фо
рейтор из Лон
жюмо» (либрет
то Брюнсвика и 
Левана). Этот 
городок депар
тамента Эсон 
остался в исто
рии, но по бо
лее веской при
чине. Здесь в 
1568 году был 
подписан мир в 
Лонжюмо.

Б у щ е в а л и  
Религиозные  
войны. Первая, 
начало которой Королева-мать Екатерина Медичи
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ПОЛОЖИЛИ в 1562 голу убийства в Васси, закончилась голом позлнее 
полписанием Амбуазского мира регентшей Екатериной Меличи.

В 1567 голу, в Мо, протестанты попытались похитить Карла IX, но 
потерпели неулачу: это лало повол к развязыванию второй религиоз
ной войны — всего их булет восемь! Коннетабль ле Монморанси раз
бил протестантов в битве у Сен-Лени, но после сражения скончался. 
И вновь благоларя вмешательству Екатерины Меличи в 1568 голу был 
полписан о»^ерелной мир — мир в Лонжюмо, — но он оказался нелол- 
говечным, ибо уже в слелуюшем голу возобновилась война.

В серебряном поле красные трилистники, лве красные литеры «Т» в 
главе шита, в основании — два зеленых попугая, друг против друга.

Лошский мир
Лош (лепартамент Луара и Энлр) был возвелен на берегах Энлра свя

тым Урсулом вокруг монастыря. За его лонжон, выстроенный в X ве
ке, не ОЛИН гол бились Капетинги и Плантагенеты: в 1205 голу им на
конец-то овлалел Филипп II Август. Да уж, немало шума налелал этот 
лонжон! Прямоугольный, высотой 37 метров, с четырьмя этажами без 
сволов, он казался неприступным. Пол его защитой ничто не грозило 
собору Сент-Урс и королевским покоям. Именно злесь спит вечным сном

Аньес Сорель, возлюбленная 
короля Карла VII, любившая 
бывать в Лоше.

В 1576 голу злесь был 
полписан Лошский мир, по 
которому Генрих II ларовал 
рял милостей гугенотам; но 
Лош вписан в историю и еше 
по олной причине: в XV ве
ке, когла крепость стала ко
ролевской тюрьмой, в ее Но
вой башне разместили зна
менитые железные клетки, в 
олной из которых, по прика
зу Люловика XI, солержался 
карлинал Балю. У всех нас 
на памяти лубочные картин
ки, на которых несчастный 
карлинал томится за желез
ной решеткой.

Лош — горол, в котором 
ролился Альфрел ле Виньи.

В зеленом поле шесть се
ребряных рыб-вьюнов, рас
положенных 2  над 1, в лазо
ревой главе шита три золо
тые лилии.Станислав Лещинский
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Люневильский 1̂ир
Люневиль стоит в месте слияния Везузы и Мёрта. Некогда это бы

ло независимое графство, в 1244 году присоединенное к Лотарингии. 
Захваченный Карлом Смелым, отвоеванный графом де Водемоном, 
Люневиль был укреплен, дабы немецкие протестанты не вздумали 
прийти на помошь своим собратьям по вере, и в 1638 году оконча
тельно стал французским. С 1735 по 1766 год Люневиль был владе
нием польского короля Станислава Лешинского.

9 февраля 1801 года здесь был подписан Люневильский мир (чему 
предшествовало Штейрское перемирие) между Францией и Австри
ей, по которому французы получили левый берег Рейна; Люневиль
ский мир подтвердил Кампоформийский мирный договор и положил 
конец второй коалиции. Сам Бонапарт заявил в начале года, что «ле
вый берег Рейна будет границей Республики». Конечно, австрийская 
сторона сочла этот договор «ужасным». Нетрудно представить продол
жение. Война не была окончена!

Люневиль — 
родина физика 
Эрнеста Биша,
Клода Шуазёль- 
Стенвиля и ге
нерала Фран
суа Аксо.

В золотом 
поле лазоревая 
перевязь влево, 
на ней три се
ребряных полу
месяца.

Перемирие в 
Малетруа

Малетруа — 
городок в Мор- 
биане; он стоит 
на берегу Уста и 
на канале 
Брест-Нант, в 
нескольких ки
лометрах от 
К е с т а м б е р а . 
Это главный го
род кантона, его 
достопримеча
тельности — 
церковь Сен- Филипп VI Валуа
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Жиль (XII—XV вв.), церковь Маллен (XV в.) и хорошо сохранившиеся 
лома XV и XVI веков.

С XV века Малетруа был центром олного из крупнейших баронских 
влалений БреТани. Злесь в 1343 голу было полписано перемирие в 
Малетруа межлу Элуарлом III Английским и Филиппом VI Валуа.

Добавим, что этот временный мир был заключен благодаря вмеша
тельству папы и что, хотя он и принес свободу Жану ле Монфору, его 
печальным последствием стала расправа с Оливье ле Клиссоном и две
надцатью бре
тонскими дво
рянами, обви
ненными в по
с о б н и ч е с т в е  
противнику.

Немурский 
договор

Немур стоит 
на реке Луэн; 
это — главный 
город кантона 
Гатине, его за
мок и сеньория 
восходят к XII 
веку.

Вошедший в 
XIII веке во вла
дения короля,
Немур в 1358 
голу был со
жжен Карлом 
Злым и в каче
стве графства 
отошел к Жану 
ле Грайи, а в 
1404 голу стал 
г е р ц о г с т в о м  
Карла III Благо
родного, коро
ля Наваррско
го.

1420 гол: 
англичане за
хватывают Не
мур. 1462 ГОЛ:
Людовик XI да
рует его Жаку Гериог Генрих ле Гиз
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д’Арманьяк-Парльяку. 1505 гол: Немур переходит к Гастону ле Фуа. 
1528 гол: он во владении Савойского лома. Наконец 7 июля 1585 го
ла подписан Немурский логовор, заключенный между Генрихом III и 
Генрихом ле Гизом от имени Лиги. Король, несмотря на все усилия 
Екатерины Медичи, уступил требованиям лигистов, возглавив борьбу 
против протестантов. Он также выделил членам Лиги надежные кре
пости и отменил подписанные ранее эдикты о веротерпимости. Граж
данская война стада неизбежной.

В серебряном поле зеленый лес, стоящий на холме такого же цве
та, лазоревая глава шита усеяна золотыми лилиями, отягощена сереб
ряной связкой.

Мир в Нераке
Водка арманьяк пользуется заслуженной репутацией — особенно 

та, что производят в Нераке. Однако не только этим прославился ма
ленький городок на реке Баиз, в департаменте Ло и Гаронна.

Нерак гордится также сохранившимся крылом готического замка 
д'Альбре (XVI в.), дворцом Марианнов, банным павильоном короля На
варрского и великолепными фонтанами.

Сеньория Нерак, упоминаемая с XI века, была приобретена абба
том Сен-Пьер-де-Кондом, при покровительстве сеньоров д’Альбре, 
еще до того как в 1306 году был выстроен замок. Знаменитая коро
лева Марго — Маргарита де Валуа — содержала здесь один из самых 
пышных дворов. Нерак стал также одним из опорных центров каль
винизма — здесь неоднократно собирал своих приближенных Ген
рих IV Наваррский.

Днем славы для города стало 28 февраля 1579 года, когда при по
средничестве Екатерины Медичи был подписан договор между Генри
хом Наваррским и Генрихом III. Договор подтверждал привилегии, ра
нее дарованные протестантам, и предоставлял им еше несколько кре
постей.

Генрих Наваррский превратил Нерак в своего рода место прими
рения — здесь находилась Законодательная палата Гиени. Жаль, что 
Людовик XIII поспешил снести (в 1622 г.) городские укрепления.

Нимвегенский мир
Нидерландский город Нимвеген (совр. Неймеген) стоит на реке Ва

ал, в Гелдерланде. Здесь сохранились развалины замка Велкенхоф, ре
зиденции Карла Великого, готическая церковь Сент-Этьен и ратуша 
XVI века. В 1678—1679 годах здесь были заключены три договора, 
положившие конец войне с Голландией.

Первый был подписан 10 августа между Францией и Соединенны
ми провинциями, вернувшими свои опорные пункты и добившимися 
отмены покровительственных пошлин, введенных одиннадцатью года
ми ранее.

Второй был подписан 17 сентября между Францией и Испанией. 
Испания, хоть и потерпевшая поражение, получала обратно Ганд, Уде-
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нарл и Шарле
руа, но уступа
ла Франш-Кон- 
те и линию 
Камбре — Ва- 
лансьенн-Мо- 
беж, а также 
Сент-Омер и 
Кассель.

Третий лого- 
вор был полпи- 
сан 5 февраля 
1679 гола; Лю- 
ловик XIV воз
вращал Импе
рии Филипс- 
бург и Лота
рингию (кроме 
Нанси), остав
ляя за собой 
Лонгви и Фрей- 
бург-им-Брейс- 
гау.

Н и м в е г е н -  
ский мир озна
меновал апогей 
царствования 
Люловика XIV, 
ставшего Люло- 
виком Великим, 
вершителем су- 
леб Европы.

Нимский 
договор

Н а з в а н и е  
этой префекту
ры в лепарта- 
менте Гар обле
тело весь мир 
б л а г о л а р я
лжинсам\ Вель именно в Ниме была впервые изготовлена голубая 
хлопчатобумажная ткань, вскоре названная «ткань из Нима» («де 
М}гпе5»), потом — просто «с1етт».

Руины терм, разрушенный храм Лианы, арена амфитеатра, коринф
ский храм «Мезон каре», арка Августа и высокая (28 метров) башня 
Мань, мавзолей, служивший сторожевой башней, — таковы главные

Людовик XIV

521



ж и л ь  А Н РИ

достопримечательности этого живописного городка, овеянного века
ми истории. В 120 году до н. э. здесь обосновались римляне. Впослед
ствии город захватывали вестготы, франки, готы, арабы... В 1185 го
ду он вошел в состав графства Тулузского, а в 1229 году был присое
динен к Франции.

Реформация дала здесь немедленные всходы: 29 сентября 1567 го
да в Ниме произошло восстание против католиков. Но что гораздо 
важнее — здесь 8 ноября 1578 года был подписан Нимский договор 
между двумя религиозными партиями, быть может, уставшими от не
скончаемой вражды.

Ним — родина Альфонса Лоде, министра Гизо и музыканта Ларию- 
са Мило.

В красном поле зеленая пальма на земляной террасе того же цве
та, к стволу пальмы привязан золотой цепью, идущей влево, проходя
щий искривленный крокодил, тоже зеленый, над ним — надписи зо
лотыми буквами: СО^ — справа от ствола, А О / — слева; ветви паль
мы поддерживают в правом углу щита золотой лавровый венок с пе
ревязью того же цвета.

Договор в Пикиньи
Можно быть малоприметной коммуной на Сомме и — в про

шлом — ареной значительных событий: именно так случилось с Пи
киньи, расположенным в 13 км от Амьена.

В Пикиньи можно полюбоваться готической церковью XVI века и 
развалинами некогда внушительного замка (XV—XVI вв.); здесь в

943 году Арнуль, граф Фландр
ский, предательски убил Гийома 
Ллинный Меч, герцога Норманд
ского.

Пятью веками спустя Людо
вик XI и король Англии Эдуард IV 
подписали договор в Пикиньи: 
Эдуард IV согласи/:ся оставить Пи
кардию за крупную сумму в семьде
сят пять тысяч экю и ежегодную 
ренту в пятьдесят тысяч экю.

Король Англии требовал Нор
мандию и Гиень, но, по всей види
мости, не слишком настойчиво; по
этому, когда Людэвик XI предло
жил ему финансовую сделку, он 
согласился, не раздумывая; дого
вор содержал и еще два важных 
пункта: перемирие между двумя 
странами и свадьбу дофина Карла 
с Елизаветой, дочерью английско
го монарха.Элуарл IV

5 2 2



Географические названия, увековеченные историей

Пиренейский мир
«Нет больше Пиренеев». Этот афоризм (Филиппа Анжуйского) вспо

минают КОГДЗ хотят сказать, что преграла, разделяющая два народа,

Филипп Анжуйский
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две семьи, двух людей, сломлена — подобно тому, как перестал су
ществовать горный заслон, когда в 1700 году Филипп Анжуйский, внук 
Людовика XIV, был провозглашен королем Испании.

7 ноября 1659 года, находясь на острове Фезан на реке Бидасоа, 
Мазарини и Луис де Харо заключили Пиренейский мир. По этому ми
ру Франция получала Руссийон, Сердань, Кенуа и десяток городов. 
Инфанта Мария Терезия должна была сочетаться браком с Людови
ком XIV и отказаться от прав на испанский престол в обмен на при
даное в пятьсот тысяч золотых экю.

Приданое так никогда и не было выплачено. Позднее это даст ос
нование Людовику XIV требовать свою долю наследства в Нидерлан
дах, и разразится Леволюционная война. Как часто — слишком час
то — бывает, мир таит войну...

Ретондское перемирие
Ретонд — маленькая деревушка на Уазе (кантон Атиши, департамент 

Эна), в нескольких километрах от Компьеня. 11 ноября 1918 года на 
лесной опушке близ железнодорожной станции Ретонд было подпи
сано перемирие, положившее коней первой мировой войне.

Фош и Вейган со своим штабом приняли немецкую делегацию в ва
гоне-ресторане. В память об этом событии вагон так и остался стоять 
на лесной опушке; здесь же был воздвигнут памятник генералу Ман- 
жену, сыгравшему решающую роль в битве под Верденом.

Второе перемирие было подписано 22 июня 1940 года; для нем
цев это был полный и абсолютный реванш, и Гитлер хотел, чтобы ва
гон, видевший унижение немцев, увидел и бесчестье французов. По
сле подписания договора немцы забрали вагон в качестве трофея, а 
лесную опушку вспахали и позднее засеяли пшеницей.

Еше одна церемония состоялась в Ретонде 11 ноября 1945 года — 
на той самой «опушке перемирия». В 1950 году вагон, уничтоженный 
в 1940 году во время бомбежки, был заменен другим — точно таким 
же. С 1946 года здесь высится памятный монумент.

Рисвикские договоры
Рисвик — город в Нидерландах, близ Гааги. Здесь, в замке Нью- 

бург, 20 сентября 1697 года было подписано несколько договоров ме
жду Францией, Голландией, Англией и Испанией, положивших конец 
Войне с Аугсбургской лигой.

Долгие переговоры, подготовленные шведами, дали свои плоды. 
Франция вернула Голландии территории, полученные по Нимвеген- 
скому миру, но получила Пондишери. Людовик XIV признавал прин
ца Вильгельма Оранского королем Англии (последний вновь вступал 
во владение родовыми землями), возвращал Англии Ньюфаундленд и 
Гудзонов залив. Он возвращал Карлу II Испанскому Барселону, Ката
лонию, уступал Люксембург и недавно завоеванные опорные пункты 
в Бельгии. Он соглашался также на то, чтобы голландцы владели «барь
ерными крепостями» в Испанских Нидерландах.
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Рисвик, 1697 г.

Наконец 30 октября император Леопольд I получил недавно аннек
сированные территории, кроме Страсбурга; Франция теряла Трир, 
Пфальц, Кель, Филипсбург и Фрейбург-им-Брейсгау. Франция сохра
няла также часть Лотарингии (Саарлуи и Лонгви).

Во Франции договоры были встречены с недовольством — снова, 
в который раз, возобладал политический реализм.

Санлисский договор
Сан лис — главный город департамента Уаза, на реке Нонет, меж

ду лесом Алат и лесом Шантийи. Санлис примечателен красивым со
бором XII века, церквами Сен-Фрамбур, Сен-Венсан, Сен-Пьер, Сен- 
Морис и Сен-Эньан, ратушей XV века, старинными домами и Музеем 
псовой охоты.

Город был королевской резиденцией, и здесь 15 августа 1429 го
ла Жанна д'Арк одержала победу нал армией герцога Бедфорда; по
сле присоединения к королевским владениям Санлис принадлежал 
Марии Стюарт, герцогине де Монпансье и Маргарите Наваррской.

Первый договор, заключенный в этом городе в 1473 году, был под-
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Карл VIII

писан между Людовиком XI и герцогом Бретонским. Второй, парафи
рованный в 1493 году, позволил Карлу VIII и эрцгерцогу Максимилиа
ну I Габсбургу прийти к соглашению об уступке последнему графства 
Артуа, Франш-Конте и Шароле.

Не забудем упомянуть о том, что Санлис, занятый немцами в нача
ле войны 1914—1918 годов, был сожжен после Марнского сражения 
и что в 1918 году маршал Фош разместил здесь свой штаб. Именно 
из Санлиса он отбыл в Ретонд для подписания перемирия.
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Севрский договор
Севрские вазы и знаменитая фарфоровая мануфактура, основан

ная в 1738 году маркизом ле Фрелуа, составили славу этого горо
да в О-де-Сен. Но в Севре был также подписан один из мирных 
договоров, определивших судьбы держав, участниц первой миро
вой войны. 10 апреля 1920 года документ был парафирован со
юзными державами и Турцией, принявшей участие в войне на сто
роне Германии.

Севрский договор — договор драконовский; Турция расчленена и 
фактически ей оставлен район Стамбула и Анатолии. Греция получа
ет свои земли. Армения обретает независимость, Аравия, Палестина, 
Сирия, Месопотамия и Египет отделяются от бывшей Османской им
перии. Кроме того, посредством мандатной системы Франция и Анг
лия укореняются в Восточном Средиземноморье. Лаже проливы по
ставлены под контроль соответствующей комиссии.

Турки не согласятся с Севрским договором, и генерал Мустафа Ке- 
маль станет ярым сторонником пересмотра его содержания. И он добь
ется успеха, но произойдет это через несколько лет, в Лозанне.

Договоры в СеН'Жермен-ан-Ле
В ноябре 1583 года в Сен-Жермен-ан-Ле в присутствии Генриха III, 

Екатерины Медичи и герцога Анжуйского происходило Собрание но
таблей: речь шла о том, как приостановить отчуждение государствен
ных имушеств и, упрочив их, получить доход, дабы обеспечить буду
щее монархии.

Что же касается договоров в Сен-Жермеи-ан-Ле, то их было не
сколько.

Август 1570-ГО: Екатерина Медичи подписывает договор, кладущий 
конец Третьей религиозной войне, и возвращается к положениям Ам- 
буазского эдикта, благоприятного для протестантов. Католики неза
медлительно обличают новоиспеченный договор: «Это непрочный 
мир!» С тех пор это выражение бытует в речевом обиходе.

29 марта 1632-го: имеется в виду франко-английский договор, по
зволивший Людовику XIII «вызволить» от Карла I Квебек и территории 
вдоль реки Святого Лаврентия, захваченные англичанами нескольки
ми годами ранее.

26 и 27 октября 1635-ГО: Людовик XIII и принц Саксен-Веймар- 
ский заверяют друг друга в мире; для зашиты эльзасских гарнизонов 
король Франции выделяет тогда ежегодную ренту в четыре миллио
на ливров в обмен на содержание восемнадцатитысячной армии в 
Германии.

29 июня и 25 октября 1679-го: договор между Людовиком XIV и 
Фридрихом Вильгельмом, курфюрстом Бранденбургским. Померания 
переуступлена Швеции, курфюрст становится союзником Людовика 
XIV в обмен на предоставление трехсот тысяч экю. Кроме того, Фрид
рих Вильгельм обещает поддержать кандидата французского короля 
на польский престол и императорскую корону... но требует дополни
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тельных финансовых гарантий; сто тысяч ливров ежегодно в течение 
десяти лет!

Последний договор был подписан 10 сентября 1919 года между со
юзными державами и новой Австрийской республикой: Австро-Вен
герская монархия ушла в небытие. Статьи этого договора наводняли 
Европу национальными, лингвистическими и этническими меньшинст
вами, которые проложат дорогу нацизму, а в будущем породят нераз
решимые проблемы этого региона.

Договор в Сен-Клер-сюр-Эпт
Вот хоть одно название договора, которое нормандцы вряд ли за

будут!
Эта коммуна находится в Иль-де-Франс, возле Маньи-ан-Вексен. В 

911 году здесь было разыграно главное действие драмы: Карл III Про
стоватый уступал часть Нормандии в лен предводителю викингов Рол- 
лону, который становился вассалом французского короля и перехо
дил в христианство.

Когда Роллон осаждал Шартр, на помощь городу поспешил Ро
берт, граф Парижский, а подбадривал защитников епископ, облачен
ный в сорочку, которую будто бы носила Святая Лева. И произощ- 
ло чудо — норманны были отброшены, понесли большие потери, ото
шли на север. Тогда Карл решил пойти на переговоры. Их итогом бу
дет договор в Сен-Клер-сюр-Эпт.

Леревушка стояла на левом берегу реки Эпт, недалеко от Верно
на; Роллон согласился жениться на дочери короля, крестился и по
клялся не совершать набегов на королевство. Так был преодолен по
воротный рубеж Истории: норманны, прежде захватчики, были с их 
же согласия «захвачены» и становились частью Франции. А Карл III 
Простоватый проявил себя воистину великим королем,

Трианонский договор
Название «Трианон» было дано двум знаменитым дворцам в глуби

не Версальского парка. Большой Трианон — некогда парковый домик, 
построенный в 1662 году по повелению Людовика XV и в 1687 году 
превращенный, по замыслу Монсара, в одноэтажный дворец с плоской 
крышей; Малый Трианон — небольшой дворец, сооруженный Габри
элем для Людовика XV и впоследствии ставший любимой резиденци
ей Марии Антуанетты.

4 июня 1920 года был подписан Трианонский договор. На исходе 
первой мировой войны союзные державы и Венгрия сошлись за сто
лом переговоров: Венгрия теряла почти половину своей территории, 
которая отходила к Чехословакии и Румынии.

Утрехтские договоры
Утрехт находится в дельте Рейна, в Голландии. В городе бурлит ки

пучая деятельность; некогда утрехтские епископы были наделены весь
ма широкими полномочиями.
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Малый Трианон

В 1579 году Утрехтская уния позволила семи провинциям Нидер
ландов объединиться и образовать независимое федеративное госу
дарство. Но прежде всего История хранит память об Утрехтском до
говоре 1713 года. Наряду с Раштаттским договором, он ознаменовал 
окончание Войны за испанское наследство, продлившейся тринадцать 
лет. Испания и ее заокеанские владения оставались у Филиппа V, то
гда как европейские владения Испании (Нидерланды, Миланская об
ласть, Неаполь, Сардиния) отходили к императору Карлу VI, а герцог 
Савойский получал Сицилию.

Франция же уступала Англии Ньюфаундленд, Акадию и земли во
круг Гудзонова залива. Кроме того, Англия получала Гибралтар и порт 
Маон на Менорке — ключи от Средиземного моря, а также «асиен- 
то», то есть право монопольной продажи африканских рабов в испан
ских колониях в Америке.

Мир во Фле, или «мир Месье»
Фле — маленькая коммуна в Лордони, на реке с таким же назва

нием, расположена в двадцати километрах от Бержерака в кантоне 
Ла-Форс; здесь, в красивейшем готическом замке, 26 ноября 1580 го
да был подписан мир во Фле, или «мир Месье».

Толчком к началу Седьмой религиозной войны — которую иногда 
называют «войной влюбленных» — послужило неблаговидное поведе
ние Генриха 111, сделавшего достоянием гласности любовные интриги
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Генрих Наваррский, Маргарита Валуа и Екатерина Медичи

двора В Нераке и вольные нравы Генриха Наваррского и королевы 
Марго (сестры Генриха III); последняя, а также ее придворные дамы и 
их любовники подтолкнули к войне, и с апреля 1580 года начались 
активные военные действия.

30 мая Генрих Наваррский занял Каор, однако последующие бои 
не принесли ему решающего перевеса, и осенью противники охот
но пошли на переговоры в замке Фле. Здесь был подписан мир, 
подтвердивший договор в Нераке (февраль 1579 г.) и дополнитель
ные привилегии, полученные протестантами в отношении их кре
постей. Но мир во Фле был миром без будушего, ибо Конле от
вергнет его!

Договор в Фонтенбло
Фонтенбло (департамент Сена и Марна) стоит посреди леса того 

же названия (площадью 169 кв. км); в прежние времена эти угодья 
назывались лесом Бьер и не один год служили местом королевской 
охоты. Перестройкой замка, начатой при Франциске I, ведал Фран
ческо Приматиччо, а после него — Филибер Лелорм, и сегодня за
мок Фонтенбло — один из самых великолепных памятников эпохи 
Возрождения.
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о
с
гоX

В лействительности в Фонтенбло были полписаны лва логовора: в 
1807 голу — логовор о разлеле Португалии, а 5 апреля 1814 гола, 
после заключения в тюрьму папы Пия VII, — еше олин логовор, он
то как раз нас и интересует.

Героические кампании 1813—1814 голов не помешали Европе, 
созлавшей коалицию, сломить Наполеона. Послелний, тяжело пе
режив первые неулачи, в конце концов смирился с илеей отрече-
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Мария Меличи
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ния, что приведет его в ссылку на остров Эльба. Эту печальную 
страницу своей истории Франция перелистнула подписанием дого
вора в Фонтенбло. Здесь, в Фонтенбло, император простится со 
своей родиной.

Шит разбит поперек на три части: 1-я — золотая, с черным импе
раторским орлом, 2-я, лазоревая, перепоясана волнистой серебряной 
полосой, 3-я — серебряная, с огненно-красной саламандрой, в лазо
ревой первой четверти шита золотом писанная заглавная буква N. 
увенчанная лучистой звездой того же цвета.

Договор в Фонтене-ле-Конт
Уже в первобытную эпоху на месте Фонтене-ле-Конт в Вандее рас

полагалось древнее поселение; при Меровингах юродок приобрел не
которую весомость — в его мастерских чеканили королевскую монету.

Географические названия, увековеченные историей

Замок Шомон
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После возвеления замка Фонтене горол перешел к Молеонам, по
том — к Лузиньянам, прежде чем стать столицей Нижнего Пуату и по
лучить свое окончательное название — Фонтене-ле-Конт — в память 
о графе [«сот^е») Альфонсе ле Пуатье.

Во времена Религиозных войн горол восемь раз переходил из од
них рук в другие и был связан с эпизодом бурной жизни неукротимо
го Генриха II Конле. Последний был не в лучших отношениях с Ген
рихом IV, а после его смерти открыто выступил против регентши Ма
рии Медичи. Более искусный в интригах, чем в ратных подвигах, он 
в 1616 году был вынужден подписать договор, или перемирие, в Ф он
тене-ле-Конт.

В лазоревом поле серебряный фонтан, выложенный черным кам
нем.

Шомонский трактат
Шомон (изначальное значение слова — «невозделанное плато») — 

главный город департамента Верхняя Марна, лежащий в 250 км от Па
рижа. Церковь Сен-Жан-Батист XII века и башня Отфей, оставшаяся 
от дворца графов Шампанских, придают очарование этому городку, 
час славы которого пробил в 1814 году при подписании Шомонского 
трактата.

С февраля город был занят союзными войсками, которые после 
разрыва на переговорах с Наполеоном в Шатильоне хотели упро
чить свой союз. В начале марта Россия, Пруссия, Австрия и Анг
лия обязались не заключать с Францией ни мира, ни перемирия без 
общего согласия и оказывать друг другу военную и финансовую по
мощь для борьбы против императора; трактат предусматривал вос
становление Францией своих границ, существовавших на 1 января 
1792 года.

Шомон — родина инженера Андре Блонделя, композитора Мише
ля Монтеклера и лингвиста Сезара Удена.

Шит разделен надвое вертикально; в первом, красном, поле полу- 
карбункул, оканчивающийся набалдашником и украшенный золотыми 
лилиями, движущийся из левой половины шита; во втором, лазоревом, 
поле серебряная перевязь влево, при ней две узкие золотые перевя
зи с тринадцатью крюковыми и  противоположенными крестами, в гла
ве, тоже лазоревой, три золотые лилии.

Штейрское перемирие
Все началось 3 декабря 1800 года в неприметном баварском город

ке Гогенлинден. Там отличился генерал Моро, одержав победу над Ду
найской армией эрцгерцога Иоанна. Незадолго до этого Моро занял 
Баварию и даровал австрийцам первое перемирие, но вскоре был вы
нужден противостоять новой атаке, предпринятой генералом Лауэром. 
Моро удалось блокировать противника в Гогенлиндене, точнее — на 
узкой лесной прогалине восточнее Мюнхена.

Ловко маневрируя, Моро, несмотря на снегопад, во взаимолейст-
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ВИИ с Неем и 
Груши, Риш- 
пансом и Ле- 
каеном, стре
м и т е л ь н ы м и  
действиями на
голову разбил 
а в с т р и й ц е в . 
Перемирие ста
ло теперь на
стоятельной не
обходимостью; 
оно было под
писано 25 де
кабря в Штей
ре. Штейре кое 
перемирие (как 
и последовав
шее за ним Тре
визское) поло
жило конец 
войне и пред
ш е с т в о в а л о  
знаменитому 
Люневильскому 
мирному дого
вору, который 
будет заключен 
в следующем 
году.

Генерал Моро



Глава IV

ЛЮДИ И ЗВЕРЬ

Они жили там, там прославились, а кое-кто из них наводил ужас на всю 
округу. Судьба каждого из этих людей (и одного зверя...) связана с каким- 
то конкретным местом на карте. Реальные или вымышленные, они при
дали этим местам историческое звучание и словно сделали моментальный 
снимок эпизода или события, навечно запечатлев его в памяти.

Кюре из Арса
Святой Жан-Батист Мари Вьянне родился в Лардилли (департамент 

Рона) в 1786 голу и в возрасте тридцати двух лет стал кюре малень
кого прихода Арс-сюр-Форман (епархия Белле) в кантоне Треву, де
партамент Эна.

Арс — небольшая коммуна, насчитывающая около пятисот жителей, 
но ее слава перешагнула границы Франции благодаря тому, кто со
рок один год был здесь кюре; пасторское усердие Ж. М. Вьянне, си
ла его духовного влияния на паству, его пророчества, число приведен
ных им к Богу влекли к нему многочисленных верующих, а в наши дни 
паломники поклоняются праху кюре из Арса в красивой современной 
церкви.

Скончавшийся в 1859 году, Ж. М. Вьянне, кюре из Арса, в 1904 
году был причислен Пием X к лику блаженных, а в 1931 году канони
зирован Пием XI.

Буржский король
Столица битуригов Бурж, главный город департамента Шер, в 52 

голу до н. э. выдержал знаменитую осаду Цезаря, входил в состав Бур
гундского и Франкского королевств, а в 1101 году стал центром ис
торической области Берри, владения французских наследных прин
цев.

Самым знаменитым из герцогов Беррийских был Иоанн (1340 — 
1416) (третий сын Иоанна II Лоброго), который сумел привлечь в свой

536



Географические названия, увековеченные историей

Карл VII

город известнейших творцов. Именно здесь миниатюристы братья 
Лимбурги создали знаменитый «Роскошный часослов герцога Беррий- 
ского».
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Немного позднее — во времена Столетней войны — Бурж был ре
зиденцией Карла VII, за что англичане в насмешку прозвали его Бурж- 
ским королем. Однако все это, похоже, не слишком беспокоило Кар
ла, который в 1422 году обвенчался с Марией Анжуйской (через год 
она родила будущего Людовика XI).

Отметим, что «маленький Буржский король» был создателем Бурж- 
ской Прагматической санкции (1438), призвавшей ограничить права 
папы римского и признать верховенство Вселенского собора. Фран
цузская церковь поддерживала ее вплоть до конкордата 1516 года.

Наряду с Буржским собором, с его четырехчастным порталом и ве
ликолепными витражами, одним из лучших образцов французской го
тики, город славится и другими замечательными памятниками архитек
туры, среди которых отель Жака Кёра (родившегося в Бурже) и отель 
Жака Кюжа. Бурж — родина Берты Моризо.

В  лазоревом поле три чернорогих серебряных барашка с красны
ми ошейниками и  золотыми колокольчиками, бордюр окаймлен крас
ными закругленными зубчиками; глава шита покрыта лазурью по эма
ли, в ней  — три лилии.

Верденские девственницы
Верденскими девственницами назвали четырнадцать женщин и де

вушек Вердена, обвиненных в излишней благосклонности к пруссакам, 
когда последние в 1792 году заняли этот главный город округа Мез. 
Двенадцать из них были приговорены к смерти и казнены 26 апреля 
1794 года.

Во время войны 1914 — 1918 годов Верден служил ареной неве
роятных по масштабам сражений; немецкое наступление началось 21 
февраля 1916 года, нескончаемый артиллерийский шквал обрушил
ся на город и его окрестности. На отдельные участки за двенадцать 
часов попало до ста тысяч снарядов — теперь мы сказали бы, что они 
сплошь были покрыты лунными кратерами. Однако, несмотря на всю 
брошенную сюда технику, несмотря на усилия яростно атаковавших 
солдат, Верден героически сопротивлялся; каждые двадцать секунд по 
Священной дороге прибывал грузовик, доставляя свежие силы. То был 
воистину,ад, унесший четыреста тысяч жизней.

Жеводанский зверь
Повсюду шла молва о «злом, диковинном звере, пожирающем юных 

дев». Он наводил ужас на всю округу. Но о ком идет речь? Конечно, 
о жеводанском звере.

Жеводан — гранитный массив Центрального массива, в северной 
части верхней долины Лота (департаменты Л озер и Верхняя Луара), с 
высокими вершинами, подобными горе Маргерид (1554 м). Леса и ов
цеводство — основа его богатств. В 1765 году в этом пустынном краю 
пронеслась весть о диком звере.

Четыре года Маргерид и ее окрестности были буквально одержи
мы «зверем»; более сотни раз нападал он на людей и поразил около
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пятилесяти жертв, преимущественно летей и женщин. Зверь набрасы
вался сзали, обезглавливая или уролуя лобычу, и пожирал легкие, не 
притрагиваясь к остальному.

За зверем охотятся, организуют облавы; олин стрелок из пищали 
хвалится, что прикончил чуловище; на самом леле он полстрелил обык
новенного волка, размером чуть больше срелнего. Через лва гола убит 
еще ОЛИН огромный волк, у полножия горы Муше; на сей раз зверь ис
чезает. Был ли это лействительно волк? Можно прелставить, сколько 
вылвигали гипотез в попытках лознаться, что же это за чулише. Писа
тель Анри Пурра, например, прелположил, что какой-то человек вы
ращивал волков-убийц, которых через несколько лет сам и уничтожил. 
Долго еще паника не покилала эти края, гле веришь в любые фанта
зии, и с течением времени жеводанский зверь стал легенлой — прав- 
ла, легенлой, которая не олин гол была жуткой реальностью.

Король Ивето
В 1813 голу Беранже написал песенку, тотчас полюбившуюся пуб

лике; «Король Ивето». А существовал ли когла-нибуль в лействитель- 
ности этот мини-монарх?

Во второй половине XI века фьеф Ивето принадлежал к владени
ям герцогов Нормандских. Жан IV, олин из держателей фьефа, был 
освобожден королем от оммажа и немедленно принял титул — кото
рый носил с 1370 по 1393 гол, — назвавшись королем Ивето. К чер
ту скромность!

Внесеньориальное княжество, освобожденное от уплаты тальи, 
Ивето подчинялось непосредственно короне, и Людовик XI в XV ве
ке, Франциск I и Франциск II — в XVI признавали это королевство.

В конце концов — и Беранже вспомнил об этом весьма кстати — 
король Ивето искал мира с соседями; правитель он был мирный, зла 
ни на кого не держал. Наполеон же, которому, похоже, предназнача
лась песенка, не внял голосу мудрости!

Граждане Кале
«Вскрывший мое сердце увидит выгравированное на нем имя Ка

ле», — признавалась королева Мария Тюдор незадолго до смерти.
Кале — крупный порт в департаменте Па-ле-Кале, ближайший к 

Англии (в 38 км от Лувра). Некогда это была рыбачья деревушка, ко
торая в XII веке стала коммуной; ее торговое процветание зиждилось 
на двух ежегодных ярмарках, устраивавшихся здесь графами лАртуа 
из-за близости Кале к Англии. В 1224 голу в Кале возвели укрепле
ния, а в 1347 году город захватили англичане.

Осада продлилась гол, воодушевлял осажденных легендарный Жан 
ле Вьен. Однако в конце* концов английский король Эдуард III во
рвался в город, исполненный решимости стереть его с лица земли. 
Побежденным удалось вступить с ним в переговоры, и король согла
сился помиловать Кале, но при условии, что шестеро самых имени
тых горожан принесут ему ключи от города и выразят повиновение,
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Граждане Кале
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облачившись в простые рубахи, босиком, простоволосые, с веревкой 
на шее.

Эсташ де Сен-Пьер готов был пожертвовать собой ради родного го
рода, и еще пятеро горожан последовали за ним; 4 августа обратился 
он к жителям с последним приветствием: «Прошайте, люди добрые, мо
литесь за нас».

Фруассар рассказывает, что король Англии поддался на уговоры 
своей супруги Филиппы и даровал жизнь шестерым гражланам Кале, 
своим мужеством заслужившим милосердие.

Кале пал главной жертвой немецкого «бега к морю» в войну 1914— 
1918 годов, а в 1940 — 1944 годах был еше раз занят немцами. Сто
лица кружев, Кале с его великолепной ратушей (с дозорной башней 
XV века) — родина писателя Пиго-Лебрёна.

В красном поле лазоревый шиток, на нем — золотая лилия, поллер- 
живаемая серебряным полумесяцем, шиток увенчан золотой королев
ской короной, с лвух сторон от шитка — серебряные лотарингские 
кресты, а в полножии на серебряном круге золотой иерусалимский 
крест.

Кроманьонец
Между шанселадским человеком, тотавельским человеком, челове

ком из Хауслабьёха (найденным в сентябре 1991 года на австро-италь
янской границе) и кроманьонцем (или человеком из Кро-Маньона) идет 
настоящая борьба за право называться «древнейшим», и в этой борь
бе каждый из них имеет шансы на победу...

Местечко Кро-Маньон находится в коммуне Эзи (Дордонь), в доли
не Везера. Здесь, в пещере, в 1866 году некто Ларте обнаружил три 
скелета с удлиненными черепами, принадлежащими Ьото $ар1епз эпо
хи позднего палеолита (эпохи обработки камня). Этот ископаемый че
ловек существовал вплоть до эпохи позднего палеолита. Напомним, 
что палеолит — первый период истории первобытного общества. Из
менения климата в конце ледникового периода (начало четвертичной 
эры), когда появился человек, обусловили его соседство с мамонтами, 
оленями и животными полярных, степных и тропических районов на 
будущей территории Франции.

Незваный корсиканский король
Греки именовали Корсику «красивейшей» — лестный эпитет сохра

нился до наших дней, ибо и сегодня этот остров называют «островом 
красоты».

Опустошенная вторжениями варваров и в 1077 году — арабов, в 
XIV веке Корсика была под властью Генуи. В 1553 году ее заняли 
французские войска, получившие поддержку Сампьеро Корсо и тур
ков. Мир в Като-Камбрези вынудил французов оставить остров, и Кор
сика вновь оказалась в зависимости от генуэзцев; последним в первой 
половине XVIII века пришлось подавлять восстание, одним из руково
дителей которого был знаменитый Паол и.
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Неоднократ
ные вмешатель
ства французов 
готовили пере
дачу Корсики 
Франции (Вер
сальский дого
вор мая
1768 г.), и в ре
зультате, ровно 
через год, На
полеон... родил
ся французом.

В 1736 году 
Корсика пере
жила незабы
ваемый эпизод 
своей истории. 
В том году нек
то Теодор, ба
рон де Нёоф, 
авантюрист из 
Меца, родив
шийся в 1690 
году, провоз
гласил себя ко
ролем Корсики 
под именем 
Теодор. Уже в 
следующем го
ду генуэзцы из
гнали его, что, 
однако, не по
мешало Теодо
ру попытаться

вновь захватить власть. В Англии он будет за долги посажен в тюрьму 
и умрет в пишете в Лондоне.

Этот незваный корсиканский король мог рассчитывать лишь на шут
ливую эпитафию сэра Хораса Уолпола: «Фортуна дала ему трон и от
казала в хлебе».

Битва войск Теолора с генуэзцами

Ланские епископы
Главный город департамента Эна, расположенный в 130 километ

рах от Парижа, Лан занимает идеальное местоположение на высоком 
холме, возвышаясь нал окрестными Тьерашем, Тарденуа и Порсьеном. 
В числе городских достопримечательностей — красивый собор XII— 
XIV веков, церковь Сен-Мартен XIII—XIV веков, здание суда (бывший
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дворец еписко
па) XII—XIII ве
ков, капелла 
т а м п л и е р о в  
(ныне музей) и 
много старин
ных ломов.

Администра
тивный и торго
вый центр при 
римлянах, в IV 
веке епископст
во, Лан в 936 
году был ме
стом коронова
ния Людови
ка IV Заморско
го, но в скором 
времени епи
скопы добива
ются независи
мости и предос
тавляют своим 
п о д д а н н ы м  
вольности, да
рованные ком
мунам. В те го
ды в Лане воз
водят собор

Нотр-Дам — пышную готическую постройку, прообраз соборов в 
Реймсе, Париже и Шартре.

Однако в XII веке жители Лана поднимают мятеж против сеньо
ра — епископа Голри, убитого в последовавших затем боях, и в'кон- 
це концов получают права коммуны (впрочем, они утратят их при Фи
липпе VI Валуа). Лан, таким образом, принадлежит к тем немногим 
городам, где правителями были епископы.

В серебряном поле три черные птички без клюва, в лазоревой гла
ве шита три золотые лилии.

Четыре сержанта из Ла-Рошели
Вот город — столица провинции Они, порт на Атлантике, центр де

партамента Приморская Шаранта, — который всегда был на передо
вых рубежах Истории! Город был осажден в связи с событиями Вар
фоломеевской НОЧИ; встревоженные жители, большая часть которых 
приняли протестантство, выступают против королевской власти. Пе
реговоры заходят в тупик. В феврале 1573 года город осажден вой
сками герцога Анжуйского, но сопротивляется так отчаянно, что ко-

Люловик IV Заморский
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Казнь четырех сержантов из Ла-Рошепи

роль приказывает идти на мировую. Впрочем, на протяжении веков 
Ла-Рошель знала другие битвы и другие осады.

1822 год. Общество карбонариев, тайная политическая организа
ция, распространенная во Франции и в Италии, вербует сторонников 
среди молодежи любого происхождения. Четверо молодых сержантов 
45-го полка, Губен, Рау, Бори и Помпье, задумывают поднять мятеж 
в своем полку. Но в сентябре 1822 года заговор раскрыт, все четве
ро арестованы и предстают перед судом присяжных департамента Се
на. Признанные виновными в заговоре, 21-го числа того же месяца че
тыре сержанта из Ла-Рошели казнены на Гревской площади. Король 
Людовик XVIII отказал им в помиловании, и в народе бедные жертвы 
прослывут мучениками.

Фея Лузиньяна
Красивейшая легенда. В X веке фея Мелюзина, супруга Гуго II Лу

зиньяна, выстроила замок на вершине холма Лузиньян, омываемого во
дами Воины.

В действительности Гуго II умер в возрасте четырнадцати лет. Но Лу- 
зиньяны, прославленный род из Пуату, дали королей Иерусалиму и Кип
ру, вслед за Ги де Лузиньяном, честолюбивым последышем, отправив
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шимся в крестовый поход и в 1186 году ставшим монархом Святого Го
рода, чтобы затем уступить трон ради свободы, стоившей ему чести.

В 1314 году владения Лузиньянов вошли в состав королевства и 
достались Иоанну, герцогу Беррийскому, превратившему замок в пыш
ную резиденцию. Позднее замок вызовет яростное соперничество в 
годы Столетней войны и войны между католиками и протестантами, а 
в 1575 году, после трехмесячного сопротивления, будет стерт с лица 
земли. Останется лишь «башня Мелюзины», одну из дверей которой 
венчает скульптурное изображение крылатой позолоченной змеи — 
это аллегорическое изображение Мелюзины, легендарной супруги Гу
го II. Но нам с вами не повезло, ибо в 1622 году «башня Мелюзины» 
тоже была разрушена.

На шите 
десять се
ребряных и  
ла зо р евы х  
горизонталь
ных полос, 
к р а с н ы й  
лев, воору
женный, с 
высунутым 
языком кро
вавого цве
та, увенчан
ный золотой 
короной, ле
жит поперек 
от одного 
края шита 
до другого.

Орел 
из Мо

Епископ Боссюэ
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ч ил ось, что Мо стал епископством, где номинальным епископом был 
знаменитый Боссюэ. Последний поддерживал религиозную политику 
Людовика XIV и оставил проповеди, надгробные речи и исторические 
сочинения. Епископство в Мо он получил в 1681 году и не покидал 
город до своей смерти в 1704 году. В бытность свою епископом Бос
сюэ и получил прозвище Орел из Мо.

Графиня Монсоро
Замок Монсоро находится в кантоне Сомюр (департамент Мен и 

Луара). Здесь же можно полюбоваться церковью Х111 века и настоя
тельско-приходской церковью Сен-Флоран. Название Монсоро обес
смертил Александр Дюма.

Графу де Монсоро было поручено устроить Варфоломеевскую ночь 
в провинции, и он взялся за дело с превеликим пылом. Возможно, по
этому он с особой жестокостью расправился со своей женой и ее лю
бовником, Бюсси д’Амбуазом, которого заманил в ловушку и убил на 
глазах у графини.

Александр Дюма опубликовал «Графиню Монсоро» в 1846 году; че
рез пятнадцать лет он создал, отталкиваясь от романа, одноименную 
пьесу. Замок навечно остался в долгу у прекрасной дамы.

Близнецы из Ла-Реоли
Главный город кантона Жиронды, стоящий на высоком берегу Га

ронны, Да-Реоль известен древним бенедиктинским монастырем XI ве
ка, в помещениях которого ныне размешаются ратуша и здание суда. 
Церковь Сен-Пьер датируется XII веком. В Ла-Реоли много старинных 
зданий, в том числе так называемая Синагога (XII век). С 1678 по 1690 
год здесь заседал бордоский парламент, но славу Ла-Реоли принесли 
два его уроженца — братья Фоше.

Сезар и Константен Фоше родились в 1759 году и стали знамени
тыми генералами французской армии, более известными как близне
цы из Ла-Реоли. Они отличились, в частности, служа Революции, во 
время Вандейских войн. В 1814 году они защищали Ла-Реоль от анг
личан, а в 1815 году на стороне Наполеона сражались против союз
ников. Этим они навлекли на себя ненависть роялистов и в первые го
ды Реставрации были расстреляны.

В лазоревом поле городские врата с двумя серебряными башнями 
по бокам и  двумя другими того же цвета, венчающими врата, все про
рисовано черной кирпичной кладкой, в главе шита изображены в ряд 
три золотые лилии.

Нантерская Дева
Нантер — средний по значению город департамента Ивелин, из

вестный с V века: первое упоминание о нем датируется 429 го
дом.

Здесь в 420 году родилась та, которой суждено было стать святой 
Женевьевой; как гласит легенда, эту крестьянку из семьи среднего дос-
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Братья Фоше по дороге на эшафот

татка заметил святой Жермен д'Оксер, он же крестил ее и посвятил 
Богу. С юных лет она совершала чудеса.

После смерти матери она переехала в Париж, к мачехе, жившей
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Пантеон (первоначально церковь Св. Женевьевы)

близ паперти Нотр-Дам, и вела праведную жизнь, восхищая своих со
временников.

Подробности о ее жизни мы знаем из «Жития святой Женевьевы»,
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написанного в 502 голу, через двалпать лет после ее смерти. В житии 
сказано, что Женевьеву называли НантерскойЛевой. Лостойное про
звание для той, кто призвала парижан дать отпор Аттиле.

Неандерталец
Европа трудными усилиями пытается созидать себя, а между тем мы 

едва только нащупываем цепочку, ведущую от первого человека к тем, 
кто обсуждал Маастрихтский договор.

И все-таки некоторые звенья нам, безусловно, известны. В Неан- 
дертале, например, что находится в долине реки Дюссель (одного из 
притоков Рейна), были обнаружены ископаемые останки людей эпо
хи верхнего палеолита. У неандертальца отсутствовал подбородок.

Географические названия, увековеченные историей

Ланлскнехты КарлаУ во время первой его войны против Франциска I
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был скошенный лоб, огромная голова с приплюснутым черепом и нал- 
бровными лугами, выступающими нал круглыми и широкими глазни- 
иами. Вилите — ничего общего с Ногтю МаазМНиз.

Лихие парни из Сен-Дизье
Сен-Лизье в лепартаменте Верхняя Марна — старинная крепость, 

которая в 1544 голу целых лва месяца сдерживала натиск Карла V.
Король Франциск I, восхищенный храбростью отважных защитни

ков Сен-Лизье, окрестил их «лихие парни». Еще и сегодня так иногда 
называют жителей этого города.

Чернокожая служанка из Сент-Мари-де-ла-Мер
На юге Франции святыми Мариями почитают Марию Клеопову, се

стру Святой Левы, Марию Саломию, мать апостолов Иакова и Иоан
на, и, наконец, Марию Магдалину.

Подвергнутые преследо
ваниям, эти три женщины 
были изгнаны из Иудеи и 
будто бы плыли на лодке, 
без руля и без паруса, пока 
не высадились в Камарге, 
вместе с Лазарем, Сарой, 
Марфой и Максимином. Где 
они высалились? Теперь это 
место называется Сент-Ма- 
ри-де-ла-Мер (святые Марии 
Морские). Это святилище 
Прованса.

В Сент-Мари-де-ла-Мер — 
центре кантона, состоящего 
из одной коммуны, — распо
ложенном в устье Малой Ро
ны, сохранились крепостная 
церковь XII века и чудотвор
ная капелла с мощами Святых 
Марий. В крипте стоит рака 
чернокожей служанки Марии 
Саломии, которую звали Са
ра; каждый год, в мае, ей при
ходят поклониться многочис- 

Мария Магдалина ленные паломники-цыгане.

Хозяин Сен-Флорана
Сен-Флоран — небольшая коммуна, расположенная на северо-за

паде Корсики, между Л'Иль-Рус и Бастией. Здесь можно осмотреть 
руины романского собора, разрушенного сарацинами, вблизи которо
го в 1440 году был основан Сен-Флоран.
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Анлреа Лориа

В 1553 году французы завладевают островом, но уже в следующем 
году знаменитый Андреа Лориа поднимает сопротивление.

Потомок знатного рода, Андреа Лориа родился в 1468 году в Онег- 
лие и в ранге адмирала служил сперва Франциску I, потом — Карлу V; 
он разгромил турок у Пьяносы (1519), овладел Шершелем (1530) и уп
рочил влияние на море Карла V, сделав своей главной базой Геную. 
Вот так Андреа Лориа и стал хозяином Сен^Флорана.
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Тотавельский человек
Местечко Тотавель в департаменте Восточные Пиренеи насчитывает 

около тысячи жителей. Здесь, в пещере, в 1971 году был найден че
реп, приблизительный возраст которого триста пятьдесят тысяч лет. 
Еще через восемь лет новые раскопки позволили обнаружить другие 
кости того же скелета, и вскоре сомнений больше не оставалось. Это 
был Иото егесШз, гораздо более древний, чем неандерталец. Теперь 
первым европейцем стал тотавельский человек.

Место раскопок оказалось неистощимым; все найденное в этом чу
десном гроте над речкой Вердубль было тшательно изучено, дав цен
ные сведения о природе почвы, животном мире и деятельности чело
века.

На месте стоянки древнего человека был открыт музей; этот музей 
первобытной истории, крупнейший в мире, оснащен новейшим обо
рудованием и последними достижениями информатики, что делает его 
одинаково полезным и для детей, и для серьезных исследователей.

Шанселалский человек
Шанселад, коммуна в Лордони, стоит на реке Боронне. Сохрани

лись красивая церковь — памятник архитектуры ХП—XVI веков, ко
гда-то относившаяся к старинному аббатству, основанному в 1128 го
ду, капитул Сен-Жак XII века и монастырское здание. Прославился 
Шанселад благодаря найденному здесь скелету ископаемого челове
ка (эпоха верхнего палеолита) с орудиями мадленской культуры — рез
цы, буравы, скребки, костяные наконечники для дротиков, иглы с уш
ками служили доисторическому человеку орудиями труда в условиях 
умеренно холодного климата.

Мадленская культура характеризуется использованием кости и 
оленьего рога, а также большой художественной выразительностью. 
Специалисты предполагают, что племена той эпохи были относитель
но многочисленными и мощными. К одному из таких племен, видимо, 
и принадлежал шанселалский человек.



Глава V

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ И ПАМЯТНИКИ

Лабы сохранить память о местах, в которых живет История, и пове
дать грядущим поколениям о произошедших там событиях, мы возводим 
памятники, и они, как будто следуя по горячим следам, пытаются оста
новить славные или трагические мгновения. Порой эти свидетельства 
связаны с большими деяниями наших более или менее далеких предков. 
Иные же достопримечательности могут рассказать о себе только сами, 
и тогда память Истории мы ошушаем, лишь призвав на помошь вообра
жение. Так, Дуомонский форт входит в экскурсионные маршруты как 
горькая страница Истории Франции, тогда как прославленный Булон
ский лагерь не сохранил ни одной приметы случившихся там событий, 
равно как и печально знаменитый лагерь в Лранси, достояние коллек
тивной амнезии. Здесь память и воображение смыкаются, чтобы воссоз
дать минувшее.

Бельфорский лев
В XVIII веке Вобан возводит в Бельфоре внушительные укрепления, 

придумав особую систему башен; правда, в XIX веке эти башни не смо
гут предотвратить заговор офицеров гарнизона, членов общества кар
бонариев, против правительства Людовика XVIII, но они позволят сол
датам геройски отличиться во время трех осад — в 1814, 1815 и — 
особенно — в 1870 годах (самая долгая, продлившаяся три с полови
ной месяца. Данфер-Рошро отражал тогда натиск пруссаков; благо
даря непреклонности Тьера Бельфор останется французским, за что 
будет заплачено вступлением пруссаков в Париж).

После 1870 года приток эмигрантов из Эльзаса и внедрение эль
засских фирм будут способствовать стремительному экономическому 
подъему Бельфора, который переживет страшные часы в 1940—1944 
годах.

Известный скульптор Фредерик Бартольди (1834—1904) изваял ко
лоссальную статую льва, установили которую у подножия Бельфор
ской цитадели. Этот лев напоминает о мужестве города. Бронзовая ко-

553



ж иль АНРИ

ПИЯ памятника находится в  Париже на плошали,.. Ланфер-Рошро, как 
и положено.

В лазоревом поле башня с золотым флагом, прорезанная полем, 
прорисованная черной кирпичной кладкой, с серебряным флюге
ром, с двух сторон от башни заглавные золотые буквы, «В» — спра
ва и «Р» — слева, в нижней красной части шита звезда Почетного ле
гиона.
Булонский лагерь

Уже в эпоху галлов на месте теперешнего города Булонь сушество- 
вало поселение; римляне возвели крепость на высоком северном бе
регу реки, в устье Льяны; Булонь превратилась в военно-морскую ба
зу, которую использовали императоры Клавдий и Адриан.

Военный порт был засыпан. В средние века Булонь и ее церковь 
Нотр-Лам стала центром христианского паломничества; в XIX веке го
род был разрушен и отстроен заново, однако пострадал еше раз в го
ды второй мировой войны (за что получил орден Почетного легиона).

Постепенно Булонь возобновила свою портовую деятельность, рас
ширившуюся благодаря выгодному географическому положению в 
южной части мыса Гри-Не, против Фолкстона и Лувра, став пассажир
ским портом с Англией, грузовым портом (лес, железная руда, зерно, 
джут) с Америкой, Африкой и Северной Европой и, наконец, рыбо
ловецким портом (траловый лов у Ньюфаундленда и в Северном мо
ре).

Здесь, в этом порту, на подступах к городу, в 1803—1805 годах со
единились армии Наполеона для предполагавшейся высадки в Англии. 
Этот огромный военный сбор вошел в Историю как Булонский лагерь. 
Задуманная операция сорвалась, ибо англичане блокировали адмира
ла Вильнёва и его эскадру в Кадисе.

Булонь — родина Бенжамена Констана и Сент-Бёва.
В золотом поле на среднем красном шитке серебряный лебедь, ши- 

ток украшен тремя красными круглыми бляхами.

Сокровище из Ви
Ви — небольшая деревня на Сене (департамент Кот-д'Ор), в канто

не Шатийон-сюр-Сен. Ничто не нарушало спокойствия этих мест до 
того дня 1953 года, когда на горе Лассуа была обнаружена гробница 
VI века до н. э. Гробница содержала огромный бронзовый кратер, 
фрагменты колесницы и золотую диадему...

Раскопки на этой горе продолжались двадцать пять лет. Судя по 
найденным фибулам и керамике, здесь определенно находилось круп
ное поселение. И вот в одном из курганов раскопали первобытное за
хоронение: .двухсоткилограммовый бронзовый кратер глубиной 
1,64 м, лежащий на четырехколесной колеснице, и женский скелет с 
украшениями, среди которых была золотая диадема весом в ливр. 
Жрица, дочь или жена племенного вождя? Этого мы не знаем, да и 
должны ли сокровища раскрывать нам свои тайны?
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Форт Во
Форт Во — передовое оборонительное сооружение к северо- 

востоку от Вердена, на одном из отрогов возвышенности Кот-де- 
Мёз, неподалеку от Во-деван-Ламлу. Во время первой мировой 
войны, начиная с 26 февраля 1916 года, он подвергался масси
рованной бомбардировке, за которой 9 марта последовали вра
жеские атаки.

После трех недель ожесточенных боев немцы захватили Во-деван- 
Ламлу и окружили форт Во (в нем оставалось всего одна орудийная 
башня 75-го калибра), который храбро зашишал комендант Рейналь. 
Кольцо неотвратимо сжималось. Наконец 4 июня противник овладел

Географические названия, увековеченные историей

Луи Филипп
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господствующими высотами и через три дня добился капитуляции фор
та, отдав воинские почести побежденным.

3 июля форт был отбит контратакой Манжена.

Крепость Гам
Эта крепость занимает особое место в Истории Франции, ибо в раз

ные годы она «давала приют» многим знаменитостям; бегло перечис
лим ИХ: Жанна д Арк (узница Жана Люксембургского), принц Луи де 
Конде, Мирабо (за то, что писал о биржевых спекуляциях), Монсей (от
казавшийся судить маршала Нея), Дюруа де Шомарей (посадивший на 
мель «Медузу» и бросивший на произвол судьбы сто сорок семь жертв 
этой катастрофы), князь де Полиньяк (автор знаменитых ордонансов, 
приведших к революции 1830 года), генералы Траво и Кавеньяк, Шан- 
гарнье, Ламорисьер, Бело и главное — Луи Наполеон. Извините, что 
названы далеко не все!

Ныне от этого старинного замка (XIII—XV вв.) на Сомме, в Пикар
дии, служившего тюрьмой, остались лишь полуразрушенные крепост
ные ворота. Те самые ворота, через которые, как ни в чем не бывало, 
вышел Луи Наполеон Бонапарт, совершив побег из крепости, где то
мился целых шесть лет. Приговоренный к тюремному заключению в 
1840 году, после Булонского дела (когда он попытался свергнуть Луи 
Филиппа и провозгласить себя императором), он, через четыре года, 
написал «Исчезновение пауперизма», а затем подготовил фантастиче
ский по дерзости побег: раздобыв платье каменщика, некоего Альфон
са Пенге (он же Баденге — таково будет прозвище будущего импера
тора), он, с лестницей на плече, преспокойно вышел за ворота.

Лагерь в Драней
Бывают названия, таящие в себе зловещую память, — как, напри

мер, Драней, — которые трудно стереть из Истории Франции.
Драней — город департамента Сен-Сен-Дени, в кантоне Нуази-ле- 

Сек, к северо-востоку от Парижа. Начало городу дала вилла эпохи 
римлян.

Драней был занят немцами 14 июня 1940 года и принял несколько 
тысяч пленных — французов и англичан — и эльзасцев, арестованных 
и завербованных в немецкую армию. В 1941 году местечко Ла-Мюэт 
было превращено в концентрационный лагерь для евреев и иностран
цев, а затем — в промежуточный пересыльный пункт для депортируе
мых на фабрики смерти в Аушвитц и Треблинку.

За три года сто двадцать тысяч евреев прошли через лагерь в Дран
ей, находившийся в личном ведении Эйхмана. Последний состав о*Фыл 
из Драней 17 августа 1944 года, после чего в лагере оставалось еше 
1467 человек, освобожденных на следующий день. После Освобождения 
в Драней были заключены некоторые из коллаборационистов.

В лазоревом поле золотой шеврон, в его вершине готическая бук
ва черного цвета, в главе шита две золотые звезды, в подножии — про- 
ходяший серебряный баран.
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Дуомонский форт
Дуомон расположен в кантоне Шарни-сюр-Мёз (департамент Мёз), 

километрах в десяти к северо-востоку от Вердена. Форт был соору
жен в Дуомоне в начале XIX века для зашиты восточной части Фран
ции. Однако в 1915 году его сочли «небоеспособным» и сняли с бас
тионов артиллерию.

26 февраля 1916 года немцы, миновав Дувмон и пройдя берегом 
Пуавра, проникают в форт и вновь размешают здесь батареи. Линия 
фронта устанавливается на этом уровне, и начинаются ожесточенные 
бои между немцами, удерживаюшими форт, и французами Мангрена, 
которые, непрерывно атакуя, пытаются его отбить. Наконец 24 октяб
ря французы одерживают верх, отбрасывают врага на окрестные вы
соты и захватывают шесть тысяч пленных. Победа досталась ценой 
многих тысяч убитых.

Мужеству и памяти этих людей посвяшен открытый в 1932 году ме
мориальный оссуарий, над которым высится башня с вечным огнем; 
здесь погребены останки трехсот тысяч бойцов.

В форте Дуомон хотели видеть залог того, что подобная бойня боль
ше не повторится. Шел 1932 год — худшее было еше впереди...

Замок Иф
«Дантес встал, невольно перевел взгляд туда, куда, казалось, направ

лялась лодка, и в ста туазах перед собой увидел круто вздымавшуюся 
из волн моря черную скалу, на которой, точно кремниевый нарост, вы
сился сумрачный замок Иф». Так в \ЛП главе «Графа Монте-Кристо» Алек
сандр Дюма представляет нам грозную государственную тюрьму.

Этот известняковый средиземноморский островок лежит в двух ки
лометрах от берега, к юго-западу от Марселя. В 1524 году Антуан де 
Бурбон, восставший против Франциска I, безуспешно осаждал Мар
сель. Обеспокоенный король решил поставить цитадель на острове 
Иф, дабы в будушем обезопасить город от атак с моря. Немедленно 
начавшиеся работы продлились шесть лет: был возведен огромный 
донжон, обрамленный тремя башнями (Сен-Кристоф, Сен-Жом, Мо- 
гобер). Позднее систему укреплений дополнили три колодца, водоемы, 
мельница и часовня (Нотр-Дам-де-ла-Пасьон). Еше через некоторое 
время замок Иф стал тюрьмой: первый «постоялец» прибывает сюда 
сразу после 1580 года.

Через одиннадцать лет комендант крепости, атакованный испанца
ми и герцогом Савойским, призвал на помошь флорентийцев. Кре
пость осаждена; позднее Вобану будет поручено усовершенствовать 
ее фортификации. В замок заточают протестантов, политических уз
ников и сбившихся с пути отпрысков знатных семей.

Среди знаменитых узников назовем Мирабо, будушего трибуна, ко
торого его отец — маркиз, прозванный Друг Людей, — заточил в кре
пость по «летр де каше»; Мирабо, правда, с толком использовал свой 
вынужденный отдых, написав «Эссе о деспотизме»... и соблазнив суп
ругу одного из охранников.
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Замок Иф стал госуларственной тюрьмой в голы Империи, презрев 
своболу и общественное мнение в стране, гле олним из первых шагов 
Революции было уничтожение Бастилии и отмена указов о заточении 
без сула и слелствия. Сюла была заключены сообщники Калулаля и 
участники заговора Пишегрю,

Злесь с 1 801 по 1818 гол нахолились останки генерала Клебера, уби
того в Египте. С 1926 гола замок Иф — исторический памятник. Но 
прежде Александр Дюма подарил ему всемирную литературную извест
ность, заточив в этой крепости Эдмона Дантеса, будущего графа Мон
те-Кристо. Вымысел возобладал нал реальностью, и сегодня туристы ос
матривают в замке Иф камеры Эдмона Дантеса и аббата Фариа.

Сто колоколов Кана
«Нет города краше, приветливее, веселее и расположенного удач

нее, чем Кан», — писала мадам ле Севиньи. И город, основанный 
Вильгельмом Завоевателем, доблестным герцогом Нормандским и про
свещенным королем Англии, действительно заслужил все эти компли
менты, особенно в том, что касается религии и архитектуры. Судите 
сами: необъятный замок с величественными крепостными стенами, по
кои губернатора, капелла Сен-Жорж, Палата судного приказа (или 
«Суд герцога») — ныне художественный музей; надменное аббатство 
Сент-Этьенн (мужской монастырь), символ английской монархии («од
на падет, когда обрушится другая» — гласит древняя пословица), в не
фе которого надгробная стела Вильгельма; горделивое аббатство Ла 
Трините (женский монастырь), посвященное Матильде Нормандской, 
ныне здесь заседает региональный совет Нижней Нормандии.

Среди достопримечательностей Кана — церковь Сен-Никола (час
тично XI в.), церковь Сен-Пьер (XV в.), церковь Сен-Совёр, церковь 
Сен-Жан (XV в.); не забудем и разрушенные войной церковь Сен- 
Жил ь и церковь Сен-Жюльен. А еше мы могли бы назвать церковь 
Сен-Кан, церковь Сен-Жан Эд (хотя построена она совсем недавно), 
церковь... И в самом деле Кан — город ста колоколов!

Каталаунские поля Дьерри-Сен-Жюльена
Какое таинственное название — Каталаунские поля — поля, хра

нящие «отметину» сеявшего страх короля гуннов Аттилы! Историки по
вествуют, что во время той битвы 451 года Аттила был разгромлен 
Аэцием и Теодорихом. Это поражение Аттилы приведет к спасению 
Галлии от нашествия гуннов.

Где же находятся Каталаунские поля? Многие полагают, что речь 
идет о равнине близ Шалон-сюр-Марн, по мнению других, это неда
леко от Труа, по-видимому — в Море (коммуна Дьерри-Сен-Жюльен, 
кантон Марсийи-ле-Айе, департамент Об).

Однако недавно вышедшее исследование Эрика Глатра («Великие 
битвы истории» — ^е5 Сгапс1е5 Ва^аШез де ^  Ы51о1ге) позволило точ
нее определить местонахождение Каталаунских полей. Уже само на
звание указывает на то, что это сражение, вполне возможно, могло
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произойти и в Шампани (а не в Шалон-сюр-Марн или в районе Труа), 
на территории, идущей от южной части реки Эн в департаменте Се
на, утесов Шампани и леса От до границ Аргонны, с продолжением 
боевых действий в долине Серры, в окрестностях Барсюр-Сен и в мес
те слияния Йонны и Сены: гигантская арена гигантской битвы.

Таким образом, мы могли бы представить Каталаунские поля в ви
де огромного многоугольника, в углах которого находятся Мурмелон, 
Ла-Фер-Шампенуаз, Мери, Труа, Ревиньи, Витри-ле-Франсуа и Сен- 
Лизье.

Пешера Ласко
В 1940 году мальчишки из деревни Монтиньяк, в Лордони, играв

шие в кладоискателей, наткнулись на дерево, поваленное бурей. Под 
вырванными корнями зияла пешера. Лети, сами о том не подозревая, 
открыли пешеруЛаско, фантастическое свидетельство нашего прошлого. 
Речь шла о наиболее значительном из всех открытых прежде собраний 
доисторического искусства, сохранившемся в идеальном состоянии.

Настенные изображения удивительным образом гармонировали с 
очертаниями пешеры, открывающейся залом Ротонда, украшенным 
фризом из гигантских быков, лошадей, оленей и бизонов. Пройдя че
рез Переход, попадаешь в Неф, ведущий в Апсиду с гравированны
ми животными на стенах. Всего более шестисот четких фигур, помо
гающих нам увидеть окружающий мир глазами далеких предков.

К сожалению, частые экскурсии, нарушив внутренний микроклимат, 
привели к порче живописи, и пещеру Ласко пришлось закрыть для мас
совых посещений, однако через некоторое время рядом появилась еще 
одна пешера — точная копия настоящей. Будем надеяться на откры
тие новых «Сикстинских капелл предыстории», подобных найденным 
недавно в Тулоне и в Румынии.

Леса Ла-Трюри
Сражения первой мировой войны унесли тысячи жизней. Один из 

самых кровопролитных ее эпизодов произошел в лесах Ла-Трюри, в 
центре Аргоннского лесного массива, на Марне. С сентября 1914 го
да и до конца 1915 года здесь вели непрекрашаюшиеся смертоносные 
бои французская и германская армии.

Солдаты, несчастные узники невероятно узких траншей, налезавших 
одна на другую, подвергались беспрерывным бомбардировкам. Страх, 
грязь, смерть — таким оказалось истинное лицо войны, на которую 
шли бодрым веселым шагом!

Базилика в Лизьё
Небольшой город, расположенный на реке Тук, Лизьё был столи

цей селившегося в этих краях древнего племени, в VI веке — резиден
цией епископа, подвергался опустошительным набегам норманнов, 
бретонцев и Жоффруа Плантагенета. В 1203 году Филипп II Август 
присоединил Лизьё к Франции.
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На этом войны для города не закончились: с 1415 по 1448 год он 
был английским, с 1571 по 1598 познал смутные времена Лиги, ко
гда Генрих IV осадил его, дабы наставить на путь истинный. В 1944 
году бомбардировки союзников разрушили большую часть Лизьё.

Будушая святая Тереза Иисусова, в 1888 году вступившая в карме- 
литский монастырь Лизье, оставалась там до своей смерти, последо
вавшей через девять лет. Благодаря ее невероятной святости, цени
мой простым людом, Лизьё прославился во всем мире. Ее могила ста
ла центром паломничества, и паломников было так много, что при
шлось выстроить базилику ъ неоромано-византийском стиле. Работы, 
начатые в 1929 голу, неоднократно прерывались и были завершены 
в 1952 году.

В серебряном поле два ключа, положенные крест-накрест, укра
шенные четырьмя звездами, все — чернот цвета, в лазоревой главе 
шита три золотые лилии.

Колодец в Лиле
Главный город кантона, расположенного на реке Наве, в Па-де-Ка

ле, Лиле в прежние времена сушествовал за счет обувных и мебель
ных фабрик, механосборочных заводов и производства сахара. Од
нако это не те «изюминки», благодаря которым города и веси попада
ют в историю. Прославился Лиле по одной очень простой причине: 
здесь в начале XIII века был пробит первый артезианский колодец.

На красном поле три золотых шеврона.

Кенотаф в Люсак-ле-Шато
Люсак-ле-Шато — крохотный центр кантона на реке Вьенна; поми

мо нескольких доисторических пешер, здесь высятся романская цер
ковь и два разрушенных замка. Однако это не все.

В Люсаке можно осмотреть также кенотаф^. Этот любопытный па
мятник был воздвигнут как дань уважения Лжону Чендозу, английско
му полководцу XIV века, который сражался при Пуатье (в 1356 г.) и 
исхитрился дважды захватить в плен неукротимого Дюгеклена. Увы, 
в этой ожесточенной борьбе сам Джон Чендоз был убит 30 декабря 
1368 года в роковой для него схватке, произошедшей в Люсак-ле-Ша
то. В память об исключительных заслугах Чендоза — ныне забытых — 
и был сооружен кенотаф в Люсак-ле-Шато.

Арены Лютеции
Два деревянных моста соединяли остров, на котором была основа

на Лютеция, с берегами Сены, и Лабиен, сподвижник Цезаря, в 52 го
лу до н. э. овладел этим поселением, разбив галлов Камулогена.

Спустя полтора века город расцвел, а еще через некоторое время 
в Лютеции уже были термы, акведук, храмы, форум, театр и знамени-

 ̂Кенотаф — могила, не содержащая погребения.
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тые арены, сооруженные по повелению императора Константина II 
Хлора. Арены Лютеции — театр и амфитеатр — были посвящены Ве
нере. Остатки арен были обнаружены в 1869 году при прокладке ули
цы Монж.

Мученический венец деревни Майе
Любая война приносит чудовищные злодеяния. 24 августа 1944 го

да была зверски истреблена деревня Майе.
Майе находится в окрестностях Пуату, в сорока километрах юж

нее Тура, в кантоне Сент-Мор. В июне 1940 гола немцы занимают 
Майе. Совсем недавно в деревне появились беженцы — они, не 
скрываясь, слущают сообщения из Лондона. К тому же учащаются по
кушения на оккупантов. Произошла даже часовая стычка. Терпение 
оккупантов истощено: они жаждут мести. И они отомстят — с дикой, 
ужасающей методичностью: сто двадцать четыре жителя деревни 
хладнокровно расстреляны выстрелами в голову. От «А» до «Я», на все 
буквы алфавита: Лезире Венсан, Шарль Гитон, Пьер Конфолан, 
Жюль Мете, Поль Оже; истреблены целые семьи (4 — Труары, 4 — 
Конфоланы, 4 — Мартены, 4 — Шампиньи...).

Машина Марли
Марли, ныне расположенный в департаменте Ивелин, на левом бе

регу Сены, был крупным поселком уже во времена Филиппа II Августа. 
Марли приглянулся Людовику XIV, и в 1676 году тот приобрел его.

В следующем году Ардуен-Мансар начал строить для короля заго
родный дворец с павильоном, украшенным эмблемой солнца, и две
надцатью малыми павильонами с изображением знаков зодиака, пред
назначенными для гостей короля. Этот архитектурный ансамбль будет 
почти полностью разрушен во время Революции.

Однако название этого городка связано и с еще одним грандиозным 
проектом: машиной Марли, Для подачи воды в Версальский дворец, 
на расстояние в десяток километров, Людовик XIV решил соорудить 
специальную машину, установив ее на левом берегу Сены, выше Сен- 
Жермен-ан-Ле.

В 1681—1688 годах ее изготовление было доверено льежскому 
плотнику Рене Сюалему, по прозвищу Ренекен (который использовал 
чертежи шевалье де Видя). Огромные колеса, насосные установки, де
ревянные стержни, шатуны и балансиры позволяли поднять воду Се
ны в резервуар, соединенный с обыкновенным акведуком в Лувенсь- 
енне. Вода появилась в Версале в 1738 году, а функционировала сис
тема Сюалема до 1804 года; через восемь лет она была заменена бо
лее современными насосами; в 1817 году пожар уничтожил згу заме
чательную машину Марли, в 1855—1859 годах повторенную в точной 
КОПИИ: шесть колес с лопастями, диаметром 12 м, шириной 4,5 м и го
довой мощностью 8 миллионов кубометров воды.

До наших дней сохранились только прошедшие реконструкцию по
илка и несколько резервуаров.
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Марли — ролина нумизмата Жозефа Пеллерена и писателя Анлре 
Тёрье.

Шит четырехчастного деления, 1-я и 4-я четверти — лазоревые с 
золотым солнцем, 2-я и 3-я — золотые с красным крестом, украшен
ным серебряными орленками.

Оборонительные укрепления в Меце
Мец — крепость и центр 6-го военного округа, на Сее и Мозеле, 

горлится своим великолепным собором, напоминающим Реймский, 
красивейшими церквами (Сент-Эшер, Сен-Венсан и Сен-Мартен) и ка
пеллой тамплиеров. История Меца восхолит к эпохе кельтов. Затем 
римляне возвели злесь циталель, шестью большими лорогами соели- 
нив горол с провинциями.

Опустошенный в 451 голу набегом Аттилы, Мец в 511 голу стал сто
лицей королевства Австразия, в 834 голу лостался Лотарю 1 и с тех 
пор, ло установления злесь республики, был столицей Лотарингии.

Первые укрепления в Меце, возвеленные римлянами, были пере
строены в XII веке и реконструированы герцогом ле Гизом при Ген
рихе II. В 1556 голу маршал ле Вьейвиль выстроил злесь циталель с 
четырьмя бастионами; Вобан лополнил фортификации горнверком и 
олинналиатью бастионами. После него Кормонтель соорулил форты 
Бель-Круа, релут Пате и люнет Шено.

Укрепления в Меие. XII в.
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Укрепления были восстановлены при Луи Филиппе и перестраива
лись в 1866 году; французы и немцы по очереди достраивали их: осо
бенно прославился грозный форт Лриан, за который в 1944 году 
ожесточенно бились американцы и немцы.

Мец — родина маршала Фабера, Пилатра де Розье, Лакретеля, по
эта Поля Верлена, генералов Ришпанса и Пеана.

Шит разделен поперек на две части — серебряную и черную.

Мельницы Монмартра
С холма Монмартр, высотой 104 м, открывается великолепная па

норама на столицу Франции. Монмартр известен издревле; происхо
ждение этого названия восходит либо к «Мопз МаШз» («Гора Мар
са» — лань памяти богу войны), либо к святому Дионисию, подверг
нутого пыткам вместе с папой Элевтерием и епископом Рустиком 
[«Мопз Маг1угит» — «Гора Мучеников»).

Эти места побуждали к раздумьям, и Людовик VI Толстый в 1133 
году основал здесь бенедиктинское аббатство, где четыре века спустя 
дал монашеский обет Игнатий Лойола.

Монмартр заявил о себе в марте 1814 года, когда его жители обо
ронялись от русских и пруссаков. В марте Л871 года здесь начались 
события Парижской Коммуны.

Однако известность, окутываюшая Монмартр, связана с более отрад
ными событиями: этот квартал дал приют «банде Мане», потом импрес
сионистам; здесь в модных кабаре («Ша нуар» — «Черный кор>, «Лапен 
ажиль» — «Ловкий кролик») шумела ночная жизнь парижской богемы.

Слава «Холма» — это еше и его мельницы. На Монмартре насчиты
вали до двадцати пяти мельниц; одну из них, даюшую муку «тонкого 
помола» и счастливо пережившую века, датируют 1534 годом. Мель
ницы Монмартра придают неповторимое очарование облику старого 
Парижа.

Крепость Монсегюр
Был некогда замок, стоявший на одном из пиков массива Сен-Бар- 

телеми в Верхних Пиренеях, — точнее, в Арьеже, в кантоне Лавла- 
не. В разгар Альбигойских войн замком завладел Роже де Фуа, полу
чив его в возмещение ущерба от Ги де Леви, коему он был пожалован 
в лен, как и Мирпуа. Монсегюр стал прибежищем катаров, особенно 
после избиения инквизиторов в Авинёнё. Крестоносцы решили тогда 
уничтожить крепость, что и произошло в 1244 году после осады и бло
кады, продлившихся год. Гарнизон крепости остался в живых, но ере
тики, отказавшиеся переменить веру, были сожжены: всего более двух
сот человек.

Нельская башня
Пятиактная драма Александра Дюма, описывающая скандальные 

приключения Маргариты Бургундской, основана на реальных собы
тиях, которые погружают нас в прошлое Франции.

5 6 3



ж иль АНРИ

Сожжение еретиков
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Массивная, круглая Нельская башня высотой 25 метров стояла на
против Лувра, на левом берегу Сены; она входила в систему старых 
укреплений Парижа, возведенных Филиппом П Августом. Во время 
войн между этой башней и башней на правом берегу Сены натягива
ли толстую цепь, прерывая навигацию. Сперва называвшаяся башней 
Амлен, башня была переименована в Нельскую — по названию сто
явшего рядом особняка. В 1663 году Нельскую башню разрушили, что
бы на ее месте построить Коллеж Четырех наций (ныне — Институт 
Франции).

Если верить легенде XIII века (не подтвержденной ни одним доку
ментом), Нельская башня была свидетельницей весьма своеобразных 
похождений Жанны Наваррской, жены Филиппа IV Красивого, зама
нивавшей сюда случайных любовников, которых наутро убивали и 
сбрасывали в Сену.

Оссуарий Нотр-Дам-де-Лорет
Нотр-Дам-де-Лорет — важный стратегический пункт департамента 

Па-де-Кале. В январе, а затем в марте — мае 1915 года здесь велись 
яростные, ожесточенные сражения. Десятки тысяч людей отдали здесь 
свои жизни ради свободы...

Оссуарий Нотр-Лам’ле-Лорет— свидетель этих кровопролитных бо
ев; с 1950 года здесь покоится «неизвестный солдат войны 1939— 
1945 гг.». Да будет этот павший солдат последним.

Памятник в Одруа
Капель-ан-Тьераш — скромный центр кантона департамента Эна, 

в прошлом гордившийся своими прядильными и щеточной фабрика
ми. Чем же прославился этот город?

7 ноября 1918 года, незадолго до подписания перемирия, полно
мочные представители Германии, направляясь к месту переговоров, 
пересекли демаркационную линию в местечке Одруа.

После заключения перемирия французы поставили на этом месте 
мемориальный камень, известный как памятник в Одруа. Подорван
ный немцами в 1940 году, монумент был впоследствии реставрирован.

Крипта в Паракле
Бьпь может, это в Кенси, подле Ножан-сюр-Сен? Или в Сент-Обе- 

не, в окрестностях Труа? Мы точно можем утверждать, что деревушка 
Паракле, а именно о ней пойдет речь, находится в департаменте Об.

Аббатство Паракле было основано в 1129 году Абеляром (теоло
гом и философом-схоластом, первым просветителем средневековья). 
Его первая аббатиса, возведенная в сан 1 ноября 1147 года, звалась 
Элоиза (племянница каноника Фюльбера, она была воспитанницей 
Абеляра; так родилась их любовь).

В Паракле чтили заповедь святого Бенедикта (которую знаменитые 
влюбленные кое в чем изменили!). Этот приход подчинялся непосред
ственно папскому престолу, которому выплачивал специальный налог.
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Абеляр Пьер

Несмотря на то что приход Паракле объединял несколько аббатств и 
монастырей, к концу XIII века все здесь пришло в упадок.

Аббатство исчезло, но осталась крипта. В ней в 1497 году соеди
нились тела Абеляра (умершего в монастыре Сен-Мартен в 1142 го
ду) и Элоизы (угасшей в своем аббатстве в 1164 году) — так было до 
грозного 1792 гдда.

И по сей день нетленная, вечная любовь живет в Паракле. 

Пешельброннская нефть
Леревушка Кугзенхаузен с ее семьюстами жителями затерялась в 

кантоне Сультс-су-Форе, департамент Нижний Рейн, Рядом находит
ся Пешельбронн, входяший в коммуну Мерсвиллер-Пешельбронн, воз
ле Верта.

В XVIII веке между двумя этими поселениями было открыто место
рождение нефти. Черное золото в век Просвещения! Фонтан фран
цузской нефти забил в Пешельбронне во времена, когда будущее еще 
принадлежало конной тяге!

К несчастью, в годы второй мировой войны и нефтяная скважина, 
и близлежащий завод были разорены.

Быстрое восстановление и эксплуатация скважины дали бы после
военной Франции собственную нефть. Но эта мечта оказалась недол
говечной — вскоре местор .̂/.чстение иссяюто.
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Крепость Пиньероль
Знаменитый и по-прежнему таинственный узник, известный как Же

лезная Маска, томился в Пиньероле.
Пиньероль (по-итальянски — Пинероло) — город в Пьемонте, не

далеко от Турина; эта крепость, занимавшая важное стратегическое 
положение, поочередно принадлежала Савойе и Франции; в 1631— 
1696 годах французы, господствовавшие в так называемом районе Пя
ти Лолин, использовали крепость Пиньероль как государственную 
тюрьму. Как государственные узники в Пиньероле содержались де Ло- 
зен, Фуке и Человек в железной маске.

Стены кре-Стены кре
пости впитали в 
себя гул шагов 
Истории и про
должают хра
нить тайну Же
лезной Маски, 
завораж ивав
шей не одно по
коление писате
лей, от Вольте
ра до Люма и 
далее. Истори
ки наших дней 
предлагают все 
новые и новые 
разгадки.

Аббатство
Сен-Дени

В 630 году 
король Лагобер 
основал бене
диктинское аб
батство в се
верной части 
Парижа; через 
шесть лет сюда 
были перенесе
ны прах святого 
Лени (из нахо
дившейся ря
дом галло-рим
ской виллы), и 
Лагобер, дабы 
увековечить па
мять этого свя- Человек в железной маске в крепости Пиньероль
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ТОГО, повелел возвести пышную церковь и сделал ее королевской усы
пальницей.

Начиная с эпохи Людовика IX Святого и до Революции, в Сен-Ле
ни хоронили королей и великих людей Франции (например, Люгек- 
лена и Тюренна). В 750 году, при Пипине Коротком, были расшире
ны некрополь и ораторий периода Меровингов.

Базилика, длиной 108 м и высотой 29 м, открыта свету (глухие сте
ны заменены колоннами) и соединяет элементы романского стиля и го
тики; двумя ее великими покровителями были аббат Сугерий и Лю
довик IX Святой. О них напоминают древнейшие из сохранившихся 
во Франции витражи и орифламма Людовика Святого, украшенная 
боевым кличем французов («Монжуа и Сен-Лени»), которая хранится 
в базилике.

Церковь трехъярусная, три ее портала украшены статуями-колон
нами и скульптурами, изображающими сцены Страшного суда.

Великолепны надгробия Лагобера и Арегонды, надгробные лежащие 
статуи Филиппа VI, Иоанна II Лоброго, Людовика XII и Анны Бретон
ской, памятник Франциску I и Клод Французской и памятник Генриху II.

Пострадавшее в годы Революции, аббатство Сен-Лени в 1869 го
ду было восстановлено Виолле-ле-Люком, и базилика вновь* предста
ла в своем первозданном виде — исполненной веры.

Аббатство Сен-Жермен-де-Пре
Возможно ли, совершая исторические прогулки, не задержаться в 

церкви Сен-Жермен-де-Пре? Конечно же, нет! Аббатство было осно
вано в 55 году Хильдериком I для хранения мошей- святого мученика 
Винценция, и только в 754 году она была посвящена святому Жерме
ну, когда сюда перенесли его мощи. В последние годы царствования 
Карла Великого аббатство Сен-Жермен-де-Пре занимало уже весьма 
значительную территорию.

Сегодня от него остались лишь романская церковь — одна из са
мых живописных церквей Парижа, с ее башней XI века, — но на про
тяжении веков квартал Сен-Жермен был буквально «наводнен» зна
менитостями. Здесь обитал весь литературный Париж, и все еще пом
нят, что Сен-Жермен-де-Пре был излюбленным местом четы Сартр — 
Бовуар. Правда, церковь посещают гораздо реже, нежели знамени
тые кафе этого квартала!

Суэцкий канал
О канале, который связал бы Нил с Красным морем, мечтали еще 

фараоны; и им удалось осуществить этот замысел в III веке до н. э., при 
Птолемеях, что нам представляется невероятным...

Со временем канал был забит песком, и при Людовике XIV родил
ся план проложить новый канал между Порт-Саидом и Суэцем. За реа
лизацию проекта взялся Фердинан де Лессепс, и благодаря усилиям 
Наполеона III Египет поддержал эту идею. Англия же и Турция встре
тили будущий канал в штыки!
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Работы, на
чатые в 1859 
голу, заверши
лись через де
сять лет. Канал 
был торжест
венно открыт 
императрицей 
Евгенией, в 
п рисутств ии  
представителей 
европейских  
держав (кроме 
Англии...). Он 
обошелся в 
500 миллионов 
франков (не 
считая бесплат
ной египетской 
рабочей силы).
Канал без 
шлюзов, дли
ной 161 кило
метр, шириной 
от 60 до 100 
метров на по
верхности и 39 
метров — по 
дну, был заме
чательным тех
ническим дос
тижением, бла
годаря которому суда, следовавшие из Европы на Восток, теперь не 
должны были совершать дорогостоящий крюк вокруг мыса Лоброй 
Надежды.

Эта международная коммуникация, находившаяся под контролем 
Франции, не давала покоя Англии, претендовавшей на влияние в этом 
регионе, и она, выкупив акции у разорившегося в 1875 году египет
ского хедива, стала держателем контрольного пакета. В 1888 году ка
нал стал международным, а в 1956 году его национализировал пре
зидент Насер.

Теленское аббатство
«Оставалось еше обеспечить монаха, которого Гаргантюа хотел сде

лать аббатом в Сейи, но тот отказался. Он хотел пожаловать ему аб
батство Бургей или аббатство Сен-Флоран — на выбор, а если понра
вятся, то оба сразу». Но монах захотел основать аббатство — на свой

Географические названия, увековеченные историей

Портрет Птолемея и его жены Арсинои
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вкус, и Гаргантюа предоставил ему всю Телемскую область вдоль ре
ки Луары, в двух лье от большого леса Пор-Юо.

Эпикурейское сообщество, созданное «метром Франсуа», великим 
Рабле, жило припеваючи, телемиты вели счастливую и привольную 
жизнь, не знали социального принуждения и следовали одному-един- 
ственному правилу: «Лелай, что хочешь».

Мы поместили бы Телемское аббатство там, где ныне располо
жен Тело, близ замка Риньи-Юсе (департамент Эндр и Луара) — зна
менитого замка «Спящей красавицы», в направлении Шарите-сюр-Лу- 
ар. Создатель «Гаргантюа и Пантагрюэля» хорошо знал свою «стра
ну Рабле»...

Флешское училище
В годы Первой республики было создано бесплатное заведение, где 

воспитывались и получали образование сыновья тех, кто отличился на 
государственной службе, прежде всего — для детей военных.

Училище было названо «пританеем» — в древних Афинах это был 
общественный зал для приема почетных граждан и гостей (заморских 
послов, афинян, возвращавшихся после выполнения государственных 
миссий, и Т .Д .).

Ла-Флеш стоит на реке Луаре, в департаменте Сарта; в числе его 
достопримечательностей — церковь Сен-Тома, капелла Вертю и раз
валины готического замка. Этот замок, выстроенный в XI веке, был пе
редан Генрихом IV иезуитам для основания там коллежа (где учились 
Декарт и принц Евгений); в XVIII веке коллеж переехал в другое ме
сто, а здесь в 1808 году разместилось военное училище.

В середине лазоревою поля, острием вверх, серебряная стрела, 
с двух сторон от нее две башни того же цвета, прорисованные 
черной кирпичной кладкой, в лазоревой главе шита три золотые 
лилии.

Кладбище королей в Фонтевро
В этом живописном краю современного департамента Мен и Луа

ра (на юго-востоке Сомюра и юге Монсоро) когда-то шумели леса. В 
1100 году Роберт д'Абрисель, с одобрения папы Паскаля II, основал 
здесь аббатство (один мужской монастырь и три женских, всего — 
почти пять тысяч человек), распространившее свое влияние на всю 
Европу.

После д'Абриселя всеми делами там заправляли аббатисы (неред
ко королевской крови: Мария Бретонская, Анна Орлеанская, Рене 
Бурбонская). Случалось, что в управление аббатством вмешивались 
Людовик XII, Людовик XIII и Людовик XIV, с одной стороны, и папы 
Григорий XV и Урбан VIII — с другой.

В годы Империи здесь помешалась исправительная тюрьма, но, 
к счастью, в наши дни местные власти превратили старинное аб
батство в культурный центр (восхищение туристов вызывают три 
монастыря, кухня, известная как башня Эвро, и церковь XII века),
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слава которого напоминает о временах былого расцвета здешних 
мест.

В великолепно отреставрированной местной церкви, где при рас
копках были найдены немалые ценности, находится клгшбише коро
лей: Генриха II Плантагенета, Ричарда Львиное Сердце, Изабеллы Ан- 
гулемской и Алиеноры Аквитанской.



Глава VI

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ РАССКАЗЫВАЮТ
Названия, которые сами по себе — уже история! История создала, из

ваяла, высекла топонимы, которые, не подавая вида, готовы поведать о 
своем прошлом, о вешах и людях, определивших их судьбу. Впору вспом
нить «загадочные картинки», упорно скрывающие заключенное в них изо
бражение; на ум приходит и знаменитое пропавшее письмо Эдгара По — 
оно лежит на самом видном месте, и поэтому никто не замечает его. Под
борка географических названий, несущих отметину Истории.

Амели-ле-Бен-Палальда
Эта живописная коммуна в Восточных Пиренеях расположена не

подалеку от Арль-сюр-Теш, на южном отроге горы Канигу, у слияния 
рек Теш и Мондони.

Сюда приезжают со всей Европы — лечить бронхи, хронический 
ревматизм и ларингиты. Местные лечебные источники (30—60°), со
держащие йод и серу, заслужили добрую славу. Неудивительно, что 
этот курорт был в моде во времена римлян.

Слово «Палальда» было добавлено к названию города в 1942 го
ду, тогда как своим исконным именем он обязан королеве Марии 
Амелии. Дочь Фердинанда IV, короля Обеих Сииилий, и Марии 
Каролины Австрийской, в 1799 году Мария Амелия, спасаясь от 
французских войск, укрылась на Сицилии, прежде чем встретить 
будущего короля Луи Филиппа, за которого она вышла замуж в 
1809 году.

Эта французская королева, родившая десятерых детей, была 
простой, скромной, приветливой и равнодушной к роскоши, в на
роде она слыла доброй королевой, тем более что ее образ ^кизни 
соответствовал правилам буржуазной добропорядочности. К тому 
же она бывала на водах в том самом местечке, которое назовется 
ее именем...

Надо сказать, что Амели-ле-Бен сделал хороший выбор.
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АрК'Ла’Батай
Арк — речушка, протекающая в кантоне Офран-виль, юго-восточ

нее Льеппа, в департаменте Приморская Сена. Название коммуны 
обязано своим происхождением битвам («Ьа̂ аШез»), которые в 1589 го
ду вели войска короля Генриха IV и армия гериога Майеннского, вто
рого человека в Лиге.

После смер
ти Генриха III 
Карл Лотаринг
ский добился 
провозглаш е
ния королем 
старого карди
нала Бурбон- 
ского, заклю
ченного в Ши- 
нон, после чего 
выступил из 
Парижа и дви
нулся навстре
чу Генриху IV.
Беарнеи напра
вился тогда в 
Нормандию и 
решил восста
новить кре
пость Арк, по
строенную в 
1123 году анг
лийским коро
лем Генрихом 1 
Ученым.

В сентяб
ре — октябре 
1589 года по
следовало несколько сражений. В конце концов герцог оставил Нор
мандию и сумел добраться до Парижа.

В результате этих военных столкновений Арк превратился в Арк-ла- 
Батай; здесь сохранились руины замка и полуразрушенная католическая 
церковь XVI века, пострадавшая в годы второй мировой войны.

Барселоннет
Произошло ли так потому, что название этого городка уж слишком 

похоже на уменьшительное имя, но еще совсем недавно округ Барсе
лоннет был самым малонаселенным во Франции.

Город расположен на высоте ИЗО м над уровнем моря, в департа
менте Альпы Верхнего Прованса, на реке Юбай. Он был основан в

Герцог Карл Майеннский
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XII веке переселенцами из Италии и в 1231 голу получил статус ком
муны от графа Прованского Ремона Беранже V, чьи предки происхо
дили из Барселоны. Сразу понятно, почему за новой коммуной закре
пилось название Барселоннет. В 1713 году, по Утрехтскому миру, гер
цог Савойский уступил долину Юбая Франции.

Ло середины XIX века этот край подарил Европе немало ученых му
жей, политиков. Отрезанные от мира четыре-пять зимних месяцев, жи
тели этой долины посвящали досуг письму и чтению. После 1820 года 
Барселоннет стал центром эмиграции в Мексику. «Мексиканцы из Бар- 
селоннета» основали в Мексике крупные магазины, банки, страховые 
компании. Скромная супрефектура продолжает хранить память об 
этой эпопее, свидетельство тому — утопающие в роскощи «мексикан
ские виллы».

Барселоннет — родина Поля Рейно, ставщего в 1940 году премьер- 
министром Франции.

Ватиньи-ла-Виктуар
Ватиньи — деревня с 

двумястами жителями в 
кантоне Мобёж (департа
мент Нор). 15 и 16 октяб
ря 1793 года генерал 
Журдан одержал здесь 
блестящую победу над 
австрийцами.

Он был намерен осво
бодить Мобёж, занятый 
23 сентября англо-прус
ской армией под коман
дованием Фридриха Сак- 
сензКобургского и герцо
га Йоркского.

Журдан и Карно ре
шили первыми начать на
ступление. После сокру
шительной атаки, в ходе 
которой Карно проявил 
чудеса храбрости, фран
цузы с пением «Марсель
езы» прорвали оборону 
противника и обратили 
его в бегство.

Северная граница бы
ла спасена, и в честь этой 
победы деревушка с тех 
пор называется Ватиньи- 
ла-Виктуар. Карно
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Даммартен-ан-Г оэль
Эта небольшая коммуна департамента Сена и Марна, центр канто* 

на, заслуживает, чтобы мы упомянули о ней. Достопримечательности 
Даммартен-анТоэля (в старые времена эта область входила в состав 
Иль-де-Франс) — церковь Нотр-Дам XV века и церковь Сен-Жан 
XIII—XV веков. В войну 1914—1918 годов Даммартен-ан-Гоэль был 
крайним рубежом, до которого продвинулись немцы, наступавшие на 
Париж.

Лазоревое поле перепоясано серебряной полосой и окаймлено 
красным бордюром.
Деказвиль

Потомок старинного гиенского рода, Эли Деказ родился в 1780 го
ду, стал судьей трибунала Сены, советником апелляционного суда Па
рижа (1811), 
представите
лем двора 
к о р о л е в ы  
Летиции, ма
тери импе
ратора. Пе
рейдя в 
1814 году на 
с т о р о н у  
Бурбонов,  
он в годы 
Реставрации 
обеспечива
ет свою по
литическую 
карьеру как 
префект, а 
затем ми
нистр поли
ции, сменив 
на зтом по
сту Фуше.

П о л ь з у 
ясь довери
ем Людови
ка XVIII, он 
хочет «роя- 
лизировать 
нацию и на
ционализи
ровать ко
ролевство». Эли Леказ
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Министр внутренних лел, премьер-министр, он подвергается напалкам 
ультрароялистов и в 1820 голу, после убийства герцога Беррийско- 
го, вынужден оставить политику. Герцог, пэр и посол в Лондоне, он 
поддерживает Июльскую монархию и в 1830 году основывает город 
в центре горнодобывающего бассейна Аверона, где открывает метал
лургические заводы.

По имени Леказа город и назовется... Леказвиль. Здесь он окончит 
свои дни в 1860 году.

В красном поле две золотые сопряженные доменные печи с реку
ператорами в центре, их арматура и трубопроводы зеленые, в подно
жии серебряные, обрамленные золотом, сложенные в молитве руки, 
в серебряной главе шита три старинных черных рудничных фонаря с 
красной эмалью.

Домреми-ла-Пюсель
Любой французский школьник знает, почему эта коммуна зовется 

Домреми-ла-Пюсель, а именно таково ее официальное название. 
Здесь в 1412 году родилась Жанна д'Арк, «Лева» («1а РисеПе»), кото
рой суждено было освободить Францию от англичан.

19 Заказ 2113

Лом, в котором родилась Жанна д’Арк
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Ломреми расположен в одинналиати километрах от Нёшато, на ре
ке Мёз (департамент Вогезы). В 1818 году департамент приобрел 
скромный и трогательный домик семьи Жанны и превратил его в му
зей; позднее (в 1890 г.) была возведена базилика в Буа-Шеню, на том 
месте, где Жанна уединялась для молитвы и где журчит поросшая тра
вой речка, воспетая Пеги.

Дом прочен и невысок и в целом довольно живописен; посетители 
могут увидеть здесь драгоценные реликвии, связанные с именем Жан
ны. У входа, на фронтоне — герб рода д’Арков и его девиз: «Да пре
будет труд, да пребудет король Людовик».

В лазоревом поле серебряный меч, украшенный золотом, полдер- 
живает королевскую корону тою же цвета, по сторонам от него две 
золотые лилии.

Иври-ла-Батай
Здесь, в Иври-ла-Батай, король Генрих IV произнес свою знамени

тую фразу: «Если знамя перестанет указывать вам путь, ищите мой бе
лый султан».

Так где же произошла знаменитая битва? Близ небольшой комму
ны департамента Эр, в восточной части равнины Сент-Андре-де-л'Эр. 
14 марта 1590 года Генрих IV завязал бой с войсками Лиги под ко
мандованием герцога Майеннского. Всего лишь с двумя тысячами кон
ников и восемью тысячами пехотинцев. Отчаянная храбрость и бое
вой пыл помогли Генриху IV одержать победу в этой баталии. С тех 
пор близлежащая коммуна и называется Иври-ла-Батай.

Сражение у Иври вдохновило Рубенса (картина находится во Фло
ренции) и Стебана, расписавшего один из плафонов Лувра.

Каре-ле-Томб
В 18 километрах от Аваллона, в департаменте Йонна, находится 

кантональный центр Каре-ле-Томб. В этом неприметном городке, на
считывающем чуть более тысячи жителей, туристы осматривают доль
мен и церковь XVI века.

В средние века и позднее здесь было обнаружено изрядное число 
захоронений — поразительное для столь пустынного района. Так, на 
могилах (<4отЬе$»), и родился теперешний Каре-ле-Томб.

Кастийон-ла-Батай
Мы находимся в овеянном морскими ветрами центре кантона Жи

ронды, в окрестностях Либурна, где протекает река Лордонь. Извест
на любовь этого края к виноделию. Но местные жители не забывают 
и историю родных мест.

Когда-то это местечко называлось Кастийон-э-Капитурлан. Здесь 17 
июля 1453 года произошло последнее сражение Столетней войны. 
Ставкой в битве была Гиень, в 1451 году занятая французскими вой
сками Люнуа.

Поскольку Талбот, I граф Шрусбери и знаменитый полководец, гро-
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Генрих IV

ЗИЛ захватить эти территории (при поддержке жителей Бордо, отвое
ванного им в декабре 1452 г.), Карл VII выслал ему навстречу свою, 
армию.
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Талбот принял сражение в Кастийоне, который тотчас осалили 
французы. Битва была нелегкой. Талбот был отброшен, потом убит. 
Ему исполнилось тогда восемьдесят три гола, но о его мужестве и слав
ных подвигах холили легенды. Боевой дух оставил англичан, потеряв
ших четыре тысячи убитыми.

Победа! Франция отбила Гиень, отныне и навсегда ставшую фран
цузской. Заканчивалась Столетняя война. Кастийон по праву присое
динил к своему названию знаменитую битву {1а ЬаШНе).

Кремлен’Бисетр
Истоки города восходят к XIII веку: среди многих владений Пьера 

Ле Кё было гумно, которое в 1286 году приобрел посол английского 
короля Жан де Понтьё, с тем чтобы основать там «поместье Жантийи». 
Поскольку новый владелец был епископом Винчестерским, усадьбу, 
недолго думая, переименовали в Венсетр. Об этом названии вспом
нили в 1410 году при подписании Винчестерского мира, положивше
го конец войне между арманьяками и бургиньонами, которые храбро 
осаждали замок-крепость, сменивший Венсетр. Увы, время и запусте
ние сделали замок пристанишем бродяг и бандитов — так было вплоть 
до XVII века.

1612 год. Людовик XIII принимает решение о постройке в этих мес
тах огромного приюта для солдат-инвалидов. В те годы название го
родка еще раз исказили: Венсетр превратился в Бисетр. Со временем 
богадельня стала частью больницы. Это все, что касается Бисетра. А 
что же Кремлей?

В 1812 году наполеоновские войска вступили в Москву и заняли 
знаменитый Кремль. Продолжение всем известно: армия Наполеона 
была разгромлена. Раненые, возврашавшиеся домой, нуждались в ухо
де и лечении. Богадельню в Бисетре приспособили под военный гос
питаль, а в 1813 году один предприимчивый кабатчик открыл для вы
здоравливающих солдат кабаре, на вывеске которого значилось «Крем- 
лен» («Кремль»).

13 декабря 1896 года город получил статус коммуны под именем 
Кремл ен-Бисетр.

В красном поле серебряный Кремль на холме такого же цвета; на 
лазоревой эмали главы башня с касающимися ее двумя птицами без 
клювов, все — золотого цвета. Крепостная стена увенчана четырьмя 
башнями. На нашлемнике колесо каменолома. Девиз: «иЬег^аз, Рах, 
ВаЬог» («Свобода, Мир, Труд»). С правой стороны шита — оливковая 
ветвь, с левой стороны — ветвь дубовая, соединенные трехцветной ко
кардой.

ЛабастиЛ'Мюра
В средние века нередким явлением был укрепленный город («1а 

ЬазИбе»), заложенный сеньором, либо королем, что отражено во мно
гих географических названиях, особенно — на юге Франции: к при
меру, Лабастид-Лена или Лабастид-Вильфранш.
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В Кремле пожар

Иоахим Мюрат родился в 1767 году в Лабастид-Фортюньер, где его 
отец был кабатчиком. После бурно проведенной молодости он всту
пил в конституционную гвардию Людовика XVIII и в 1792 году был 
зачислен в 21-й полк конных егерей.

581



ж иль АНРИ

Революция сделала его адъютан
том Бонапарта; генерал, которым он 
станет впоследствии, прославится 
завидным хладнокровием: он будет 
одним из участников государствен
ного переворота 18 брюмера (за что 
удостоится руки Каролины Бона
парт); мы встречаем его на всех ве
ликих полях сражений наполеонов
ской эпопеи — в Каире, Йене, Эй- 
лау, Бородино. Мюрат будет произ
веден в маршалы Франции.

К его великому сожалению, Мю- 
рату не довелось стать королем Ис
пании, но он был королем Неапо
литанским под именем Иоахим На
полеон. Свой последний боевой 
подвиг этот выдающийся кавале
рийский военачальник, отмечен- 

Мюрат ный беспримерным мужеством, со
вершил в 1813 году в Лрезденском 

сражении, где его массированная атака довершила успешные такти
ческие действия артиллерии и пехоты. Конец его был печален (попыт
ка свергнуть короля Неаполитанского не удалась. Мюрат был схвачен 
и в тот же день, 13 октября 1815 года, казнен), но соотечественники 
запомнили его лихим кавалеристом, прорывающим оборону врага. 
Бесспорно, он заслужил особые почести.

Посему Лабастид-Фортюньер переименовали в Лабастид-Мюра.

Ларжантьер
Ларжантьер, окружной центр департамента Ардеш, стоит на реке 

Линь. Здесь можно осмотреть разрушенный крепостной замок, роман
скую церковь, принадлежавшую тамплиерам, с порталом XIII века, и 
многочисленные жилые дома XIV — XV веков. Когда-то здесь были 
рудники, где добывали среброносный свинец, и одна из шахт так и на
зывалась — л’Аржантьер («Серебряный рудник»). В 1309 году епископ 
из Вивье уступил это месторождение французскому королю, получив 
взамен право чеканить монету в этом городке, название которому дал 
знаменитый рудник.

Ларжантьер — родина натуралиста и дипломата Жана Сулави.
В лазоревом поле серебряный замок с двумя крытыми сторожевыми 

вышками по бокам, увенчанный башней с зубцами и флагом тою же цве
та, все прорисовано кирпичной кладкой и прорезано черным цветом.

Ла-Э-Декарт
Декарт — родоначальник современной философии. Что не помешало 

ему родиться в канаве! И впрямь — все относительно в этом мире.
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Лекарт

Отец его происхолил из Пуату (из Шательро), мать — из Турени (она 
родилась в деревне Ла-Э). В марте 1590 года госпожа Лекарт, буду
чи на сносях, вздумала отправиться из Шательро в Ла-Э. В пути у нее 
начались родовые схватки, и она произвела на свет мальчика... пря
мо в придорожной канаве. Эта канава тянулась вдоль луга Фало в Ту
рени. Пройдут годы, и между Пуату и Туренью грянет настоящая война 
за право считаться родиной Лека рта.
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Поскольку Декарт был крешен в Да-Э, его почитали местным уро
женцем, и лва с половиной века спустя стараниями местного муници
палитета в Ла-Э была торжественно открыта «комната, в которой ро
дился Декарт» и установлен бюст философа, подаренный министром 
Шапталем. С тех пор город называется Ла^Э-Лекарт.

В 1767 году дом, в котором вырос Декарт, был объявлен истори
ческим памятником, а в 1872 году Археологическое общество Туре- 
ни установило на нем мемориальную доску, рассудив, что дом значится 
под номером 29 на улице... Декарта — разве могло быть иначе?

Лонгвиль-сюр-Си
Есть семьи, оставившие заметный след в Истории, — именно так об

стоит дело с де Лонгвилями, сыгравшими в ней одну из видных ролей. 
Перечислим же 
ИХ; Франсуа II, 
герцог Орлеан
ский, граф де 
Дюнуа и де 
Лонгвиль, ро
дившийся в 
1470 году, ве
ликий камергер 
и коннетабль 
Н о р м а н д и и ;
Леонор, родив
шийся в 1540 
году, принц 
крови; Анри I, 
родившийся в 
1568 году, пра
витель Пикар
дии, победи
тель лигистов 
при Санлисе;
Анри II, родив
шийся в 1595 
году, правитель 
Н о р м а н д и и , 
примкнувший к 
Фронде и аре
стованный в 
1651 году; Ан
на, герцогиня 
де Лонгвиль, 
родившаяся в 
каземате Вен- 
сенского замка Герцогиня ле Лонгвиль во время Фронлы
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(ее ролители были государственными узниками), злейший враг Маза- 
рини и ярая фрондерка.

Весь этот род происходил из Лонгвиль-сюр-Си, в Приморской Се
не, где сохранились развалины замка XV—XVI веков и великолеп
ная церковь XI века; эта усадьба принадлежала Дюреклену, затем 
Дюнуа. В 1505 году потомки последнего стали герцогами де Лонг- 
виль.

Луизиана
Испанцы, обживая Флориду, Техас, Нью-Мексико и Калифорнию, 

оставили без внимания бассейн Миссисипи, который в своих вер
ховьях смыкается с Великими озерами. В XVII веке французские мо
реплаватели исследуют эти края, и в 1682 году Кавелье де Ла Саль, 
достигнув Миссисипи, спускается до Мексиканского залива, попут
но присоединяя к владениям французской короны огромную тер
риторию.

Дабы почтить Короля-Солнце, Кавелье де Ла Саль решает назвать 
этот край... Луизиана: Людовик (Луи) XIV мог гордиться, что приоб
рел земли, носящие его имя.

Однако извлечение прибылей из Луизианы по-настояшему началось 
только в XVIII веке: Новый Орлеан был заложен в 1718 году, и коло
нисты умножали плантации, на которых трудилось не одно поколение 
чернокожих рабов. В результате политических перипетий Луизиана 
попала под контроль Испании, потом Англии, прежде чем вновь ста
ла французской, и была продана Бонапартом Соединенным Штатам 
Америки, сделавшим ее своим восемнадцатым штатом.

Малакоф
8 сентября 1855 года в Севастополе, с севера защищенном рейдом, 

а с юга — невысокими холмами, произошел один из самых кровопро- 
•литных эпизодов Крымской войны.

Французский генерал Канробер выказывает излишнюю робость, ко
леблется и лорд Реглан, командуюший английской армией; восполь
зовавшись передышкой, русские «задвигают засовы», укрепляя свои 
бастионы, в том числе и на Малаховом кургане. В июне три тысячи 
солдат и два генерала пытаются штурмовать Малахов курган, но без
успешно; 8 сентября в бой брошена дивизия Мак-Магона: зуавы ов
ладевают вершиной и водружают там знамя. Начинается рукопашная, 
льется кровь, но Мак-Магон стоит насмерть, бросив знаменитое: «Я 
здесь, здесь и останусы>.

Восемь тысяч атакующих там и в самом деле останутся, но русские, 
понесшие вдвое большие потери, покидают Севастополь. Генерал Пе
лисье, преемник Канробера, заслуживает маршальский жезл и титул 
герцога де Малакофа.

Лабы увековечить этот подвиг, парижский маклер по перепродаже 
земельных участков, назвав один из них Малакоф, выстроил там рес
торан и башню (которая будет разрушена при осаде столицы в 187() г.).
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Генерал Пелисье

Парижане охот
но прихолили 
потанцевать в 
«Малакоф» на 
южной окраине 
Парижа.

Позднее, в 
1883 голу, ком
муна Ванв при
соединит к себе 
Малакоф. Се
годня Мала
коф, центр 
кантона в де- 
п а р т а м е н т е  
Верхняя Сена, 
на с чит ыва е т  
свыше сорока 
тысяч жителей.

В красном 
попе пятичаст
ная . зубчатая 
башня, прори
сованная чер
ной кирпичной 
кладкой, откры
тая и прорезан
ная полем, на 
лазоревой эма
ли главы шита 
два серебряных 
позоло ченных 
штыка лежат 
крест-накрест.

Мезон-Лаффит
Все началось с обыкновенного замка, в 1642^1650  годах постро

енного Франсуа Мансаром для председателя Парижского парламен
та. Это была невиданная постройка, возведенная не из камня и кир
пича, как тогда было принято, а из тесаного камня. Замок Мезон сто
ял в глубине роскошного парка с передним двором и конюшней; под 
стать новомодному внешнему виду было и внутреннее убранство: вес
тибюль, лестница из камня и материалов, имитирующих мрамор, ве
ла на второй этаж в покои короля и королевы.

Для де Лангейя эта сеньория получила статус маркграфства 
(1658 г.), которое в 1777 году было приобретено графом д Артуа, бу
дущим Карлом X. Последующими владельцами замка будут маршал
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Ланн и после него — банкир Жак Лаффит, управляющий Француз
ским банком в 1814 — 1819 голах, премьер-министр и министр фи
нансов при Луи Филиппе.

Лаффит вышел в отставку в 1831 году; в 1835 году его имя было 
добавлено к слову «Мезон» — так родилась коммуна Мезон-Лаффит.

В наши дни в замке Мезон-Лаффит, филиале Лувра, экспонирует
ся современная скульптура.

В лазоревом поле три золотые розы, три красные розы в золотой 
главе шита.

Сен-Лежв'Вобан
Как может безвестная деревушка поменять название, дабы остать

ся в памяти потомков? Благодаря одному из своих сынов, ставшему 
яркой исторической личностью.

Казалось, ничто не должно было нарушить сонного покоя крохот
ной деревушки Сен-Леже-де-Фушре, затерявшейся в кантоне Каре-ле- 
Томб департамента Йонна — иначе говоря, в бывшей провинции Ни- 
верне. Ло того дня 1633 года, когда в этом приходе родился некий 
Себастьян Ле Претр. Это имя вам ничего не говорит? Я чуть было не 
забыл — он звался также Вобан.

Оставшись сиротой в раннем возрасте, Вобан изучал геометрию, а 
в семнадцать лет присоединился к армии принца де Конде. Этот от
важный юноша подмечал все
вокруг — опыт осад, в кото
рых ему довелось участво
вать, пригодится, когда Во
бан возглавит работы по воз
ведению оборонительных ук
реплений в важных стратеги
ческих пунктах на севере 
Франции.

Составив знаменитое «Ру
ководство по организации 
осад», Вобан оснастил Фран
цию надежным кольцом ук
реплений. Настоящий кла
дезь идей, он был принят в 
Академию наук и стал мар
шалом Франции. К тому вре
мени Вобан давно покинул 
Сен-Леже-де-Фушре, став
шем благодаря ему Сен-Ле- 
же-Вобаном.

Сен-Сир-л’Эколь
В Сен-Сире (кантон Вер

саль) располагалось учебное Маршал Вобан
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Мадам де Ментенон

завеление, предназначенное для неимущих благородных девиц, осно
ванное в 1686 году мадам де Ментенон; для «барышень из Сен-Сира» 
Расин написал стихотворную драму с хорами «Эсфирь»; по этой же 
причине коммуна называется Сен-Сир-лЭколь (Гесо1е — школа).

После Революции пансион был закрыт, а через десять лет Бонапарт 
основал военное училище для подготовки офицеров сухопутных 
войск, помещавшееся сперва в Фонтенбло, потом, с 1808 года, в Сен- 
Сире — в зданиях, построенных Мансаром (в местной капелле поко
ится прах мадам де Ментенон).

Ло 1940 года Сен-Сир-лЭколь выпустил сорок тысяч офицеров ка
валерии, инфантерии и авиации. После 1940 года училище Сен-Сир
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было объединено с училищем Сен-Мексан, затем переведено в Экс- 
ан-Прованс, в Алжир и, наконец, в Коэткидан.

В 1966 голу в отреставрированных помещениях Сен-Сир-л'Эколь 
был открыт военный коллеж Сен-Сир, по своему статусу идентичный 
Флещскому училищу.

Сент-Аман-лез-О
Сент-Аман находится на реке Скарп в департаменте Нор; это про

мышленный город, металлургический центр. Лостопримечательности 
Сент-Амана — аббатство XVII века и приходская церковь XVIII века. 
Тогда были открыты целебные свойства местных подземных источни
ков, богатых сульфатами, кальцием и серой. Город стал курортом с 
минеральными водами, изменив свое название на Сент-Аман-лез-0 
(«Сент-Аман-на-водах»).

Сент-Аман-Сульт
Мирно текущая речка Торе отделяет Сент-Аман-ла-Бастид от его 

предместья — Сент-Аман-Вальторе. Однако совсем не эти местные 
приметы принесли этой коммуне известность. В 1769 году здесь ро
дился Никола Жан де Льё Сульт, сын мелкого нотариуса, который 
решил добиться успеха в жизни, минуя судейское сословие. В ше
стнадцать лет поступив в армию, Сульт был капралом, когда раз
разилась Революция. Он обратил на себя внимание умением вес
ти в бой и воодушевлять солдат. Так было при Флерюсе и в дру
гих сражениях. В 1794 году, уже генерал, он принял сторону пер
вого консула.

Как командующий императорской гвардией, он отличился при Ау
стерлице; «лучший мастер маневра в Европе» храбро сражался под Йе
ной, при Эйлау, а в 1807 году, на следующий день после Тильзитской 
встречи, получил титул герцога Далматского.

Сменявшим друг друга режимам Сульт служил с тем же пылом, что 
и ратному делу: состоял премьер-министром, руководил церемонией 
погребения праха Наполеона...

В память о своем прославленном уроженце Сент-Аман включил его 
имя в свое название.

Три Епископства
Вопрос: в чем состоит разница между Мецем, Тулем и Верденом? 

Ответ: ни в чем, каждый из этих городов — епископство. А все три 
вместе они составляют Три Епископства, известные любому француз
скому школьнику.

Это название подразумевает три города-епископства и подчинен
ные им территории. Они были отвоеваны у Священной Римской им
перии и в 1552 году доверены занявшим их войскам Генриха II, при 
условии, что последний обеспечит их защиту.

Они были оставлены Франции по договору, заключенному в Ка- 
то-Камбрези, в котором даже не упомянуты, и окончательно призна

589



ж иль А Н РИ

ны французским влалением по заключении в 1648 году Вестфаль
ского мира.

Правда, до создания департаментов в 1790 году жители этих мест 
не считались французами.

Фонтен-Франзес
Городок Фонтен-Франзес, кантональный центр департамента Кот- 

д'Ор, расположен в 35 километрах северо-восточнее Лижона; здесь 
находится восстановленный замок XVIII века, в котором неоднократ
но бывал Вольтер.

В средние века Фонтен-Франзес был анклавом в самом центре бур
гундских земель: он входил во владения французской короны. Отсю
да и происходит его название, подчеркивающее принадлежность этих 
мест Франции.

Генрих IV

В 1596 году Генрих IV дал здесь решающее сражение лигистам и 
их испанским союзникам. И поныне сохранились остатки памятника, 
увековечившего эту битву. Фонтен-Франзес оставался крупной сень
орией вплоть до начала Революции.
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Ф ронтене-Роан-Роан
Коммунам часто присваивают имена достойных представителей 

прославленных французских фамилий; однако удвоение имен (слов
но для пущей убедительности, по методу психотерапевта Эмиля Куэ) 
встречается в названиях гораздо реже.

Роганы (правильнее — Роаны) — древний бретонский род, идущий 
от виконтов Ренна. Ален I получил угодья Роан (Роган) близ Понтиви 
с титулом виконта, а его потомки со временем объединили различные 
земли Пороэ.

Род Роганов 
разделен на не
сколько ветвей:
Роганы-Гемене,
Роганы-Субизы, 
что выводит нас 
на Франсуа, 
ставшего в 1667 
голу князем де 
Субизом, и на 
его сына Эркю- 
ля Мериала, 
в л а д е в ш е г о  
с е н ь о р и е й  
Фронтене, в 
Сантонже (ны
не — департа
мент Дё-Севр).

В 1626 году 
Бенжамен де 
Роган добился 
в о з в е д е н и я  
бывшего барон
ского фьефа в 
статус герцогст
ва-пэрства.

В 1714 году 
Людовик XIV 
удостоил такой 
же милости Эр-
кюля Мериада. Лабы все было должным образом расставлено на свои 
места, знаменитую фамилию решили удвоить. По сути дела — так просто!

ЭженИ’Ле-Бен
Известны «Евгения» — драма Бомарше, «Евгения Гранде» Оноре де 

Бальзака и Евгения (Эжени) Мария де Монтихо, которой обязан сво
им расцветом Эжени-пе-Бен.

В кантоне Эр-сюр-л’Адур (департамент Ланды) находился бальнео-

Генрих Роган — брат герцога Субиза
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| т

ператрица... 
Свальбу от
празднуют в 
1853 году в 
Тюильри и 
Нотр-Дам. 
П равящ ие 
круги зло
словили по 
поводу этого 
союза, к ко
торому про
стой люд от
несся более 
благосклон
но.

О тдавая 
дань уваже
ния Евгении 
Марии, а 
также в на
дежде на 
процветание 
курорта, по
любившего
ся молодой 
императри
це, Эсперон 
поспешили 
переимено
вать — чем 
не реклам
ный трюк! — 
в Эжени-де- 
Бен.

логический курорт Эсперон, славившийся своими кальциево-серными 
водами с температурой 16°—19°.

Евгения Мария де Монтихо де Гусман, графиня де Теба (1826— 
1920) родилась в Гренаде. Ее отец, испанский гранд, был полковни
ком в армии Наполеона I. С детства она читает Проспера Мериме, с 
которым завязывает знакомство, и Стендаля. Однажды, когда Евгения 
Мария, будучи во Франции, присутствует на военном параде в Сато- 
ри, ее замечает принц-президент. Наполеон 111 не может устоять перед 
чарами двадцатитрехлетней красавицы, ее воздушными чертами, гордой 
статью. Наполеон покорен, он хочет на ней жениться; окружение им
ператора в смятении. Но любовь побеждает, и Наполеон повинуется 
зову сердца, тем более что рождающейся Второй империи нужна им-



Глава VII

СОБЫТИЯ, ПРОИСШЕСТВИЯ, АНЕКДОТЫ

В ЭТОЙ главе История рассказывает нам истории, а интересующие нас 
места на карте связаны со всякого рода событиями, зачастую не задер
жавшимися в них надолго; декорации самые разные — кровопролитные 
бои и скоротечная резня, чудеса и заговоры. Отличить событие от про
исшествия — задача не из легких. Мы бы сказали, что первое, сколь бы 
неприметным оно ни было, обусловлено ходом Истории (разумеется, с за
главной буквы «И»), тогда как второе, в принципе, не ощущает на себе ее 
давления и не оказывает на нее обратного действия. Пусть каждый клас
сифицирует, повинуясь собственной интуиции...

Резня в Авиньоне
Авиньоне-Лораге — поселок в Верхней Гаронне, между Вильфран- 

шем и Кастельнодари, недалеко от канала Миди и Нарузского пере
вала. Здесь сохранились развалины крепости XIV века и церковь с 
восьмиугольной колокольней.

В 1242 года в Авиньоне произошла резня: альбигойцы, ведомые 
Раймоном д'Альфаро и Пьером Роже де Мирпуа, убили там пятерых 
инквизиторов — преподобного Гийома Арнальди, доминиканца, и его 
ближайшее окружение. Все пятеро стали мучениками из Авиньоне.

Отомстили за мучеников двумя годами позднее осадой и взятием 
Монсегюра, когда «еретики», отказавшись принять «истинную веру», 
были незамедлительно преданы огню: без малого двести человек по
гибли в пламени. Кровь одних мучеников за кровь других — мрачная 
диалектика!

Резня на улице Аксо
Генерал империи Аксо покончил с собой в годы Вандейских войн, 

дабы не быть захваченным в плен войсками Шаретта. Его племянник, 
тоже генерал, отличился в 1832 году при осаде Антверпена.

26 мая 1871 года, до разгрома Парижской Коммуны остается два
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лня; полковник-коммунар выпускает из тюрьмы Ла Рокет пятьдесят два 
заложника — одиннадцать священников, тридцать пять национальных 
гвардейцев или жандармов и трех «стукачей» — и выдает их разъярен
ной толпе, охваченной жаждой мести. «Попов» ведут по улицам. На
пряжение нарастает; неожиданно какая-то девица выстрелом из ру
жья убивает аббата Планша, основателя попечительского совета в Ша
роне, развязывая резню на улице Аксо (в XX округе, вблизи тепереш
них домов №№ 79—85).

Несмотря на вмешательство Жюля Валлеса и других вождей ком
мунаров, заложников продолжают убивать.

Через два дня версальцы, отвоевавшие Париж, с неменьшей сви
репостью и злобой будут уничтожать Коммуну.

Амбуазский заговор
Амбуаз, стоящий у слияния Луары и Массы, знаменит своим замком, 

который был укреплен Карлом VII (скончавшимся там в 1498 г.), пе
рестроен Карлом VIII и украшен Людовиком XII: место, пронизанное 
историей, где бывал Людовик XI, родился Карл VIII и провел юные го
ды Франциск I.

Амбуазский заговор
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В марте 1560 года здесь был составлен заговор, подготовленный 
принцем де Конде и протестантами: заговорщики намеревались похи
тить Франциска П, с тем чтобы оградить его от влияния де Гизов, воз
главивших католиков и в это время находившихся в Амбуазе. Этот за
говор, по официальной версии возглавленный Годфруа де Барри, 
сеньором Ла Реноди, был инспирирован самим принцем де Конде. Ам- 
буазский заговор провалился: де Барри умрет с оружием в руках, Кон
де же избегнет правосудия, предав своих союзников и сторонников и 
подписав Амбуазский договор.

Шит рассечен вдоль на шесть полос, золотых и красных, в лазоре
вой главе три золотые лилии.
Аркейские мученики

Аркёй стоит на реке Бьевр и известен замечательным акведуком, со
оруженным в 1613 — 1624 годах и реконструированным в 1868— 
1872 годах; он проходит над этой рекой на высоте 47 м и направляет 
из Ренжи в Париж (фонтан Медичи в Люксембургском саду) воды Ван
ны. В этом городе, где сохранились также остатки римского акведу
ка, жил Жодель, один из поэтов Плеяды, и позднее — Эрик Сати.

В Аркёе располагался также доминиканский коллеж отца Лидона, 
напоминающий нам об Аркейских мучениках.

Во время Парижской Коммуны в Аркёе схватки были особенно яро
стными, а репрессии — особенно жестокими. После отмены ассигно
ваний духовному ведомству и утверждения 5 апреля 1871 года декре
та о заложниках, отец Каптье и другие преподаватели доминиканско

го коллежа были расстреляны. 
Аркейские мученики — один из 
трагических эпизодов Коммуны.

Вареннское бегство
Важнейший из эпизодов 

французской истории: Людо
вик XVI спасается бегством, на 
одном из этапов он узнан и аре
стован; рушится многовековая 
монархия. Произошли эти со
бытия 21 июня 1791 года в Ва- 
ренн-ан-Аргон, кантональном 
центре департамента Мёз.

18 апреля перед дворцом 
собираются взволнованные па
рижане, чтобы помешать коро
лю и его семье уехать в Сен- 
Клу на праздник Пасхи. Выну
жденный остаться в Тюильри, 
Людовик XVI решает бежать и 
добираться до крепости Мон-Лафайет
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мели, где стоят верные ему войска. Организация побега поручена 
другу королевы графу Ферзену. Он правит берлиной, которая по
везет беглецов (короля, королеву. Мадам Елизавету, дофина, прин
цессу, герцогиню де Турзель и гувернантку) в Шалон, Варенн, Лен 
и Монмеди. За берлиной следуют три телохранителя и карета с дву
мя горничными. Этот не совсем обычный кортеж рискует привлечь 
внимание.

Вечером 20 июня, с опозданием на два часа, громоздкий экипаж 
трогается в путь. Наутро, в 8 часов, когда беглецы меняют лошадей в 
Ла-Ферте-су-Жуар, Тюильри бьет тревогу, и Лафайет посылает вдо
гонку гонцов с приказом об аресте. Охота началась. Преследователи 
пускаются в погоню.

Король, ни о чем не подозревая, дважды останавливается в пути — 
в Шентри узнавший короля почтмейстер предлагает ему прохладитель
ные напитки. Тем временем верные королю люди, поджидавшие его 
на почтовой станции, теряют терпение и покидают пост. Теперь по
следний пункт смены лошадей — Сент-Менеу, жители которого встре
вожены замеченными накануне передвижениями солдат.

Когда берлина покидает Сент-Менеу, узнавший короля сын почт
мейстера, Лруэ, бросается за ним в погоню — срезав путь, он первым 
прибывает в Варенн и оповещает о приближении короля местные вла
сти. Берлина останавливается у церкви Сен-Жангу поздно вечером, 
часы только что пробили одиннадцать. Звучит набат, и откуда-то поя
вившийся судья обращается к королю со словами: «Лобрый вечер, го
сударь». Королевская семья арестована. Конечный путь побега — Ва- 
ренн-ан-Аргон. Еще одна страница истории Франции.

Убийства в В асси
Васси — город, входивший во владения короля еще при Меровин- 

гах, расположен на реке Блез, к югу от Сен-Лидье (департамент Верх
няя Марна). Он известен своей церковью XI—XVI веков, башней с ча
сами XVI века, но в первую очередь — старым гумном, которое было 
заботливо восстановлено. При чем здесь гумно, скажете вы?

1 марта 1562 года в Васси люди герцога де Гиза напали на протес
тантов и перебили многих из них. Франсуа де Гиз с личным отрядом 
проходил мимо упомянутого гумна, в котором протестанты соверша
ли богослужение. Атмосфера была накалена разгоравшейся взаимной 
ненавистью двух религий. Немедленно вспыхнула ссора, перешедшая 
в резню. Шестьдесят протестантов были убиты и двести ранены. Убий
ства в Васси стали сигналом к нескончаемым и безжалостным Религи
озным войнам, долгие годы раздиравшим Францию.

Макизары с плато Глиер
Глиер, предальпийский известняковый массив в Савойе, располо

жен в*двенадцати километрах от Аннеси; это пустынное и труднодос
тупное место.
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Март 1944 гола. Пятьсот макизаров из <тайной армии», бывшие аль
пийские стрелки, солдаты республиканской армии Испании, участни
ки организации «Франтиреры и партизаны», укрылись на плато Гли-

597



ж и л ь  АНРИ

ер. У них в запасе кое-какое оружие, сброшенное на парашютах. Их 
пытаются захватить в плен фашисты-полицейские.

Под началом Ларнана, главы Милиции Виши — семьсот человек; 
полагая, что макизаров гораздо больше, он просит подкрепления у 
немцев. 12, 17 и 23 марта происходят бомбардировки. Чуть позже в 
дело вступает артиллерия, а 26 марта начинается штурм. Он длится 
неделю.

Макизары, явно уступающие в силе и технике, получают приказ ос
тавить плато, уходя мелкими группами, но зловещая Милиция Ларна
на держит плотное оцепление. Лишь несколько десятков макизаров су
меют добраться до маки близлежаших долин.

Макизары с плато Глиер — символ самопожертвования борцов Со
противления Савойи, чьи тела покоятся на кладбище Морет, свиде
тельство мужества и решимости безвестных героев.

Гренельский заговор
Напомним, что равнина Гренель, ставшая кварталом Парижа, дол

гое время служила районом маневров. В 1789 году здесь разместил
ся военный лагерь. В августе 1794 года в крепости на территории ла
геря произошел сильнейший взрыв: Шапталь изготавливал там порох 
и селитру для революционной армии. От взрыва пострадало несколь
ко сот человек.

9 сентября 1796 года семьсот или восемьсот мятежников пытались 
поднять мятеж в лагере, но их попытка была подавлена. Этот заговор 
приписали анархистским группировкам, хотя скорее всего его орга
низовали бывшие якобинцы, чтобы поднять войска лагеря против Ли- 
ректории и вызвать замешательство в экстремистских кругах, поддер
живавших Бабефа. Многие из них были схвачены.

На плацу Гренель, кроме того, находился артезианский колодец глу
биной 546 метров, ликвидированный в 1904 году; лагерь был свиде
телем многих казней (генерал Мале в 1812 г., Лабедуайер в 1815 г. 
и др.).

О безнервленны е из Ж ю мбеж а
Странное сочетание для тихого местечка кантона Люклер в депар

таменте Приморская Сена!
В Жюмьеже сохранились руины знаменитого бенедиктинского аб

батства, включая зал капитула, покои аббата, караульную и крепост
ные стены. Жюмьеж был основан на берегах Сены в 654 году святым 
Филибером. Город, разрушенный набегами норманнов, восстановил 
Гийом Ллинный Меч. Там высился небольшой замок короля Франции, 
где в 1450 году скончалась Аньес Сорель. Сердце возлюбленной ко
роля покоится в надгробном памятнике.

В аббатстве находится и могила обезнервлениых из Жюмьежа. Со
гласно легенде, которую современные историки считают апокрифом 
и относят на счет неверного истолкования эпитафии XII века, это, по 
всей видимости, сыновья Хлодвига II и Батильды. За неповиновение
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Батильде они будто бы были жестоко наказаны отцом, лишившим их 
нервов.

Их постригли в духовный сан, выжгли им нервы на ногах, а потом 
положили их в лодки, пушенные по Сене. И будто бы дал им приют 
святой Филибер, а после их смерти в ужасных мучениях монахи воз
двигли им гробницу.

Лругая легенда утверждает, что гробница принадлежит Тассилону 
и Теодору, герцогам Баварским, которые, попав в плен к Карлу Ве
ликому, были заточены им в Жюмьеже.

Высадка в К ибероне
В бухте Киберон, расположенной на южном побережье Бретани, 

в силу ее географического положения непременно должны были про
изойти важные исторические собьп*ия. Один из таких эпизодов — мор
ское сражение 1759 года, закончившееся сокрушительным поражени
ем Франции.

Против Брестского флота под командованием Конфлана выступи
ла английская эскадра Хоу. Из двадцати одного судна королевского 
флота два затонуло, два были сожжены, два выброшены на берег. О 
предполагавшейся высадке в Англии теперь не могло быть и речи.

27 июня 1795 года английская эскадра, отразив атаку кораблей 
Вилл аре, высадила две дивизии эмигрантов (под командованием 
д'Эрвильи и де Сомбрейля). Эту операцию финансировали Питт и 
граф д'Артуа, английское правительство предоставило суда и снаря
жение.

Однако после высадки британское подкрепление не подоспело во
время, бретонцы же, за исключением шуанов во главе с Кадудалем, 
не присоединились к роялистам.

Конвент направил в Бретань Гоша, и тот, захватив Оре, осгшил ар
мию эмигрантов; роялисты, блокированные на полуострове, предпри
няли две вылазки, но обе завершились разгромом. В ночь с 21 на 22 
июля они укрылись в форте Пентьевр. Семьсот сорок восемь из них, 
взятые с оружием в руках и в английских мундирах, были расстреля
ны.

В конечном итоге, высадка в Кибероне лишь способствовала спло
чению республиканцев.

Гол Корби
В месте слияния Анкра и Соммы стоит город Корби, знаменитый 

тем, что в 657 году святая Батильда основала здесь бенедиктинское 
аббатство, ставшее крупным духовным центром, распространившем 
свое влияние на всю Европу.

Город-крепость Корби в ходе Тридцатилетней войны 15 августа 
1638 года был атакован и захвачен испанцами. Нависла опасность над 
Парижем, имперцы готовились подвергнуть город пушечному обстре
лу; парижан охватила паника; к счастью, 16 ноября французские вой
ска освободили Корби.
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Высалка з Кибероне
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Но недавний страх был так силен, что захват и последовавшее ос
вобождение города соединились в весьма красноречивом определе
нии: гол Корби.

Родина святой Колетт, Корби потерпел серьезный урон в годы вто
рой мировой войны.

В золотом поле лазоревый посох, поставленный вертикально в цен
тре шита, в подножии черный ворон, по сторонам от него два крас
ных ключа, поставленных вертикально бородками кверху, левый ключ 
в левой части смотрит влево.

Взры в в «Курьере»
Шахтеры, как никто, знают цену истинной дружбе, ибо куется она 

там, где опасность подстерегает на каждом шагу: работа под землей, 
на больших глубинах, всегда была занятием рискованным — обвалы, 
затопления, взрывы рудничного газа, да мало ли что еше!

Одна из самых тяжелых катастроф в истории горнорудного дела 
произошла 10 мая 1906 года на шахте «Курьер». Уже несколько дней 
шахтеров не оставляла тревога: на руднике «Сесиль» вспыхнул по
жар — правда, быстро потушенный. Но газы не давали покоя людям. 
10 мая, в 6 часов утра, загремели подземные толчки, а потом ужасаю
щий взрыв сотряс шахты 2, 3 и 4. Из-под земли повалил черный дым.

Из находившихся под землей тысячи восьмисот человек около шес
тисот выбрались на поверхность, с тяжелыми ожогами, но живые. Все 
остальные — более тысячи ста человек — погибли! Лишь для трина
дцати из них свершилось чудо: им удалось выбраться из недр спустя 
двадцать дней после катастрофы.

Расследование выявило неисправность в системе безопасности на 
шахтах. Лрама была неизбежна, что вызвало всеобщую забастовку 
французских шахтеров, подавленных случившимся.

Курьер, еше раз разрушенный в 1939 — 1945 годах, находится в 
угольном бассейне Па-де-Кале, на канале Лан. В этом городе родил
ся художник-пейзажист Поль Бретон; здесь, в церкви XVI века, похо
ронен Жан де Монморанси.

В золотом поле красный крест, украшенный шестнадцатью лазоре
выми орленками.

Одержимые из Лудёна
Лудён — кантональный центр департамента Вьенна, в округе Ша- 

тельро.
В 1616 году здесь был подписан договор между регентшей Мари

ей Медичи и принцем де Конде: речь шла о подчинении грандов, не
довольных бракосочетанием Людовика XIII с Анной Австрийской.

А в 1626 году в Лудёне разразился настоящий скандал: монахини 
утверждали, будто они одержимы дьяволом, и обвиняли Юрбена Гран- 
дье, кюре церкви Сен-Пьер, в том, что тот колдовскими чарами пре
дал их Сатане и плотскому вожделению.

По многим причинам Грандье весьма выгодно было счесть винов
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ным; началось громкое разбирательство, апофеозом которого станет 
обвинение Гранлье в опубликовании «Луденской сапожницы» — пам
флета, бичевавшего самого Ришелье!

Арестованный в декабре 1633 года, Грандье был заключен в тюрь
му города Анже и предан суду; процесс длился год, и кюре, уличен
ный в колдовстве, был сожжен заживо. Тем временем две из монахинь 
признались, что одержимыми они только притворялись. Почему? Это 
уже совсем другая история, в которой пусть разбираются психоана
литики.

Сражения и такси на Марне
Марна — это одновременно название реки (берущей исток у под

ножия плато Лангр) и название департамента (часть Шампани и не
сколько деревень Лотарингии и Иль-де-Франс).

Сражениями на Марне называют сражения, произошедшие в этом 
районе в первую мировую войну, благодаря которым Париж, а потом 
и вся Франция были спасены от немецкого нашествия.

В первом сражении, 6—12 сентября 1914 года, против немцев вы
ступили войска под командованием маршала Жоффра; фронт прости
рался от Марны до Вердена. В этом сражении выделяются три круп
ные операции: битва под Урком, выигранная Галлиени, битва при 
Фер-Шампенуаз, выигранная Фошем, и битва у Ла-Труэ-де-Ревиньи, 
в которой отличилась IV армия.

7 сентября Галлиени предстояло любой ценой доставить к месту 
боевых действий свежее подкрепление. Для того чтобы как можно бы
стрее вывезти на огневые позиции отдельные части, власти столицы 
вспомнили... о парижских такси. В ночь с 7 на 8 сентября 1914 года 
около семисот такси, за рулем которых, как и в обычные дни, сидели 
их шоферы, перебросили на Марну семь тысяч пехотинцев: в опре
деленном смысле, это была первая моторизованная пехота в истории! 
Конечно, солдаты, перевезенные на такси в Нантёй-ле-Одуэн, одни не 
могли переломить ход военных действий. Эта операция свидетельст
вовала о непоколебимом боевом духе французов и их решимости 
одержать победу над врагом.

Второе сражение на Марне продлилось с 15 июля по 4 августа 1916 
года. Войска Фоша и Петена дали бой армии Людендорфа; 15 июля 
Людендорф предпринял атаку в Шампани, но был встречен ответным 
ударом у Вилле-Котре, а затем отброшен Манженом до Эны. Фран
цузы освободили двести деревень и захватили тридцать пять тысяч 
пленных.

После победы во втором сражении на Марне Фош отдаст приказ к 
общему наступлению, которое решит исход войны.

Резня в Мериндоле
Почему во имя религии самые убежденные веруюшие порой усту

пают насилию? В прошлом мы найдем немало тому примеров.
Мериндоль (кантон Кадене) в Воклюзе — живописное местечко, из-
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Резня в Меринлоле

вестное ущельем Регалон и пещерой, в XVI веке был значительным по
селением, служившим прибежищем вальденсам. Секта вальленсов бы
ла основана в конце XII века Пьером Вальло (или Вальдесом), давшим
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ей свое имя. Многим отличавшиеся от катаров, вальденсы считались 
еретиками; они отвергали любую иерархию и строго следовали прин
ципам первоначального христианства.

Эпоха благоприятствовала сектам, многочисленным и разнообраз
ным: вальденсы распространились в Богемии, Италии, Испании и во 
Франции. При Иннокентии 111 они подвергались преследованиям, как 
и катары, и в результате две эти секты стали путать, называя их «аль
бигойцами». Лольше всего вальденсы продержались в Альпах (Савойя, 
Дофине, Прованс) — в 1530 году вальденсы Дофине примкнули к 
протестантизму.

Прованские вальденсы жили под постоянной угрозой, и в 1545 го
ду барон д'Оперд разорил деревни Люберона и учинил резню в Ме- 
риндоле... разумеется, именем слова Божия.

Драма Мерс-эль-Кебира
Отношения между Францией и Англией обострялись довольно час

то. Века Истории наполнены борьбой, войнами, соперничеством; раз
ве не были англичане исконными врагами французов? Горькое под
тверждение тому — Мерс-эль-Кебир.

В годы Третьей республики французы превратили алжирский рейд 
Мерс-эль-Кебир, западнее Орана, в военную базу. В июне 1940 года 
здесь стояла французская океанская эскадра; казалось, ничто ей не уг
рожало. Но после подписания Францией перемирия с Германией анг
личане встревожились: а что если французский флот попадет в руки 
Гитлера? Значит, Франция должна уступить требованиям англичан и 
потопить свои корабли.

Дарлан обещал, что флот не будет выдан немцам, но Черчилль не
преклонен: отдан приказ начать операцию «Катапульта»; 3 июля ад
мирал Соммервиль предъявил ультиматум французскому флоту. В 17 
часов 54 минуты англичане открыли огонь: затонули «Бретань» и «Про
ванс», погибли тысяча пятьсот французских моряков. Спасся только 
линкор «Страсбур» — ему удалось уйти в Тулон.

Французы потрясены: чего же в действительности добивались анг
личане? Между двумя странами пролегла черная тень, пройдут годы, 
прежде чем будут окончательно восстановлены франко-британские от
ношения.

«Чудо» в Минье-Оксансе
Конечно, и церкви, и верующим, а тем более тем, кто «видел», труд

но бывает доказать, что чудесное видение или событие действитель
но имело место.

История знает немало невероятных событий, казавшихся порожде
ниями сверхъестественных сил. Не избежал их и XIX век.

Это случилось в 1826 году в Минье-Оксансе — селении кантона 
Пуатье (департамент Вьенна), известном своим великолепным замком 
XV века. Несколько жителей Минье-Оксанса отчетливо видели в не
бе огромный парящий крест. Верующие были убеждены, что на их
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глазах совершилось чуло, и открыто заявили об этом. Однако науч
ные авторитеты иначе истолковали их свидетельства, и пришли к вы
воду, что загадочный крест был... атмосферным явлением! Больше 
сказать было нечего! Но сомнение остается, продолжая давать пишу 
воображению. ^

Монтобанские лрагонады
Историю Монтобана не обвинишь в бедности событиями: город, 

возникший в IX веке вокруг аббатства Сен-Теодар и укрепленный в 
1144 году, в 1369 году по миру в Бретиньи отошел к Англии, в 1561 
году был захвачен протестантами, в 1570 году стал надежной крепо
стью, а в 1598 году открыл протестантскую академию.

Спустя тридцать лет — в 1629 году, — на Монтобан обрушились 
невзгоды: по приказу Ришелье были снесены укрепления, вспыхнула 
эпидемия чумы... а затем в городе появились драгуны.

С одобрения Людовика XIV, гонения против протестантов отлича
лись жестокостью и неоправданным насилием. Лрагуны, направлен
ные в Монтобан на постой, всячески издевались над «хозяевами», но 
любые их выходки оставались безнаказанными; «миссионеры со шпо
рами» глумились над местными жителями вовсю — монтобанские дра- 
гоналы положили конец процветанию города, который в 1635 году 
стал центром финансового округа Верхней Гиени.

Монтобан — родина скульптора Эмиля Бурделя, художника Энгра, 
физика Эрнеста Меркадье и Лефрана де Помпиньяна.

Шары из Мулена
В XIV веке в деревушке Мулен селились мельники; герцоги Бурбон- 

ские выстроили в Мулене замок со знаменитой Растрепанной башней. 
Ныне этот город — центр департамента Алье, где, как утверждает Си- 
менон, одно время учился в средней школе комиссар Мегрэ.

В 1870 году пруссаки осадили Париж. Всякое сообщение с горо
дом было прервано — лишь с помощью воздушных шаров в Париж по
падали письма с последними новостями из провинции. Но, помимо 
воздушных, применяли и другие «шары».

Однажды «Монитёр универсель» сообщил о новом способе, «не под
лежащем разглашению»: было рекомендовано использовать тончай
шую бумагу плюр, так чтобы вес почтового отправления не превышал 
4 граммов, после чего надлежало снабдить письмо маркой в 80 сан
тимов и надписать адрес: «Париж через Мулен».

В Мулене этими письмами, собранными в одном месте, набивали 
подводные цинковые^шары диаметром 20 сантиметров; каждый такой 
«шар из Мулена» с воздушными камерами и лопастями, вмешал от че
тырехсот до тысячи писем. Маршрут этой почте предстоял необыч
ный...

«Агентов» (официальное название) запаивали в Мулене и доставля
ли в Мелён, Томери, Бре-сюр-Сен, Сануа или Фонтенбло, где броса
ли в Сену. Увы — изобретение господ Лелора, Робера и Веновена,
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Лрагуны в Монтобане
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первое испытание которого увенчалось успехом (сеть, перегоролившая 
реку, ловила шары), в январе 1871 года не оправдало себя — Сена 
замерзла.

31 января эксперимент был приостановлен. Из пятидесяти пяти 
брошенных в Сену шаров один был выловлен в том же году в Кийбё- 
фе, еще один --- в Руане в 1873 году, третий — в 1876 году, четвер
тый — в Париже во время разливов 1910 года, пятый — во время по
ловодья 1916 года, шестой — в 1942 году, при чистке речного дна, 
седьмой — в 1956 году!

В 1992 году шар, выловленный близ Сен-Водрийя, был продан с 
аукциона за сто двадцать три тысячи франков!

Вниманию коллекционеров: где-то блуждают еше сорок пять шаров. 
Целое состояние. Удачи!

Расправа в Орадур-сюр-Глан
10 июня 1944 года эта коммуна Верхней Вьенны, к северо-западу 

от Лиможа, была предана огню, а все ее жители — расстреляны или 
сожжены немцами. Орадур-сюр-Глан вечно будет напоминать о фаши
стском варварстве и мученичестве уничтоженных здесь людей.

Четырьмя днями ранее началась высадка союзников в Нормандии. 
Оккупанты усиливали войска, сосредоточенные на побережье и рав
нине близ Кана. С этой целью немецкое командование отозвало с юго- 
западных областей дивизию СС «Рейх».

Дивизии, двигавшейся на север, наносили ощутимые потери отря
ды маки, и гитлеровцы перешли к репрессиям. Прибыв в Орадур-сюр- 
Глан, они сгоняют всех жителей на плошадь, мужчин запирают в са
раях, женщин и детей — в церкви, открывают огонь и поджигают де
ревню. Расправа, учиненная дивизией «Рейх», своей жестокостью бы
ла сродни варварству, в которое нацизм поверг всю Европу.

Лишь пятерым мужчинам и одной женщине удалось бежать. Все ос
тальные — шестьсот сорок два человека — были уничтожены. В па
мять о жертвах этого преступления в деревне, восстановленной после 
войны, оставили обугленные руины. И еше одно: в действительности 
немцы должны были атаковать Орадур-сюр-Вейр, а в Орадур-сюр-Глан 
они попали по ошибке.

Оржерская банда
В 1795 — 1803 голах банды грабителей наводили ужас на многие 

районы Франции, в особенности — на восточные и центральные. Бан
диты совершали налеты на одиноко стоящие фермы и пытками вызна
вали у своих жертв, где спрятана «кубышка» — зачастую, не слишком 
завидная. Одна из таких банд, орудовавшая в провинции Орлеане и 
части Иль-де-Франс, оставила о себе особо зловещие воспоминания. 
Эта оржерская баила знаменитых «поджаривателей» (они поджарива
ли подошвы своих жертв), в которую входили несколько сотен воров 
и убийц обоего пола, терроризировала целый район в годы Директо
рии и Консульства.
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Название банды происходило от названия расположенной близ 
римской дороги коммуны Оржер-ан-Бос (департамент Эр и Луар), ко
торая вполне обошлась бы без созданной таким путем репутации. Но 
славу не выбирают...

Паньи-сюр'Мозель: дело Шнебеле
Мало кто знает скромную коммуну Паньи-сюр-Мозель, входящую в 

кантон Понт-а-Муссон департамента Мёрт и Мозель. Но именно здесь 
в 1887 году произошли события, известные как дело Шнебеле. Напом
ним факты.

Напряженность в отношениях между Францией и Германией на
растала. Генерал Буланже, тогдашний военный министр, был гене- 
ралом-«реваншистом», который прольет немало крови. 20 апреля

1887 года пограничный по
лицейский комиссар Паньи- 
сюр-Мозель Шнебеле при
глашен в Лотарингию по
граничным полицейским чи
новником Гаучем «для теку
щих деловых переговоров». 
Едва переступив границу, 
Шнебеле схвачен немецки
ми полицейскими и по об
винению в щпионаже бро
шен в тюрьму.

Провокация удалась: вся 
Франция убеждена, что 
арест произошел на фран
цузской территории, и воз
мущению нет предела. 23 
апреля премьер-министр и 
министр Буланже требуют 
направить Германии ульти
матум и объявить мобилиза
цию. К счастью, вмешивает
ся Жюль Греви, предпочи
тающий урегулировать кон
фликт на дипломатическом 
уровне.

Это устраивает Бисмарка, и он признает, что комиссар просто по
пал в ловушку и должен быть освобожден; что и происходит 30 ап
реля.

Дело Шнебеле окончено, но страны едва не были ввергнуты в 
войну. Популярность генерала Буланже возрастает: многие пола
гают, что это он заставил Бисмарка отступить. Реваншизм пережи
вал тогда свой звездный час, и Буланже был самым ярым его по
борником.

Генерал Буланже
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Осгшы Парижа
885 ГОД: Париж выдерживает долгую и жестокую осаду норман

нов. Под знаменем Эда, графа Парижского, парижане геройски обо
роняются, но король Франции, настроенный пронорманнски, пред
почитает заключить мир с норманнами, после чего он смешен и за
менен Эдом.

1589 год: столица в руках лигистов. Но в конце апреля они про
игрывают несколько сражений, тридиатитысячное войско осаждает 
Париж. 1 августа был убит Генрих 111, его преемником стал Генрих 
Наваррский. Он поспешил снять осаду, дабы обосноваться в Туре 
и привести в действие свой план окончательного завоевания сто
лицы.

1649 год: Фронда. Регентша Анна Австрийская, бежав из Парижа, 
направляет к городу войска принца де Конде и герцога Орлеанского. 
Столица принадлежит Парламенту, но в конце концов разум побеж
дает, и после мира в Рюэйе осада снята.

1870 ГОД: после капитуляции Седана и захвата крепости Мец сто
лицу осаждают пруссаки. Генерал Трошю поднимает людей на спа
сение Парижа и обеспечивает все девяноста четыре огневые точки 
оборонительных укреплений города первоклассными артиллериста
ми. У стен столицы — четыреста тысяч пруссаков. Осажденные тер
пят неслыханные лишения: голод и холод подрывают боевой дух 
парижан. Вылазка отряда смельчаков проваливается. Бисмарк тер
пелив. Он будет ждать своего часа до 28 января 1871 года, дня 
капитуляции Парижа. Но за этой национальной драмой последует 
другая, еще более тяжкая, которая разделит, французов на два ла
геря: меньше двух месяцев оставалось до трагических событий Па
рижской Коммуны.

Высадка в Провансе
Прованс (когда-то провинция, колонизованная римлянами во 11 вет 

ке до н. э.) официально вошел в состав королевства в 1486 году, 
сохранив свои привилегии до 1789 года. В ноябре 1942 года вы
садка союзников в Северной Африке обернулась для Франции втор
жением гитлеровских и итальянских войск в неоккупированную зо
ну — произошло это, разумеется, 11 ноября! Еше через две неде
ли французский флот был затоплен в Тулоне, дабы не достаться 
врагу.

15 августа 1944 года американские и французские войска из Се
верной Африки высадились в районе массивов Мор и Эстерель. В 
ночь с 14-го на 15-е «коммандос» закрепились на мысе Негр (близ Ла
ванду), и первые десантные группы высаживаются на побережье ме
жду Аге и Сен-Тропезом. 27 и 28 августа немецкие гарнизоны Туло
на и Марселя складывают оружие, оставляя 1 французской армии со
рок тысяч солдат и всю боевую технику.

После высалки в Провансе войска следуют вдоль Роны и Альп на 
север. Так начиналась эпопея, завершившаяся на Рейне и Лунае.
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Коронование в Реймсе
Этот город департамента Марна стоит на берегу реки Ведь. При

знанный римлянами столицей, Реймс в 406 году был захвачен ванда
лами, потом разрушен Аттилой. Город восстановили, и Хлодвиг был 
здесь крещен святым Ремигием, епископом Новой церкви. Так роди
лась традиция: папа Стефан IV коронует Людовика I Простодушного, 
а архиепископ Фулк провозглашает здесь Карла III Простоватого ко
ролем Франции.

Реймский собор с двумя обрамляющими его башнями высотой 
81,5 м строился с 1211 по 1481 год; декор собора включает более 
двух тысяч статуй, пятьсот из них украшают порталы фасада; огром
ная роза достигает 12 метров в диаметре; здание составляет 139 мет
ров в длину, 30 в ширину и 38 в высоту.

В этом соборе — Нотр-Лам-де-Реймс — будут помазаны на царство 
все французские короли (кроме Генриха IV и Людовика XII) — от первых 
Капетингов до Карла X. Реймс по праву считается юродом коронаиий.

В серебряной главе шита две оливковые ветви, сгибающиеся под 
тяжестью плодов, лежат крест-накрест, лазоревая глава шита усеяна 
золотыми лилиями.

День селедок (в Рувре-Сен-Дени)
Этот день произошел в кантоне Жанвиль департамента Эр и Луа

ра, в коммуне Рувре-Сен-Дени, лежащей в сорока километрах от С)р- 
леана и известной своим красивейшим замком Л а Шатеньере.

12 февраля 1429 года при осаде Орлеана французы завязали бой 
с англичанами, командовал которыми Джон Фастолф. Французы на
меревались отбить обоз, предназначавшийся для английской армии, 
осаждавшей город. Бой был недолгим, но жарким; Фастолф отбросил 
французов, и те, понеся большие потери, отступили. Французские 
пушки пробили несколько бочек с селедкой — провиантом, доставлен
ным обозом, — и эту схватку (отчасти в шутку) назвали битвой селе
док. А сам этот день — 12 февраля 1429 года — остался в истории 
как день селедок.

Убийство в Сараево
В старой Югославии Сараево на реке Милячке был столицей про

винции Босния и Герцеговина. В этом городе с населением около двух
сот тысяч жителей 20 июня 1914 года произошло убийство эрцгерцо
га Франца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола, и 
его жены. Это заставило Австро-Венгрию в тот же день предъявить 
ультиматум сербскому правительству, возложив на него ответствен
ность за покушение. Столкновение политических интересов союзных 
держав неминуемо вело к развязыванию первой мировой войны.

Здесь же, в Сараево, 15 апреля 1941 года югославская армия ка
питулировала, а 7 марта 1945 года она влилась в армию Тито.

Сегодня этот район — арена нового конфликта, Сараево находит
ся в центре зоны, названной «пороховой бочкой Балкан».

2 0 * 611



ж и л ь  АНРИ

612



Географические названия, увековеченные историей

Государственный переворот в Сен-Клу
Речь идет о знаменитом государственном перевороте 18 брю

мера VII года (9—10 ноября 1799 г.), направленном против 
Лиректории, полностью дискредитировавшей себя бесконечными 
политическими и финансовыми кризисами. Этот заговор привел 
к установлению режима Консульства и захвату власти Бонапар
том.

Непрекрашающаяся волна роялистских и якобинских выступлений 
привела к созданию «ревизионистского» движения, возглавленного Си- 
ейесом и под
ле р ж а н н о г о  
финансовыми 
кругами. Целью 
этого движения 
был пересмотр 
(ревизия) кон
ституции, в ито
ге оказавшийся 
невозможным 
л е г а л ь н ы м и  
средствами. То
гда был пушен в 
ход государст
венный перево
рот, который 
позволил бы 
сместить Сове
ты и легко ма
нипулировать 
теми, что при
дут им на сме
ну. Лля этого 
нужен был ге
нерал: им стал 
Бонапарт.

Советы пе
ревели в Сен- 
Клу, а Бона
парт был назна
чен главноко-
мандуюшим парижским гарнизоном. Настороженная враждебность 
Советов едва не провалила все дело. Лишь хладнокровные и бесце
ремонные действия Люсьена Бонапарта т ех1гегп15 обеспечили успех 
заговора.

Лиректория была свергнута, ее сменило Консульство, «сильным че
ловеком» которого станет Наполеон Бонапарт. Так начиналась напо
леоновская эпопея.

Сиейес
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Ночи в Со
Первый замок в Со, расположенном в департаменте Верхняя Со

на, недалеко от Парижа, возвел Жан Байе, казначей Франции при 
Людовике XI. Перестроенное в следующем веке, поместье в 1670 го
ду было приобретено Кольбером, знаменитым министром Людовика 
XIV, который на сей раз не поскупился.

Классическая постройка с боковыми павильонами, замок был по
мешен в роскошное обрамление: цветники, водоемы, аллеи, каскады. 
В 1683 году сын Кольбера расширил парк и провел большой канал: 
в таком виде усадьба досталась герцогу Мэнскому, сыну Людовика XIV 
и мадам де Монтеспан.

Благодаря Бе
недикт де Конде, 
герцогине Мэн- 
ской, замок Со 
переживает са
мый захватываю
щий период сво
ей истории: здесь 
содержат изы
сканный двор с 
рыцарями Пче
лы, задают пыш
ные празднества, 
здесь собираются 
поэты и служите
ли муз, и нет кон
ца забавам и 
звонкому смеху: 
завораживающие 
ночи в Со — 
ф р а н ц у з с к а я  
знать в упоении 
отдается вихрю 
удовольствий.

Все кончится 
со смертью Лю

довика XIV и заговором Селламара. Уходила в прошлое золотая пора 
эпохи...

Герцогиня Мэнская

Заговор в Сомюре. Сомюрская школа верховой езды
Сомюр. Название этого городка, подобно Анже и Туру, напомина

ет о сладости жизни в воспетой поэтами долине реки Луары.
Сомюр был поместьем графов де Блуа, затем — Фулка Нерры. Позд

нее, став частью королевских владений, Сомюр отойдет к принцам крови 
и станет наследством последнего герцога Анжуйского, короля Рене.

Оплот протестантизма в Анжу, Сомюр тяжело переживет Варфо
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ломеевскую ночь и при Генрихе III станет надежной крепостью. С от
меной Нантского эдикта население города уменьшится вполовину. По
сле такого удара Сомюр не скоро оправится...

В феврале 1822 года, в эпоху Реставрации, уволенный из армии 
генерал-бонапартист Бертон организует заговор. Бертон ненавидел 
монархию и, не скрывая своих политических настроений, попытался 
воплотить их в жизнь. Под нажимом карбонариев — Бертон встреча
ет Четырех сержантов из Ла-Рошели — он пытается поднять восста
ние. Назначена дата: 24 февраля; попытка проваливается. Бертон вы
бирает новый день — 24 июня, но он уже на подозрении, заговор рас
крыт: генерал будет арестован, приговорен к смерти и казнен.

Что же касается Школы в Сомюре, она представляла собой роту ин
структоров, призванных хранить традиции высокой французской шко
лы и совершенствовать офицеров в искусстве верховой езды. Школа 
была основана Шуазёлем в 1766 году и подготовила блестящую плея
ду выпускников.

В 1940 году геройски отличились сомюрские кадеты. С 19 по 21 
июня две тысячи двести учеников под командованием полковника Ми- 
шона, вооруженные учебным оружием, при поддержке батальона ка
детов из Сен-Мексана, сдерживали немецкие танки, пытавшиеся пе
реправиться через Луару.

В наши дни сомюрские кавалеристы в черных мундирах по-преж
нему демонстрируют блестящую отвагу и непревзойденное мастерст
во верховой езды, наследниками которых они являются.

Потопление флота в Тулоне
Тулон (департамент Вар) занимает идеальное стратегическое поло

жение. Хорошо защищенный рейд делает его (вместе с соседним пор
том Ла-Сен),’важнейшей военной базой Средиземноморья, где еше со
всем недавно находились крупные верфи. Уже в римскую эпоху Тулон 
был известен как порт, а также как центр по производству пурпура.

Многовековая история порта — это атаки, захваты и героические 
обороны: город представлял заветную цель для сарацин, имперцев, 
итальянцев. Тулон, кроме того, был портом галер.

В годы Революции в Тулоне заявил о себе молодой Бонапарт. (Но 
к этому мы еше вернемся.)

Важнейшие события истории города связаны со второй мировой 
войной. Когда была подписана капитуляция 1940 года, французский 
флот стоял на рейде в Тулоне. Там он и оставался. В ноябре 1942 
гола, когда немцы, заняв свободную зону, вступили в город, адмирал 
Лаборд, поддержанный своим заместителем Маки, отдал приказ по
топить флот. Он принял это решение, уничтожая возможность пере
дачи флота противнику. Девяносто судов (три линейных корабля, 
семь крейсеров, двадцать девять миноносцев и эскадренных минонос
цев, двенадцать подводных лодок и т. д.). были потоплены на глазах 
у бессильных что-либо сделать немцев. Пять подводных лодок суме
ли выйти в открытое море, три из них достигли Алжира. 27 ноября
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1942 года 
го флота.

одна из самых горьких страниц в истории французско-

Сражение у Шоле
Шоле славится своими тканями, а писатель Мишель Рагон посвятил 

этому краю прекрасные страницы в своей книге «Красные платки Шоле».
Шоле стоит на реке Мен, в департаменте Мен и Луара; вниманию 

туристов предлагают современную церковь Нотр-Дам — своего рода 
уменьшенная копия собора в Ле-Мане. Эти места известны прежде 
всего сражениями, произошедшими здесь в 1793 году во время Ван
дейских войн.

14 марта 1793 года Стофле и Кателино во главе католической и 
королевской армий овладевают Шоле. Однако шесть месяцев спустя, 
после ожесточенных боев «синие», под умелым командованием Кле
бера и Марсо, вынуждают «белых» оставить город. Сражение у  Шоле 
завершилось разгромом «белых»: генералиссимус Морис дЭльбе тяже
ло ранен, а генерал маркиз Шарль де Боншан убит.

Вторично отбитый в марте 1794 года Стофле, Шоле вновь перешел 
к «белым», а потом опять к «синим». Генерал Луи Тюро, командовав
ший «адскими колоннами», предавшими огню и крови запад Франции, 
хладнокровно 
выжег город до 
основания.

Шоле — ро
дина художника 
Тремольера и 
члена Конвента 
Тало.

В лазоревом 
поле серебря
ный крест с 
красным решет
чатым перепле
тением.

Эгльский 
болид

Речь идет о 
мот о р из о в а н 
ном средстве 
передвижения?
О снаряде или 
летательном ап
парате? Вовсе 
нет. Имеется в 
виду загадочное 
явление приро- Морис лЭльбе
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лы — 26 апреля 1803 года неподалеку от нормандского местечка Эгль 
упал болид.

Эгль стоит на реке Риель (департамент Орн) и славится красивей
шими церквами (Сент-Бартелеми, XII век; Сен-Мартен, XV век; Сен- 
Жан, XV—XVI века). Здесь же находятся руины замка и деревянные 
дома XV века. Но все эти памятники прошлого едва не были стерты с 
лица земли болидом, упавшим с неба задолго до того, как этот горо
док был разрушен в 1944 году, в конце второй мировой войны.

Болид взорвался и опустошил окрестности в радиусе одиннадцати 
километров. Странное послание, пришедшее из глубин Вселенной!

В золотом поле черный двуглавый орел, в лазоревой главе шита три 
золотые лилии.

Эмсская депеша
Каким образом дипломатический конфликт может привести к войне? 

Увы, путь этот невероятно прост, да и случается так чаще, чем принято 
думать, — век живи, как учись; доказательство тому — собьппя 13 июля 
1870 года в Эмсе, немецком городе на берегу реки Лан, в земле Гессен.

Послу Франции Бенедетти было поручено добиться, чтобы король 
Пруссии Вильгельм I отказался считать принца Леопольда Гогенцоллерна 
претендентом на корону Испании и обязался не допустить этого и в бу
дущем. Король дал свое согласие; дело выглядело улаженным, однако Бе
недетти настаивал на гарантиях, что оскорбило короля, отказавшегося 
от повторных встреч с послом. Об этом и шла речь в телеграмме, направ
ленной Вильгельмом I первому министру Бисмарку: Эмсской депеше.

Бисмарк постарался извлечь максимум выгоды из этого в обшем-то 
незначительного дипломатического инцидента; не фальсифицируя де
пешу, он «подсократил» ее так, что 
отказ в аудиенции предстал оскор
бительным для Франции. Посколь
ку Вильгельм I разрешил обнародо
вать этот документ, Бисмарк пре
доставил текст телеграммы для пуб
ликации в газетах, но — в урезан
ном варианте.

Удар попал в целы Франция не
годовала. Наполеон III, императри
ца и большинство министров были 
готовы начать войну, которой, по 
сути дела, желали. Официальные 
органы (Сенат, Законодательный 
корпус), заседавшие 15 июля, так и 
не получили точный текст депеши.
Объявление войны было одобрено!
Завершится она окончательным 
объединением Германии. Бисмарк 
сыграл верно. Граф Бенедетти



Глава VIII

ВСТРЕЧИ, КОНГРЕССЫ,
СОБОРЫ, КОНФЕРЕНЦИИ

/1юли. к счастью, встречаются лруг с другом не только на полях сра
жений. Переговоры всегда предпочтительнее ужасов войны — делая став
ку на диалог, они свидетельствуют о том, что в нашем существовании есть 
все-таки какой-то смысл. Во всяком случае, конгрессы и конференции — 
наиболее верный путь улаживания конфликтов. А спорные вопросы ре
лигиозных догматов и установлений епископы разрешат скорее на цер
ковных соборах, чем в ходе религиозных войн. Конечно, История не все
гда соглашается с этим мнением, что чаше всего вовсе не сулит радуж
ных перспектив. Но еше печальнее то, что эти встречи нередко таят в се
бе или провоцируют будущие конфликты.

Авиньонские соборы
«На мосту в Авиньоне все танцуют, все танцуют...» Все знают эту 

песенку, которая прославила город с богатой историей, стоящий на 
Роне. Мост Сен-Бенезе датируется XII веком, но от него после 1679 
года уцелели всего четыре пролета.

Заложенный, по-видимому, фокейцами в VI веке до н. э., Авиньон 
выдержал набеги варваров, прежде чем стал республикой и резиден
цией маркизов Прованских, графов Авиньонских. В 1305 году сюда 
перебрались папы, бежавшие от римских волнений: начиная с Климен
та V. в Авиньоне будут сменять друг друга папы и антипапы.

С 1305 по 1377 год здесь владычествовали семь пап (помимо Кли
мента V, Иоанн XXII, Бенедикт XII, Климент VI, Иннокентий VI, Ур
бан V, Григорий XI, последний французский папа), при которых были 
возведены великолепный дворец и крепостные стены.

Нетрудно догадаться, что ни один другой город не видел стольких 
вселенских и поместных соборов — собраний епископов и других 
представителей христианских церквей, на которых обсуждаются во
просы вероучения, церковных управления и дисциплины

6 1 8



Географические названия, увековеченные историей

Авиньон при Урбане V
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Кроме пап и моста, Авиньон — это еше и замечательное собрание 
живописи. Начиная с XIV века, обосновавшиеся здесь папы способ
ствовали сосредоточению в Авиньоне богатейшей коллекции полЪтен; 
для росписи своего дворца понтифики выписывали художников из 
Италии. Здесь расцвел талант Матео Джованетти; мастерству авинь
онских художников мы обязаны подлинными шедеврами («Исступле
ние Пьера Люксембургского», «Всемилостивейшая Богоматерь», «Град 
Божий», «Коронование святой Девы», «Авиньонская пьета», предполо
жительно кисти Шаронтона и Вилата). Традиции художественного про
шлого продолжают знаменитые Авиньонские фестивали.

В красном поле три золотых ключа, лежащих поперек один выше 
другого, бородками вправо.

Соборы в Амбрёне
Амбрён, кантональный центр департамента Верхние Альпы, стоя

щий на обрывистом берегу реки Дюране, расположен на высоте 870 
метров над уровнем моря. Непбдалеку от города находятся плотина 
Сен-Понсон и крупнейшее в Европе зодохранилише. Амбрён богат 
достопримечательностями: башня Брен XI века, собор XII века, где 
хранилась черная Мадонна, к которой столь часто возносил свои мо
литвы Людовик XI, дом прево (XIV в.) и два фонтана XV века. В XVIII 
веке в городе были возведены укрепления.

Амбрён, всегда занимавший особое положение в верховьях Дюран- 
са, начал развиваться еще при римлянах. С середины IV века и до Ре
волюции он был епископством. Расцвет города приходится на XVI век; 
в те времена здесь на
ходилась резиденция 
прелата Джулио Ме
дичи , впоследствии 
возведенного на пап
ский престол под име
нем Климента VII. Не
удивительно, что Ам
брён стал местом про
ведения семи церков
ных соборов.

В красном поле се
ребряный крест.

Андрезийские 
переговоры

Анд рези, неболь
шая коммуна в депар
таменте Ивелин, нахо
дится в кантоне Пуас- 
си. В историю горо
док вошел благодаря Папа Климент VII
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тому, что дал приют королям-Меровингам. Здесь можно осмотреть го
тическую церковь, частично восходящую к XIII веку. Позднее Андре- 
зи был укреплен и принадлежал семейству де Лиль-Адамов. В 1592 
году в Андрези проходили переговоры, подготовившие обращение в 
католичество Генриха IV.

В красном поле золотая античная галера с серебряными снастями, 
плывущая по волнам того же цвета, в лазоревой главе шита два сереб
ряных посоха, прислоненных один к другому и движущихся от разде
ления, по сторонам от них две золотые лилии.
Свидание в Байонне

Байонна, оживленный порт департамента Атлантические Пиренеи, 
стоит на Адуре и Ниве, в шести километрах от океанского побережья. 
В этой старой римской крепости, в 1451 году ставшей французской, 
в 1656 году произошла одна важная встреча: Екатерина Медичи и гер
цог Альба предприняли попытку заключить союз против еретиков — 
попытку безрезультатную.

Знаменитое же свидание в Байонне (его иногда называют «байонн
ской ловушкой») состоялось здесь в 1808 году. Наполеон, занявший 
треть Испании, намеревался захватить все королевство, воспользовав
шись конфликтом между Карлом IV и его сыном. Восстание в Аранху- 
эсе заставило Карла IV отречься от испанской короны.

Наполеон решил тогда пригласить королевскую семью и первого 
министра Испании на переговоры в Байонну. На этой встрече оба ко
роля согласились уступить права на испанский трон императору фран
цузов, передавшему корону своему брату Жозефу.

Байонна — родина художника Леона Бона, финансиста Кабарюса 
и кардинала Лавижри.

В красном поле золотая башня с зубцами, скошенная сверху, , с чер
ной кирпичной кладкой и  черными прорезями, стоит на море с золо
тыми и черными волнами, по сторонам два золотых льва друг против 
друга, под ними два дуба с золотыми желудями, над башней помеше
на лилия, тоже золотая.
Соборы в Божанси

Городок Божанси, центр кантона Луара, в тридцати километрах от 
Орлеана, стоит на мирно текушей Луаре; туристы охотно осматрива
ют замок Люнуа (XV в.), церковь Нотр-Лам, романскую церковь Сент- 
Этьен, башни Цезаря (XI в.), Сен-Фирмен и Часовую, ратушу эпохи 
Возрождения и старинные жилые дома. Этот город-крепость пережил 
немало событий: захват англичанами в 1367, 1411 и 1428 гг., насту
пление Жанны д'Арк в 1429 году, разграбление принцем де Конде в 
1526 году. В 1870 году у Божанси II Луарская армия сражалась с прус
саками.

В 1104 и в  1151 годах в Божанси прошли два важных церковных 
собора. Первый снял с Филиппа I отлучение от церкви, наложенное 
на него за супружескую измену; второй аннулировал союз между Алие-
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норой Аквитанской и Люловиком VII как кровосмесительный и заклю
ченный без разрешения на то до достижения брачного возраста.

Шит разбит вдоль на шесть полос золотого и лазоревого цвета, кО’ 
торые через одну усеяны лилиями.

Брионский собор
Брион — небольшой городок департамента Эр, на реке Риль; его 

некогда процветавшие текстильные фабрики пришли в упадок, и те
перь Брион может похвалиться лишь полуразрушенным романским 
донжоном и развалинами времен галлов и римлян.

Брион вписал в летопись Франции несколько страниц — в 1194 го
ду город был захвачен Филиппом II Августом, а в 1562 году — про
тестантами и герцогом Омальским.

Но когда речь заходит о Брионе, вспоминают прежде всего Брион
ский собор 1050 года. На этом соборе был осужден как еретик Беран
же Турский. Родившийся около 1000 года, он был учеником епископа 
Фульбера в Шартре, после чего учился в монастыре Сен-Мартер в Ту
ре и в 1040 году стал архидьяконом в Анже. Он признавал евхаристию 
только символом, что в те времена считалось богохульством.

Беранже был осужден не только в Туре, но также в Риме и в Пари
же, и в 1058 году отрекся в Риме. Через двадцать лет, когда все еше 
продолжали спорить о пресушествлении, Беранже отказался от сво
его учения и удалился в Тур. Как бы то ни было, но резкий перелом 
в его жизни произошел в Брионе.

Встреча в лагере при Дра д'Ор
Эта знаменитая встреча происходила между Гином и Ардром, дву

мя деревушками неподалеку от Кале.
Франциск I и Генрих VIII до такой степени стремились превзойти 

друг друга в пышности и ослепительной роскоши, что и сама их встре
ча могла быть только «золотой»!

Лагерь англичан располагался близ Гина (с 1351 г. — владения Анг
лии), в десяти километрах южнее Кале; французы разбили лагерь у Ар- 
дра, поближе к каналу: среди его палаток выделялся роскошнейший 
шатер из золотой парчи (Дра д'Ор), подбитой синим бархатом, пред
назначавшийся для короля Франции.

Франциск I рассчитывал произвести благоприятное впечатление на 
Генриха VIII и перетянуть его на свою сторону для борьбы с Карлом V. 
Он не скупился на проявления дружеской приязни — короли называ
ли друг друга «братьями», обменивались «братскими поцелуями», — 
был радушен и хлебосолен, заверяя в своем добром согласии, — бо
гатый шатер располагал к этому как нельзя лучше.

Но все было тшетно. Генрих VIII остался глух к призывам короля Фран
ции, более того — через несколько дней он отправился в Гравлин на 
встречу с Карлом V и подписал с ним секретный договор о союзе!

Теперь золотой шатер можно было сворачивать...
Гин снова станет французским лишь в 1558 году — вместе с Кале.
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Франциск 1

Гаагские конференции
Гаага — бывший лесопарк графов Голландии, аристократический 

город у прибрежных дюн Северного моря.
В 1701 году в Гааге был подписан договор между Голландией, Анг

лией и Австрийской империей, направленный против Людовика XIV
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в связи с 
борьбой за 
испанское 
наследство. 
Почти два 
века спустя 
здесь же 
проходили 
Г а а г с к и е  
ко н ф ер ен 
ции.

В 1899 
году по ини
циативе ца
ря Нико
лая II кон- 
ф е р е н ц и я  
у ч р е д и л а  
постоянную 
палату тре
тейского су
да с место
пребывани
ем в Гааге и 
приняла, в 
числе про
чих, конвен
цию о зако
нах и обы
чаях сухо
путной вой
ны. В 1907 
году ини
ц и а т о р о м  
созыва кон
ф е р е н ц и и  
в ы с т у п и л

Николай II Теодор Руз
вельт, пре

зидент Соединенных Штатов Америки с 1901 года; тогда была пере
смотрена конвенция 1899 года и приняты новые, касающиеся, в ча
стности, мирного решения международных столкновений. Еще две 
конференции прошли в Гааге в 1922 и в 1930 годах: первая была по
священа урегулированию финансовых последствий войны и догово
ра 1919 года; вторая — кодификации международного права.

Постоянная палата третейского суда находилась в Гааге с 1899 по 
1914 гол, а с 1921 года здесь же разместился Международный суд.
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Совещание в Дуллане
Дуллан находится на реке Оти, в тридцати километрах от Амьена, 

в департаменте Сомма. В этой небольшой коммуне, которая при гер
цогах Бургундских приобрела важное стратегическое значение, сохра
нились крепость (частично XVI в.), где ныне размешается исправитель
ная колония, дозорная башня XVII века и церковь Сен-Мартер в сти
ле пламенеющей готики. История не раз стучалась в ворота Дуллана, 
как, например, в 1595 году, когда город, захваченный испанцами, был 
по Вервенскому договору 1598 года возвращен Генриху IV.

В марте 1918 года в Дуллане прошла важная конференция. 
21 марта немцы предприняли наступление на британском участке

Пуанкаре
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фронта, севернее Сен-Кантена. Клемансо, опасаясь прорыва, созы
вает совещание, которое прохолит в ратуше Луллана. В ней участву
ют президент Пуанкаре, Фош, Петен, лорд Милнер и Дуглас Хейг. 
Последний в конце концов соглашается, чтобы Фош осуществлял об
щее руководство союзными войсками. 17 апреля он официально на
значен главнокомандующим армиями союзников. В ноябре будет 
одержана победа.

Компьенский собор
Это поселение на Уазе было известно уже в галло-римскую эпоху. 

Позднее здесь появился королевский охотничий замок, где останав
ливались монархи, приехавшие поохотиться в окрестных лесах. Со 
временем Компьень превратился в своего рода столицу этого рай
она — здесь происходили важные церемониальные акты (как, напри
мер, передача наследства Дагобера). С тех пор город, ставший впо
следствии королевской резиденцией, — одно из памятных мест фран
цузской истории.

Людовик I был королем Аквитании, затем «делил империю» со свои
ми братьями, а с 814 года, после смерти Карла Великого, единовла
стно правил королевством; в 816 году папа короновал его в Реймсе, 
и вскоре Людовик I был прозван Благочестивым, что свидетельство
вало не только о его набожности, но и о почтительном отношении к 
нему священников и монахов. Его называли также Простодушным, ибо 
монарх он был незлобивый и в обшем-то справедливый.

После счастливых первых лет правления он допустил несколько 
серьезных политических просчетов, вторично женился, поддавшись 
«зову плоти» и создав трещину на семейном фасгше. Недовольство про
катилось по всей империи, аристократы поднимали мятежы — нача
лась гражданская война. В 833 году сыновьям Людовика удалось 
свергнуть его, заручившись поддержкой Компьенскою собора. Это бы
ло преддверием упадка империи Каролингов.

В Компьени были подписаны два договора. Первый, заключен
ный в 1635 году между Францией и Голландией, был призван уре
гулировать пограничные вопросы. Второй, подписанный в 1768 году 
между Францией и Генуей, более важен; по этому договору Фран
ция получала Корсику, которая годом позднее станет родиной Бо
напарта.

Компьень — родина Людовика II Заики и художника-иллюстрато- 
ра Альбера Робида.

В золотом поле лазоревый лев, усеянный золотыми лилиями, в ко
роне того же цвета, вооруженный, с красным высунутым языком.
Соборы в Клермон-Ферране

Расположенный у подножия потухшего древнего вулкана, непода
леку от того места, где находился укрепленный римский город Герго- 
вия, Клермон-Ферран, при римлянах — столица арвернов, ныне яв
ляется центром департамента Пюи-де-Лом.
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Папа Урбан II на Клермонском соборе

На протяжении веков этот город занимал ключевое стратегическое 
положение в горах Оверни и был также оживленным религиозным 
центром, привлекая верующих своим древнейшим собором (IX в., пе
рестроен в X в.). До XVIII века, когда в состав города вошел Ферран, 
он назывался Клермоном.

Этот крупный религиозный центр был местом проведения девяти со
боров, один из которых приобрел особое историческое значение.

В 1095 году на папском престоле находился француз — Урбан II, 
родившийся в Шатильон-сюр-Марне. Он учился в Реймсе, в школе, ос
нованной святым Бруно, был приором Клюнийского аббатства, потом 
кардиналом и епископом Остии. Приняв активное участие в разработ
ке григорианской реформы, он в 1088 году стал папой.

Действуя осторожно, но энергично, он продолжил начатые рефор
мы, осудив симонию, николаизм и светскую инвеституру. Осенью 1095 
года он прибыл в Клермон для проведения собора.

После долгого обсуждения были выработаны строгие правила за
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нятия церковных лолжностей; 27 ноября, в последний день работы со
бора, Урбан II провозгласил Первый крестовый поход. Крестоносцы 
пойдут маршрутами, проложенными многочисленными паломниками 
в Святую землю с конца X века. Участников похода объединит общая 
цель: распространить христианство в Средиземноморье и оградить его 
от неверных.

В апреле 1096 года, опережая армии крестоносцев, на Константи
нополь через Лунай двинутся огромные толпы простолюдинов, во гла
ве шли Петр Пустынник из Амьена и рыцарь Вальтер Голяк. Это мас
совое движение коллективной веры было освящено устами папы Ур
бана II на Клермонском соборе.

В городе можно осмотреть бульвары, опоясывающие старую часть 
Клермона, ренессансный фонтан Жана д Амбуаза, отели XVI века и 
готические жилые дома, церковь Нотр-Лам-дю-Пор (XII в.).

• Клермон-Ферран — родина святого Григория Турского, Блеза Пас
каля и семьи художников де Латур.

В лазоревом поле золотой крест, украшенный четырьмя золотыми 
лилиями.

Собор в Ланже
Кантональный центр Ланже находится неподалеку от Шинона и 

Тура, в долине реки Луары — историческом центре королевской 
Франции. В Ланже сохранились церкви XI и XII веков, развалины 
донжона, возведенного в 990 году грозным Фулком Неррой, и 
форт, захваченный англичанами в 1427 году. Местный замок XV ве
ка, охотно посещаемый туристами в каникулярный период, после 
реставрации был передан Жаком Зигфридом в ведение Института 
Франции.

По сей день Ланже гордится тем, что здесь 26 декабря 1491 года 
Карл VIII сочетался браком с Анной Бретонской (Бретань стала тогда 
французской...); а за два века до этого примечательного события, в 
1278 году, в городке был созван поместный собор — собор в Ланже.

В золотом поле три зеленые дыни.

Соборы в Ломбере
Ломбер, где ныне проживает менее тысячи жителей, расположен 

на реке Асу, в департаменте Тарн, в четырнадцати километрах от 
Альби. В городке сохранились развалины времен римлян, замок, в ко
тором готика соседствует с Ренессансом, и мощные крепостные сте
ны. В прошлом Ламбер был городом-крепостью. И хотя в 1209 году 
он был захвачен Симоном де Монфором, это не запятнало его репу
тацию.

В XVI веке город вошел в состав королевских владений, и в 1632 
году его укрепления были срыты. Страницы славы Ломбера остались 
в далеком прошлом. Они отмечены 1165 и 1176 годами, когда здесь, 
в эпоху утверждения папства, прошли два церковных собора. В те го
ды папский престол занимал Александр III, ему противостояли анти-
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Король Карл VIII и Анна Бретонская

папы (шла непримиримая борьба за папскую власть) Паскаль III и Ка- 
ликст III. К сожалению, итоги работы этих соборов нам достоверно не
известны.

Встреча в Монтуаре
Монтуар расположен в восемнадцати километрах от Вандома, в де

партаменте Луар и Шер; здесь, в долине Луары, в пожалованном ему 
аббатстве Сен-Ком, неоднократно бывал и скончался Пьер де Ронсар. 
И если бы душа поэта по-прежнему царила в этом божественном краю 
с его полуразрушенным замком (с донжоном XII в.) и капеллой с див
ными фресками!.. Но настали черные дни, когда в Монтуар прибыл 
Гитлер.

Это произошло 24 октября 1940 года. Вице-премьеру Лавалю уда
лось тогда организовать встречу немецкого диктатора (возвращающе
гося из Анде) и маршала Петена. Почему в Монтуаре? Ла потому что 
поблизости был туннель на случай воздушного налета. Безопасность 
обязывает!

Бесчисленные фотографии «навечно запечатлели» рукопожатие, ко
торым обменялись рейхсканцлер и глава государства. Петен, облачен
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ный в тогу вершителя сулеб, затронул различные вопросы: демарка
ционная линия, возмещение оккупационных расходов, судьба военно
пленных. Он провозгласил политику «коллаборационизма», чреватую 
гибельными последствиями.

В серебряном попе гербовая связка с шестью черными подвеска
ми.
Мюнхенская конференция

Мюнхен находится в Баварии, на реке Изар; это крупнейший город, 
собор (XV в., высота башен — 97 м) и Королевский дворец которого 
известны во всем мире. Мюнхенские музеи :— Старая и Новая пина
котеки, Глиптотека, Музей Академии изящных искусств — свидетель
ствуют о неугасающем творческом потенциале столицы Баварии.

Город был основан в 1158 году Генрихом Львом на монастырских 
землях — отсюда его название: (огит ад топасЬо$\ с XII века и до 
1918 года он был владением Виттельбахов и наивысшего расцвета дос
тиг при Людвиге 1 Баварском, правившем с 1825 по 1848 год.

29 сентября 1938 года на Мюнхенской встрече — которая, не бу
дем этого забывать, завершилась временным «миром» — встретились 
рейхсканцлер Гитлер, дуче Муссолини и французский и английский 
премьер-министры — Лаладье и Чемберлен.

После аннексии Австрии гитлеровским рейхом (март 1938 г.), Гер
мания требовала Богемию — Судетскую область Чехословакии. «Я не 
допущу, чтобы в самом сердце Германии возникла новая Палести
на», — таков аргумент фюрера, мечтающего о создании великой Гер
мании. Последовало несколько провокаций. Англия настаивает на пе
реговорах. Франция объявляет мобилизацию. Гитлер блефует, пред
принимает ловкие ходы и выигрывает.

Представителям четырех великих держав остается лишь отыскать 
наилучший компромисс. В ночь на 30 сентября, в 2 часа, подписано 
соглашение: с 1 октября Судеты отходят к Германии.

Мюнхен, где ликует карнавал, расцвечен флагами: это «мир наше
го времени». Во Франции Лаладье встречен как герой; сам он не столь 
оптимистичен. Ему понятно, что Мюнхен ознаменовал победу гитле
ровского рейха и что война теперь стала неизбежной.

Встреча в Перонне
Город Перонн расположен на реке Сомме, в департаменте того же 

названия. Городок этот неприметен, хотя в древние времена он был 
резиденцией Меровингов, затем владением графов де Вермандуа и 
столицей Сантерра; главные города этого плодородного края — Мон- 
дидье и Морей.

В 1207 году Перонн получает статус коммуны и в силу своего вы
годного стратегического положения становится вожделенной целью и 
возбуждает аппетиты: за него борются короли Франции и герцоги Бур
гундские.

В октябре 1468 года на встрече в Перонне Людовик XI и Карл
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Людовик XI в Перонне

Смелый заключают соглашение. Людовик XI настроен благожелатель
но, он почти безоружен: два дня в мире и согласии ведутся перего
воры, когда внезапно вести о восстании в Льеже по подстрекатель
ству Всемирного Паука^ спутывают все карты. В ярости Карл Сме
лый наглухо закрывает ворота Перонна: захваченный в плен король 
получит свободу, лишь подписав кабальный договор и поклявшись на 
«настоящем кресте святого Карла Великого» неукоснительно соблю
дать его. Через два года собрание нотаблей освободит его от этих 
обязательств.

Карл Смелый погибает в 1477 году, и тотчас Людовик XI захваты
вает Перонн. Он оказался хитрее...

Встреча в Плесси-ле-Тур
В XV веке между Луарой и Шерой было заложено поместье Ле Мон- 

тиль, приобретенное в 1463 году Людовиком XI и ставшее его излюб
ленной резиденцией, названной Плесси-дю-Парк и переименованной

 ̂Прозвище Людовика XI.
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в Плесси-ле-Тур. Король возвел там двойные крепостные стены, ка
пеллу и монастырь. Этот живописный ансамбль славился белизной 
камня, багрянцем кирпича и синевой черепичных крыш.

В Плесси-ле-Тур произошли важные исторические события: смерть 
в 1483 году Людовика XI и в 1508 году — Франсуа де Поля; через 
два года здесь собрались Генеральные штаты.

В сентябре 1580 года Месье, брат Генриха 111, подписал в Плесси- 
ле-Тур договор с посланцами Нидерландов. А 30 апреля 1589 года 
произошла встреча в Плесси-ле-Тур; в парке замка состоялось прими
рение Генриха III, изжанного из Парижа Лигой, и Генриха Наварр
ского — под бурные рукоплескания присутствующих они со слезами 
на глазах обнялись. Так, вопреки проискам врагов короля, был скре
плен союз католиков и протестантов.

Встреча в Пломбьере
Минеральные источники 

Пломбьер-ле-Бен пользуются 
заслуженной славой: богатые 
серой, натрием, железом, они 
отлично зарекомендовали себя 
при лечении ревматизма, подаг
ры, диспепсии.

Курорт был основан поль
ским королем Станиславом Ле
щинским. Там бывали Вольтер, 
дочери Людовика XV Аделаида 
и Луиза Французская.

21 июля 1858 года в Пломбь
ере состоялась тайная встреча 
Наполеона III и Кавура, пре
мьер-министра Сардинского ко
ролевства (Пьемонт, Савойя,
Сардиния).

Наполеон III был намерен 
вмешаться в итальянские дела, 
и в его лице Кавур встретил 
неожиданную поддержку в вой
не против Австрии. Основной 
целью встречи было объедине
ние Италии, мечта об «Италии 
до Адриатики», занимавшая все 
умы.

За встречей в январе 1859 
года последовало подписание 
франко-пьемонтского пакта в 
Турине. Мечта о единой Италии 
начинала осуществляться. Луиза Французская

6 3 2



Географические названия, увековеченные историей

633



ж иль АНРИ

иерковное собрание в Пуасси
Пуасси славится церковью Нотр-Лам XI века с великолепной папер

тью в стиле Ренессанс; это один из старейших романских памятников 
зодчества, в котором уже прослеживаются элементы готики.

Город, расположенный в департаменте Ивелин, вошел в историю 
благодаря прошедшему здесь в 1561 году церковному собранию. На 
него съехались теологи католиков (их возглавлял кардинал Лотаринг
ский) и протестантов (лидером которых был Теодор де Без). Инициа
торами этой встречи, направленной на сближение двух религий, вы
ступили Екатерина Медичи и Мишель де Лопиталь.

Поскольку Теодор де Без не шел ни на какие уступки, соглашение 
не было, да и вряд ли могло быть заключено — желали ли его в дей
ствительности участники этого ученого собрания?

Логоворенность была достигнута лишь в отношении иезуитов как 
общества, зависимого от епископальных властей. Было подписано и 
еше одно соглашение по частному вопросу — оно касалось евхари
стии.

Хотя иерковное собрание в Пуасси не дало немедленных позитив
ных результатов, оно все же подготовило почву для эдикта о веротер
пимости, подписанного годом позднее в Сен-Жермене.

Собор в Сансе
Санс — окружной центр департамента Йонна. В числе достопри

мечательностей Санса — остатки укреплений галло-римских времен, 
церковь Сен-Савиньен (XI в.), собор Сент-Этьен (древнейший готиче
ский собор, заложенный в 1140 г.), многочисленные другие церкви и 
дома XIII, XIV, XV и XVI веков.

У Санса славная история; город противостоял Цезарю и Верцен^е- 
торигу и стал одним из важнейших центров Четвертой Лионнез. В 
486 году городом овладел Хлодвиг, его грабили норманны, позднее — 
венгры и саксонцы. Наконец в 1055 году Санс вошел в состав коро
левских владений.

В Сансе прошло несколько соборов, один из которых, созванный в 
1140 году, особенно памятен: на этом соборе был осужден Пьер Абе
ляр, знаменитый философ-схоластик, вошедший в легенду из-за стра
сти, которой он воспылал к своей ученице Элоизе. Подвергнувшись 
нападкам монахов из Сен-Лени, он выступил с обличением лживости 
их традиций, указав на противоречия в произведениях отцов церкви, 
и основал аббатство Паракле.

Учение Абеляра было заклеймено Бернаром Клервосским, добив
шимся его осуждения на церковном соборе в Сансе.

Вст|>еча в Сюрене
Сюрен находится в департаменте 0-де-Сен, на левом берегу Сены. 

Некогда он входил в аббатство Сен-Жермен-де-Пре и вошел в Исто
рию благодаря состоявшейся здесь в 1593 году встрече.

В апреле того года Генрих IV предложил двенадцати представите-
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Король Генрих IV

лям Лиги встретиться с восемью делегатами. Им предстояло обсудить 
меры, которые позволили бы поддерживать равновесие между рели
гией и государством, оказавшимся в тисках религиозных войн.

Переговоры были с энтузиазмом встречены парижанами, усмотрев
шими в них близкое окончание своих горестей. 5 мая участники ветре-
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чи пришли к заключению, что единственное препятствие, мешающее 
признать короля, — его религия. То есть Генриху IV «достаточно бы
ло» отречься... Он пройдет наставление в вере и 17 мая, через архи
епископа Буржского, объявит, что готов принять католичество. Ему не
обходимо было войти в Париж, который, конечно же, «стоил мессы».

Этот ключевой эпизод французской истории был предопределен во 
время встречи в Сюрене.

Трилентский собор
Тренто — город в Италии, административный центр области Трен- 

тино-Альто-Адидже и провинции Тренто. Прославился этот город тем, 
что здесь в четыре этапа, с 1545 по 1563 год проходил Вселенский 
собор, созванный папой Павлом 111. Его главной целью была борьба с 
реформой и укрепление догматов католицизма после неудачно закон
чившегося Латеранского собора начала века.

Первые  
серии сове- 
ш а н и й 
(1  5 4 5 — 
1547) на
считывали 
н е м н о г о  
участников: 
три легата, 
один карди
нал, ^четыре 
архиеписко
па, двадцать 
один епи
скоп, пять 
ге не ралов  
о р д е н о в , 
п я т ь д е с я т  
т е о л о г о в .  
Постепенно 
дебаты ожи
вились, и 
было приня
то решение 
п р о в е с т и  
еше одну, 
более осно
вательную 
дискуссию 
на встрече в 
Болонье. 

В т о р а яПапа Павел III
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серия сессий (1547—1549) была посвяшена критике лютеранства; тре
тья (1552—1553), которую французы бойкотировали, — евхаристии. 
Политическая обстановка не благоприятствовала проведению собо
ра, и он был прерван, чтобы возобновиться в 1562—1563 годах.

На сей раз отказались присутствовать немцы. Противники без ус
тали атаковали друг друга, вели нескончаемые бурные споры, когда 
наконец к полемике вновь присоединились французы. Несмотря на то, 
что этот затянувшийся собор проходил так неровно, он сыграл нема
ловажную роль в создании авторитетной догмы, распространившей
ся на всех веруюших, и стал мощным орудием Контрреформации.

Свидание в Туари
В кантоне Ферне-Вольтер департамента Эна находится коммуна 

Туари. Неподалеку расположен город Жекс, стоящий у самой швей
царской границы. 17 сентября 1926 года здесь состоялась встреча ми
нистров иностранных дел Франции (Аристид Бриан) и Германии (Гус
тав Штреземан).

Только что были заключены Локарнские соглашения, Германия 
вступила в Лигу наций, и Бриан был заинтересован в развитии фран
ко-немецких отношений. Свои предложения он предпочел высказать 
во время неофициальной встречи — на обеде, проходившем в неболь
шом ресторанчике Туари. Бриан рассчитывал получить от немцев мил
лиард золотых марок, пообешав вывести войска из Рейнской и Саар
ской областей.

Содержание переговоров было предано гласности — разразился 
скандал. В итоге, свидание в Туари не принесло никаких ощутимых
результатов.

Съезд в Туре
Тур был основан римлянами и вырос вокруг монастыря Сен-Мар- 

тен; уже в древние времена город связал себя с крупными историче
скими собьп-иями: в 1163 году здесь проходил церковный собор. Позд
нее, при Валуа, Тур превратился в правительственную резиденцию; 
через много лет город вновь примет у себя правительство, и случится 
это дважды: во время войны 1870 года и, всего на несколько дней, в 
июне 1940 года. Но едва ли не самым знаменательным событием для 
города станет съезд в Туре (1920 г.).

С 23 по 30 декабря 1920 года в Туре собрался Национальный съезд 
СФИО, на котором произошел раскол между сторонниками присое
динения к III Интернационалу (Коминтерну, созданному Лениным в 
1919 г.) и противниками этого решения, посчитавшими двадцать од
но условие приема в него драконовскими.

Съезд в Туре заключал в себе будущее французского рабочего дви
жения. Леон Блюм призвал воздержаться от вступления в Коминтерн; 
при голосовании за предложение Кащена и Фроссара (за вступление) 
было подано более трех тысяч мандатов, а за предложение Лонге и 
Фора — около ТЫСЯЧИ: 70% делегатов съезда образовали Француз-
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скую коммунистическую партию — Французскую секцию Коммунисти
ческого Интернационала. Трибуной коммунистов стала «Юманите», а 
социалистические идеи отстаивала «Попюлер» Леона Блюма. Съезд в 
Туре, или один из поворотных моментов политической и социальной 
истории Франции.

Встреча в Ферьере
Во Франции найдется несколько коммун с названием Ферьер, та же, 

что нас интересует, находится в департаменте Сена и Марна, тридца
тью километрами восточнее Парижа; из памятников старины в Ферь
ере можно осмотреть готическую церковь XIII века и замок, появив
шийся гораздо позднее. Тот самый, в котором происходила встреча в 
Ферьере.

В 1860 году Альфонс де Ротшильд выстроил себе роскошную ре
зиденцию, настоящий замок с весьма необычной архитектурой, в ко

тором с середи
ны сентября 
1870 года — с 
началом осады 
Парижа — раз
местился штаб 
Вильгельма I.

Жюль Фавр, 
министр ино
странных дел 
Франции, пы
таясь остано
вить военные 
действия, на
стойчиво доби
вался перего
воров. Бис
марк согласил
ся принять его 
19 и 20 сен
тября в Ферь- 
ерском замке. 
Фавр всеми си
лами пытался 
добиться сво
его, предлагая 
за прекраще
ние огня воз
мещение поне
сенного Герма
нией ущерба; 
но Бисмарк поВильгельм 1
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ставил предварительным условием уступить часть Эльзаса и Лота
рингии. Об этом не могло быть и речи, тем более что во Франции 
у власти находилось временное «правительство национальной обо
роны».

Французы резко осудили отрицательный исход переговоров, что, 
конечно же, не способствовало дальнейшей карьере Фавра.

Фреванское соглашение
История порою пренебрегает всем «маленьким», что в полной ме

ре относится к Фревану — коммуне департамента Па-де-Кале, распо
ложенной на реке Канш, в кантоне Окси-ле-Шато.

Тем не менее в этом городке вы найдете церковь Сент-Илер XV— 
XVI веков и цистерианское аббатство XII века — Серкан. Но что важ
нее — здесь было подписано Фреванское соглашение.

В рамках подписа
ния мира в Като-Маб- 
рези (март—апрель
1559 г.), были подго
товлены несколько 
предварительных со
глашений. В этом ряду 
стоит и подписанное 
соглашение, между 
Генрихом II и Филип
пом II Испанским, ко
торое, по сути дела, 
было перемирием.

Фреван — родина 
члена Конвента и дру
га Робеспьера Жозе
фа Леба, а также кон
ституционного епи
скопа Лиона Антуана 
Ламурета, которому 
мы обязаны «поцелуем 
Ламурета».

Географические названия, увековеченные историей

Филипп II

Встреча во Фросдорфе
Замок Фросдорф, в Австрии, расположен недалеко от Винер-Ней- 

штадта, в Штирских Альпах. Выглядит замок сурово и даже зловеще.
Сюда наезжала Каролина Мюрат, бывшая королева Неаполитан

ская. В 1851 году во Фросдорфе скончалась герцогиня Ангулем- 
ская — после смерти своего мужа, претендента на французский пре
стол, она носила титул «вдовствующая королева Франции». Лесятью 
годами ранее, в 1841 году, Фросдорф стал резиденцией графа де 
Шамбора, также скончавшегося в нем в 1883 году.

Встреча во Фросдорфе произошла 5 августа 1873 года; в ходе этой
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встречи граф 
П а р и ж с к и й , 
внук Луи Фи
липпа, признал 
графа ле Шам- 
бора (Генри
ха V, герцога 
Бордоского), 
внука Карла X, 
главой дома 
Бурбонов и
«единственным 
представителем 
монархической 
партии во
Франции».

П р и м и р е - 
ние, казалось, 
п р е д в е щ а л о  
Реставрацию, 
но уже пробил 
час Республи- 

. ки, и та, что то
гда только на
чиналась, — 
111 — продлится 
более полуве-

Генрих V

Шатильонский конгресс
Коммуна Шатильон-сюр-Сен (она стоит на «горе» того же назва

ния — известняковом плато, продолжающем плато Лангр) — главный 
город кантона в департаменте Кот д'Ор; местные достопримечатель
ности — церковь Сен-Ворль, церковь Сен-Никола и монастырская 
церковь XII века.

С 4 февраля по 19 марта 1814 года представители коалиционных 
держав встречались здесь с генералом Коленкуром, герцогом Виченц- 
ским, для заключения «почетного мира».

Коленкур основывался на Франкфуртском договоре, восстанавли
вавшем «естественные границы» Франции, тогда как союзники согла
шались только с границами до 1792 года. К тому же, они не желали, 
чтобы Франция участвовала в предстоящем определении границ Ев
ропы.

Капитуляция Парижа расстроила и те, и другие планы. Конгресс, 
что достаточно необычно, завершился ничем.

Шатильон-сюр-Сен — родина физика Поля Кайете и маршала Огю
ста Мармона.
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Встреча 
в Эг-Морте

Н а з в а н и е  
этого городка в 
департаменте 
Гар, располо- 
женного к югу 
от Нима, опе
режает его ис
торию: «мерт
вые воды».
Сколько их!
Этот когда-то 
процветавший 
порт сегодня на 
шесть километ
ров отстоит от 
моря.

Истоки Эг- 
Морта восходят 
ко временам 
Людовика IX 
Святого — от
сюда отправля
лись Седьмой и 
Восьмой кре
стовые походы.
Основание города датируется 1241 годом; план предусматривал сеть 
укрепленных поселений и канал, связывающий Эг-Морт с морем. Воз
ведение оборонительных сооружений и донжона было завершено при 
Филиппе 111 Смелом. Крепостные стены поставили такие же, как в 
Ламьете, египетском порте в дельте Нила, северо-восточнее Каира, 
впервые захваченном крестоносцами в 1219 году.

Отсюда, из Эг-Морта, Людовик Святой отплыл в 1248 году в Еги
пет и в 1270 году — в Тунис. Город рос и процветал, но песчаные на
носы неумолимо наступали на порт; последним ударом было основа
ние в XVII веке порта Сет.

В 1538 году в Эг-Морте состоялась встреча Франциска 1 и Кар
ла V. Это была одна из многочисленных акций двух монархов, ко
торые издавна и непримиримо враждовали. После захвата Прован
са Карлом V (которому придется оставить занятые территории в 
1536 г.), повлекшего за собой союз Франциска I с Сулейманом Ве
ликолепным, папа Павел III убедил обоих противников заключить пе
ремирие в Ницце, одним из этапов которого и была встреча в Эг- 
Морте.

Карл V поджидал Франциска 1, стоя на галере; тот любезно при
ветствовал своего «брата», после чего они сели бок о бок. На следую-
2 1 Заказ 211' 641
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ший лень, 15 июля, улицы горола украшены флагами и цветами, мо
нархи встречаются в сопровожлении консулов в суконных мантиях, 
отороченных бархатом; вперел выхолит королева Элеонора, в знак 
нового союза она берет за руки своего брата (Карла V) и мужа (Фран
циска I). Начинается пир, Франциск I получает орлен Золотого руна, 
короли обмениваются поздравлениями — Карлу V удалось обезопа
сить себя от самого могучего противника. Он переиграл Франциска I 
на встрече в Эг-Морте.

Свидание в Эрфурте
Этот город бывшей ГДР находится в Тюрингии, на реке Гера. До 

1813 гола он был занят французами. Свидание же, о котором идет 
речь, состоялось в 1808 голу.

С 27 сентября по 14 октября Наполеон и русский император Алек
сандр 1 вели здесь важные переговоры. Император французов все ор
ганизовал должным образом: переговоры с первого и до последнего 
дня сопровождались пышными празднествами. Накануне Испанского 
похода Наполеону необходимо было упрочить союз с Россией. Поэто
му он намеревался предоставить Александру 1 свободу действий в 
Финляндии и в Дунайских княжествах.

Однако прусский король и австрийский император, также при
глашенные на переговоры, не пожелали присутствовать и присла
ли вместо себя представителей. Вдобавок, против французского 
императора интриговал его министр иностранных дел, непредска
зуемый Талейран, что еще более накаляло обстановку. Посему сек
ретная конвенция, подписанная 12 октября, мало в чем оправда
ла ожидания Наполеона: Россия взяла на себя одно-единственное 
обязательство — выступить на стороне Франции, если Австрия 
первой начнет войну. Однако путем тайных договоренностей це
ли обоих монархов в отношении Финляндии и Испании были дос
тигнуты.

Соборы в Этампе
Этамп — одно из тех названий, которые Истории известны и как 

места на карте, и как прославленные фамилии.
Расположен Этамп у слияния рек Шалуэт и Жюин, в департамен

те Эссон; среди достопримечательностей города — крепостная цер
ковь Нотр-Дам XII— Х̂1\/ веков, церковь Сен-Мартен (с наклонившейся 
башней) XII века, романская церковь Сен-Базиль, башня Гинет и мно
го домов эпохи Ренессанса, один из которых принадлежал Диане де 
Пуатье.

Город отмечен в летописях с VI века и уже при первых Капе- 
тингах был частью королевских владений. В XI—XII веках Этамп 
неоднократно становится местом проведения церковных соборов. 
Нам доподлинно неизвестно, что было предметом обсуждения на 
этих соборах, но они, бесспорно, способствовали распространению 
христианства.
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Для защиты города, в начале XII века Роберт II Благочестивый воз
вел здесь замок-крепость, к которому Людовик VII добавил королев
ский донжон (башня Гинет). Позднее Этамп, как и другие города и де
ревни этого края, будут захватывать англичане, ландскнехты, бургинь- 
оны, протестанты, лигисты. Такова История.

Роберт II Благочестивый



Глава IX

ОРДОНАНСЫ, КЛЯТВЫ, МАНИФЕСТЫ...
Договор В Бержераке, клятва в Куфра, акты в Кьерзи, Муленский ордо

нанс, декларация в Сент-Уане, манифест в Шательро, соглашение в Шино- 
не — вот перечень, достойный Превера. Между тем все зги места напоми
нают нам, что заглавные лица истории не всегда бросают слова на ветер и 
иногда хранят верность данному обету, что, как известно, отличает их от жи
вотных. Тем более что чаще всего они запечатлевают свои слова на бумаге.

Договор и манифест в Бержераке
В самом сердце Перигора, на реке Дордонь, находится город Бер

жерак, родина Мен де Бирана и Муне-Сюлли. Бержерак долгое вре
мя оставался в руках англичан, в 1450 голу вновь стал французским, 
а еще через сто лет попал в водоворот вражды между католиками и 
протестантами. 15 сентября 1577 года логовор в  Берж ераке устано
вил мир между Генрихом 111 и протестантской аристократией — мир, 
правда, не столь благоприятны^ для протестантов, как в Больё. Про
тестанты получали свободу совести, доступ к государственным долж
ностям и особые судебные палаты в южных областях.

Но пикардийская знать уже призвала к созданию Лиги «в защиту свя
той римской, апостольской и католической церкви», и это движение 
ширилось. Противостояние католиков и протестантов становилось все 
ожесточеннее. В 1585 году Генрих Наваррский обнародовал мани
фест в  Бержераке, который призвал к борьбе против Лиги, становив
шейся опасной для короля и королевства.

Шит рассечен поперек надвое, 1-я половина — лазоревая, усеяна 
золотыми лилиями, 2-я — красная, на ней золотой дракон.

Договор и ордонанс в Блуа
Этот город будит в нас сладкие воспоминания — и вовсе не пото

му, что здесь находится крупная кондитерская фабрика. Блуа — не
отъемлемая часть исторического прошлого Франции.
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Генрих III

Упоминаемый Григорием Турским, город был разграблен норман
нами, а его первым графом стал Тибо Старый; с X века дом Блуа гос
подствовал над Блезуа и Шартреном, Люнуа, Туренью, Сомюруа, Сан- 
серуа и областью Мо, представляя серьезную угрозу для королевских 
владений, которые охватывал почти сплошным массивом. Избавиться 
от этой угрозы попытается Филипп II Август.

На протяжении почти всего XVI века Блуа был любимой резиден
цией королей Валуа-Орлеанов. В 1440 году, по возвращении из пле
на, Карл Орлеанский разместил здесь свой двор. Появлялись все но
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вые и новые по
стройки, пыш
но цвели сады.
В Блуа сконча
лась Анна Бре
тонская; Фран
циск 1 поселил
ся здесь со сво
ей женой Клод, 
п о л юб и в ше й  
зги места: той 
эпохой датиру
ется восьми
гранная башня 
и скрытая спи
ральная лестни
ца между ее 
контрфорсами.

Блуа познал 
и славу, и 
мошь. Здесь 
были подписа
ны многие до
говоры и с 
1576 по 1588 
год собирались 
Генеральные  
штаты {чем вос- 
пользовались
убийцы герцога де Гиза и его брата кардинала Лотарингского!).

Особого упоминания заслуживают договор в Блуа, заключенный в 
1505 году Людовиком XII, но, к сожалению, не утвержденный Гене
ральными штатами, и подписанный в 1579 году ордонанс в  Бдуа, ре
формировавший французскую полицию и администрацию.

Помимо замка, в Блуа немало других замечательных памятников: 
красивый собор, церковь Сен-Никола, монетный двор XV века, дома 
и особняки XV—XVI веков. В этом городе родились Людовик XII, Ле
ни Папен и Огюстен Тьерри.

В золотом поле смотрящий влево дикобраз черного цвета, вооружен- 
ный и  с красными глазами, поддерживает лазоревый цветок, на нем  —  
золотая лилия, к дикобразу повернут черный волк, вооруж енный и  с 
глазами, освещенными красным, поддерживающий тот же цветок.

Ордонанс в Вилле-Котре
Кто из великих людей скрепил своей подписью этот ордонанс? То 

был не прославленный уроженец Вилле-Котре Александр Люма — ко
торый вполне мог бы это сделать, — а король Франции Франциск I.

Людовик XII
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Этот документ, датированный 10 августа 1539 года, иногда назы
вают «ордонансом Гийома» — по имени подготовившего его канцле
ра Гийома Пуайе. Как бы то ни было, орлонанс в Вилле-Котре имел 
первостепенное значение для развития французского языка. Слушай
те же!

В нем было сказано, что отныне все юридические и нотариальные 
акты надлежит составлять на французском, а не на латинском языке, 
«дабы не возникало разночтений при толковании постановлений». Ор
донанс также обязывал всех исправляющих должность священника во 
Французском королевстве завести в каждом приходе метрическую 
книгу, в какоЬую регулярно вносить все крещения и все смерти...

Так были заложены основы лингвистического единства Франции и 
актов гражданского состояния. И уж, наверное, не генеалоги, охочие 
до старинных метрических книг (а во Франции эти книги самые пол
ные), стали бы возражать против этого ордонанса!

Клятва в Куфре
Захваченный, именем итальянского правительства, Родольфо Гра- 

циани, вице-королем Эфиопии (и будущим главнокомандующим италь
янской армии), Куфра (группа оазисов в Ливийской пустыне) был в 
1941 году отбит войсками «Свободной Франции».

Выступив в начале года из Форт-Лами со скудно оснащенной арми
ей, Леклерк совершил геройский марш-бросок и, пройдя 1600 кило
метров по пустыне, 1 марта 1941 года добился капитуляции итальян
ского гарнизона, удерживавшего форт Куфра. Французы поклялись 
тогда не останавливаться, пока знамя их родины не взовьется над 
Страсбургом. Путь до него предстоял еще долгий, но клятва в Куфре 
будет вести солдат Леклерка к победе.

Акты в Кьерзи
Во Франции отыщется немало деревень, скрывающих долгое и слав

ное прошлое, которое стерлось из нашей памяти. Вот, скажем, Кьер
зи на реке Уаза, в нескольких километрах от Куази-ле-Шато (департа
мент Эн), где сохранились развалины замка Каролингов.

Кьерзи помнит много знаменательных событий: в 702 году Хильде- 
берт III созвал здесь собрание выборных (политическое собрание по 
урегулированию государственных дел); здесь умер Карл Мартел, а его 
сын Пипин принимал здесь папу Стефана II перед ассамблеей 754 го
да, на которой председательствовал верховный понтифик. Спустя 
чуть более века — в 877 году, — Карл Лысый, собираясь в итальян
ский поход, подготовил в Кьерзи официальные распоряжения отно
сительно престолонаследия и обеспечения прав его семьи. Он подпи
сал эдикт, который разрешал сеньорам наследование родовых фье- 
фов, сохраняя за королевством право осуществлять контроль за их 
передачей.

Через пятнадцать лет, в 892 году, деревня была захвачена и разо
рена норманнами: славные времена для нее на этом закончились.
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Матиньонские соглашения
7 июня 1936 года премьер-министр Франции Леон Блюм подписал 

с представителями Всеобщей конфедерации труда и Всеобщей конфе
дерации предпринимателей соглашения, повлиявшие на судьбы рабо
чего движения во Франции и известные как Матиньонские соглашения.

Обсуждение велось по трем направлениям: обязательность, по тре
бованию профсоюзов, коллективных договоров, контроль за их вы
полнением рабочими делегатами и увеличение средней заработной 
платы на 12%. Настоящая социальная революция! Соглашения были 
подписаны после проведения трехсторонних переговоров, введя в 
практику совершенно новый тип отношений, который завоюет широ
кое признание.

Матиньонские соглашения подкреплялись тремя законами: о про
цедуре разработки коллективных договоров, об установлении 40-ча
совой рабочей недели и о введении ежегодных оплачиваемых отпус
ков. Для многих и многих французов Матиньонские соглашения сим
волизировали новый труд и новую жизнь.

Напомним, что соглашения приняли название Матиньонского двор
ца, с февраля 1935 года — резиденции премьер-министра. Этот рос
кошный особняк был возведен в 1722 году сиром де Матиньоном, пра
вителем Нормандии.

Муленский ордонанс
Мулену,, расположенному в департаменте Алье, на реке того же на

звания, есть чем гордиться: замок герцогов Бургундских, церковь Сен- 
Пьер, капелла Визитации, Дворец правосудия и отель Сенси восхи
щают туристов не меньше, чем триптих мастера из Мулена и дозорная 
башня с колокольней и часами и фигурками.

В 1566 году, после поездки Екатерины Медичи и Карла IX по фран
цузским провинциям, королева-мать и канцлер де Допиталь решили 
созвать в Мулене Генеральное собрание нотаблей: принцы крови, выс
шие коронные чины, президенты постоянных палат парламента. Чем 
объяснялась такая торжественность? Дело в том, что Мишье де Лопи- 
таль подготовил документ, скрупулезно выверенный магистратами и 
нотаблями: ордонанс о реформе правосудия.

Судебная система во Франции страдала от вопиюшей дезоргани
зации, что объяснялось бесконечным количеством судов и местностей. 
Централизация стояла на повестке дня — этому и был посвящен Му- 
ленский ордонанс, утвержденный 12 февраля 1566 года и сохраняв
ший силу до 1790 года; ордонанс провозглашал королевский домен 
неотчуждаемым и регламентировал право ремонстрации парламен
тов. Докладчики призваны были осуществлять контроль на всей тер
ритории.

Муленский ордонанс упорядочил и другие стороны деятельности су
дебного ведомства; парламенты встретили новый закон с неодобре
нием, усмотрев в этом ограничение своих прерогатив в пользу коро
левской власти.
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Мулен — 
родина Тео
дора де Бан- 
виля, марша
ла де Берви- 
ка и герцога 
де Вил ара.

В сереб
ряном поле 
три черных 
креста, ело- 
ж е н н ы X 
к р е с т - н а 
крест, кон
цы которых 
расходятся, 
как мель
ничные но
жи ,̂ в лазо
ревой главе 
шита три зо
лотые ли
лии.

Пильницкая 
декларация

З а м о к  
Пильниц на 
реке Эльбе 
служил лет
ней рези- Лопиталь
д е н ц и е й
Саксонского двора. Здесь в августе 1791 года произошла встреча 
прусского короля Фридриха Вильгельма II и императора Леопольда II. 
Какие вопросы обсуждались на этой встрече?

Бегство Людовика XVI в Варенн и арест королевской семьи серь
езно обеспокоили европейских монархов. Они были готовы прийти на 
помощь французскому королю. Австрию поддержали Россия, Прус
сия и Швеция.

По окончании переговоров (25—27 августа) Пруссия и Австрия зая
вили, что намерены ввести во Францию свои войска, если другие стра
ны одобрят их решение. Во Франции эта агрессия мобилизовала вы
сокие национальные чувства! Народ принял войну с энтузиазмом.

1 В переводе с французского Мулен [тоиИп] — «мельницы».
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Переговоры в замке Пильниц

Пильницкая леклараиия вызвала небывалый польем революционного 
духа, хотя подобную цель она вряд ли преследовала!

Русильонский эдикт
Русильон — старинная французская провинция, столицей которой 

был Перпиньян, а соседями — Лангедок и графство Фуа. На Русиль- 
он долгое время покушались Франция и Испания; в 1640 году он был 
захвачен французами и окончательно отошел к Франции по Пиреней
скому миру 1659 года.

Есть в департаменте Изер коммуна, носящая имя этой провинции: 
Пеаж-де-Русильон, когда-то называвшаяся Пеаж-ан-Дофине; здесь со
хранился замок, построенный по указанию кардинала де Турнона в 
1533 голу. Благодаря этому замку ничем не примечательный городок 
и вошел в Историю.

В 1564 году в этом замке Карл IX подписал ордонанс — позднее 
названный Русильонский эдикт, — вводивший на всей территории 
Франции новый порядок летосчисления: теперь началом года счита
лось 1 января, а не 1 марта, как было прежде.

В золотом поле пурпурный орел.
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Карл II Лысый и Людовик Немецкий
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Декларация в Сент-Уане
В Сент-Уане, в департаменте Сен-Сен*Дени, находится живопис

нейший «блошиный рынок», где можно найти все, что угодно. В нем 
заключена вся история Сент-Уана, причудливая и многоликая, ибо в 
городе не сохранилось никаких памятников старины.

Горол без единой приметы прошлого? Разве такое бывает? Выхо
дит, что бывает, поскольку усадьбу Нобль-Мезон сменил замок, в ко
тором 2 мая 1814 года Людовик XVIII подписал свою знаменитую дек
ларацию, а на месте замка, перестроенного в 1817 — 1823 годах, поя
вился впоследствии... ипподром, в угоду собственническим аппетитам 
расчлененный на мелкие участки.

Исчезло даже поместье князя де Рогана, позднее принадлежавшее 
Неккеру. Весьма печальный итог.

Что же представляла собой декларация в Сент-Уане? Это был до
кумент, обнародованный Людовиком XVIII перед вступлением в Па
риж, в котором он обещал не восстанавливать Старый режим и соблю
дать действующие свободы, законы и установления.

Как отрадно раздавать обещания!

Страсбургская клятва
В 57 году до н. э. римляне обнаруживают поселение на высоком 

берегу реки Иль, неподалеку от Рейна, и разбивают там лагерь; ла
герь будет уничтожен германцами, но римляне не отступятся: так ро
дился Страсбург. Город пережил немало славных мгновений.

Так, 14 февраля 842 года здесь был подписан договор о союзни
честве между Карлом II Лысым и Людовиком Немецким. Недавние 
противники на бранном поле встретились в Страсбурге, чтобы заклю
чить союз и скрепить его клятвой на двух языках — романском и древ
негерманском.

Людовик, старший по возрасту, произнес клятву первым («Именем 
Господа и всего христианского народа»), а его брат Карл повторил те 
же слова на языке французском.

Страсбургская клятва приведет к новому разделу — в Вердене. И 
тем не менее ее исключительное историческое значение не подлежит 
сомнению, ибо это был первый официальный документ, составленный 
на французском и немецком языках.

Манифест союзников и франкфуртский мир
Франкфурт-на-Майне, немецкий город земли Гессен, расположен 

у слияния Майна и Кинцига. Это крупный промышленный и культур
ный центр, в числе его памятников архитектуры — великолепный го
тический собор (с ажурной башней высотой 95 м) и ратуша с пышным 
Залом императоров. Знамениты также средневековые франкфуртские 
ярмарки.

В 794 году Карл Великий созвал большое собрание нотаблей. 
Франкфурт был избран императорской резиденцией и столицей Фран
конии. Позднее здесь будут избирать и короновать императоров.
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Переговоры Бисмарка с Фавром и Тьером

1 декабря 1813 гола во Франкфурте был подписан манифест со
юзников против Наполеона I, а 10 мая 1871 гола — мирный договор 
между Францией и Германской империей, получавшей Эльзас и часть 
Лотарингии.

Переговоры с Бисмарком вели Тьер и после него Фавр: Франция 
уступала Нижний и Верхний Рейн (кроме Бельфора), Мозель (кроме 
Брие), Шато-Сален и обязалась выплатить контрибуцию в пять мил
лиардов золотых франков. Займы позволили покрыть требуемую сум
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му, которая была уплачена. 16 сентября 1873 года последний немец
кий солдат покинул Верден — на восемнадцать месяцев раньше сро
ка, предусмотренного договором.

Манифест в Шательро
В Шательро, городе департамента Вьенна, развиты оружейное про

изводство и пищевая промышленность. Туристы с удовольствием ос
матривают церковь Сен-Жак (XII в.), церковь Сен-Жан-Батист (XVI в., 
реставрирована), мост с мощными башнями и дома XV и XVI веков — 
в том числе особняк Сюлли и дом Декарта. Шательро тесно связан с 
исторической летописью Франции, не обошла его и последняя война, 
оставившая неизгладимые следы.

В 1589 году в Шательро был подписан манифест, в котором Ген
рих Наваррский, встав между Генрихом III и Лигой, выступил побор
ником единения и мира. После 1586 года война словно обрела вто
рое дыхание, и в последние три года развернулась «Восьмая граждан
ская война», или «Война трех Генрихов».

Несмотря на свой успех в Кутра, король Наваррский по-прежнему 
продолжал войну с Генрихом де Гизом, который, как «король Пари
жа», был близок к трону. Но он колебался. И это было ошибкой. Ген
рих III перехватил инициативу и избавился от Меченого, чтобы потом 
сблизиться с Генрихом Наваррским и пригласить его в Плесси-ле-Тур. 
«Слава королям», — кричали простолюдины. Генрих Наваррский под
писал тогда манифест, в котором объявлял свои будущие намерения.

В будущем он жаждал для себя высшей власти. Монах Клеман убил 
Генриха III, и теперь Генрих Наваррский один был достоин королев
ства, обретшего единство. Он же, пока что, был «королем гугенотов 
Юго-Запада», и ему предстоял долгий путь к французской короне.

Шательро, возможно, является родиной Декарта (на это же претен
дует и Ла-Э-Декарт) и здесь, вне всяких сомнений, родился писатель- 
юморист Лафушардьер.

В серебряном поле красный лев, восемь золотых кругов помешены 
на черном бордюре.

Соглашение в Шиноне
При упоминании о Шиноне на ум приходят два имени: Жанна д'Арк 

и Франсуа Рабле. И все мы забываем о королеве Беранжер, принцессе 
Наваррской, которая вышла замуж за «Льва» и понапрасну ждала его.

Как говорит присловье, «Шинон, маленькие город, большая слава». 
Расположен Шинон на редкость удачно: на берегу реки Вьенны, в де
партаменте Эндр и Луара. Над всем городом — некогда это было ук
репление римлян — возвышаются развалины форта Сен-Жорж и зам
ков Мильё и Кудре.

В 1044 году Шинон во власти Жоффруа Мартела, затем он входит 
во владения Плантагенетов, а с 1205 года, после захвата Филиппом II 
Августом, — в королевские владения. Немногим ранее королева Бе
ранжер скрепила своей подписью соглашение в Шиноне.
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Беранжер родилась около 1160—1170 годов. Она была дочерью 
Санчо VI Наваррского и Беатрисы Кастильской. 12 мая 1191 года, в 
день святого Панкратия, она обвенчалась с Ричардом Львиное Серд
це на острове Кипр в городе Лимасоле, через который проходил Тре
тий крестовый поход. Целый год она вышивала и играла на лютне в 
Сен-Жан-д'Акр, ожидая возвращения своего венценосного супруга. 
Потом она ждала его в Риме, в Пуатье, в Шампани, ибо Ричард по
пал в плен к германскому императору.

Когда наконец Ричард Львиное Сердце воротился во Францию, он 
в 1199 году погиб при осаде Шалю в провинции Лимузен. Королева 
Беранжер, оставшись вдовой, столкнулась с враждебностью Иоанна 
Безземельного, младшего брата Ричарда, и вступила в борьбу за на
следство, оставленное ее мужем (земли в Гиени и в Англии).

Соглашение в Шиноне было подписано в 1204 году Алиенор Ак
витанской (свекровью Беранжер), Иоанном Безземельным и Беран
жер, которой оставляли доходы от города Байе и анжуйских замков 
и ренту. Но соглашение не выполнялось, и после всевозможных пе
рипетий Беранжер пришлось уступить другие полученные ею в наслед
ство города, взамен получив Ман. В Мане она и умерла, «в канун 1230 
'года», во дворце, расположенном недалеко от лестницы Пон-Неф. 
Надгробие королевы Беранжер с возлежащей на плите женской фи
гурой находится в кафедральном соборе Ле-Мана, куда было перене
сено из разрушенного аббатства ЛЭпо.

В красном поле три замка с тремя золотыми башнями и три золо
тые лилии, изображенные в ряд.



Глава X

ДРУГИЕ ИСТОРИИ, ДРУГИЕ ГОРОДА И ВЕСИ

Наше краткое путешествие мы завершим рассказом о местах, отмечен
ных особыми занятиями живших там людей, необычными историческими 
эпизодами, реальными или вымышленными, неожиданными фактами, ко
чующими из века в век, и т. п. Названия всех этих мест тоже звучали бы 
иначе, не задержись в них История. Ну разве мы можем представить Су- 
ассон без его вазы? И кому был бы известен Треву без своего знаменито
го Журналь? Последний этап странствий по чердакам французского язы
ка, где замерли в полумраке удивительные раритеты нашей Истории.

Королевство Арелат
Арль сообщается со Средиземным морем через Рону, а также бла

годаря Арльскому каналу в Буке. В определенной степени город все 
время испытывает фокейское влияние (Марселя). Площадью 976 кв. 
км, Арль захватывает большую часть Камарга и Кро и обязан своим 
становлением Марию, который намеревался превратить его в «Галль
ский Рим».

Выдержав набеги вестготов, франков, бургундов и остготов, Арль 
по Верденскому договору отошел от Франкского королевства и в 855 
году стал столицей королевства Арелат, то есть королевства Прован
ского, простиравшегося на юге Бургундии до Франш-Конте, Дофине 
и Виваре. Королевство Прованское распалось только в XI веке.

Арль необычайно богат приметами прошлого: галло-римский нек
рополь на улице Аликан, руины древнеримского акведука, форума, 
амфитеатра, театра, терм де ла Труй и многое другое.

Венера Арльская
Вплоть до XIV века Арль оставался к^эупным политическим и рели

гиозным центром, здесь проводились церковные соборы; город береж
но хранит память о своем римском прошлом — быть может, немало 
ценных памятников тех времен еше предстоит открыть. В 1651 году
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здесь была найдена великолепная античная статуя, которой сегодня 
можно полюбоваться в Лувре: знаменитая Венера Арльская.

В лазоревом поле сидит золотой леопардоподобный лев, положив 
хвост меж задних лап, его правая лапа поднята и держит знамя, тоже 
золотое, с надписью черными буквами « СIV.АЯЕ^>», увенчанное золо
той монограммой имени Христа.

Ковер из Байё
История этого города провинции Кальвадос, где высится один из 

красивейших готических соборов нормандской школы, берет свое на
чало в глубокой древности: друиды будто бы основали здесь, на горе 
Фонюс, знаменитую школу.

В IV веке Байё — епископство; затем ему довелось испьггать опусто
шительные набеги норманнов. Байё был резиденцией герцогов Нор
мандских, пережил немало горьких и героических минут — и во ёремя 
Столетней войны, и гораздо позднее, когда разразилась вторая мировая 
война: 8 июня 1944 года Байё стал первым освобожденным городом.

Туристы со всего мира приезжают в Байё, чтобы полюбоваться зна
менитым ковром — ковром королевы Матильды. Это — вышитое по-

Ковер (фрагмент)
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лотно длиной 70 метров и высотой 50 сантиметров, приписываемое 
королеве Матильде, супруге Вильгельма Завоевателя.

Прежде ковер служил для украшения собора в дни празднеств; 
предполагают, что картоны для него выполнили английские мастера. 
На нем изображены пятьдесят восемь эпизодов завоевания Англии 
нормандцами, центральный из которых — битва при Гастингсе. Леген> 
дарный памятник (дальний предок комиксов?) XI века.

Байе — родина Алена Шартье (поэта и секретаря Карла VII), Арси
са де Камона, основателя французской археологии, святого Маркуля 
и святого Лу.

В красном попе золотой леопард, во главе шита — заглавные бук
вы «Б» — справа и «X» — слева, тоже золотые.
Ярмарки в Бокере

В переводе с прованского название этого города означает «прекрас
ный берег», что соответствует его географическому положению: Бо- 
кер разместился на правом изрезанном берегу Роны, вокруг высяще
гося нал городом замка, напротив Тараскона.

В Бокере можно осмотреть разрушенный донжон замка, построен
ного в X веке графом Тулузским, романскую капеллу, готическую цер
ковь XIV—XV веков, виадук над Роной и мост, в 1959 году сменив
ший старый подвесной мост длиной 480 метров.

В средние века крепость Бокер принадлежала графу Тулузскому и 
в 1271 году, когда Лангедок был присоединен к Франции, стала се- 
нешальством. Как выгодно расположенный город на Роне Бокер иг
рал важную экономическую роль — устраивавшиеся здесь ярмарки 
славились на всю Европу. Ярмарки в Бокере проводились с 1218 го
да до конца прошлого века, а в наши дни о них напоминает веселый 
ежегодный праздник.

Шит разделен пересекающимися под прямым углом линиями на че
тыре равные четверти, золотые и  красные.
Бордоские ярмарки

Бордо! Ни с чем не сравнимый город не только для ценителей ви
ноградных вин, но и для историков.

Город расположился в левой излучине Гаронны. Основанный кель
тами, он специализируется на производстве олова, а затем обращает
ся к виноделию. Бордо, влиятельный город в эпоху римлян, становится 
столицей Аквитании, потом — Гиени и в 1453 году, после долгих лет 
английского господства, присоединяется к Франции.

Англичане способствовали превращению Бордо в крупный торго
вый центр, пожаловав городу привилегии и статус коммуны, дарован
ный Генрихом III в 1235 году, но особенно — учредив две недельные 
ярмарки — знаменитые бордоские ярмарки.

Город, расцвет которого приходится на эпоху великих гуманистов 
(Монтень будет советником бордоского парламента), станет оплотом 
католицизма и позднее — одним из важнейших очагов Фронды. В
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XVIII веке Борло переживает новый взлет благодаря оживленной тор
говле «черным товаром» на Антильских островах.

Трижды удаленность от центра вынуждала Бордо играть неожидан
ную роль временной столицы Франции: в 1870 и 1871 годах, в 
1914 году — в канун Марнского сражения и наконец в 1940 году.

Бордо — родина поэтов Осона и Катюля Мендеса, художника Ро
за Бонёра, писателя Франсуа Мориака.

В красном поле серебряный замок «Грос Клош», неукрепленный, с 
отверстиями и с прорезями в поле, с черной кирпичной кладкой, увен
чанный золотым леопардом, стоит на лазоревых волнах, на них — се
ребряный полумесяц, лазоревая глава шита усеяна золотыми лилиями.

Кооператив в Гизе
При слове «Гиз>» сразу вспоминаешь герцога де Гиза, Меченого, ко

варные убийства. Но коммуна Гиз известна не только этим.
Гиз — кантональный центр на Уазе, в департаменте Эн; эта пикар

дийская сеньория в 1443 году была возведена в графство, потом при
соединилась к короне.

Ч е р е з  
много лет, в 
1880 году, 
Жан Батист 
Годен, сын 
с л е с а р я ,  
с к о л о т и в 
ший состоя
ние, открыв 
фабрику на
греватель
ных прибо
ров из чугу
на, основал 
в Г̂ изе рабо
чий потре
бительский 
к о о п е р а 
тив — ассо- 
ц и а ц и ю 
производи
телей и по
требителей. 
Затем он ус
тупил свое 
п р е д п р и 
ятие рабо
чим, создав
шим коопе-Герцог ле Гиз
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ративное общество, основанное на идеях Фурье. То было время пре
красных утопий, эпоха промышленной революции, сулившей счастье 
для всех и в самое ближайшее время.

Гиз — родина Камилла Лемулена.
В лазоревом поле, усеянном золотыми лилиями, лев, обращенный 

вправо, изображен поперек, от одного края шита до другого.

Коллеж в Жюйи
Вовсе не обязательно бьп*ь ареной судьбоносных исторических со

бытий, чтобы попасть в наш словарь. Непритязательные местечки в 
свой черед могут похвалиться чем-то любопытным и важным.

Вот, скажем, крохотная коммуна Жюйи, расположенная неподале
ку от Ламмартен-ан-Гоэль, в департаменте Сена и Марна. Там нахо
дилось аббатство XVII века... В один прекрасный день 1638 года отец 
Кондран, генерал французского отделения конгрегации ораториан 
(основанной святым Филиппо Нери в 1575 г. в Риме), создал в этом 
городке коллеж, прославившийся высоким уровнем преподавания. В 
этом коллеже учились Монтескье, адвокат и политический деятель 
Пьер Антуан Беррие, маршал де Виллар и инженер-механик Жак де 
Вокансон. И это далеко не все!

«Венера Ильская»
Романисты, расставляя декорации, среди которых развернется интри

га, зачастую исходят из заурядной реальности. Порой эти места хранят 
теснейшую сокровенную связь с писателем; так, в воображаемом ми
ре Марселя Пруста Илье (департамент Эр и Луар) послужил прообра
зом знаменитого Комбре цикла «В поисках утраченного времени».

Проспер Мериме, большой мастер новеллы, отличался тонкой на
блюдательностью, что неудивительно: его родители оба были худож
ники. Поэтому, когда в 1837 году он писал «Венеру Ильскую», некие 
реалистические детали возобладали над склонностью к романтизму.

Иль, о котором идет речь в новелле, это Иль-сюр-Тет в Восточных 
Пиренеях, городок, экономика которого зиждется на пищевой про
мышленности. В 1640 году Иль-сюр-Тет был захвачен принцем де Кон- 
де, в 1793 году — испанцами, а потом — французами. Сюда, в эти 
края, и поместил Мериме события своей блестящей новеллы.

Ярмарка в Лилле
Вот говорящее название: Лилль (созвучно французскому «остров») 

родился на острове Лёль, где в X веке жили рыбаки, вокруг старин
ного галло-римского замка.

После битвы при Бувине в 1214 году Филипп II Август занял это 
поселение, а после него, в 1296 году — Филипп IV Красивый; при Гий
оме Клитоне Лилль получил статус коммуны. Здесь охотно бывал гер
цог Бургундский Филипп Лобрый; коммунальные привилегии, разви
тие ткацких ремесел и выгоднейшее географическое положение спо
собствовали расцвету Лилля.
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В 1667 го
ду городом 
завладел Лю
довик XIV и, 
после догово
ра в Экс-ла- 
Шапель, по
велел Вобану 
в о з в е с т и  
здесь укреп
ления: из
фламандско
го города 
Лилль пре
вратился во 
французскую 
к р е п о с т ь .
Этот передо
вой наблюда- 
т е л ь н ы й  
пункт неод
нократно вы- 
д е р ж и в а л  
в р а ж е с к и е  
осады: в
1708 году го
род сражался 
против прин
ца Евгения 
Савойского, 
в 1792 го
лу — против 
австрийцев,  
вел бои в 
1914 году во 
время «бега к
морю» и в июне 1940 года.

Благодаря Общему Рынку и Европейскому Экономическому Со
обществу Лилль выщел на международный уровень и ежегодно про
водит ярмарку, сопровождаемую массовыми фольклорными празд
нествами.

Лиможский фарфор
Выходит, чтобы попасть в этот словарь, достаточно производить 

добротный фарфор, ценимый во многих странах мира? Это было 
бы оскорбительно для жителей Лиможа, у которых масса других дос
тоинств.

Филипп Лобрый
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Главный город департамента Верхняя Вьенна, расположенный на 
реке того же названия, Лимож в III веке был христианизирован свя
тым Марциалом; в последующие века в городе бурно развивались ре
месла: монетный двор, эмальерные мастерские, изготовление золотых 
и серебряных изделий, равно как и искусство миниатюры, создали го
роду добрую репутацию.

Разграбленный норманнами, Лимож рос вокруг собора и предме
стья Сен-Марсьяль: замок служил резиденцией виконтов, из которых 
первым известным нам был Фуше, сир де Сепор. Столетняя война так
же не пошалила город. Лимож принял сторону англичан, и поэтому 
герцогам Беррийскому и Бурбонскому пришлось осалить его, дабы ус
мирить. За что Черный Принц сурово покарал город, не оставив в нем 
камня на камне.

Лолгое время город принадлежал дому Блуа, затем — дому д'Аль- 
бре. Таким образом Генрих IV в начале XVII века присоединил свои 
собственные владения к короне. С тех пор история города неотдели
ма от истории Лимузена. В Лиможе своя епархия, развивается про
мышленность.

В XIX веке в соседнем городке Сент-Ирекс-ла-Перш (выросшем во
круг монастыря VI века, вдоль реки Лу) был найден каолин, что опре
делило новую стезю Лиможа*, изготовление фарфора.

И хотя производство лайки и обуви во многом обеспечили эконо
мический подъем Лиможа, всемирную известность этот город завое
вал благодаря изделиям из фарфора.

Республика Мандёр
Города, как люди: некоторые порой переживают свой звездный час 

и вновь впадают в безвестность, но миг славы уже не забывается. 
Вспомним хотя бы крошечное графство Сальм, которое и сегодня со
храняет ритуал в чем-то рекламно-туристический, но самой высокой 
пробы. Мы остановимся ненадолго в городке Мандёр (департамент Лу, 
кантон Оденкур).

Здесь сохранились остатки памятников эпохи галло-римлян — хра
мов, мостов, театра, триумфальной арки и терм античного города Эпо- 
мандуодурума, разрушенного венграми в X веке.

Некогда Мандёр подчинялся одновременно графству Монбельяр и 
архиепископству Безансон, но в 1792 году жители городка вознаме
рились сами распоряжаться своей судьбой и приняли смелое решение: 
они провозгласили себя республикой. В следующем году Мандёр во
шел в департамент Лу. Республика просуществовала недолго, но ос
талась ярким эпизодом в истории Франции.

Бритозалые из Мобер-Фонтена
Говорят, чем короче острое словцо, тем оно удачней. И вот дока

зательство.
Мобер-Фонтен находится в кантоне Рокруа, между Самброй и Ме

зом. В этих краях были распространены укрепленные фермы, заши-
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шавшие жителей от многочисленных захватчиков. Так, Рокруа обза
велся укреплениями в 1555 году и только тогда начал превращаться 
в город.

Местечко Мобер-Фонтен ничем особенным не прославилось, и оно 
могло бы привлечь разве что тем, что здесь родился и сюда наведы
вался один из сообщников разбойника Картуша, бывший французский 
гвардеец Грютюс дю Шатле.

Так случилось, что в XVIII веке укрепления в Мобер-Фонтене были 
срыты — словно «сбриты», как будто их и не было. Доброжелатель
ные соседи не замедлили воспользоваться ситуацией и обрушили на 
несчастных местных жителей град насмешек, прозвав их «бритозады
ми из Мобер-Фонтена».

Меткое прозвище привилось, а Мобер-Фонтен вновь обрел покой 
и безвестность. Вот так и слагается История...

Корол|» Франции... и Наварры
Любой француз знает историю своей страны и без труда соглаша

ется с тем, что когда-то Францией управлял король. Но откуда взялась 
Наварра? Какие она объединяла территории? Бывшее королевство, 
включавшее Испанскую Наварру (столица Помплона) и Нижнюю На
варру (столица Сан-Хуан-Пье-дель-Пор), которое в IX веке стало не
зависимым от империи Каролингов. Король Санчо IV усыновил сво
его племянника Тибо IV Шампанского и в 1224 году оставил ему все 
эти земли.

Наварра — на время — объединилась с Французским королевст
вом в результате брака Филиппа IV Красивого в 1285 году, после че
го (по очереди) принадлежала домам дЭвре, Арагонскому, де Фуа и 
д'Альбре.

1512 ГОД: Фердинанд Католик захватывает Наварру «по ту сторону 
Пиренеев»; французская же Наварра, которой владели д'Альбре, бы
ла присоединена к французской короне в 1589 году благодаря Генри
ху IV (затем подчинялась Беарну, с его особыми штатами, собиравши
мися в По) и еще раз соединена с королевскими владениями в 1607 году.

С этого времени все короли из династии Бурбонов до Карла X но
сили титул король Наварры.

Ярмарки в Провене
Провен находится в восьмидесяти километрах от Парижа, на реках 

Люртен и Вульжи, в департаменте Сена и Марна. Здесь можно осмот
реть крепостные стены XI—XII веков, церковь Сен-Кирьяс и массив
ную башню XII века, больницу на месте монастыря XIII века, гумно для 
сбора десятины XIII века, францисканский монастырь (XIII и XV в.), 
отели Вальюзан и Льон, церкви Сент-Эуль и Сент-Круа.

Такое обилие старых зданий говорит о быдой значительности это
го города, который славится также своими ярмарками. В средние ве
ка на них съезжались купцы со всей Франции, а случалось, и из дру
гих стран Европы.
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Развитию ярмарок, бесспорно, способствовала близость Труа, но 
также труд суконщиков, кожевников и торговцев зерном, благодаря 
чему эти ярмарки столь высоко ценились в средние века.

Риомский процесс
Вплоть до XX века Риом, столица герцогства Овернского, был пре

данной, но неприметной коммуной. Те, кто приезжал в Риом, осмат
ривали церковь Сент-Амабль, замок герцогов Овернских и Сент-Ша- 
пель, отель Гимоно, фонтан Адама и Евы, дом консулов и башню с 
часами.

Здесь 19 февраля 1942 года Высший суд, созданный 30 июля 
1940 года специальным конституционным актом, приступил к слуша
нию дела о преступле
нии, совершенном выс
шими должностными ли
цами. Перед судом пред
стали бывшие министры 
III Республики, на кото
рых возлагалась вина за 
поражение Франции; в 
числе обвиняемых были 
Леон Блюм, Эдуард Ла- 
лалье и генерал Гамлен.

Наряду с маршалом 
Петеном организатором 
этого процесса выступил 
министр юстиции Рафа
эль Альбер. Вскоре стало 
ясно, что главное внима
ние на процессе будет 
уделено не столько воен
ной ответственности, 
сколько вопросам идео
логическим. Леон Блюм 
блестяще парировал об
винение, ссылаясь на не
состоятельность воена
чальников. Процесс затя
гивался, к великой доса
де Петена и немцев.

Прошло двадцать че
тыре судебных заседа
ния, обвиняемые сумели 
возложить вину на своих обвинителей. В Виши теряли терпение, Гит
лер негодовал. Наконец 12 апреля 1942 года слушание было прерва
но на двенадцать дней. Процесс отсрочили: он так никогда и не во
зобновился.

Леон Блюм
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Сен-Дие, крестная мать Америки
Сен-Дие — город в Вогезах, на реке Мёрт, главным богатством ко

торого издавна был текстиль. Туристы с восторгом осматривают цер
ковь Нотр-Дам из красного песчаника (XI в ), соединенную с готиче
ским клуатром.

Сен-Дие, родина Жюля Ферри, благодаря которому все французы 
бесплатно ходят в школу, вырос вокруг монастыря, основанного свя
тым Деодатом в VII веке. В средние века город обнесли укрепления
ми, срытыми при Людовике XIII.

В 1507 году в Сен-Дие был напечатан научный труд «Введение в 
космографию» («Со5гтюдгарЫае МгодисИо»), в котором впервые упо
миналась Америка. Вполне достаточно, чтобы Соединенные Штаты со
чли Сен-Дие крестной матерью Америки, После второй мировой вой
ны американцы щедро одарили жителей Сен-Дие продуктами и строи
тельными материалами.

Меч из Сент-Катрин-де-Фьербуа
История городка Сент-Катрин-де-Фьербуа, расположенного в кан

тоне Сент-Мор-де-Турен (департамент Эндр и Луара), отмечена дву
мя примечательными событиями.

В 732 году Карл Мартел побывал в этих местах, где будет возведе
на церковь, охраняемая как памятник архитектуры. Жанна д’Арк по
слала в Сент-Катрин-де-Фьербуа за знаменитым мечом, который по
может ей спасти Францию.

При Карле VII и Людовике XI церковь была перестроена в стиле 
пламенеющей готики. В ней хранятся мощи святой Екатерины; это — 
весомая подробность из жизни скромной коммуны, которая гордится 
также домом дофина, датируемого 1515 годом.

Сен-Сатюрненское затворничество
Сен-Сатюрнен с его развалинами эпохи римлян, подземным тайни

ком и замком Майу (XVI в.) находится в кантоне Йерсак. Весной 1534 
года в Сен-Сатюрнене поселился Кальвин, «второй патриарх Рефор
мации», остановившийся в доме своего друга, священника Луи дю 
Тийе, где намерен был в уединении предаться наукам. Кальвин раз
мышлял, работал, писал, именно тогда родилось его главное произве
дение «Наставления в христианской вере» (которое в 1536 г. будет 
опубликовано на латыни и лишь спустя пять лет выйдет на француз
ском языке), считающееся первым памятником французского красно
речия.

Еше совсем недавно в Сен-Сатюрнене показывали комнату, где 
Кальвин работал над своим сочинением, исходившим из постулата, что 
Евангелие — единственный источник истины и веры.

«Журналь де Треву»
Треву — кантональный центр департамента Эн (в XV в. — столица 

княжества Ломб; до 1771 г. здесь заседал местный парламент), рас-
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Кальвин

положенный на Соне и когла-то славившийся золотыми и серебряны* 
ми изделиями и шелковичными червями.

Здесь сохранились развалины замка и донжона XIII века, мона
стыря XIV века, крепостные стены, церкви и замок Фетан. В Тре- 
ву находится монетный двор и типография, известная в XVII— 
XVIII веках.

В этом городе в 1704 году был издан энциклопедический словарь. 
О словаре мало кто знает, зато помнят «Журнальле Треву» — литера
турный альманах, основанный в 1701 году иезуитами с подзаголовком 
«Записки по истории наук и искусств». Альманах будет выходить до 
1782 года. Он охватывал науку, литературу, изящные искусства, фи
лософию, с 1745 по 1762 год сражался с Вольтером и идеями энцик
лопедистов. После изгнания иезуитов в 1762 году »Журналь ле  Тре~
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ву» перестал выходить, а 
в 1768 году появился под 
новым заглавием: «Жур
нал наук и изящных ис
кусств».

Федерация в Этуаль 
(-сюр-ле-Рон)

«Звездой» быть нелег
ко — это подтвердит лю
бая знаменитость, про
славившаяся в спорте, на 
телевидении или в кино.
Но как же можно стать 
«Ламой Звезды»?

Все просто, если зо
вешься Лианой де Пуатье 
и носишь титул «Лама 
дЭтуаль» (франц. е1оИе — 
звезда), иначе говоря, Эту- 
аль-сюр-ле-Рон, это — 
местечко в кантоне Ба
ланс департамента Лром.
Правда, другие фаворит
ки (мы имеем в виду Ань- 
ес Сррель) предпочитали 
титул «Лама де Боте» по 
местности Боте-сюр-Марн 
(в дословном переводе — Красота на Марне).

Не подумайте, что коммуна Этуаль-сюр-ле-Рон ничем другим не 
прославилась. Здесь была создана первая федерация французских му
ниципалитетов — движение, которое, шумно отметив праздник Феде
рации 14 июля 1790 года, привело к формированию французской на
ции. Факт, бесспорно, достойный нескольких звездочек в историче
ском путеводителе.

Лиана Пуатье
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