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ОТ АВТОРА

Если бы не безотказная помощь друзей и коллег, эта книга вряд ли 
бы состоялась. Моя особая и неизменная признательность моим дру
зьям Генри Абрамсону (университет Флорида Атлантик, Бока Ратон), 
Полу Раденскому (Еврейская Теологическая Семинария, Нью-Йорк) 
и Бену Нэйтансу (Пенсильванский университет, Филадельфия) — 
именно они десять лет назад подсказали мне, что еврейская история 
и культура Восточной Европы — благодатнейшая тема, во много раз 
более интересная, чем сухое эскапистское литературоведение, кото
рым я тогда занимался. Работа синхронным переводчиком сблизила 
меня с профессорами Гершоном Хундертом (университет МакГилл, 
Монреаль) и Моше Росманом (университет Бар-Илан, Рамат Ган), по
знакомившими меня с новыми исследованиями в области польской 
еврейской истории XVII—XIX веков. Решающим для меня был год, 
проведенный в Еврейском университете (Иерусалим), где мне посчаст
ливилось работать под руководством доктора Шауля Штампфера, 
пробудившего мой интерес к социокультурному аспекту еврейской ис
тории.

Слова — вещь ограниченная; они не способны передать всей моей 
признательности моему научному руководителю профессору Энтони 
Полонскому (университет Брандейз, Бостон), чье профессиональное 
и личное участие помогли мне завершить и успешно защитить дис
сертацию «Jews in the Russian Army: Through the Military to Modernity, 
1827—1914», значительная часть которой вошла в эту книгу. Моя осо
бая благодарность всем тем, кто прочитал английский вариант руко
писи и сделал целый ряд важных замечаний. Это прежде всего про
фессора Грегори Фриз (Брандейз), Джон Клир (Университетский 
колледж, Лондон) и Майкл Станиславский (Колумбийский универ
ситет, Нью-Йорк). Я признателен профессору Цви Гительману (М и
чиганский университет, Анн Арбор), чьей поддержкой я пользовался
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на всех этапах своих научных поисков. Моя огромная признательность 
профессору Александру Степанскому (РГГУ, Москва), согласивше
муся познакомиться с рукописью книги на самом последнем этапе 
моей работы и уберегшему меня от нескольких бездоказательных выс
казываний.

В смысле духовно-психологическом социальная история XIX, да 
и любого другого, века — не самая здоровая область исследований, и 
мне нередко нужен был глоток свежего воздуха. В этом смысле заня
тия классическими иудейскими текстами с профессором Артуром 
Грином (Брандейз), Давидом Кажданом (Гарвард) и — увы — покой
ным профессором Исадором Тверским (Гарвард) во многом помогли 
мне сохранить mens sano in corpore sano.

He могу не упомянуть моих ближайших (старших и младших) 
коллег, щедро делившихся со мной своими знаниями в самых разных 
областях истории русской культуры. Среди них — мои учители Ми
рон Петровский и Вадим Скуратовский (Киев). Моя особая благодар
ность моим коллегам и консультантам по русской военной истории — 
Ярославу Тынченко (Киев) и Алексею Васильеву (Москва). В архи
вных и библиотечных поисках мне всегда сопутствовали добрый со
вет и безотказная помощь Татьяны Бурмистровой (РГВИА, Москва), 
Вениамина Лукина (Центральный архив истории еврейского народа, 
Иерусалим), Зэкэри Бейкера (университет Стэнфорд).

Моя искренняя признательность всем тем, кто помог мне собрать 
фотографии для этой книги — М. Кальницкому, В. Киркевичу, 
Л. Финбергу, Е.Царовской, Е. Школяренко, В. Попову, сотрудникам 
Института Иудаики Украины (Киев), Б. Гельману (Севастополь), 
В. Кельнеру и В. Дымшицу (Санкт-Петербург).

Я в неоплатном долгу перед моей женой, Оксаной Петровской, 
второй раз в жизни согласившейся принести в жертву материальное 
благополучие семьи и собственную карьеру ради интеллектуального 
и духовного роста своего неуемного мужа.

На разных этапах изучения восточноевропейской еврейской ис
тории и культуры я опирался на финансовую поддержку Мемориаль
ного фонда еврейской культуры (1993, 1997, 1998, 2002), Фонда Рот
шильда (Яд Ха-Надив, 1995—1996) и Рут Анн Перлмуттер, чей щедрый 
грант (1996—2000) позволил мне завершить работу над докторской 
диссертацией.

Разумеется, я, и только я, несу ответственность за все ошибки этой
книги.



ТЕМА И МЕТОД

Судьба полутора-двух миллионов евреев, служивших между 
1827 и 1914 годами в русской армии, — неотъемлемая часть 
истории восточноевропейского еврейства. В России, как и вез
де в обновляющейся Европе, модернизация означала расши
рение категорий населения империи, подлежащих призыву, 
преобразование рекрутской службы во всесословную воинскую 
повинность и, разумеется, техническое перевооружение ар
м ии1. Как и в других странах Европы, процесс модернизации 
общества вовлек евреев — в числе многих других периферий
ных этносоциальных групп — в деятельность общества и госу
дарства2. Однако в отличие от других европейских стран рас
пространение рекрутской повинности на евреев России — 
николаевское нововведение 1827 г. — оказалось первым, небез
болезненным и, пожалуй, наиболее эффективным эксперимен
том, преследующим чрезвычайно важную цель: превратить 
евреев России, изолированных от жизни русского общества, 
решительно отличающихся от населения империи по языку и 
культуре и все еще живущих по законам Речи Посполитой 
XVI—XVIII вв., в совершенно новый тип современного еврей
ства: в русских евреев.

Запаздывая на треть столетия, Россия повторяла путь, прой
денный Западом. Уже в период Французской революции во
енная служба оказалась одним из важнейших способов превра
щения «общества верноподданных» в «гражданское общество». 
Именно армия стала той особой школой, в которой сформи
ровался, пользуясь выражением Ж ана-П оля Берто, «солдат- 
гражданин», особая человеческая личность Новейшего време
ни. Распространение призыва на евреев должно было служить
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их интеграции в современное общество. Австрия допустила 
евреев к военной службе в 1788 г., Франция — в 1792-м, Прус
сия — в 1813-м3. В Западной Европе за призывом евреев в ар
мию последовало распространение на евреев гражданского 
равноправия. Воинская повинность оказалась важной состав
ляющей эмансипации европейских евреев и ее незаменимым 
катализатором.

Призыв евреев в армию отразился и на западном обществе, 
и на самих евреях. С одной стороны, призвав евреев в армию, 
современное общество Франции или Австрии перестало отно
ситься к ним как к некоему чужеродному телу. С другой сто
роны, под влиянием службы в армии изменилось представле
ние евреев о роли и месте еврейского общества в европейском 
государстве. Такая переоценка весьма способствовала преоб
разованию евреев в современную политическую нацию4. Служ
ба евреев в русской армии — составная часть этого процесса, 
в котором, бесспорно, отразились характерные черты русско- 
еврейской истории.

В отличие от всех остальных попыток преобразования ев
рейского населения империи — экономических, социальных, 
культурных — военная служба наиболее последовательно воп
лотила в жизнь идею сближения (слияния) евреев и русского 
общества, правда, разумеется, не без определенных противо
речий, характерных для еврейской политики Российской им
перии, со всеми необходимыми оговорками, обусловленными 
самим характером военной службы. Армия — в отличие от 
любой другой государственной институции России — санкци
онировала и законодательно закрепила для отслуживших ев
реев право селиться за пределами черты оседлости, благодаря 
чему во всех внутренних губерниях России образовались пер
вые еврейские общины — за шестьдесят лет до фактической 
отмены черты оседлости. Армия (разумеется, в своей особой 
манере) воспитала сотни тысяч евреев, грамотных, способных 
изъясняться по-русски, хорошо знакомых с правами и обязан
ностями русского подданного, а также с русскими культурны
ми — и не очень культурными — традициями.

Не только армия изменила евреев — появление евреев на 
военной службе оказало не менее значительное влияние на 
армию и государство. Оказавшись в армии, евреи послужили 
причиной глубокого и заинтересованного знакомства военной
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бюрократии с еврейскими традициями и обычаями. Государ
ственная бюрократия третировала иудаизм как языческую секту, 
причем одну из наиболее вредных; наоборот, Военное мини
стерство законодательно подтвердило свое признание еврейс
кой традиции как своего рода religio licita — имеющей право на 
существование, и, после многолетнего изучения особенностей 
военной службы евреев, воспротивилось попыткам изгнать 
евреев из армии. Военнослужащие-евреи вдруг оказались в 
эпицентре дебатов по еврейскому вопросу в России: именно к 
ним восходил либерально-демократический и антисемитский 
дискурс российского общественного мнения. Не случайно под 
влиянием этого дискурса в русской и русско-еврейской лите
ратуре от Осипа Рабиновича до Исаака Бабеля (и далее — до 
Василия Гроссмана) сложилась особая традиция: еврейский 
вопрос в России обсуждается прежде всего как вопрос о еврее — 
солдате русской армии.

Распространение рекрутской повинности на евреев, и осо
бенно на еврейских детей (в армии — кантонистов), оказалось 
одним из самых больных вопросов русско-еврейской истории 
XIX столетия. С точки зрения классической русско-еврейской 
историографии евреев в русской армии ожидали сплош ные 
издевательства, лиш ения, унижения и насильное крещение. 
Закон об «отдаче рекрутов натурою» представлялся еврейским 
историкам неким дьявольским изобретением известного сво
ими антисемитскими воззрениями Николая I, циничным но
вовведением, преследующим единственную цель — раз и на
всегда покончить с «одной из самых вредных религий»5. В 
1912 г. американец Джозеф Боярский, выходец из Восточной 
Европы, писал в своей книге, красноречиво озаглавленной 
«Жизнь и страдания евреев в России»:

До сих пор евреи платили определенную сумму, освобождающую 
их от рекрутчины, но в 1827 г. им было приказано служить в 
армии. То была действительная служба, сроком в двадцать пять 
лет, с мизерным, почти ничтожным заработком. К евреям отно
сились с неслыханной жестокостью. Только переход в правосла
вие спасал их от мучений6.

Боярскому вторит патриарх русско-еврейской историогра
фии Семен Дубнов:
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Провозглашение «воинской повинности» превзошло самые 
страшные опасения евреев. Оно нанесло чудовищный удар по 
образу жизни, вековым традициям и религиозным верованиям 
еврейского народа. Годы, проведенные взрослыми евреями-рек- 
рутами на военной службе, были отмечены неслыханными ли
шениями. Только за то, что они не умели говорить по-русски, 
отказывались от трефной пищи и не умели приспособиться к 
враждебной среде и к армейскому образу жизни, над ними из
девались и били их нещадно7.

Американский историк восточноевропейского еврейства 
середины XX в. Луис Гринберг рисует еще более мрачную кар
тину. С его точки зрения, военная служба преследовала одну- 
единственную цель — привести евреев к православию: «В при
дачу к садистским приемам, свойственным военной системе, 
власти, стремясь всеми силами ублажить монарха, прибегали 
к вышеупомянутым жестокостям, чтобы увеличить число об
ратившихся в христианство»8. Другими словами, будь он две
надцатилетний кантонист или двадцатипятилетний рекрут, 
еврею в армии не оставалось ничего другого, кроме как вы
креститься. Всех тех, кто сопротивлялся и втайне исполнял 
иудейские обряды, «заключали в тюрьмы и монастыри, где их 
подвергали “назидательным” пыткам»9.

Парадоксально, что крупнейший американский социолог 
и историк Сало В. Барон, всегда и везде решительно сражав
шийся с тем, что он сам удивительно точно назвал «слезливой» 
концепцией (lachrymose concept) еврейской истории, придержи
вался такой же точки зрения. Под влиянием его авторитетней
шего мнения всякий, пишущий о евреях в России, непремен
но упоминал о них как о «жертвах рекрутчины»10. Дошло до 
курьезов: какой-нибудь сторонний историк, занимающийся 
евреями в эпоху первой русской революции и совершенно не 
нуждающийся в упоминании рекрутчины, считал тем не ме
нее своим долгом дополнить панораму еврейской истории в 
Восточной Европе яркой картиной страданий еврейских детей, 
сводя сложную проблему евреев в русской армии к вопросу о 
кантонистах:

Но самой жестокой мерой борьбы с еврейской обособленностью 
была мера, придуманная Николаем 1: забирать в армию маль
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чиков младше восемнадцати лет — и старше двенадцати лет, 
чтобы оторвать их от веры и традиций отцов".

Пожалуй, один только Айзик Левитац, автор скрупулезно 
документированного двухтомного труда по истории еврейской 
общины в России, выразил осторожное сомнение по поводу 
такой трактовки этой проблемы. Он заметил, что «мотивы рас
пространения на евреев рекрутской повинности могли быть не 
только миссионерскими (the motive behind the law on Jews may 
not have been entirely conversionist)»12. Однако первым, кто пред
ложил аргументированны е доводы против общ епринятого 
мнения, был профессор Колумбийского университета М айкл 
Станиславский. Он рассмотрел проблему еврейской рекрутчи
ны не как часть миссионерской политики Николая, а в контек
сте его попыток интегрировать евреев в русское общество и в 
русскую культуру, которые для самого Николая I начинались и 
заканчивались армией (standardizing them through the military13). 
Тем не менее даже Станиславский в конце концов присоеди
нился к общепринятой точке зрения, сославшись вне контек
ста и без соответствующей документальной поддержки на не
кий секретный циркуляр Николая полковым свящ енникам , 
предписывающий им приступить к крещению евреев в армии14.

Если даже историки-рационалисты сокрушаются — что же 
остается еврейской коллективной памяти? В одном из своих 
знаменитых рассказов (мы к нему еще вернемся в главе VII) 
Осип Рабинович, основоположник русско-еврейской литера
туры, описывает еврейского солдата, оплакивающ его свою 
жизнь, растоптанную армией15. Григорий Богров представля
ет еврейского солдатика христообразным мучеником16. Ужасы 
рекрутчины пугают воображение маленького героя из расска
за Бен-Ами17. Не случайно описание рекрутчины — краеуголь
ный камень той самой «слезливой» концепции русско-еврей
ской истории, которая до сих пор преобладает и в еврейском 
коллективном сознании, и в новейшей русско-еврейской ис
ториографии18.

Трагическое представление о месте и роли русской армии 
в еврейской истории было небеспочвенным. По сравнению с 
происходящим в Центральной и Западной Европе, в Восточ
ной Европе распространение на евреев воинской повинности 
не повлекло за собой введения ни полного, ни даже частично
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го равноправия. Призыв евреев в армию привел к более глу
бокому, чем на Западе, разрыву между евреями-рекрутами и 
традиционной еврейской общиной. В отличие от Западной 
Европы, методы призыва русских евреев в армию и способы 
обращения с ними в рядах русской армии были до-современ- 
ными, характерными скорее для позднефеодального, чем для 
капиталистического общества. Русская военная администрация, 
русская и русско-еврейская историография, русская и русско- 
еврейская литература, а также, разумеется, еврейская коллек
тивная память неоднократно пытались объяснить эту особен
ность и пришли к общему заключению, что интегрировать 
евреев в русскую армию — дело невыполнимое.

Если сформулировать две противоположные точки зрения 
на проблему, окажется, что с точки зрения «еврейской»,

в тот момент, когда русский еврей надевал солдатскую шинель, 
он переставал быть евреем;
в армии — особенно во времена Николая I — евреи подвергались 
полной русификации, а также подневольному обращению в 
православие;
только евреи (и никто другой) были вынуждены отдавать своих 
детей восьми — двенадцати лет в батальоны кантонистов; 
евреи в армии были униженными и оскорбленными, людьми 
растоптанных судеб, навсегда оторванными от своей семьи, об
щины и народа;
русская военная администрация и русская армия представляли 
собой самые антисемитские институции дореволюционной Рос
сии;
российская военная и государственная бюрократия делала все 
возможное, чтобы обеспечить сегрегацию еврейских солдат в 
армии, воспрепятствовать их продвижению вверх по ступеням 
армейской иерархии и внедрить в сознание армии и общества 
антисемитские убеждения.

В то же время русская военно-государственная мысль по
лагала, что

евреи — этническая группа, наиболее «уклоняющаяся» от воен
ной службы;
евреи-новобранцы как никто другой способствовали морально
му разложению армии, они были постоянной причиной высо
кого уровня преступности и заболеваемости в войсках;
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евреи — ненадежные и никудышние солдаты, слабо поддающи
еся военному обучению и бесполезные в бою; 
любое участие еврейских предпринимателей в делах армии при
водило к их личному финансовому обогащению, а также к зна
чительным потерям в личном составе армии во время военных 
кампаний, как это случилось, например, во время Русско-турец
кой войны из-за еврейских поставщиков и подрядчиков; 
евреи — главные зачинщики военных мятежей во время рево
люции 1905 г., это они виноваты в разложении и развале армии 
в начале XX в.

Наше исследование представляет собой решительную пе
реоценку подобного рода выводов и расхожих штампов. Все 
они — результат этноцентрического подхода, основанного на 
национальных предрассудках, как в первом случае, или про
дукт однобокого, изоляционистского подхода, игнорирующего 
сравнительный анализ и, следовательно, также основанного на 
предрассудках, как в случае втором. Наши методологические 
посылки принципиально иные. Мы рассматриваем вопрос о 
евреях в русской армии

в контексте русской военной и социокультурной, а не еврейской 
общинной истории;
как часть более общей проблемы обращения русской государ
ственной бюрократии с этническими меньшинствами; 
как составную часть исторического процесса, обладающего соб
ственной логикой развития и не сводимого к дореформенному 
(до 1874 г.), послереформенному (после 1874 г.), николаевско
му (1825—1855) или реакционному (1881 — 1917) периодам рус
ской истории XIX — начала XX столетия; 
на основе сравнительно-сопоставительного анализа, как часть 
более общей проблемы: что было общего и в чем различие между 
отношением русской военной бюрократии к евреям и к поля
кам; что общего и в чем различие между евреями и православ
ными в период учебы или боевых действий; что отличало евре
ев в армии от их единоверцев в черте оседлости — и что у них 
было общего друг с другом.

Встреча евреев с русской армией — слишком сложное со
бытие, чтобы ограничиваться в его рассмотрении исключитель
но рамками социальной истории. Сложный и многоаспектный



процесс аккультурации и огосударствления прежде замкнутой 
этнической группы требует целого ряда методологических под
ходов, включающих приемы исследования, принятые в мик
роистории19, краеведении и региональной истории, квантита
тивной истории20, историографии «частных случаев» ( 
studies), структуральной истории21. Мы также использовали 
классическую методику политической и интеллектуальной 
истории, особенно в пятой и шестой главах, хотя и в этом слу
чае основное внимание уделялось изучению тех социальных 
последствий, которые оказывали на армию политические со
бытия или журналистские дебаты. Анализ коллективной памяти 
и национального самосознания, отразивших военную тему, 
потребовал «медленного» чтения литературных источников, 
сочетаемого с элементами семиотической методологии, «новой 
критики» и рецептивной эстетики. Каким бы «микроистори- 
ческим» ни был предпринятый подход к теме, мы старались не 
упустить из виду «макроисторический» контекст — как русский, 
так и еврейский. Полагаю, что настойчивое внимание к социо
культурной проблематике — независимо от использованных 
подходов и схем — обеспечит методологическую цельность 
нашего исследования.

Книга построена по тематически-хронологическому прин
ципу. В первых двух главах рассматривается вопрос об этниче
ской самобытности еврейских солдат. В первой главе очерчен 
исторический контекст до и после распространения рекрутской 
повинности на евреев России. Во второй рассматривается проб
лема самоидентификации еврейских солдат, кризиса их этни
ческого самосознания, анализируются формы и причины кон
фликта между общинным и военным самосознанием еврейс
кого рекрута. Третья глава представляет собой попытку про
анализировать вопрос о еврейских кантонистах с принципи
ально новых позиций. В ней уделяется особое внимание срав
нению еврейских кантонистов с кантонистами из христиан, 
подробно анализируется ход миссионерской кампании в армии 
и трудности, с которыми столкнулись ее участники. В четвер
той главе рассматриваются особенности прохождения евреями 
военной службы с точки зрения военной статистики и воен
ного законодательства. В этой главе дана характеристика ев
рейских солдат с точки зрения набора в армию, распределения 
по родам оружия, воинской дисциплины, успехов по службе,
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преступности и медицинского состояния. В пятой главе рас
сказывается о реакции еврейских солдат на преобразования в 
русском обществе накануне и после первой русской револю
ции. Здесь мы подробно остановимся на той роли, которую 
сыграли еврейские солдаты в распространении революционной 
пропаганды в армии, а также в работе военно-боевых комите
тов трех главных революционных партий России — эсеров, 
социал-демократов и Бунда. В шестой главе ставится вопрос о 
зарождении русского политического антисемитизма в связи с 
распространением на евреев воинской повинности и обсужде
нием вопроса о равноправии евреев в армии. В ней исследует
ся «еврейская» политика Военного министерства в контексте 
интенсивной праворадикальной пропаганды в обществе и ар
мии на рубеже XIX — XX вв. Седьмая глава рассказывает об 
отражении исследуемой темы в русской и русско-еврейской 
литературе. Образ еврейского солдата рассмотрен в ней как с 
точки зрения его литературно-художественных особенностей, 
так и с точки зрения его места в идеологической полемике 
вокруг еврейского равноправия.

Книга опирается на исследования ведущих отечественных 
и западных историков-славистов, авторов фундаментальных 
трудов по русской армии. Среди них — Любомир Бескровный, 
Петр Зайончковский, Владимир Звегинцев, Антон Керсновс- 
кий, Элиза Кимерлинг-Виртшафтер, Брюс М еннинг, Ханс- 
Дитрих Бейрау, Вильям Фуллер, Джон Башнелл и Дэвид Рич22. 
В основе книги — впервые вводимые в научный оборот ар
хивные источники на русском языке, иврите и идише, преиму
щественно из собрания Русского государственного военно-ис
торического архива, Государственного архива Российской 
Федерации (Москва), Национальной библиотеки Украины им. 
В.И. Вернадского и Центрального государственного историче
ского архива Украины (Киев), Русского государственного му
зея этнографии, Российского государственного исторического 
архива и Российского государственного архива Военно-мор
ского флота (Санкт-Петербург), Библиотеки YIVO (Нью-Йорк), 
Института еврейской диаспоры и Центрального архива исто
рии еврейского народа (оба — Иерусалим).

Нашему исследованию необходимо предпослать одно не
бесполезное рассуждение. В современной русской историогра
фии, занимающейся проблемами армии, преобладает либо «ба-
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талистское» направление, изучающее историю сражений, либо 
«униформистское», изучающее военный костюм, либо «по
литико-дипломатическое», рассматривающее роль армии в ре
шении глобальных геополитических вопросов. При этом прак
тически полностью отсутствуют труды социологического и 
социокультурного плана — скажем, работы о русском солдате, 
о быте русских офицеров, о проблемах снабжения или сани
тарно-гигиенического состояния войск, не говоря уже о таких 
важнейших аспектах, как взаимоотношения между чинами в 
русской армии или армейская преступность. Недавно появив
шийся сборник о быте русской армии, едва ли не единствен
ный в своем роде, лишний раз подтверждает, как важно в даль
нейшем вести исследования в этом направлении23.

Всякий раз, когда интереснейший архивный материал уво
дил меня к описанию героических баталий и солдатских мун
диров, бравых реляций с полей сражений, рассказам о добле
сти еврейских солдат, я возвращался к мысли, высказанной 
русским классиком, что «история — не то, что мы носили, а 
то, как нас пускали нагишом». Именно поэтому униформизм 
и батализм (в нашем случае — героические репортажи еврейс
ких военных журналистов с русско-турецкого или русско-япон
ского фронтов) были отставлены в сторону. Наоборот, соци
альные вопросы русской армии были поставлены во главу угла. 
Нам нередко приходилось дополнять картину отбывания ев
реями воинской повинности анализом особенностей русской 
военной службы XIX столетия. Хочется думать, что наше ис
следование может быть полезно не только тем, кто интересу
ется историей русских евреев, но и широкому кругу читателей, 
живо интересующихся русской историей, в том числе — исто
рией русской армии.



Глава I
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Ч тобы представить себе, как изменилось отношение ев
реев к русской армии за сто лет, прошедших после вве
дения рекрутчины, прислушаемся к голосам, прозвучав
шим на рубеже 1914—1915 гг., в самом конце интересующего 

нас периода. Перед нами письмо еврейского юноши призыв
ного возраста, скопированное военным цензором: «Моя душа 
и сейчас рвется в первые ряды защищать нашу дорогую роди
ну. Я к этому готовлюсь спокойно, опасаюсь только, чтобы 
меня не забраковали по слабости здоровья. Вы не думайте, что 
я рисуюсь, я говорю правдиво и серьезно — потому что я лю 
бил и люблю свое отечество». Или еще одно письмо, на сей 
раз — матери солдата, также из просмотренных цензурой: 
«Митя, георгиевский кавалер, участвовал в 11 разведках, боль
шей частью добровольно, чтобы доказать бессмысленность 
слухов о евреях»1.

А вот открытое письмо влиятельных раввинов к российской 
общественности и военной администрации: «Народ наш ни
когда не был изменником своего отечества и таковым не бу
дет, что он доказал на деле своей самоотверженной преданно
стью и беззаветной верностью приютившей его родине и что 
он рад и счастлив доказать то же самое на поле брани своему 
русскому отечеству»2.

Наконец, дополним картину фронтовым письмом. В раз
гар боев Первой мировой офицер русской армии А. Брекало 
писал в госпиталь раненому ефрейтору Файвушу Полисскому, 
награжденному орденом Святого Георгия: «Вот твое представ
ление [к награде]. В бою у д[еревни] Лиховки, будучи опасно 
ранен в обе ноги с раздроблением кости, несмотря на ярост
ные и беспрерывные атаки германцев и сильный их ружейный 
и пулеметный огонь, продолжал стрелять и оставался до самого
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вечера, и совсем обессиленный в обморочном состоянии был 
унесен с позиций. Конечно, ты будешь пользоваться правами 
гражданства. Рота очень опечалена твоим несчастьем и шлет 
тебе наилучшие пожелания. Дай Бог тебе счастья и силы до 
конца твоей жизни. Будь добр, пиши нам почаще и не забы
вай нас. Кланяются тебе Орехов, Панков, Сидоров ...»3.

Что общего у всех этих писем, написанных столь разными 
людьми — русским офицером из православных, еврейским 
юношей, матерью солдата, знаменитыми раввинами? В каждом 
из них в отдельности и во всех вместе Россия представляется 
некоей абсолютной жизненной ценностью, любовь к отече
ству — искренним и глубоким убеждением, воюющая армия — 
воплощением патриотического порыва, еврейский солдат, ухо
дящий на фронт, — проявлением этого порыва, а добросердеч
ное отношение к еврею в армии со стороны старших по званию 
и русских сослуживцев — нормой жизни. Напомним, что речь 
идет о Первой мировой. Несомненно, с 1827 г. по 1914-й пре
терпело изменения не только отношение евреев к воинской 
повинности, к армии, к отечеству — изменилась армия, изме
нилось само отечество. Голоса из глубины 1820-х были совсем 
иными. И отношение евреев к армии — как и армии к евреям — 
было иным, основанным на отчуждении, недоверии и страхе. 
Объяснение тому — в исторических обстоятельствах, предше
ствовавших публикации рекрутского устава 26 августа 1827 г.

Е в р е и  Р о с с и и  н а ка н у н е  п р и з ы в а  1827 года

Вторая половина правления Александра I — самое спокой
ное для евреев России время на всем историческом промежутке 
между третьим разделом Польши и эпохой Великих реформ 
1860-х. К моменту воцарения Александра I прошло немногим 
более пятнадцати лет с тех пор, как Россия унаследовала от 
Польши почти миллионное еврейское население, присоединив 
к империи обширные польские территории нынешних Украи
ны, Белоруссии и Литвы4. Эти территории стали основой фор
мирующейся черты оседлости — главного института еврейского 
неравноправия. Войны за раздел Польши (1772, 1792 и 1795 
годы), а также вторжение французской армии в 1812 г. разорили 
тысячи еврейских хозяйств, но евреи, похоже, быстро оправи
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лись от ущерба. Несмотря на ограничение их финансовой де
ятельности, сохранились нетронутыми кагалы и подкагалки — 
унаследованные Россией от Польши основные традиционные 
институты внутреннего управления еврейскими общ инами. 
Государственное законотворчество в отношении евреев во вре
мена Александра I (1801 — 1825) ограничивалось в среднем тремя 
декретами в год, тогда как в николаевскую эпоху (1825—1855) 
ежегодно появлялось не менее двадцати фундаментальных за
конов, с помощью которых правительство намеревалось реши
тельным образом реформировать евреев России.

Русское правительство еще не заняло активную антиполь- 
скую позицию, как это случилось после 1830 г. и тем более 
1863-го — после двух польских восстаний. Власти благоволи
ли польскому дворянству (шляхте). Государственная экономика 
во многом зависела от традиционной эконом ической  и н 
фраструктуры западных губерний, опиравшейся, кроме всего 
прочего, на евреев-контракторов, торговцев-оптовиков, аренда
торов и виноделов, незаменимых посредников польской эконо
мики5. Российские власти даже не пытались ослабить влияние 
землевладельцев-шляхтичей в западных губерниях империи. 
Двусмысленное, но в целом благоприятное отношение новых 
властей к польской шляхте положительно сказывалось на ус
ловиях экономической жизни евреев. Несмотря на давнее не
приязненное отношение к евреям, именно польские помещи
ки в конце 1800—1810-х годов убедили Александра I отменить 
решение об их изгнании из сельских местностей западных гу
берний. Поляки считали евреев незаменимыми партнерами по 
ведению хозяйства6 и, в обход закона о запрете евреям арен
довать недвижимость, прибегали к крестенции, той особой 
форме аренды, которая, вопреки официальному запрету, все же 
позволяла евреям через подставных лиц из христиан арендо
вать поместья, мельницы и пивоварни. Изгнание еврейского 
населения из приграничных и сельских областей (из так назы
ваемой пятидесяти верстной зоны), ударившее по еврейской 
общине в 1830-е годы, еще не началось, а было проведено в 
качестве местного эксперимента в нескольких белорусских 
губерниях в 1824 г.7 Польское восстание 1830 г. и революци
онные события 1863 г., окончательно уничтожившие польско- 
еврейский экономический альянс, оставались где-то в малове
роятном будущем.
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Традиционным местом обитания евреев черты оседлости 
считается штетл (местечко). Среди знаменательных историо
графических недоразумений понятие штетл — одно из основ
ных наследий старого польско-еврейского быта — занимает 
почетное место. Представленное в русских государственных 
документах городским пространством с городского типа само
управлением и смешанным населением, а в еврейских — еврей
ской деревней, где православного днем с огнем не сыщешь, 
местечко в действительности не было ни тем, ни другим. В 
историческом смысле слова штетл был частным польским го
родком, принадлежавшим магнату-шляхтичу, с населением в 
полторы-две тысячи человек. К концу разделов Польши он 
представлял собой поселок деревенского типа со слаборазви
той городской инфраструктурой (если такие громкие урбани
стические метафоры вообще применимы к местечку XIX сто
летия), которому, из удобства метрикации и налогообложения, 
российская администрация переподчинила окружающие дерев
ни со смешанным православным и еврейским населением.

Несмотря на явные городские коннотации слова местечко 
и тесную ассоциацию между ним и евреями черты, закрепив
шуюся в начале XIX в., евреи были преимущественно сельским 
населением. Это ключевое обстоятельство восточноевропейской 
еврейской культуры до сих пор недопонято русской историче
ской мыслью. Основная масса еврейского населения селилась 
вокруг шляхетского поместья — на негородской территории, где 
содержала деревенские почтовые станции и постоялые дворы, 
занималась (на самом высоком уровне социальной иерархии) 
откупом питейных промыслов, а также (на среднем и нижнем 
уровнях) факторством, арендаторством, шинкарством и корч- 
марством, не говоря уже о всевозможных ремеслах — кузнеч
ном, скобяном, плотницком, гончарном. Наличие у живущих 
вокруг поместья евреев кормившего их сада с огородом во 
многом объясняет деревенский характер еврейского быта, кото
рый, разумеется, вкупе с городского характера подвижностью 
(в пределах черты оседлости) определял особенности их хозяй
ственной жизни — вплоть до тех пор, пока государство в лице 
Николая I не решилось насильственными методами переселить 
евреев из мест их многовекового проживания (деревень) туда, 
куда их насильно приписала екатерининская или александровс
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кая администрация. Мы не будем здесь переписывать заново 
историю местечка, но, полагаю, переосмысление польско-рус
ского еврейства на рубеже XVIII—XIX вв. как городского по 
профессиональной ориентации и деревенского по месту ж и
тельства населения не за горами8.

Местное население западных губерний — польское, укра
инское, белорусское, литовское — было по преимуществу сель
ским, совершенно, как, впрочем, и евреи, не заинтересован
ным в переселении в города и местечки9. Торговля двигалась 
из местечка в деревню, не наоборот, как случилось позже, когда 
в 1850—1860-е годы крестьяне сами начали торговать на город
ских рынках. Крестьяне целиком и полностью зависели от 
товаров, привозимых в деревню. Именно поэтому на мелких 
сельских и местечковых ярмарках евреи, наиболее активная 
посредническая группа, не понаслышке знакомая с потребно
стями крестьянства, сделались важнейшим торговым агентом. 
Казалось, преобладанию евреев в местечковом хозяйстве и 
торговле практически ничего не угрожает10. Русская колони
зация юго-западных территорий также не представляла собой 
особой угрозы еврейскому хозяйству, поскольку евреи коли
чественно превосходили переселяемое в Украину и Восточную 
Польшу русское население. Кроме того, мелкая еврейская тор
говля, основанная на быстром товарообороте и небольшом 
доходе, оказывалась, как правило, более эффективной, чем 
неповоротливая оптовая торговля русского купечества, привык
шего к значительным доходам и медленному обороту товаров 
и денег11.

В северо-западных регионах не только еврейские купцы, но 
и местное население городков и местечек (мещане) было занято 
в торговле зерном и успешно конкурировало с православными 
купцами12. Вплоть до второй половины XIX в. из-за недораз
витой транспортной системы и бездорожья сельскохозяйствен
ные центры в юго-западных губерниях не могли экспортиро
вать излишки хлеба во внутренние российские губернии13. 
Основная торговля зерном шла на Запад, она следовала тра
диционным маршрутом XVIII столетия и, как и за сто лет до 
этого, принадлежала в основном еврейским купцам. Оптовые 
закупки у крестьян западных губерний урожая следующего года, 
которые совершали еврейские посредники, приобрели такой
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размах, что Сенат, несмотря на очевидную выгоду таких сде
лок для крестьян и для землевладельцев, пытался в законода
тельном порядке запретить эту практику14.

Миграция немногочисленного польского населения запад
ных губерний, вызванная разделами Польши, создала лакуны 
в экономике местечка, которые были немедленно заполнены 
еврейскими ремесленниками и мелкими торговцами. Одновре
менно по прихоти Павла I в крупных городах, ранее недоступ
ных еврейскому населению, — скажем, в Курляндии15 и Каме
нец-П одольском 16 —возникли новые городские еврейские 
центры (к ним позже присоединилась Одесса), стремительно 
приобретавшие первостепенное торгово-экономическое значе
ние. Евреям все еще позволяли селиться в Киеве: выселение 
евреев за городскую черту несколько раз откладывалось и на
чалось, по сути, только в 1830-х годах. Киевские мещане и 
торговцы пользовались немаловажными торговыми привиле
гиями и были освобождены от уплаты рекрутского налога17. 
Началась новая эпоха еврейской колонизации южных регио
нов империи, особенно в Новороссийской и Таврической гу
берниях18. В отличие от политики притеснений, практикуемой 
в отношении ремесленников-евреев в Царстве Польском19, ре
месленники в южных и юго-западных губерниях России посте
пенно завоевывали авторитет в еврейской общине, получали 
государственную поддержку и даже законодательно подтверж
денные привилегии20.

Последовательная официальная политика в отношении ев
рейской общины, резко ограничивающая деятельность кагала, 
организации централизованного общинного самоуправления, и 
стимулирующая развитие хавурот (традиционных форм местно
го самоуправления), привела к образованию новых общинных 
организаций по всей черте оседлости, ставших, по слову Бен- 
Цион Динура, ядром новой социальной структуры русского 
еврейства21. Их деятельность привела к трансформации тради
ционных еврейских оЪиуъсчъ-хавурот в обширную сеть еврейс
ких цеховых организаций22, прототипов будущих профсоюзов, 
активно действующих за пределами неэффективной и слабой 
системы официальных цеховых организаций, поддерживаемых 
государством23. Последние, несмотря на открытую поддержку 
властей, безусловно проигрывали все увеличивающемуся числу
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еврейских мастеровых и ремесленников, более дешевых и не 
обремененных тяжеловесными государственными структура
ми24. Только при Николае, в 1830—1840-х годах, при прямом 
вмешательстве государства цеховым организациям в ряде горо
дов (скажем, в Житомире и Митаве) удалось захватить рынок и 
потеснить еврейского ремесленника.

Условия для торговли также были благоприятными. Д ис
криминационный тариф на импорт, подавивший международ
ную торговлю, был введен только в начале 1830-х годов. До 
этого времени легальный, полулегальный и контрабандный 
импорт товаров из Австрии и Польши в Россию представлял 
собой один из важнейших источников экономического роста 
западных губерний. По отношению к общему числу купцов 
число еврейских розничных торговцев на Волыни и Подолии 
выросло с 25—30% в 1780-е годы до 86% — в 1818-м25. На 
крупнейших польских ярмарках евреи Литвы и Украины со
ставляли 96,6%26. Еврейские посредники, производители и 
купцы преобладали также и на важнейших ежегодных ярмар
ках в Дубно, Умани и Бердичеве, торговый оборот которых 
был сравним с товарооборотом Москвы. Только в 1830-х го
дах дискриминационный тариф и изгнание евреев из погра
ничных областей подорвали экономическое процветание края, 
привели к упадку его важнейших центров, но, как это было и 
тогда, и в дальнейшем, не принесли казне взыскуемой прибы
ли. Так, например, после 1830 г. оборот Бердичевской ярмар
ки — крупнейшей в черте оседлости — упал с 5 833 000 руб. до 
1 836 000 руб. в 1832-м и до 212 900 руб. — в 1843-м, т.е. умень
шился в двадцать семь раз27.

Корчмы и постоялые дворы в сельской местности, а также 
в местечках принадлежали в основном евреям-арендаторам, 
представляющим широкие общинные интересы28. Пропина- 
ция — производство и продажа спиртного — считалась еврейс
кой профессией par excellence. Преобладание евреев в виноде
лии обеспечивало высокую конкуренцию и низкие цены. Более 
того, в период между 1815 и 1825 гг. русские власти, всеми си
лами стремившиеся привлечь христианское население к этому 
рискованному занятию, но так и не сумевшие это сделать, 
нехотя предоставляли евреям привилегии на производство и 
продажу водки во внутренних губерниях империи29. Проводи
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мые Сенатом меры по ограничению нелегальной еврейской 
торговли за пределами черты свидетельствовали о настойчивых 
попытках еврейских купцов освоить новые рынки30.

В это же время среди восточноевропейских евреев значи
тельно ослабли идеологические разногласия и внутренние ре
лигиозные распри31. К 1810-м годам резко враждебное отно
шение традиционного раввината к хасидам, восходящее ко 
второй половине XVIII в., сменилось более терпимым32. Пра
вительственные преследования хасидов, а также ограничения 
на передвижение хасидских лидеров (цадиков) по черте осед
лости еще не стояли на повестке дня — первые развернулись в 
1830-е годы (см. Ушицкое или Славутское дело), вторые были 
введены в середине 1860-х. В отличие от австрийских властей, 
которые вели необъявленную войну против хасидов на сторо
не еврейских просветителей33, русские власти заняли терпимую 
позицию по отношению к хасидам, в законодательном поряд
ке позволив им свободно отправлять религиозные обряды по 
своему особому ритуалу34. Постепенно, как раз в 1800—1820-е 
годы, хасидский и миснагидский (misnagid, антихасидский) 
лагери проявили тенденцию к сближению35. В Вильне, этом 
оплоте миснагидских выступлений против хасидов, уже в 1799 г. 
хасиды были избраны главами кагала36. Одновременно неко
торые авторитеты антихасидского лагеря, например Хаим из 
Воложина, глава крупнейшего в России ешибота, составлял 
хаскамот (раввинистические предисловия-одобрения) для ха
сидских книг37.

Обосновавшись в нескольких разрозненных местечках Во
лыни и Подолии, хасидизм быстро распространился по всей 
Украине и двинулся на запад. Хасидские центры появились в 
Литве и Польше, причем Варшава могла похвастаться, что две 
трети ее еврейского населения принадлежали к той или иной 
ветви хасидизма38. Хасидизм принципиально переосмыслил 
основные параметры иудейской религиозно-теологической 
доктрины. Новое понимание традиционных ценностей, ранее 
отодвинутое на периферию духовной жизни, внезапно оказа
лось в самом центре нарождающейся еврейской ортодоксии, 
завоевав симпатии подавляющего большинства еврейского 
населения России.

В 1810—1820-е годы еврейское просвещение (Хаскала, 
Haskalah) и его представители, маскшшм (maskilim, berlinchikes), 
проповедники культурного сближения (или слияния) евреев с
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основным населением, не представляли ощутимой угрозы тра
диционному иудаизму черты оседлости39. Несколько позже гор
стка маскилим основала несколько еврейских школ на окраи
нах черты или непосредственно у ее границ (Рига, Одесса, 
Броды и Тернополь), но они не имели практического влияния 
на еврейские общины самой черты. Единственная школа но
вого типа, основанная в 1822 г. в Умани, вскоре была закрыта 
из-за оказываемого на нее давления40. «Просветительская» ев
рейская пресса, скажем газета «Dostr^gacz Nadwislian§ki» Анто
ния Эйзенбаума, выходила в Варшаве крохотными тиражами 
по-польски, в то время как ивритский «Minhat Bikurim» впер
вые появился в Вильне только в 1834 г.41 Многотиражные мас- 
кильские периодические издания на русском, идише и иврите 
возникли не раньше 1860-х годов, в послениколаевский пери
од. Редкие сочинения русско-еврейских просветителей, напи
санные в 1820-е годы, такие как «Teudah be-Yisrael» Исаака Бер 
Левинзона, звучали гласом вопиющего в пустыне. Правитель
ство пока еще не пыталось взять на вооружение маскильские 
идеи или опереться на лидеров восточноевропейского еврей
ского просвещения, чтобы радикально решить вопрос об ин
теграции евреев в русское общество. Поворот в политике пра
вительства наметился только в конце 1830-х— начале 1840-х 
годов, когда, по слову Иммануэля Эткеса, «хаскала оказалась 
союзником николаевского режима, или, скажем иначе, ин
струментом его политики»42. Но до этого времени еврею при
ходилось тщательно скрывать, что он читает книги светского 
содержания43.

Либеральная русско-еврейская историография рассматри
вала события религиозной жизни как проявление отсталости 
и забитости населения и потому прошла мимо важнейших со
бытий культурной жизни русских евреев рассматриваемого 
периода. Между тем в последней четверти XVIII и в первую 
четверть XIX в. еврейское население западных губерний пере
жило мощный культурный подъем, выразившийся, кроме все
го прочего, в открытии двадцати новых типографий, не под
чиненных ни диктату государственной цензуры, ни контролю 
катальных властей. По сравнению с едва ощутимой, явно не
удовлетворительной деятельностью двух типографий, печатав
ших книги в Восточной Польше в XVIII в. (Вильна и Жолк- 
ва/Лемберг), и двух других, дозволенных в период между 1835
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и 1860 гг. (Вильна и Житомир), работа двадцати свободных 
типографий представляла собой существеннейшую часть соци
окультурного процесса, укрепившего роль еврейской тра
диции и особенно хасидских лидеров на всей территории чер
ты (к слову, обе типографии, разрешенные правительством 
после 1835 г., отказывались публиковать сочинения маскиль- 
ских авторов). Благодаря деятельности этих типографий, один 
миллион злотых, который ежегодно до 1787 г. польское еврей
ское население тратило на книги, ввозимые в Польшу из За
падной Европы, оставался в черте оседлости44. Первое полное 
издание Талмуда, осуществленное братьями Шапиро в Славут- 
ской типографии, мгновенно разошлось и через несколько лет 
после разгона типографии превратилось в символ старого доб
рого дониколаевского времени. Квазиутопическая восточноев
ропейская еврейская цивилизация, о которой ностальгически 
вздыхал этнограф Марк Зборовский, вряд ли была реально
стью XVIII или второй половины XIX в., времен Николая I 
или Александра II, но она вполне могла существовать в 1810— 
1820-е годы45.

Таким образом, несмотря на жалобы кагальных властей, 
положение евреев России в последнее десятилетие правления 
Александра I было не только удовлетворительным — оно было 
привлекательным, как экономически, так и духовно. Именно 
в этот период сотни русских православных семей Тульской, 
Орловской, Саратовской и Воронежской губерний, живших за 
пределами черты оседлости и не имевших никаких контактов 
ни с еврейскими миссионерами (если таковые вообще суще
ствовали где-либо в XIX в.), ни с еврейским населением, при
няли иудаизм, нарекли себя сектой геров (от древнееврейско
го «гер» — «прозелит», обращенный в иудаизм), в то время как 
другая часть — также несколько сотен семей — присоединилась 
к секте субботников46. В то же время западные и юго-восточ
ные губернии переживали значительный наплыв еврейских 
иммигрантов из Австрии и Турции, «во множестве», как гово
рилось в сенатских документах, прибегавших ко всевозможным 
хитростям, чтобы поселиться в Новороссии и получить офи
циальное разрешение на ведение торговли. (Тем самым они 
спровоцировали распоряжение правительства, запрещающее 
иностранцам еврейского происхождения «водворяться на жи
тельство» в России47.)
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Словом, евреи России накануне 1827 г. обладали единой 
системой социоэкономических и культурных ценностей, вос
ходящих к польскому еврейству предыдущего столетия. Они 
доминировали в экономической и торговой жизни городков и 
местечек западных губерний, выступали важнейшим торгово- 
экономическим партнером крестьянства в сельских местнос
тях. Несмотря на различие в экономическом и социальном 
статусе, их можно представить как единую сословную группу48.

Р е к ру т ч и н а : р о ж д е н и е  за м ы сла

За три года до введения закона о рекрутском наборе среди 
евреев то самое сословие, к которому они по преимуществу 
относились, оказалось под пристальным вниманием Егора 
Францевича Канкрина (1774—1845), обрусевшего немца, мини
стра финансов, единственного (после Сперанского) толкового 
советника Николая I, пользовавшегося его полным доверием49. 
Между 1824 и 1827 гг. Канкрин разрабатывал осторожные про
екты, пытаясь приостановить падение государственного дохо
да, предмета постоянной заботы двора. С начала 1820-х годов 
Канкрин предлагал принять консервативные меры, нацеленные 
на уменьшение бюджетного дефицита. В отличие от Михаила 
Михайловича Сперанского (1772—1839), отстаивавшего проект 
либеральных экономических реформ, Канкрин считал беспо
лезной государственную поддержку торговли и промышленно
сти. Важнее всего, по его мнению, было стабилизировать ф и
нансы, ничего не меняя в экономике50. Наиболее радикальная 
мера — механическое увеличение цен на зерно. Канкрин наме
ревался добиться увеличения доходов казны от продажи зерна, 
введя на него монопольные государственные цены с помощью 
двух мер (ныне их назвали бы «огосударствлением экономики»). 
Во-первых, с помощью поддержки крупных городских оптови
ков и землевладельцев и, во-вторых, с помощью ограничения 
деятельности мелкого городского торговца-посредника, а так
же крестьянина — производителя зерна. Таким образом ми
нистр планировал решительно отделить зажиточные городские 
и сельские сословия (т.е. купцов-оптовиков и помещиков) от 
всех остальных участников торгового обмена — так, чтобы в 
руках первых сосредоточить торговлю зерном и, уничтожив
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конкуренцию, установить твердые государственные цены на 
хлеб. Мелких предпринимателей — нижние городские сосло
вия — предполагалось обложить с этой целью высоким налогом 
на торговлю зерном. Кроме того, Канкрин предлагал таким же 
способом отделить город от деревни, обложив высокой податью 
любой вид негосударственной торговли между ними51. Здесь не 
место обсуждать, насколько политика Канкрина способствовала 
дальнейшему ухудшению положения русского крестьянства и 
в какой степени его способы выхода из экономического тупи
ка были парадигматическими для российской внутренней поли
тики. Нас интересует иной поворот: как только мы представим 
себе, насколько ничтожной была группа торгующих крестьян, 
станет ясно, что в западных и юго-западных губерниях импе
рии план Канкрина был направлен против единственного со
словия: евреев52.

То, что еврейские историки считали началом антиеврейской 
политики Николая I, скорее следует рассматривать как одно 
из последствий новой экономической политики, начатой Кан- 
криным в 1824 г. Поскольку на территории черты оседлости в 
мелкой городской торговле, ремесленничестве и посредничес
ких операциях с деревней главная роль принадлежала евреям, 
воплощение плана Канкрина привело к целому ряду негатив
ных последствий. Во-первых, в 1824—1825 гг. правительство 
повело наступление на мелких производителей и торговцев 
зерном — эта мера выразилась в неуклюжих попытках изгнать 
евреев из деревень. Во-вторых, политика благоприятствования 
крупным городским производителям в городах обусловила 
прямую государственную поддержку христианских мануфактур
щиков и репрессивную политику в отношении еврейских куп
цов и ремесленников. В-третьих, был введен торговый тариф, 
резко ограничивший торговлю зерном через Польшу с Цен
тральной Европой и обусловивший экономический кризис ты
сяч хозяйств черты оседлости — как поляков-однодворцев, так 
и мещан-евреев. Однако предпринятые меры оказались неэф
фективными, падение государственного дохода они не остано
вили. Тем не менее план Канкрина принялся воплощать взо
шедший на престол Николай 1, а Канкрин сделался его главным 
доверенным лицом. Как убедительно доказал Марк Раев, ад
министрация Николая I гораздо успешнее проводила полити-
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ку репрессий, чем благоприятствования53. Действительно, го
сударству частично удалось ограничить деятельность купцов, 
торгующих мещан и ремесленников-евреев в Ковно, Вильне, 
Митаве, Киеве и Каменец-Подольском. В двух белорусских 
губерниях евреи были изгнаны из деревень. Вместо того что
бы открыть черту оседлости, позволить евреям свободно тор
говать по всей России и тем самым мгновенно ослабить жест
кую торгово-экономическую  конкуренцию  внутри черты, 
Николай и Канкрин предпочли загнать болезнь вглубь.

Именно в этом контексте, как нам представляется, следу
ет рассматривать распространение на евреев рекрутской по
винности. К 1825—1826 гг. Канкрин разочаровался в местной 
бюрократии, совершенно неспособной воплотить в жизнь его 
замысел, касающийся введения жесткого налога с мелкой тор
говли, ремесленного производства и мануфактуры. Кроме того, 
Канкрин обнаружил, что противостоять еврейской конкурен
ции в западных губерниях чрезвычайно сложно и что един
ственная тому причина — демографическая. В черте оседлос
ти евреев оказалось слишком много. И потому посреднические 
деревенско-городские сословия все еще представляли главное 
препятствие эконом ическим  планам министра финансов. 
Юлий Гессен (1871 — 1939), выдающийся русский еврейский 
историк, справедливо заметил, что не военное ведомство, но 
прежде всего Министерство финансов в лице Канкрина пред
ложило удивительное решение экономических проблем За
падного края, а именно радикальное уменьшение еврейского 
населения за счет введения натуральной рекрутской повинно
сти54. Сохранив министерский портфель при новом императо
ре, Канкрин, разумеется, обсуждал с Николаем I проблемы 
государственного бюджета и препятствий к снижению его де
фицита55. У Николая, как известно, ключ к решению трудных 
проблем был один: бесполезных для государственной казны и 
мешающих политике правительства — в рекруты56. А если 
учесть особые отношения Канкрина и царя, то вряд ли стоит 
удивляться, что Николай мгновенно согласился с предложени
ем своего министра финансов.

В России наборы в армию не проводились ни в 1824, ни в 
1825, ни в 1826 гг.57. С первого николаевского набора, объяв
ленного в 1827 г., и до 1831 — 1832 гг. натуральная рекрутская 
повинность была введена для различных слоев населения им-



перии, ранее освобожденных от набора, — в основном пред
ставляющих для государства экономическую проблему (об этих 
группах позже). Еще с 1776 г. население империи делилось на 
шесть категорий в отношении налогообложения и воинской 
повинности: в первую категорию попадали православные и 
неправославные, платившие подати и поставлявшие армии 
рекрутов, а во вторую — православные и неправославные, пла
тившие подати и рекрутов не поставлявшие. В другие катего
рии входили неправославные христиане, казаки, военные по
селенцы и т.д.58 В первые годы своего правления Николай I 
решительным образом упростил эту многоступенчатую систе
му. Он существенно расширил число групп и сословий, обя
занных поставлять рекрутов для армии, уделив особое внима
ние второй категории и добавив к необходимости уплачивать 
государственные налоги обязанность поставлять рекрутов для 
армии. В этой, второй группе и оказались евреи-налогоплатель
щики, которым до сих пор (так же, как и христианскому ку
печеству) разрешалось отправлять рекрутскую повинность день
гами, а не натурой.

3 4 _______________________________________________Евреи в русской армии

Р усская а рм и я  на ка н ун е  п р и зы в а  1827 года

Бесспорно, встреча евреев с русской армией — один из са
мых драматических моментов в истории евреев Восточной 
Европы. Иначе и быть не могло — ведь то была попытка асси
милировать с русским большинством изолированное этничес
кое меньшинство, населяющее западные окраины империи. 
Рекрутчина должна была ограничить евреев как наиболее эко
номически развитую посредническую группу и вместе с изгна
нием из деревень максимально отдалить евреев от крестьян — 
чтобы обеспечить государственную монополию на хлеботоргов
лю. Евреи либо выселялись в слаборазвитые городские цент
ры — задолго до урбанистического взрыва, либо попадали в 
условия русского военного крепостничества59. Армия уравня
ла евреев, как правило, грамотных, с поголовно безграмотным 
русским крестьянством. Армия лишала еврея традиционной и 
хорошо знакомой общинной среды и помещала его в среду 
совершенно неизвестную и пугающую. В армии столкнулись 
лицом к лицу еврейский этноцентризм и православная ксено-
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фобия. Наконец, рекрутская повинность подчинила евреев, 
представителей свободного податного сословия, той самой го
сударственной институции, которую и русские историки, и 
русские чиновники считали заведением пенитенциарным60.

Условия службы в русской армии XIX столетия вряд ли 
можно назвать идиллическими или даже удовлетворительны
ми. Не случайно единственное фундаментальное исследование 
о солдатах русской армии приводит крайне нелицеприятную 
оценку рекрутчины, данную русским общественным мнением61. 
В дореформенной России армия была, пожалуй, наиболее кон
сервативным учреждением. Двадцатипятилетняя действитель
ная служба превращала крестьянина в государственного кре
постного, одетого в казенный мундир. Ни право владения 
новым солдатским имуществом, ни право продвигаться по 
службе и подниматься до мелкого государственного чиновни
ка не могли перевесить недостатков военной службы, которую 
проклинали и ненавидели и бездомный православный бродяга, 
и брошенный на произвол судьбы сирота из католиков. Мас
совые уклонения от призыва и членовредительство среди по
тенциальных рекрутов всех конфессий убедительно демонст
рируют, насколько сильным было неприятие военной службы 
в обществе62. Тот факт, что армия использовалась как место 
ссылки для всевозможных преступников, начиная от воров и 
насильников и до польских бунтовщиков, еще больше обострял 
эти чувства. Командование армии всех уровней нещадно эк
сплуатировало солдат в своих экономических интересах. Бла
годаря патерналистским отнош ениям между офицерами и 
солдатами экономическая эксплуатация нижних чинов превра
тилась в общепринятую форму взаимоотношений в армии. И 
солдата и офицера вполне устраивала такая ситуация, поскольку 
и тот и другой зависели от внушительного ротного хозяйства, 
а не от смехотворно малого государственного пособия. Вдоба
вок ко всем своим отрицательным качествам армия опиралась 
на круговую поруку средних и нижних чинов и потому была 
лишена внутренней динамики, которая могла бы подвести ее 
к реформе.

Религиозный аспект рекрутчины, больше всего беспокоив
ший евреев, также не сулил никаких выгод еврейским ново
бранцам. Каким бы ни было отношение русского народа к 
православию — «гоголевским» или «белинским», — в армии
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четко прослеживалась устойчивая закономерность: в мирное 
время, исключая праздники и летние лагеря, и офицерство, и 
нижние чины пренебрегали ежедневными обрядами право
славной веры, но они же проявляли известное религиозное 
рвение и усердие в отправлении обрядности во время военных 
кампаний63. Служба совершалась регулярно, прежде всего для 
офицеров, однако крайне сложно определить, насколько глу
боко было ее воздействие на нижние чины. По воскресеньям 
устраивался церковный парад, общеобязательная церемония, 
в которой участвовали солдаты всех вероисповеданий64. Во вре
мя отправления службы в полковой церкви, обычно следовав
шей за полком со всей необходимой утварью, от полкового 
священника требовалось строго следить за тем, чтобы нижние 
чины вслух повторяли Символ веры и «Отче наш...»65. Перед 
парадом солдатам читали соответствующие параграфы устава, 
наставлявшие их в богобоязни, твердости в вере и верности 
царю-самодержцу66. Полковым священникам также вменялось 
в обязанность проводить три обязательные ежедневные молит
вы, однако на практике этим требованием пренебрегали. 
Ежедневная служба проводилась регулярно только во время 
летних сборов. Дважды в день полковые горнисты и барабан
щик подавали соответствующий сигнал, вслед за которым зву
чала команда дежурного по полку: «На молитву!» и «Шапки 
долой!»67 Как и любой другой солдат, еврей был обязан при
нимать участие во всех общих молитвах и вместе со всеми по
вторять их текст.

Рутина рутиной, но отношение к религии в армии вряд ли 
можно назвать последовательным: полковые священники не
прерывно жаловались в Синод на то, что местное военное ко
мандование пренебрегает обрядами веры и относится к рели
гиозной службе непочтительно даже во время летних сборов и 
военных кампаний. Конфликты между полковыми священни
ками и армейским начальством были характерным явлением 
русской армии68. Парадоксально, что контроль за исполнени
ем религиозных обрядов ужесточился в пред- и послерефор- 
менную эпоху. В 1861 г. Священный синод обязал полковых и 
приходских священников в местах расположения войск настав
лять войска в православной вере, уделяя особое внимание ду
ховному и нравственному воспитанию нижних чинов69. В са
мом начале XX в. Департамент военного духовенства прилагал
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значительные усилия, чтобы убедить войска — особенно сред
ний офицерский состав, потенциальных читателей «Вестника 
военного духовенства», — что русская армия представляет со
бой «христолюбивое воинство»70. Бесспорно, в силу самой во
инской дисциплины и армейского быта еврейский солдат по
стоянно находился под влиянием догматов православной 
церкви и был вынужден принимать участие в отправлении 
православных обрядов. Нам предстоит выяснить, каким обра
зом это обстоятельство отразилось на его собственном миро
восприятии.

Преимущества военного крепостничества обеспечили его 
жизнеустойчивость. Александру II понадобилось шесть лет, 
чтобы выработать и издать манифест об освобождении крес
тьян, девять лет, чтобы реформировать судебно-юридическую 
систему в государстве, и почти двадцать лет, чтобы ввести все
сословную воинскую повинность. Прогрессивное военное за
конодательство 1874 г. нередко упоминается как свидетельство 
решительных перемен, происходивших в русском обществе во 
второй половине XIX в. Тем не менее эти перемены, имевшие 
принципиальное значение в системе российских либеральных 
реформ, слабо коснулись ежедневной армейской реальности, 
где инерция традиционных отношений и устоявшейся практи
ки была сильней нововведений. Поэтому после 1874 г. и 
вплоть до предреволюционных 1900-х армия — одна из наибо
лее консервативных составляющих русского общества — при
обретала профессиональные навыки, с трудом преодолевая 
предрассудки армейского начальства, отсталость и безграмот
ность офицерства и военного чиновничества, мордобитие, хам
ство, чинопочитание, мелкий доморощенный шовинизм и не
терпимость — тяжкое наследие дореформенных отношений. В 
эту дореформенную среду, ничего у них не вызывающую, кро
ме страха, евреи впервые попали по рекрутскому набору по
здней осенью 1827 г.

О б щ и н а  п р о т и в  ре к ру т ч и н ы

Согласно хасидской легенде — ее подтверждают косвенные 
документальные источники, — сообщение о близящемся вве
дении рекрутской повинности было воспринято евреями как
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наказание Господне. Отвратить Божий гнев под силу было 
только цадикам, прямым потомкам или ученикам основателя 
хасидизма Баал Шем Това (Исраэля бен Элиезера, ок. 1699— 
1760), да и то не всем, а только самым влиятельным, популяр
ным в народе, известным своим умением отвращать нацио
нальные беды прямым заступничеством перед Всевышним. 
Легенда рассказывает, что в середине 1820-х годов толпы про
сителей устремились к хасидскому цадику Аврааму Иегошуа 
Хешелю (прозванному Аптер Ребе), поселившемуся на склоне 
лет в Меджибоже, подольском местечке, где провел двадцать 
лет свой жизни сам Баал Шем Тов. Привели их к рабби Хеше
лю три указа: первый — запрещающий евреям арендовать по
чтовые станции, второй — изгоняющий евреев из деревень и, 
наконец, третий — о рекрутской повинности, слух о которой 
распространялся с быстротой молнии. Рабби Хешель, как бы 
повторяя события, описанные в книге Эсфирь, наложил на 
еврейские общины пост и покаяния (несколько городов, сре
ди них — Бердичев и Бар, сочли епитимью обязательной), а 
сам, то ли как государь-император, то ли как Всевышний (тут 
рассказ приобретает безусловно легендарный характер), сел в 
кресло на возвышении и предложил евреям, пусть, мол, обра
щаются со своими просьбами, как следует поуговаривают его, 
может, им и удастся склонить его в свою пользу71. Выслушав 
аргументы ходатаев, рабби Хешель подытожил: запрет арендо
вать почтовые станции отменяю, выселение из деревень — 
тоже, а вот рекрутчину отменить не могу, это выше моих сил.

Сомнений нет, к рабби Хешелю бесспорно обращались с 
подобными просьбами. Но легенда, вероятно, сложилась по
зднее — когда стало ясно, что первые два злосчастия удалось 
отсрочить, а третье — нет. Во всяком случае, документальные 
источники подтверждают, что в начале 1827 г. евреи предпри
няли несколько попыток предотвратить публикацию указа или 
отменить приведение его в действие. Информаторы корпуса 
жандармов сообщали, что еще весной 1827 г. еврейские общины 
наложили на себя строжайший пост, а после публикации ма
нифеста о введении рекрутской повинности устраивали молит
вы на кладбищах, призывали души праведников заступиться за 
них перед Всевышним, трубили в рог, призывая к покаянию и 
раскаянию, — это был верный способ убедить высшую духов
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ную инстанцию в том, что «гзейру» (указ-наказание) следует 
отменить72.

Попытка евреев прибегнуть к теургическим средствам воз
действия на исторический момент глубоко потрясла и напуга
ла власти. В течение трех—пяти лет после этих событий госу
дарственная администрация вполне серьезно относилась к 
доносчикам, полагавшим, что евреи составили специальные 
проклинательные молитвы об императоре и произносят их по 
понедельникам и четвергам. К чести военного ведомства и 
Третьего отделения МВД нужно признать, что они быстро ра
зобрались, что к чему, совершенно справедливо идентифици
ровали тысячелетней давности молитву как покаянную (таха- 
нун) и после нескольких попыток расследовать политическую 
подоплеку ежедневной еврейской литургии разом оставили все 
эти усилия73.

Одновременно с первым, наиболее очевидным и, как по
зднее оказалось, наименее действенным способом повлиять на 
правительственных чиновников были предприняты иные по
пытки воздействия на них — через штадланов (shtadlanim), хо
датаев, поскольку постоянно действовавший в Петербурге ин
ститут «депутатов еврейских общин» в 1825 г. распоряжением 
правительства прекратил свое существование74. На протяжении 
всего 1827 г. между Варшавой и Петербургом действовала груп
па штадланов, сложившаяся, судя по всему, стихийно, под 
влиянием обстоятельств: в нее вошли поставщик армии и флота 
Давид Очаковский, бердичевский гильдейский купец Иосиф 
Лейб Каминский и рабби Моше Варшавер. Кроме этих трех 
возникали и другие ходатаи — они собирали средства для под
купа петербургских правительственных чиновников, для под
держки близких ко двору еврейских депутатов и для взяток 
членам Еврейского комитета. В течение всего 1827 г. цирку
лировали самые противоречивые слухи: о том, что рекрутчину 
непременно отменят или уже вроде бы отменили, или о том, 
что для действительной отмены готовящегося указа нужны 
огромные средства75. Даже через полтора месяца после публи
кации августовского указа в среде самых информированных 
ходатаев бытовало мнение, что указ вот-вот отменят, забирать 
в армию не будут, а кого забрали — отпустят домой.

Сказались, вероятно, финансово-политические противоре
чия между группами штадланов: питерские надеялись на вар
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шавских, предстательствующих перед Константином, который 
придерживался более здравой линии, чем Николай I, а варшав
ские, видимо, отстаивали сугубо интересы польских евреев — 
но не евреев черты оседлости. Нужно учитывать, что к 1826 г. 
в Варшаве, в принципе закрытой для евреев, легально прожи
вало 48 еврейских семей — банкиров, крупнейших арендато
ров, поставщиков и гильдейских купцов, пользующихся изве
стностью и влиянием в городе76. Иными словами, в городе 
сформировалась богатая еврейская элита — обстоятельство, с 
которым нельзя было не считаться. Кроме того, варшавские 
депутаты-евреи, в отличие от питерских, были в большей сте
пени европеизированы, и потому отношения между депутата
ми в Варшаве и государственной администрацией были более 
тесными, чем у их собратьев в Петербурге77. Наконец, по раз
говорам и переписке между штадланами было ясно, что вар
шавские чиновники за соблюдение ими еврейских интересов 
готовы были довольствоваться ограниченными суммами в раз
мере пяти тысяч червонцев на каждого, в то время как питер
ские, особенно из тех, кто постоянно работал в Еврейском 
комитете, требовали много больше средств, подчас совершен
но недоступных еврейским ходатаям78.

В отношениях с плохо оплачиваемой администрацией день
ги были важным аргументом. Из противоречивых сведений 
губернских чиновников и начальников округов жандармского 
корпуса складывается картина массового участия евреев чер
ты в сборе средств для петербургских депутатов и для подкупа 
чиновников, прежде всего членов Еврейского комитета, — по 
15 злотых серебром с каждого плюс неограниченные суммы 
добровольных пожертвований богатых евреев. Важно отметить: 
в сборе средств участвовали не только сами катальные, не толь
ко известнейшие поставщики, но и харизматические еврейс
кие духовные лидеры, такие, скажем, как хасидский цадик 
Мотль Чернобыльский, собравший по Волынской, Подольской 
и Минской губерниям около 80 000 руб., или как бердичевс- 
кий раввин Ицхак-Айзик Раппопорт, собравший в Полтаве, 
Кременчуге, Николаеве и Херсоне около 100 000 руб. ассигна
циями79. Попытка отвести рекрутчину явно превращалась в 
общееврейское дело.

Чем был вызван такой переполох? Откуда такое присталь
ное внимание ко всем деталям будущего манифеста? Почему
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гильдейские купцы (варшавские или николаевские) охотно 
жертвовали по тысяче рублей — без каких-либо гарантий ус
пеха? И почему не остались в стороне известнейшие раввины? 
Ответ на эти вопросы имеет два аспекта — социальный и нрав
ственно-религиозный, тесно меж собою связанные. Во-первых, 
как оказалось, евреи совершенно справедливо восприняли го
товящийся манифест как начало широкомасштабной кампании, 
как первый шаг на пути к реформе еврейского общества в духе 
николаевского казарменного просвещения. Нельзя не отдать 
должное проницательности еврейских ходатаев, с удивитель
ной точностью предугадавших смысл грядущих перемен. К и
евский военный губернатор сообщал в 1827 г. Бенкендорфу, что 
опасения евреев связаны не столько с рекрутчиной, сколько со 
всем, как сказали бы сегодня, готовящимся пакетом реформ, 
включающим введение гражданского образования (но не рав
ноправия), европейской одежды (взамен традиционной еврей
ской), запрета на определенные виды промыслов и мелкой роз
ничной торговли, а также ограничение видов деятельности 
неимущих евреев постоянными ремеслами80. Именно эти пра
вительственные замыслы, разгаданные и запечатленные пере
пуганным еврейским воображением, и стали основой многих 
последующих николаевских нововведений81.

Столь резкая негативная реакция на рекрутчину была выз
вана пониманием — или предощущением — того, что евреи 
России стоят на пороге (в буквальном и метафорическом смыс
ле слова) нового времени, и это время начнется для них с энер
гичного и безжалостного эксперимента по преобразованию их 
тысячелетней социально-культурной жизни. Не столько армии 
испугались евреи, сколько утраты традиционности, важнейшей 
своей характеристики и ключевой ценности82. Начинающаяся 
реформа, растянувшаяся почти на сорокалетний период, была 
задумана как попытка осовременить слишком отсталое, с точ
ки зрения Николая I, и слишком отличающееся от православ
ного еврейское общество. Другое дело, что в еврейском вооб
ражении реформа предстала как агрессивное наступление на 
традиционные еврейские ценности. Отсюда и вполне объясни
мый страх рекрутчины, цепко запечатленный всеми без исклю
чения еврейскими мемуаристами, писавшими на эту тему. 
Отсюда и попытки решительного противодействия уставу о
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воинской службе — собственно, началу конца традиционного 
восточноевропейского еврейства.

Именно эта угроза заставила евреев задуматься не об отмене 
рекрутской повинности как таковой и не столько о противо
действии еще даже и не объявленным реформам, сколько о 
понятии пикуах нефеш, знакомом любому еврею черты оседло
сти — от благообразного, помнящего старые польские време
на откупщика винных промыслов до последнего нищего, не 
знающего, с какой стороны открыть молитвенник. В еврейс
кой традиции пикуах нефеш означает «смертельную опасность», 
подразумевающую необходимость «спасения». Не в смысле 
метафорического спасения в загробном мире, а в смысле бук
вального спасения человеческой жизни от угрожающей ей 
опасности — физической или духовной гибели, плена, наси
лия, ухода из иудейства. Ради спасения человеческой души 
еврей должен пожертвовать всем — вплоть до таких священ
ных и незыблемых вещей, как отдых субботнего дня. Пикуах 
нефеш дохе шабат, — говорит галахическое установление, — 
«спасение человеческой жизни отменяет [необходимость со
блюдения] субботы»83.

На двух страничках частного письма, написанного в 1828 г. 
одним из богатейших николаевских купцов раввину Ицхаку- 
Айзику Раппопорту в Бердичев, перехваченного жандармами 
и весьма коряво переведенного «с еврейского на русский диа
лект» бердичевским нотариусом, словосочетание пикуах нефеш 
встречается по крайней мере четыре раза. В письме нет ни слова 
о рекрутчине, и в целом оно поражает своей бессодержатель
ностью. В нем среди прочего сообщаются некие туманные 
новости, касающиеся еврейского народа, упоминается как бы 
вообще сбор денег на народные нужды, говорится о беспокой
стве в связи с отсутствием паспорта у проживающего в Берди- 
чеве сына автора письма, о некоей справке о явке в кагал... 
Казалось, письмо вполне могло быть написано и в начале 
XIX в., и в конце его, и в начале века XVIII. Тем не менее, как 
нам представляется, все эти обстоятельства, так или иначе на
званные в письме то «спасение жизни», то «смертельная опас
ность», совершенно четко указывают на его главный истори
ческий контекст: прошедший и предстоящий рекрутский набор, 
сбор средств с целью подкупа государственных чиновников, не
обходимость обеспечить надежным документом ближайшего
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родственника, справка о приписке к местному кагалу, дающая 
освобождение от рекрутчины по месту жительства. Вероятно, 
словосочетание пикуах нефеш было на устах у многих — имен
но оно и открывало кошельки толстосумов и заставляло семьи 
ремесленников отдавать последние гроши. Речь шла о спасе
нии еврейских душ — так что евреям было, что называется, не 
до жиру. Тем более что планы Николая — судя по всем вне
шним признакам — были более чем серьезны.

Р ек ру т с к и й  устав

26 августа 1827 г. Николай подписал несколько важнейших 
указов: «О обращении евреев к отправлению рекрутской по
винности в натуре, с отменою денежного с них сбора, вместо 
отправления оной положенного»84; «Устав рекрутской повин
ности и военной службы евреев» с несколькими дополнения
ми, разъясняющими обязанности гражданского начальства, 
губернского правления и воинских приемщиков в связи с рек
рутским набором и касающимися воинской присяги евреев85. 
Тогда же был подписан манифест «О сборе во всем Государ
стве с 500 душ по два рекрута» и дополняющее его «Распоря
жение по предназначенному рекрутскому набору»86. Распро
странение на евреев воинской повинности день в день совпало 
с объявлением о первом за время правления Николая рекрут
ском наборе со всей империи. В определенном смысле в этот 
день Николай синхронизировал работу двух часовых меха
низмов, отсчитывавших до сих пор не совпадавшие судьбы — 
евреев России и русского народа. Таким образом, не граж
данские свободы, не образование и не культура изначально 
объединили евреев и русских — но именно армия. Даже такой 
второстепенной важности документ, как в тот же день подпи
санный Николаем приказ, вводящий правительственную уни
форму — вицмундиры для чиновников Сената и Министерства 
юстиции, красноречиво свидетельствовал, каким образом Н и
колай собирался обустраивать империю87.

Краткий указ не оставлял никаких сомнений в том, как 
государство понимало еврейскую проблему. Евреи осмысля
лись в этом документе как социально-экономическая группа — 
некое отдельное «состояние» (сословие). Введение рекрутчи
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ны объяснялось желанием властей уравнять все сословия пе
ред лицом государственных повинностей. Устав рекрутской 
повинности, давший развернутое объяснение предыдущему 
указу, вновь подчеркивал эту мысль: евреи должны проходить 
воинскую службу наравне с прочими подданными. Цель пра
вительства формулировалась с помощью характерного для ев
рейской политики просвещенных европейских держав поня
тия Verbesserung — «улучшение». Армейский опыт, по замыслу, 
должен был обеспечить для отслуживших службу «вящую 
пользу и лучший успех», приумножив их способности в осед
лости, хозяйстве и профессиональных занятиях. Евреи, по 
умолчанию, представлялись государству сословием отсталым и 
недоразвитым, нуждающимся в улучшении, — мы уже видели, 
насколько такое представление расходилось с реальным поло
жением дел.

От евреев устав требовал рекрутов, и только рекрутов, — в 
этом смысле указ и устав четко отразили экономические пла
ны министра финансов по сокращению еврейского населения 
черты. Замена воинской повинности деньгами для евреев об
ставлялась таким количеством невыполнимых условий и тре
бований, что делалась почти полностью невозможной. Подоб
ным же образом с помощью разнообразных ограничительных 
требований исключался вопрос об охотниках — тех, кто готов 
был добровольно нести службу взамен очередника. Обществам 
было запрещено объединяться, чтобы составлять совместные 
списки и решать, кто должен идти в армию: им вменялось 
исполнять повинность независимо друг от друга. Государство 
готово было пойти на объединение мелких местечковых общин 
вокруг городских, но если объединяться было не с кем, малые 
общины также были обязаны поставлять рекрутов. Более того, 
государство готово было идти даже на то, чтобы мелкие еврей
ские общества (менее 500 человек), с которых, в нарушение 
общей квоты, берется рекрут, получали от христианских об
ществ денежный выкуп. А укрывателей и членовредителей сле
довало сдавать в рекруты без зачета — общества в этом случае 
по-прежнему оставались с задолженностями по рекрутской 
повинности, вдвойне теряя в рабочей силе.

Льготы касались разве что «полезных» с точки зрения го
сударства евреев: тех, кто готов был учиться в общих школах, 
работать на фабриках, переселяться в земледельческие коло-
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нии. Освобождались также мастеровые, имевшие соответству
ющее свидетельство, и раввины — но не дети их семей. Инте
ресно, что власти все еще пребывали в неведении относитель
но того, что же представляют собой хасиды и кто такие цадики: 
устав категорически требовал предоставлять льготы только 
раввинам «по званиям», но не цадикам, не хасидам и совер
шенно точно исключал таких, как сейчас говорят, профессио
нальных общинных деятелей, как магид (проповедник), сойфер 
(переписчик) и шойхет (резник).

Призыв евреев на воинскую службу требовал создания но
вых бюрократических структур на государственном уровне и в 
еврейских обществах. Гражданскому начальству предписыва
лось учредить специальные рекрутские присутствия для при
ема еврейских новобранцев и завести на них рекрутские дела. 
Катальные старосты — в составе не менее двух третей от об
щего числа — назначались ответственными за утверждение 
рекрутских списков. Евреи до 18 лет принимались без прися
ги, восемнадцатилетние же клялись на свитке Торы в присут
ствии членов магистрата, стряпчего, раввина или исполняю
щего его обязанности, а также молельного кворума из десяти 
человек. Над присягой правительственные чиновники работа
ли с апреля 1827 г., собирая всевозможные ее варианты, в том 
числе и тот, который произносился свидетелем перед раввин
ским судом88. Окончательный текст, представлявший собой 
сочетание традиционной присяги и метафорически переосмыс
ленного закона дина де-малъкута дина (закон государства есть 
закон для еврея, в нем живущего89), произносился на древне
еврейском языке, а присутствующие чиновники магистрата 
должны были следить за точностью исполнения по имевшемуся 
у них в распоряжении тексту транслитерации и перевода при
сяги на русский язык.

Основное противоречие рекрутского устава заключалось в 
том, что от евреев требовали рекрутов в возрасте от 12 до 25 лет, 
в то время как от всех остальных — в возрасте от 18 до 35. Мало 
того, к еврейским детям, в отличие от взрослых призывников, 
предъявлялся минимум требований: мол, любые сойдут. Разу
меется, это обстоятельство никак не согласовывалось с благи
ми намерениями правительства окончательно уравнять все 
сословия. Наоборот, правительство как бы проговаривалось о 
своих тайных надеждах — сократить еврейское население чер
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ты оседлости и экономически ослабить мощного конкурента. 
Но еврейские общины, как мы убедились, восприняли устав 
иначе — как покушение на святая святых, на самое иудейскую 
традицию и на детей — на тех, кому суждено ее продолжать.

Р е к ру т ч и н а  в п е р е в о д е  на е в ре й с к и й

Публикация устава не застала еврейских ходатаев врасплох, 
однако вызвала существенные разногласия между ними. Одни 
считали, что после первой, неудачной попытки противодей
ствия рекрутчине нужно предпринять новые усилия, на сей 
раз — чтобы устав переделать, и уже принялись было искать 
соответствующих чиновников, способных внести в опублико
ванный текст необходимую правку. Другие, менее реалистич
ные, полагали, что все усилия и средства следует приложить к 
тому, чтобы устав вовсе отменить. Наконец, третьи, далекие от 
интриг заседающего в северной столице Еврейского комите
та, но отличавшиеся наиболее прагматичным вглядом, реши
ли, что во взаимоотношениях евреев и государства начинается 
совершенно иная эпоха, что отменить или переделать уже ни
чего нельзя и что тем не менее следует приложить все усилия 
к тому, чтобы наступление этой эпохи обошлось для евреев 
наименьшими потерями.

О третьей группе известно немного: скорей всего это были 
катальные ходатаи-одиночки из разных мест черты оседлости, 
никак между собой не связанные и отстаивающие лишь инте
ресы своих земляков — еврейских рекрутов в армии и детей 
(школьников, как их называли петербургские чиновники) в 
кантонистских батальонах. Однако цель этой третьей группы 
предельно ясна: обеспечить элементарные условия для соблю
дения еврейскими рекрутами религиозных обрядов — залога 
сохранения их еврейского самосознания. И покуда армия вы
бивала из евреев местечковую робость, неуклюжесть и болез
ненность, а также местечковый идиш, предлагая им взамен 
парад-шагистику и русскую грамоту в ее армейском изводе, 
евреи-ходатаи из кожи вон лезли, чтобы по мере сил прибли
зить армейские условия к местечковым. Удивительно, что при 
противоположности интересов — насильственно-интеграцион
ных, с одной стороны, и страдательно-охранительных — с дру
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гой, — относительно преуспели и армия, и община, вот толь
ко результат оказался для тех и других непредсказуемым.

Забота о судьбе еврейских рекрутов была не просто свиде
тельством прочности семейных, общинных и национальных 
связей. В сознании рядового еврея она представляла собой 
выполнение важной, если не важнейшей, из заповедей: пиди- 
он швуим, выкуп пленников. Об этом особом отношении ев
реев черты к своим единоверцам в армии и к рекрутчине в 
целом мы знаем из доносов. Если бы не доносчики — люди 
малограмотные, но пламенного воображения — и не щепетиль
ность жандармерии, тщательно их доносы проверявшей, мы 
вряд ли узнали бы, что могли говорить о рекрутчине раввины 
местечек в своих субботних проповедях. Материалы такого рода 
практически отсутствуют — тем интересней разобраться с теми 
немногими, что уцелели. Возьмем, к примеру, донос, возводя
щий ложные обвинения на раввина Сальмона (или Сольмана, 
в документах полная неразбериха) из местечка Старые Жага- 
ры под Шадовом. Из доноса следует, что виленские раввины, 
провожавшие евреев-новобранцев и одаривавшие их деньгами, 
сетовали на судьбу и говорили, что, мол, это царство — «цар
ство Тимоса Р.» — продлится недолго, и что всех рекрутов 
выручат, и что все они возвратятся домой. В тексте, похоже, 
проводится параллель между Николаем I и Титом (Титусом 
Руфусом, как в еврейских источниках), римским императором, 
разрушившим в 70 г. н.э. Иерусалимский храм. С его именем 
традиция связывает начало «римского плена», галута (изгна
ния, второго после вавилонского). В воображении раввинов 
Николай I оказывался жестоким разрушителем еврейской свя
тыни, а евреи, уходящие в армию, — пленниками90.

Это предположение, основанное на весьма шатком фунда
менте — искаженной передаче доносчиком недопонятой им 
раввинской речи, нашло неожиданное письменное подтверж
дение. Один из присутствовавших при упомянутом разгово
ре — раввин Сальмон — в результате доноса оказался под по
дозрением как участник антиправительственного заговора. Во 
время обыска у него в доме было изъято несколько рукопис
ных листов. Переводчик, готовивший бумаги к расследованию, 
всячески выпячивал свое умение обращаться со столь трудны
ми и противоречивыми текстами, как сочинения рабби Саль
мона. Он аккуратно перевел с древнееврейского несколько
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страниц, пытаясь доказать начальству, что записи подозрева
емого — опасное антигосударственное сочинение каббалисти
ческого содержания. На самом деле перед нами — характер
нейшая, мгновенно узнаваемая подборка цитат для диврей 
Тора— устной проповеди, чаще всего субботней, с тради
ционной для этого жанра композицией: цитата из Пятикни
жия — ее рефлексия у пророков — ее трактовка в Талмуде — 
ее осмысление в галахическом кодексе «Шулхан Арух» — ее 
духовное и практическое применение здесь и сейчас — снова 
возвращение к цитате из Пятикнижия, но уже с новым пони
манием ее смысла.

Изъятый текст представляет собой набросок проповеди на 
тему выкупа пленников. Он построен на обильном цитирова
нии Плача Иеремии91. Рабби Сальмон, как бы нигде об этом 
прямо не проговариваясь, читает текст Писания как сводку 
последних новостей: сравнивает введение рекрутчины с раз
рушением Иерусалимского храма; родителей, отсылающих 
сыновей в армию, — с обезумевшими от голода матерями, по
едающими своих детей (Втор. 28:53); и самих рекрутов — с 
пленниками92. Затем в тексте анализируется толкование на стих 
из Пророка Иеремии (15:2), который приводит в трактате Тал
муда «Бава Батра» Йоханан бен Заккай, один из родоначаль
ников раввинистического иудаизма, живший в 1 в. н.э. Опи
раясь на библейский стих, он утверждает, что плен — одно из 
наитягчайших страданий, он тяжелее смерти от меча и голо
да, поскольку влияет и на тело, и на душу, лишая пленника 
возможности соблюдать законы своего народа93. Исходя из тал
мудического рассуждения, рабби Сальмон делает ряд смелых 
выводов. Во-первых, утверждает он, в безвыходной ситуации, 
когда необходимо выбирать из двух зол, предпочтительней 
спасать того, кому угрожает плен, а не смерть. Во-вторых, от
давая добровольно своих детей в плен (читай — в рекруты), 
евреи творят худшее злодеяние, чем если бы они своими же 
руками их заклали. В-третьих, он горько сетует, что ныне не 
осталось ни одного «предстоятеля» (заступника), кто защитил 
бы народ от гибельных повелений94.

Проповеди рабби Давида из Новардка (Новогрудка, 1769— 
1837), одного из самых авторитетных духовных лидеров нача
ла XIX в., отличались большей трезвостью и реализмом. Они 
были произнесены перед новоиспеченными еврейскими рек
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рутами в 1832 и 1834 гг. Обращаясь к рекрутам, рабби Давид 
всячески подбадривал их, наставлял в стоицизме, напоминал 
о мудрости Экклесиаста, пытался примирить их с обстоя
тельствами, которые никто, даже Всевышний, изменить не в 
силах. Он призывал их честно исполнять присягу, данную го
сударю императору (и равную клятве, данной именем Всевыш
него), и заверял их, что только беспорочной службой они за
служат любовь и уважение армейского начальства. Размышляя 
о рекрутчине, рабби Давид приводил классические примеры — 
Пурим и Хануку, два праздника, означающие для иудеев по
беду над врагами — Гаманом из Книги Эсфирь, замыслившим 
уничтожить евреев физически, и Антиохом из Книги М акка
веев, который намеревался уничтожить их духовно. Умение 
хранить веру в самых трудных условиях — вот что, по рабби 
Давиду, отличало иудеев древности. Поэтому предстоящие 
рекрутам трудности — не порабощение, а испытание на проч
ность, тем более, знаменательно утверждал рабби Давид, что 
по свидетельству тех, кто уже служит в армии, царь не принуж
дает рекрутов сменить веру. Тема «анусим» — тех, кого силой 
заставляют оставить иудейство — и «швуим», пленников, пря
мо и косвенно возникала в его проповедях, но только в поле
мическом ключе: как будто споря с незримым оппонентом, 
быть может — с самим собой, рабби Давид убеждал рекрутов, 
что они вовсе не пленники, а свободные люди, и в армии за
коны царя не освобождают их от законов Всевышнего. Рабби 
Давид не сетовал на рекрутчину — жалобы и отчаяние он ос
тавил для своей проповеди перед еврейской общиной накану
не Судного дня, впрочем, как и трагическое осознание того, 
что дети-кантонисты — самые настоящие пленники и что нет 
горшей муки, чем своими руками отдавать их в рабство95.

Даже если мы и не знаем, насколько повсеместным было 
мнение, отразившееся в раввинистических проповедях конца 
1820—начала 1830-х, естественно предположить, что многие 
общинные лидеры оценивали ситуацию в гипертрофирован
но-религиозном ключе96. Не случайно дальнейшие действия 
общинных ходатаев можно рассматривать не иначе как по
пытку облегчить еврейским рекрутам-«пленникам» сносные 
условия существования в армии. Во всяком случае, документы 
и фундаментальные сводные реляции по жандармскому кор
пусу позволяют подытожить: в первую очередь еврейские
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общины добивались трех привилегий: чтобы рекрутам дали 
возможность отмечать еврейские праздники, чтобы для них 
готовилась отдельная пища (разумеется, кошерная) и чтобы к 
ним допустили раввинов. Эти три требования имеют свою 
особую историю, и мы к ней еще вернемся. Остановимся на 
том, как разворачивались события сразу после первого ре
крутского набора.

Р еа к ц и я  на  устав

Уже в первые месяцы, в самом начале 1828 г. — бесспор
но, под давлением бесконечных ходатайств — еврейские общи
ны снабдили мацой («опресноками») и кошерным пасхальным 
вином («медом», как сказано в документах) евреев-рекрутов, 
проходивших службу в Кронштадте, и добились того, чтобы тем 
позволили провести пасхальные празднества97. Несмотря на 
запрет петербургским евреям приезжать в Кронштадт и встре
чаться с евреями местного гарнизона, официальным и неофи
циальным ходатаям было отлично известно, что именно про
исходит в казармах. А происходило следующее: вино и мацу 
привезли, но солдатам не выдали, на пасхальное богослужение 
их не отпустили, заставили все семь дней Пасхи питаться вместе 
с другими солдатами, мацу позволили только как лакомство, в 
дополнение к квасному, провести седер песах и испить пред
писанные традицией четыре рюмки вина не дали. В некоторых 
местах, например в Витебске, после многочисленных жалоб 
местной общины бригадный командир кантонистов полковник 
Вохин вроде бы разрешил евреям молиться по иудейскому 
обряду, но в остальных просьбах, прежде всего — в отдельной 
кухне для еврейских солдат и кантонистов, военное начальство 
решительно отказало. Отказ мотивировался прагматическими 
соображениями, хотя и само начальство признавало, что суще
ствует неразрешимое противоречие между некими секретны
ми предписаниями и пунктами рекрутского устава.

В документах военного начальства несколько раз встреча
ется словосочетание «превосходство религии нашей», иногда — 
«секретное повеление о превосходстве веры нашей»98. Скорей 
всего, это отсылки к секретному распоряжению, известному 
начальникам кантонистских батальонов и армейских корпусов,
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но так и не обнаруженному нами. О том, что такое распоря
жение скорее всего существовало, известно было уже русско- 
еврейским историкам, писавшим в начале XX в ."  Мы не зна
ем, касалось ли оно конкретно евреев либо всех иноверцев, 
которых следовало наставлять в превосходстве православной 
веры. Никаких конкретных указаний на связь этого докумен
та с распространением на евреев рекрутской повинности най
ти не удалось. Но даже если предположить, что этот секрет
ный николаевский документ касался одних только евреев, вряд 
ли можно принять точку зрения большинства историков, по
лагавших, что он является началом антиеврейских репрессий 
русского правительства и знаменует собой наступление эпохи 
насильственной ассимиляции и государственного антисемитиз
ма. Приняв эту точку зрения, мы автоматически превращаем 
еврейскую общину России в пассивного реципиента государ
ственной политики, в некое аморфно-анемичное, отмирающее 
образование, неспособное за себя постоять.

Как раз наоборот: если, повторюсь, этот документ дей
ствительно касался евреев и подразумевал их постепенное при
общение к «официальной народности» через разъяснение пре
имуществ христианства, то он важен прежде всего как часть 
дискурса русского просвещенного абсолютизма, вызвавшая 
энергичное противодействие еврейской общины. И дело не 
только в том, в каком ряду указов, направленных на преобра
зование русского еврейства, рассматривать секретное никола
евское распоряжение, а еще и в том, как на него отреагирова
ли сами евреи, и в том, какова его дальнейшая судьба. Как 
оказалось впоследствии, судьба этого распоряжения во многом 
зависела от взаимодействия еврейской общины и солдат-евреев, 
с одной стороны, и еврейской общины и военно-государствен
ной администрации — с другой. Перед нами — интенсивней
ший русско-еврейский диалог, в котором далеко не всегда 
последнее слово оставалось за государством и его порой весь
ма сомнительными интенциями в отношении евреев. Однако 
нельзя утверждать, что только евреи — где подкупом, где 
настырностью — склонили русских чиновников и военную ад
министрацию к принятию благоприятных для них законов. 
Результат был скорее некоей равнодействующей между наме
рениями правительства и усилиями еврейских обществ. Этот 
результат был равноудален и от целей Николая I, и от поже
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ланий евреев-ходатаев, обивавших пороги военного ведомства 
в Петербурге.

В 1828 г. многочисленные жалобы евреев, доходившие и до 
шефа жандармов, и до Департамента военных поселений Во
енного министерства, и до Департамента духовных дел иност
ранных исповеданий МВД, были переданы в Еврейский коми
тет. Комитет — в составе Якова Дружинина, Петра Кайсарова, 
Григория Карташевского и Максима Ф он-Ф ока — собрался 
1 июня 1829 г. обсудить ходатайства еврейских общин и их про
тесты против самоуправства местных гарнизонных начальни
ков. Комитет рассмотрел три основные просьбы общин — по
зволить малолетним рекрутам исполнять обряды веры, не 
принуждать их к работам в праздничные дни и выделить для 
них раввинов. Судя по сухим протокольным записям, к со
ображениям военных начальников комитет отнесся с понима
нием. Он, казалось, полностью согласился с разъяснениями, 
изложенными в рапорте командира смоленского батальона кан
тонистов. Тот писал, что введение особых привилегий поста
вит под вопрос успехи евреев-кантонистов в мастерстве, науках 
и по службе. Поэтому, вероятно, в своих выводах комитет стал 
на сторону военного ведомства, решив, что все вопросы об 
исполнении в армии религиозных традиций зависят от мест
ного военного начальства, и только от него100. По сути, коми
тет продемонстрировал скорее беспомощность, чем лояльность, 
поскольку сами военные начальники в своих донесениях со
общали, что с кантонистами обращаются, нарушая дозволен
ные уставом правила, и просили соответствующих распоряже
ний на сей счет.

Более эффективными оказались обращения евреев не в 
Еврейский комитет, а к представителям государственной ад
министрации (скажем, к коменданту Смоленского гарнизона) 
и к самому императору. Теперь уже на защиту рекрутов — 
взрослых и малолетних — встали сами родители. Обращение 
последних заслуживает внимания:

Благотворный монарх! Воззри от горних мест твоих на сию все
подданнейшую просьбу нашу и других родителей малолетних 
еврейских рекрутов города Вильна, находящихся в Риге. Мы 
ничего более не умоляем, как только о том, дабы дети наши не 
были отторгнуты от исполнения обрядов веры своей и дабы сие
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было способом укрепления их сердец к усерднейшему продол
жению военной службы, ибо не ропщем и на то, что многие 
родители помянутых рекрутов, прибыв несколько кратко в Ригу, 
не были допускаемы к детям их для одного лишь свидания. 
Соблаговолите, Ваше императорское величество, высочайше 
повелеть, чтобы допустить сданных в рекруты евреев к испол
нению обрядов по их вере беспрепятственно и ходить в синаго
ги для отправления молитвы, а где оных нет, собираться для сей 
надобности в известном месте, и чтобы определить для них рав
винов, какие еврейскими обществами назначены будут, а в суб
боты и праздничные дни не заставлять их к запрещенным ре- 
лигиею работам101.

Одновременно Могилевские евреи обратились к команди
ру смоленского батальона кантонистов, а тот передал просьбу 
смоленскому коменданту генерал-майору Керну, теперь уже и 
со своим собственным рапортом. В нем он просил начальство 
дать распоряжение о том, что же делать с батальонными евре
ями на Пасху: сажать их за отдельный стол и кормить опрес
ноками, уступив настоятельным просьбам еврейских обществ, 
или же вовсе отказать, поскольку кантонистов следует и в клас
сах, и в мастерских, и во фронтовом учении содержать вместе 
с христианами102. Обилие ходатайств и жалоб, очевидное сму
щение, которое они вызвали у военной и гражданской адми
нистрации, растущий ворох входящих и исходящих бумаг, бес
конечные запросы с мест, разногласия между жандармским 
корпусом и военной администрацией — все это потребовало 
немедленных распоряжений сверху, и они, как мы увидим в 
следующей главе, не заставили себя ждать. Другое дело, что с 
момента введения рекрутчины у еврейских обществ появилась 
совсем иная забота — не только о «пленниках» в армии, но и 
о себе самих — «заложниках» рекрутской повинности.

Н и к о л а е в с к и е  н а б о р ы  и  кагалы

Жестких рекрутских списков в 1827 г. и позже — вплоть до 
1834 г. не существовало, и кагальные старосты оказались пе
ред мучительным вопросом: кому брить лоб? По молчаливому 
согласию было решено отдавать в армию бесполезных, неже
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натых, малограмотных и беззащитных. В этом смысле еврейс
кие общины мало чем отличались от подлежащего рекрутской 
повинности православного населения, также пытавшегося от
стоять костяк общины — прежде всего кормильцев. Наоборот, 
детей из многодетных бедных семей, затем тех, кто неспосо
бен нести налоговое бремя, а также холостяков и неугодных, — 
всех их следовало вносить в рекрутские сказки. Списки состав
лялись, перелицовывались, из них постоянно кто-то выпадал, 
кого-то нового вписывали, и логикой этих передвижений была 
взятка — или ее блистательное отсутствие103.

Еврейские общины, где только возможно, использовали 
рекрутчину как самим Всевышним ниспосланный механизм 
подавления внутриобщинного недовольства. Регулярные набо
ры позволяли старостам довольно быстро избавляться от евреев 
сомнительного, а то и вовсе предосудительного поведения104. 
Практика отдачи в солдаты неугодных евреев и уличенных в 
дурном поведении стала своеобразным способом самозащиты, 
безотказно действующим вплоть до военной реформы 1874 г. В 
этом — одна из причин, по которой местечковые евреи сохра
нились в нетронутом «просветительской порчей» виде вплоть 
до последней четверти XIX в. С другой стороны, радикализм 
еврейской молодежи 1860—1870-х годов отчасти объясняется 
той мощной инерцией традиционалистского воспитания, кото
рую необходимо было преодолеть всем тем, кто жаждал приоб
щиться к новым формам образования и культуры.

Двадцать пять лет армейской службы — огромный срок, и 
местечковый еврей, готовый смириться с судьбой рекрута еще 
в меньшей степени, чем крепостной крестьянин, прибегал ко 
всем возможным средствам, чтобы избежать солдатской учас
ти. Старосты обществ спасали в первую очередь родственни
ков, порой приписывали детей и племянников к малоимущим 
и неспособным постоять за себя семьям — чтобы очередником 
оказался как раз единственный сын другой семьи105. В Верди- 
чеве додумались до того, что подговаривали крестьян, дезер
тиров и бродяг принимать чужие имена, поступать за то или 
иное общество в рекруты и потом уходить в бега106. Из другого 
бердичевского донесения явствует, что с момента введения 
рекрутской службы здесь распространилась особая «эпидеми
ческая болезнь в народе еврейском на пальцы»: как только 
появлялся в списках рекрут-еврей из относительно зажиточной
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семьи, так у него местный лекарь вызывал особое воспаление 
указательного пальца (разумеется, за особую мзду), которое 
можно было устранить только ампутацией, — и вот уже годя
щийся в гренадеры еврей освобожден от службы107. Но были и 
совсем иные случаи: когда общины пытались сдать в рекруты 
тех, кто, казалось бы, должен быть совершенно освобожден от 
службы по болезни или по инвалидности. Новоиспеченные 
рекруты тут же оказывались на скамье подсудимых — уже как 
членовредители. На то, чтобы доказать невиновность рекрутов- 
калек и чтобы вслед за этим вернуть их обратно обществам — 
при сильнейшем сопротивлении последних — уходили меся
цы и месяцы долгих допросов с привлечением десятков чле
нов их общины, очных ставок и специальных врачебных дос
мотров108. Впрочем, иногда побеждали интересы приемщиков 
и сдатчиков, заинтересованных в выполнении квоты, и полу- 
больных оставляли в войсках109.

Гнев государственной администрации, обвинявшей евреев 
в повсеместном уклонении от рекрутской повинности, был 
обусловлен непониманием важной характерной черты еврей
ского населения: его подвижности, непременного условия су
ществования мелкой розничной торговли110. Становые и гу
бернская администрация пытались взять передвижение купцов 
и торгующих мещан под полный контроль. В первой полови
не 1830-х годов для проезда по территории черты требовалось 
катальное свидетельство (своего рода удостоверение личности), 
но после 1836 г. по требованию жандармерии купцы обязаны 
были выкупать плакатный паспорт (заплатив за него 25 руб.) — 
по свидетельству уже не пропускали111. Ограничение передви
жения пагубно сказывалось на хозяйстве местечка: кроме того 
что росли рекрутские недоимки, неуклонно росли налоговые 
задолженности еврейских общин. Получался замкнутый круг: 
государство требовало погашения налоговых недоимок, при 
этом ограничивало хозяйственную деятельность налогоплатель
щиков и уменьшало количество здоровых и работающих чле
нов общины, способных эти налоги выплачивать.

В 1840-е годы произошло своеобразное сращение интере
сов кагальных старост и представителей администрации — тех, 
кто отвечал за поставку армии рекрутов. Теперь уже сами ста
росты были заинтересованы любыми способами выполнить 
квоту, «закрепив» евреев на местах, чтобы те даже не думали
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никуда отлучаться, предварительно не уведомив общину. В эти 
годы в качестве «уклоняющихся» в судебных делах упомина
ются простые евреи — мелкие ремесленники и мещане, выпав
шие на мгновение из-под внимания старост или посмевшие 
обратиться за годичным паспортом, дающим право передви
жения. Обвинения против них свидетельствуют скорее о не
вероятной, поистине чудовищных масштабов неразберихе, 
царившей в рекрутских сказках, чем о реальных уклонениях112. 
Несмотря на все несовершенство дореформенного суда, вме
шательство судебных инстанций во многих случаях способ
ствовало выяснению истинных обстоятельств дела и ограничи
вало кагальное самоуправство. Арестованных по ложному 
доносу «за уклонение» освобождали из-под ареста, как это 
произошло с Ш имоном Литманом, пришедшим за паспортом 
к кагальному старосте и сданным по добавочному призыву в 
службу113, или как это случилось со сбежавшим из тульчинской 
сборной избы Ароном Беренштейном, не состоявшим на ре
крутской очереди114.

Несмотря на то что Петербург требовал неуклонного вы
полнения рекрутской квоты, губернская администрация не 
одобряла жестокостей по отношению к местному еврейскому 
населению. На местах было всего очевидней, какой убыток 
хозяйству приносят рекрутские наборы. Пример тому — раз
ногласия сборщиков и высшей администрации в Подольской 
губернии. Когда в некоторых местечках евреи попрятали де
тей, чтобы не отдавать их в армию, действующий заодно со 
сборщиками подполковник Тимковский приказал заковать ста
риков, отцов семейств, в кандалы и сдать без зачета. Тут же 
откуда ни возьмись появилось более семидесяти детей, числив
шихся в недоимках и готовых для сдачи в батальоны канто
нистов. Окрыленный успехом, Тимковский, уставший от не
радивости губернской администрации и, как он выражался, 
«еврейских козней», просил графа Бибикова позволить ему эту 
меру — забирать стариков-евреев за недоимочных детей-рек- 
рутов. Бибиков послал запросы другим чиновникам и обнару
жил, что барон Корф, в точности выполняя букву рекрутского 
устава, вообще освободил всех евреев, обучавшихся на фабри
ках, от рекрутского набора. А генерал-майор Радищев высту
пал против применения к евреям такой жесткой меры, как 
бритье лба главам семейств, понимая, что мера грозит полным



Глава 1. Евреи России и русская армия накануне и после.

разорением еврейских обществ. Запугивание «сдам в рекруты 
без зачета!», санкционированное уставом 1827 г. в качестве 
острастки уклоняющимся и их укрывателям, осталось надол
го, но Бибиков не счел возможным узаконить эту меру устра
шения в подвластных ему губерниях115.

Страх рекрутчины питал внутриобщинную злобу и подо
зрительность, а иногда достигал масштабов, доселе в еврейс
кой общинной среде не виданных. Известны два случая, когда 
составление призывных списков приводило к убийствам. На
шумевшее Ушицкое дело началось с того, что был убит донос
чик, писавший жалобы в государственную администрацию на 
самоуправство старост; по этому делу кроме 80 осужденных 
впоследствии проходил и был временно заключен в тюрьму 
хасидский цадик Израиль из Ружина, обвиненный в том, что 
он якобы дал псак (р ’sak, раввинистическое разрешение) рас
правиться с доносчиками116. В Заславском деле подозрение 
пало на жителей города Заславля: их обвинили в том, что они 
якобы утопили катального — тот включил хасидов в списки 
первоочередных рекрутов117. Ни в том, ни в другом случае при 
самом тщательном расследовании обстоятельств дела вина ха
сидов не была доказана, но страх и мстительность, доводив
шая порой евреев до таких жестоких мер, как доносительство 
на всю общину и преднамеренное убийство, лишний раз сви
детельствуют о разлагающем влиянии рекрутчины на еврейс
кие общества.

Рекрутчина, особенно в 1840—1850-е годы, ударила не толь
ко по нравственно-моральным устоям еврейских обществ, но 
и в значительной степени по их хозяйственному благосостоя
нию. Несколько раз в конце 1820-х предпринимались попыт
ки брать дополнительных рекрутов в счет налоговых недо
имок — по одному взрослому еврею за 1000 руб. и по одному 
ребенку — за 500 руб. недоимок, но, видя, с какой готовнос
тью кагалы и губернское начальство идут на замену недоимок 
рекрутами, Николай (похоже, с подачи того же Канкрина, как 
всегда недовольного уменьшением государственных доходов) 
эту практику отменил. К ней вернулись в начале 1850-х, когда 
накануне Крымской войны Николай (не сдерживаемый к тому 
времени уже покойным Канкриным) не останавливался ни 
перед чем ради того, чтобы максимально увеличить число сто
ящих под ружьем. Евреев стали брать вдвое и втрое больше
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положенного, доходило до квоты 25 человек с 1000 душ, при
чем с евреев взимали рекрутов при наборе с обеих полос им
перии — в то время как набор с православного населения вел
ся поочередно с каждой полосы. Тогда же Николай согласился 
с тем, чтобы за 2000 руб. недоимочных взимался один взрос
лый рекрут, а к 1853 г. эта цифра упала до 300 руб. Одновре
менно было разрешено принимать двух малолетних взамен 
одного взрослого рекрута — не случайно в 1853 г. кантонистс
кие заведения оказались битком набиты еврейскими детьми, 
составлявшими порой до четверти их состава. А с 1852 г. вдо
бавок были введены специальные зачетные квитанции: сдав
ший еврея в рекруты получал для своего семейства квитан
цию — освобождение от следующего набора118.

Положение с недоборами еще более осложнилось в разгар 
Крымской войны, когда в одном только 1854 г. было произве
дено три рекрутских набора. Именно тогда, между 1853 и 
1856 гг., а не на всем протяжении николаевского царствования, 
как полагали раньше историки, во множестве появились хаперы 
(ловчики) — нанятые кагалом здоровяки, профессионально 
занимавшиеся отловом и сдачей в рекруты беспаспортных, 
бродяг, сирот, за которых некому заступиться, а то и попросту 
детей, оставленных без присмотра. К этой теме еврейские исто
рики начала XX в. обращались довольно часто — чтобы заклей
мить позором общинную администрацию, кагальных старост, 
сборщиков и, разумеется, самое николаевскую рекрутчину. 
Документы свидетельствуют о другом: охота за рекрутскими 
душами была повсеместной, рядовой еврей из какого-нибудь 
Могилева-Подольского, выслеживающий, куда соседи увозят 
пятнадцатилетнего мальчишку, чтобы перехватить его и сдать 
в рекруты вместо своего собственного сына, в такой же степени 
нес ответственность за происходящее, как и общинный старо
ста, нанимающий хаперов119. Страх рекрутчины разбивал семьи: 
старшего сына в спешном порядке женили и переправляли 
подальше от местного рекрутского участка, младшему наносили 
увечье — а вдруг комиссуют? — и сдавали в рекруты120.

Нет сомнений, что восторг и обожание, которое адресо
вали евреи России вступившему на престол Александру II, 
были связаны не столько с реформой еврейского образования, 
допуском евреев в высшие учебные заведения, разрешением
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некоторым группам евреев «водворяться на постоянное жи
тельство» за чертой оседлости или окончанием Крымской 
войны, сколько с отменой штрафных и усиленных рекрутских 
наборов, тяжелейшего бремени николаевской эпохи, — о ней 
было объявлено в специальном манифесте, опубликованном 
26 августа 1856 г., через двадцать девять лет после введения 
рекрутчины121.

О б щ и н а  —  о б щ е с т в о  —  а рм и я : н о в ы е  в ея н и я

В 1860—1870-е годы армия оказалась предметом живейшего 
интереса еврейских обществ. В какой-то мере этот интерес был 
вызван эпохой великих реформ, воспринятых большинством 
евреев России как предзнаменование грядущего еврейского 
равноправия. Мысль об обещанном гражданском равенстве 
воспламенила воображение русских евреев, и они с нескрыва
емым энтузиазмом принялись доказывать, что они — настоя
щие патриоты отечества, бесспорно заслуживающие равных 
прав со всем населением империи. Уважение евреев к армии, 
важнейшему из атрибутов русской государственности, — вот что 
должно было, по мысли еврейской общины, убедить русское 
общество в глубочайшей еврейской лояльности.

Совпавший с шумным успехом панславистской идеологии 
и войной за освобождение славян (Русско-турецкой войной 
1877—1878 гг.) патриотический порыв русских евреев проявился 
во всех областях жизни: в новой русско-еврейской прессе, в 
акциях еврейских общинных деятелей, в энтузиазме еврейских 
мальчишек, сменивших страх перед армией на щенячий вос
торг122. Намекая на прежние отношения общины и армии, 
«Рассвет» писал, что новые общественные настроения, бесспор
но, подскажут русским евреям, что им следует исполнять во
инскую повинность добровольно и с любовью наравне со всем 
русским народом123. Некто Хаим Фукс из Херсона, блестящий 
самоучка, бредивший военной службой, написал письмо Алек
сандру 11, умоляя допустить его к экзаменам в военное учили
ще; и хотя эта привилегия предоставлялась исключительно 
крещеным евреям, Фукс получил разрешение, за которым по
следовал и государственный пансион, покрывающий плату за 
обучение124.
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Выходившая на трех языках — идише, русском и иврите — 
русско-еврейская пресса широко освещала военные вопросы. 
В эту пору евреи оказались жадными читателями русских га
зет, рассказывающих о событиях недавней Крымской или 
современной им Балканской войны; точнее сказать — слуша
телями, толпящимися вокруг своих соотечественников, владе
ющих русской грамотой и пересказывающих-перетолковыва- 
ющих события военной хроники на всем им понятном идише125. 
Ежедневная газета Военного министерства «Русский инвалид», 
редактируемая полковником Главного штаба Петром Лебеде
вым, впервые в русской прессе опубликовала целую серию 
филосемитских статей, чем немало вдохновила еврейский па
триотический порыв126. Как это случилось с офицером Дубо
вым, одним из главных героев романа Льва Леванды «Горячее 
время», русские военные заново открыли для себя русских ев
реев127. Вскоре после окончания Крымской войны «Русский ин
валид» решительно высказался за пересмотр общепринятых 
предубеждений по отношению к ним:

Военному ли забыть о евреях или сказать о них укорительное 
слово, когда в рядах русской армии есть десятки тысяч евреев, 
честно и верно исполняющих свой долг государю и отечеству, и 
когда твердыни многострадального Севастополя, наравне с кро- 
вию русских, обагрены также кровию еврейских солдат, сражав
шихся даже против своих единоверцев!128

В этой обстановке еврейские общины также заново открыли 
и переосмыслили свое отношение к еврейским солдатам. Ду
ховные и казенные раввины — во главе еврейских делегаций — 
вышли с приветствиями к русским войскам129. Некоторые из 
них, как, например, казенный раввин Лев Биншток, органи
зовали кидуш (праздничное благословение вина) для русских 
войск, обеспечив вином и сладкими булками русский пехот
ный полк, возвратившийся с Балканского фронта в Бердичев. 
Он весьма растрогал военных начальников, выступивших с 
хвалебным отзывом о еврейских солдатах, участниках большого 
славянского дела130. На волне русско-еврейского патриотизма 
изменилось отношение к армии духовных и казенных равви
нов, общинных еврейских деятелей. Они несколько наивно, но 
вполне искренне принялись публично и печатно перечислять
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выгоды новых условий военной службы, запечатленных в Ус
таве 1874 г. о всесословной воинской повинности (подробней 
об этом уставе мы расскажем ниже). Армия, по их мнению, 
решительно изменилась по сравнению с николаевской эпохой: 
рукоприкладство было отменено, шпицрутены остались в да
леком прошлом, еврейскому солдату позволялось оставаться в 
традиционных поведенческих рамках и даже вроде бы соблю
дать законы о кошерной пище; наконец, на праздники солдат 
отпускали домой, в семьи. При таких условиях, твердили они, 
еврею даже полезно служить в армии!131 Маскилы соглашались, 
с готовностью оправдывая неравенство еврейских солдат перед 
законом. С их точки зрения, русскому еврею важнее выпол
нить свой священный долг перед отечеством — попросту, слу
жить в армии, чем сделать военную карьеру или же остаться в 
рамках еврейской обрядности132.

Шолом Абрамович, вошедший в историю как «дедушка 
еврейской литературы» Менделе Мойхер Сфорим, регулярно 
публиковал статьи на древнееврейском языке о русско-еврей
ском патриотизме, выражая совершенно новое понимание воз
можностей русско-еврейского сближения133. Он же и перевел 
Устав 1874 г. на идиш, сделав его доступным тысячам еврей
ских читателей. Моше Лейб Лилиенблюм, другой знаменитый 
русский маскил, отвел все обвинения против русской военной 
бюрократии в непоследовательном будто бы подходе к евреям 
и обвинил во всех грехах еврейскую общину, ответственную за 
уклонения от призыва и подкуп врачей приемных комиссий. 
Каждый еврей должен достойно исполнять свой долг, призы
вал он 134. Подобного мнения придерживались и евреи Цент
ральной Европы: один из редакторов газеты «Га-Магид» под
черкнул, что, подобно своим галицийским собратьям, русские 
евреи добьются полной эмансипации только тогда, когда бу
дут честно исполнять воинскую повинность135. Одними при
зывами дело не ограничилось: рядовые маскилы из Вильны ре
шили соединить в одном поступке патриотический порыв и 
идеи еврейского просвещения и записались вольноопределя
ющимися в войска, чтобы учить еврейских солдат читать и 
писать на древнееврейском языке136.

Еврейский солдат оказался фигурой, вокруг которой выст
раивались новые отношения еврейской общины и русской 
армии. Он же стал первым реципиентом общинного патрио-



тизма. Вот один из поразительных тому примеров. В 1878 г. по 
инициативе бийской еврейской общины командующий Вят
ским полком позволил тремстам еврейским солдатам взять с 
собой на Балканы свиток Торы, принадлежащий местной ев
рейской общине, в знак солидарности евреев местечка с делом 
освобождения славян от турок. Он же в сопровождении пол
ковых офицеров, начальника полиции и городского головы 
принял участие в торжественном возвращении свитка в бий- 
скую синагогу по окончании Балканской кампании137.

В эпоху реформ — да и много позже — еврейская община, 
упорно доказывая свою приверженность русскому делу, широ
ко отмечала памятные исторические даты, связанные со слав
ными победами русского оружия, и особенно события жизни 
императорской особы, воплощающей идею русской государ
ственности. В 1879 г., после очередного неудачного покуше
ния на жизнь Александра II, некто Иоффе, гильдейский ку
пец, проживавший в Крыму, предложил местной еврейской 
общине торжественно отметить день чудесного избавления им
ператора и возблагодарить Всевышнего. Он заказал несколь
ко свитков Торы и вручил их в памятный дар солдатам 51-го 
Литовского полка, размещенного в Севастополе. 30 августа 
1879 г. около пятисот еврейских солдат в сопровождении бе- 
лостокского полкового оркестра, высших городских и воин
ских начальников с маршем пронесли свитки по улицам Се
вастополя. Уже в еврейском молельном доме, объявляя о 
дарении свитков, Иоффе обратился к солдатам полка с прось
бой: непременно читать соответствующие разделы Торы в об
щеобязательные дни, а также по юбилейным дням, когда 
император Александр чудом уцелел после двух покушений 
(4 апреля 1864 г.— покушение Каракозова и 2 апреля 1879 г. — 
покушение Соловьева)138.

Выступая инициатором праздников посвящения свитков 
Торы, еврейские общины России преследовали несколько це
лей. Во-первых, продемонстрировать русскому общественно
му мнению, что русские евреи испытывают такие же вернопод
даннические чувства, исповедуют такие же политические 
идеалы и разделяют ту же систему ценностей, что и их русские 
собратья. Во-вторых, еврейские солдаты оказались как бы по
средниками, своеобразными бессловесными ходатаями по де
лам русской еврейской общины — они же и выиграли от того,
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что направленная на них общинная филантропия приобрела 
идеологический подтекст. Наконец, еврейские праздники не 
могли не произвести впечатления на военных. Вовлекая во
енных и городское начальство в праздничные церемонии, ев
рейская община надеялась тем самым смягчить предрассудки 
русских офицеров. Нельзя сбрасывать со счетов и то обстоя
тельство, что общины, возможно, пытались напомнить солда
там о еврейской обрядности. Празднество, окружающее испол
нение 613-й заповеди, а именно — коллективное написание 
свитка Пятикнижия139, напоминало солдатам о необходимос
ти противостоять ассимиляторским тенденциям. А с точки 
зрения самого командования подобные празднества помогали 
нейтрализовать зреющие в армии социальные конфликты. 
Словом, церемония дарения — или внесения в полк — свитка 
Торы служила интересам как еврейских солдат и еврейской об
щины, так и интересам военного командования.

В период между 1870-ми и 1890-ми годами, не сговарива
ясь друг с другом и по разным поводам, к такому выводу при
шли различные еврейские общины. Нам удалось зафиксиро
вать как минимум пять случаев дарения свитков в войска армии. 
Полковник Макеев, командующий 59-м Люблинским полком, 
разрешил еврейским нижним чинам полка участвовать в орга
низованном общиной празднике хакнасат Тора. Такое же со
бытие произошло в Литовском полку в Севастополе, в Моло- 
дечненском полку в Вильне140, а также в полках, размещенных 
в городах Чарджуй и Рогачев141. Участие местной администра
ции придало этим празднествам особую торжественность. В Ро
гачеве, например, во время посвящения свитка Торы в честь 
«благополучного выздоровления обожаемого императора» уча
ствовало 140 еврейских солдат 159-го Гурийского полка, началь
ник уездной полиции, его заместитель и командующий город
ским гарнизоном. Им была предоставлена честь нести свиток 
и поместить его в кивот142. Из описания подобных праздников 
следует, что распространенное в еврейской историографии 
представление о негативном отношении русского офицерства 
к евреям зиждется на русофобских предрассудках.

Что происходило при этом в офицерской среде, можно 
представить себе на основе одного из тщательно документи
рованных примеров. В мае 1896 г. раввин Серпеца (Плоцкий 
уезд Плоцкой губернии) вместе с общинными старостами обра-
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тился к полковнику Корбуту, командующему 48-м драгунским 
Украинским императорским полком с просьбой разрешить его 
еврейским солдатам собрать деньги на написание свитка Торы. 
Судя по всему, свиток предполагалось передать в дар полку, 
чтобы еврейские солдаты могли читать из него соответствующие 
тексты по торжественным случаям и на праздники. Полковник 
согласился. Дальнейшие события были изложены в его объяс
нительной записке, направленной в Военное министерство:

Переговорив с господами офицерами, я — совместно с началь
ником уезда и несколькими офицерами — отправился в местную 
синагогу, интересуясь никогда не виденным обрядом. При вхо
де нас встречали все старейшины с раввином во главе и про
водили до почетных мест, особо приготовленных. Торжество 
началось молитвой раввина за Государя Императора, сопровож
даемой народным гимном [«Боже, Царя храни»]. Затем раввин 
произнес речь очень патриотического содержания о доброте и 
милости Государя и веротерпимости православия. По окончании 
последней приступили к началу письма сказанной Торы, для чего 
раввин, подходя по очереди к каждому из нас, просил подержать
ся за перо и затем на месте пергамента была написана буква. 
Удовлетворив свое любопытство, мы вышли из синагоги, но, 
вняв почтенной просьбе почтенного старца раввина, зашли на 
короткое время к нему на квартиру отведать хлеб-соль. Выше
сказанная Тора представляет длинный свиток пергамента, на 
котором будет вписано все пятикнижие, — работа будет закон
чена приблизительно через 8—10 месяцев — и представляет из 
себя образец каллиграфического искусства. Вышесказанное ча
стное посещение синагоги в сознании наших еврейских жите
лей возводится в необычайное происшествие и произвело на 
евреев чрезвычайно сильное в благожелательном смысле впе
чатление143.

Бесспорно, посещение синагоги произвело «чрезвычайно 
сильное в благожелательном смысле впечатление» и на самого 
полковника Корбута. Хотя в своей записке Корбут приумень
шил торжественность и официальный характер празднества, о 
котором в самых восторженных тонах писали местные губерн
ские «Ведомости», тем не менее из сопровождающих докумен
тов следует: именно Корбут в этот день приказом по полку



Глава I. Евреи России и русская армия накануне и после...

самолично освободил солдат от занятий, позволил им участво
вать в написании свитка и из самых лучших побуждений пы
тался установить нормальные отношения с еврейскими солда
тами и местным еврейским населением. Во всяком случае, 
именно об этом сообщал репортаж одной из самых официоз
ных русских газет144. Взрыв негодования министерских чинов
ников не изменил позиции Корбута, а жесткие санкции про
тив него не склонили его к раскаянию. Он по-прежнему считал 
еврейских солдат лояльными, заслуживающими человеческо
го отношения, но не сегрегации. Корбут, кроме всего проче
го, поразился, открыв для себя подлинный патриотизм русской 
еврейской общины, — именно поэтому он был глубоко убеж
ден в полезности своих действий145.

Общинное заступничество оказало решительное воздей
ствие на отношения непосредственных начальников к еврейс
ким солдатам. В первые годы XX столетия любой прагматичес
ки мыслящий офицер прекрасно понимал: доброжелательство 
по отношению к еврейским солдатам и уважение к их обряд
ности способствуют укреплению среди них дисциплины и в 
какой-то степени предохраняют их от революционной деятель
ности. Пусть лучше участвуют в написании свитка Торы, чем 
революционных воззваний, совершенно справедливо полага
ло военное начальство. Кроме того, общинные коллективные 
праздники позволяли полковому командованию не выпускать 
из-под контроля нижние чины, гарантируя им определенную 
свободу действий. Пример тому — празднование пасхального 
седера еврейскими солдатами 40-й артиллерийской бригады 
Скобелевского военного лагеря под Несвижем с разрешения 
генерал-майора артиллерии Аннуш кина146. Как и в случае с 
Корбутом, для Аннушкина поддержка и личное участие в та
кого рода церемонии было делом сознательного и ответствен
ного выбора147.

Другое дело, что новым отношениям между еврейскими 
общинами и армией не суждено было реализоваться в полной 
мере: еврейский патриотический порыв резко не понравился 
формирующимся правоконсервативным кругам, а позже, пос
ле 1881 г., с переменой общественного климата, — и самому 
военному министру. Государственная администрация решила 
немедленно пресечь новый тип отношений еврейских общин 
черты оседлости и армии. Но прежде, чем это произошло, ев
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рейский традиционный мир — в лице, по-видимому, одного из 
гениальнейших его представителей — сформулировал свое по
нимание солдата-еврея в русской армии, отличное от того, с 
которым мы столкнулись сразу после введения рекрутчины.

Р езультаты  в с т ре ч и

Как изменилось к концу века восприятие евреями армии 
и военной службы? Идиллические картины симбиоза евреев и 
армии, возникающие на страницах маскильской прессы, пыл
кие патриотические статьи еврейской прессы 1914 г. и приве
денные в начале этой главы выдержки из писем 1915 г. — оче
виднейшее свидетельство этих перемен. Более выразительным 
примером мог бы послужить совершенно неочевидный в этом 
смысле источник, возникший в недрах формирующейся орто
доксальной еврейской общины России и отнюдь не предна
значенный ни для читающей русской, ни для ассимилирован
ной еврейской аудитории.

В 1881 г. в Вильне появилась небольшая, карманного раз
мера двухсотстраничная книжечка под названием «Маханэ 
Исраэль» («Стан Израиля»), названная по слову Книги Йехо- 
шуа (Иисуса Навина)148. Книга представляла собой кратчайший 
свод основных галахических положений (религиозных предпи
саний) еврейской морали и нравственности и была адресова
на еврейскому солдату русской армии149. В книге, впервые за 
все время пребывания евреев в армиях европейских стран, была 
предпринята неслыханной смелости попытка разъяснить еврей
ским общинам и еврейским солдатам, как совместить традицию 
и армейские будни, как вести себя в экстремальных ситуаци
ях, когда никакое соблюдение еврейского закона невозможно, 
как помочь солдату морально выстоять в не всегда и не совсем 
здоровой казарменной обстановке и, наконец, как должны быть 
устроены отношения солдата и еврейской общины, чтобы при 
этом община не воспринимала солдата как еретика и отвержен
ного, а солдат самого себя — брошенным на произвол судьбы150. 
Автором книги был рабби Исраэль Меир Каган, вошедший в 
историю еврейской мысли под именем Хафец Хаим (так назы
валась его знаменитая книга против злоречия, ставшая настоль
ной для любого традиционного иудея)151.
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В 1880—1890-е годы Хафец Хаим дважды обращался к теме 
ассимиляции — в книге, адресованной еврейским солдатам 
(«Маханэ Исраэль»152), и в книге, написанной для еврейских 
эмигрантов («Нидхей Исраэль»153), — и в обоих случаях гово
рил о необходимости уберечь национально-культурные ценно
сти. Он обращался только к той аудитории, которая по разным 
причинам не может хранить верность традиции, но не к тем, 
кому полное растворение в иной культуре представлялось удоб
ным способом стряхнуть с себя обузу еврейства. Главное, что 
пытался внушить Хафец Хаим еврейскому солдату, — что, где 
бы тот ни был, в казарме ли, на поле боя или в карауле, он по- 
прежнему оставался плоть от плоти еврейского народа, как и 
прежде, пребывал под опекой Всевышнего, был защищен ме
тафизически и социально. Меньше всего ему следовало впа
дать в отчаяние и мыслить себя изгоем, двойным изгнанником, 
сосланным в диаспору (галут), а затем в армию. Наоборот, он 
должен был воспринимать происходящее с ним как посланное 
ему свыше испытание — пройти военную службу, устоять пе
ред искушениями и остаться евреем154. Не жалобы на житье- 
бытье, не мысль о социальной или онтологической несправед
ливости, но теологический оптимизм — вот что, по мнению 
Хафеца Хаима, должно было послужить духовной опорой ев
рею в армии155.

Присутствие евреев в армии предъявляло, по мнению Ха
феца Хаима, особые требования к еврейским обществам. Сол
дат — человек бедный, и помогать ему — такая же библейская 
заповедь, как и помощь неимущим. Именно от обществ зави
село создание для солдата в армии приемлемых условий суще
ствования. На них лежала огромная ответственность перед 
ушедшими в армию земляками: они должны были помочь сол
дату материально и морально, они обязаны были снабдить его 
кошерной едой, купить ему молельные принадлежности, убе
дить военное начальство отпустить его на пасхальный седер в 
ближайшую общину — словом, максимально облегчить его 
судьбу. «Солдат — по-прежнему общинное существо», — не 
уставал повторять Хафец Хаим, будто пытаясь переубедить не
зримого собеседника156.

Характерная черта всех рассуждений «Маханэ Исраэль» — 
уважение к государственному закону и армии, безусловное
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понимание необходимости прохождения евреями военной 
службы, сознание приоритета военного устава. Смекалка, ма
ленькие хитрости (хитхахмотЛ к которым солдат мог прибе
гать, дабы соблюсти требования традиции, были хороши лишь 
до тех пор, полагал Хафец Хаим, пока они не противоречили 
законам государства (в оригинале, разумеется, — «законы 
царя»). В конечном счете для еврейского солдата служба важ
нее: если у него никак не получалось исполнять в армии об
ряды веры, ему следовало помнить, что армия — особь статья, 
там одно лишь желание исполнить заповедь засчитывалось за 
исполнение157. Кроме того, солдату полезно было знать, что у 
царского слова свой особый вес и смысл: поэтому нарушение 
иудейского закона, вызванное исполнением царского прика
за, не рассматривалось как нарушение158.

Контекст, в котором Хафец Хаим вынужден был объяснять, 
как еврейскому солдату воспринимать свое стремительное вра
стание в армейский быт, аккультурацию и утрату еврейских 
ценностей, вполне понятен. Очевидны и причины, заставляв
шие Хафеца Хаима формулировать постулаты особого рода 
символической традиции, временно заменяющей традицию 
реальную. Но при этом совсем непонятно, почему Хафец Хаим 
с такой настойчивостью требовал от еврейских обществ помо
щи, а от солдата — общинного мироощущения. Ответ напра
шивается сам собой: к моменту написания книги еврейский 
солдат оказался в такой степени оторванным от привычного 
образа жизни, а общины — настолько угнетены собственными 
экономическими проблемами, что им было не друг до друга. 
Брешь между ассимилирующимся еврейским солдатом и зам
кнутым на себе еврейским обществом стремительно разраста
лась, и маленькая книжечка Хафеца Хаима вряд ли могла за
делать эту брешь. Тем не менее свою скромную задачу книга 
выполнила: если верить биографу Хафеца Хаима, он получал 
благодарственные письма от читателей книги — еврейских сол
дат, сражающихся на русско-японском фронте, т.е. почти чет
верть века спустя после выхода книги в свет. С другой сторо
ны, книга косвенным образом зафиксировала завершение 
важного этапа в формировании русско-еврейского менталите
та, для которого патриотизм и законопослушание оказались в 
числе первостепенных составляющих.
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Выводы

С первых лет несения воинской повинности до последней 
четверти XIX в. отношение евреев к службе в армии претерпе
ло значительные изменения. Еврейство России, будучи в на
чале XIX в., по сути дела, все еще польским еврейством, изо 
всех сил сопротивлялось николаевской рекрутчине. Исполне
ние воинской повинности натурой было воспринято еврей
скими обществами как тягчайшее бремя. Николаевская адми
нистрация сделала все от нее зависящее, чтобы внушить еврею 
страх перед армией, ненависть к рекрутчине — тем более, что 
сама мера была задумана как способ борьбы государства с ро
стом еврейского населения и еврейской хозяйственной деятель
ностью. В этом смысле николаевский замысел удался лишь 
наполовину: правительство не смогло ни ограничить рост ев
рейского населения, ни подавить хозяйственную деятельность 
евреев, хотя многие еврейские общины были доведены рекрут
чиной до полного разорения.

Николаевский период вряд ли способствовал установле
нию новых форм взаимоотношений между армией и евреями 
России. Переосмысление места и роли армии появилось поз
же — с началом эпохи Великих реформ, когда передовая ев
рейская мысль призвала евреев отнестись к воинской по
винности как к залогу будущего равноправия и когда сами 
военные впервые взглянули на еврейскую общину с общ е
гражданских позиций. Характерно, что трансформация созна
ния оказалась глубокой и повсеместной: во вторую половину 
XIX в. даже самому традиционному из евреев служба в армии 
представлялась долгом перед отечеством, тогда как для праг
матически мыслящего военного среднего уровня толерантное 
отношение к евреям оказалось sine qua поп обстоятельством 
нормального армейского быта. Возможно, эта трансформа
ция — отнюдь не окончательная и не необратимая — и объяс
няет тот факт, что армия не принимала никакого участия в 
еврейских погромах 1881 —1884 гг.

В этой главе мы бегло коснулись проблемы рекрутских 
наборов с «общинной» точки зрения только для того, чтобы 
подчеркнуть: перед нами бездарное чиновничье администри
рование и кагальное самоуправство, отражающие дореформен
ные отношения государственных и еврейских институций.
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Это — отдельная большая тема, достаточно освещенная в ев
рейской историографии. То, что евреи (как и поголовно на
селение империи в дореформенную эпоху) не любили армию 
с ее двадцатипятилетней службой, — не великое открытие. Го
раздо важнее понять, что после 1827 г. евреи оказались брать
ями по рекрутчине русскому крестьянству, несшему основное 
бремя воинской повинности. Кроме того, как мы увидим в 
дальнейшем, армия приблизила к евреям русскую историю, 
сделав их полноправными участниками русского историческо
го процесса. С другой стороны, для нас важнее посмотреть на 
происходящее в армии не общинными, но армейскими глаза
ми. Перефразируя Хемингуэя, на вторую неделю службы раз
личие между теми, кого взяли по рекрутской очереди, и теми, 
кого сцапали ловчики и обманом сдали в рекруты, бесследно 
исчезало. Для еврейского рекрута начиналась совершенно 
иная жизнь.
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Мои милые и дорогие папаша, Евочка и деточки!1 Бо
лее восьми дней В[ам] не писал только потому, что 
нет что писать и теперь тоже ничего такого нового нет, 

я слава Богу здоров и даже поправился, но жизнь однообразное 
и скучное. Мы окружены часовыми, так что пойти куда-нибудь 
без разрешения и без сопровождения часового нельзя, понятно 
я подразумеваю пойти в город, а в лагерях мы ходим свободно 
куда угодно. Говорят, что на будущей неделе нас отправят в дру
гое место, куда неизвестно, но письма которые получится нам 
переотправить, многих уже отправили, теперь нас разместили по 
баракам по национальностям, так что евреев отдельно, здесь нас 
евреев человек тысяча и мы здесь завели вполне еврейскую жизнь 
молимся три раза в день и я говорю «Кадиш», адрес пишите как 
я здесь пишу на обороте, но на те адреса тоже получится, я в 
Америку тоже посылаю писем, и я от Вас не имею пока ника
ких писем и я считаю уже минуты когда получу, другие плен
ные уже получили но я тоже наверно получу, сердечный привет 
семейство Щербаковых и всем родным и знакомым. Будьте здо
ровы. Целую вас, Ваш Захар2.

Это письмо Захар Радчик, русский солдат еврейского про
исхождения, послал своему отцу Залману в Екатеринослав из 
австрийского лагеря для военнопленных в самом начале Пер
вой мировой войны. Письмо Радчика — любопытный документ. 
Из него ясно, что и Залман, и его семья органично ассимили
ровались в русскую культурную и языковую среду. Щербаковы, 
ближайшие друзья Радчиков, — единственные, о ком упомянуто 
в письме, — по всей видимости, семейство православное. Оби
ходным языком Радчиков был русский, не идиш. Обращаясь к 
своей жене, Залман Радчик называл ее русифицированным 
уменьшительно-ласкательным вариантом ее имени. Письмо
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Залмана написано на более-менее правильном русском языке, 
правда, не без ошибок и ляпсусов, восходящих к полузабыто
му идишу («я в Америку тоже посылаю писем»). В то же время 
Залман — типичный представитель традиционного еврейского 
мира. Он был счастлив оказаться среди соплеменников — ев
рейских солдат, взятых в плен на австрийском фронте. Воен
нопленный Первой мировой, Залман всерьез беспокоился о 
своем большом семействе. Он писал письма родным в Екате- 
ринослав и даже в Америку. Вести «вполне еврейскую жизнь» 
означало для него ежедневно отправлять обряды иудейской 
религии, а не вести социалистическую пропаганду среди ниж
них чинов. Он считал своим долгом читать поминальную мо
литву (кадиш), вероятно, по покойной матери (ее имя в пись
ме не упомянуто). Ассимиляция в русское общество и интегра
ция в армейскую среду не изменили важнейших этнических 
черт Радчика: он был и остался русским Моисеева закона, че
ловеком двух культур, в равной степени ему принадлежащих.

Был ли Залман Радчик типичным «нижним чином еврей
ского происхождения» в русской армии — или же в боль
шинстве случаев военная служба, эта повивальная бабка на
сильственной русификации, решительно отрезала пуповину, 
связующую еврейского солдата с традиционными общинными 
ценностями и еврейским прошлым? Чем отличался в этом 
смысле еврей, взятый по рекрутской сказке в солдаты на двад
цать пять лет николаевской службы, от новобранца времен Ве
ликих реформ Александра II или кануна Русско-японской вой
ны? Действительно ли армия, с ее невероятной грубостью и 
бытом, раз и навсегда выбивала из солдата-еврея его иудейский 
трепет — или же ему удалось отстоять самого себя как «чело
века общинного»? Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся 
к анализу социокультурных обстоятельств, обступивших со всех 
сторон еврейского солдата.

« О б ря д ы  в е р ы »

Возвратимся ко времени введения рекрутской повинности. 
Давление еврейских ходатаев второй половины 1820-х годов 
поставило русское военное чиновничество перед неожиданной 
проблемой: как обустроить евреев в армии? С точки зрения
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русских законов сделать солдата из еврея оказалось задачей не 
менее трудной, чем превратить его — двадцать лет спустя — в 
«полезного» подданного. Оба случая требовали известной за
конотворческой энергии, знания еврейских традиций и обря
дов, а также исполнительного механизма, способного вопло
тить букву закона в жизнь. И хотя военная бюрократия далеко 
не всегда действовала последовательно, в целом она проде
монстрировала очевидное желание создать своеобразную зако
нодательную нишу для своего нового подчиненного, солдата 
из евреев.

Присутствие тысяч евреев в армии на всем протяжении 
XIX столетия отразилось в значительном числе распоряжений 
и законов, отмененных, подтвержденных либо оставшихся на 
бумаге. Несмотря на введенную в 1874 г. реформу, законода
тельная схема, разработанная николаевскими чиновниками для 
евреев, несущих военную службу, надолго утвердилась в воен
ном законодательстве и более чем на полвека пережила нико
лаевскую эпоху. Разумеется, нам не следует переоценивать 
эффективность русских военных законов, которые часто не 
сочетались с армейской действительностью, а то и вовсе про
тиворечили ей. Во многих случаях законы либо не восприни
мались военным командованием как нечто обязывающее, либо 
сами законодатели отдавали себе отчет в том, насколько слож
но было воплотить их на практике. Глубокое противоречие 
между военным законодательством и армейским бытом харак
терно для всего периода прохождения евреями службы в рус
ской армии.

С особой очевидностью это противоречие проявилось в том, 
как военная бюрократия отнеслась к самому больному вопросу: 
что делать с присутствием в армии немалого количества нехри
стей, решительно сопротивляющихся — в отличие от прочих 
рекрутов-нехристиан и язычников — переходу в православие 
и, как писали в ту эпоху, «упорствующих в своей вере». По сви
детельству военной статистики, даже в годы крупных успехов 
миссионерской кампании процент крещеных евреев в рядах 
войск — в отличие от кантонистов — не превышал 1—З3. Чис
ло крещеных евреев было много меньше в полках, куда евреев 
набирали в зрелом возрасте, чем в кантонистских батальонах, 
куда их брали детьми. Русская военная бюрократия была вы
нуждена ex post facto выработать ряд особых уложений, кото
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рые узаконили бы присутствие в армии евреев-иноверцев; за
кон, милостиво снисходивший к религиозным нуждам ев
рейских солдат и дозволявший им отправлять обряды веры, 
призван был, по мысли николаевской бюрократии, свидетель
ствовать скорее о дарованной высочайшей милости, чем о сво
бодном выборе самих еврейских рекрутов4.

В целом отношение государственной бюрократии к еврей
ским обычаям и ритуалам было весьма осторожным. Так, на
пример, запрос еврейских общин об устройстве эрува5, направ
ленный в 1841 г. в Департамент военных поселений, стал 
причиной длительного межведомственного обсуждения выс
шими государственными чиновниками вопросов еврейского 
ритуала6. Представив в Министерство внутренних дел всевоз
можные «за» и «против», включающие, кроме всего прочего, 
обсуждение соответствующего раздела из «Шулхан Аруха», ка
нонического свода законов еврейской традиции7, Департамент 
военных поселений получил в ответ удивительно трезвую ре
комендацию Департамента духовных дел иностранных испо
веданий Министерства внутренних дел. Департаменту реко
мендовалось дозволять такие меры в частном порядке, а в 
дальнейшем избегать вынесения формальных решений, каса
ющихся такого рода вопросов8. Иными словами, администра
ция признавала, что существует целый ряд проблем, связанных 
с еврейской традицией, которые лежат за пределами ее ком
петенции и на которые не имеет смысла распространять дей
ствие законодательства. Этот неожиданный ответ, похоже, 
противоречит тому, что мы знаем о «всевидящем оке» и «все- 
слышащих ушах» николаевской бюрократии. С другой сторо
ны, Военное министерство не могло совершенно уклониться 
от разработки особых положений, регулирующих религиозную 
обрядность еврейских солдат.

Согласно Уставу о рекрутской повинности евреев 1827 г., 
евреям в армии были дарованы основные религиозные свобо
ды9. В законе изначально не содержалось никаких поползно
вений против иудаизма. Майкл Станиславский вполне коррек
тно заметил, что, «исходя из установленных военных правил, 
во время прохождения действительной службы евреи пользо
вались абсолютной религиозной свободой»10. Четырнадцатый 
раздел Устава включал пять положений, касающихся вопросов,
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которые сегодня мы назвали бы «свободой совести» еврейских 
рекрутов. В дополнение к ним, через полтора года после вве
дения рекрутской повинности, в июне 1829 г. Инспекторский 
департамент Военного министерства издал особый циркуляр, 
согласующий обязанности евреев в дни еврейских традицион
ных праздников со спецификой армейской службы11. Цирку
ляр был адресован местному военному командованию и выра
жал мнение государственных властей по поводу всех тонкостей 
еврейской традиции. В действительности это была первая за
конодательная попытка осмыслить еврейскую религиозную 
(галахическую) практику с военной точки зрения. Циркуляр 
предписывал освобождать еврейских солдат от работ по праз
дникам первого типа — по субботам и в Йом Кипур. Празд
ники второго типа включали еврейский Новый год (рош ха- 
шана), Кущи (суккот), окончание ежегодного цикла чтения 
Пятикнижия (симхат тора), Пасху (песах) и Пятидесятницу 
(шавуотУ2. Очевидно, Военное министерство пользовалось 
услугами еврейского консультанта — прототипа будущих «уче
ных евреев» при русских министерствах и губернаторствах, — 
говорящего на идише и передавшего основные еврейские по
нятия в характерной русско-еврейской транскрипции (рошашу- 
ну, симхестойру, сыкойс). Таким образом, закон даровал евре
ям основные права, позволявшие им исповедовать иудаизм во 
время, когда они были свободны от обязанностей по службе. 
Одновременно офицерам было рекомендовано обратить вни
мание на то, чтобы еврейским рекрутам, отправляющим обряды 
веры, не чинилось никаких препятствий13.

Вслед за этим Военное министерство попыталось приспо
собить требования еврейской традиции к армейским услови
ям. Новый закон проводил тщательнейшее разграничение меж
ду видами работ, дозволенных и запрещ енных еврейским 
солдатам в праздники первого и второго типа. Военная бюро
кратия продемонстрировала недюжинное усердие, проница
тельность и глубокое понимание ключевых вопросов еврейской 
традиции, введя строгое разграничение между праздниками, 
имеющими статус шаббата, и полупраздниками в статусе йом- 
тов. В полупраздники запрещалось использовать евреев на 
определенного типа работах, включающих строительство, за
водской труд, ремесленное дело, письмоводительство, верхо
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вую езду и др.; наоборот, разрешались разведение огня, убой 
скота, чистка обмундирования и амуниции, ведение ружейной 
стрельбы, перенос вещей с места на место и др. Некоторые 
правила тем не менее противоречили духу еврейского Закона. 
Так, уложение ограничивало время отправления службы лю
бого полупраздника до двух часов в день и, кроме того, запре
щало евреям отмечать любые праздники, не включенные в 
реестр. Евреи были вынуждены решительно сократить тради
ционную службу по таким праздникам, как, например, Новый 
год, когда иудейское богослужение обычно длится от четырех 
до пяти часов.

Законы о праздниках были несколько видоизменены в ян 
варе 1847 г. Список праздников, их классификация в зависи
мости от дозволенной и запрещенной работы, а также время, 
выделяемое для совершения общественного богослужения, 
были оставлены без изменений, за исключением Песаха, о 
котором упоминалось как о восьмидневном празднестве, от
личающемся особым ритуалом и запретами в первые и после
дние два дня. Кроме того, Инспекторский департамент Воен
ного министерства издал специальный календарь еврейских 
праздников, предназначенный для распространения среди пол
кового и корпусного командования14. Были также введены 
новые ограничения для соблюдающих шаббат: по субботам их 
освобождали от работ, однако им предписывалось нести стро
евую службу. Этот закон закрепил противоречие между права
ми еврейских рекрутов и правилами, которыми руководствова
лось начальство. В результате оказалось, что, с одной стороны, 
еврейские солдаты могут пользоваться правом отправлять об
ряды веры, а с другой — их ожидало неминуемое наказание за 
нарушение воинской дисциплины, пусть даже и вызванное 
желанием соблюдать традицию. Смысл этого противоречия 
был очевиден для непосредственного командования: права 
были дарованы исключительно «с позволения военного на
чальства», в то время как ограничительные правила требова
ли неукоснительного подчинения: евреи «были обязаны при
влекаться» на любые работы в выходные дни. Новое уложение 
давало еврейским рекрутам некоторые привилегии — и немед
ленно отнимало их. Это противоречие, заложенное еще в Ус
таве 1827 г., создало благоприятные условия для начальствен
ного самоуправства13.
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З а к о н  и  п ра кси с

В отличие от своего отношения к кантонистам, Николай I 
все же покровительствовал религиозной свободе еврейских 
солдат и не ограничивал исполнение ими ритуала. В марте или 
мае 1844 г. он получил донесение из Ревеля: крупный армей
ский чин жаловался на местное военное начальство, позволя
ющее нижним чинам из евреев уходить на праздники в кагал 
(т.е. в местную еврейскую общину или синагогу). Николай 
ответил: «Никто не может препятствовать еврейским чинам 
исполнять обряды их веры»16. А затем распорядился: «Пусть 
ходят в синагогу без изменения»17. В то же время совершенно 
очевидно, что на местах никакой единой системы отправления 
еврейскими рекрутами обрядов веры не существовало: степень 
их религиозной свободы зависела от времени, места, располо
жения местного начальства, происхождения и упорства самих 
еврейских рекрутов. Совершенно неожиданно документы во
енных уголовных процессов позволяют проследить, каким об
разом этот закон работал (или не работал) в реальной действи
тельности. Поразительный тому пример — уголовное дело 
барабанщика Пейсиха Шкабло:

Барабанщик Пейсих Шкабло, числясь в барабанной роте 2-го 
учебного карабинерного полка, находился постоянно в коман
де мастеровых, которою заведовал поручик того же полка Еф
ремов. Офицер этот, 29 сентября 1845 г., во время дозволенно
го отправления нижними чинами из евреев богослужения по их 
обрядам [еврейский Новый год. — Й. П.-Ш .], войдя в отведен
ную им полковым командиром моленную (где в обыкновенное 
время помещались мастерские), с ругательством и непристойны
ми словами приказал всем выйти вон, а мастеровым сесть за 
работу; но, видя, что евреи, занятые своим богослужением, не 
исполняют его приказания, призвал до 20 челов. плотников пра
вославного исповедания и с помощью их и фельдфебеля команды 
мастеровых Третьякова выгнал всех молившихся вон; при сем 
сам Ефремов гасил и ломал свечи, рвал с молившихся одежды, 
сбил с ног служившего за «жреца» [шалиах цибур. — Й. П.-Ш.) и 
столкнул с места кивот с заповедями [арон ха-кодеш, где хранится 
свиток Торы. — Й. П.-Ш.) и, наконец, став при дверях комна
ты, наносил побои выходящим из оной евреям; потом, как в этот
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день, так и в бывший затем 12 октября другой праздник, заста
вил мастеровых из евреев заняться работой, тогда как они в те 
дни от служебных обязанностей были освобождены; между тем 
Ефремов за самые маловажные неисправности в работе подвер
гал некоторых из тех мастеровых строгим наказаниям, пригова
ривая, что он «истребитель жидов», «уничтожит их праздники и 
закон». Наконец, 13-го октября Ефремов намерен был наказать 
трех мастеровых из евреев, в том числе барабанщика Шкабло, 
за то, что они 12 октября не явились на вечернюю перекличку 
(в чем они вовсе не были виновны, потому что обязаны были 
явиться к своим местам утром 13 октября, в особенности же 
Шкабло, который по назначению полкового командира был 
особо уволен на еврейские праздники для необходимых при оных 
распоряжений, должен был по окончании праздников утром 
13 октября сдать отведенную для моления комнату полковому 
квартирмейстеру, а употребляемые при богослужении вещи пол
ковому еврейскому расходчику). Шкабло явился к своей долж
ности в швальню 13 октября утром рано. В 6 часов поутру при
шел туда поручик Ефремов и начал наказывать одного из тех 
мастеровых Меера Дынина розгами; а между тем обратясь к под
судимому барабанщику Шкабло, сказал, что его будут сечь так, 
что на простыне отнесут его в лазарет. При такой угрозе Шкаб
ло, подойдя к Ефремову, стал просить у него помилования; и как 
Ефремов, повторяя угрозу, начал еще бить его кулаками по лицу, 
то в это время Шкабло, мгновенно бросясь на Ефремова, сорвал 
у него с правого плеча эполет и, убежав с ним прямо на полко
вую гауптвахту, объявил о своем поступке; однако сорванного 
эполета, по требованию дежурного по полку и караульного офи
цера, равно и самого полкового командира, не отдал [...], для 
того, чтобы поступок его не был скрыт начальством. [...] Гене
рал-аудитор ходатайствовал перед Государем о смягчении заслу
женного Шкабло наказания, заменив оное тем, чтобы Шкабло 
наказать шпицрутенами через 500 человек два раза и вместо 
каторжных работ отослать в арестантские роты инженерного 
ведомства в разряд всегдашних арестантов18.

Пусть нас не шокируют варварские манеры Ефремова: по
добное обращение с нижними чинами было нормативным для 
дореформенной армии19. Не следует преувеличивать и жесто
кость приговора, пытаясь рассматривать его по меркам более



Глава 11. Община в армии

позднего уголовного кодекса. Если вспомнить, что две тыся
чи шпицрутенов считались сравнительно «легким» наказани
ем, тысячу ударов, предназначенных Шкабло, следует считать 
наказанием довольно либеральным, как бы мы к этому ни 
относились. Добавим, что генерал-аудитор, бесспорно, пытал
ся отыскать веские причины для смягчения наказания, а рус
ский юрист, опубликовавший текст дела Шкабло, однозначно 
заявил, что действия Ефремова заслуживают решительного 
осуждения20.

Драматические события, связанные со Шкабло, не могут 
заслонить от нас существенные детали быта еврейских солдат, 
упомянутые в деле21. Мастеровые 2-го учебного карабинерно
го корпуса пользовались предоставленным им правом отправ
лять обряды веры. В полном согласии с военным законодатель
ством, командир полка освобождал нижних чинов из евреев от 
работы и даже от появления на службе по праздникам — в 
нашем случае, на «высокие праздники» (Новый год и Йом 
Кипур). Командование выделило евреям комнату в мастерских 
под молельню. Комната была оснащена всеми необходимыми 
аксессуарами: там был кивот, по-видимому, со свитком Торы, 
возвышение для чтеца (амвон), декоративные скрижали, под
свечники и свечи, а также таллиты (или «талесы» — молитвен
ные покрывала) для молящихся. Все еврейские ритуальные 
принадлежности хранились отдельно и распределялись перед 
праздниками, причем их было так много, что полковое коман
дование сочло необходимым ввести особую «штатную» долж
ность — еврейского полкового расходчика. Солдаты хорошо 
знали, что закон и командование позволяют им отправлять 
обряды веры, — вероятно, именно поэтому они решили вос
противиться Ефремову, грубо нарушившему соответствующее 
уложение. Кроме того, еврейский солдат отлично понимал, чем 
отличается военный закон от ежедневной армейской практи
ки, и полагал, что чем выше судебная инстанция, тем скорее 
он добьется справедливости. Именно этим пониманием объяс
няется требование Шкабло перенести суд из полка в окруж
ной ордонанс-гауз, которое, кстати, было выполнено22.

Ситуация осталась столь же двусмысленной и после рефор
мы 1874 г. Упомянем в связи с этим дело еврейского солдата 
Ш имона Швейда из г. Сороки в Бессарабии. В 1879 г. за не
подчинение старшему по званию он был приговорен к трем
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годам штрафного батальона. Наказан Швейд был почти по 
такому же поводу, что и Шкабло. В субботу, отправляясь в 
синагогу на праздничную службу, Швейд переоделся, сменив 
солдатский мундир на гражданский костюм. В действиях 
Швейда ничего незаконного не было: как увольнение в шаб
бат, так и право надеть гражданское платье были предусмот
рены военным уложением. По дороге в синагогу Швейда оста
новил унтер-офицер Ш евчук, потребовавший от него не
медленно вернуться в казарму и надеть униформу. Швейд 
отказался. Появившиеся на месте конфликта знакомые и род
ственники Швейда пытались убедить Шевчука всеми доступ
ными методами, но когда уговоры не помогли, устроили драку 
(в действительности из дела не ясно, кто первый применил 
силу)23. Как и в истории со Шкабло, в потасовке с Шевчука 
сорвали погон. В результате Швейда наказали за неподчине
ние унтер-офицеру — но не за самовольную отлучку из распо
ложения полка. Дела Ш кабло и Ш вейда — пример того, к 
каким методам могли прибегнуть непосредственные начальни
ки евреев, чтобы лишить их законных прав, причем как до, так 
и после реформы. Несмотря на существующие распоряжения 
и циркуляры, положение еврейского солдата в армии было 
шатким и двусмысленным. Двусмысленность сохранялась и в 
отношении другого важнейшего требования, с которым общи
ны обращались в Военное министерство и к императору в 
конце 1820-х, — а именно требования допустить раввинов к 
еврейским рекрутам.

Р а в в и н ы - капелланы

По букве закона, Устав 1827 г. позволял нижним чинам из 
евреев посещать синагоги, расположенные в местах дислока
ции войск, а также пользоваться услугами раввинов. Там, где 
не было ни синагог, ни раввинов, устав также позволял еврей
ским солдатам устраивать молельный кворум (миньян), особен
но по праздникам, в местах, специально дозволенных для со
вместной молитвы старшим офицером. Если число еврейских 
солдат в данном полку превышало триста человек и если они 
отличались примерным поведением, Устав предполагал назна
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чать к ним — с разрешения командования войсками — штат- 
ного раввина с оплатой от казны24. Устав признавал необходи
мость отправления духовных треб для больных, раненых, уми
рающих и умерших нижних чинов из евреев и потому допускал 
к ним раввинов. Так, в декабре 1848 г., после подавления рус
скими войсками венгерского восстания, больных и раненых во 
время кампании разместили в госпиталях приграничных горо
дов, в первую очередь в Минске. М инскому раввину было 
выплачено 150 руб. на расходы, связанные с духовными тре
бами раненых еврейских солдат. Военная администрация про
явила такт в отношении еврейских погребальных обрядов. 
Соответствующим распоряжением командованию вменялось в 
обязанность выдавать на погребение еврейских солдат, умер
ших в госпиталях, по 21,5 аршина полотна вместо гроба (ев
реев по традиции хоронят без гроба)25. Тем не менее вопрос о 
допуске раввинов к живым солдатам Военное министерство 
решило отрицательно.

Совершенно неожиданно военно-морское начальство при 
Николае I оказалось и более дальновидным, и более терпимым, 
чем, скажем так, сухопутная часть Военного министерства. 
Многие инициативы, которые только в эпоху Великих реформ 
появятся на повестке дня, уже в 1820—1830-е годы были во
площены на флоте. Так, в 1829 г. виленский раввинат обратился 
в Министерство внутренних дел с просьбой послать раввинов 
к малолетним рекрутам и получил отказ26. А за год до этого, в 
августе 1828 г., морское ведомство согласилось с ходатайством 
и допустило в Кронштадт к еврейским морякам шкловского 
(или могилевского) жителя Илью Ромма для отправления бо
гослужения27. Морское ведомство регулярно и подробнейше 
информировало начальников о еврейских праздниках, т.е. о 
днях, когда подчиненным следовало предоставлять отгулы. Оно 
категорически требовало от офицеров, чтобы те обеспечили 
еврейским солдатам возможность употреблять особую пищу в 
период пасхального запрета на квасное. Оно позволяло стро
ить и даже покрывало расходы на строительство молельных 
домов для мусульман и иудеев — так, было возведено специ
альное молельное здание в Кронштадте28. Черноморской воен
ной администрации удалось убедить Николая (тот решитель
но не хотел дозволять евреям жить в Николаеве и Севастополе)
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снизойти и все же позволить евреям-морякам оставлять при 
себе на жительство немощных родителей-стариков29. Похоже, 
морское ведомство — единственное из всех подразделений 
Военного министерства заботилось о святости субботы: когда 
в Морской департамент пришел запрос, «можно ли в суббот
ние дни высылать в работу евреев в случае экстренных работ 
по адмиралтейству», вице-адмирал Фаддей Фаддеевич Беллин
сгаузен ответил, что суббота у евреев — самый священный день, 
и в ходатайстве решительно отказал30.

Не дожидаясь специальных распоряжений о капелланах и 
следуя николаевским же указам, портовая военная админист
рация позволяла евреям-морякам избирать себе из своей сре
ды раввинов, а последним предписала исполнять духовные 
требы по военно-морским госпиталям. Судя по служебной 
переписке, действия морского ведомства в этом отношении 
были последовательны и эффективны, покуда не вмешался 
Николай. В 1837 г., когда понадобилось сменить заболевшего 
севастопольского раввина и поставить на его место другого, 
чтобы обслуживать 1117 военнослужащих-евреев, Николай 
написал на ходатайстве морского ведомства: «Повременить»31. 
Однако этот полузапрет был не повсеместным. На Балтийском 
флоте ситуация оставалась по-прежнему благоприятной. В 
некоторых случаях военно-морская администрация даже хода
тайствовала о допуске военнослужащих-раввинов к экзаменам 
на получение ими трети прапорщичьего жалованья, а также о 
назначении исполняющим обязанности по госпиталям равви
нам из нижних чинов прибавочного жалованья, как и всем 
другим священникам иностранных исповеданий32. Так, напри
мер, случилось с рядовым ластового экипажа Маркусом Вуль- 
фовичем — ему испрашивалось дополнительно 100 руб.33 И 
нельзя винить морское ведомство в том, что жалованья он не 
получил и ходатайство было отклонено: Военное министерство 
только через двадцать лет разрешило оплату работы раввинов 
по военным госпиталям, да и то со скрипом.

В дореформенную эпоху распоряжение о назначении рав
винов на должности военных капелланов так и не было реа
лизовано. 24 октября 1853 г. его формально отменили. Нико
лай I написал на рапорте Инспекторского департамента: «В 
армии не должно быть никаких раввинов с оплатой от казны». 
Он также распорядился исключить из Свода военных законов
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статью 389, предполагавшую возможность такой оплаты34. Об 
отмене сообщили секретным циркуляром, разослав его по кор
пусам. Но сам закон из Свода убрать забыли, так что формально 
он как бы продолжал действовать. Более того, он снова появил
ся в новом варианте Свода, вышедшего в 1859 г. (статья 385).

Только лишь в декабре 1856 г. Военное министерство не
сколько изменило свою позицию по вопросу о капелланах и 
приняло решение оплачивать расходы муллам и раввинам (дву
колку и 60 коп. командировочных в день) за приведение к 
присяге мусульман и евреев, служащих в войсках, а также за 
исполнение для них других обрядов35. В мае 1859 г. военный 
министр отдал распоряжение платить духовным (не казенным) 
раввинам за каждое посещение ими больных и умирающих 
евреев в военных госпиталях36. Однако, как и многие другие 
такого рода указания и циркуляры, это распоряжение в одних 
округах было воплощено сразу, в других — двенадцать лет спус
тя. После длительного обсуждения вопроса, на каком осно
вании следует возмещать расходы представителей неправо
славных конфессий, в 1871 г. Военное министерство решило 
ежегодно выплачивать имамам и раввинам по 28 руб. 57 коп. 
за каждый посещаемый ими госпиталь. В то же время право
славным священникам было решено ежегодно выплачивать 
36 руб. плюс 7 руб. 20 коп. на закупку необходимых религи
озных аксессуаров37. В 1872 г. Военное министерство снова 
обратило внимание на то, что нижние чины неправославных 
конфессий умирают в военных госпиталях без исполнения ду
ховных треб и что такое положение следует считать недопус
тимым38. Из немногих дошедших до нас документов явствует, 
что Военное министерство придерживалось принятого реше
ния: так, например, с 1859 г. раввин Ашкенази опекал еврей
ских солдат, находящихся на излечении в Люблинском воен
ном госпитале, и ежегодно получал из казны за исполнение 
духовных треб 28 р. 57 коп. Когда в 1867 или 1868 г. он скон
чался, местное военное начальство позаботилось о том, чтобы 
на его место был допущен новый городской раввин39.

Несмотря на либеральные реформы, в 1860—1870-е годы, 
задолго до резкого поворота вправо, Военное министерство 
проявляло все больше симпатий к мусульманам и все меньше — 
к евреям, украинцам-униатам, полякам и немцам. Так, напри
мер, в 1873 г. имамам из нижних чинов были предоставлены
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немаловажные привилегии (среди них — разрешение носить в 
армии национальную одежду и не брить бороду)40. В это же 
время были сокращены привилегии грекокатоликов: им кате
горически запрещалось обращаться за исполнением треб к 
католическим священникам. Если представителей грекокато
лического клира рядом не было, им следовало обращаться к 
православным священникам41. Подобная участь постигла и про
тестантов: немцам и эстонцам запретили отправлять требы по- 
немецки, обязав их делать это на русском языке42. На этом фоне 
понятно желание Военного министерства вернуться к вопросу 
о раввинах в войсках и окончательно исключить его из воен
ного Свода в марте 1862 г.43

И все же отказ Военного министерства допустить раввинов 
на должности военных капелланов не означал, что сами рав
вины согласились с этим решением. Наоборот, как мы увидим, 
они принимали посильное участие в жизни солдат-евреев и 
нередко отстаивали их права перед военным начальством.

С о л д а т с к и е  м о л е л ь н и

Поскольку военная бюрократия отказалась допустить рав
винов в войска и оплачивать их службу, солдатам самим при
шлось взять на себя функцию духовных руководителей. Наи
более грамотные еврейские солдаты заменили отсутствующих 
раввинов во время принесения единоверцами присяги. Они же 
выполняли функции раввинов в отдаленных еврейских общи
нах, где не было других духовных лидеров. Так, например, 
Аврам Кацман, нижний чин морской рабочей полуроты, про
ходивший службу в Ревеле, был избран в середине 1840-х го
дов городской общиной на должность, которую ныне называ
ют должностью председателя местной общины. Одновременно 
Кацман исполнял функции габая (старосты) в местной солдат
ской молельне44.

Еврейские солдаты, исполнявшие роль духовных руково
дителей, взяли на себя и обязанности ходатаев по делам еди
новерцев. Вероятно, именно они были инициаторами обраще
ний к военным властям с просьбой разрешить нижним чинам 
из евреев обустроить постоянные молельни и синагоги. Полу
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чить такое разрешение в черте оседлости представлялось де
лом непростым, тем более — за пределами черты. Тем не ме
нее в результате таких ходатайств, направленных в Военное 
министерство в 1830-е и 1840-е годы, как в черте оседлости, 
так и далеко за ее пределами, появились постоянные солдат
ские молельни, а вокруг них — первые общины. Так, напри
мер, после коллективного обращения солдат киевского гарни
зона армейское начальство дозволило им открыть солдатскую 
молельню на Ярославской улице, в Плоской части города, 
между двумя другими синагогами, Поалей цедек (Po’alei tsedek, 
ремесленников) и Горностайпольской (хасидов)45. Местное 
начальство также позволило открыть солдатскую синагогу, 
или, как говорилось в ту эпоху, молитвенную школу (бет 
мидраш), в арендуемых или собственных помещениях в Сева
стополе46, Ревеле47, Чарджуе48, Томске49, Тифлисе50 и Иркутске.

Парадоксально, что Военное министерство оказалось тем 
самым российским учреждением, которое, в отличие от дру
гих министерств, в первую очередь — Министерства внутрен
них дел, сделало максимум для преодоления черты оседлости. 
Севастопольская синагога — вместе с еврейским кладбищем — 
перешла под опеку еврейских солдат в 1829 г., сразу после того, 
как евреев изгнали из города и формально вывели Севастополь 
за пределы черты. Между 1829 и 1844 гг. синагога принадлежала 
нижним чинам из евреев Сухопутного и Морского департамен
тов Военного министерства. Большинство из них погибли во 
время обороны города в Крымскую войну. Тогда же было раз
рушено и здание синагоги. Но в 1859 г. семьдесят пять отстав
ных николаевских солдат, а также группа местных гильдейских 
купцов — и тем и другим позволялось жительство за пределами 
черты — получили разрешение поселиться в городе и обра
тились к местным властям с просьбой дозволить им построить 
новый молельный дом. Просьба была удовлетворена51. Курьез
ный факт: петербургские чиновники получили ходатайство от 
нижних чинов иркутского военного гарнизона, у которых де- 
факто уже была молельня, с просьбой предоставить синагоге 
официальный статус. Одновременно такая же заявка поступила 
от иркутских еврейских купцов-нуворишей с просьбой раз
решить им открыть синагогу отдельно от солдат. В результате 
власти отказали купцам и дали официальное разрешение сол
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датам. Впоследствии Иркутск стал центром образовавшейся 
далеко в Сибири еврейской общины52.

Еврейские солдаты, лишенные звания и отправленные в 
военные тюрьмы, также пользовались определенными духов
ными привилегиями. Виктор Никитин, чиновник по особым 
поручениям М инистерства внутренних дел, обследовавший 
практически все военные пенитенциарные заведения, суще
ствовавшие в России в 1860-е годы, обратил внимание, что 
бывшие еврейские солдаты пользовались правом свободы со
вести, особенно в тюрьмах, расположенных в черте оседлости 
либо вблизи еврейских общин. Евреи Брест-Литовской воен
ной тюрьмы под присмотром конвойных посещали службу в 
местной синагоге, участвовали в общинном богослужении и 
оставались послушать проповедь (диврей тора) раввина по 
окончании службы. В других тюрьмах (скажем, в Бобруйске) 
осужденным еврейским солдатам была предоставлена комна
та для молитвы53. По мнению тюремных властей, такая прак
тика должна была оказать благоприятное действие на мораль
ное состояние заключенных, «позволяя им легче переносить 
тяжесть заключения»54.

Любопытный пример взаимоотношений еврейских солдат 
и военной бюрократии — история солдатской синагоги в 
Санкт-Петербурге (бет-кнесет ха-хайялим), расположенной 
далеко за пределами черты оседлости. Вопрос об этой синаго
ге возник в 1856 г., когда Департамент военных поселений 
передал в распоряжение Инженерного департамента казарму 
учебного саперного батальона. Ознакомившись с казармой, 
Инженерный департамент отказался принять помещение под 
свою опеку и направил жалобу в Департамент военных посе
лений, объяснив, что флигель казармы отведен под солдат
скую молельню еврейских нижних чинов. При рассмотрении 
жалобы оказалось, что в 1837 г. генерал-майор Кроль прика
зал открыть в Петербурге синагогу для еврейских солдат гар
низона. Он также распорядился выделить под синагогу особое 
помещение. Для этого и был использован флигель казармы, 
где в течение двадцати лет еврейские солдаты пользовались 
правом «отправлять обряды веры». Инженерный департамент, 
понимая серьезность возникшего затруднения, составил спи
сок нижних чинов из евреев, посещавших синагогу в 1856 г. 
(Таблица 2.1):
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Таблица 2. /
Посещаемость санкт-петербургской солдатской синагоги

в 1856 г.:

Название армейского подразделения
Численность нижних 

чинов из евреев, 
посещающих синагогу

Департамент военных поселений 12
Четыре военных рабочих команды 53
Санкт-петербургские военные 
ремесленники 100
Второе Ее Величества Отделение 8
Рабочие железнодорожных войск 50
Жандармерия 40
Солдаты Петропавловского крепостного 
гарнизона и Инженерного замка 90
Аудиториатский департамент и 
Санкт-Петербургский батальон 
военных кантонистов 30
Гвардия и другие подразделения 60
Всего 443

Источник: РГВИА. Ф. 405. Оп. 7. Д. 1176. Л. 8.

Передача помещения одним департаментом Военного ми
нистерства другому не привела к прекращению деятельности 
молельни. Наоборот, поскольку большинство евреев, ее посе
щающих, принадлежало гвардейским войскам, было решено в 
обязательном порядке найти для них другое помещение. Так 
как в городских казармах подходящего помещения найдено не 
было, а помещение бывшей фабрики офицерской одежды со
чли местом неподходящим, Департамент военных поселений 
предложил найти частную квартиру. В результате поисков де
партамент арендовал квартиру в доходном доме некоего Гут- 
кова. Департамент обязался выплачивать хозяину 300 руб. еже
годно, обязав владельца дома позаботиться о печи, очистке труб 
и отхожем месте. Инспектор департамента, регистрирующий 
посещаемость нового молельного дома, отмечал, что солдатской



90 Евреи в русской армии

молельней регулярно пользуются до 370 человек55. Таким об
разом, военная администрация несла финансовую ответствен
ность за исполнение своих же собственных распоряжений.

С о л д а т с к и е  о б щ и н ы

Вполне естественно, что вокруг молелен за чертой оседло
сти постепенно стали складываться еврейские общины. Когда 
уже в начале XX в. Министерство внутренних дел подсчитало 
богоугодные заведения «иностранных исповеданий», среди них, 
еврейские, в том числе и находящиеся за чертой, оказалось, что 
в Кронштадте имелся молельный дом и при нем два духовных 
раввина; по молельному дому имелось в Петрозаводске и Ар
хангельске, Тобольске, Тюмени, Ялуторовске, по два — в Туле, 
Курске, Белгороде, Дмитриеве, Перми, Екатеринбурге, Сим
бирске и Уфе. Молельные дома и синагоги были также заре
гистрированы в Камске, Красноярске, Енисейске, Томске, 
Ржеве, Твери...56 То были совсем небольшие общины, по 300— 
400 человек, общины, о которых мало что известно. Но в тех 
случаях, когда о них сохранились хоть какие-то документальные 
сведения, совершенно очевидно, что они имели солдатское 
происхождение. Так, например, в донесениях говорилось о 
Благовещенске: «Несколько еврейских семей из отставных 
нижних чинов по старому рекрутскому набору»57. Иногда о 
происхождении молельных домов свидетельствуют названия 
улиц, где они располагались: в Царском Селе — на углу Артил
лерийской улицы, в Ораниенбауме — в Военном переулке58. 
По-видимому, мы можем смело экстраполировать имеющие
ся сведения об общинах «солдатского происхождения» на мно
гие другие общины, возникавшие по городам и весям внутрен
них губерний империи.

Конкретные, скрупулезно документированные отчеты о 
первых еврейских поселениях за пределами черты вполне под
тверждают наше предположение. Так, скажем, в Нижнем Нов
городе уже в середине XIX в. появилась еврейская община. Она 
образовалась из кантонистов городского гарнизона и полицей
ской команды — унтер-офицеров, рядовых солдат, штабных 
писарей, каптенармусов и военных музыкантов. В 1850-х го
дах в городе вместе со своими семьями проживало около
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300 нижних чинов из евреев, в большинстве — бессрочноот
пускных (т.е. отслуживших срок действительной службы). 
Костяк будущей еврейской общины города составили 33 отстав
ных нижних чина. Из них 21 занимался торговлей, один про
должал служить, два были собственниками недвижимости, один 
портняжничал, два занимались плотницким делом, один — 
переплетным, а пять подрядились музыкантами. Заметим в 
скобках, что среди поселившихся в городе нижних чинов 25% 
составляли евреи—унтер-офицеры (11 из 41)59. Позже, в 1877 г., 
среди 78 непостоянных еврейских жителей Нижнего Новгорода 
63 составляли нижние чины и только 15— ремесленники и 
гильдейские купцы60.

В 1846 г. в Нижнем существовало три еврейских молель
ных дома: на Нижней улице (староста-габай — запасной сол
дат Подиско), на Почайнинской улице (габай — унтер-офицер 
Дольник) и в районе Ошары (габаи — унтер-офицер Куй и 
купец Алешников). Судьба Подиско типична для николаевского 
солдата. Он родился в мещанской семье под Ровно на Волы
ни, получил домашнее образование, прослужил с 1846 по 1867 г. 
в армии. По выходе в отставку занялся торговлей готовым пла
тьем, держал лавку на Нижнем рынке, вместе с женой Реббе- 
кой Нотена растил двух сыновей. С 1853 г. Ицка Подиско 
выполнял функции раввина, а командующий городским гар
низоном Бирюков поддерживал его кандидатуру в местных 
органах гражданской власти. Подиско пробыл на раввинской 
должности двадцать лет — пока староста новооткрытого минь- 
яна (молитвенного кворума, необходимого для создания об
щины) на Дворянской улице не отказался признать его ав
торитет61.

Уволенные в запас и поселившиеся за пределами черты 
николаевские солдаты неожиданно оказались среди общинных 
лидеров: небольшие еврейские общества неоднократно обра
щались в Департамент духовных дел иностранных исповеданий 
Министерства внутренних дел с просьбой утвердить того или 
иного отставного солдата местным раввином. Разумеется, по
давляющее большинство этих солдат не имело смихи — доку
мента, позволяющего легально с точки зрения еврейского за
кона исполнять раввинистические функции, они не учились в 
ешиботах и не сдавали специальных экзаменов. Но, будучи 
традиционного происхождения и воспитания и получив креп
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кую закалку в армии, николаевские солдаты вполне удовлет
воряли требованиям новообразованных за пределами черты 
обществ как люди бывалые, ответственные и — вероятно, на 
фоне стремительно ассимилирующихся торговых сословий — 
более-менее грамотные, поднаторевшие в еврейском законе. 
Военное начальство прекрасно понимало, что общины скла
дываются вокруг молельных домов и что общинные старосты 
нужны для ведения метрикации браков, учета смертей и рож
дений, составления призывных списков, и потому всячески 
поддерживало выдвижение отставных и проходящих службу 
нижних чинов на эти своего рода руководящие должности. Так 
было в Архангельске62, в Семипалатинске, Иркутске, Владиво
стоке. Так, например, в 1893 г. оренбургский губернатор про
сил МВД «допустить до исполнения по должности раввинов 
для еврейских обществ отставного солдата Ицхока Примака и 
фельдфебеля Нохима Медника»63. Случаи, когда еврейским 
нижним чинам отказывали в праве на общину, крайне редки 
и в целом объяснимы. Скажем, иркутский губернатор отказал 
26 чинам иудейского происхождения, находящимся на действи
тельной службе в 12-й пехотной сибирской резервной брига
де, «ввиду малочисленности»64.

Запасные еврейские солдаты в подавляющем большинстве 
своем составили «нижнюю среднюю», бедную и беднейшую 
прослойку еврейского населения России — как в самой черте, 
так и за ее пределами. Понять, к какому слою относился вы
шедший в отставку нижний чин из евреев, помогает любопыт
ный пример — скандал, разгоревшийся в 1861 г. в Николаеве 
из-за выборов местного раввина. Всего в городе проживало 
около тысячи еврейских семейств, причем 40 из них — гиль
дейские купцы, а остальные, более 900, отставные нижние 
чины, по преимуществу ремесленники и мещане. Еще в ни
колаевскую эпоху еврейские солдатские семьи собрали 10 тыс. 
руб. и построили синагогу. Теперь же оказалось, что к обще
ству приписаны были только купеческие семьи — они и при
нимали решение о кандидатуре раввина, противоречащее мне
нию абсолютного неприписанного большинства. Конечно же, 
здесь сработал не только эффект приписки, но и очевидней
шее экономическое расслоение, доведшее николаевских евре
ев до открытого противостояния. Отставные солдаты жалова
лись в Министерство внутренних дел: из тысячи семейств право 
выбирать предоставлено сорока, «нас» — «бедный класс евре
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ев» — отстранили от выборов, хотя «мы сами поддерживали 
синагогу двадцать пять лет»65. Характерно, что министр внут
ренних дел Александр Егорович Тимашев заступился за отстав
ных нижних чинов и распорядился, чтобы губернатор пере
смотрел вопрос о приписке еврейских семейств к местному 
обществу66.

О б щ е с т в а  е в р е й с к о г о  с а м о у п ра вл ен и я

Еврейские солдаты воссоздали в армии не только элементы 
религиозной традиции, но и некоторые общинные организа
ции с их особой, характерной для черты оседлости структурой. 
Добровольные общества самоуправления (havurot), характерная 
и незаменимая форма организации еврейской общины в лю 
бом местечке черты оседлости или Царства Польского, возник
ли и в русской армии. Такие общества представляли собой 
самодостаточную традиционную еврейскую организацию (ha- 
vurah), пытающуюся наладить некое подобие общинной жиз
ни в среде, казалось бы начисто исключающей возможность 
существования любых организованных этнонациональных 
групп. В отличие от традиционных еврейских самоуправлен- 
ческих организаций в черте оседлости, отвечающих, как пра
вило, за строго определенный вид общинной деятельности, 
еврейские общества в армии заменяли собой всю общину це
ликом со всеми ее функциями, которые в черте оседлости обыч
но распределялись между различными организациями (филан
тропическими, учебными, молельными, погребальными). В 
армейских еврейских обществах индивидуальная ответствен
ность была выше, а интенсивность вовлечения новых членов — 
ниже, чем в аналогичных общинах черты. Еврейские органи
зации в армии полезно сравнить с добровольными православ
ными братствами при полковых церквях, хотя бы для того, 
чтобы убедиться, что сфера деятельности еврейских «братств» 
была более разнообразной67.

В еврейской историографии упоминания об обществах ев
рейских солдат весьма редки. Согласно одному весьма тенден
циозному источнику, в 1827 г., сразу после распространения 
на евреев рекрутской повинности, рабби Менахем Мендель 
Шнеерсон, глава любавичских хасидов, отправил своих тайных 
посланников к рекрутским участкам — подбодрить еврейских
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рекрутов, дабы они сумели «устоять перед искушением креще
ния, ожидающего их в ближайшем будущем»68. Тот же источ
ник рассказывает:

Когда закон о кантонистах был распространен на евреев, ужас 
объял еврейский народ. Рабби [Шнеерсон] организовал специ
альный комитет из трех отделов. Первый из них помогал общи
нам снизить рекрутскую квоту. Второй спасал еврейских детей, 
создав «Общество воскрешения из мертвых» ( Chevra T ’chiyas 
Hamaisim). Третий посылал своих представителей к рекрутским 
участкам, чтобы утешить детей и укрепить их в верности иуда
изму. Эта невероятно ответственная деятельность означала ог
ромные расходы и ежеминутный риск доноса. Тем не менее в 
течение двенадцати лет, с 1827-го по 1839-й, только те, кто не
посредственно был вовлечен в деятельность комитета, знали о 
его работе69.

Похоже, цитируемый нами источник изрядно искажает и, 
безусловно, модернизирует факты. Закон о рекрутчине касал
ся всех евреев России, далеко не только детей — будущих кан
тонистов. «Общество воскрешения из мертвых» как форма 
еврейского самоуправления не упоминается ни в одном из из
вестных нам источников по еврейской социальной истории в 
целом и по истории еврейского самоуправления в частности. 
Среди сотен записных книг (пинкасим) восточноевропейских 
еврейских обществ последних трех столетий нет и намека на 
подобный социальный институт. Исключительный приоритет 
хабад-любавичских хасидов в организации добровольных об
ществ для еврейских солдат также следует считать преувели
чением, и тем более им является свойственная XX, а не XIX в. 
форма подпольной религиозной работы. И все же даже из та
кого малонадежного источника следует, что в армии существо
вали те или иные формы еврейского самоуправления70.

Действительно, еврейские рекруты, особенно происходив
шие из Царства Польского и Литвы, проявили стойкий инте
рес к самоуправлению. Связан он был прежде всего с требо
ванием еврейской традиции отправлять обряды веры (т.е. 
совершать богослужение) в миньяне, минимальном кворуме из 
десяти человек. В соответствии с еврейским законом, для мо
лельного общества — своего рода передвижной синагоги — 
достаточно десяти взрослых евреев и свитка Торы. Из солдат
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ских миньянов и возникали впоследствии самоуправленческие 
общества и армейские синагоги. Так, например, еврейские 
солдаты нескольких полков, расквартированных в Белостоке, 
организовали особый солдатский кворум в местной синагоге, 
а затем преобразовали его в молельное общество. В 1871 г. 
общество формально подтвердило свое существование, заведя 
собственную записную книгу {pinkas71), названную «Пинкас 
общества Путь праведных солдат Белостока» (Mesilat yesharim  
shel hayalim be-Bialystok) и содержавшую подробный, разверну
тый устав. Согласно ему, общество создавалось прежде всего, 
чтобы укрепить в солдатах еврейского происхождения иудей
скую веру и помочь избежать склок и скандалов в солдатской 
среде. Устав также включал классические требования иудейской 
традиции, приспосабливая их для армии, — посещение боль
ных, погребение мертвых и сбор пожертвований на нужды 
солдатского братства72.

В подавляющем большинстве случаев армейские пинкасы, 
написанные на древнееврейском языке и реже на идише, до нас 
не дошли. Единственный известный западным историкам пин
кас такого рода был опубликован и проанализирован Майклом 
Станиславским73. Этот важный документ позволил заглянуть 
внутрь общества «Читающие псалмы» (Hevrah Magidei Tehillim) 
Копорского полка. Общество было основано в 1864 г., а после 
1867 г., вероятно, прекратило свою деятельность74. Общество 
отличалось строгой дисциплиной и иерархией. Его члены участ
вовали в ежедневном коллективном богослужении, несли пер
сональную ответственность за поведение членов, выбирали сво
их руководителей, собирали пожертвования, платили штрафы, 
а также имели особый фонд для написания собственного свитка 
Торы. Среди членов общества были как взрослые евреи, взя
тые по набору, так и бывшие кантонисты, продолжавшие ар
мейскую службу в армии. «Читающие псалмы» — как, вероят
но, и многие другие общества такого типа, — стремились 
заменить собой общину и потому выполняли функции десят
ка других традиционных обществ. К сожалению, кратковремен
ное существование общества не позволяет подробно остано
виться на его деятельности. По той же причине мы не можем 
восстановить взаимоотношения общества с солдатами-евреями 
новых наборов и непосредственным военным начальством.

Наше представление о еврейском самоуправлении в армии 
существенно расширил новонайденный пинкас общества «Хра
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нители веры» (Hevrah Shomrei Emunah) Брянского полка75. Об
щество было образовано в Белостоке в 1843 г., при Николае 1, 
в разгар первого призыва польских евреев в армию. Оно про
должало непрерывную полувековую деятельность вплоть до 
конца правления Александра III. Последние записи в пинкасе 
сделаны в Кременчуге в 1893 г., в эпоху, когда начинается 
революционно-политическое брожение в еврейской среде — и, 
как следствие, в среде солдат, которых судьба российского и 
еврейского пролетариата вдруг начинает беспокоить больше, 
чем дедовская традиция.

Создателем общества был рабби Элиакум-Гетцель Меир 
Подрабинек (ум. 1850). Именно он подписался первым под 
уставом общества в 1843 г. Текст устава предполагает блестя
щее знание арамейского и древнееврейского языков, характер
ное скорее для образованного раввина, чем для солдата. На
оборот, ошибки в письменном тексте свидетельствуют, что 
Элиакум-Гетцель, вероятнее всего, диктовал пункты устава 
самому грамотному из солдат, умевшему аккуратно писать (у 
самого Подрабинека почерк ужасный)76. Рабби Подрабинек — 
немаловажная фигура в еврейском Белостоке. В конце 1830-х 
годов его выбрали главой раввинского суда, а ко времени по
явления общества Шомрей эмуна он уже был известен в общи
не как активный деятель организаций еврейского самоуправ
ления. В 1832 г. он поддержал общество «Неугасимая лампада» 
(Hevrah Ner Tamid) и стал его членом, затем помог обустроить 
общество книжных реставраторов (Hevrah Tikkun Sefarim) ста
рого бет-мидраша. Позже, в 1849 г., он вошел почетным чле
ном в общество портных в общинном молельном доме (shtibl). 
В то же время он выполнял функции государственного цензо
ра еврейских книг77. Неудивительно поэтому, что в 1843 г., ког
да евреев со всего Царства Польского свозили к рекрутским уча
сткам, в том числе и в Белосток, рабби Подрабинек убедил 
общину подкормить солдат кошерной пищей и сам пришел к 
еврейским рекрутам — подбодрить их и, как говорится в его 
письменном обращении к солдатам, предпосланном уставу 
общества, убедить солдат служить царю верой и правдой, не 
забывая при этом традиций отцов. Его письменная поддержка 
еврейских солдат, внесенная в устав общества, оказалась свое
образным гарантом той помощи, которую впоследствии ока
зывали еврейским солдатам Брянского полка общинные дея
тели и раввины78.



Глава 11. Община в армии

На протяжении первых двадцати лет после образования 
общества Брянский полк непрерывно находился в движении. 
Из занесенных в пинкас раввинистических записей — своеоб
разных рекомендательных писем — следует, что еврейские сол
даты Брянского полка устанавливали контакты с местной ев
рейской общиной и с раввином почти в каждом населенном 
пункте, где квартировался полк. На то было несколько причин. 
Во-первых, солдаты, судя по всему, пользовались случаем, что
бы провести субботу в общине, среди своих. Начальство, ви
димо, не возражало. Во-вторых, как правило, после субботы 
солдаты просили общинного старосту либо раввина сделать 
соответствующую запись в пинкасе — своего рода рекоменда
тельное письмо, открывавшее им двери гостеприимства в лю 
бой другой общине. Между 1842 и 1859 гг. по крайней мере 
девятнадцать раввинов Польши, Галиции, Украины, Бессара
бии и Буковины сделали записи в пинкасе общества79. Послед
ним написал свою рекомендацию в 1882 г. Исраэль Яков Ябец, 
раввин Кременчуга, где полк был постоянно прописан с кон
ца 1860-х годов. Рекомендации написаны по стандартной фор
муле. Чтобы представить себе силу этих рекомендаций, при
ведем одну из них. В 1853 г. корецкий раввин Меир Раппопорт 
записал:

Люди, упомянутые в этой книге, собрались в священном обще
стве и открыли свои сердца добрым делам. Дабы укрепить опо
ры мира — изучение Торы, служение Всевышнему и исполнение 
заповедей, — они установили для себя твердый устав, решив 
служить нашему Создателю и исполнять его волю. Столь же 
важно для них исполнять волю и приказы нашего Государя, да 
возвеличится его слава. Они просили меня расписаться в их 
книге и подтвердить праведность их деяний. С великой радостью 
выполняю эту просьбу! Куда бы они ни пришли, где бы они ни 
остановились, пусть им будет оказана всяческая помощь, не дай 
Бог им придется вкушать запретное! Пусть будет окончательным 
их спасение! Да узрят они Сион и возрожденный Иерусалим!80

После 1882 г. 35-й полк обосновался в Кременчуге, и, по
скольку местный раввин уже расписался в пинкасе общества, 
никаких последующих записей сделано не было.

Трудно дать однозначный ответ на вопрос, насколько тес
но общались солдаты, члены общества, с другими еврейскими



98 Евреи в русской армии

солдатами полка. Кроме того, в отличие, скажем, от записной 
книги общества «Читающие псалмы» Копорского полка, пин- 
кас общества «Хранители веры» не содержит никаких сведений 
о возрасте, сроке службы, профессиональной принадлежности, 
военном чине и профессиональном происхождении своих чле
нов81. Единственная важная деталь — внутренняя динамика 
общества. Общество «Хранители веры» насчитывало 28 членов 
в 1843 г., 49 — в 1883-м и 44 — в 1893-м. Согласно военной 
статистике, в Брянском полку было 42 еврея в 1885 г., 69 — в 
1886-м, 13 — в 1887-м и 32 — в 1889-м82. Из сравнения данных 
следует, что подавляющее большинство еврейских солдат Брян
ского полка состояло в обществе «Хранители веры»83.

У членов общества «Хранители веры» было определенное 
понятие о внутренней иерархии общества и четкое представ
ление о престиже, отражавшееся на результатах выборов. Как 
только Брянский полк осел в Кременчуге — и сразу после вве
дения Закона о всесословной воинской повинности — обще
ство еврейских солдат проявило недюжинную активность. В 
течение четверти века в обществе регулярно сменялось руко
водство, о чем делались соответствующие записи (в 1876, 1882, 
1883, 1884, 1885, 1886, 1887 и 1893 г.). В 1843 г. выбранные в 
руководители общества еврейские солдаты польского проис
хождения оставались на своих постах почти двадцать лет, ве
роятно, вплоть до увольнения со службы. То же самое слу
чилось и с солдатами 1876 г. набора: новобранцы оставались 
при своих позициях все шесть лет действительной службы. 
Своеобразный демократический сдвиг произошел в 1881 г., 
когда выборы стали проводиться регулярно и руководители 
менялись каждый год. Правда, теперь вместо главенствующих 
польских евреев в обществе лидерствовали земляки из Туль- 
чина, постоянно занимавшие места двух старост и трех выбор
ных (габаим и борерим)м. В последние десять лет деятельности 
общества Дов Бер Либер из Бердичева, общественный писарь, 
хорошо знакомый с законами ритуального еврейского письма85, 
выполнял функции писаря, хранителя записной книги обще
ства (шомер ха-пинкас) и, по-видимому, лично отвечал за со
хранение целостности общества и его традиций86.

Одно из самых поразительных свойств общества Шомрей 
эмуна — его жизнеспособность в условиях многократной (в 
течение полувека, как минимум, восьмикратной) полной сме
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ны нижних чинов полкового состава. В 1843 г. общество на
половину состояло из евреев Царства Польского и наполови
ну — из евреев черты оседлости, причем староста (габай) был 
родом из Гродно. Общество включало двух человек из Варшав
ской губернии, двух из Виленской, двух из М инской губернии, 
а также по одному солдату из Киева, Днепропетровска, Пше- 
мышли, Пинска, Ж итомира и Гродно. В 1862 г., накануне 
Польского восстания, польские евреи доминировали в обще
стве (там было пятеро евреев из Варшавы, два — из Радома и 
по одному — из Августова, Витебска, Лодзи, Люблина и Кие
ва). Однако к началу 1880-х их становилось в обществе все 
меньше и меньше. Из сорока членов только десять происхо
дили из Варшавы, Амшинова, Сохачева и Ядова, два — из Ра- 
домышля и по одному — из Белостока, Люблина и Лодзи. Черта 
была представлена местечками Киевской, Волынской и П о
дольской губерний, где, по-видимому, набирался контингент. 
Треть общества составляли евреи из Бердичева, Чернобыля, 
Черкасс, М алина, Плискова, Погребищ, Прилук, Смелы и 
Жинкова, с весьма незначительным числом членов из север
ных регионов, таких как Пинск. В 1893 г. польских евреев в 
обществе почти совсем не было — не более двух человек, — а 
евреи из Волынской, Подольской и Киевской губерний, наобо
рот, доминировали.

В течение своего полувекового существования общество 
Шомрей эмуна было теснейшим образом связано с историей 
Брянского полка и шире — с русской военной историей87. Со
бытия, в которых участвовали брянцы, подробно описаны в 
полковой историографии88. Ко времени своего столетнего юби
лея в 1909 г. полк прославился как одно из самых отчаянных 
и храбрых соединений русской армии. По окончании польской 
кампании 1830 г. полку был присвоен особый знак отличия «За 
усмирение Польши»89. Венгерская кампания, первая, в кото
рой участвовали солдаты Шомрей эмуна, принесла полку новые 
награды — серебряные трубы с надписью «За подавление Вен
грии в 1849 г.»90. В начале 1850-х годов полк получил новые 
ударные ружья и продемонстрировал свои навыки на параде 
под Варшавой и на показательных стрельбах под Гомелем. 
Присутствовавшие на стрельбах императоры — австрийский и 
русский — остались «весьма довольны» военной подготовкой 
войск. За прекрасные результаты стрельб все брянские стрел
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ки получили каждый по серебряному рублю. Среди них, надо 
полагать, были и члены Шомрей эмуна.

Во время Крымской кампании полк сперва защищал запад
ные границы империи в Бессарабии (командование боялось, 
что Австрия выступит против России на стороне Англии и 
Турции), а затем был в спешном порядке переброшен в Сева
стополь, где и принял участие в одной из самых ожесточенных 
битв столетия. В эту кампанию полк потерял три четверти со
става, 3287 человек. Как и еврейские солдаты других полков, 
участвовавших в обороне Севастополя, погибшие еврейские 
солдаты Брянского полка были похоронены на еврейском клад
бище, где в 1860-е годы им был поставлен памятник, сохранив
шийся до сих пор. После войны в полку осталось не более 
1460 солдат, способных нести строевую службу. За героическую 
оборону Севастополя все нижние чины полка получили каж
дый по два рубля, а 122 солдата были награждены знаками 
отличия91. Евреев в ту пору орденами не награждали, но среди 
участников обороны было немало еврейских солдат, особенно 
бывших кантонистов, награжденных памятными медалями.

После Крымской войны и до перевода в Кременчуг полк 
был расквартирован в Полтавской и Харьковской губерниях. 
В 1863 г. Брянский полк участвовал в подавлении Польского 
восстания92, а в 1877—1878 гг. освобождал Болгарию от турок93. 
Еврейские солдаты, члены общества Шомрей эмуна, наравне со 
своими православными собратьями защищали гору Св. Нико
лая и Ш ипкинский перевал. Евреи составляли значительное 
число нижних чинов нескольких дивизий, участвовавших в 
Балканской кампании, например, в 35-й дивизии почти треть 
личного состава, а в 16-й и 13-й дивизиях, набранных в М о
гилевской и М инской губерниях, около четверти рядового 
состава94. По неизвестным причинам, в самый разгар Балкан
ской кампании из Елецкого и Севского полков в Брянский 
были переведены три солдата — все евреи: Абрам Дубровский, 
Адольф Вейнер и Ицка Фукс95. Один из офицеров Подольского 
полка вспоминал, как после очистки окопов на горе Св. Н и
колая от снежных завалов еврейский солдат из Брянского, 
Подольского или Житомирского полка развлекал прибаутка
ми своих однополчан96. Русские и еврейские мемуаристы и 
публицисты неоднократно отмечали патриотизм и героический 
порыв еврейских солдат во время Балканской кампании, на
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званной в русской периодике войной за освобождение славян97. 
Среди тех, кто штурмовал Плевну и взял в плен Гали Осман- 
пашу, также были еврейские солдаты — Абрам Клях, Самуил 
Брем, Наум Коломиец, Мошка Уманский, Исаак Родзевич и 
Моисей Масюк98. На Ш ипке брянцы потеряли убитыми и ра
неными до 500 человек99. Почти каждый мемуарист, пишущий 
о Ш ипке, упоминает, что именно брянцы спасли положение, 
невзирая на тяжелейшие условия обороны100. Когда в 1909 г. 
полк отмечал свой юбилей, он был награжден знаменем Св. Ге
оргия, на котором было начертано «За Севастополь в 1854—55 
и Ш ипку в 1877».

Через десять лет после того, как в пинкасе Шомрей эмуна 
была сделана последняя запись, Брянский полк принял учас
тие в Русско-японской войне101. Контингент еврейских солдат 
в полку — по сравнению с 1880-ми годами — еще больше вы
рос. Достаточно сказать, что в Японскую кампанию Брянский 
полк потерял убитыми и ранеными 124 еврейских солдата102. 
О дальнейшей судьбе полка нам известно совсем немного. Сра
зу после войны на Дальнем Востоке полк принял участие в 
подавлении революционного движения в Полтаве. Юбилей 
полка совпал с двухсотлетием Полтавской битвы. Расположен
ный по соседству с Полтавой, Брянский полк охранял цар
ственную особу Николая II во время праздничных церемоний. 
В 1915 г. командир Брянского полка докладывал начальству, 
что за первые полгода войны из служивших в полку евреев 
погибло 2,9%, ранено 15,8%, награждено Георгиевскими кре
стами — 4,3%, георгиевскими медалями — 3,2% (вдвое мень
ше, чем награжденных неевреев), и после того, как полк поте
рял более двух третей личного состава, в строю оставалось 105 
солдат-евреев103.

Сравнение исторических событий, в которых участвовали 
брянцы, и записей в пинкасе, сделанных раввинами различ
ных городов и местечек, однозначно указывает, что солдаты из 
Шомрей эмуна проделали с Брянским полком весь его путь. Судя 
по всему (см. таблицу 2.2) Шомрей эмуна не пропустило ни 
одной русской военной кампании, хотя, разумеется, порой — 
скажем, во время Русско-турецкой войны — членам общества 
было не до сбора подписей раввинов из окрестных еврейских 
обшин.
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Таблица 2.2
Города, местечки и селения, где останавливались 

солдаты-евреи общества Шомрей эмуна Брянского полка 
(восстановлено на основании данных, сопровождающих 

в пинкасе раввинские письма)

Даты Населенные пункты

1843
1845
1845
1846 
1846 
1846

1850
1852
1853
1854
1855 
1857 
1859 
1859 
1859 
1882

Белосток
Сруск (32 км к юго-востоку от Лодзи)
Тиктин (Тыкочин, 26 км к западу от Белостока)
Острув (под Пшемышлью, Белостоком либо Люблином) 
Новый Двор (Румыния или Польша) 
либо Ильинцы (Билинец; 50 км к северо-западу от Черно
вцов, Буковина) или Линии (56 км к востоку от Винницы) 
Олькуш (32 км к северо-западу от Кракова)
Козелец (69 км к северо-востоку от Киева)
Корец (62 км к востоку от Ровно)
Кременец (69 км к юго-западу от Ровно)
Кишинев (Бессарабия)
Хотин (45 км к северо-востоку от Черновцов)
Луков (82 км к северо-западу от Люблина)
Кол овец (Коловерта либо Коливец, под Ровно)
Нежин (94 км к юго-западу от Конотопа)
Кременчуг (133 км к северо-западу от Днепропетровска)

Источник: Русский государственный этнографический музей. Собра
ние С. Ан-ского. Ф. 2. Оп. 5. Д. 52, Л. 2, 3, 8, 14—17, 46.

Устав общества был занесен в записную книгу в 1843 г. и 
не менялся вплоть до 1893 г. Правда, в обществе появился сви
ток Торы, за который сойферу было заплачено из солдатских 
пожертвований. Этот свиток превратил Шомрей эмуна в неза
висимую молельную группу, а любое помещение, где они со
бирались, — в синагогу. За пятьдесят лет деятельность Шом
рей эмуна подчинялась одним и тем же неизменным законам, 
ответственность за исполнение которых была возложена на 
вновь избранных старост. За одним-единственным исключени
ем в обществе не было зафиксировано ни одного внутреннего 
конфликта. Единственный случай касается еврейского солда
та, члена общества, то ли решившего принять христианство,
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то ли оскорбившего общество своим нееврейским поведени
ем. Его не просто исключили из Шомрей эмуна — его имя ак
куратно вырезали из списка членов, оставив на его месте дыр
ку, т.е. в буквальном смысле слова изъяли из списка «еврейских 
солдат, хранителей веры»104. Этот эпизод достаточно красно
речиво свидетельствует о том, что для членов общества сама 
идея членства была глубоко религиозной, а пинкас был своего 
рода «книгой жизни» — той самой, которую Всевышний чита
ет, если верить постулатам иудаизма, в Судный день, распре
деляя по заслугам прощение всем, кто в ней упомянут.

Мысль, заложенная в основании общества Шомрей эмуна, — 
помочь солдатам «последовательно исполнять заповеди», ины
ми словами — укрепить их приверженность традиции105. Важ
нейшее условие существования общества устав определил как 
взаимоуважение и взаимопомощь. Устав требовал от членов об
щества соблюдения самых основных заповедей еврейской тра
диции — ежедневной молитвы и законов субботнего отдыха. 
Подробнейшие пункты устава в целом повторяли главные пунк
ты свода законов Шулхан Арух, особенно той его части, кото
рая касалась законов ежедневного еврейского быта: от запове
ди о тефиллин (филактериях) до категорического запрета 
вкушать некошерную пищу106. Общество строго регулировало 
взаимоотношения между солдатами-евреями и военным коман
дованием. Жалобщиков, пытавшихся втереться в доверие к 
офицерам, общество рассматривало как доносчиков и преда
телей. В случае утраты или поломки ружья (случавшихся, по 
мнению историков вооружения дореформенной русской армии, 
весьма часто) члены Шомрей эмуна обязаны были собрать не
обходимую сумму в самом обществе и за его пределами — среди 
жителей близлежащих еврейских общин, — чтобы спасти от 
наказания солдата-еврея, обвинявшегося в умышленной пор
че оружия. В случае ареста и заключения под стражу члены 
общества обязывались принять все возможные меры, чтобы 
«выкупить» арестованного107. Если кто-нибудь из еврейских 
солдат заболевал и его отправляли в военный госпиталь, чле
ны общества обязывались регулярно посещать больного. В 
случае гибели еврейского солдата (даже не являвшегося чле
ном общества) члены Шомрей эмуна брались организовать его 
похороны и погребение по еврейскому ритуалу, с последую
щими семью днями траура и молитвы108.
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Деятельность Шомрей эмуна строилась по тем же принци
пам, что и любое другое общество еврейского самоуправления 
в черте оседлости. Жребием выбирали трех солдат, ответствен
ных за назначение двух старост. Старосты назначали двух «хра
нителей» — один отвечал за хранение устава (shomer ha-pinkas), 
другой за общественную кассу или казну {shomer heshbori). По
следний занимался еженедельным сбором средств (tsedakah) 
среди солдат полка и евреев местных общин. Члены общества 
платили пять копеек еженедельных пожертвований в кассу 
общества. Старосты следили за поведением членов Шомрей 
эмуна и отвечали за выполнение пунктов устава. Они же уст
раивали собрание членов общества — обсудить, что делать с 
нарушителями устава или как помочь нуждающимся солдатам. 
По уставу, старосты с одинаковым рвением пресекали попыт
ки отклонения еврейских солдат от законов еврейской тради
ции (Торы) и от уложений воинской службы (названных в 
пинкасе «законами Царя»). На старосту также были возложе
ны обязанности штадлана, отстаивающего интересы еврейских 
солдат перед начальством: «Если вдруг по жребию выпадет 
одному из членов общества стоять в карауле или же исполнять 
[запрещенную] работу в субботу или по праздникам, староста 
должен пойти к офицеру и умолять его отпустить избранного 
жребием солдата, чтобы тот смог отдохнуть в субботу или на 
праздник. Мы должны пользоваться любой представившейся 
нам возможностью, чтобы упрашивать офицера отпустить 
его»109. Хранитель казны всецело отвечал за общественные рас
ходы. Занесенное в пинкас требование полной отчетности по 
расходам общества лишний раз свидетельствовало, что как в 
черте оседлости, так и в армии еврейские организации прини
мали необходимые меры против финансовых злоупотреблений.

Обратим внимание на три особенности Шомрей эмуна. 
Прежде всего, в отличие от многих других классических об
ществ еврейского самоуправления, члены этого общества счи
тали себя не частью от целого, но целым: полноправной еврей
ской общиной. Об этом говорит употребление в уставе термина 
кагалену и кагал (т.е. «наша община» или попросту «община»), 
вместо привычных хавурену или хавура («наше общество» или 
«общество»). Шомрей эмуна, таким образом, не представляло 
еврейскую общину, но заменяло ее110. Вторая особенность, 
логически продолжающая предыдущую, заключалась в том, что
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Шомрей эмуна вбирало в себя функции практически всех разно
образных еврейских обществ, действующих в Царстве Польском 
или черте оседлости (за небольшими исключениями)111. Обще
ство Шомрей эмуна отвечало и за пидион швуим (выкуп плен
ников и арестантов), и за бикур холим (посещение больных), и 
за гемилут хесед шел эмет (погребение умерших), и за гемилут 
хасадим (беспроцентные ссуды). Кроме того, Шомрей эмуна 
действовало еще как обыкновенное молельное общество, осо
бенно после того, как его члены обзавелись собственным свит
ком Торы112. Иными словами, все те функции, которые были 
распределены между десятками различных добровольных об
ществ одного или нескольких местечек черты оседлости, были 
представлены вместе под одной крышей Шомрей эмуна. Н ако
нец, общество отвечало за все 613 заповедей, а не только за 
некоторые из них, подобно обществам «Читающие псалмы» или 
«Ухаживающие за больными»113. В этом смысле Шомрей эмуна 
на полстолетия опередило возникновение обществ ортодок
сального еврейства в самом конце XIX — начале XX в., назван
ных впоследствии Mahzikei ha-Dat, «укрепляющих веру». Разу
меется, самым удивительным в истории Шомрей эмуна была его 
жизнеспособность: несмотря на все военные катаклизмы, не
смотря на жесткое ограничительное законодательство, на те
кучку, вызванную каждым новым набором, когда состав обще
ства полностью сменялся, общество продолжало существовать 
и действовать. В этом смысле Шомрей эмуна обнаруживает два 
удивительных качества еврейских солдат: их общинный харак
тер, их традиционалистское упорство, если не упрямство, и в 
то же время удивительную гибкость и умение адаптироваться 
к негостеприимной среде114.

Е в р е й с к о е  о б р а зо в а н и е  с о л д а т с к и х  д етей

Картина формирования в среде еврейских солдат традици
онных общинных отношений будет не полной, если мы хоть 
кратко не остановимся на таком важном элементе еврейской 
жизни, как обучение детей. Из того немногого, что нам изве
стно о формах образования, доступных солдатским детям, 
напрашивается вывод: и в до- и в послереформенную эпоху ев
рейский солдат, владеющий русской речью и грамотой, пред
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почитал для своих детей самое что ни на есть традиционное 
еврейское образование. Некий культурный архаизм был свой
ственен образованию еврейских солдатских детей и тогда, когда 
Хаскала, Великие реформы и ожидание равноправия решитель
но изменили отношение русских евреев к интеграции. Новые 
«прогрессивные» формы еврейского просвещения были не по 
карману еврейскому солдату: он попросту был не в состоянии 
оплачивать услуги «просвещенных» учителей-маскилим ново
го поколения. Его выбор был ограничен доступными для него 
учебными заведениями — более традиционными и более деше
выми. Кроме того, солдаты, попавшие в армию по николаевс
ким наборам и прослужившие около двадцати лет, сохранили 
традиционное понимание еврейских ценностей, восходящее к 
эпохе до 1830-х годов. Реформы, вторгшиеся в еврейскую жизнь 
в 1860-е годы и связанные прежде всего с новым типом школ 
и новой системой образования, казались николаевским солда
там чужими. Они, может, и соглашались открыть для своих 
детей талмуд-тору (не хедер), т.е. особую школу, считавшуюся 
оплотом русификации, но даже в подобных школах, насколь
ко это было в их силах, они пытались составить такую програм
му, которая отвечала бы в большей степени традиционному 
типу обучения, чем маскильскому115.

Так, например, случилось с талмуд-торой в Симферополе, 
где николаевские солдаты предпочли скорее отделиться от 
местной еврейской общины и создать свое собственное учебное 
заведение, чем принести в жертву старинные традиции и обы
чаи. В городе уже существовала одна талмуд-тора для еврейских 
детей, когда в 1868 г. еврейские солдаты, бывшие участники 
обороны Севастополя, решили открыть еще одну талмуд-тору — 
специально для детей-сирот, чьи отцы погибли в Крымскую 
войну. Поскольку первая талмуд-тора, открытая с разрешения 
Николая Ивановича Пирогова (1810—1881), выдающегося ре
форматора и большого поклонника новых форм еврейского 
просвещения, была насквозь маскильской, солдаты отказались 
посылать туда своих детей116. Они также отказались принять 
пожертвования от тех, кто хотел бы видеть новую школу более- 
менее «прогрессивным» заведением117. Их попытки собрать 
деньги на новую школу и создать альтернативу уже существу
ющей вызвали внутриобщинные конфликты и вражду. Зна
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менательно, что казенный раввин Тырмос, избранный дирек
тором новой талмуд-торы, поддержал солдат в их попытке обу
строить учебное заведение, которое самим своим духом проти
воречило его, Тырмоса, маскильским взглядам и воспитанию. 
Вместо того чтобы собирать деньги в Симферополе, было ре
шено отправить представителей по всей черте оседлости и опуб
ликовать статьи в русско-еврейской прессе — чтобы привлечь 
внимание публики и потенциальных доноров. За шесть меся
цев на нужды солдатской талмуд-торы было собрано 466 руб., 
из которых 167 прислали частные доноры, а 176 поступило из 
возврата налога на кошерное мясо (коробочный сбор)118.

Симферопольская солдатская талмуд-тора оказалась в числе 
немногих специальных школ для солдатских детей внутри чер
ты оседлости. Тырмос печатал в «Рассвете» заметки о состоянии 
школы. В 1879 г., через десять лет после открытия, в школе, по 
его словам, было 80 учеников, а ежегодный бюджет составлял 
2022 руб.119 Поскольку школой управлял казенный раввин, 
получивший, среди прочего, неплохое светское образование в 
одном из реформаторского толка раввинских училищ, он, ви
димо, полагал, что следует новым требованиям еврейского 
воспитания. В 1881 г. Бен-Ами, известный русско-еврейский 
писатель и журналист, дал совершенно иную оценку школе 
Тырмоса. Оказалось, что учебная программа в обычной талмуд- 
торе, насчитывающей 53 ученика, включала русский язык и 
письмо, арифметику и грамматику древнееврейского языка. 
Одним словом, требования талмуд-торы целиком соответство
вали программе еврейского просвещения. Что касается солдат
ской талмуд-торы, где училось 70 мальчиков, общие предметы, 
по словам Бен-Ами, почти не преподавались, а в целом обра
зование было поставлено «первобытным хедерным образом»120.

В столице солдаты-евреи относились к прогрессивным 
формам еврейского образования совсем иначе, однако в этом 
случае безразличие военного начальства вынудило их остаться 
при традиционных формах образования. Показателен в этом 
смысле опыт Санкт-Петербургского училища для солдатских 
детей, организаторы которого обратились в Военное министер
ство за материальной поддержкой. Училище для детей еврей
ских солдат, проходящих службу или постоянно живущих в 
Санкт-Петербурге, было основано в 1865 г. Моисеем Берма
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ном. В нем насчитывалось 193 учащихся: 74 из солдатских и 
119 из богатых купеческих семей, семей николаевских солдат, 
а также тех, кто имел особые льготы по образованию. Послед
ние платили от 10 до 80 руб. в год, в то время как первые в 
большинстве своем не платили за обучение вовсе, а девять из 
них платили от 1 до 40 руб. ежегодно121. Программа школы от
ражала основные направления маскильских еврейских школ 
Европы и соответствовала трем первым классам русских гим
назий. Все предметы, в том числе и Библия, преподавались по- 
русски. Берман, директор училища, не скрывал своих ассими- 
ляционистских симпатий. Он считал, что училище убедительно 
демонстрирует необходимость постепенного сближения меж
ду евреями и русскими ради «общей пользы». Такое сближе
ние, по Берману, возможно было только на основе общего 
образования и использования русского языка122.

Бермана охотно поддержал великий князь Николай Нико
лаевич, командующий Петербургским военным округом, по
лагавший — возможно, не без подсказки самого Бермана, — что 
такое училище сможет стать эффективным оружием в борьбе 
с предрассудками и обскурантизмом традиционного еврейского 
общества. Обращаясь к военному министру, Николай Нико
лаевич присоединился к борьбе реформаторов-л*яск;ш*гш про
тив традиционных еврейских учителей (меламедов) и форм 
еврейского образования (хедеров и ешиботов). По его словам, 
училище представляло собой

...крайне желательное средство к уничтожению в еврейском на
селении невежественной замкнутости, внушаемой им фанати- 
ками-учителями. Сверх того, означенное училище в районе вве
ренного мне округа — единственное заведение, поступая в 
которое солдатские дети еврейского закона, лишенные почти 
всяких средств, избегают вредного влияния упомянутых учите
лей и могут получить такое первоначальное воспитание, где с 
малолетства приучаются правильно смотреть на свои обязанно
сти в отношении к Престолу и отечеству123.

В 1867 г. Берман дважды обращался к военному министру 
Дмитрию Александровичу Милютину с просьбой выделить для 
поддержки училища ежегодную сумму в 4600 руб. Командую
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щий округом решительно стал на сторону Бермана, о чем сви
детельствуют его неоднократные ходатайства, посланные во
енному министру. Однако ни граф Ф.Л. Гейден 2-й, глава 
Главного штаба, ни Милютин не поддержали Николая Нико
лаевича, и в конце концов Милютин отказал Берману в под
держке. По Милютину, в бюджете министерства не оказалось 
соответствующей статьи, на которую можно было бы списать 
подобные расходы. Реальной причиной отказа, разумеется, 
было общее пренебрежение военной бюрократии вопросами 
еврейской эмансипации. Милютин писал: «Едва ли полезно 
поощрять [обучение евреев] в отдельных еврейских училищах. 
Пусть идут в общие училища для русских и других народно
стей»124. Перефразируя Эли Ледерхендлера, Милютин требовал 
от русских евреев безоговорочной ассимиляции, не предостав
ляя им ни малейшего шанса на равноправие125. Но его нельзя 
упрекнуть в непоследовательности: в отличие от министра на
родного просвещения он полагал, что образование евреев дол
жно так же настойчиво проводить политику безоговорочной 
(быть может, и насильственной) ассимиляции евреев, как это 
делает армия. В любом случае его действия способствовали 
тому, что разрыв между традиционными ценностями военнос
лужащего из евреев и той средой, в которую он поневоле ак
тивно интегрировался, становился все более ощутим.

Выводы

Анонимный автор статьи в популярной газете Га-Мелиц, 
утверждавший, что в казарме еврей не может ни соблюдать 
субботу, ни достать кошерной еды, был одновременно прав и 
неправ. Еврейский солдат чаще всего не мог следовать ни же
стким требованиям раввинистических авторитетов, ни даже тем 
минимальным требованиям, которые он предъявлял к самому 
себе. Он, бесспорно, был вынужден подчиняться армейскому 
расписанию и нарушать чуть ли не каждую букву еврейского 
закона. Но он остался при особом духе закона — традицион
ных символах, ощущении национально-этнической принад
лежности, солдатских молельнях, добровольных обществах, 
приглашениях в общину на праздники. Переход в православие



был открыт лишь для тех солдат, кто готов был отрезать пупо
вину, связующую его с еврейством, ради того, чтобы сделать 
карьеру в армии.

Россия не предложила никакой либеральной альтернативы 
своему еврейскому населению, в рамках которой стремитель
но русифицирующиеся евреи могли бы сохранить свой наци
ональный статус126. Поставленный перед дилеммой — аккуль
турация либо сохранение традиционных форм поведения и 
мышления, — еврейский солдат стремительными темпами утра
чивал живую связь с традицией и превращался в русского сол
дата еврейского закона. С другой стороны, русификация не 
означала его немедленного разрыва с традицией. Привержен
ность ей — в сочетании с новыми формами поведения — по
рождала подчас гротескные формы. Скажем, как это случилось 
с Залманом Пинхасовичем Ш апиро, меламедом солдатской 
синагоги размещенного в Санкт-Петербурге лейб-гвардии Се
меновского полка. Когда он скончался, его русская православ
ная жена пришла к полковому начальству за телом, а вслед за 
ней с той же просьбой пришла прежняя жена Ш апиро, иудей
ка. Первой, правда, удалось убедительно доказать начальству, 
что Ш апиро был крещен за семь лет до смерти и что по бума
гам он — Василий Степанович Ш апиро127. Невероятный факт — 
крещеный еврей до последнего дня жизни учил еврейских сол
дат Торе — может быть понят только как попытка совместить 
те крайности восприятия и отталкивания иудейской традиции, 
с которыми ежедневно сталкивался еврей в армии.

Для еврейского солдата, по слову Хаима Соловейчика, 
иудейская традиция превратилась из ежедневного праксиса в 
символический ритуал128. Парадоксальное сочетание агрессивно 
нетрадиционного поведения еврейских солдат с их привержен
ностью традиционным ценностям расшатывало их националь
ное самоощущение. Но вплоть до начала XX в. традиционность 
и законопослушание — как в русском, так и в иудейском смыс
ле — оставались главными ценностными характеристиками 
еврейских солдат.

1 1 0 _______________________________________________Евреи в русской армии
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« Знаете, много было кантонистов, они с волной бежен
цев прибыли из Сибири. Люди бывалые, грубые, с 
зычными голосами. Помню, на Симхас-Тойре — это 

когда Тойру [пергаментный свиток Пятикнижия Моисея. — 
Й. П.-Ш .] должны были обносить вокруг “бима” [центральная 
часть синагоги. — Й. П.-Ш.] — поручили нести свиток одному 
старому кантонисту — большая честь, между прочим. И кто- 
то спрашивает его, не тяжело, мол, будет? Так он обиделся, кри
чит: “Я на своей спине пушки таскал! Что я — это говно не 
подниму?”»1 Реплика постаревшего кантониста русской армии 
из евреев, переданная мемуаристом, переворачивает тради
ционное представление о кантонистах, утвердившееся в куль
турной памяти, и заставляет по-новому взглянуть на удиви
тельный опыт интеграции еврейских детей в русскую армей
скую среду.

Еврейские дети попали в батальоны военных кантонистов 
по первому николаевскому рекрутскому набору 1827 г.2 К это
му времени институт военного воспитания малолетних насчи
тывал около ста лет3. Еще в 1721 г. Петр I приказал организо
вать при полках гарнизонные школы для солдатских отпрысков, 
по пятидесяти в каждой школе. В 1758 г. императрица Елиса- 
вета Петровна подписала указ о закрепощении солдатских де
тей, согласно которому все дети нижних чинов причислялись 
к военному ведомству и распределялись в гарнизонные шко
лы. При Павле школы были переименованы в военно-сирот
ские отделения, а при Александре I детей впервые назвали кан
тонистами, от немецкого Kanton — призывной округ. В 1824 г. 
военно-сиротские отделения были вновь переподчинены Де
партаменту военных поселений. При Николае I отделения были 
переименованы в роты (250 чел.), полубатальоны (две роты по
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250 чел.) и батальоны (1000 чел.), объединенные в пять учеб
ных бригад4. Между 1827 и 1855 гг. существовало 13 батальо
нов, 9 полубатальонов, 3 отдельные роты, а также различные 
кантонистские отделения и школы при карабинерных полках 
и в резервной кавалерии. Основные кантонистские заведения 
находились в Архангельске, Верхнеуральске, Витебске, Воро
неже, Иркутске, Казани, Киеве, Красноярске, Омске, Оренбур
ге, Перми, Петербурге, Пскове, Ревеле, Саратове, Симбирске, 
Смоленске, Тобольске, Томске и Троицке. В 1840-е годы в 
кантонистских батальонах числилось около четверти миллиона 
воспитанников — детей от восьми до восемнадцати лет. При 
Николае I в батальоны военных кантонистов зачисляли всех 
солдатских детей (в большинстве своем, как показывает сплош
ной просмотр батальонных списков, — незаконнорожденных, 
прижитых солдатскими женами вне брака), затем — малолеток, 
отнятых от бродяг, а также офицерских детей и детей из обед
невших дворянских семей (взятых по желанию родителей), 
беспризорных и бездомных сирот Царства Польского, а с 
1827 г. — еврейских детей-рекрутов5.

В отличие от многих нееврейских воспитанников канто
нистских заведений, еврейские дети были взяты в крепостные 
военного ведомства из семейной среды и из мещанского со
словия. В батальонах кантонистов они оказались на ступень 
ниже того сословия, к которому принадлежали. В отличие от 
детей военных поселян еврейские дети совершенно не были 
готовы к такому опыту. Об этом повествует обширная лите
ратура, как мемуарная, так и историографическая, приво
дящ ая множество примеров бесчеловечного обращ ения с 
кантонистами из евреев со стороны их непосредственного во
енного начальства6. Эта литература рассматривала еврейского 
кантониста изолированно, вне его специфического социаль
ного и военного контекста. Иными словами, кантонист ока
зывался один на один со всей русской государственной ма
шиной, озабоченной будто бы только тем, как бы загнать его 
в православие7.

Действительно, представление о еврейском солдате как 
жертве режима восходит прежде всего к образу еврейского сол- 
датика-кантониста, чью судьбу оплакивало не одно поколение 
русско-еврейских историков8. С нашей точки зрения, такое 
представление содержит в себе некую долю истины. Достаточно
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упомянуть, например, то обстоятельство, что всех малолетних 
кантонистов было разрешено оставлять у родственников и при 
родителях — кроме еврейских детей. Последних по статусу 
приравняли к сиротам и распорядились не отпускать домой, 
«каких бы лет они ни были»9. Тем не менее «сиротский» ста
тус никак не объясняет особенностей военной карьеры, служ
бы, быта и самоощущения еврейских кантонистов. Что же та
кое кантонист из евреев, десяти-двенадцатилетний мальчик, 
оторванный от чадолюбивых родителей и отправленный за 
сотни километров от дома в казарму, в совершенно незнако
мый быт, в иноязычную среду, печально известную своей мно
говековой ксенофобией? Кем он стал за годы пребывания в 
батальонах? Как он отреагировал на навязанное ему крещение 
и что в действительности он обрел? Чем он отличался от сво
их сотоварищей по службе и чем походил на них?

Чтобы ответить на эти вопросы, рассмотрим три аспекта, 
по большей части обойденные вниманием отечественных и 
западных исследователей. Во-первых, анализируя отчеты о 
состоянии батальонов военных кантонистов, мы ответим на 
вопрос, действительно ли рекрутчина была введена для того, 
чтобы насильно интегрировать русских евреев в доминирую
щую православную культуру. Для этого мы проследим, каким 
образом формировалась миссионерская концепция Николая I 
в отношении еврейских рекрутов и как на нее реагировали 
еврейские дети-кантонисты. Во-вторых, мы остановимся на 
некоторых аспектах статистики и быта кантонистов-евреев и 
попытаемся определить особенности еврейской этнической 
группы в кантонистской среде с момента попадания в рекрут
ское присутствие и до распределения на службу в армию. Осо
бое внимание мы уделим медицинскому состоянию батальо
нов, преступности в кантонистской среде и профессиональным 
качествам еврейских кантонистов. Мы не будем подробно ос
танавливаться на учебном процессе кантонистских заведений: 
он был общим для всех кантонистов, независимо от их проис
хождения, а кроме того, он достаточно полно освещен исто
риками русской армии10. В-третьих, мы расскажем о закрытых 
расследованиях второй половины 1850-х годов, которые дают 
ретроспективную картину кантонистского быта и подводят 
неожиданный итог государственному миссионерству эпохи 
Николая I.
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М и с с и о н е р с к и й  за м ы с ел

Как справедливо предположил Саул Гинзбург, призыв ев
реев в армию и наборы кантонистов из евреев не были частью 
имперского миссионерства. Мысль привести к крещению ев
реев, попавших в армию, возникла после обложения евреев 
рекрутской повинностью, а не до нее и возникла поначалу как 
нечто второстепенное по отношению к их военной службе. 
Цифры статистических отчетов 1820—1830-х годов наглядно 
свидетельствуют, что политика по отношению к солдатам-ев- 
реям не была частью тщательно продуманного николаевского 
замысла, коварно воплощенного его злым гением. Отношение 
Николая I к еврейскому элементу в армии складывалось по
степенно. В том, как оно формировалось, заметны и нереши
тельность Николая I, и его сомнения, и противоречия. В це
лом Николаю I не было свойственно глобальное стратегическое 
мышление, умение придумывать и продумывать крупные дале
коидущие проекты. Проигранная им Крымская война, привед
шая, как полагают некоторые русские историки, к самоубий
ству Николая, вскрыла его стратегическую беспомощность11. С 
другой стороны, Николай I был до мозга костей человек воен
ной дисциплины12. Контроль за всеми обстоятельствами нача
тых им проектов он осуществлял чрезвычайно тщательно, ско
рей как тактик, чем как стратег. Тактика была его сильной 
стороной. Он приходил к решению путем длительного отсле
живания того или иного процесса и только после того, как 
самостоятельно вникал в дело, принимал решение13. Проведен
ное Николаем следствие по делу декабристов, с которого на
чинается его царствование, продемонстрировало как его пер
воначальную растерянность и нерешительность, так и его 
умение анализировать развитие событий и с немалой выгодой 
для себя реагировать на них. По-видимому, именно стихийная 
реакция армейского начальства на появление значительного 
количества «нехристей» в войсках и привела Николая к мыс
ли,придать вялому процессу крещения управляемый админи
стративный характер.

Здесь нужно сделать оговорку: крещение по православно
му обряду ожидало не только евреев. Насильственному пере
воду в православие подвергались лютеране, католики и маго
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метане14. Интенсивность миссионерской кампании в среде кан
тонистов была обусловлена значительным количеством детей 
инородческого происхождения. Вместо того чтобы разыскивать 
представителей неправославного духовенства для приведения 
кантонистов-инородцев к присяге, тем более раввинов, бата
льонному начальству гораздо проще было обратить инородцев 
в православие. Поэтому следует разделять стихийную местную 
инициативу и решение, принятое на государственном уровне. 
Как и во многих других случаях, проблему крещения еврейс
ких кантонистов Николай I сформулировал «индуктивно»15, 
спустя пятнадцать лет после введения рекрутской повинности 
для евреев.

То немногое, что мы знаем об отношении Николая к ев
рейским рекрутам первого призыва, подкрепляет наше пред
положение. Первую группу взрослых евреев (около тысячи 
человек16), призванных в армию в самом конце 1827 г., Николай 
распорядился направить во флот (Балтийский и Черномор
ский). 12 декабря следующего года Николай отправился в Крон
штадт — возможно, с общей инспекцией, а может, и специаль
но для того, чтобы взглянуть на еврейских рекрутов17. Во всяком 
случае, мы знаем, что Николай лично осмотрел Морскую га
вань, штурманский экипаж, адмиралтейство — и вдобавок всех 
евреев, принятых по первому рекрутскому набору. Видимо, 
осмотром Николай остался доволен: по его окончании он при
казал выдать всем евреям по одному рублю, фунту говядины и 
по чарке вина. А принявшим православие — по пять рублей, 
два фунта говядины и две чарки вина. Оставим анализ нрав
ственной подоплеки этих цифр жанру исторической публи
цистики: для нас важно, что как Николай, так и непосред
ственное кронштадтское начальство не имели ни малейшего 
понятия, кто же из трехсот евреев, служащих в Кронштадте, 
перешел в православие. Последнее обстоятельство прояснилось 
только тогда, когда прикинули общий расход средств на еврей
ских рекрутов — 423 руб. 92 коп. — и подсчитали, какому эки
пажу сколько причитается. Оказалось, что из 305 человек по 
пяти рублей полагалось всего восьми, т.е. 2,6%.18

Если предположить, что Николай приезжал в Кронштадт 
проверить, как выполняется его тайное распоряжение — при
ступить к обращению евреев, результат был бы другой. Оче
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видно, перед нами совсем другая ситуация: Николай, просве
щенный монарх, убежденный в преимуществе православия, еще 
не принял окончательного решения и не сообщил об этом во
енной администрации — ни в виде секретного послания, ни в 
виде устного пожелания.

М и с с и о н е р с к а я  ка м п а н и я  и  ее результаты

Как происходила миссионерская кампания и с какого вре
мени процесс крещения еврейских детей можно называть «кам
панией»? Прежде всего у этой кампании был вполне объясни
мый социокультурный контекст: быт и учеба кантонистов. По 
приказу начальника Главного штаба от 31 октября 1827 г. ев
рейских детей полагалось содержать «наравне с христианами». 
Поэтому в батальонах евреев-кантонистов прежде всего усадили 
за общий стол со всеми и на просьбы общинных депутатов 
обеспечить их кошерной пищей ответили решительным отка
зом. У кантонистов, достигших совершеннолетия (13 лет — 
время совершения обряда бар-мицва), отобрали тфиллин («де
сять заповедей, которые они надевают на голову», как в доку
ментах). Их обучили общеобязательным в кантонистских за
ведениях православным молитвам и церковным песнопениям. 
Из Смоленского батальона доносили, что еврейские мальчи
ки вместе со всеми учатся по русской азбуке, где, помимо про
чего, помещены тексты молитв, и каждый день читают молитву 
«Всемогущий Боже»19. Казалось бы, сама обстановка распола
гала к массовому обращению — тем не менее никакого массо
вого обращения не произошло.

За полтора года, прошедших со времени первого призыва, 
на службу поступило 1862 еврея-кантониста. Из них согласи
лись принять крещение 125 человек, т.е. 6,6% (см. таблицу 3.1). 
Если бы зверства «дядек» и фельдфебелей были частью зара
нее продуманного плана, спущенного из канцелярии военно
го министра, вряд ли число принявших крещение было бы 
столь ничтожно. Кроме того, в конце 1820-х годов еще не су
ществовало никакого плана высылки евреев-кантонистов за 
пределы черты оседлости, и администрация не ставила себе 
целью пресечь их общение с местными общинами. Из семи
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Таблица 3.1
О числе рекрутов из евреев, принявших христианскую веру 

к январю 1829 г.

Батальоны
Из

каких
губерний

91
набор

92
набор

93
набор

Итого Всего
При

нявших
право
славие

Смоленский Витебская 62 31 93 93 248 36. 2*
Могилевская 150 5 155

Рижский Лифляндия 1 - - 396 412 40. 6
Курляндия 6 9 -
Витебская 97 130 169

Витебский Минская 60 80 - 140 140 31. 6
Псковский Гродненская 59 76 - 135 201 12. 10. 4

Белостокская 32 34 - 66
Киевский Киевская 61 41 - 102 584 1

Черниговская 15 21 - 36
Волынская 210 236 - 446

Херсонский Херсонская 4 13 8 25 272 5
Подольская 179 62 6 247

Екатерино- Екатерино-
славский славская 5 - - 5 - -
Итого 941 738 183 1862 125

Источник: РГВИА. Ф. 405. Оп. 2. Д. 1662. Л. 1—2.

существовавших к 1829 г. батальонов военных кантонистов пять 
базировались в самой черте, а два находились в непосредствен
ной близости от нее и в местах, где полулегально проживало 
еврейское население. И все же прямая зависимость между ко
личеством принявших крещение и дальностью их батальонов 
от черты оседлости проявила себя уже на ранних этапах при
зыва. Наименьшее число крещеных оказалось в Киевском, 
Херсонском и Екатеринославском батальонах, т.е. размещен
ных непосредственно в черте оседлости20. Наоборот, в батальо

* В оригинале цифры, выделенные курсивом, дописаны пером и ка
рандашом — в дополнение к основному показателю. Здесь и далее мы 
оперируем суммарной величиной.
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нах Пскова и Смоленска, расположенных за чертой, число 
принявших крещение вдвое превышало число выкрестов в ба
тальонах, расположенных в пределах черты. В Псковском, 
Смоленском и Рижском батальонах выкресты составляли 13%, 
15,2% и 11% соответственно. Командир Витебского батальона, 
где выкресты составили 26%, либо по ошибке, либо предна
меренно приписывал выкрестов из лютеран и католиков к 
выкрестам из евреев и получал в результате высокий процент 
крещений. Во всяком случае, к февралю 1829 г. прибавилось 
еще несколько крещеных — шесть человек евреев в Рижском 
полубатальоне, два в Смоленском и шесть в Витебском21. К 
февралю количество крещеных в трех батальонах достигло со
ответственно 13%, 16% и 30%.

В целом процесс шел крайне медленно. За исключением 
Витебского батальона, казалось, процессом и вовсе никто не 
управляет. Управляющий Департаментом военных поселений 
генерал-адъютант Клейнмихель регулярно получал донесения 
о вновь обращенных в православие, хотя никаких качествен
ных изменений и скачков не было. Выкрещивались по одному, 
по два, видимо, под влиянием слабых увещеваний и опираясь 
на личные доводы. Полковник Веймарн докладывал 10 июня 
1829 г.: «Вверенного мне полка кантонисты из евреев Псков
ского полубатальона Меир Сукенин и Ицко Розенталь при при
нятии греко-российской [т.е. православной. — Й. П.-Ш.] веры 
восьмого числа сего месяца наречены первый из них Петром 
Петровым, а последний Александром Петровым, о чем Ваше
му сиятельству почтеннейше честь имею донести»22. В 1830 г. 
граф Блудов запрашивал генерал-адъютанта Чернышова, управ
ляющего Главным штабом, сколько отводить времени для 
подготовки еврейских рекрутов к переходу в терпимые испо
ведания, причем запрос был переслан римско-католической 
коллегии. Из этого документа следует, что через три года пос
ле первого призыва государственная администрация не пред
ставляла себе, в какие исповедания должны или могут пере
ходить еврейские рекруты, ни тем более каков должен быть 
подготовительный период23. Более того, из записок генерал- 
адъютанта Бенкендорфа начальникам различных округов жан
дармского корпуса следует, что шеф жандармов в 1828 г. кате
горически, в приказном порядке требовал от начальников
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кантонистских батальонов, чтобы те не предпринимали реши
тельно никаких попыток склонить еврейских мальчиков в пра
вославие, чтобы еврейским детям в батальонах дозволяли ви
деться с родными и чтобы в батальонах пресекались попытки 
издевательств христианских мальчиков над еврейскими24.

Местное начальство, похоже, не осознавало, на какую из 
неправославных групп рекрутов следует обратить миссионер
ский пыл. На всякий случай крестили и евреев. Из этого мож
но сделать вывод, что никаких прямых инструкций о миссио
нерской деятельности среди евреев ни в 1827-м, ни в 1828 г. 
не поступало. Более того, полученные в Штабе военных посе
лений доклады о крещениях, как правило, содержали цифры 
приведенных в христианство евреев вперемешку с цифрами 
окрещенных в православие лютеран и католиков. В летних 
рапортах встречаются следующие цифры: три крещеных в 
Смоленском полубатальоне, один в Ревельс ком и десять в 
Псковском. Эти десять принявших православие в Псковском 
полубатальоне выкрещены из лютеран, хотя Клейнмихель про
сил данные только по евреям25. Как в 1828 г., так и впослед
ствии, при ужесточении миссионерского курса, подобного рода 
статистическая неразбериха весьма способствовала тому, что
бы на стол Николаю ложились раздутые, не соответствующие 
действительности цифры.

Не раньше лета 1829 г. Николай предпринял вялую попытку 
вмешаться в процесс обращения евреев. 18 июля, прочитав 
рапорт командира Санкт-Петербургского батальона, отдал рас
поряжение: «объявить Оберпрокурору Синода, дабы вообще 
священники, при батальонах военных кантонистов состоящие, 
были разрешены единожды раз навсегда. Кантонистов из ев
реев, объявляющих желание принять православную веру, кре
стить по обрядам церкви, не испрашивая впредь разрешения 
от духовного начальства». Однако полковые священники не 
были готовы принимать евреев в православие; меньше всего 
они были похожи на изуверов-инквизиторов, наперегонки за
гоняющих евреев в христианство, дабы удостоиться ордена Св. 
Станислава за миссионерскую деятельность, какими их рису
ет еврейская историография.

Картина в конце 1820-х была существенно иной, да и в 
1840-х она отличалась от принятых представлений. В отноше
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нии евреев священники, похоже, не проявляли никакой лич
ной активности, ожидая распоряжений сверху. По каждому 
поводу они испрашивали разрешения вышестоящего сино
дального начальства. Желание Николая привести еврейских 
рекрутов к крещению вызывало недоумение и даже смущение 
некоторых из них. Во всяком случае, до 1829 г. этому жела
нию не было придано четкой законодательной формы и оно 
не было подкреплено соответствующими устными распоряже
ниями. Спустя два месяца после получения циркуляра Нико
лая священник Стефан Славский писал начальнику отделения 
по батальонам военных кантонистов Перовскому: «На отно
шение Вашего Высокоблагородия от 17 сентября сим честь 
имею уведомить, что о евреях, желающих принять христиан
ское крещение, мне от начальства моего еще никакого пред
писания на сей счет не поступало»26. К письму Стефана 
Славского была приложена записка с искренней жалобой 
одного из военных чинов на неповоротливость бюрократии: 
священники, дескать, до сих пор не имеют разрешения кре
стить евреев! Эта жалоба означала, что в отношении магоме
тан, лютеран и католиков такое разрешение существовало или 
не требовалось. Должно было пройти еще немало времени, 
чтобы синодальный аппарат, царские распоряжения и гро
моздкая военная бюрократия согласовали свои действия в от
ношении евреев.

Ситуация стала несколько меняться ко второй половине 
1829 г. В новообразованном Житомирском батальоне креще
ние приняло 33 кантониста из евреев. В Киевском добавилось 
еще шесть; в Черниговском — один; в Ревельском — девять, 
в Псковском — четыре. Во второй учебной карабинерной роте 
на 149 кантонистов из евреев оказалось девять выкрестов. В 
Киевском батальоне — к его характеристике мы еще вернемся 
в конце этой главы — наметился миссионерский прорыв: из 
159 евреев 129 приняли крещение. К концу года кантонистов- 
евреев распределили в другие подразделения и победно ра
портовали в Петербург: в Киевском батальоне военных кан
тонистов рекрутов из евреев 73, принявших крещение 136 (sic!). 
Разумеется, в приводимых данных не было никакой индекса
ции. Мы не знаем, сколько среди этих 136 выкрестов из ев
реев, сколько — из лютеран и сколько — из католиков. Важно
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отметить, что, обратив внимание на эти дутые цифры, Нико
лай сделал распоряжение на донесении из Киевского баталь
она военных кантонистов: выдать по 25 руб. каждому еврею 
из принявших крещение для создания ему особого капитала27. 
Это распоряжение стало основой закона. На этом первый 
этап миссионерской кампании завершился. Вплоть до конца 
1830-х годов Николай не принимал никаких волевых или 
принципиальных решений по поводу кантонистов из евреев, 
в чем нас убеждает сплошной просмотр описей фонда Депар
тамента военных поселений за весь период между 1829 и 
1839 гг.

Спустя десять лет, в 1839 г., Николай вновь потребовал от
чет о положении дел с кантонистами из евреев. Командиры 
батальонов и учебных рот военных кантонистов составили 
донесения графу Клейнмихелю, включающие данные, свиде
тельствующие как о нынешнем положении дел, так и за про
шедший с 1827 г. период. Эти данные свели к единому обще
му рапорту, который и был представлен царю (цифры рапорта 
в таблице 3.2). Как ясно из этого документа, к лету 1839 г. во 
всех подразделениях военных кантонистов состояло 4413 кан
тонистов из евреев. Из них две трети — 69% — составляли 
«оставшиеся в своей вере», т.е. кантонисты иудейского ве
роисповедания, и одну треть — выкресты. В Псковском, Казан
ском и Оренбургском батальонах евреев оказалось в десять раз 
больше, чем выкрестов. В Пермском их было почти поровну. 
В Воронежском и Саратовском выкрестов насчитывалось в 
два—пять раз больше, чем «оставшихся в своем вероиспове
дании». Интересно отметить рвение командиров 3-го и 4-го ка
рабинерных полубатальонов, где выкресты составили подав
ляющее большинство. Весьма неожиданны статистические 
сведения из Сибири. Загнанные в самую глушь империи, си
бирские кантонисты продемонстрировали неслыханную стой
кость. Батальоны Омска, Тобольска, Иркутска, Красноярска не 
дают ни одного наличного кантониста из выкрестов в этот пе
риод28. В целом общая картина соотношения кантонистов-ев- 
реев и выкрестов 2:1 могла оказаться полной неожиданностью 
для Николая. Тогда, видимо, он и потребовал более полный и 
детальный отчет о кантонистах из евреев за весь период с 1827 г. 
(данные рапорта представлены в таблице 3.3).



124 Евреи в русской армии

Таблица 3.2
Кантонисты из евреев, принявшие христианство 

к 11 июня 1839 г.

Название военного 
подразделения

Принявшие
христианство
(выкресты)

Оставшиеся 
в своей вере 

(евреи)

Петербургский батальон 9 И

Псковский полубатальон 15 106

Ревельский батальон 6 88

Воронежский батальон 402 244

Саратовский батальон 255 53

Симбирский батальон 24 15

Казанский батальон 105 989

Пермский батальон 136 132

Оренбургский батальон 63 934

Троицкий полубатальон 111 163

Верхнеуральский батальон 66 116

Омский батальон - 26

Тобольский батальон - 14

Томский батальон - 7

Иркутский батальон - 9

Красноярские учебные роты - 1

2-й учебный карабинерный 
полубатальон 24 91

3-й учебный карабинерный 
полубатальон 64 10

4-й учебный карабинерный 
полубатальон 114 10

ВСЕГО 1394 3019

Источник: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 3771. Л. 3 -4 .
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Таблица 3.3
Справка о численности военных кантонистов из евреев 

с начала призыва евреев в армию по 1 мая 1840 г. 
(составлена 23 мая 1840 г.)

Всего принято 
с 1827 по 1840

Приняло
православие

Осталось 
в своей вере

К 1 мая налицо 
православных евреев

15,050 5,328 9,722 1,336 3,331

Источник: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 4468. Л. 1—3.

По своим основным цифрам этот новый рапорт, включа
ющий данные за тринадцать лет — с осени 1827 г. до января — 
марта 1840 г. — в целом повторял картину 1839 г. Из 10 383 ев
реев, прошедших через кантонистские батальоны с 1827 по 
1840 г. и распределенных в войска, чуть меньше двух третей, а 
именно 61,5%, не приняли, а чуть более одной трети, т.е. 38,5%, 
приняли православие.

Таблица 3.4
За период с 1827 по 1840 г. убыло в армейские 

и резервные корпуса по распределению

Наименование
военного

подразделения

Число кантонистов, 
принявших 
православие

Число кантонистов, 
оставшихся 
в своей вере

Гвардейский корпус 5 8
Учебные, маршевые 
и саперные роты 1290 1540
Стрелковые батальоны 23 77
Музыкальные
подразделения 7 15
Штабы резервных 
кавалерийских корпусов 43 94
Полки армии 884 762
Резервные дивизии 522 764
Рабочие команды 2 12
Внутренняя стража 88 228
Черноморская флотилия 0 180
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Сигналисты варшавской 
телефонной линии 33 29
Батальоны военных 
кантонистов 11 39
Фельдшеры 
и школьники 111 46
Мастеровые 326 227
Оружейные и паровые 
заводы 257 190
Розданы военным 
поселянам 153 1778
В приказы общественного 
призрения 38 26
Розданы родственникам 3 13
Обращено в первоначальное 
состояние 2 9
Машинисты 1 4
Умерло 192 350
Бежало 2 -
Каторжные работы 
по суду 1 _

Всего 3992 6391
Итого 10 383

Приведенные в таблице 3.4 данные позволяют сравнить 
принципы распределения крещеных и некрещеных кантонис
тов. В действующую армию и в резервные полки за первое 
десятилетие кантонистских батальонов попало меньше канто- 
нистов-выкрестов, чем некрещеных (1245 против 1548). На 
«легкую» службу — в музыканты и полковые штабы — некре
щеных поступило вдвое больше, чем крещеных (7 против 15). 
В то же время очевидно, что крещеных евреев скорее, чем не
крещеных, брали в ремесло и готовили к трудовой деятельно
сти. Однако, как мы увидим в дальнейшем, это обстоятельство 
не имело существенных последствий для профессионального 
роста евреев. Фельдшеров, мастеровых и оружейников из кре
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щеных было ненамного, но все же больше, чем иудеев. Одной 
из характерных привилегий крещеных кантонистов была воз
можность работать на оружейных заводах. Евреев на эти рабо
ты не брали. Среди фельдшеров, мастеровых и оружейников 
выкресты составляли соответственно 69%, 59% и 57% от общего 
числа кантонистов из евреев, принятых на службу. Отчеты по 
Департаменту изобилуют рапортами об отправке очередной 
группы кантонистов, принявших православие, на Сестрорец- 
кий и Ижевский оружейные заводы29. Вместе с тем и эта при
вилегия была весьма сомнительной, поскольку труд на заво
дах отличался особо тяжелыми условиями, даже по сравнению 
со службой в кантонистских батальонах.

Очевидный перевес кантонистов-евреев в Черноморском 
флоте (0 против 180) можно объяснить разве что более тер
пимым отношением Морского департамента к иудеям и иудей
ской традиции. Войска внутренней стражи, созданные для 
выполнения полицейских функций по охране внутреннего по
рядка, набирались из негодных к военной службе офицеров, 
физически неразвитых и малоспособных к службе солдат, а так
же оштрафованных30. В то же время более чем десятикратный 
перевес некрещеных кантонистов-евреев, распределенных сре
ди военных поселян, над крещеными свидетельствует, вероят
но, о том, что отдавали «нехристей» на «перевоспитание», на
деясь, что грубая крестьянская среда, отягченная полувоенным 
бытом и изоляцией евреев-кантонистов от собратьев по служ
бе, сыграет свою роль31. Изучив все донесения о кантонистах 
«из евреев», Николай I написал на полях рапорта: «Тех, кто 
принял православную веру, не считать евреями»32. То есть в 
конце 1830-х крещение евреев представлялось Николаю нача
лом и концом решения еврейского вопроса. Казалось бы, не 
считаться евреем — это ли не важнейшее преимущество! Од
нако, как мы увидим, на практике даже столь однозначная 
резолюция Николая не выполнялась ни командирами баталь
онов, ни самим императором.

Курс на поголовное крещение прибывших кантонистов из 
евреев был взят позже — на рубеже 1842—1843 гг. На этот раз 
инициатива исходила непосредственно от царя. 18 февраля 
1842 г. он повелел разослать «секретно, циркулярно» распо
ряжение, сводящее проблему крещения евреев к формальной 
процедуре, не требующей никаких особых усилий со стороны
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командиров кантонистских батальонов. Министр внутренних 
дел генерал-лейтенант Лев Алексеевич Перовский (1792—1856) 
распорядился разослать циркуляр по всем военным округам, а 
кроме того, провести его и разослать через Департамент поли
ции: «сведения о личности и свойствах ищущих крещения ев
реев собирать и испытание производить как можно безгласнее, 
освободив их от представления свидетельств Дум, Ратуш и 
вообще тех мест, где жили Евреи, а вместо того довольствовать
ся свидетельствами частных, более известных лиц из общества 
Христиан, удостоверением местного Полицмейстера или Го
родничего и где можно Благочинного над Православным Ду
ховенством»33. На практике это означало, что к миссионерс
кой кампании подключались все воинские начальники. Они 
получали полную свободу действий, не ограниченную ни кон
тролем со стороны вышестоящего начальства, ни ответствен
ностью с их стороны. В это же время происходит крутой по
ворот в отношении евреев империи в целом, связанный с 
решительными попытками Николая преобразовать русское 
еврейство. Решение о крещении кантонистов было частью этого 
преобразовательного процесса.

В апреле 1843-го, как и в 1839 г., Николай потребовал пол
ного отчета о евреях, обратившихся в православие. Эти отче
ты, сведенные в таблице 3.5, ставили под сомнение всю пре
дыдущую отчетность, из которой следовало, что, по крайней 
мере, одна треть кантонистов приняла крещение. Судя по но
вым данным, количество принявших крещение было совершен
но ничтожным: 5% в 1842 г. и 2%, в 1843-м. Это означало, что 
после распоряжений Николая предоставить ему сведения за 
1827—1839 гг., миссионерская кампания в армии не приняла 
необратимый характер, а, наоборот, заглохла и ее нужно было 
начинать заново. Полагаю, что политика Николая в отноше
нии еврейских детей, проводимая после 1843 г. с печально 
известной фанатичностью и последовательностью, во многом 
объяснялась следующим обстоятельством: в 1843 г. Николай 
убедился, что ни военная, ни церковная, ни государственная 
бюрократия не понимает важности обращения еврейских де
тей в православие и не хочет активно проводить в жизнь 
миссионерскую линию. Иными словами, прежде чем сломать 
активное сопротивление еврейских детей, Николаю придется
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Таблица 3.5
Рапорт Николаю I Департамента Военных Поселений 

по предписанию военного министра о евреях, 
обратившихся в православие в 1842 и 1843 гг.

Название
бригад,
полков,

батальонов

Состояло 
кантонистов- 

евреев 
в 1842 г.

Из них 
обратилось 

в православие 
в 1843 г.

Состояло 
каитонистов- 

евреев 
в 1843 г.

Из них 
обратилось 

в православие 
к 1 апреля 

1843 г.
2-ой учебный 
карабин, полк 36 _ 12 _

Архангельский
Первая учебная бригада 

46 3 44 _
Псковский 122 - 104 -

Киевский
Вторая учебная бригада 

9 - 6
Ревельский 35 - 19 -
Казанский 1868 24 1789 63
Пермский 774 150 656 27
Саратовский 365 - 329 -
Симбирский 123 6 95 -

Оренбургский
Четвертая учебная бригада 

1171 - 1073 _

Троицкий 116 - 83 -
Верхнеураль
ский 85 _ 65 _

Омский
Пятая учебная бригада 

6 - 8
Тобольский 15 - 19 -
Томский 20 1 28 -
Иркутский 4 1 5 -
Красноярский 5 - 8 -
Воронежский 439 75 359 -
ИТОГО 5244 259 4702 93

129

И ст очник: РГВИА. Ф.405. Оп. 5. Д. 7370. Л. 6—6 об., 7—7 об.
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сломать пассивное и потому гораздо более опасное сопротив
ление своего собственного государственного аппарата.

Отчеты 1842—1843 гг. красноречиво свидетельствовали, что 
стоит только выпустить ситуацию в батальонах кантонистов из- 
под контроля, как миссионерская кампания снова сойдет на 
нет. Поэтому, изучив данные о крестившихся в 1842 г. и за 
первую треть 1843 г., Николай — совершенно неожиданно для 
Департамента военных поселений — сделал несколько реши
тельных распоряжений, подкрепленных в дальнейшем регуляр
ными и настойчивыми напоминаниями. Прежде всего он рас
порядился о предоставлении ему ежемесячных ведомостей, к 
25 числу каждого месяца, об изменениях численного состава 
выкрестов34. Это распоряжение получило форму «приказа № 3» 
от 26 июня 1843 г.: «Предписываю командирам учебных кара
бинерных полков и заведений военных кантонистов, месячные 
ведомости о числе нижних чинов и кантонистов из евреев, 
принявших православную веру, представлять в Департамент 
военных поселений по принятой формуле: название батальо
на; состоит: нижних чинов; кантонистов; обратилось: нижних 
чинов; кантонистов». Во-вторых, он потребовал данные об 
ожидаемом в 1843 г. количестве евреев, должных поступить по 
рекрутскому набору. В-третьих, он распорядился заменить 
некоторых, состоящих при войсках духовных наставников на 
«способнейших и благонадежнейших». В-четвертых, он прика
зал обер-священнику армии разработать краткую инструкцию 
для полковых священников об обращении евреев35.

В течение 1843 и 1844 гг. Николай был вынужден много
кратно напоминать о своем решении, прежде чем все участники 
миссионерской кампании — Синод, командиры батальонов, 
местные священники — приступили к ее выполнению. Подав
ляющее большинство командиров кантонистских заведений не 
осознавало глубокого смысла распоряжения и не догадывалось, 
зачем надо предоставлять отчеты каждый месяц. Два года Н и
колай получал десятки пустых ведомостей, написанных в жанре 
бюрократической отписки по схеме «в нашем батальоне состоит 
евреев столько-то, никто православия не принял»36. Николай 
злился и, противореча собственному приказу, писал на ниче
го не говорящих рапортах: «представлять тогда, когда получе
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ны дополнительные сведения, а не докладывать по частям» 
(карандашная запись немыслимым николаевским почерком на 
докладе по Департаменту от 24 июля 1843 г.). В июле, не по
лучив отчетов по нескольким батальонам, Николай приказал 
присылать отчеты прямо в Департамент, минуя бригадных 
командиров. В августе он потребовал ускорить работу Синода 
над «наставлением для обращения». Как только инструкция 
была готова, он распорядился немедленно разослать ее по ба
тальонам в количестве восьмидесяти экземпляров. В декабре, 
обсуждая с бароном Корфом успех Тобольского священника, 
крестившего 48 кантонистов, он высказал мысль, что ему было 
бы очень приятно, если бы и другие священники также по
следовали его примеру. В конце декабря это соображение было 
циркулярно разослано по кантонистским заведениям. В нача
ле января Николай распорядился выделять из казны ежегодно 
по 57 руб. 14 коп. батальонным законоучителям, обращающим 
кантонистов в православие, а в конце января он приказал на
править этих учителей в батальоны — по два в батальон и по 
одному в полубатальон37. Одновременно Николай отслеживал 
ежемесячно ход обращения в войсках. Обнаружив, что в свод
ном отчете по Департаменту неправильно суммированы циф
ры батальонных отчетов, дающие слишком благоприятное впе
чатление о ходе кампании, он взял карандаш и принялся 
исправлять на рапорте: Псковский батальон — крещено не 
двадцать, а только семнадцать; Киевский — не четыре, а пять; 
Саратовский — не тридцать, а восемь; всего — не пятьсот два, 
а сто семьдесят шесть. Глава Департамента, обнаружив прав
ку Николая и убедившись, что отписками не отделаешься, ра
зослал по департаменту секретный циркуляр: в связи с «малым 
успехом» обращения кантонистов-евреев «вновь подтвердить 
монаршую волю».

В сентябре 1843 г. ситуация несколько изменилась, хотя из 
донесений командиров батальонов непонятно, то ли они при
бавляли цифры вновь обратившихся к предыдущим, чтобы 
предоставить желаемый результат, то ли они вписывали в от
четность только вновь крестившихся. Во всяком случае, в сентя
бре прибавилось 945 новокрещеных, причем половину этой 
цифры дал Воронежский батальон. Весьма относительный ус
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пех Новгородского, Псковского, Архангельского и Тобольского 
батальонов (73, 53, 98, 48 крещеных) мало что менял в общей 
картине, где такие многочисленные батальоны, как Оренбур
гский или Казанский, дали одного-двух выкрестов38. Судя по 
предоставляемым Николаю сведениям, кампания действитель
но сталкивалась с трудностями, шла неравномерно и медлен
но. Кроме Воронежского батальона, где крещение за 1843 г. 
принял 571 кантонист из евреев и 14 горцев, во всех осталь
ных обратившиеся составляли единицы, в исключительных 
случаях — десятки. Интересно, что воронежский батальонный 
священник докладывал в Синод, что обращение полутысячи 
кантонистов — в значительной мере дело рук полковника Ро- 
мануса, а не его, священника. Особенно плачевно обстояло с 
обращением у взрослых евреев — нижних чинов армии. За 
1843 г. из 465 нижних чинов, состоящих при кантонистских 
учебных заведениях на строевых и нестроевых должностях, кре
щение приняло четверо, т.е. меньше 1%. За это же время из 
3472 кантонистов обратилось 199, т.е. 6%. Обращались крайне 
неравномерно. Только в Перми, Томске, Новгороде, Тоболь
ске и Втором учебном корпусе — четырех заведениях из три
дцати двух — цифры переваливали за десяток (соответственно, 
86, 22, 14, И , 37). Тем не менее пример Воронежского баталь
она показывал, что успеха добиться можно. Полковник Рома- 
нус, наряду со священником Тобольского батальона, был по
ставлен в пример другим батальонным командирам.

Мы не располагаем помесячными сведениями за 1848— 
1849 гг. Исходя из донесений начала 1850-х годов мы можем 
предположить, что именно под впечатлением полученных ра
портов, доносящих о темпах крещений еврейских рекрутов, 
И марта 1849 г. Николай подписал циркуляр, несколько 
отрезвляющий армейских миссионеров39. Циркуляр гласил: 
«Подтвердить, чтобы при обращении рекрутов и кантонистов 
из евреев отнюдь не были употребляемы никакие насиль
ственные меры, противные духу христианского учения. В этих 
видах увещевание евреев делать не иначе, как под ближай
шим надзором местного начальства, не посылая на встречу к 
партиям кантонистов, для расположения их к принятию пра
вославия, унтер-офицеров молодых и неопытных, которые,
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увлекаясь излишним усердием, могут своими настояниями 
вынуждать согласие, не основанное на убеждении и потому 
шаткое и непрочное»40.

Саул Гинзбург считает, что остановить насильственные 
меры крещения евреев этот циркуляр не мог, да и не пресле
довал такой цели; он, скорее, «высочайше» одобрял принятые 
меры и поощрял насильственный миссионерский процесс, а 
потому являлся воплощением имперского лицемерия и ханже
ства Николая I41. Здесь Гинзбург, как правило, весьма кор
ректно толкующий документы, допускает модернистскую не
точность и рассматривает циркуляр сквозь призму совсем 
другой эпохи — эпохи, где существует общественное мнение 
и либеральная печать, где государственный документ должен 
хотя бы внешне соответствовать условиям большой полити
ческой игры. В таких условиях вполне мог бы возникнуть до
кумент, подразумевающий нечто прямо противоположное 
своему содержанию и подкрепляющийся негласными указами, 
которые подтверждали бы его двойной смысл. Николаевская 
эпоха была иной: царю не было перед кем заискивать и не на 
кого оглядываться; ни либеральной печати, ни общественного 
мнения, способного критически отреагировать на очередной 
государственный указ, еще не существовало. Нам не известен 
ни один документ николаевской эпохи, несущий в себе заряд 
двойного смысла и подразумевающий прямо противополож
ное своему содержанию. Поэтому циркуляр 11 марта 1849 г., 
вероятно, следует читать в прямом смысле — как требование 
перенести внимание с количества «новых христиан» на их ка
чество. То есть — на глубину и крепость их христианских 
убеждений.

Активная миссионерская практика продолжалась и после 
постановления, но стопроцентного успеха начальство добить
ся так и не смогло. Так, по частному 1852 г. набору в П о
дольское губернское рекрутское присутствие в г. Ровно на во
енную службу поступило 49 человек «из несовершеннолетних 
евреев». Послужной список на пятнадцать евреев из этой груп
пы включает девять человек с русскими именами и семь — без 
указания русских имен и без упоминания о Святом крещении. 
Из последних семерых один умер в 1853 г., двое находились в 
розыске и трое были выписаны из Житомирского госпиталя в
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Воронежский батальон военных кантонистов. К новобранцам, 
видимо, применялись меры физического воздействия, сломив
шие многих, но не всех. Находящиеся в розыске, вместе с пя
тью другими, были найдены в 1860 г. и крещены. Трое канто
нистов, отправленных в Воронежский батальон, оставались 
иудеями до 1859 г. (дальнейшую их судьбу по имеющимся до
кументам проследить невозможно). Таким образом, из 15 ма
лолетних евреев четверо, т.е. 27%, отстояли свое еврейство, а 
один из них — Нахман Корман, прибывший первым по набо
ру, заплатил за это право жизнью42.

И все же, несмотря на то что к концу 1844 г. решение 
Николая I обращать кантонистов в христианство было нако
нец доведено до сознания военачальников, миссионерская 
кампания сталкивалась со значительными трудностями. Кро
ме очевидных, связанных с неповоротливостью военной бю
рократии, существовало еще несколько немаловажных обсто
ятельств, препятствовавших воплощению политики Николая. 
Остановимся на некоторых из них. Прежде всего командиры 
батальонов не всегда могли изолировать еврейских детей от 
взрослых солдат, служащих в тех же местах на различных дол
жностях в армии. Так, например, когда командир 3-й учебной 
бригады склонил четырех кантонистов (среди них — Гофман, 
Беренштейн, Рубак, Лейзенберг) к принятию крещения и они, 
по его словам, выразили добровольное желание принять пра
вославие, все планы командира расстроил рядовой Фроим 
Фурман. Прикомандированный к Пензенскому внутреннему 
гарнизону, он был послан в Саратов для шитья сапог для ре
крутов из солдатских детей, где отговорил детей креститься. 
Разгневанный командир, которому удалось переубедить лишь 
двоих, потребовал немедленно убрать из Саратовского гарни
зона и Фурмана, и двух других еврейских рекрутов, занимав
шихся пошивом одежды для кантонистов — Шпицмана и Бро- 
вермана, чтобы в дальнейшем у него «не могло случиться 
подобных последствий»43.

Такого же рода жалоба поступила в Департамент военных 
поселений от подполковника Войденова, командира Казан
ского батальона, насчитывавшего более полутора тысяч еврей
ских кантонистов. Объясняя малое число крещений в своем 
батальоне, он писал 6 июня 1845 г.: «нижние чины из некре
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щеных евреев, упорствуя сами в принятии православия, при
мером своим много действуют на непреклонное заблуждение 
малолетних кантонистов, которые, находясь с ними ежеднев
но в мастерских, тайно убеждаются ими быть твердыми про- 
тиву христианской религии, поэтому убеждения не имеют ус
пеха». Покуда не будут высланы из батальона эти нижние чины, 
по его же отзыву — «весьма хорошие мастеровые» — всего два
дцать человек, занимавшихся при батальоне сапожным и пор
тняжным ремеслом, ни о каком убеждении малолетних евреев 
не может быть и речи. По просьбе подполковника Войденова, 
18 человек было переведено в августе 1845 г.44

В местах, близких к черте оседлости, кантонисты находи
лись в постоянном контакте с еврейскими общинами. Коман
дир Ревельского батальона Титков рапортовал в Департамент, 
что меры убеждения священника Голубцова остались и могут 
навсегда остаться тщетными, поскольку генерал-лейтенант 
Паткуль отпускает евреев для проведения богослужения «в 
кагал». Кроме того, по праздникам евреев «увещевает раввин». 
Сам Титков запретил кантонистам отправлять обряды веры, 
особенно еврейскую Пасху, выделил им особую комнату в 
помещении казармы и не отпускал домой. Николай в ответ 
строго повелел: «мера преждевременная, пусть ходят в сина
гогу без изменения»45. Кроме того, даже далеко за пределами 
черты кантонисты не были в изоляции. Иногда их отправляли 
домой в краткосрочные отпуска46. Кроме того, они получали 
финансовую помощь от родителей. Командир Новгородского 
батальона военных кантонистов майор Якубовский жаловал
ся в Департамент, что все его старания по приведению еврей
ских детей в христианство остаются безуспешными: «Преткно
вением сему служит то, как я узнал лично от евреев, что они, 
вступая в православие, с этим вместе лишаются от родных 
своих навсегда всякого пособия, почему и остаются непре
клонными». Финансовая помощь из дома, регулярная, хоть и 
минимальная, весьма облегчавшая нищий кантонистский быт, 
вероятно, оказывалась сильней обещанных и далеко не всегда 
получаемых наградных денег, значительных, но все же одно
разовых.

Кантонисты-евреи не видели особых преимуществ в при
нятии крещения. Это обстоятельство особо огорчало непо
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средственное кантонистское начальство. Так, генерал-майор ба
рон Зедделер хвалил выкрестов, умных и способных к фрон
ту, отмечая, что их способности остаются нереализованными, 
поскольку их запрещено назначать в топографическую служ
бу, в артиллерию и в саперы, что, по мнению Зедделера, «про
тивно учению Евангелия»47. Не помогали и финансовые поощ
рения. Командир Новгородского батальона упоминал, что 
выкресты так и не получают положенных им 25 руб., вероят
но, из-за кражи казенных денег, характерной для военных за
ведений в целом и Департамента военных поселений в част
ности. Те, кто принимал крещение за пределами кантонистских 
батальонов — будь-то мусульмане, католики или иудеи, — на
градных денег не получали вовсе, даже если за них ходатайство
вал сам Клейнмихель. Логика отказов была железной: наград
ные полагаются только солдатским детям и кантонистам, но 
не солдатам, состоящим на службе48.

Нежелание самих командиров принимать участие в мис
сионерской кампании также ставило под вопрос ее успех. 
Действительно, темпы крещений кантонистов из евреев были 
крайне неравномерны. Так, например, в 1854 г. из 5991 канто- 
ниста-еврея крещение приняло 4565 человек, т.е. — три четвер
ти, причем наименьшее число — во втором учебном караби
нерном полку, в Ревельском, Смоленском, Омском, Псковском, 
Тобольском и Астраханском батальонах. Помесячные ведомо
сти показывают, что в упомянутых батальонах, каждый из ко
торых насчитывал от ста до пятисот кантонистов из евреев, кре
щение за все время приняло меньше 10% кантонистов. Иными 
словами, темп миссионерской кампании измерялся одним 
процентом в месяц. Наоборот, в Казанском батальоне темпы 
крещения составляли около 10% ежемесячно49.

Еще одним препятствием к массовому крещению еврейских 
детей послужило нежелание Священного синода прибегать к 
мерам увещеваний, практикуемых на местах. В начале 1850-х 
годов наиболее мрачной была судьба тех еврейских кантонис
тов, которые попали в Киевский батальон под командование 
полковника Десимона. Там же, при Киевском батальоне, кан
тонистам читал уроки Закона Божьего протоиерей Ефим Ре
мезов, которого считали знатоком древнееврейского языка и
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талантливым полемистом. Свои соображения о том, как сле
дует переубеждать евреев, он изложил в труде «Краткие извле
чения из писем христианина к евреям об истинной вере». 
Состоящий из 16 статей труд Ремезова ставил себе целью «ох
ладить в евреях суеверную с малолетства приверженность их к 
неосновательным толкам талмудическим». О том, какое впе
чатление Ремезов производил на еврейских кантонистов, можно 
судить хотя бы по тому, что его труд, кроме всего прочего, 
содержал статьи, доказывающие подлинность кровавого наве
та («убивать иноплеменника перед Пасхой и пить его кровь») 
и рассказывающие о «злобной издревле мстительности и бес
человечности евреев в отношении ко всем народам земли». Как 
считал Ремезов, его труд заслуживал публикации, поскольку его 
доводы отличались убедительностью, ясностью и доступностью. 
Ремезов, ни много ни мало, пытался убедить Священный си
нод в том, что его труд соответствует основным требованиям 
христианской риторики. Не называя источник — а им было, 
разумеется, триединство Св. Фомы Аквинского veritas, caritas, 
claritas, — Ремезов пытался доказать, что его сочинение доступ
но, ясно и убедительно. А полковник Десимон даже не сомне
вался, что труд Ремезова следует немедленно отпечатать и ра
зослать по батальонам, чтобы еврейские кантонисты читали его 
в свободное время.

В январе 1854 г., сопроводив свой труд пространным пись
мом и рекомендациями полковника Десимона, Ремезов отпра
вил свой опус в Синод. Обер-прокурор Синода ознакомился с 
трудом Ремезова, собрал для его обсуждения конференцию 
Санкт-Петербургской Духовной академии и в своем ответе 
военному министру не счел полезным рекомендовать его для 
чтения еврейским кантонистам. В качестве аргументов обер- 
прокурор Синода назвал уже упомянутые статьи, но главным 
назвал отсутствие у Ремезова тех самых трех единств — убеди
тельности, ясности и доступности, — о которых говорил автор50. 
Под таким академическим предлогом Синод отказался от вар
варского способа убеждения кантонистов из евреев, хотя этот 
способ, особенно при поддержке непосредственного кантонист
ского начальства, мог бы дать и, как мы увидим в дальнейшем, 
давал свои результаты.
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К антонисты  и з  евреев
СРЕДИ ТОВАРИЩЕЙ ПО ОРУЖИЮ

В батальонах военных кантонистов проявились два свой
ства еврейской призывной группы. Еврейские дети, как и два
дцатилетние евреи-рекруты, показали низкую, ниже среднего 
уровня готовность к несению службы и сравнительно высокую, 
выше среднего уровня степень овладения навыками военной 
учебы. При поступлении в батальоны еврейские дети по боль
шей части отличались в худшую сторону от своих будущих 
сослуживцев — солдатских детей. Такие же низкие показатели 
готовности к военному быту были только у кантонистов — 
мальчиков Царства Польского51. Наоборот, при окончании сро
ка обучения в батальонах кантонисты из евреев по основным 
своим параметрам в целом совпадали с основной массой вы- 
пускников-кантонистов, а по некоторым даже превосходили их. 
Сравнение характеристик еврейских рекрутов при поступлении 
в батальоны и при выпуске в армию дает поразительную кар
тину как адаптационных способностей евреев, так и их уме
ния сохранять признаки этнической самоидентификации.

Среди еврейских детей, поступивших в батальоны канто
нистов, нередки были случаи массовых заболеваний. Рассмот
рим данные 95-го набора 1831 — 1832 гг. Из ста еврейских де
тей, попавших в Витебский батальон, более семидесяти человек 
оказались больны. Парша и чесотка были обнаружены у шес
тидесяти пяти человек, у одного — эпилепсия, «золотуш- 
ность», у четырех — бельма на глазу. После переосвидетельство
вания двадцать три человека, т.е. 23% новобранцев, оказались 
здоровы. В Смоленский батальон в том же году поступило 
103 кантониста из Могилевской губернии. Из них пятьдесят че
тыре оказались больны, причем по крайней мере у семнадца
ти обнаружили паршу, а у тридцати четырех — чесотку. Из 
133 человек, поступивших в Ярославские батальоны из Волын
ской губернии, у двадцати была парша, у пятидесяти четырех — 
чесотка. Из ста пятидесяти шести поступивших в Псковский 
батальон по набору из Белостокской и Гродненской губерний 
здоровыми оказались всего тринадцать человек. У остальных 
болезни распределялись таким образом: лишай — у одинна
дцати детей из Белостока и шести из Гродно, легкая форма
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чесотки, соответственно, у девятнадцати и шести, сильная че
сотка — у сорока трех и девятнадцати, слабая парша — у од
ного и пяти, сильная — у девятнадцати и трех, чесотка — у 
четырех и двух, венерическая чесотка — у двух из Белостока. 
Кроме того, один новобранец был признан комиссией слабо
умным, поскольку он «не отвечал на вопросы присутствия». По 
тому же набору в Смоленский батальон попало пятьдесят три 
рекрута, из них четыре с паршой, пятнадцать с чесоткой. Если 
предположить, что критерии при осмотре кантонистов, при
бывших на службу, более или менее совпадали, оказывается, 
что в юго-западных (украинских) губерниях ситуация обстоя
ла лучше, чем в Литве и Польше. Из семидесяти шести чело
век, поступивших в нижегородские кантонисты по набору из 
Подольской губернии, только трое были отправлены в боль
ницу. Из тридцати восьми поступивших в Воронежский бата
льон из Киевской губернии всего один оказался больным. В 
большинстве своем, по показаниям партионных офицеров, дети 
заболевали в пути, хотя сами кантонисты при опросах говори
ли, что были больны еще до призыва52. Дети, вероятно, пола
гали, что если они докажут, что были больны до призыва, то 
их комиссуют по болезни, которую по недосмотру пропустила 
рекрутская комиссия. В то же время партионные офицеры хо
тели снять с себя вину за прием заведомо негодных рекрутов, 
и поэтому небезосновательно валили вину на антисанитарные 
условия дорожного быта53.

Батальонное начальство ужасалось медицинскому состоя
нию новобранцев-евреев и жаловалось в Департамент, но в 
течение десяти лет после начала призыва евреев никаких мер 
к исправлению ситуации не принималось. В 1835 г. в Витеб
ский батальон прибыла группа еврейских детей, набранная в 
Витебской и М огилевской губерниях. Командир батальона 
полковник Колтовский направил в Департамент жалобу, что 
из прибывших 198 еврейских детей всего 9 здоровых, осталь
ные 187 больны чесоткой, паршой и коростой, а также от
личаются многочисленными физическими недостатками. При 
учиненном полковником разборе дела все опрошенные кан
тонисты показали, что упоминали в рекрутском присутствии 
о своих болезнях и недостатках, но комиссия освидетельство
вала их как годных к службе54. Среди тех, кто в 1839 г. попал
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в Витебский батальон, воспалением легких болели 49 человек, 
чесоткой — 49, горячкой — 9, различного рода лихорадками — 
54, венерическими болезнями — 3, язвами — 8, паршой — 18, 
30 человек жаловались на грыжу, 30 отличались физической 
слабостью, трое имели золотушный вид55. Поскольку по сви
детельству рекрутской комиссии кантонисты не заявляли в 
рекрутских присутствиях о болезнях, их не возвращали домой, 
а оставляли в батальонах. Среди незначительного числа ко
миссованных евреев было столько же, сколько христиан56. 
Только спустя десять лет, в 1840 г., многолетние жалобы во
еначальников в Департамент на низкий уровень требований, 
предъявляемых рекрутскими присутствиями к призывникам, 
привели к тому, что Департамент, наконец, предложил осмат
ривать партию новоприбывших вместе с медицинским чинов
ником, а также заявлять о неспособных к службе в самих рек
рутских присутствиях57.

Низкий уровень медицинского контроля характеризовал не 
только еврейских детей. Рапорты и отчеты по всему заведению 
военных кантонистов изобилуют жалобами на дурное санитар
но-медицинское состояние батальонов. Инспектор Симбирс
кого батальона докладывал: «одежда на кантонистах очень хо
роша, фронтовое учение порядочно, хозяйственная часть весьма 
хороша, кровати и матрасы имеют вид отличный», и тем не 
менее «число больных кантонистов значительно»58. Основная 
причина заболеваний кантонистов — антисанитарные условия 
их быта по дороге в батальоны. Командир 2-го учебного кара
бинерного полка писал Клейнмихелю 19 мая 1831 г.: из 207, 
поступивших в полк, 121 одержим сильной чесоткой, у 23 за
старелая парша на голове, трое больны воспалением глаз, у 
одного кантониста — язва на мошонке и еще у одного — го
рячка. Иными словами, 73% поступивших страдали заболева
ниями, которые по реестру болезней считались достаточными 
причинами для «возвращения в естественное состояние», т.е. 
для увольнения из армии. Однако никто из них не был возвра
щен домой59. В 1831 г. в лазарет Санкт-Петербурга было дос
тавлено восемь кантонистов с чесоткой, которую, как оказа
лось, они получили от хозяев постойных квартир. По этому 
поводу поступило распоряжение не размещать кантонистов в
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таких домах, однако оно так и осталось на бумаге, поскольку 
инспекцией постойных квартир никто не занимался60.

Кантонистов лечили варварскими способами. От всех болез
ней (включая трахому, горячку и понос) фельдшеры прописы
вали касторку. Практиковались также коллективные способы 
лечения. Так, по свидетельству кантониста прусско-польского 
происхождения, детей приводили в баню, обмазывали куриным 
пометом, серой и дегтем, загоняли в парилку на верхнюю полку 
и, подстегивая их розгами, не давали спуститься вниз, пока зуд 
не унимался61. Этот жестокий, но действенный способ коллек
тивного излечения перекочевал — слово в слово, с той же па
рилкой, рядовыми, пучками розог, падающими с верхних по
лок детьми — в еврейскую художественную и мемуарную 
литературу, где из варварского способа лечения превратился в 
особую изуверскую пытку, с помощью которой начальство 
пыталось склонить кантонистов из евреев к переходу в пра
вославие62.

В середине 1850-х годов, ко времени переподчинения кан
тонистских школ Управлению училищами военного ведомства, 
санитарное состояние батальонов несколько улучшилось, даже 
если учитывать, что цифры заболевших традиционно занижа
лись начальством. В 1858 г. в Саратовском батальоне военных 
кантонистов насчитывалось восемь рот, от 133 до 346 человек 
в роте. Всего в батальоне служило 1611 кантонистов. Из них 
506 квартировали по обывательским квартирам в Смоленске, 
886 — по деревням. В июле 1858 г. больных оказалось 32 чело
века: у девятнадцати — воспаление глаз (трахома), у троих — 
падучая (эпилепсия), по два — с поносом, язвой желудка и 
венерическими заболеваниями, по одному — с тифом и жел
той лихорадкой. Четыре человека в июле умерло — трое пра
вославных и один из евреев63. Если считать, что четверо умер
ших также болели, оказывается, что больных в батальоне 
насчитывалось 2,2%. В это же время заметно повысились ме
дицинские требования к еврейским рекрутам, участились слу
чаи их комиссования по непригодности или по болезням64.

Проблема смертности в батальонах — особо болезненная в 
связи с печально известным герценовским примером еврейских 
детей-кантонистов, которые «мрут, как мухи»65, — не поддается 
однозначному решению. Во-первых, потому, что статистика
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такого рода специально не запрашивалась, а значит, и не ве
лась. Во-вторых, потому, что ее скрывали всеми способами. 
Так, например, официальный историк Военного министерства 
рассказывает, что лазаретами пользовались для манипуляции 
сведениями об уровне смертности66. В-третьих, отсутствовала 
сколько-нибудь приемлемая сравнительная отчетность. Так, из 
отчета командира Казанского батальона за 1838 г. мы узнаем, 
что среди выпускников батальона трое умерло — один христи
анин и два еврея. В Троицком батальоне единственным умер
шим в 1838 г. был еврей. В Пермском батальоне, где было зна
чительное количество евреев, среди четырех умерших в 1839 г. 
не было ни одного еврея67. Разумеется, вряд ли из этих скуд
ных данных можно сделать приемлемый вывод. Более полные 
сведения также не позволяют прийти к сколько-нибудь вразу
мительному решению. Приведенная выше сводная таблица за 
1827—1840 гг. дает представление о смертности среди выкрестов 
и евреев, но не дает возможности сравнить смертность среди 
евреев с общей смертностью по заведениям военных кантони
стов. С другой стороны, соотношение «192 умерших еврейских 
выкреста против 350 умерших евреев» вряд ли означает, что 
евреев умирало больше из-за того, что над ними издевались, 
склоняя к переходу в православие; такой вывод был бы непра
вомерен хотя бы потому, что в целом за этот период евреев в 
батальонах служило в два раза больше, чем выкрестов. Един
ственный способ выйти из области случайных цифр — это 
принять число выкрестов, прошедших службу в батальонах 
военных кантонистов в указанные годы, за номинальное чис
ло христиан и сравнить их с оставшимися в своей вере как с 
целостной еврейской группой. В этом случае мы получим прак
тически одинаковый процент смертности как среди христиан, 
так и среди евреев. Для христиан он составит 4,8% (192 умер
ших из 3992), для евреев — 5,5% (350 умерших из 6391)68. Из 
этого мы можем сделать осторожный вывод: по уровню смер
тности евреи не выделялись из общей массы кантонистов69.

Существовало несколько характерных признаков, по кото
рым еврейского кантониста можно было выделить из общей 
массы. Прежде всего — преступность. Даже при полном пре
небрежении статистикой этого рода, на основании немного
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численных косвенных свидетельств можно утверждать, что 
уровень преступности среди еврейских детей — служащих ба
тальонов — был ниже, а уровень дисциплины выше общего 
уровня в батальонах. Рассмотрим, к примеру, сводный отчет 
о побегах нижних чинов и кантонистов в 1853 г. Из него сле
дует, что побеги среди солдат христианского вероисповедания 
составили сорок три в год, среди солдат-евреев — ноль, среди 
кантонистов-христиан — пять (в одном из этих пяти случаев 
бежал выкрест из евреев) и, наконец, среди кантонистов-ев- 
реев — один. Заметим, что среди бежавших нижних чинов 
подавляющее большинство — солдатские дети из кантонистов 
и бывшие кантонисты. Единственный бежавший за этот пе
риод кантонист из малолетних евреев был отправлен для по
правления здоровья в деревню под Ярославлем и не вернулся 
из отпуска. Даже если предположить, что он бежал, соотно
шение евреев-дезертиров к христианам-дезертирам составит 
один к пяти.

Одна из самых характерных черт кантонистского быта — 
воровство70. Убогая и строго регламентированная кормежка в 
сочетании с запретом выносить из гарнизонных столовых хлеб 
вынуждала кантонистов искать себе пропитание всеми доступ
ными способами. Как правило, батальонные начальники за
крывали на воровство глаза и даже покрывали виновных. За 
воровство съестного не наказывали и дел не заводили. Воров
ство проходило в кантонистских батальонах по линии быта, а 
не по линии Аудиториатского департамента (предшественни
ка Военно-судного ведомства). Кантонисты терроризировали 
воровством и жульничеством как военных поселенцев, так и 
крестьян, торгующих на воскресных базарах. Умение украсть 
и не быть пойманным считалось особым искусством. Канто
нисты устраивали нечто похожее на спортивное состязание, 
целью которого было украсть сдобную булку, пирог с мясом 
или калач. Мемуары русских кантонистов не позволяют опре
делить, какое место занимали кантонисты из евреев на этих 
своеобразных состязаниях. Единственный уникальный случай, 
свидетельствующий о высоком мастерстве еврейских кантони
стов в этой области, — пари, которое заключил во время смотра 
в 1856 г. под Уманью царь Александр И с генералом Трески - 
ным. Когда начался смотр и учение, кантонист Ходулевич, из
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Могилевских евреев, известный на весь дивизион своими бле
стящими воровскими способностями, ухитрился украсть у 
Александра II его карманные часы, за что и был награжден из 
рук изумленного царя двадцатью пятью рублями71.

Еще одним существенным отличием еврейских кантонис
тов были их профессиональные навыки. В послужных списках 
кантонистов из солдатских детей, как правило, значилось: «ма
стерству никакому не обучен». В случае с кантонистами-евре- 
ями ситуация прямо противоположная: почти все они за ред
ким исключением владели каким-нибудь ремеслом72. Среди 
восьмидесяти трех евреев-кантонистов, направленных в штаб 
5-й пехотной дивизии на нестроевые должности по распреде
лению в 1858 г. из Воронежских батальонов, как, впрочем, и 
среди пятидесяти семи выкрестов, направленных во внут
реннюю стражу, упоминаются представители самых разных ре
месел: жестянщики, кровельщики, портные, сапожники, куз
нецы, даже белошвейки73. Это обстоятельство существенно 
отличало как выкрестов, так и евреев от прочих кантонистов, 
вообще не знакомых с ремеслом. Тем не менее в этом, как и 
во многих других случаях, профессиональная карьера выкрес
тов складывалась не лучше, чем иудеев. Так, в ноябре 1857 г. 
при укомплектовании группы мастеровых для обслуживания 
придворных экипажей, из внесенных в список двадцати вось
ми человек десять мастеров были исключены: два обойщика 
карет из крещеных евреев, шесть шорников и два колесника 
из иудеев. Причина исключения — единая и для тех, и для 
других: ни евреи, ни выкресты в экипажные мастеровые не 
допускались74.

При распределении в армию из батальонов военных канто
нистов евреи проявляли те же основные свойства, что и их 
христианские сослуживцы. Как видно из таблицы 3.6, в 1838 г. 
евреи составляли 371 из 1349, т.е. 26% выпускников кантони
стских батальонов. С учетом крещеных евреев это число соста
вит 35% от общего числа распределенных в войска. Отношение 
выкрестов к евреям составляло 1:4, т.е. 20% от всех евреев, 
выпущенных из батальонов кантонистов. Смертность среди 
выпускников — 3 умерших еврея и 7 христиан — дает совершен
но одинаковый процент для обеих групп — 0,8%. Приняв число 
выпущенных еврейских кантонистов за 100%, мы получим весь-
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ма любопытный статистический материал, дающий объектив
ную картину прохождения евреями военной службы в баталь
онах военных кантонистов. Прежде всего обратим внимание на 
то, что среди хорошо обученных военных кантонистов — до 
начала массового обращения их в православие — некрещеных 
было почти вдвое больше, чем крещеных76. В относительных 
цифрах хорошо обученные евреи составляли 8% от общего 
числа выпускников 1838 г., в то время как среди христиан этот 
процент был вдвое выше (19%). Это соотношение сохраняется 
и в абсолютных процентах: евреи-кантонисты, крещеные и нет, 
дают 20% от общего числа хорошо обученных кантонистов, 
иными словами — вдвое меньше, чем их процент среди выпуска 
1838 г. Большинство кантонистов из евреев составляют (как и 
у христиан) малообученные — 275 из 371, т.е. 73%77. Малообу
ченные кантонисты составляли большинство среди евреев и 
христиан также в Пермском батальоне в 1839 г.: 70 христиан и 
15 евреев малообученных, по сравнению с 48 христианами и 
1 евреем из хорошо обученных78. Это означает, что в большин
стве своем евреи, как и подавляющее большинство христиан, 
проявляли средние способности по службе.

Однако самое поразительное среди этих данных — число 
годных к строевой службе. Вопреки общепринятому мнению, 
что евреев не брали в строевую службу и что они занимали в 
основном нестроевые должности, распределение 1838 г. пока
зывает, что 65% еврейских выпускников кантонистских бата
льонов были признаны «годными к строевой». Этот процент 
не только сравним, но он даже немного выше соответствую
щего процента христиан, годных к несению строевой службы, 
равного 63% (613 из 978). Обратим внимание еще на один 
неожиданный вывод: евреи, известные по позднейшей анти
семитской литературе своим легендарным слабосилием и 
физической незрелостью, дали 123 кантониста в возрасте до 
18 лет, годных к службе (33% от общего числа евреев), тогда 
как христиане — только 197, т.е. 20% от общего числа выпу
щенных в армию христиан. Это значит, что по своим физиче
ским данным евреи 17-летнего возраста не уступали христиан
ским сотоварищам и даже превосходили их, поскольку давали 
в полтора раза больше годных к строевой службе 17-летних 
выпускников. И последний неожиданный вывод: среди не
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годных ни к какому роду службы евреи дают почти такой же 
(фактически несколько меньший) процент, как христиане, со
ответственно 0,80% и 0,92%. Соотношение между выкрестами 
и евреями сохраняется и среди наиболее подготовленных к 
службе: 72 выкреста из евреев относятся к общему числу вы
пускников из евреев как 1:4 (19%). Крещеные евреи, таким 
образом, не представляли собой особой группы, наделенной 
яркими талантами, способностью к обучению или специфи
кой карьеры, по сравнению с оставшимися в своей вере. А 
сами еврейские кантонисты своей основной массой не выде
лялись из общего числа кантонистов, при том что наиболее 
выносливые из них превосходили по своим качествам христи
анских собратьев.

Сравним теперь полученные результаты с аналогичными 
результатами для христиан. В 1838—1839 гг. еврейские канто
нисты вообще не значились среди достигших 17—18 лет и го
товых к выпуску в следующих батальонах: Смоленском, Витеб
ском, Ревельском, Томском, Омском, Иркутском, Тобольском, 
Новгородском, Петровском79. Среди кантонистов упомянутых 
батальонов хорошо обученных был 81 выпускник (29%), мало
обученных — 174 (63%), неспособных к строевой службе — 
23(%)80. Значительный перевес малообученных, таким образом, 
не был чем-то особенным для кантонистов-евреев: в смысле 
учебных успехов и в этом случае они ничем не отличались от 
своих христианских сотоварищей81. Последнее обстоятельство, 
говорящее в пользу того, что в первое десятилетие судьба ев
рейских кантонистов во многом совпадала с судьбой выкрес
тов и христиан, — способ распределения кантонистов по вой
скам. Все еврейские кантонисты, распределенные в 1838 г. в 
строевую службу, были направлены (вместе с выкрестами и 
христианами) в учебную дивизию 4-го пехотного корпуса82, во 
2-й учебный карабинерный полк, в городские гарнизоны, а 
также машинистами и истопниками на казенные пароходы83. 
Крещеный еврей Альтемберг и оставшийся в своей вере Миль- 
штейн из Воронежского батальона попали вместе в Карго- 
польский драгунский полк84. В 1839 г. малообученные евреи 
Псковского батальона были направлены вместе с кантониста
ми из христиан в 1-й карабинерный учебный полк и в ре
зервную дивизию пехотного корпуса; и те и другие из не
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способных к строевой службе — в госпитальные полки Вар
шавского сухопутного госпиталя85.

Доставлявшие столько хлопот военному начальству сразу 
после призыва и появления в батальонах кантонистов евреи, 
похоже, перестают быть нежелательным элементом при распре
делении в армию. В батальонах, выпускавших в армию сотни 
еврейских кантонистов, мы не находим никаких упоминаний 
о кантонистах из евреев, забракованных военным начальством. 
Так, например, полковник Гулевич, командир 3-го учебного 
карабинерного полка, в своем рапорте просил не присылать 
кантонистов к нему в полк «по вялости, тупоумию и дурной 
фигуре». Он приложил к рапорту список из 114 человек, при
сланных в полк для прохождения службы и не способных, с 
его точки зрения, нести строевую службу. Поскольку в спис
ках всегда указывалось вероисповедание, и — если оно дано не 
по рождению, то с какого года, а для евреев, кроме того, и их 
прежние имена, — мы можем судить, что среди 144 человек, 
им забракованных, не было ни одного еврея86. Среди других 
жалоб такого же рода на «тупоумие и неспособность» тридца
ти кантонистов Санкт-Петербургского батальона мы также не 
находим евреев87.

Попытки гражданских властей выделить евреев из общей 
массы кантонистов, чтобы взвалить на них вину за собствен
ное разгильдяйство, наталкивались на жесткий отпор военных 
начальников, о чем свидетельствует, в частности, отношение 
к этой проблеме командования Саратовского батальона. В 
1839 г. военное управление г. Саратова направило графу Клейн
михелю рапорт о распространившихся в Саратове и окрестных 
городах Вольске и Кузнецке слухах о злонамеренных поджи- 
гательствах, совершенных евреями-кантонистами. Жители 
требовали убрать всех кантонистов-евреев с постойных квар
тир. Между строк в рапорте читается, что население жаждет 
мести, поскольку при пожарах неоднократно видели праздно
шатающихся кантонистов, предположительно — евреев. На
чальник Саратовского батальона провел тщательное расследо
вание и доложил, что всего под его началом 1281 кантонист, 
255 крещеных евреев и 53 некрещеных. Из всех еврейских кан
тонистов 59 живут вместе в казарменном помещении. Между 
прочим, сходство этой цифры с числом некрещеных евреев



Глава III. Маленькие солдатики великой империи... 149

означает, что «оставшиеся в своем вероисповедании» держались 
друг друга. Приложив к отчету цветную карту-схему размеще
ния кантонистов в Саратове, он пришел к выводу, что воен
ное начальство обязано категорически «опровергать слухи» и 
«отклонять рождающиеся нелепости», направленные против 
еврейских кантонистов88.

Р ели ги о зн ы й  бунт в вой сках

Неприятности в Управлении военными поселениями в свя
зи с выкрестами начались, вероятно, уже в 1856 г., а к 1860 г. 
они приобрели скандальный характер. В ноябре 1856 г., во 
время пребывания государя императора в Киеве, трое канто- 
нистов-выкрестов из евреев осмелились подать Его Величеству 
жалобу на насильное обращение в православие. Александр II 
жалобу принял и повелел киевскому военному губернатору 
«разобраться и доложить». Генерал-губернатор объяснил, что 
жалоба бессмысленна и что наглецов, нарушивших процедуру 
подачи такого рода бумаг, следует отправить в монастырь. «Луч
ше в Восточную Сибирь», — распорядился Александр89.

Следующий инцидент по масштабу также был весьма 
скромным, замять его не составило особого труда. В 1856 г., 
как следует из рапорта командира 1-го стрелкового батальона, 
пятеро кантонистов (выкресты из иудеев) отказались от кре
щения и пожелали вернуться к прежней вере. Произошло это 
во время прохождения ими службы в мастеровых командах 
Санкт-Петербурга. Начальник мастеровых команд в ответ на 
запрос начальства только развел руками от беспомощности: «во 
вверенной мне мастеровой команде пятьсот человек иудейско
го закона, находящихся у вольных мастеров. Наблюдать за пя
тью выкрестами нет никакой возможности, лучше их отправить 
в кантонистские заведения»90. Всех пятерых удалили из бата
льона и приступили к их «проработке», о которой в деле, ра
зумеется, ничего не сообщается. Военным начальством была 
выработана и навязана кантонистам единая формула, мол, кан
тонисты заявили о своем возвращении в иудаизм «по глупос
ти». В объяснительных записках, написанных словно по еди
ному шаблону, фигурирует выражение «по глупости», из чего
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ясно, что записки были продиктованы насмерть запуганным 
кантонистам кем-то из непосредственного начальства. Трое, 
таким образом, согласились остаться в православии. Два остав
шихся иудея — Варлам Банщик и Варлам Нога — упорствова
ли. В дело вмешался Священный синод, предложив отправить 
упрямцев в какой-нибудь из православных монастырей и со
держать там, «пока не раскаются»91. Банщика и Ногу отправи
ли в Юрьевский монастырь, решив, что с бунтовщиками по
кончено. Между тем оказалось, что скандал в Департаменте 
военных поселений только набирает силу.

В конце 1856 г. партионный офицер Усов, прапорщ ик 
1-го Архангельского гарнизонного батальона, сопровождавший 
группу кантонистов на службу в 6-й армейский корпус, до
ложил начальству, что сорок один кантонист из крещеных 
евреев отказывается исполнять обряды христианской религии, 
а трое — Ю дович, Лезирович и М ейерович — продолжают 
исполнять ритуал по еврейскому обряду. Штаб корпуса внут
ренней стражи, в непосредственное распоряжение которого 
должны были поступить кантонисты, затребовал на всех вы
крестов послужные списки, организовал специальную комис
сию и в течение первой половины 1857 г. вел следствие92. 
Между тем о своем нежелании оставаться в православии объя
вил, кроме сорока одного, еще пятьдесят один крещеный 
еврей, к которым впоследствии присоединилось еще шестна
дцать. «Отказываются ходить по субботам на работу и называ
ют себя евреями», сообщали донесения по Военно-морскому 
флоту, ужасаясь масштабам происходящего; 103 человека (!) «в 
аракчеевских казармах молятся по еврейскому закону», пользу
ются молитвенниками и другими предметами культа93. Рассле
дование вел штаб-офицер Соколов, допросивший не только 
кантонистов и архангельское батальонное начальство, но и их 
крестников. Одновременно комиссия привлекла к следствию 
нескольких евреев, служивших в Кронштадте и проходивших 
ранее обучение в Архангельске, среди них матросов Фейфер- 
та и Феддлера. Матросы подтвердили, что в батальоне силой 
заставляли учить православные молитвы, жестоко наказывали 
за каждый проступок и советовали перейти в христианство, 
чтобы избежать дальнейших наказаний. Какого рода наказания 
и за какие проступки — об этом следственные документы 
умалчивают.
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Сами кантонисты на допросах признались, что решили 
согласиться на крещение под давлением, причем, заметим осо
бо, только для того, чтобы по выходу из батальонов возвратить
ся в иудаизм. Устроив генизу для книг и предметов еврейско
го ритуала, они терпеливо ждали, пока их не переведут из 
кантонистских батальонов в армию, чтобы откопать свое иму
щество и возобновить отправление культа94. Однако показания 
крестников и батальонного начальства оказались весомей сви
детельств еврейских матросов и кантонистов-выкрестов. Как 
и в большинстве подобных случаев, имевших место в 1856— 
1860 гг., следственная комиссия, прибегнув к методам, о ко
торых можно только догадываться, убедила кантонистов оста
ваться в православии. В отчете следствия утверждалось, что 
показания кантонистов не подтвердились и что все они при
няли христианство добровольно, без всяких принуждений. Дело 
было закрыто, хотя среди прочего в деле было отмечено (как 
бы для служебного пользования), что для обращения кантони
стов применялись «не одни только кроткие меры увещеваний 
и вразумлений»95. Важно заметить, что делу не был дан ход и 
оно не было передано в Аудиториатский департамент. То же 
самое произошло с десятью «совратившимися в иудейство» 
нижними чинами санкт-петербургских флотских экипажей, 
числящимися по формулярам православными. Когда они отка
зались исполнять православные обряды и объявили себя воен
нослужащими иудейского закона, их перевели из морского 
ведомства в военное и направили в санкт-петербургский внут
ренний гарнизон — подальше от посторонних глаз и скандала96. 
Пытаясь сохранить честь мундира, отдельные департаменты Во
енного министерства предпочли самостоятельно разбираться с 
каждым конкретным «религиозным бунтом», чем заводить су
дебный процесс с оглаской на все военное ведомство. Эти бун
ты не заставили себя ждать97.

12 декабря 1858 г. в Московскую команду мастеровых из 
Киевского батальона военных кантонистов прибыл 161 чело
век, из них 37 евреев, принявших православие. Среди них — 
Александр Белецкий, Афанасий Гликсберг, Нестор Цукер, 
Андрей Дрикер, Кирило Якубович, Герасим Финкельштейн, 
Василий Гохман, Тимофей Езерский и другие. Все они с пра
вославными греко-русскими именами и выразительными ев
рейскими фамилиями. По прибытии в мастеровые тридцать
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семь выкрестов назвались прежними еврейскими именами и 
заявили, что «не крещены и православной веры не принима
ли». Разгневанный полковник Десимон, командующий Киев
ским батальоном военных кантонистов, немедленно отправил 
рапорт в Управление военных поселений с требованием арес
товать всех кантонистов поодиночке и предать военному суду 
по всей строгости закона98. А пока в Управлении принимали 
решение, Десимон начал расследование сам: ему лучше всех 
комиссий было известно, какими методами в Киеве обращали 
в православие. Первые расспросы показали, что все кантони
сты были приведены к православию в 1853—1855 гг. В 1854 г. 
для увещевания перейти в православие многих кантонистов 
собирали в классы к протоиерею Ремезову. Другие утвержда
ли, что их малолетками насильно водили в церковь. При обыске 
оказалось, что ни один из тридцати семи не имел нагрудного 
креста, а у Серапиона Смаркатенко (его еврейское имя в деле 
не упомянуто) найден на груди «еврейский лапсердак» (т.е. 
«талескотн»), а также еврейские книжки, «по которым он с 
товарищами молился». И хотя все это у Смаркатенко было 
отобрано, в действиях начальства ощущалась нерешительность 
и даже растерянность: как поступить с кантонистами?

Начались индивидуальные вызовы на допрос. Кантонисты 
держались как завзятые подпольщики. Афанасий (Пинхес) 
Гликсберг на допросе утверждал, что священника Ш иряева не 
знает, о крестном Петре Прокуде ему неизвестно, на испове
ди он никогда не был, к Ремезову на занятия по закону божь
ему не ходил, наградных денег за крещение не получал и, по 
какой причине в письменных отчетах его именуют русским 
именем, не знает. Его товарищ Тимофей (Мошка) Езерский 
был более настойчив. Крещения он не принимал, поручику 
Симоновичу, который называл его русским именем, заявил, что 
не крещен, у причастия никогда не был, ефрейтор посылал его 
в церковь, но он туда не ходил. Сам Езерский исполнял риту
ал по еврейскому обряду в 5-м батальоне, в чем никто ему не 
препятствовал. Его увольняли на еврейские праздники, одна
ко в день допроса он был по неизвестным для него причинам 
наказан розгами за самовольную отлучку на один из таких 
праздников.

Сообразив, что обычные расспросы кантонистов ни к чему 
не приведут и что они получают возможность открыто заявлять
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о своей точке зрения на происходящее, им стали задавать во
просы провокационного характера. У Василия (Лейзера) Мо- 
оса не стали спрашивать, ходил ли к причастию, а спросили в 
лоб: еврейский закон соблюдаешь? деньги возле церкви за 
крещение получал? может, ваш брат-кантонист повстречал по 
дороге какого-нибудь солдата-еврея из взрослых, который вас 
всех и надоумил отказаться от крещения? Василий Моос от
парировал: еврейский свой обряд исполняю тайным образом, 
молился, где приходилось, на еврейские праздники ни меня, 
ни других кантонистов из батальона никуда не увольняли, сол
дата никакого на пути не встречал... А что касается денег — да, 
какой-то неизвестный около церкви раздавал нам по пятьде
сят копеек «на [сапожные] щетки и ваксу». После очных ста
вок, допросов и, как мы полагаем, несомненных запугиваний 
и угроз двадцать пять человек «вразумились» и дали о себе 
исповедные сведения. Среди них — Лаврентий Гликсберг, 
Тимофей Езерский, Василий Моос, Федот Бойм. На них были 
получены чистенькие, словно накануне написанные справки 
о крещении, а также сведения от киевских священников, что 
они были у причастия. Вероятно, испугавшись документиро
ванных свидетельств и не умея как следует разбираться в их 
подлинности, кантонисты дали подписку, что остаются в пра
вославии. Текст подписок практически у всех одинаков. Во всех 
фигурирует ключевое утверждение, что «по глупости своей» они 
сказали, будто были крещены по принуждению. Тем не менее 
двенадцать человек — на которых тоже были доставлены сви
детельства о крещении — продолжали упорствовать".

И тут полковнику Десимону и его помощникам пришла в 
голову светлая мысль: свалить все на разлагающее влияние 
взрослых еврейских солдат, которые и надоумили кантонистов 
публично заявить о своем выходе из православия100. Действи
тельно, во время следования партии кантонистов в Москву им 
могли встречаться солдаты, рассказывавшие, что, дескать, им 
удалось доказать, что их крестили по принуждению, поэтому 
им позволили остаться в еврейском законе. Этот ход позволял 
Десимону, во-первых, снять с себя и с киевского начальства 
вину и взвалить ее на пронырливых евреев, а во-вторых, зая
вить, что никаких свидетельств насильного крещения во вре
мя расспросов не обнаружено. Иными словами, все кантонис
ты приняли крещение добровольно, однако были совращены
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взрослыми. Поэтому в управлении училищ шум решили не 
поднимать, следствия не производить, сделать упорствующим 
увещевание, а затем — распределить их на службу в Сибирские 
линейные батальоны, «с тем, чтобы в свободное от службы 
время привести их к раскаянию»101.

Однако остановить массовые отпадения от православия, 
неслыханно скандальные для 1850-х годов, уже не удалось. 
События нарастали снежным комом. Поздней осенью 1858 г. 
в Одессу поступило 119 кантонистов для распределения на 
службу в полки 5-го армейского корпуса. Из них 44 выкреста 
из евреев подали жалобу, что они окрещены вымогательством, 
побоями, голодом и прочими насилиями, «безо всякого пред
варительного приготовления в познании догматов веры»102. 
Поскольку это была третья за два с половиной года попытка 
коллективного выхода кантонистов-евреев из православия, 
Управление переполошилось не на шутку. Мы подробно оста
новимся на разборе этого дела, поскольку все остальные име
ющиеся на сегодняшний день материалы о насильном обра
щении кантонистов либо написаны мемуаристами много лет 
спустя после описываемых событий, либо, как мы увидим в 
главе VII, представляют собой косвенные свидетельства, про
пущенные через призму художественного вымысла. В целом 
сведения, полученные в результате следствия, подтверждают 
описания насилия над еврейскими детьми, знакомые нам по 
воспоминаниям и художественной литературе, — правда, с 
целым рядом весьма существенных оговорок.

На сей раз следствие велось более пристрастно, чем в 1857 г. 
Комиссия действительно пыталась разобраться, что же про
изошло в Киевских учебных ротах, хотя, как и раньше, всем 
военным чинам предписывалось не давать делу огласки. Сами 
кантонисты решили быть более откровенными. Во всяком слу
чае, механизм обращения малолетних евреев в православие 
обрисован в их допросах весьма красноречиво. Александр Хуне, 
малограмотный, шестнадцати лет, из евреев Варшавской губер
нии Кутновского уезда местечка Гомбии, рассказал, что «дядька 
Мостак» (кантонист из служивых) уговаривал его, двенадцати
летнего, согласиться на крещение, а если не согласится — бу
дут сечь розгами и не дадут есть. Ивана Новикова, также из 
евреев Варшавской губернии, «дядька Свинтовский» бил пал

______________________________________________ Евреи в русской армии



Глава 111. Маленькие солдатики великой империи... 155

кой, после чего он заболел и был отправлен в госпиталь, а 
потом в деревню на поправку. Когда же его вернули обратно в 
батальон, дядька Свинтовский снова стал принуждать и бить 
его. На вопрос комиссии, почему же он не объявил об этом, 
Новиков ответил, что «кантонисты всегда били тех, кто ска
жет о насильном обращении в православие». Кантонист-вы
крест из евреев Милыптейн бил каталкой по рукам в течение 
двух недель еврея-кантониста Викентия Дамского из Люблин
ской губернии, Челецкого уезда. Через две недели, стоя перед 
фронтом, фельдфебель Антонов объявил: кто не желает крес
титься — выйти из строя. Дамский вышел. Антонов ударил его 
два раза по лицу рукой и сказал: «Постой, подлец, я тебе дам». 
На другой же день Дамский был насильно окрещен. Евсей 
Вайцман, еврей из Радомской губернии, рассказал на следствии: 
капитан Бородин приказал фельдфебелю Антонову, чтобы «до 
завтра все пожелали креститься». Тогда его и еще нескольких 
мальчиков стали бить линейкой по рукам и каталкой по подо
швам ног, а через два дня забрали нескольких человек в цер
ковь «без всякого познания молитв». Евсею Гройскопу Радом
ской губернии Сандомирского уезда местечка Кийматова 
«дядька» колол иголкою пальцы и ставил ногами на горячую 
жесть. Затем его повели в церковь, где облили водой, т.е. ок
рестили, причем ни своего крещеного отца, ни матери Тройс
кой не видел, иными словами — во время ритуала они не при
сутствовали. Ж аловаться было некому: попытки добиться 
справедливости пресекались самым решительным образом. 
Аверкий Ж ирока, крещеный кантонист из евреев Плоцкой 
губернии Остромского уезда из села Зарам хотел подать жало
бу, но его не выпускали из казармы и усилили побои103.

Получив такие показания, следственная комиссия Управ
ления впервые решила допросить с пристрастием и высокопо
ставленных участников дела, полковника Десимона и генерал- 
майора Базилевского. Вопросы, которые им были заданы, 
свидетельствуют о том, что комиссия была настроена решитель
но. Соблюдались ли меры убеждения и увещевания? Были ли 
крещены какие-нибудь кантонисты на третий — седьмой день 
пребывания в батальоне? Каковы причины болезней отправ
ленных в лазарет Железнова, Гройскопа и Новикова? Врач 
Лукин отверг подозрение в том, что кантонисты поступили с
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увечьями. Указав даты прибытия кантонистов в госпиталь и 
даты их выписки, он сообщил диагноз: горячка. Генерал-май
ор Базилевский признал все показания кантонистов несправед
ливыми, «произошедшими по подговору каких-либо евреев, 
всегда способных и склонных ко всякого рода пронырству». 
Командир 2-й учебной бригады отметил, что, когда он инспек
тировал Киев и окружающие деревни, где располагались учеб
ные роты кантонистов, ни один из кантонистов не высказал 
никаких претензий, и вообще он «ничего подобного не слы
хал». Поручик Бородин пытался оправдываться, признав, что 
«склонить евреев к принятию православия и научать в корот
кое время тех, кто изъявлял желание, возлагалось на кантони- 
стов-дядек». По утверждению Бородина, «многие согласились 
добровольно, потому что кантонисты-выкресты называли их в 
батальоне жидами». А полковник Десимон в докладе по Уп
равлению училищ заявил, что все показания кантонистов — 
выдумки и что никаких принуждений не существовало104.

Единственное, чего не учел Десимон, — наступила другая 
эпоха. Именно об этом свидетельствует развитие следствия. 
Комиссия не пошла на поводу у армейского начальства. Чле
ны комиссии рассуждали так: если Гройсман был в лазарете с 
таким серьезным диагнозом, как горячка, вряд ли ему хватило 
недели (с 10 по 18 июля 1854 г.), чтобы выздороветь. Значит, 
врач Лукин лжет. Вероятно, он получил соответствующие ин
струкции генерал-майора Базилевского. Значит, и Базилевский 
лжет. А подговорил его, вероятно, полковник Десимон. Это 
вовсе не означает, решили в комиссии, что военное начальство 
следует призвать к ответственности. Тем не менее комиссия 
пришла к выводу, что показания кантонистов заслуживают 
уважения. По результатам работы комиссии было принято не
сколько решений, из которых два — нечто неслыханное в ар
мейской практике. Генерал-майору Базилевскому было сдела
но строгое замечание. Полковнику Десимону за то, что не 
расспросил ни нижних чинов, ни кантонистов, был объявлен 
строгий выговор. Кроме того, было решено «не предоставлять 
ему места в новом управлении военного ведомства» (при пред
стоящей реорганизации Департамента военных поселений в 
Управление военных училищ). Дело было отправлено киев
скому генерал-губернатору на дорасследование. Вспомнили и
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о циркуляре 1849 г. — не применять к евреям-кантонистам ни
каких насильственных мер при крещении. Старый, десятилет
ней давности циркуляр Николая в конце 1858 г. был снова 
разослан по всем батальонам военных кантонистов. Военный 
министр подписал специальный циркуляр № 2400 и отправил 
его в Священный синод, на основании которого Синод издал 
распоряжение, подтверждающее запрет на насильное обраще
ние кантонистов из евреев в православие105. Но самое порази
тельное было не в этом, а в том, что из сорока четырех подав
ших жалобу, как и в предыдущих случаях, все сорок четыре 
заявили, что крещением довольны и пожелали остаться в пра
вославии106. Ниже мы остановимся на возможных причинах та
кого решения.

Последний из известных нам скандалов разыгрался в 1859 г. 
Командир внутреннего гарнизона майор барон Фредерикс до
ложил в Управление военных училищ, что из числа партии 
военных кантонистов Киевских батальонов — всего 101 чело
век — поступило 32 человека выкрестов. При сдаче партии в 
дивизию они объявили, что приняли православную веру не по 
собственному желанию, а по принуждению. Среди них оказа
лись поступившие в Калужский пехотный полк Петр Цигель- 
ман, Митрофан Давыдович, Павел Райзвасер, Иван Рольниц- 
кий, Павел Франкшулер, Терентий Златочасюдирж107. Все они 
были крещены в 1853—1855 гг. А кантонист Гольдштейн, при
бывший в Плоцк для поступления в войска из тех же киевских 
батальонов военных кантонистов, подал жалобу на достави
вшего его подпоручика Раздеришина, насильно склонившего 
его к крещению. Следствие было начато без промедлений. На 
Раздеришина было заведено судебное дело. Во время опроса 
среди кантонистов еще трое — Асей Финкельштейн, Яков Сар 
и Кузьма Исович — также упомянули, что крещены по при
нуждению. Тем не менее все кантонисты — кроме двоих, от
правленных в монастырь, — согласились остаться в право
славии. Следствие оставило после себя любопытный документ, 
чуть ли не впервые критикующий принятые в армии методы 
крещения евреев: «...производилось подробное исследование, 
но никаких положительных доказательств в подтверждение или 
опровержение претензий не открыто (в этой группе кантони
сты не объяснили, в чем состояло принуждение. — Й. П.-Ш.),



158 Евреи в русской армии

обнаружено только, что вообще при обращении евреев не вполне 
соблюдались установленные для сего правила и не всегда с долж
ным усердием употреблялись меры душевного убеждения и 
назидания» (курсив мой. — Й. П.-Ш .). Дело было приказано 
кончить административным порядком, а показания кантони
стов приобщить к судебному делу о Раздеришине108.

Разумеется, среди насильно крещенных было немало таких, 
кто действительно был доволен крещением и искренне согла
шался остаться в православии, хотя в этом случае непонятно, 
зачем было предъявлять жалобу, да еще и коллективную, на 
насильное обращение. Кантонистов, вероятно, запугивали, 
прежде всего — их новые командиры, грозя поодиночке отпра
вить их в самые отдаленные части империи. Почему же, не
смотря на очевидное насилие, совершенное над детьми, им не 
было позволено возвратиться к своей вере? Прежде всего по
тому, а может быть, и только потому, что до судебной рефор
мы Александра И, согласно действовавшему в 1850-е годы 
Уложению о наказаниях, отпадение от православия считалось 
одним из тягчайших преступлений. За подговоры к отпадению 
виновного лишали всех прав состояния и ссылали на восем ь- 
десять лет в каторжные работы, иногда с наложением клейм. 
Уклонившихся от православия «отправляли к духовному на
чальству для увещевания и вразумления»109. Закон не преду
сматривал никаких возможностей для легального уклонения от 
православия110. Уклонившихся следовало любыми способами 
возвратить к православию, лишив их на время их сопротивле
ния всех прав состояния и отдав имущество в опеку.

Неудивительно поэтому, что из выразивших протест кан
тонистов только единицы упорствовали в своем решении. Так, 
Владимир (Давид) Самсон, родом из Виленской губернии, слу
живший в Псковском батальоне военных кантонистов, 12 де
кабря 1860 г. заявил, что никогда бы не решился изменить «веру 
родителей своих», если бы не насилие со стороны учителей 
неранжированного батальона бывшего 1-го учебного караби
нерного полка. Священник Захария Образцов пытался увеще
вать Самсона, но его уговоры ни к чему не привели. По сви
детельству священника, Самсон не знал ни еврейского языка, 
ни закона, а знал только почерпнутое из христианства: про 
ангелов и святых, про чудеса и будущую жизнь, умел разли
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чать царство небесное и ад и тем не менее упорствовал. По 
мнению священника, виной тому — «значительный состав ев
реев в его команде» (не принявших крещение). Самсона, как 
и других упрямцев, по решению Управления военных училищ, 
«для прекращения общения с евреями» сослали в Восточную 
Сибирь в линейный батальон, дабы «увещевать в свободное от 
службы время к раскаянию»111. Еще через год после этих со
бытий Нога и Банщиков, первые жалобщики, заключенные в 
Юрьевский монастырь, раскаялись, за что были освобождены 
из монастыря и в  1861 г. назначены на службу в Новгородский 
батальон военных кантонистов. Проследить их дальнейшую 
судьбу не представляется возможным.

Вряд ли можно утверждать однозначно, что на этом инци
денте заканчиваются попытки кантонистов-выкрестов возвра
титься к своей традиции или что с этих пор они окончательно 
утверждаются в православии. Похоже, что граница, разделяю
щая выкрестов и оставшихся в прежнем иудейском вероиспо
ведании, была зыбкой, православие — чисто формальным, и 
колебания как в одну, так и в другую сторону зависели от мно
гих обстоятельств, прежде всего — от того, где находились кан
тонисты. К чему приводили массовые попытки отказаться от 
христианства в армии, мы уже видели. Однако были и совер
шенно другие — правда, более поздние — примеры, когда по
завчерашние кантонисты, казалось бы, раз и навсегда обрусев
шие, заявляли о своем возвращении в иудейство. Чаще всего 
это происходило либо со взрослыми евреями, вышедшими из 
кантонистского возраста и попавшими в армию, либо с вышед
шими в бессрочный отпуск, в запас.

Архангельский кантонист Ицкович выполнил данное себе 
обещание вернуться в иудаизм — правда, со значительным 
опозданием, после увольнения в запас армии112. Мы об этом 
знаем из его мемуаров, умалчивающих, по неизвестной при
чине, об упомянутом следствии над архангельскими кантони
стами. Очевидно, что после следствий 1856—1860 гг. решения 
об окончательном уходе из православия принимались бывши
ми кантонистами после увольнения. Однако и в самом воен
ном ведомстве были такие случаи. Так, 15 мая 1867 г. воинский 
начальник Хассав-Юртовского военного госпиталя донес, что 
лекарский помощник упомянутого госпиталя, коллежский ре
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гистратор Корабельников, выкрещенный из евреев в православ
ные, отступил от православия в иудейство и склонил к отпа
дению свою жену Александру и детей. Увещевания священника 
80-го Кабардинского пехотного полка отца Иоанна Санесарев- 
ского ни к чему не привели. В Главном штабе возмутились 
тому, что о совращении не было доложено раньше, и потре
бовали судебного разбирательства.

Следствие выяснило, что Корабельников был выкрещен в 
1843 г. в Воронежском батальоне военных кантонистов, согла
сившись на крещение только вследствие истязаний и угроз со 
стороны начальственных лиц. На следствии открылся весьма 
любопытный факт: жена Корабельникова, православная старо
обрядческой веры, на допросе признала, что ее муж, заключая 
с ней брак, предупредил ее, что выкрещен из евреев и что он 
рано или поздно перейдет в иудейство. Через пять лет после за
мужества семья Корабельниковых переехала в Александровскую 
станицу, где проживали субботники. Сойдясь с субботниками, 
жена Корабельникова переняла у них обрядность, что помог
ло ей впоследствии перейти в иудейство. Детей — Феклу шест
надцати лет и Семена двенадцати лет — Корабельниковы учи
ли еврейскому закону, хотя, боясь наказания и преследований, 
двух детей крестили. Дети, как оказалось, знали, что креще
ны, но в церковь никогда не ходили, умели читать и писать по- 
еврейски и на допросах заявили, что еврейского закона не из
менят. Третью дочь, родившуюся, вероятно, незадолго до 
скандала, Корабельниковы крестить отказались113.

Местное начальство, пытаясь загладить оплошность с «не- 
доносом» (опозданием донести о совращении), потребовало 
крайних мер: отобрать у Корабельникова бронзовую медаль за 
участие в Крымской войне, лишить всех прав состояния и со
слать в каторгу на восемь лет. В расследование вмешалась жена 
Корабельникова, обратившись в Главный штаб с ходатайством 
о муже — верноподданном солдате беспорочной службы, уча
стнике Крымской войны, дважды раненном в боях с горцами. 
Принятое военно-судным ведомством решение по этому делу — 
образец бюрократической казуистики. Официальное распоря
жение Главного штаба звучало вполне либерально, в лучших 
традициях эпохи Великих реформ: «Корабельникова...не под
вергая наказанию, не лишая прав и преимуществ — отправить
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на жительство в одну из губерний России». Неофициальное 
решение несколько от него отличалось — и по форме, и по 
интонации: исключить из чинов военно-медицинского ведом
ства, уволить со службы, объявить об увольнении в Высочай
шем приказе, но не упоминать о последовавшей конфирмации 
и без объявления причин увольнения. Иными словами — в 
противоположность официально объявленному решению — 
лишить прав состояния (возможно, и пенсии), права зараба
тывать медицинской практикой. Вместе с тем истинные при
чины увольнения Корабельникову назвать устыдились, либо 
побоялись кассационной жалобы и огласки. Корабельниковых 
мог утешать лишь тот факт, что выслали их по непонятным 
причинам не в Иркутск, а в Харьковскую губернию114.

У нас нет никаких оснований полагать, что судьба тех, кто 
пытался возвратиться к традиции отцов после увольнения в 
запас, была счастливей, чем у восемнадцати-двадцатилетних 
мальчишек, переведенных из кантонистских батальонов в ар
мию. Скорей наоборот: к сознанию былой армейской неспра
ведливости примешалась горечь цивильного бесправия и бес
помощности. Так, в 1871 г. бессрочно-отпускной Ш муйло 
Розенфрукт, из мещан Радомской губернии, отслужил с 1854 г. 
положенный ему срок в Киевском батальоне военных канто
нистов, поселился в Москве и попытался восстановить связи 
с родными. На него поступил донос, поскольку в военном ве
домстве его считали Гаврилой Розенфруктом, принявшим кре
щение в год его зачисления кантонистом в Киевский баталь
он, а вовсе не иудеем Шмуйло (Шмуэлем, Самуилом). Его дело 
переслали в МВД, в Департамент духовных дел иностранных 
исповеданий, где ему инкриминировали «совращение в иудей
ство»115. Чем завершилось его дело (оконченное в 1875 г.), мы 
можем судить по аналогичным делам, скажем, его земляка 
Мейера Гольдштейна, также уроженца Радомской губернии и 
такого же, как и Розенфрукт, выпускника Киевского батальона 
военных кантонистов. С 1858 г. Мейер, названный в батальо
не при крещении Николаем, служил во 2-й пехотной дивизии, 
где исполнял обряды иудейской веры, за что и подвергался 
наказанию. Но даже после четырех лет монастыря он упорство
вал и, устроившись по увольнении в запас сапожником в Кур
ляндии, писал прошения в Военное министерство с поразитель
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ной просьбой — вернуть ему его имя. «Вместо заслуженной 
награды за беспорочную службу — выхожу в отставку, лиша
ясь имени своего, назначенного мне по иудейскому закону. 
Прошу вернуть мне имя и не считать в православии...»116. В 
ответ на запрос Главного штаба Департамент духовных дел МВД 
ответил, что Гольдштейна следует отдать под суд за отступни
чество и что отступники от православной веры «назидаются в 
истинной вере и увещеваются духовным начальством»117. За 
Гольдштейном был установлен полицейский и церковный над
зор. Его завидное упорство не дало результата: все его просьбы 
рассматривались МВД как «не заслуживающие уважения»118.

Как такого рода людей воспринимали местные еврейские 
общины — и как реагировали на подобные прошения местные 
власти? По донесению киевского, подольского и волынского 
генерал-губернатора, в случае с Иваном Шпигелем, которого 
в 1852 г. девятилетним забрали в кантонисты и окрестили про
тив воли, все еврейское население г. Заславля (Изяслава Во
лынской губернии) способствовало его отступничеству. По 
указанию полиции благочинный Давидович пытался увещевать 
Шпигеля, но столкнулся с его упорным сопротивлением. Уди
вительно, что товарищ прокурора Томский считал рекоменду
емые меры наказания — например, ссылку в Тобольск — глу
постью. Он рекомендовал не ссылать Шпигеля, но «дать ему 
исповедовать иудаизм гласно»119. Начальство было иного мне
ния: допрос Шпигеля в присутствии местного священника был 
назван «исповедью», а если Шпигель исповедуется — значит, 
он православный и его следует вернуть на путь истинный. Его 
сослали подальше от общины, в Костромскую губернию, под 
полицейский надзор, и сняли с него надзор только после того, 
как сам Иван Семенович Шпигель дал подписку, что снова не 
совратится в иудейство120.

Такая же судьба постигла и многих других — отставного 
рядового Николая (Гирша) Рыжкова, крещенного в 1851 г. в 
Новгородском батальоне, прослужившего полный срок в Ин- 
германландском пехотном полку и судимого за совращение в 
иудейство121; писаря Эпельмана, крещенного в 1851 г. в Кун- 
гурском батальоне, упорствующего в своем желании возвратить
ся в иудаизм: его заточили в монастырь, откуда он бежал и 
явился к военным властям с просьбой учинить над ним глас
ный военный суд122; Арье Моргенштерна, бывшего военного
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кантониста, крещеного, пожелавшего вступить в брак с еврей- 
кой Рахилью: Арье отказался от положенного ему (христиани
ну) производства в чин, только чтобы остаться иудеем и же
ниться, но его посадили на восемь месяцев в тюрьму, а после 
отправили на перевоспитание к духовному начальству123. За 
каждым из этих имен — горькая судьба и исковерканная жизнь. 
Чего стоит, например, дело отставного рядового Семена (Зухе- 
ра) Кляса, начатое в 1869 г.: Кляс, вероятно, в бытность канто
нистом был крещен, отслужил в 3-м линейном Восточносибир
ском батальоне, возвратился в родную Жолкву и к иудаизму, 
женился на Файге Мейзнер, иудейке, — и тут его арестовали, 
послали на увещевание к настоятелю Холмской церкви, а ког
да уговоры не помогли — передали дело в суд124.

Впрочем, при административной неразберихе и проколах 
полицейской системы нельзя исключать и удачных попыток 
возвращения. Так, например, в 1880 г. суд оправдал бывшего 
кантониста из евреев Мовшу Айзенберга, обвиненного в под
делке паспорта. Айзенберга силой крестили в возрасте 11 лет. 
После увольнения из армии он, намереваясь жениться на ев
рейке, заказал себе поддельные документы, указывавшие на его 
еврейское вероисповедание125. И еще пример: в семейном ар
хиве доктора Ларри Беновица (Бостон) сохранились воспоми
нания о прапрадеде, в первые годы царствования Николая I 
взятом в армию кантонистом в возрасте двенадцати лет. Он 
отслужил полный срок, вероятно, был насильно крещен, а по 
увольнении в запас поселился где-то во внутренних губерниях 
России вместе со своей православной женой. Два обстоятель
ства напоминали ему о доме — зашитые в полы одежды и спа
сенные им записки с данными о родителях и месте жительства 
семьи, а также старый талес, чудом у него сохранившийся. В 
один прекрасный вечер он откопал спрятанный им во дворе 
талес и объявил жене о своем неколебимом решении вернуть
ся в Литву. Жена последовала за ним и уже в Литве, в Мари- 
амполе, перешла в иудаизм, приняв имя Хая Сара, довольно 
часто встречающееся среди гийорет, женщ ин, принявш их 
иудейскую веру126. Их семья, судя по всему, не подвергалась 
преследованиям, хотя не следует забывать, что речь все же идет 
о семейном предании.

Бывших кантонистов, крещенных насильно, за попытку 
вернуться в иудаизм наказывали тюрьмой, полицейским над
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зором, ссылкой и заточением в монастырь — вплоть до первой 
русской революции. Только после специального циркуляра 
МВД от 18 августа 1905 г. № 4624, подтвердившего распоря
жение Булыгина, возвращающихся в иудаизм (как и в любую 
другую неправославную конфессию) перестали преследовать, 
и впервые, через полвека, на ходатайствах семидесятилетних 
кантонистов появилась резолюция МВД: «Заслуживает ува
жения»127.

К о н е ц  института  во ен н ы х  кан то н и сто в

Согласно распоряжению 1859 г. о преобразовании института 
военных кантонистов, было решено, что после переименования 
батальонов в военные училища православные кантонисты, 
способные к продолжению изучения наук, а также кантонис
ты из евреев, принявшие православную веру и утвердившиеся 
в оной, станут воспитанниками училищ128. Те же кантонисты, 
которые страдают телесными недостатками либо не отличаются 
усердием в науках, а также кантонисты из евреев, не приняв
ших православной веры, должны быть увольняемы к родителям 
до достижения ими двадцати лет129. (Иудаизм, по букве закона, 
приравнивался к телесным недостаткам.) По достижении два
дцатилетнего возраста они подлежали призыву130. Еврейские 
семьи, уверенные в силе закона и жаждущие вернуть себе хоть 
на пару лет своих детей, буквально завалили управляющего 
училищами военного ведомства прошениями уволить их детей- 
кантонистов в отпуск до достижения совершеннолетия. Обилие 
этих прошений позволяет предположить, что родители обраща
лись с просьбой о возвращении всех детей-кантонистов, как 
выкрестов, так и оставшихся в своей вере. Это может означать, 
кроме всего прочего, что утверждения крупнейшего специали
ста по еврейским кантонистам Никитина о том, что родители- 
евреи отрекались от выкрестов-детей, не заслуживают доверия. 
Наоборот, государство законом запрещало родителям-евреям 
ходатайствовать о возвращении им детей, принявших правосла
вие, — что, к слову, могло быть еще одним аргументом к отпа
дению в среде крещеных кантонистов131.

Прошения, составленные на основе довольно грамотных 
отсылок к закону и отличающиеся простотой и ясностью до
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водов, поначалу натолкнулись на бюрократическую отписку: 
«...такой-то (имярек) не может быть уволен, поскольку нет на 
сие закона»132. Однако, поскольку закон существовал и можно 
было ожидать последующих жалоб на непринятие решения, 
кантонистов в спешном порядке закабаляли. Их отправляли в 
мастеровые команды и, видимо, не сообщая им о ходатайствах 
родителей, заставляли подписывать трудовые контракты с ма
стерами и ремесленниками133. У мастеровых был другой статус, 
никакие увольнения им не полагались, кантонисты вновь ока
зывались крепостными военной машины. Однако поток про
шений вынудил Управление военных училищ найти хоть ка
кое-то оправдание нежеланию следовать букве закона.

Доклад по Управлению 1859 г. отличался двумя замеча
тельными обстоятельствами. Во-первых, его автор, генерал- 
адъютант Сухозанет, упомянул, что в командах при военных 
училищах состоит до тысячи двухсот малолетних евреев, не при
нявших православную веру. Речь, таким образом, шла о судьбе 
не единиц и не десятков кантонистов. Во-вторых, Сухозанет 
продемонстрировал чудеса казуистики, оправдывая действия 
Управления в обход закона. «Кантонисты из евреев, — писал 
Сухозанет, — рекруты по наборам, и потому они под правила 
25 декабря 1856 года об увольнении солдатских детей в свобод
ные податные звания не подходят». Действительно, евреи-кан
тонисты — не солдатские дети, а рекруты, однако приказ 144 
от 1859 г. («малолетних кантонистов снабжать билетами и 
увольнять») подразумевал всех кантонистов, а не только сол
датских детей134. Тем не менее мысль Сухозанета была ясна: 
закон на евреев не распространять. Поэтому и его особое со
ображение — для сокращения расходов казны отдавать рекру
тов родственникам с последующим представлением на служ
бу — осталось на бумаге. Хорнес Рубин, отец кантониста 
Бениамина, ссылаясь на слабое здоровье сына, просил отпус
тить его в отпуск до совершеннолетия: для поправки здоровья 
и в соответствии с законом. Военный врач, проводивший ос
видетельствование годности евреев-кантонистов, отмечал: «Бе
ниамин... крив на левый глаз, малого роста, худосочный, по
лезно отдать родственникам для укрепления здоровья. Если 
достигнет совершеннолетия (sic!), то годится в мастеровую 
команду». Начальство на местах решило иначе — евреев домой 
в отпуска не увольнять, сдавать в мастеровые, родителям от
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вечать, что на тех, кто отдан по контракту на обучение ремес
лу, приказ не распространяется. Иван Береговой, русский кан
тонист, составлял по просьбе еврея Иосифа Бродя некого хо
датайство с просьбой отпустить к нему Бродянского-младшего. 
Как и многие другие, эта бумага осталась без последствий, 
поскольку армия управлялась не законами, а распоряжениями 
и соображениями средней военной бюрократии, которой за
кон был не указ135. Родители еврейских рекрутов ошиблись 
дважды: когда в 1827 г. оплакивали судьбу своих детей, как им 
казалось, навсегда уходящих из семьи и общины, и в 1859-м, 
когда надеялись, что им вернут детей-кантонистов.

После начала милютинской реформы в армии кантонисты 
в войсках продолжали существовать как некая отдельная про
слойка, подчиняющаяся по инерции дореформенным прави
лам136. Более того — по некоторым косвенным свидетельствам, 
малолетних продолжали брать в армию даже тогда, когда и 
батальоны были уже расформированы. Так, в 1860 г. в м. Тро- 
стянец некий Ицко Дихтерман самоотверженно бросился спа
сать еврейских мальчиков от рекрутского набора (его судили 
и в конце концов оправдали)137. Восемь лет спустя, 25 сентя
бря 1868 г. в Военное министерство был направлен рапорт от 
начальника Собственного Его Императорского Величества 
конвоя, где, как оказалось, служили кантонисты «как из ев
реев, так и перекрещенные». Именно в связи с ними возник 
вопрос, должны ли они служить, как солдатские дети, — с во
семнадцати лет в течение двенадцати лет — или по другим 
правилам? Оказалось, что после расформирования батальонов 
военачальники поступали как им заблагорассудится: одни от
давали кантонистов из евреев родителям на попечение; другие 
зачисляли их в службу с правом увольнения через двенадцать 
лет; третьи зачисляли их в военные училища с правом на от
ставку через шесть лет; наконец, четвертые — большинство — 
оставляли их в службе на двадцатилетний срок. Ознакомив
шись с ситуацией, военный министр Милютин направил за
писку в Главный военный кодификационный комитет: «согла
совать службу евреев-кантонистов с общими правилами». 
После почти двухлетних обсуждений, 24 сентября 1871 г. 
Военный совет принял решение окончательно уравнять кан- 
тонистов-евреев с кантонистами из солдатских детей, даровав 
им те же самые права по службе и выходу в запас, что и сол
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датским детям из христиан138. При этом Военный совет сделал 
знаменательное замечание:

...ввиду обнаружившегося в последнее время стремления наше
го законодательства к уравнению евреев в правах с другими на
циональностями и при признанной способности евреев к испол
нению многих, по крайней мере нестроевых, обязанностей по 
военному ведомству, равно ввиду исключений, допускающих 
помещение их на классные должности по военному ведомству — 
Военный совет признал удобнейшим вопрос о правах их на про
изводство в офицерский или классный чин и вообще о дальней
шем движении их по службе, по особой важности сего предме
та, обсудить отдельно...139

Таким образом, не в 1856 г., а только в 1871-м Военное 
министерство законодательно утвердило то, что стало реаль
ностью уже при первых выпусках кантонистов из батальонов 
в армию. А именно что еврей-кантонист, несмотря на нема
лое число касающихся его ограничительных законов и распо
ряжений, нес равную ответственность по службе со своим хри
стианским собратом. Следует помнить, что в решении вопроса 
о равноправии евреев по несению воинской повинности, за
тянувшемся на несколько лет до принятия устава 1874 г., ты
сячи безымянных кантонистов из евреев, отслуживших в ар
мии верой и правдой двадцать пять лет, сыграли не менее 
важную роль, чем штадланы-ходатаи 1870-х, такие как барон 
Гинцбург, добивавшийся равных для евреев прав по военной 
службе.

Р езультат кантонистского  эксперим ента

Итак, с 1827 г. по конец 1850-х через батальоны военных 
кантонистов прошло, по приблизительным подсчетам, от ше
стидесяти до восьмидесяти тысяч еврейских детей. В отличие 
от своих сверстников, еврейские дети, как и сиротские дети, 
проводили все время в батальонах, их не оставляли до четыр
надцати-пятнадцати лет при родителях. В конце 1850-х годов 
при расформировании батальонов еврейских кантонистов от
пустили домой последними. И с точки зрения каждого отдель
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но взятого кантониста и с точки зрения всех, вместе взятых ев
рейских кантонистов, за исследуемый период евреи пробыли 
в батальонах абсолютно и относительно больше времени, чем 
их православные собратья. В отличие от последних, еврейским 
кантонистам не было предоставлено права выслуги по служ
бе: будь и семи пядей во лбу, они не могли подняться выше 
унтер-офицера. При этом, как мы убедились, и для евреев, и 
для выкрестов многие должности в армии были закрыты. Тем 
не менее еврейские дети продемонстрировали равные резуль
таты по овладению военными навыками, они оказались в ос
новной струе среднеподготовленных кантонистов, овладели 
множеством ремесленных специальностей и сохранили в той 
или иной форме элементы традиционного жизненного укла
да. Еврейским кантонистам, выросшим в среде, ничего общего 
не имеющей с бытом кантонистских батальонов, все же уда
лось адаптироваться к порядкам и нравам кантонистских 
учреждений.

Можно считать доказанным, что Николай намеревался ча
стично решить еврейский вопрос насильным крещением кан
тонистов. Однако рассматривать распространение на евреев 
рекрутской повинности с точки зрения преднамеренной мис
сионерской задачи не представляется возможным. Массовые 
крещения в армии, начавшиеся много позже введения ре
крутской повинности для евреев, совпали по времени с реши
тельным поворотом николаевской «еврейской политики» в сто
рону ассимиляции — через учреждение школ, уничтожение 
кагала, введение полезных и бесполезных разрядов среди ев
рейского населения и пр. Сопротивление государственной ма
шины, местного начальства и особенно самих евреев привело 
к тому, что практически всегда в батальонах кантонистов вы
кресты составляли по официальным цифрам максимум треть, 
причем эти цифры следует считать завышенными. Своеобраз
ные бунты в армии и реакция на них военного ведомства — 
явление поразительное, не укладывающееся в традиционные 
рамки восприятия евреев середины XIX в. и русской военно
бюрократической машины, — демонстрирует, что Военный де
партамент не шел слепо на поводу у государственного законо
дательства и что, вероятно, уже в 1860-е годы высшая военная 
бюрократия, опережая в своем мышлении на полвека разви
тие государственного законотворчества, была готова к либераль
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ной реформе, предоставляющей право свободы совести воен
нослужащим. С другой стороны, эти бунты позволяют говорить 
о невероятном упорстве еврейских кантонистов и об их неко
лебимой вере в справедливость государственного закона и в 
подлинность данных государством обещаний. Важно отметить 
противоречие между жесткими по отношению к евреям уста
новками государственного уровня и ускользающими от одно
значного определения тенденциями и настроениями на мес
тах. В этом смысле особого внимания — и может, дальнейшей 
разработки — требует вопрос об отношениях еврейских кан
тонистов и их самого что ни на есть непосредственного на
чальства, офицеров среднего уровня и соответствующего госу
дарственного чиновничества. В первом приближении эти 
отношения представляются более человечными и прагматич
ными, чем их рисует русско-еврейская историография.

Черная легенда, оплакивающая судьбу еврейских детей, 
отданных в солдаты, не выдерживает проверки исторически
ми документами и — что особо интересно — проверки культур
ной памятью. В семейных воспоминаниях запечатлен совсем 
иной образ евреев-кантонистов. О них рассказывают — в точ
ном согласии с воспоминанием, процитированным в начале 
этой главы, — как о людях грубых, мужественных, недюжин
ной физической силы и душевного здоровья. Не случайно их 
нанимали сторожами и телохранителями. Владимир Максимо
вич Пискунов вспоминает своего деда, восьмидесятилетнего 
николаевского кантониста, неслыханной грубости солдафона, 
закостеневшего в иудейской традиции, которому достаточно 
было, сидя за столом, пошевелить пальцем, чтобы вокруг него 
все забегали-засуетились140. Дина Рубина сообщает о прадеде 
своего свекра, Карафелове, еврейском кантонисте, которого 
священник в батальоне отказался крестить, назвав «Карафе- 
лом» — скорей всего, Картафилом, т.е. Вечным жидом. Он 
отслужил в армии все двадцать пять лет, получил полный ге
оргиевский бант (т.е. награжден орденом Георгия Победонос
ца всех степеней) и прославился как «нечеловеческой силы и 
большого мужества мужик». «Еще одна легенда, с ним связан
ная, повествует о последних днях его жизни, — рассказывает 
Дина Рубина. — Он уже лежал, парализованный, в своем доме, 
окруженный детьми и внуками. Один из его сыновей, отчаян
ный головорез и народоволец, подорвал, как рассказывают, то
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ли повозку, на которой ехал губернатор, то ли кого-то еще. 
Словом, он убегал, его преследовали жандармы. Он вбежал в 
дом, и отец, уже прикованный к постели, показал ему глаза
ми — через чердак — на крыши. И также молча приказал до
мочадцам достать из шкафа мундир с четырьмя крестами. Его 
спешно облачили в мундир, и когда жандармы ворвались в дом 
и увидели лежащего ветерана, да еще полного георгиевского 
кавалера, они отдали честь и покинули дом»141.

Генерал А.А. Игнатьев вспоминает о фельдфебеле Ошан- 
ском, печнике из еврейских кантонистов, присланном в начале 
1870-х годов в кавалергардский полк и «в обход всех правил и 
законов» оставленном при полку. Когда он умер, оказалось, 
«что фельдфебель Ошанский много лет стоял во главе петер
бургской еврейской общины». Кроме съехавшихся со всего 
Петербурга евреев всех сословий его, как того требовал устав, 
хоронил кавалергардский полк в полном составе и при полном 
параде: «У гроба Александра Ивановича (Ошанского. — Й  П.- 
Ш.) аристократический военный мир перемешался с еврейс
ким торговым и финансовым, а гвардейские солдаты — со 
скромными ремесленниками-евреями»142.

П. Левенсон ближе всех мемуаристов и литераторов подо
шел к пониманию специфики кантониста из евреев: его кан
тонист — грубоватый, полуграмотный, но энергичный русско- 
еврейский предприниматель, радетель за интересы отставных 
солдат и защитник традиционного жизненного уклада143. Та
кому кантонисту, вероятно, придется существенно потеснить — 
а то и полностью вытеснить — сложившийся образ кантонис
та, представляемого забитым, чахлым и болезненным еврейским 
выкрестом. Заслуживает упоминания в связи с этим Герцель 
Цам — единственный в русской армии некрещеный еврей из 
бывших кантонистов, которому удалось сделать военную ка
рьеру. Цам поступил на службу в 1858 г. В 1876 г., получив 
специальное разрешение, был произведен из унтер-офицеров 
в подпоручики. Цам медленно, но неуклонно карабкался по 
служебной лестнице. Его даже назначили командующим Ом
ской резервной ротой. В 1881 г. он должен был получить зва
ние капитана, однако звания ему не присудили, пока он не 
уволился в запас. По той же причине — еврейское происхож
дение — остался нерешенным вопрос о производстве Цама в 
подполковники, обсуждавшийся в 1903 г.144
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Сходные черты характеризовали и выкрестов. Крещеный 
кантонист из евреев Никитин оставил после себя поразитель
ную по силе саморазоблачения автобиографию, свидетельству
ющую о его привязанности к еврейству и даже о его подавлен
ном угрызении совести145. В русской и еврейской мемуарной 
литературе сохранилось немало рассказов сомнительной дос
товерности о якобы еврейского происхождения военачальни- 
ках-выкрестах — эти военачальники редко вызывали человече
ские симпатии у своих коллег по военному или гражданскому 
ведомству, хотя и пользовались уважением как талантливые 
руководители, грубые, волевые и решительные люди. Среди 
них — сын (по мнению Витте) барабанщика из евреев Васи
лий Александрович Гейман (1823—1878), дослужившийся до 
генерал-лейтенанта. Он командовал 20-й дивизией на кав
казском театре военных действий во время Русско-турецкой 
кампании и прославился как покоритель Кавказа. Генерал Бру
силов считал его «исключительно умным и талантливым чело
веком»146, а Витте говорил о Геймане как об «оригинальной лич
ности», однако считал его «самым простым солдатом, еле 
грамотным», способным выпороть английских военных коррес
пондентов только потому, что они газетчики147. Другой (по 
мнению Г. Слиозберга) выкрест, генерал Федор Константино
вич Гершельман, зять военного министра Милютина, бывал в 
гостях в доме Гинцбургов, а его сын, дослужившийся до дол
жности генерал-губернатора Москвы, «проявлял себя ярым ан
тисемитом»148. Важно отметить, что в большинстве случаев 
документальные свидетельства не подтверждают их еврейско
го происхождения.

Отдельная большая тема, ожидающая своего исследовате
ля, — русские крещеные евреи, в том числе из кантонистов, 
сделавшие государственную карьеру. Среди крещеных канто
нистов еврейского происхождения один из самых поразитель
ных примеров — Вольф Нахлас. Он получил блестящее талму
дическое образование в семье своего отца, богатого хасидского 
торговца. Происхождение и образование служили ему надеж
ной защитой от армии, однако после смерти отца Нахлас был 
схвачен хаперами и сдан в рекруты. В Вольском батальоне кан
тонистов (Саратовская губерния) Нахлас принял православие, 
после чего, под именем Александра Алексеева, сделался ярост
ным м иссионером149. Его антиталмудические памфлеты и
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успешные проповеди среди евреев-кантонистов снискали ему 
славу, звание унтер-офицера и государственную пенсию150. Од
нако особую известность принесла Нахласу/Алексееву его по
пытка защитить саратовских евреев (точнее, солдат местного 
гарнизона), обвиняемых в ритуальном убийстве, и доказать 
русским чиновникам всю нелепость кровавого навета. Судьба 
Нахласа перекликается с судьбой другого крещеного кантони
с т а — Александра Зиновьевича Гуревича, дослужившегося до 
крупных чинов в новгородской губернской администрации. В 
1884 г. благодаря его энергичным действиям удалось предот
вратить еврейский погром в Нижнем Новгороде151. Словом, как 
проеврейски, так и антиеврейски настроенные «новые христи
ане» из кантонистов не сумели отречься от своего еврейского 
прошлого152.



Глава IV

БЕСПОЛЕЗНЫЙ СОЛДАТ: 
ЕВРЕЙСКИЕ 

НИЖНИЕ ЧИНЫ, 
ВОЕННАЯ РЕФОРМА 

И
АРМЕЙСКАЯ СТАТИСТИКА





«3a редкими исключениями, евреи, по своей физиче
ской слабости и крайней трусливости, представляли 
элемент совершенно непригодный для боевой служ

бы. Не желая подвергать свою жизнь опасности, они обыкно
венно старались устроиться на всевозможные нестроевые дол
жности, а если это не удавалось, то симулировали разные 
болезни и даже нарочно совершали преступления»1. Так оха
рактеризовал еврейских солдат командир 140-го Зарайского пе
хотного полка, под началом которого накануне Русско-япон
ской войны (1904—1905) служило около трехсот евреев. Его 
мнение разделяли многие офицеры русской армии. Справед
ливо ли было такое мнение? Соответствовало ли оно данным 
военной статистики?

Вопросы, на которые мы попытаемся ответить в этой гла
ве, не совсем типичны для исследований по военной стати
стике, поскольку они связаны с утвердившимся в русской 
военной среде, а также в еврейской коллективной памяти 
стереотипом еврейского солдата. А именно: евреи поголовно 
уклоняются от несения воинской повинности; по своим ф и
зическим, моральным и психологическим характеристикам 
евреи-солдаты не годятся для строевых должностей; в армии 
нижние чины из евреев любыми способами пытаются попасть 
на нестроевые должности; евреи-солдаты совершенно нена
дежны во время боевых действий; евреи разлагают армию не
дозволенными махинациями (в 1880-е годы) и революцион
ной пропагандой (в 1900-е годы); евреи самые злостные 
нарушители воинской дисциплины, дающие непропорцио
нально большое число проступков и преступлений. Кроме 
того, евреи-солдаты отличаются продажностью, трусостью и 
нахальством2...
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Военные реформы
и устав всесословной воинской повинности

Задуманная военным министром Милютиным военная ре
форма, направленная на повышение профессионализма рус
ской армии, затрагивала прежде всего устройство, вооружение 
и обеспечение войск3. Сразу после подавления Польского вос
стания 1862—1863 гг. Милютин приступил к реализации свое
го давно вынашиваемого плана — общему сокращению числен
ности армии и созданию системы резервных войск. Создание 
резерва преследовало троякую цель: сокращение сроков служ
бы, создание запаса и возможность резкого увеличения армии 
в случае мобилизации за счет призыва запасных4. Критически 
переоценивая тактику русской армии в Крымской войне, 
Милютин выступил за решительную замену неуклюжей и гро
моздкой корпусной системы более подвижной системой воен
ных округов5. По инициативе военного министра в середине 
1860-х и особенно интенсивно после (и под влиянием) Фран
ко-прусской войны в начале 1870-х годов началось постепен
ное перевооружение армии6.

Реформа коснулась всех армейских институций. В 1862 г. 
Комиссариатский и Провиантский департаменты были заме
нены единым интендантским управлением, значительно со
кратившим возможности хищений и коррупцию в высшей во
енной администрации7. Под влиянием крестьянской реформы 
изменилось представление о месте и боевой функции солда
та. С 1867 г. Военное министерство стало уделять больше вни
мания вопросам грамотности в войсках, прежде всего нижних 
чинов. В целях улучшения столь запущенной, с точки зрения 
Милютина, профессиональной подготовки войск — в 1860-х 
годах почти половина армии все еще размещалась по кварти
рам8 — началось интенсивное строительство казарм. В 1862— 
1863 гг. пересмотр Уложения о наказаниях привел к реформе 
всего военного судопроизводства. После 1863 г. рекрутам уже 
не брили лбы и не сопровождали в военные части как арес
тантов. Военное министерство постепенно изменило взгляд на 
армию как пенитенциарное заведение, куда ссылают несовер
шеннолетних преступников9. Кроме всего прочего, Военное 
министерство оказалось среди застрельщиков «гласности» — 
новой политики Александра II: ежемесячный «Военный сбор
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ник», по сути, открыл самые засекреченные военные и соци
альные темы для профессионального обсуждения, а ежеднев
ный «Русский инвалид» при Милютине превратился в один из 
самых прогрессивных — и один из наиболее влиятельных — 
органов русской прессы10. Все эти преобразования послужили 
ступенями к главной реформе Милютина — закону о всесос
ловной воинской повинности, зафиксированному в Уставе 
1874 г.

Для выработки нового устава была создана особая «Комис
сия для составления нового положения о личной воинской 
повинности в Империи и Царстве Польском». Наряду с члена
ми комиссии в разработке устава приняли участие эксперты по 
еврейскому вопросу — доктор философии Иосиф Зейберлинг, 
профессор Даниил Хвольсон и барон Гораций Гинцбург11. 
Впервые на заседаниях комиссии со всей отчетливостью выя
вилось важнейшее противоречие в отношении евреев, представ
лявшее собой часть более общего конфликта между консерва
тивно-аристократическим и либерально-демократическим 
отношением к всесословной воинской повинности. В инсти
туциональном смысле оно выразилось в противостоянии МВД 
и Военного министерства, точнее — военного министра М и
лютина, с одной стороны, министра внутренних дел Тимаше- 
ва и шефа жандармов Шувалова — с другой12. Это противоре
чие так и не было разрешено ни перед принятием нового устава, 
ни после. По сути речь шла о двух концепциях еврейской эман
сипации. Одни члены комиссии считали, что Военное мини
стерство может и должно сделать шаг вперед по направлению 
к полному еврейскому равноправию и предоставить евреям оди
наковые права по службе и по призыву наряду с основным на
селением. Другие полагали, что предоставить евреям равные 
права невозможно, пока не будет решен общий вопрос их граж
данского равноправия. Меньшинство комиссии (одиннадцать 
человек, включая главного эксперта по военной статистике Об
ручева) выступило против ограничений, содержащихся в уставе 
и противоречащих его реформаторскому духу. Однако при го
лосовании председательский голос графа Гейдена оказался 
решающим, и поправки, касающиеся евреев как особой этни
ческой группы, лишенной доверия, были приняты13. В резуль
тате МВД получило уникальную возможность отслеживать 
уклонения евреев от военной службы по особой шкале, отсут
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ствующей для всех прочих этнических меньшинств, а также 
использовать данные по еврейским уклонениям как козырь в 
борьбе с либерально-демократическими тенденциями Военного 
министерства.

В противостоянии Военного министерства и МВД немалую 
роль сыграла позиция самого военного министра. Милютина 
принято считать выдающимся реформатором, а его министер
ство — пионером либеральных реформ эпохи Александра II14. 
Однако позиция Милютина по вопросу национальных мень
шинств в армии и русской политики по отношению к на
циональным меньшинствам в целом (особенно к полякам и 
балтийским немцам) в известном смысле ограничивает его ли
берализм, а то и вовсе ставит его под сомнение. Милютин, как 
и группа его единомышленников, занимал умеренно-центрист
скую позицию и только на фоне таких оппозиционеров ре
форм, как ультраконсерваторы генерал Фадеев и князь Баря
тинский, выглядел человеком либеральных убеждений15. То 
немногое, что известно об отношении Милютина к евреям и 
еврейскому вопросу в армии, позволяет считать его весьма 
умеренным реформатором, чьи нововведения базировались 
скорее на профессиональном чутье, а не на либерально-демо
кратической платформе. Блестящий военный профессионал- 
реформатор, Милютин оставался человеком более чем консер
вативных убеждений в социальных или этнических вопросах. 
Отстаивая перед МВД свои главные реформы, имеющие стра
тегическое значение, он уступал по менее важным для него 
вопросам — в частности, по вопросу равных прав еврейских 
военнослужащих.

К концу своего пребывания на посту военного министра 
Милютин занял весьма двойственную позицию в отношении 
евреев. С одной стороны, он все еще придерживался мнения 
о необходимости введения единых правил несения службы, 
которое отстаивал накануне 1874 г., а с другой — своими рас
поряжениями уже предвосхищал секретные (антиеврейские) 
циркуляры Ванновского. Так, в апреле 1880 г. командующий 
Варшавским военным округом обратился к Милютину с во
просом: что делать с евреями-ординаторами, проходящими 
службу в крепостях? Милютин ответил: «Желательно избегать 
назначать в крепости врачей из евреев; но об этом следует со
общить надлежащему начальству секретно, не объявляя в виде
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правила»16. К концу своего пребывания на посту военного ми
нистра Милютин отказался от признания за евреями равных 
прав по службе.

На заседаниях комиссии по подготовке устава вопрос о 
праве евреев на производство в офицерский чин — наряду с 
правом поступать вольноопределяющимися в армию — вызвал 
особо острые споры17. Задолго до начала работы комиссии Ев
рейский комитет (порождение николаевской эпохи18) пытался 
убедить Александра II в необходимости предоставить еврейским 
нижним чинам возможность выслуги. Так, еще в 1858 г. комитет 
представил Александру справку о наличии евреев в офицерском 
корпусе французской армии (включая генералов), рассчитывая, 
вероятно, что «французская» ориентация военной реформы в 
России приведет и для русских евреев к установлению равных 
прав по военной службе19. Тем не менее, хотя после 1860 г. 
евреям и было предоставлено право получать унтер-офицер
ские звания, государственная администрация все же решитель
но сопротивлялась их производству в офицерский чин. Двад
цать четыре члена комиссии и председатель отстаивали мнение, 
что это право может быть предоставлено евреям только после 
уравнения их в гражданских правах со всем остальным насе
лением империи. А двадцать пять членов комиссии считали, 
напротив, что евреям, получившим высшее образование и по
ступившим на службу в армию, следует — при определенной 
выслуге — присваивать офицерское звание20. Перевес оказал
ся на стороне либерально мыслящих членов комиссии. Таким 
образом, формально и на короткий срок главный вопрос ев
рейского равноправия в армии решился положительно. По 
закону евреи могли поступать вольноопределяющимися в ар
мию, сдавать экзамены на офицерский чин и получать офи
церское звание, а также поступать в юнкерские училища. Ни
каких ограничительных оговорок и примечаний к уставу по 
этому поводу предусмотрено не было.

Опубликованный 1 января 1874 г. Устав предписывал не
сение воинской повинности мужскому населению всех сосло
вий. Общий срок службы ограничивался шестью годами дей
ствительной службы и девятью в запасе (кроме проходящих 
службу в областях Сибири, где срок был установлен в десять 
лет — семь лет действительной службы и три года в запасе)21. 
Для сыновей-кормильцев устанавливались три льготных раз
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ряда. Важную часть составляли льготы по образованию, сокра
щавшие срок действительной службы для выпускников уни
верситетов, гимназий и реальных училищ до полутора лет, в 
некоторых случаях до полугода22. Освобождение от службы 
предусматривалось для священнослужителей всех христианских 
исповеданий, но не для раввинов или имамов23. Особые льго
ты предусматривались для меннонитов и чехов-переселенцев, 
а также для железнодорожных служащих, промышленников и 
гильдейских торговцев, т.е. для тех, кто был занят в новых сфе
рах сельского хозяйства и промышленности24. Никаких огра
ничений для сдачи офицерского экзамена вольноопределяю
щимся евреям предусмотрено не было, как, впрочем, и права 
нижним чинам быть произведенным и в офицерский чин, не 
говоря уже об унтер-офицерском звании25.

Однако ряд пунктов Устава серьезно ущемлял права евре
ев. Так, устав предписывал новобранцам поступать на службу 
по месту приписки, а не по месту жительства и работы, что 
находилось в безусловном противоречии с повышенной мо
бильностью еврейского населения внутри черты. Десятки ты
сяч мигрантов, переселившихся из Литвы в Царство Польское 
или в Юго-Восточные губернии в 1860—1880-х годах, были со
верш енно оторваны от мест приписки26. Кроме того, при 
составлении рекрутских списков евреи были выделены в от
дельную группу: для всех прочих конфессий метрические за
писи возлагались на духовных лиц, для евреев же они должны 
были вестись чиновниками гражданского ведомства27. Впослед
ствии это решение привело к значительному количеству оши
бок ономастического характера, из-за которых многие прохо
дившие службу в войсках числились «уклоняющимися»28. В 
дополнение к уставу специальным распоряжением МВД 1874 г. 
было запрещено временно распускать по домам новобранцев 
практически всей черты оседлости (особенно Минской, М о
гилевской и Бессарабской губерний) и Царства Польского, 
тогда как всем остальным новобранцам было разрешено пос
ле краткосрочного отпуска добираться до уездных городов са
мостоятельно29. В целях борьбы с уклонением евреев от несе
ния воинской повинности специальным приложением к Уставу 
было предусмотрено проведение особой переписи мужского 
еврейского населения. Евреев, невзирая на их социальный ста
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туе и личную репутацию, через четыре месяца после публика
ции Устава отстранили от участия в работе присутствий в при
зывных участках30.

Противоречия государственной политики в отношении к 
евреям парадоксальным образом отразились на Уставе: с од
ной стороны, евреев призывали на равных правах с православ
ными, с другой — в Уставе содержались пункты, согласно ко
торым евреев (и отчасти поляков) выделяли в отдельную группу, 
подчиняющуюся особым законам. Необходимо признать, что 
позднейшие решения Сената 1880—1890-х годов и циркуляры 
Военного министерства, наделяющие воинские присутствия 
«неограниченным правом возбуждать сомнение в подлиннос
ти справок евреев об их семейном положении»31, а также дру
гие ограничительные законы, о которых мы будем говорить в 
следующей главе, в известном смысле восходят к Уставу 1874 г.32 
Парадоксальным образом Устав, один из самых либеральных 
документов эпохи Великих реформ, оказался законодательной 
основой для всех последующих антиеврейских законов, при
нятых Военным министерством.

Сразу после принятия Устава специальным распоряжени
ем Военного министерства число евреев, претендующих на 
перевод из вольноопределяющихся в офицеры, было ограни
чено тремя процентами, а еще через год прием евреев в воен
ные и юнкерские училища был полностью запрещен. В резуль
тате с 1874 по 1917 г. правом на получение офицерского чина 
в России воспользовалось всего девять евреев, из которых толь
ко один — Гетцель Цам — заслужил офицерские погоны бла
годаря отличной службе. Остальные восемь — дети крупней
ших еврейских банкиров — были зачислены в офицерский 
корпус из соображений сословного престижа и в знак готов
ности еврейской аристократии служить царю и отечеству. По 
личному распоряжению Ванновского и высочайшему дозволе
нию Александра III в корнеты запаса 17-го драгунского Волын
ского полка были произведены сыновья барона Гинцбурга, 
Альфред и Александр; разумеется, ни тот ни другой не соби
рались посвящать себя военной службе33. Но даже в их случае 
вопрос о производстве в офицерский чин рассматривался на 
уровне военного министра и царя как нечто исключительное 
и не претендующее на создание прецедента34.
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В оенная  статистика

На фоне строжайшей секретности николаевского времени 
публичность статистики в целом и военной статистики в част
ности оказалась в числе важнейших завоеваний эпохи Вели
ких реформ35. В Военном министерстве реформа 1860—1870-х 
годов шла по двум основным направлениям: финансовому и 
информационному36. Первое было связано с повышением эф 
фективности использования выделяемых на армию бюджетных 
средств, второе — с решительной переоценкой роли статисти
ки. Страстная общественная полемика вокруг холодной цифи
ри, которую современник тех событий Дизраэли назвал одним 
из пяти видов лжи, приобрела яркую политическую окраску и 
оказалась частью общественных дискуссий о судьбе реформы 
в частности и русского либерализма в целом37.

Обрисовать картину отбывания евреями воинской повин
ности сквозь призму статистики — задача чрезвычайной труд
ности. В той же степени это касается любой другой националь
ной группы, отбывавшей воинскую повинность в русской 
армии. Сбор сведений по той или иной национальной группе 
чаще всего был государственным заказом, предшествующим 
или последующим разработке и внедрению специального за
конодательства, касающегося национальных меньшинств. Так 
происходило в случае осуществления полномасштабной про
граммы преобразования еврейского быта 1840-х годов38, прове
дения антипольской государственной политики 1860—1870-х 
годов39, либо осуществления антиинородческой политики 
1880—1890-х годов XIX столетия.

Статистика оказалась важнейшим инструментом государ
ственной бюрократии в ее манипуляциях с правами и свобо
дами национальных меньшинств. Так, например, чтобы создать 
впечатление значительного числа постоянных православных 
жителей Царства Польского, русские военнослужащие и чинов
ники, временно находящиеся в Царстве Польском, при пере
писи населения включались в списки на правах православных 
жителей, постоянно проживающих в этих краях40. Наоборот, 
чтобы создать невыгодное впечатление о моральных качествах 
национальных меньшинств (католиков или мусульман), сведе
ния об уровне преступности собирались после введения анти- 
инородческих законов, что приводило к искажению картины 
преступности среди этнических групп населения России41. В
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этом контексте неудивительно, что запросы, требующие тех или 
иных сведений о еврейских солдатах, составлялись и распрос
транялись Военным министерством таким образом, чтобы у 
соответствующих военных чиновников, совершенно не гото
вых к самостоятельному изучению материала, не было и тени 
сомнения, что эмпирическая действительность должна подтвер
дить ожидания вышестоящего начальства42. В результате тако
го сбора сведений военными чиновниками статистическая кар
тина оказывалась чрезвычайно путаной — как мы уже видели 
на примере кантонистов — и противоречивой.

Если реальная действительность не подтверждала ожиданий 
предубежденного статистика, она попросту отвергалась. Ког
да данные о судимости среди призывников не соответствова
ли мнению о том, что «наихудший элемент в армии — инород
цы, и особенно евреи», Золотарев, крупнейший авторитет по 
военной статистике, заявлял, что внимания эти данные не за
служивают43. Предвзятость в отношении этнических м ень
шинств — одна из причин феноменальной глухоты статистиков 
Военного министерства (даже таких передовых, как Обручев 
или Золотарев44) по отношению как к социальным и историко- 
культурным аспектам еврейской жизни в черте оседлости, так 
и к аргументам и выкладкам специалистов по еврейской со
циологии и статистике, неоднократно указывавших на «ошиб
ки» статистического комитета МВД45. Искаженные данные 
служили, в свою очередь, основанием для антиеврейского (и 
любого другого антиинородческого) законодательства. П о
скольку военная статистика в известном смысле отражала не 
столько эмпирическую реальность, сколько господствующую 
государственную идеологию, значительную часть корпуса ста
тистических сведений Военного министерства и МВД в отно
шении национальных меньшинств, особенно евреев, следует 
рассматривать критически. С другой стороны, объем сведений, 
собранных Главным штабом, настолько велик, что было бы 
нелогично их игнорировать.

Существуют два других обстоятельства, характерных для 
военной статистики, касающейся евреев. Во-первых, в период 
относительно либерального отношения Военного министерства 
к евреям46 наиболее важные министерские отчеты вообще не 
выделяли евреев в отдельную группу47. Во-вторых, в те два пе
риода русской военной истории, когда статистика все же вы
деляла евреев из общей массы военнослужащих48, данные по
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еврейской группе приводились Военным министерством, как 
мы убедимся, вне всякого сравнения с данными по другим 
этническим группам, а также вне контекста общеармейской 
статистики. По целому ряду критериев сбор данных в этот 
период проводился исключительно для евреев, поэтому мы не 
располагаем аналогичными сведениями ни по другим группам, 
ни по армии в целом, что в известной степени обессмыслива
ет довольно обширный цифровой материал.

Наконец, при либеральном военном министре Милютине 
по одним параметрам (скажем, по количеству недобора рекру
тов) евреев выделяли в отдельную группу, а по другим — нет. 
Так случилось, например, со сбором сведений о преступности 
солдат-евреев. Когда на волне послереволюционной антисемит
ской кампании помощник военного министра Поливанов рас
порядился собрать данные о «еврейской преступности» в ар
мии, то Главное военно-судное управление ответило, что «в 
сведениях о преступности среди нижних чинов армии евреи не 
выделяются из среды прочих нижних чинов», а мобилизаци
онный отдел подчеркнул, что «по имеющимся сведениям мож
но иметь лишь весьма приблизительные данные относительно 
отбывания евреями военной повинности»49. А когда тот же 
Поливанов, получив не удовлетворившие его данные о пре
бывании еврейских солдат под судом и следствием, свиде
тельствующие о низком уровне преступности, затребовал более 
детального отчета, включающего сведения даже о дисципли
нарных взысканиях, наложенных на солдат-евреев, военно
судное управление ответило, что такого рода сведений вооб
ще «не имеется»50.

При всей их проблематичности, в сведениях военной ста
тистики можно выделить две группы: внутриармейские, отра
жающие особенности несения евреями службы в рядах армии, 
и внешние, скорее относящиеся к ведению Министерства внут
ренних дел или местных еврейских общин. Внутренние, сугу
бо военные данные несистематически, частично, но все же 
попадали в прессу («Русский инвалид», «Военный сборник», 
«Военно-статистический сборник», «Военно-медицинский 
журнал») и редко вызывали широкий общественный резонанс. 
Наоборот, внешние данные, отражающие, к примеру, отноше
ние всех русских евреев к несению воинской повинности, на
ходились на самом острие общественной полемики. Особен
но это касается статистики уклонения евреев от службы,
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ставшей важнейшей газетной темой второй половины 1870-х — 
первой половины 1880-х годов51. Анализ полемики вокруг во
енной статистики в русской и русско-еврейской прессе в нашу 
задачу не входит, тем более что частично он уже был осуще
ствлен52. Поэтому мы лишь укажем на некоторые ее аспекты, 
обратив основное внимание на анализ данных внутренней ар
мейской статистики, менее политизированной и сравнитель
но более надежной.

Для решения стоящей перед нами задачи существует как 
минимум два методологических подхода. Первый, более оче
видный, заключается в том, чтобы отыскивать и преодолевать 
противоречия в цифрах, опираясь на сравнительные данные. 
Этот принцип использовался всеми, кто с цифрами в руках 
доказывал Военному министерству несостоятельность обвине
ний еврейской общины и еврейских солдат, — от бухгалтеров 
барона Гинцбурга до депутата Четвертой Государственной думы 
Фридмана53. В данной главе мы частично используем результа
ты этого подхода. Второй методологический принцип менее 
очевиден. Он заключается в том, чтобы отыскивать противоре
чия в статистических данных и пробиваться через искажения к 
реальной статистической картине, опираясь на исследование 
значительной массы военно-статистических материалов. Срав
нительный анализ будет проводиться по временному и геогра
фическому принципам. Мы сравним данные статистики, под
готовленные одним военным округом по запросу Главного 
штаба, со сходными данными, подготовленными другим воен
ным округом, а также данные, составленные по одному и тому 
же шаблону, но в разные годы. Мы, таким образом, предлага
ем анализировать военную статистику с помощью диахрониче
ского подхода. Применив его, мы попробуем отслоить в стати
стических данных те цифры, которые отражают эмпирическую 
реальность, от тех, которые отражают идеологические установ
ки составителей анкет и отчетов. По сути дела, этот же метод 
мы использовали в предыдущей главе, попытавшись с помощью 
данных самой же военной статистики вскрыть и преодолеть сте
реотипы мышления военной бюрократии. В основе квантита
тивного методологического подхода к социальной истории, ис
пользованного в данной главе, лежат приемы обращения с 
цифровым материалом, предложенные Ури Цви Энгельманом54, 
Стивеном Франком55, Аркадием Каганом56, Симоном Кузни- 
цом57, Шаулем Ш тампфером58.
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У к л о н е н и е  о т  с л у ж б ы :
КОЛЛЕКТИВНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ РУССКИХ ЕВРЕЕВ

Заложенный в примечаниях к милютинскому Уставу пункт 
об уклонениях евреев от несения воинской повинности сразу 
после 1874 г. спровоцировал настоящую политическую кампа
нию, во главе которой стояло Министерство внутренних дел. 
Цель кампании заключалась в том, чтобы на фоне, казалось бы, 
бесспорного отсутствия у евреев чувства долга и патриотизма 
по отношению к Российской империи доказать бесперспектив
ность какого бы то ни было обсуждения вопроса о еврейском 
равноправии. Составление статистических отчетов, отражаю
щих уклонения, превратилось в занятие с ярко выраженной 
идеологической подоплекой, что немедленно отразилось на его 
результатах.

По данным МВД, в 1875 г. православное население по
ставило около четырех тысяч рекрутов вместо недостающих 
еврейских новобранцев. Самый большой недобор евреев-рек- 
рутов пришелся на губернии: Подольскую — 64 чел., Бессараб
скую — 320 чел., Волынскую — 247 чел., Киевскую — 178 чел., 
Ковенскую — 169 чел., Сувалкскую — 151 чел. Главными при
чинами недоборов МВД считало как физическое состояние 
призывников, так и уклонения. Неудовлетворительные физи
ческие данные еврейских новобранцев МВД списал на нерас
торопность врачей. 4 декабря 1877 г. земский отдел МВД до
кладывал графу Гейдену, адъютанту военного министра, что в 
Томашевском уезде Люблинской губернии ни один из явивших
ся евреев не был признан годным к службе и что основная вина 
лежит на врачах, предъявляющих непомерно высокие требо
вания к еврейским новобранцам59. Уклонениям (особенно по 
Могилевской губернии, где одна шестая вытянувших жребий 
не явилась к призыву) было дано иное объяснение. Евреи, 
отмечало МВД, придумывают различные способы уклонения — 
в частности, приписываются в участки не по месту прожива
ния или к тем участкам, где жеребьевка уже прошла. Другие 
бегут через границу в Австрию. По сообщениям из Галиции, в 
пограничных местечках (Гусятине, Сандомире) находилось 
около тысячи молодых евреев призывного возраста, живущих 
впроголодь, терпящих лишения, но подверженных влиянию 
«закостенелых в фанатизме стариков», препятствующих отправ
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ке их в воинскую службу60. «Поголовное уклонение этой на
циональности замечено было еще в самом начале призыва», 
сообщалось в одном из отчетов61. Получив отчет, военный 
министр Милютин распорядился объявить розыск евреев, укло
няющихся от воинской повинности, однако никаких особых 
мер в отношении евреев вслед за этим распоряжением не по
следовало. Только спустя год, в 1876 г., было принято формаль
ное решение о создании особой комиссии Военного министер
ства, которой было поручено разработать и принять меры 
против уклонения62. Решение о создании комиссии было при
нято вопреки тому, что, как указывалось в докладе военного 
министра, недобор евреев сократился и в 1876 г. составил 
1918 рекрутов — в полтора раза меньше, чем в 1875 г.

Между тем МВД продолжало указывать Военному мини
стерству на его непозволительный либерализм по отношению 
к евреям. По его данным, недоборы составили 49% по России 
и 47% по Царству Польскому. Вероятно, под влиянием обще
патриотического подъема ситуация значительно улучшилась в 
1878 г., составив 33,4% недобора по России и 29,7% по Цар
ству Польскому. Ситуация продолжала улучшаться и далее. В 
1880 г. было принято на службу 9268 евреев при недоборе в 
2983, т.е. 24,4%. Аналогичные цифры приводились в отчетах 
по отдельным губерниям. Так, по М инской губернии недобо
ры на службу составили в 1876 г. — 16,5%; в 1877 г. — 27%; в 
1878 г. — 4% (см. таблицу 4.1).

Таблица 4.1
Недобор в армию еврейских призывников в 1877—1878 гг.

Годы Место
призыва

Жеребьевка Поступило 
в войска

Недобор Не явилось

1877 Россия
Царство

18 884 3385 3240 6465

Польское 26 707 4916 4351 7818
1878 Россия

Царство
21 133 4139 2076 8394

Польское 31 076 6203 2630 10 024

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 14. Отд. 5. Ст. 1. Д. 15147.
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Только под давлением сведений об уклонениях, накоплен
ных МВД в течение четырех лет, Военное министерство согла
силось, наконец, созвать комиссию. Начало работы комиссии 
оказалось первой, хотя и незначительной, победой МВД над 
либеральничающим Военным министерством. Комиссия для 
изыскания мер к ограждению правильного исполнения евре
ями военного призыва собралась 22 сентября 1879 г. В нее 
вошли товарищ министра внутренних дел, помощник началь
ника Главного штаба, штатный сотрудник МВД, директор 
Центрального статистического комитета и управляющий зем
ским комитетом63. Отметив трудности учета евреев при насто
ящем состоянии метрических книг, комиссия внесла ряд пред
ложений, необходимых для принятия мер, препятствующих 
уклонению. Некоторые из этих предложений действительно 
способствовали стабилизации призыва, другие, наоборот, ис
кусственно провоцировали еще большие уклонения. По реше
нию комиссии, каждый еврей, достигнув семнадцатилетнего 
возраста, обязан был получать в городской управе, где храни
лись метрические книги, приписное свидетельство. Воинскую 
повинность евреи должны были отбывать совместно с насе
лением тех участков, в которые они входили по воинской 
приписке, а не по месту жительства. Учитывая особую мобиль
ность еврейского населения, это нововведение грозило обер
нуться еще большими потерями при наборах. Комиссия пред
лагала расширить до 28 лет призывной возраст евреев, а также 
не распространять на вольноопределяющихся из евреев разре
шения о производстве в офицеры вплоть до решения вопро
са об их гражданских правах64.

М нения генерал-губернаторов, опрошенных комиссией, 
отличались еще большей резкостью. Сувалкский губернатор 
предлагал ограничить права евреев на передвижение внутри 
черты оседлости, а губернаторы бессарабский, витебский и 
гродненский, видимо, желая вернуть старые добрые никола
евские времена, предложили ввести в еврейских обществах 
коллективную ответственность и за неявку по призыву отдель
ных евреев требовать к ответу все еврейское общество65. В 
основном предложения комиссии были утверждены МВД и 
циркулярно разосланы по губерниям. В результате на рубеже 
1880—1881 гг. усложнилась процедура выдачи приписных сви
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детельств, в которых теперь необходимо было указывать основ
ные приметы призывника. Кроме того, МВД предписывало 
выдавать евреям гильдейские свидетельства только по предъяв
лению приписного документа. Были введены и всячески по
ощрялись внезапные переосвидетельствования ранее забрако
ванных к призыву евреев — иными словами, полицейские 
облавы. За поимку еврея, укрывающегося от службы, устано
вили 50-рублевую награду. Министр внутренних дел Дмитрий 
Андреевич Толстой утвердил 500-рублевый штраф за неявку к 
призыву и потребовал от рекрутских комиссий принимать в 
службу евреев, не имеющих соответствующего медицинским 
требованиям объема грудной клетки. В 1881 г., собрав допол
нительные отчеты губернских начальников (курляндского, том
ского, варшавского), комиссия добавила новые ограничения, 
запретив евреям перечисляться из одного призывного участка 
в другой, отменив замену очередников братьями, льготы по 
опеке и позволив медицинским комиссиям отступать от ф и
зических требований, предъявляемых к призывникам66.

Среди материалов, отражающих отношение армии к воен- 
нослужащим-евреям, нет ничего более поучительного, чем ста
тистические отчеты, поступавшие из военных округов. Одним 
из самых аккуратных отчетов был рапорт командующего Ки
евским военным округом, на основании которого Военное 
министерство делало выводы о продолжающемся уклонении 
евреев от службы. Мы не найдем в рапорте командующего 
округом сравнительных данных об уклонении евреев от служ
бы с другими этническими группами. Нет в нем и полной ста
тистической картины прохождения евреями службы. В рапор
те приведены точные данные по количеству евреев, состоящих 
на учете, показано, сколько было отобрано по жребию, затем — 
количество явившихся по призыву и, наконец, процентное 
соотношение явившихся по призыву к состоящим на учете 
(вместо отношения их к отобранным по жребию, как было бы 
логично). Если бы рядом с последней цифрой приводилось 
соотношение между нееврейскими очередниками и явившими
ся к призыву, из этого можно было бы делать какие-либо вы
воды о еврейском уклонении. Даже если бы рядом с процент
ным соотношением явившихся по призыву и состоящих на 
учете появился процентный состав еврейского населения гу
бернии или уезда по отношению ко всему населению, можно
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было бы делать выводы о степени участия евреев в исполне
нии воинской повинности. Однако ни тех ни других данных 
среди приведенных цифр нет. Более того, промежуточные дан
ные преподносятся в отчете как окончательные, и получается, 
что из 100% призванных евреев на службу поступают от 10% 
до 25%, т.е. либо девять десятых, либо три четверти евреев 
уклоняются от призыва! Разумеется, достаточно ввести впол
не напрашивающееся соотношение между прошедшими по 
жребию и прибывшими на призывные участки, чтобы полу
чить — с помощью тех же данных командующего округом — 
прямо противоположную картину. В приведенных ниже таб
лицах нижний ряд и последний столбец (выделенный курси
вом) вычислены нами, остальные цифры — данные отчета Во
енному министерству.

Таблица 4.2
Данные по призыву новобранцев-евреев 1882 г. 

по Волынской губернии

Состоит 
на учете

Выбран
ных по 

жеребьевке
Явилось 

по призыву

В % к 
состоя
щим на 

учете

В %
к ото

бранным

Житомир 928 137 145 15,63 105,8
Новоград-Вол. 747 135 135 18,08 100
Заслав 495 108 108 21,82 100
Острог 407 76 76 18,67 100
Ровно 627 124 127 22,55 102,4
Овруч 494 86 86 17,41 100
Луцк 505 98 98 19,41 100
Владимир-Вол. 624 99 99 15,86 100
Ковель 
С.-Констан

581 68 67 11,53 99

тинов 436 92 91 20,88 99
Дубно 378 57 83 21,09 145,6
Кременец 510 69 69 13,53 100
ИТОГО 6732 1149 1184 17,59 103

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 957. Л. 4 -5 .
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Таблица 4.3
Данные по призыву новобранцев-евреев 1882 г. 

по Подольской губернии

Состоит 
на учете

Выбран
ных по 

жеребьевке
Явилось 

по призыву

В % к 
состоя
щим на 

учете

В %
к ото

бранным

Каменец 528 116 115 21,78 99,1
Проскуров 487 91 91 18,68 100
Летичев 401 85 85 21,19 100
Литин 431 68 68 15,78 100
Винница 483 57 57 11,80 100
Брацлов 557 97 97 17,43 100
Гайсин 597 87 86 14,41 98,8
Ольгополь 682 114 114 16,72 100
Балта 862 182 182 21,11 100
Ямполь 554 70 69 12,45 98,5
Могилев-Под. 513 62 62 12,09 100
Ново-Углицк 482 66 66 13,69 100
ИТОГО 6577 979 977 14,85 99,8

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 957. Л. 8 -9 .

Таблица 4.4
Данные по призыву новобранцев-евреев 1882 г. 

по Киевской губернии

Состоит 
на учете

Выбран
ных по 

жеребьевке

Явилось 
по призыву

В % к 
состоя
щим на 

учете

В % 
к ото

бранным

Киев 804 80 78 9,7 97,5
Радомышль 705 101 107 15,18 105,9
Бердичев 532 113 113 21,5 100
Липовец 489 85 85 17,38 100
Умань 757 105 104 13,74 99
Звенигород 626 78 77 12,31 99
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Черкассы 651 87 86 13,21 98,8
Чигирин 550 72 88 16 122,2
Канев 602 65 64 10,33 98,4
Тараща 563 68 68 12,07 100
Сквира 566 60 67 11,83 111,6
Васильков 690 96 96 13,91 100
ИТОГО 7535 1010 1033 13,7 102,2

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 957. Л. 4—5.

В отчете командующего Киевским округом между прочим 
было указано, что кроме учтенных евреев было принято по 
замене 43 еврея-новобранца. Общие данные по трем губерни
ям выглядели следующим образом: на учете состояло 20 844 ев
рея; из них в 1882 г. 3138 было отобрано по жребию. На служ
бу прибыло 3194 человека, а с учетом принятых по замене — 
3237. Из этих данных с необходимостью следует, что без учета 
поступивших по замене в 1882 г. евреи дали 101,78% необхо
димых новобранцев, а с учетом замен — 103,16%.

Рассмотрим аналогичные данные за 1888 г., собранные 
командующими других округов. Это данные по пяти губерни
ям — Херсонской, Бессарабской, М инской, Могилевской и 
Витебской. Из таблицы видно, что ошибка в подсчетах была 
заложена в самом способе сбора данных. А именно во всех свод
ных призывных ведомостях решающим процентом было соот
ношение явившихся к состоявшим на учете, а не к отобран
ным по жребию.

Таблица 4.5
Сравнительные данные по призыву новобранцев из евреев 

пяти губерний черты оседлости в 1888 г.

Состоит 
на учете

Выбран
ных по 

жеребьевке

Явилось 
по призыву

В % к 
состоя
щим на 

учете

В % 
к ото

бранным

Херсонская 4919 502 506 10,29 100,8
Бессарабская 3674 370 365 9,93 98,6
Минская 5455 1133 939 18,21 87,6
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Могилевская 4097 752 760 18,55 101,1
Витебская 3576 417 358 10,01 75,85
ИТОГО 21721 3174 2982 13,7 93,9

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 957. Л. 11-12.

Разумеется, более сбалансированная картина уклонений 
(точнее было бы сказать, недоборов) евреев также нуждается в 
объяснении. Евреи — прежде всего городское население Рос
сии. Городской контекст и есть тот единственный социальный 
контекст, в рамках которого следует осмыслять еврейскую на
циональную группу. Если сравнить 7% недоборов с недобора- 
ми и уклонениями всего городского населения империи, мы 
получим любопытную картину.

Таблица 4.6
Отношение призванных евреев к призванным горожанам

Годы Всего
призвано

Городских
обывателей

В %
к общему 

числу
призванных

Евреев В % к 
принятым 
городским 

обывателям
1903 314 796 34 358 10,9 17 849 52,0
1904 _* - - - -
1905 443 969 44 035 9,9 16 721 38,0
1906 445 455 48 175 10,8 18 966 39,4
1907 440 542 45 270 10,3 17 828 39,4
1908 45 882 - 18 108 39,2

Источник: Война и евреи... С. 244. 
* Данные отсутствуют

Как следует из таблицы 4.6, город поставлял армии в сред
нем 10% всех новобранцев. Среди них львиную долю состав
ляют евреи — в среднем 42%. Иными словами, в процентном 
отношении евреи давали армии в четыре раза больше рекру
тов, чем городское население. Соответственно эта цифра кос
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венно свидетельствует о том, что евреи в четыре раза меньше 
уклонялись от службы, чем в целом городское население.

Сравнение бумажных цифр с реальными, дающее совершен
но искаженную картину отбывания евреями воинской повин
ности, прочно вошло в бюрократическую практику. Военное 
министерство ежегодно рассылало стандартный циркуляр с 
запросом о процентном отношении действительно принятых 
евреев к числу новобранцев, назначенных по расписанию Глав
ным штабом с уезда67. Сравнивались не бумажные цифры — с 
бумажными, например, общее число новобранцев, назначен
ных по расписанию, и общее число принятых новобранцев; и 
не реальные цифры — с реальными, к примеру, количество 
принятых евреев к общему количеству принятых новобранцев; 
также не сравнивалось количество принятых евреев и количе
ство затребованных Главным штабом. Сравнение осуществля
лось по принципу игнорирования недобора по всем группам, 
кроме еврейской. Полученное процентное соотношение пред
ставляло собой весьма выразительную цифру. Смысл ее заклю
чался в том, что в случае реального недобора по любой из со
циальных или этнических групп вся ответственность за него 
взваливалась на евреев. Полученное процентное соотношение 
включало в себя как еврейский недобор, так и все остальные 
недоборы с прочих призывных групп. В целом из собранных 
сведений с необходимостью вытекало, что евреи беззастенчи
во уклоняются от службы, изыскивают любые средства, чтобы 
избежатыармии, становятся обузой военных госпиталей, сло
вом — никудышные патриоты, не заслуживающие никаких 
гражданских или военных льгот. Неудивительно поэтому, что 
накануне Первой мировой войны статистика еврейских укло
нений превратилась в политический памфлет68.

Обвинения евреев в том, что они больше всех уклоняются 
от службы, а также сложнейшие расчеты Главного штаба, сви
детельствующие против них, шли вразрез не только со стати
стикой. Они противоречили мнению и отзывам начальников 
некоторых военных округов и крупных армейских соединений, 
которые, впрочем, не попадали в прессу и, следовательно, не 
могли оказать сколько-нибудь существенного влияния на 
формирование общественного мнения по еврейскому вопро
су. В ответ на запрос о числе евреев в пехотных полках 9-го 
и 10-го армейских корпусов 10 декабря 1885 г. начальник
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Харьковского военного округа жаловался, что на службе состо
ит «слишком много евреев». В доказательство он привел сле
дующие данные: в 5-й дивизии округа — 9,57% еврейских сол
дат; в 9-й дивизии — 11,56%; в 31-й — 11,1%; в 36-й — 9,95%. 
По его утверждению, после увольнения в запас нижних чинов 
призыва 1881-го и части 1882 г. число солдат из евреев «еще 
больше увеличилось»69. Так, в одном только Козловском пехот
ном полку, насчитывавшем 1479 нижних чинов, их оказалось 
267 человек — или 18,1%! Начальник округа просил Главный 
штаб принять меры: «Ввиду столь значительного процентно
го содержания евреев нижних чинов в пехотных частях вверен
ного мне округа, считаю необходимым довести до сведения, 
что не признается ли возможным при распределении ново
бранцев уменьшить число евреев, направляемых в мой округ?» 
В Главном штабе даже не обратили внимания на данные, до
стоверные, полученные из первоисточника и поразительно 
красноречивые. Поэтому 4 мая 1886 г. начальнику Харьков
ского военного округа ответили: «...вследствие принимаемых 
в последнее время Правительством строгих мер для предотв
ращения уклонения евреев от воинской повинности, нельзя 
ожидать на будущее время уменьшения числа евреев-ново
бранцев, подлежащих поступлению в войска, и потому в со
ставе их евреи неизбежно всегда будут представлять более или 
менее значительный процент, с которым необходимо будет 
считаться»70. Иными словами, в ответ на просьбу начальника 
округа Военное министерство заявило: чем больше евреи укло
няются от призыва, тем больше их будет в армии. Похоже, в 
Военном министерстве не собирались разрешать этот стран
ный парадокс. Ведь в конечном счете он был основан на твер
дом и неколебимом убеждении: евреи уклоняются от службы 
в армии, и это — неоспоримый и доказанный факт.

Анализ данных военной статистики также демонстрирует, 
что выводы Военного министерства и МВД составлялись на 
основании небрежного (если не безграмотного) подхода к со
бранным сведениям. Опираясь на эти же сведения, мы убеди
лись, что евреи в целом с ответственностью подходили к не
сению воинской повинности. По уклонениям с точки зрения 
подлежащих призыву национальных меньшинств лидировали 
румыны, литовцы и поляки, а с точки зрения географической — 
Московская и Петербургская губернии71. Ни с этнической, ни
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с географической, ни с социальной точки зрения евреи не были, 
пользуясь выражением военных статистиков, наиболее укло
няющейся этнической группой. Наоборот, евреи давали рус
ской армии больше новобранцев, чем любая другая группа 
городского населения. Кроме того, по отношению к еврейскому 
мужскому населению призывного возраста евреи давали боль
ше новобранцев, чем любая другая этническая группа Россий
ской империи. Недоборы, связанные с внешними и внутрен
ними миграционными процессами, с лихвой покрывались 
«перебором» новобранцев-евреев, взятых по замене, а также из 
числа льготных. Итак, при сопоставлении статистических дан
ных Военного министерства с реальными сведениями о еврей
ском населении оказывается очевидным необоснованный ха
рактер обвинений евреев в уклонениях от службы.

П ро ф есси о н альн о е  распределение еврей ски х  солдат

Первые опубликованные данные по военной статистике 
свидетельствуют, что в 1860-е годы евреи составляли около 5% 
всех нижних чинов. По родам войск евреи распределялись 
следующим образом: больше всего их было в пехоте — 1,4%; в 
инженерных войсках они составляли 0,52%, в кавалерии — 
0,38%, в артиллерии — 0,36%. Такое распределение по родам 
войск в целом было характерно для всех инородцев72. Количе
ственные и качественные изменения в распределении евреев 
начались со второй половины 1870-х годов, но подробные дан
ные об этом появились только во второй половине 1880-х. На 
варшавском сборном пункте в 1889 г. еврейские призывники 
составляли 35,4% от общего числа призывников — втрое боль
ше, чем по другим районам губернии. В Плоцкой губернии 
еврейские новобранцы составили 10,2% от общего числа при
зывников, в Петроковской — около 13,5%, причем в Лодзи эта 
цифра поднялась до 17%, больше, чем в целом по губернии. В 
Радомской губернии евреи составили более 15% новобранцев. 
В Ковенской, Минской и Витебской губерниях евреи дали 
соответственно 17,5, 19,3 и 11,5% всех новобранцев, причем 
наибольшее количество пришлось на города: Ковель — 24%, 
Поневеж — 20,1%, Новоалександровск — 18,5%, М инск — 
25,6%, Бобруйск — 27%, Речицу — 19,2%, П и н с к — 23,6%,
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Витебск — 22%, Динабург —16%73. За пределами черты осед
лости евреев-новобранцев было на два порядка меньше. Важ
но отметить, что евреи внутренних губерний находились в более 
выгодном ф инансово-экономическом  положении и имели 
больше возможностей откупиться от службы с помощью рек
рутских квитанций74. Тем не менее они так же, как и евреи 
черты оседлости, шли в армию75. В том же 1888 г. после рас
пределения по военным округам евреев оказалось в Киевском 
военном округе около 2300; в Одесском — 1200; Московском — 
1350; Виленском — 2000; Варшавском — 120076. Всего за четы
ре года с 1889 по 1893-й службу в этих округах прошло 27 144 ев
рейских нижних чина, из которых можно было бы составить 
десять укомплектованных пехотных полков.

Где служили евреи? Действительно ли они всеми силами 
старались проникнуть на нестроевые должности? Сравнение 
данных о количественном распределении новобранцев-евреев 
по Петербургскому военному округу, лежащему за пределами 
черты оседлости, и по Виленскому военному округу, лежаще
му в пределах черты, а также профессиональное распределе
ние еврейских солдат по Варшавскому, Киевскому и Вилен
скому военным округам убеждают нас в обратном.

Таблица 4.7
Количественное распределение нижних чинов-евреев 

в войсках Виленского военного округа в 1890—1893 гг.

Наименование 
частей и соединений

1890 1891 1892 1893

16-я пехотная дивизия 158 78 117 220
25-я пехотная дивизия 179 51 135 271
26-я пехотная дивизия 96 113 74 229
7-я пехотная дивизия 89 169 147 243
2-я пехотная дивизия 89 38 113 227
29-я пехотная дивизия 60 152 141 267
2-я саперная бригада 19 18 8 3
Железнодорожная
бригада 1 5 2 18
45-я резервная бригада 62 107 1 73
46-я пехотная бригада 40 67 48 113
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5-я местная бригада 25 27 14 18
6-я местная бригада 11 40 60 57
Крепостная саперная 
рота (Ковно) 1 2 2 _
Крепостная пехотная 
бригада (Усть-Двинск) 8 11 14 _
Всего в пехоте 1276 1383 1398 2561
2-я кавалерийская дивизия 17 31 42 11
3-я кавалерийская дивизия 20 21 55 5
4-я кавалерийская дивизия 41 20 42 1
Всего в кавалерии 78 72 139 1751
Первая артиллерийская 
бригада 48 299 257 176
Летучие артиллерийские 
парки 20 13 14 5
Конно-артиллерийский
батальон 3 6 7 2
Артиллерия, не вошедшая 
в состав корпусов 43 65 47 40
Госпитали - - - -

Всего в артиллерии 114 383 325 223
ИТОГО В ОКРУГЕ 1527 1867 1924 2856

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 960. Л. 124—128.

Рассмотрим данные, приведенные в таблице 4.7. В Ви
ленском военном округе с 1890 по 1893 г. на строевых дол
жностях в пехоте состояло от 84 до 90% всех евреев-но- 
вобранцев. В кавалерии служило от 1 до 7% еврейского 
контингента, в среднем за четыре года 4,25% всех еврейских 
военнослужащих. Если взять имеющиеся разрозненные дан
ные по этому же округу за 1889 г., дающие 26,4% евреев-ка- 
валеристов (43 человека), то средний уровень служащих в 
кавалерии за эти годы окажется более 8%77. В артиллерии 
служило от 8 до 21% всех евреев-новобранцев, причем, как 
и в кавалерии, в 1893 г. заметно значительное уменьшение 
еврейских рекрутов по сравнению с предыдущим, 1892 г.: в 
семь раз меньше в кавалерии и вдвое меньше в артиллерии. 
Одновременно отмечается постоянная тенденция к росту 
числа евреев, служащих в пехоте.
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Таблица 4.8
Количественное распределение нижних чинов-евреев 

в войсках Петербургского военного округа 
за 1890-1893 гг.

Наименование 
частей и соединений

1890 1891 1892 1893

5-я пехотная дивизия 119 179 73 202
9-я пехотная дивизия 303 99 50 190
11 -я пехотная дивизия 242 272 261 303
12-я пехотная дивизия 200 212 168 285
19-я пехотная дивизия 137 151 62 215
31 -я пехотная дивизия 316 122 36 207
32-я пехотная дивизия 190 111 98 212
33-я пехотная дивизия 247 127 100 152
Всего в пехоте 1754 1273 848 1766
9-я кавалерийская дивизия 8 5 66 70
10-я кавалерийская дивизия 10 31 83 -
11 -я кавалерийская дивизия 25 8 43 12
12-я кавалерийская дивизия 
5-я бригада кавалерийского

49 20 33 -

запаса - - 18 9
Всего в кавалерии 89 125 230 20
1-я артиллерийская бригада 
Конно-артиллерийская

84 229 189 125

бригада 1 7 2 4
Летучие артиллерийские парки 16 
Артиллерия, не входящая

14 12 6

в состав корпусов 29 24 39 108
Всего в артиллерии 130 274 242 243
3-я стрелковая бригада 130 40 111 60
3-я саперная бригада 
42-й пехотный резервный

1 14 20 30

батальон
47-й пехотный резервный

118 99 77 30

батальон 40 73 72 71
12-я местная бригада 5 2 — -
14-я местная бригада 
Всего в местных и резервных

48 30 35 13

бригадах 211 204 184 114
ИТОГО В ОКРУГЕ 2315 1930 1635 2233

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 960. Л. 124—128.
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Сравним данные по Виленскому с данными по Петербург
скому округу (таблица 4.8). В тот же период в Петербургском 
военном округе в пехоте служило от 53 до 79% евреев, с такой 
же тенденцией к росту (если пренебречь спадом в 1892 г.). Ев
рейские кавалеристы составляли от 4 до 14% всего еврейского 
контингента, с таким же высоким показателем за 1889 г. (49% — 
54 чел.) и со средним 6,5% за четыре года. Через службу в ар
тиллерии прошло от 6 до 11% всех нижних чинов-евреев. Как 
и в Виленском округе, в 1893 г. по сравнению с 1892 г. заме
тен спад приема евреев в кавалерию и артиллерию: более чем 
в десять раз — в кавалерию и менее чем в полтора раза — в 
артиллерию. Одновременно намечается и уменьшение количе
ства еврейских военнослужащих с 9—11% до 5% в местных и 
резервных бригадах.

В целом данные по двум округам, один из которых на
ходился в черте оседлости, а другой — за ее пределами, во 
многом сходны. Подавляющее большинство еврейских военно
служащих несло службу в пехоте. Значительное число их при
зывалось в артиллерию, что безусловно свидетельствует о вы
сокой оценке командованием профессионально-технической 
подготовки евреев. Совершенно неожиданны данные о весо
мом присутствии евреев в кавалерийских частях, опроверга
ющие легенду, восходящую к Исааку Бабелю (садясь на коня, 
еврей перестает быть евреем). Наконец, резкие колебания в 
количестве евреев-солдат, служащих в артиллерии и кавале
рии, а также рост численности евреев-пехотинцев в 1892— 
1893 гг. скорее свидетельствуют о действии общевойсковых 
ограничительных циркуляров, чем о внезапном статистичес
ком изменении контингента призываемых.

Таблица 4.9.
Распределение нижних чинов-евреев в войсках 

Киевского военного округа в 1908 г.
На строевых 
должностях

На нестроевых 
должностях

В частях
В строю

Музы
кантов,

барабан
щиков,

горнистов

Портных,
шапоч
ников,
закрой
щиков

Служа
щих
лаза
ретов

Фельд
шеров,
фарма
цевтов

Обоз
ных

Про
чих

Пехота 3743 319 103 3 3 3 46
Кавалерия 248 14 14 4 3 3 14
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Инженерные
войска 66 4 - - - 1 1
Артиллерия 20 10 14 8 8 - 13
Прочие - 1 - - - - 1
Управление - - - - - - -
ВСЕГО 4077 348 131 15 11 4 75

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 960. Л. 62-64.

Теперь обратимся к вопросу о распределении евреев внутри 
родов войск. В Киевском военном округе в 1908 г. (таблица 4.9) 
состояло 4661 нижних чинов из евреев (сумма цифр в нижней  
строке). 94,2% всего еврейского контингента проходило службу
в строевых частях 80% находилось в пехоте, 5,3% служили в
кавалерии, 1,4% - -  в инж енерны х войсках и м еньш е одн ого
процента — в артиллерии. Горнисты, музыканты и барабанщики
составляли 7,5% евреев-солдат из несущих строевую службу. На 
нестроевых должностях находилось всего 5% всех евреев окру
га, из них портные, шапочники и закройщики составляли 2,2%.

Таблица 4.10
Распределение нижних чинов-евреев

в войсках Варшавского военного округа в 1908 г.

На строевых На нестроевых
должностях должностях

Музы Портных, Служа Фельд
В частях кантов, шапоч щих шеров, Обоз Про

В строю барабан ников, лаза фарма ных чих
щиков, закрой ретов цевтов

горнистов щиков
Пехота 5555 423 43 4 1 10 64
Кавалерия
Инженерные

312 16 11 5 1 - 15

войска 62 20 - - - - -
Артиллерия 562 41 9 5 - - 14
Прочие - - - - - - -
Управление - - - - - - -
итого 6491 499 63 15 2 10 93

201

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 960. Л. 124-128.
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Аналогичная ситуация наблюдалась в Варшавском военном 
округе, где в 1908 г. состояло 7173 нижних чина из евреев (таб
лица 4.10). 97,4% всего еврейского контингента проходило 
службу в строевых частях. 77,4% находилось «под ружьем» в 
пехоте, 4,4% служило в кавалерии, 1% в инженерных войсках 
и 7,8% — в артиллерии. Горнисты, музыканты и барабанщики 
составляли 7% евреев-солдат из несущих строевую службу. На 
нестроевых должностях находилось всего 2,6% всех евреев окру
га, из них портные, шапочники и закройщики составляли око
ло 1%.

Наконец, рассмотрим ситуацию в Виленском военном 
округе (таблица 4.11). Там в 1908 г. служил 5991 нижний чин 
из евреев. 97,5% всего еврейского контингента проходило 
службу в строевых частях: 71,4% в пехоте, 2,4% в кавалерии, 
1,2% в инженерных войсках и почти 10% — в артиллерии. 
Горнисты, музыканты и барабанщики составляли 6,2% евре
ев-солдат. На нестроевых должностях находилось всего 2,5% 
всех евреев округа, из них портные, шапочники и закройщики 
составляли 0,6%.

Из приведенных данных становится понятным, почему 
большинство военных начальников было убеждено, что евре
ев в армии слишком много и почему они ходатайствовали об 
уменьшении назначения в войска новобранцев из евреев78. 
Между прочим, под влиянием этого мнения в 1889—1890 гг. в 
министерстве обсуждалось предложение о формировании из 
евреев особых нестроевых частей, несущих всю ответственность 
за выполнение канцелярских, хозяйственных функций и задач 
по снабжению. Планировалось с этой целью создать один 
«пробный» еврейский батальон, включающий 688 рядовых, 
2 штаб-офицеров, 58 унтер-офицеров и 32 нестроевых офицера. 
Однако от этого плана отказались, поскольку евреев в армии 
оказалось больше, чем всех нестроевых должностей, вместе взя
тых19. Чтобы успокоить генералитет, в Военном министерстве 
решили прибегнуть к подтасовке данных. Главный штаб пред
писал проверять наличие евреев в каждой отдельной части 
войск, не сливать их в общую группу, распределять их равно
мерно между частями войск (что невозможно было сделать из- 
за существующих ограничений по службе для евреев) и только 
после этого предоставлять Главному штабу сведения о наличии
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Таблица 4.11
Профессиональное распределение нижних чинов-евреев 

в войсках Виленского военного округа в 1908 г.

В частях

На строевых 
должностях

На нестроевых 
должностях

В строю

Музы
кантов,

барабан
щиков,

горнистов

Портных,
шапоч
ников,
закрой
щиков

Служа
щих

лаза
ретов

Фельд
шеров,
фарма
цевтов

Обоз
ных

Про
чих

Пехота 4279 334 23 4 - 8 51
Кавалерия 140 - 6 2 - - 12
Инженерные
войска 69 12 - - - - -
Артиллерия 562 28 8 9 - - 30
Прочие - - - - - - -
Управление - - - - - - -
ВСЕГО 5464 374 37 15 - 8 93

Источник: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 960. Л. 173-174.

евреев в войсках80. Однако никакие манипуляции с военной 
статистикой не могли скрыть простого факта: столь характер
ный для высшего военного командования стереотип еврейского 
солдата как негодного к строевой службе не соответствовал 
реальности.

Из приведенных данных следует вывод: подавляющее боль
шинство евреев (более 90% проходивших службу в армии) слу
жило, пользуясь выражением Льва Толстого, chair a canon — 
«пушечным мясом» на строевых должностях. По трем округам 
в среднем в пехоте служило 76,3% всего еврейского контин
гента, в кавалерии — 4%, в инженерных частях — 1,2%, в ар
тиллерии — 6,3%81. Любопытно отметить, что вопреки строжай
шему запрету евреям служить в гвардии на любых должностях 
практически ежегодно в гвардейских полках, иногда даже в 
кавалерийских, служило по 1—2 еврея82. В относительных циф
рах меньше всего евреев служило в инженерных войсках, в
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среднем, по Петербургскому военному округу, от 2 до 11 че
ловек на батальон. Наоборот, значительное число евреев в 
процентном отношении служило в артиллерийских войсках — 
от 10 до 50 человек на бригаду, т.е. 2—6% ее состава, а в неко
торых случаях — до 229 человек на бригаду, т.е. более 20% со
става. Более детализированные данные по батареям Виленского 
и Варшавского военных округов подтверждают эти цифры83. На 
нестроевых должностях находилось всего 3,4% еврейских во
еннослужащих. Рассмотрим физические данные еврейского 
солдата и определим, насколько они соответствовали такому 
распределению евреев по родам оружия.

Ф и зические  данны е  еврейского  солдата

Как в дореформенной, так и в послереформенной армии 
новобранцев делили на строевых и нестроевых исключитель
но по их физическим данным. Именно поэтому на протяже
нии всего XIX столетия в армии существовали отделения сол
дат, годных к нестроевой службе. Однако на строевую службу 
также принимали призывников с очевидными телесными не
достатками и болезнями84. Именно они в первую очередь за
полняли военные госпитали и вызывали многочисленные жа
лобы военных врачей. Присутствия по воинской повинности 
признавали годными к строевой службе призывников с паршой, 
лишаем, экземой, чесоткой, гноетечением из ушей, первой 
степенью цинги и сифилиса. На нестроевую допускали при
зывников с выпадением прямой кишки, потерей ушных рако
вин, укороченными конечностями85. Произвол чиновников на 
сборных пунктах давал самые разные, порой противоположные 
результаты. На одних пунктах предпочитали принимать всех 
новобранцев даже с перечисленными болезнями, на других 
предпочитали отбраковывать действительно негодных.

При всех противоречиях в законе и разногласиях между 
членами приемных комиссий нельзя не отметить, что в целом 
рекруты западных губерний давали вдвое больше негодных 
рекрутов, чем внутренние губернии империи. В 1880-е годы по 
физическим недостаткам было освобождено в Европейской 
России на каждые 100 принятых на службу новобранцев 22 че
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ловека, тогда как в Царстве Польском — 43. Наибольшее ко
личество новобранцев было отбраковано в прибалтийских 
губерниях, губерниях Царства Польского и в юго-западных, т.е. 
в районах, наиболее интенсивно заселенных евреями. Н а
именьшее число отбракованных приходилось на Астраханскую, 
Донскую, Дагестанскую, Ставропольскую губернии, т.е. на рай
оны, где евреев практически не было. Сходная картина наблю
дается при анализе отсрочек. Как правило, 75% всех отсрочек 
предоставлялось по недостаточному физическому развитию 
(невозмужалости), а 25% по болезни. Свыше 27% отсрочек 
приходилось на Калишскую (27,34%), Варшавскую (29,78%), 
Седлецкую (30,57%), Сувалкскую (31,42%), Петроковскую 
(31,80%), Плоцкую (33,09%), Радомскую (36,75%), Келецкую 
(39,21%) и Люблинскую (44,07%) губернии. Для сравнения 
Забайкальская, Дагестанская, Самарская, Саратовская и Том
ская губернии давали от 8,47 до 11,95% негодных новобранцев86. 
Таким образом, западные губернии и Царство Польское давали 
в три-четыре раза больше негодных призывников, чем внут
ренние губернии России. Очевидно, что на отсрочки и уволь
нения еврейских призывников по причине физических недо
статков и болезней важнейшее влияние оказывали жизненные 
условия черты оседлости и Царства Польского, наиболее урба
низированных районов империи. В целом по империи го
родское население давало значительный процент негодных 
рекрутов, причем наиболее высоким этот процент был за пре
делами черты оседлости, в двух столицах империи, где еврей
ское население составляло меньше полупроцента жителей. Так, 
в 1878 г. число исключенных из призывников по физической 
негодности составило по Петербургскому военному округу 9% 
всего наличного состава87. А в Москве во время призыва 1882 г. 
из-за физических недостатков было забраковано 69% всех рек
рутов88. С другой стороны, как мы увидим далее, выводы о 
значительном количестве негодных призывников среди поля
ков и евреев, сделанные воинскими присутствиями, находят
ся в странном противоречии с выводами медицинской статис
тики о представителях тех же национальных меньш инств, 
состоящих на действительной службе.

Среди членов воинских присутствий считалось, что по сво
им физическим данным евреи-призывники бесспорно уступа
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ли призывникам из других этнических групп. Военные врачи 
многократно отмечали «малогрудость» (малый объем грудной 
клетки) у евреев, их низкий рост, малый размер конечностей, 
непропорционально длинное туловище89. Соответствующий 
объему грудной клетки коэффициент у евреев был равен 1,626, 
в то время как у караимов он был равен 1,645, у русских — 1,657, 
у литовцев — 1,659, у белорусов — 1,668, у украинцев — \,(Л№. 
Малогрудость, связанная, как считалось, со слабой физической 
подготовкой евреев, была одной из важных причин, по кото
рой еврейских солдат считали негодными к строевой службе91. 
Вряд ли можно серьезно полагаться на эти данные. Как и мно
гие другие, их составляли чиновники, далекие от медицины, а 
не врачи. Врачи, в свою очередь, тем более профессиональные 
антропологи, знали, что важнейшим нормативным показате
лем физического развития был не просто объем груди, но 
отношение объема груди к полуросту. У польских евреев этот 
показатель превышал норму на 36 мм, у рогачевских — на 24,5, 
у кубанских — на 19, у дагестанских — на 12, у кутаисских — 
на 1092.

По утверждению членов воинских присутствий, трахома и 
грыжа составляли две наиболее характерные («типичные») бо
лезни призывников вообще и еврейских призывников в част
ности93. В большинстве случаев новобранцев с трахомой — без 
различия вероисповедания — зачисляли в так называемые «глаз
ные команды», где трахома распространялась со скоростью 
эпидемии. Факт существования в войсках большого числа боль
ных трахомой приводил в отчаяние как военных врачей, так и 
уездное начальство, столкнувшееся с резким увеличением числа 
ослепших запасных солдат, которым в пору их службы не было 
оказано должной медицинской помощи94. Авторитетные вра
чи решительно выступали против этой практики, доказывая, 
что «вопреки ученому, но теоретическому, кабинетному сооб
ражению» войска ничего не потеряют, если откажутся от при
ема в армию больных трахомой, «даже инородцев — поляков, 
татар и евреев», поскольку их действительное количество в 
армии ничтожно95.

Мнение членов воинских присутствий о том, что трахома — 
самое распространенное заболевание еврейских призывников, 
поголовно страдающих глазными болезнями, опровергается,
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между прочим, курьезным обстоятельством. В пехотных пол
ках еврейские нижние чины считались лучшими среди стрел
ков. Среди еврейских военнослужащих стрелки первого разряда 
составляли 25,28%, второго разряда — 37,62%, третьего — 
21,08%. В то же время среди русских нижних чинов стрелки 
первого, второго и третьего разрядов дают соответственно 
23,24%, 35,36% и 27,67%96. Вряд ли поголовное заболевание 
трахомой у евреев могло привести к таким высоким результа
там в освоении стрелкового искусства. Отсюда с необходимо
стью следует, что больных трахомой среди евреев было не боль
ше, чем среди других этнических групп.

Санитарно-гигиенические условия военной службы во 
многом зависели от экипировки солдат и в целом от матери
ального состояния армии. Вот что писал об этом военный 
министр Редигер: «В материальном отношении армия была чуть 
что не нищей. Нижние чины получали продовольствие недо
статочное, и чтобы сколько-нибудь улучшить его, их отпуска
ли на вольные работы, причем треть заработка шла в артель
ную сумму; им не полагалось ни одеял, ни постельного белья, 
сапожный товар отпускался такого качества, что нижние чины 
все носили собственные сапоги»97. Военные врачи пытались 
обратить внимание командования на дурное состояние солдат
ского обмундирования, недостаточного для суровых зимних 
условий98.

Плохое обмундирование также служило причиной заболе
ваний в армии, в том числе и среди евреев. Самой большой 
проблемой была обувь. Высказывание М орица Саксонского 
«победа — в ногах армии» меньше всего было применимо к 
русскому солдату. Солдаты нередко использовали латаные-пе- 
релатаные сапоги третьего и четвертого сроков, в то время как 
командование не позволяло использовать новую партию обу
ви, гниющую на складах. Далеко не все могли позволить себе 
новую пару сапог. Обморожение ног было столь частым явле
нием в армии, что один из критиков системы армейского снаб
жения со страниц авторитетного военного издания обратился 
к командованию с требованием «заявлениям солдат об озноб
лении ног — верить»99. Евреи не были исключением из обще
го контингента пехоты. В зимний период 1909 г. во время ис
полнения служебных обязанностей получили обморожения ног
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рядовые Перновского полка Гирш Чегерин (пальцы правой 
ноги), Шая Цукерман (кожа правой ноги), 7-го Самогитского 
полка Шмуль Штурмин (все пальцы левой ноги), 8-го Москов
ского Абрам Шапиро (два пальца левой ноги). О качестве са
пог можно судить хотя бы из того, что Абрам Ш апиро отмо
розил себе пальцы, участвуя в тушении пожара100.

После призыва картина медицинского состояния ново
бранцев из евреев менялась на противоположную. Те же самые 
западные губернии и Царство Польское, где негодных призыв
ников было вдвое больше, чем во внутренних губерниях импе
рии, давали наибольшее количество выносливых новобранцев, 
приспособленных к суровой армейской жизни. Наибольшим 
числом больных среди нижних чинов отличались Кавказский, 
Туркестанский, Петербургский, Казанский и Омский военные 
округа, наименьшим — Харьковский, Одесский, Виленский, 
Варшавский и Киевский101. Самая высокая болезненность была 
зафиксирована в Петербургском, Туркестанском и особенно 
Кавказском военных округах. Самая высокая смертность — в 
Кавказском, Туркестанском и Западно-Сибирском. Наимень
шая смертность была в Харьковском и Одесском округах. Та
ким образом, в округах, находящихся непосредственно в черте 
оседлости и насчитывающих наибольшее количество еврейских 
солдат, заболеваемость и смертность были ниже, чем в окру
гах за пределами черты оседлости. Кроме того, наименьшая 
смертность — и наименьшая заболеваемость — была отмечена 
в артиллерии, т.е. там, где евреев в процентном отношении 
было больше, чем в любом другом роде войск102. В целом по 
армии смертность среди рядовых евреев была наименьшей. В 
период между 1886 и 1895 гг. из 100% поступивших больных 
православные составляли 75,36%, а среди умерших процент 
православных составлял 73,57%. Среди общего контингента 
больных католики составляли 7,63%, а общая смертность ка
толиков в войсках достигала 14,29%. Среди протестантов и 
магометан процент умерших также превышал процент заболев
ших: среди больных протестанты составляли 4,54%, среди 
умерших — 4,98%. Соответственно на 3,42% заболевших маго
метан приходилось 3,96% умерших. Только среди рядовых ев
реев смертность была вдвое ниже заболеваемости: евреи соста
вляли 5,9% всех заболевших в армии и 2,2% умерших103.



Глава IV. Бесполезный солдат: еврейские нижние чины... 209

Таким образом, выделить евреев из общевойскового кон
тингента как особую группу, резко отличающуюся по своим 
медицинским характеристикам от остальных, не представля
ется возможным. Противоречие между высокой степенью за
болеваемости призывников из евреев и их низкой смертностью 
в армии свидетельствует в пользу того, что внутри армии ев
реи представляли собой годный для несения строевой службы 
элемент.

Е врейские  деньги  и солдатский  быт

Ускоренные темпы пауперизации еврейского населения в 
черте оседлости привели к разительному контрасту между обес
печенными и необеспеченными еврейскими солдатами. Те 
еврейские солдаты, кого поддерживала община и семья, были 
лучше обеспечены деньгами, чем их однополчане — предста
вители других национальных меньшинств. Другие, лишенные 
этой поддержки, были много беднее своих товарищей по ору
жию. Во многих случаях финансовая поддержка новобранцев 
свидетельствовала не столько об альтруизме общины, сколько 
о боязни штрафов всей общине за неявку призывников.

В газетных сообщениях об очередном наборе в армию, со
ставленных казенными раввинами, две основные (если не един
ственные) темы — «отсутствие недобора» и «сбор средств». Так,
М. Хандрос из Владимир-Волынска напрямую связывает отсут
ствие недобора по своему участку и тот факт, что для призыв- 
ников-евреев община собрала фонд в 9000 рублей и выдала 
каждому на руки по 300 руб. и больше104. В 1880 г. в качестве 
финансового поощрения община м. Эйшишки Лидского уез
да собрала по 150 руб. для еврейских призывников105. В 1879 г. 
по 150 руб. на призывника было собрано общинами Никола
ева, Уфы, Вильны, Красилова, от 50 до 100 руб. — общинами 
Дубоссар и Тирасполя106. В 1882 г. в Балте общ ина собрала 
2500 руб. для 31 еврейского новобранца (т.е. по 80 руб. на че
ловека), обеспечив, между прочим, стопроцентную явку к при
зыву107. Та же мера была принята в Воронове (Виленской гу
бернии) и Высоко-Литовске, где для новобранцев было собрано 
по 200 руб.108 В Бердичеве во избежание недоборов в 1881 г. 
два общинных представителя собрали по 25 руб. и обратились
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через синагоги и молельни к прихожанам с предложением со
брать как минимум по 200 руб. для всех новобранцев, приня
тых на службу109.

Русско-еврейская пресса спешила рассказать о подобных 
примерах, однако нельзя не заметить, что в количественном 
отношении (даже учитывая важность упомянутых городов — 
призывных центров) вышеназванные населенные пункты со
ставляли от силы десятую часть всех крупных городов черты 
оседлости. По-видимому, как минимум половина еврейских 
новобранцев такой поддержкой не располагала. По имеющимся 
данным в 35-м Брянском полку еврейские солдаты получали 
большую финансовую поддержку, чем их однополчане из хри
стиан. В апреле—мае 1908 г. восемь солдат получили извеще
ния о денежных переводах. Пять из них — евреи. Трое других 
солдат, вместе взятых, получили рубль с лишним. Еврейские 
солдаты получили почти в десять раз больше: Самуил Зайц, 
Копель Красовский, Авраам Качер и Авраам Шварцтух — по 
3 руб. каждый, Даниил Машталер — 1 руб. 40 коп.110 Этот при
мер весьма показателен. Из него можно сделать тот вывод, что 
отношения еврейских солдат со своими родственниками в черте 
оседлости были крепче, чем связи солдат из христиан. Во-вто
рых, независимо от характерной для этого времени паупери
зации евреям присылали больше денег, чем христианам. И все 
же из приведенных цифр вряд ли можно сделать однозначный 
вывод о солдатских деньгах еврейских нижних чинов. Особенно 
если вспомнить, что в Брянском полку, набиравшемся в черте 
оседлости, служило около двухсот евреев111, из которых всего 
пять получили в предпасхальный месяц денежные переводы.

Собранные для солдат-новобранцев средства никак не были 
лишними в солдатском быту. Бытовые нужды еврейского сол
дата несколько отличались от соответствующих нужд русско
го солдата. В русской армии любой нижний чин был привы
чен к тому, что питаться, одеваться и чинить обмундирование 
нужно на свои деньги. Казенное обмундирование — ни по ка
честву сукна, ни по выкройке — никуда не годилось, поэтому 
казенные материалы продавались за бесценок, а на выручен
ные деньги солдат обшивал себя сам112. Две пары сапог, кото
рые предназначались ежегодно для выдачи солдатам, в реаль
ности выдавались только в военное время. А в мирное солдат
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получал материалы для выкройки сапог. Он сам должен был 
озаботиться тем, чтобы сшить себе сапоги, и кроме того, за 
материал из его так называемых «амуничных денег» высчиты
валась изрядная сумма113. Нохум Блох, рекрут из Бердичевского 
уезда, прибыл в Брянский полк в 1908 г. и был направлен в 
шестую роту, получив при этом стандартный набор полагав
шихся ему казенных вещей: три рубахи, три пары белья, три 
носовых платка, две пары сапог, два полотенца, две просты
ни, шесть чехлов для матраца, одно одеяло, галстук, причем 
большая часть выданных ему вещей была в употреблении ра
нее114. Вряд ли этого было достаточно для солдата. Заметим в 
скобках, что этот скудный набор Блох получил через год пос
ле того, как Военное министерство приняло решение о каче
ственном улучшении выдаваемых солдатам казенных вещей.

Максимально экономный бюджет, покрывавший minimum 
minimorum солдатских нужд, выглядел таким образом. У сол
дата пехотного полка уходило в неделю четверть фунта махор
ки по 6 коп., в год — 2 руб. 88 коп. Две коробки спичек в не
делю — 2 коп., в год — 96 коп. Шитье сапог (включающее все 
аксессуары от стелек до кирзы) — 4 руб. 50 коп. и 70 коп. за 
работу. На чернение и чистку сапог нужны были вакса, деготь 
и ворвань — 1 руб. 84 коп. в год. Портянки по 15 коп. пара, не 
менее трех пар в год — 45 коп. Пошив рубашек и подштанни
ков из казенного сукна — 1 руб. 05 коп. Мыло для мытья и 
стирки — 3 коп. в неделю, 1 руб. 44 коп. в год. Баня (кроме 
обычного казенного мытья) два раза в месяц — 3 коп., 36 коп. 
в год. Письма (марка, бумага, конверт и чернила плюс иногда 
труд грамотного писаря) на 25% пишущего состава роты, в 
месяц 10 коп., в год — 1 руб. 20 коп. Чай представлял собой 
одно из главных лакомств солдат; как правило, он раскрады
вался интендантством и заменялся более дешевой водкой. В 
полковых лавках пачка чаю и три куска сахару стоили 2 коп. 
На половину роты, которая позволяла себе такую роскошь, как 
чай, уходило в месяц 40 коп., в год — 4 руб. 80 коп. Кроме того, 
солдаты обычно покупали еженедельно: булок на 3 коп. (в год —
1 руб. 44 коп.), огурцов, редьки, мяса, лука — 6 коп. в неделю,
2 руб. 88 коп. в год. На подарки женщинам солдат тратил не 
менее 2 руб. в год115. Таким образом, самый экономный бюд
жет солдата составлял не меньше 20 руб. в год.



Каковы были источники солдатского дохода? Вольные ра
боты давали солдату от 5 до 15 руб. ежегодно, в среднем — 
10 руб. По архивным сведениям, зарплата на вольных работах 
колебалась от 18,5 коп. до 29 коп. в день116. От продажи излиш
ков казенного хлеба и муки — 4 руб. 80 коп. Казенный холст, 
как правило, не удовлетворявший солдата, шел на продажу. За 
него солдат выручал около 1 руб в год. В среднем денежных 
писем приходилось на солдата от 5 до 10 руб. в год (600— 
700 руб. на роту ежегодно)117. Казалось бы, бюджет полностью 
покрывался самим солдатом. Тем не менее ежегодный дефицит 
солдатского бюджета составлял предположительно не менее 
10—15 руб., а бюджет еврейского солдата — и того больше. На 
то было несколько причин. Во-первых, деньги, заработанные 
во время вольных работ, переходили из кармана работодателя 
в солдатский карман не автоматически. Случаи ссор между 
нижними чинами и младшими офицерами по поводу зарабо
танных денег — нередки в солдатском быту118. То, что солдат 
получал, как правило, было меньше того, что он заработал. 
Кроме того, часть этих денег шла в артельную сумму, из кото
рой брались деньги на общую кормежку. Во-вторых, затраты 
на еду варьировались в зависимости от сезона (летом сравни
тельно дешевле, зимой много дороже) и от географии (в цен
тральных и северных губерниях хлеб мог стоить в три-четыре 
раза дороже, чем в южных)119. В-третьих, коль скоро речь идет 
о еврейском солдате, нужно учитывать, что он был занят на 
вольных работах вместе со всеми прочими солдатами, и нема
лая часть его заработка шла в артельную сумму. При этом ев
рейские солдаты, как правило, не питались из котла (т.е. не 
пользовались продуктовым эквивалентом заработанных денег) 
и не получали этих денег в виде наличных сумм, чтобы тра
тить на свои расходы. К такой реконструкции приводят нас 
подробные отчеты об организации питания и распределения 
финансов на сборах запасных солдат120. Средства из дому не 
всегда были панацеей от солдатской нищеты. Как только в роте 
появлялся солдат, которому регулярно присылали из дому день
ги, вокруг него образовывалась компания друзей на час, пья
ниц и гуляк, жаждущих погулять за чужой счет121. Евреи, если 
полагаться на литературный источник, не были исключением 
из этого правила122.

2 1 2 ______________________________________________ Кнреи в русской армии
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К отел кош ерны й  и котел ро тн ы й

Чтобы облегчить экономическое положение еврейских сол
дат, особым приказом 1847 г. они были освобождены от допол
нительного коробочного сбора, взимаемого с еврейского насе
ления России при покупке кош ерного м яса123. Это право 
еврейских солдат было вновь подтверждено мартовским при
казом в 1859 г.124 Тем не менее расходы на любые мясные и мо
лочные продукты у евреев превышали соответствующие траты 
православных солдат.

Солдатская пища отличалась, как признавали сами воен
ные специалисты, «безвкусием», однообразием и скудостью. 
Кислые густые щи и перловая каша на обед, картофельная, 
гречневая или перловая каша вечером и утром, иногда с недо
брокачественным салом125. Кислая капуста — основной овощ 
и в рационе — заготавливалась самими солдатами в зимнее 
время126. Для запасных во время сборов предполагался тот же 
рацион, только в усиленных пропорциях127. Это — общие усло
вия; чем же в этих условиях питался еврейский солдат?

Отсутствие прямых свидетельств заставляет нас прибегнуть 
к косвенным: посмотрим, как было организовано питание ев
рейских солдат запаса, призванных на лагерные сборы128. Так, 
во время сборов 1887 и 1888 гг. среди запасных солдат Варшав
ского гарнизона, призванных на краткую переподготовку, ев
реи составляли 32%. По собственной инициативе варшавская 
еврейская община занялась подготовкой пищи. Для еврейских 
солдат был подготовлен особый котел, установленный у казарм 
Полтавского полка (где насчитывалось около пятидесяти ев
рейских запасных). В другом полку Варшавского военного 
округа (название полка не указано) среди 67 запасных, прибыв
ших на переподготовку, насчитывалось 9 евреев. Все они от
казались питаться из ротного котла. Рота была вынуждена 
выдать евреям карманные деньги на пропитание из общей сум
мы, предназначенной для обеспечения продовольствием всей 
роты. Полученная еврейскими запасными сумма оказалась, ра
зумеется, меньше той, которая была выделена для них в составе 
общей ротной кассы129. В Кексгольмском гренадерском полку 
Варшавского округа было 20 (из 159) запасных еврейских 
солдат, прибывших на сборы. Командование позволило им го-
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товить отдельно и приобретать мясо у еврейского поставщика 
(усиленное питание было обязательной частью сборов). Из 
20 евреев только один попросил разрешения питаться со всей 
ротой, поскольку был так беден, что не мог позволить себе 
кошерного мяса. Остальные рассчитывали получить часть де
нег из ротного котла, жить в лагерях впроголодь и сохранить 
обещанные им деньги для семьи, оставшейся без кормильца на 
время сборов. Как обнаружило командование, в течение трех 
дней после начала сборов еврейские солдаты питались селедкой 
с чаем. Поскольку никто из них не озаботился приобретением 
еды, командование распорядилось немедленно прекратить 
практикуемое еврейскими солдатами кошерное недоедание. 
Евреям было приказано питаться из общего котла; им запре
тили передавать свои порции другим солдатам, а также оста
ваться в казармах во время еды (чтобы не питаться из общего 
котла)130.

Большинство еврейских солдат сохраняло приверженность 
традиции и предпочитало кошерный стол ротному котлу. Разу
меется, особые законы еврейской кухни предусматривали 
большие расходы на продукты. Отказываясь от ротного котла, 
еврейские солдаты теряли значительную часть выделяемых им 
приварочных денег. Если в мирное время командование при
нуждало еврейских солдат питаться из ротного котла, даже 
если неподалеку находилась еврейская община, в военное вре
мя (или за чертой оседлости) тем более следовало ожидать, что 
особая еврейская диета останется благим пожеланием. Вплоть 
до 1880-х годов никаких жестких регламентаций по поводу 
питания еврейских солдат не существовало. В одних случаях 
на постое в местечке еврейские солдаты питались вместе со 
своими хозяевами либо ходили к жителям близлежащих об
щ ин131. В других случаях их принуждали питаться из общего 
котла, хотя и в этом случае еврейские солдаты, вероятно, об
ходились луком, селедкой, хлебом и чаем, охотно обменивая 
миску каши со свиным жиром на столь необходимые в армей
ском быту мелочи. Наконец, самые бедные из солдат, неспо
собные себя содержать, скорей всего добровольно предпочи
тали кормиться из общего котла.

В конце 1880-х годов возможность выбора у солдат резко 
сузилась. В 1887—1888 гг. начальство Московского, Одесско-
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го, Кавказского, Виленского, Финляндского и Туркестанско
го военных округов приняло решение не выделять евреев из 
артели и запретить им питаться отдельно, используя свою часть 
из артельной суммы132. В приказном порядке их обязали пи
таться из общего котла, кроме праздничных и постных дней, 
когда им было позволено поститься либо питаться в общине. 
Вероятно, за этим решением окружного военного начальства 
стоит некое распоряжение Главного штаба, однако нам не уда
лось найти его следов. И все же распоряжение командования 
выполнялось далеко не всегда. Как указывает один в высшей 
степени тенденциозный источник со ссылкой на командующего 
Серпуховского полка, в Минске евреи незаконным образом 
организовывали «тайные кухни» для солдат, отказывавшихся 
питаться из общего котла133.

Мы уже говорили, что с появлением еврейской прессы уча
стие общины в жизни солдат приобрело общественно-полити
ческий характер. Неписаный закон приглашать на праздники 
отдельных солдат и целые их группы к семейному столу допол
нился обязательным — и неписаным — продолжением. Казен
ный раввин из Боркова, сообщала русско-еврейская пресса, 
организовал пасхальный седер для ста еврейских солдат134. 
Сходным образом общины Кореца, Поневежа, Орши и других 
городов черты оседлости и Царства Польского с помощью ду
ховных и казенных раввинов проводили праздничные обеды 
для еврейских солдат в честь инаугурации Александра II135. По
жалуй, действительно постоянная помощь была негромкой: мы 
только через сто лет узнали от мемуаристов, что авторитетней
ший Хафец Хаим регулярно приглашал еврейских солдат Лид- 
ского гарнизона к себе на шаббат, когда те по дороге на лет
ние сборы проходили через Радом136.

Общинная забота о еврейских военнослужащих — в особен
ности об их пище — претерпела существенные изменения по 
сравнению с николаевской эпохой. О солдатах вспоминали по 
большим праздникам и забывали в будни. Отношение это стало 
повсеместным — не зря Хафец Хаим, возмущенный общинным 
небрежением к еврейским солдатам, отправился из Радома в 
Кенигсберг (где не было русской цензуры) и опубликовал там 
воззвание к евреям Российской империи, требуя немедленно 
организовать кошерные кухни для еврейских солдат137.
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Не следует рассматривать еврейского солдата как жертву 
армейского произвола, вынужденного под давлением всевоз
можных подзаконных распоряжений нарушать традицию и 
питаться некошерной едой. Еврейский солдат отвык в армии 
от кошерного стола по разным причинам, среди них — безраз
личие еврейской общины, экономический кризис и, бесспор
но, отношение самих солдат. В Ломже, например, проживало 
около пяти тысяч евреев, для которых, вероятно, не составля
ло труда накормить тридцать шесть еврейских солдат местно
го гарнизона. Тем не менее, когда эти тридцать шесть обрати
лись к местному раввину с просьбой распределить их по семьям 
(на манер ешиботников, пользующихся привилегией эссн тог), 
чтобы снять с них необходимость есть запрещенную для еврея 
пищу, местный раввин, если верить автору статьи об этом со
бытии, отпарировал: «А по мне хоть трефное ешьте», — пред
ложив им грубейшим образом нарушить еврейский закон138. В 
некоторых местах отдельный стол для солдат из евреев финан
сировался из добровольных пожертвований. Эти пожертвова
ния в сумме давали на каждого солдата минимальное, если не 
ничтожное, финансовое обеспечение под продукты. В М инс
ке, например, общинные пожертвования давали две с полови
ной копейки дневного рациона на одного солдата. Это озна
чало, что солдат мог рассчитывать на причитающиеся ему в 
особом еврейском котле 23 грамма бараньего жира (самого 
доступного из возможных), причем о мясе говорить не прихо
дилось139. Перед солдатом стоял болезненный выбор: либо еже
дневно, в течение всего периода службы, мучиться от голода, 
либо питаться со всеми из ротного котла. Неудивительно, что 
еврейские солдаты — за некоторыми незначительными исклю
чениями — предпочли некошерный суп с мясом из ротного 
котла перспективе полуголодного существования. Тяжелейший 
экономический кризис, которому сопутствовала резкая паупе
ризация черты оседлости, особенно ее северо-западных обла
стей, привел, кроме всего прочего, к тому, что община оказа
лась физически неспособна обеспечить солдатам сносное 
существование в армии. При этих обстоятельствах ни Хафец 
Халим, ни какой другой общинный или религиозный автори
тет не могли приостановить ослабление и постепенное отми
рание традиционных норм поведения еврейских солдат, осо
бенно в последние годы XIX столетия.
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Л и н и я  ПОВЕДЕНИЯ ЕВРЕЙСКОГО СОЛДАТА

Одна из характерных психологических особенностей пове
дения еврейского солдата — его подчеркнутый индивидуализм, 
проявляющийся гораздо резче, чем у других солдат (особенно 
нижних чинов крестьянского происхождения). Обостренное 
чувство собственного достоинства еврейского солдата нередко 
сопутствовало несколько ироническому его отношению к тра
диционному армейскому чинопочитанию. Эта особенность 
была вызвана социальными условиями, сформировавшими 
будущего еврейского новобранца, прежде всего — его город
ским (мещанским) происхождением и способом зарабатывать 
на жизнь. За пределами армии в подавляющем большинстве 
случаев еврей призывного возраста занимался независимой тру
довой деятельностью и работал самостоятельно (а не по най
му), что с необходимостью требовало личной ответственности 
и самостоятельности в принятии реш ений140. Кроме того, ев
реи-новобранцы превосходили все прочие национальные мень
шинства по уровню грамотности, уступая только русским. По 
проведенной Офицерской стрелковой школой анкете в 1905 г. 
в полках русской армии грамотных среди русских насчитыва
лось 69%, евреев — 62%, немцев — 58%, поляков — 53%, та
тар — 22%141. Разумеется, грамотному, рано привыкшему к са
мостоятельности и личной ответственности еврею было нелегко 
в рамках воинской дисциплины, да еще учитывая ее отечествен
ную специфику.

Субординация и дисциплина — характерные свойства ар
мейской среды — в русской военной среде, с ее отношением к 
солдату как к безропотному крестьянину, выражались особен
но резко. Самодурство фельдфебеля стало расхожей метафорой 
еще во времена грибоедовского «Горя от ума». Поведение и 
самоощущение начальника, требующего безропотного послу
шания, не могло не порождать конфликт с обостренным са
моощущением еврейского солдата — горожанина и человека 
свободного податного сословия. Реформа 1861 г. могла в од
ночасье изменить социальный статус будущего новобранца, но 
не могла изменить психологический климат в войсках. Столк
новение еврейского рядового и его непосредственного началь
ника — дежурного по роте, унтер-офицера, фельдфебеля —
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представляло собой латентный конфликт, в любую секунду 
готовый вспыхнуть. Несколько примеров, чрезвычайно редких, 
но поразительно аутентичных, позволяют восстановить причи
ны этого конфликта. Так, вольноопределяющийся Иосиф Пет- 
риковский в присутствии (и с одобрения) нижних чинов из 
христиан дал решительный отпор обнаглевшему прапорщику, 
решившему, что Петриковский — обычный нижний чин из 
евреев и с ним можно не церемониться142. Служащий Санкт- 
Петербургской лаборатории Файвель Маденберг проходил с 
конвойным мимо прапорщика Клало, держал руки в карманах 
и не отдал ему чести. В ответ на замечание он поднес руку к 
козырьку и проследовал далее. Когда прапорщик вернул его и 
потребовал ответа по всем правилам, Маденберг ответил: «Я вам 
отдал честь, чего же вам еще?» При разбирательстве с задол
женностью Маденберга сослуживцу Зернову Маденберг заявил 
полицмейстеру лаборатории: «Ваше благородие, я Зернову не 
должен, а денег осталось так мало, что стоит послать за чет
вертью водки, и все дело кончено»143. Впоследствии полицмей
стер обвинил Маденберга в дерзости, за которую тот и был 
осужден.

Иногда начальство воспринимало как дерзость характерную 
нервозность еврейского солдата (и его обостренную спо
собность к самостоятельному мышлению). Так случилось с ря
довым Борнштейном. Когда во время доклада Борнштейна 
штабс-капитан Кучуков пригрозил ему физической расправой, 
Борнштейн стал размахивать руками и кричать: «Я вам докла
дываю, а вы меня будете сечь»144. Иными словами, Борнштейн 
в утрированной форме высказал вполне справедливый протест 
против применения к нему мер воздействия, принятых для 
штрафованных солдат. Кроме всего прочего, из этого примера 
следует, что еврейские солдаты неплохо разбирались в устав
ных взаимоотношениях и понимали, где проходит грань меж
ду начальническим самоуправством и уставной законностью, 
однако это знание могло работать и против них. Так, по мне
нию дежурного по роте, унтер-офицер Хаим Блох нарушил 
«благочиние» во время обеденной молитвы всей артиллерий
ской батареи. В ответ на попытку дежурного по роте оштра
фовать его (по субординации дежурный не имел на это пра
ва), Блох ответил дежурному: «Эко большая штука постоять»,
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развернулся и ушел145. Наказания «дерзких» мало что могли ис
править. Даже в военной тюрьме еврейский солдат ощущал 
свою независимость, как бы низко он ни пал в своем поведе
нии. Арестант Брест-Литовской тюрьмы Юдилевич, отданный 
в 15 лет кагалом в солдаты, отслужил три года и подался в бега 
(«троску вбезал, потому цизало било слюзить»). В тюрьме 
Юдилевич отличался буйным нравом. На рош-ха-шана (еврей
ский новый год) его повели в синагогу, где он выпил рюмку 
водки, и, когда габай (староста) синагоги сделал ему замеча
ние, Юдилевич полез с ним в драку, угрожая: «Я тебе изкирп- 
цом баску хвацу»146.

В конце XIX в. ощущение независимости еврейского сол
дата вошло в противоречие с резким обнищанием и пролета
ризацией еврейской массы, перешедшей на рубеже веков к 
работе по найму. Новый социоэкономический контекст наем
ного труда не мог не сказаться на состоянии психики еврей
ских солдат. Еврейский солдат 1890—1900-х годов дает в 2— 
3 раза больше случаев депрессивных психозов, чем в целом 
контингент новобранцев. На неустойчивую психику еврейских 
солдат обратили внимание и русские офицеры, и медики, и 
живые свидетели боевых действий. Инспектор сборов запасных 
солдат заметил, что во время ночных учений солдаты находи
лись в нервном, возбужденном состоянии, особенно евреи147. 
Александр Степанов, свидетель Русско-японской войны и сын 
ее участника, рассказал о рядовом Зайце, еврее из Свенцян — 
то трусливом и запуганном, то отчаянном и героическом148. Ва
дим Белов, русский офицер, участник Первой мировой вой
ны, обнаружил сходную психологическую картину поведения 
еврейских солдат149. Эти примеры полностью подтверждаются 
наблюдениями над характерными психологическими особен
ностями еврейских солдат-артиллеристов и артиллерийских 
телефонистов в воспоминаниях русского артиллерийского 
офицера В. Милодановича. Телефонист Лейзер Пухович, млад
ший фейерверкер Шмуль Сонц, наводчик Мендель Лапшун 
отличались, по Милодановичу, колебаниями между нереши
тельностью и проявлением повышенной личной ответственно
сти. Вот характерный пример поведения Шмуля Сонца, кото
рому под огнем неприятельской артиллерии и при атакующем 
противнике необходимо было восстановить телефонную линию:
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— Ой, Ваше Благородие, «порвата» линия!
— Так исправь!
— Ваше Благородие! Ну как же я пойду? — с полным отчаяни
ем в голосе воскликнул Шмуль Сонц.
— Это уже твое дело, — усмехнулся Курзеньев (старший офицер, 
штабс-капитан. — Й.П-Ш). — Я тебе помогать не стану.
Шмуль Сонц исчез опять, исправил линию и, конечно, получил 
георгиевский крест 4-ой степени (а впоследствии, за подобное 
же деяние, и 3-ей степени, по которой был произведен в млад
шие фейерверкеры)150.

Характерно, что все три мемуариста указывают на важней
шую черту еврейской психики: панический страх, растерян
ность и подавленность, отличающие еврейского новобранца в 
первые месяцы службы, которые, по всем правилам маниакаль
но-депрессивного психоза, сменялись концентрированным 
волевым усилием (иными словами, героическим порывом) во 
время боевых действий151.

С другой стороны, как раз во время боевых действий са
мостоятельность мышления, индивидуализм и независимость 
еврейского солдата оказались весьма кстати. Анализ поведения 
еврейского солдата на войне выходит за рамки данного иссле
дования. Тем не менее достаточно будет указать на парадигму 
большинства еврейских подвигов, о которых так часто писала 
апологетическая еврейская периодика152. В основе этой пара
дигмы — либо неслыханная концентрация воли в ситуации все
общей растерянности и паники, либо проявление способнос
ти к самостоятельным решениям и готовность к проявлению 
личной ответственности за других солдат в случае отсутствия 
(гибели) командиров.

С ем ейное  п о ло ж ен и е

Как в дореформенный период, так и после реформы воен
ный устав ограничивал возможности вступления в брак млад
ших офицеров и категорически запрещал вступление в брак 
состоящим на действительной службе нижним чинам153. Ниж
ние чины могли обзавестись семьей либо до прохождения
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действительной службы, либо уйдя в запас, либо выслужив оп
ределенный срок в унтер-офицерском чине. В 1860-е годы в 
пехоте холостые и вдовые нижние чины составляли 57%, же
натые, имеющие детей, — более 38%154. После 1874 г. две тре
ти поступающих в войска новобранцев составляли женатые, 
одна треть — холостые. Наибольшее количество призывников, 
вступивших в брак до армии, приходилось на центральные рус
ские губернии (Рязанскую, Тамбовскую, Воронежскую, Сара
товскую). Среди новобранцев этих губерний от 62% до 70% 
составляли женатые. Из таких областей черты оседлости, ин
тенсивно заселенных еврейским населением, как Бессарабская, 
Ковенская, Виленская, женатые новобранцы составляли от 4 
до 9%. Соответственно наиболее ранние браки были отмече
ны у русских, наиболее поздние — у поляков и литовцев. Из 
этих цифр следует, что женатые еврейские солдаты составля
ли среди нижних чинов армии абсолютное меньшинство155. 
Кроме того, иногда, уходя в армию, еврейский новобранец 
давал своей жене условный развод, чтобы она не оказалась в 
положении agunaft (агуна — по еврейскому обычаю, вдова, не 
имеющая убедительных доказательств смерти мужа и поэтому 
не имеющая законного права вступать в повторный брак). 
Возвратившись домой, такой солдат вступал в повторный брак 
со своей женой156.

Отношение военного законодательства к еврейским семей
ным традициям не отличалось последовательностью. Закон 
1834 г. позволял некрещеным евреям иметь при себе семьи при 
условии, что члены семьи будут носить «немецкое» (т.е. евро
пейское) платье, а не традиционную еврейскую одежду. Это 
право гарантировалось даже тем евреям, которые служили в 
столицах157. В то же время военное ведомство с готовностью 
брало под опеку тех членов семейства, кто прошел крещение. 
Выкресты могли смело рассчитывать, что закон защитит их от 
любых претензий родственников, оставшихся в иудействе. Се
нат, как правило, отказывался рассматривать заявления евре
ев с просьбой возвратить им насильно отнятых и крещеных де
тей — даже если такие заявления исходили от обманутых отцов 
или матерей. Военная бюрократия с симпатией относилась к 
выкрестам в солдатских семьях, поскольку семейная драма на 
религиозной почве означала успех миссионерской деятельно-
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сти. Дети в таких семьях считались сиротами военного ведом
ства со всеми вытекающими отсюда законодательными послед
ствиями. Парадоксально, что государство брало под опеку даже 
тех детей («сирот»), которые оставались с членом семьи, не пе
решедшим в христианство. Так, например, Елизавета Алексе
ева, жена Хаима Бениаминовича, служившего полковым гор
нистом, забеременела от нееврейского солдата. 14 мая 1855 г. 
она приняла православие и вместе со своим сыном Алексан
дром, родившимся вскоре после ее крещения, развелась со сво
им мужем, оставив его с пятью детьми. В ответ на ходатайство 
Бениаминовича, просившего о «государственной поддержке его 
пяти детей» МВД не только признало права брошенного мужа 
на получение постоянного содержания для его детей, но и 
настояло на том, чтобы содержание было оформлено (и день
ги выплачены) задним числом, т.е. с того момента, когда его 
бросила жена158.

Определить процентное соотношение женатых еврейских 
солдат к неженатым практически невозможно. Наши попыт
ки определить такое соотношение для частных случаев (ска
жем, для того или иного полка) также не принесли успеха. 
Метрические книги, существовавшие в каждом полку, в архив
ных фондах по большей части не сохранились. Немногочис
ленные дошедшие до нас полковые метрические книги, охва
тывающие краткие промежутки в полтора-два десятилетия 
второй половины XIX в., в советский период были перевезе
ны из РГВИА (Москва) в Ялуторовск (Западная Сибирь). До
ступа к ним не имеют даже сотрудники РГВИА159. Несколько 
случайных метрических книг, оставшихся в фондах военного 
архива, представляют собой так называемые шнурованные 
книги, скрепленные сургучной печатью полкового священни
ка. Они разделены на три части. В них делались записи соот
ветственно о рождении и крещении (солдатских детей), браке 
и смерти полковых чинов. Вполне естественно, что в просмот
ренных нами полковых книгах среди браков еврейских регис
траций не оказалось — просто потому, что браки еврейских 
солдат не регистрировались православным священником как 
выходящие за пределы его компетенции. Наоборот, крещение 
родившихся солдатских детей, в том числе и еврейских, роди
тели которых предпочли крестить детей, несмотря на то что
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сами решили остаться иудеями, составляло предмет метричес
кой регистрации. Смерть солдат всех вероисповеданий также 
регистрировалась полковым священником.

Возьмем, к примеру, метрические книги Нежинского пехот
ного полка. В 1864 г. у женатых нижних чинов полка родилось 
десять детей. Среди них было две семьи — иудейская и мусуль
манская, где родители оставались при соответствующих тради
циях, но детей (по причинам неизвестным) предпочли крестить. 
Только поэтому мы знаем, что у рядового Лейзерова родился 
сын, окрещенный Стефаном. Разумеется, среди девяти зареги
стрированных в том же году браков все девять были совершены 
по православному обряду, поскольку полковому священнику не 
было необходимости регистрировать брак, совершенный чина
ми иудейского вероисповедания. Среди 45 умерших в 1864 г. мы 
находим единственного еврея (холостого), внесенного в метри
ческую книгу160. Таким образом, метрические полковые книги, 
к сожалению, не могут служить источником сведений о семей
ном положении еврейских солдат161.

Запрещение нижним чинам вступать в брак во время от
пусков (остававшееся в силе и в эпоху Александра II) приво
дило к многочисленным эксцессам. Воинские начальники 
пытались чем-то помочь подопечным солдатам и просили 
министерство ускорить разработку нового закона. Главный 
штаб также рекомендовал Военному министерству отменить 
существующее запрещение нижним чинам во время отпуска 
вступать в брак162. Заявления с просьбой разрешить рядовым 
вступать в брак исходили в основном от будущих невест. В 
1869 г. Военное министерство получило шестьдесят заявлений 
такого рода. Сорок три заявления поступило от православных, 
семь от евреев, пять от католиков, три от лютеран и два от 
раскольников. Подавляющему большинству всех вероиспове
даний было отказано163. Невеста Израиля Шейна, выслужив
шего положенный срок в унтер-офицерском звании, получи
ла добро. Зельда Житомирская, невеста Михаила Гробера, не 
выслужившего положенного срока в звании фельдфебеля, по
лучила отказ. Любопытный факт: из семи евреек, подавших за
явление, три собирались перейти в православие. Вера Ней- 
марк, крещенная в доме ковенского губернатора, намеревалась 
вступить в брак с рядовым 14-го драгунского полка Владими-
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ром Кушнером, выкрестом. Ривка Займет из Вильны приня
ла крещение и под именем Мария Никитина обратилась в Во
енное министерство с просьбой разрешить ей воссоединить
ся со своим супругом, Янкелем Хацкелевичем, рядовым 42-го 
резервного пехотного батальона, принявшим православие пе
ред уходом в армию. Надежда Николаева, из евреек, изгнан
ная родителями из дому за переход в православие, просила о 
разрешении обвенчаться с писарем 14-го драгунского полка 
Иваном Матвеевым164. Разрешение на брак получила только 
Ривка Займет (Мария Никитина), да и то спустя два года пос
ле подачи заявления. Двум другим было отказано, несмотря на 
личное ходатайство начальника 7-й пехотной дивизии165. Вряд 
ли из имеющихся данных можно сделать обобщающие выво
ды, тем не менее они свидетельствуют о кризисных явлениях 
в еврейской солдатской семье, являющихся частью более об
щих перемен, происходивших в еврейском обществе во второй 
половине XIX в.

П реступность  среди  н и ж н и х  ч и н о в - евреев

Дореформенная армия отличалась малоэффективной и 
крайне неповоротливой военно-судной (как она тогда называ
лась) системой166. Степень наказания определялась либо непо
средственным полковым начальником, либо аудитором, назна
чавш имся при всех тех частях, где положено было иметь 
военно-судные комиссии167. Лакуну в дисциплинарной систе
ме армии заполняла либо немедленная физическая расправа (в 
просторечии «мордобитие»), либо система телесных наказа
ний168. Слабая дисциплина в войсках была притчей во языцех 
на протяжении всего николаевского периода. Угрозы началь
никам и попытки нападения на них — стихийные индивиду
альные бунты — обыденное явление николаевской эпохи. Ко
мандующий Сибирским отдельным корпусом князь Горчаков 
жаловался в канцелярию Военного департамента, что нрав
ственность войск не соответствует «видам правительства». Дер
жать солдат в узде трудно; нередки случаи «поднятия оружия 
на начальников». Наказаний в войсках не боятся, поскольку 
рекрутам известно постановление, ограничивающее наказание
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шпицрутенами, а ссылка в каторжные работы является, с их 
точки зрения, слабым наказанием. Николай I отвечал: действо
вать без огласки; особо строптивых проводить три раза через 
тысячу шпицрутенов; из-за дальности расстояния назначать 
наказание, не докладывая царю169.

Несмотря на жалобы корпусных командующих, Николай I 
последовательно облегчал степень наказания нижних чинов170. 
В 1825 г. наказание плетьми было заменено шпицрутенами, в 
1830-м отменены клеймения, в 1831 г. были запрещены нака
зания тесаками и шомполами. В 1834 г. максимальное коли
чество шпицрутенов было понижено с 6000 до 3000171. Эти пе
ремены не означали реформы военно-судной практики в 
армии. Николай I планировал всего лишь согласовать эклек
тически составленные статьи военно-уголовного устава, собран
ные из различных источников (от артикулов Петра Великого 
до французского полевого уложения172) и тем самым обновить 
устав, не вводя никаких принципиальных изменений173. Имен
но с этой целью в 1846 г. была создана особая Комиссия по 
пересмотру военно-уголовного устава, приступившая в 1854 г. 
к выработке окончательного его варианта. Однако в середине 
1860-х годов кардинальный пересмотр допустимых в армии 
наказаний, а также сокращение сроков работ в арестантских 
ротах и военных тюрьмах потребовали значительно более ра
дикальной переработки всей военно-судебной системы174.

В 1867 г. Александр II утвердил проект Комиссии по пре
образованию военного судоустройства, созданной по инициа
тиве Милютина (будущего военного министра). По решению 
Комиссии, в войсках были учреждены постоянные суды, а при 
судах — прокурорский надзор. Судебные приговоры были изъя
ты из ведения воинских начальников. Обвиняемый получал 
право на защитника. На судебные должности были привлече
ны чиновники со специальным юридическим образованием175. 
Проведенная военно-судная реформа кардинально изменила 
процедуру судебной практики в армии. Посмотрим, как она 
отразилась на уровне преступности среди нижних чинов иудей
ского вероисповедания.

В 1827—1855 гг. евреев (как и большинство других рекру
тов из населяющих Россию этнических групп) отдавали под суд 
лишь в крайних случаях, за третье или четвертое преступление.
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Первые два обычно наказывались безо всякого суда и без вме
шательства Аудиториатского департамента, по решению мест
ного полкового или батальонного начальства. В полковые при
казы попадали, по мнению авторитетного мемуариста, сведения 
о третьей части взысканий и наказаний; остальные две трети 
наказаний производились «домашним» образом176. Из опасе
ний огласки никакой документации, отражающей такого рода 
наказания, не велось. Как правило, солдаты сами предпочита
ли «домашнюю» расправу судебному расследованию. Поэтому 
проследить преступность среди нижних чинов-евреев можно 
только в тех случаях, когда сведения о них попадали в Ауди- 
ториатский департамент.

Вплоть до конца 1850-х годов основные преступления, со
вершаемые воинскими чинами, составляли уклонение от служ
бы, воровство и мошенничество, развратное поведение и пьян
ство. Среди нижних чинов по делам уголовного характера — 
среди которых преобладают преступления средней тяжести — 
проходили в основном русские, калмыки, татары, узбеки, кир
гизы и сарты (казахи)177.

Сплошной просмотр описей департамента не оставляет 
сомнений в том, что преступлений нижних чинов из евреев за 
период с 1827 по 1860 г. зафиксировано чрезвычайно мало. Среди 
них можно выделить один-единственный характерный тип 
нарушений: побег и «снос казенного имущества» (все, что 
рекрут унес на себе из казенного обмундирования, считалось 
украденным). Так, 27 апреля 1839 г. рядовой 5-го батальона 
Новоингерманландского пехотного полка Лейзер Гершович Ка
ганович, двадцати лет, сданный в рекруты за воровство и бро
дяжничество, бежал со службы, но был пойман и отправ
лен в Новгород. По дороге он бежал от конвойных, променял 
у крестьян шинель на армяк и бродяжничал полтора месяца. 
27 июня он был схвачен и доставлен к приставу в Торопецком 
уезде. По приговору суда он был приговорен к 500 шпицруте
нам (дважды), а после наказания отправлен в батальоны принца 
Оранского гренадерского полка178. Рядовой подвижной инва
лидной роты при Кишиневском госпитале Товия Вайнштейн, 
уроженец Подольской губернии, с пятнадцати лет на службе 
(призван в 1830 г.), сбежал 22 сентября 1838 г., два месяца на
ходился в бегах и был пойман в Тирасполе. Попался Вайнштейн



Глава IV. Бесполезный солдат: еврейские нижние чины... 227

на краже. Совершив подкоп в доме мещанина Лейбы Измаиль
ского, он разломал сундук и украл, по одним сведениям, 10, 
по другим 53 рубля. Это был уже третий побег Вайнштейна. За 
первый его наказали розгами (количество ударов не сообща
ется), за второй ему всыпали 500 розог, за третий дали дважды 
по 500 шпицрутенов и сослали в арестантские роты179.

Сравнение наказаний по этническим группам показывает, 
что евреев как особую группу, заслуживающую более жестких 
наказаний, Аудиториатский департамент не выделял. Лютера
нам доставалось не меньше, чем иудеям. Рядовой Морис Ас- 
ман, из рабочих Митавы, призванный в 1846 г., на пятом году 
службы решил уйти в бега. Пойманный на барахолке, он ока
зал сопротивление, причем не помогли даже посланные за ним 
унтер-офицер и пять солдат. Он, так же как и Каганович, по
лучил дважды по 500 шпицрутенов и был отправлен в арестан
тские роты (вероятно, за оказанное сопротивление)180.

В отличие от своих строптивых братьев по оружию еврей
ские солдаты в николаевский период не отличались агрессив
ностью ни по отношению к начальству, ни по отношению к 
господствующей религии. Судебное ведомство не отразило ни 
одного случая антиправославных выпадов или поднятия оружия 
против начальства со стороны рекрутов-евреев. Практически 
единственное за весь николаевский период уголовное дело на 
религиозной антихристианской почве имеет беспрецедентный 
характер. Из-за своей уникальности оно заслуживает того, что
бы о нем рассказать, хотя анализировать его должен скорей 
психоаналитик, нежели историк. Главную роль в нем играет 
рядовой из 5-го сибирского батальона Лейзер Фреймович, 
осужденный «за поругание над иконой Божьей матери». Сам 
Фреймович, тридцати четырех лет от роду, был отдан в рекру
ты кагалом за покушение на изнасилование. В кагале его на
казали 25 ударами плетью и 5 апреля 1829 г. сдали в линей
ный сибирский батальон. За десять лет службы до 1839 г. 
(времени его ареста) Фреймович штрафам не подвергался. 
24 апреля 1839 г. Фреймович стоял на карауле у Омских ворот, 
недалеко от кардегардии, где происходил ремонт и откуда к 
нему в будку временно перенесли икону Божьей матери. Не
долго думая, Фреймович гвоздем выколол глаза иконе. Затем 
он подозвал проходящих мимо кантонистов Ерахтина и Перева-
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лова и, показывая на будку, сказал им, что у него «сидит в будке 
сапожник». А глаза он ему вывертел, «чтобы он ночью далеко 
не видел». На следствии Фреймович показания кантонистов 
отрицал, говоря, что «не у него в будке сапожник, а сами кан
тонисты сапожники». За содеянное Фреймович был пропущен 
три раза через тысячу шпицрутенов, исключен из военного 
ведомства и, по выздоровлении, как указывалось в деле, был 
отправлен в сибирскую каторгу181.

Пятьсот и даже тысяча шпицрутенов представляли собой 
наказание средней тяжести, как бы к этому ни относились 
историки182. Тем не менее под страхом наказания евреи-рекруты 
иногда изъявляли желание перейти в православие. Меир Гет
ман служил в подвижной 87-й инвалидной роте в Каменец- 
Подольске. За время службы он дважды уходил в бега, был 
пойман с фальшивым билетом, обвинен в краже казенного 
имущества, но избежал наказания, твердо заявив о своем же
лании принять православную веру. 1 апреля 1841 г. Готман был 
«приобщен Святых Тайн», стал именоваться Максимом Семе
новичем Горчаковым, 28 мая был вновь приведен к присяге и 
освобожден от суда и следствия. Со времени его ареста в кон
це 1840 г. и до апреля начальство обменивалось письмами и 
запросами в ожидании, покуда Меир примет крещение, хотя 
из переписки очевидно, что командир подвижных инвалидных 
рот не сомневался в корыстных причинах, заставивших Гет
мана выкреститься, и относился к выкресту весьма брезгливо183. 
В другом случае местное начальство откровенно и без особой 
симпатии высказалось о подобном способе уклоняться от на
казания, несмотря на то что существовал закон, освобождав
ший от наказания желающих креститься.

Характерный пример такого отношения — случай с рядо
вым 41-й подвижной инвалидной роты Абрамом Ш тейншнай- 
дером, служившим при 2-м Санкт-Петербургском военном 
госпитале. Осенью 1856 г. он был судим за побег: провожал 
земляка домой и после проводов в нетрезвом виде сбежал. Через 
неделю он сам сдался гатчинской полиции. Вот что писал о нем 
его непосредственный начальник: «В феврале 1856 года Штей- 
ншнайдер объявил бывшему помощнику смотрителя майору 
Измаильскому о желании принять православную веру, почему 
отослан был им к госпитальному священнику, который неизве-
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стно почему исполнение сего откладывал, то таковая медлен
ность со стороны священника была причиною, что Ш тейн- 
шнайдер, отстав от еврейского закона и не дождавшись при
соединения к православной церкви, предался пьянству, единственно 
для избежания своих товарищей-евреев\ а в нетрезвом виде де
лал уже отлучки от команды и наконец настоящий побег» (кур
сив мой. — Й.П.-Ш.). И тем не менее Ш тейншнайдера — те
перь уже Николая как принявшего православную веру — было 
решено от шпицрутенов освободить, в арестантские роты не 
ссылать, перевести в Инспекторский департамент184. Видимо, 
и военно-судному управлению, и помощнику смотрителя гос
питаля, и священнику было ясно, что они имеют дело с закон
ченным циником и лицемером, но все же, подчиняясь зако
ну, они принимали решение, от которого вряд ли можно было 
ожидать какой-либо пользы Инспекторскому департаменту в 
частности и военному ведомству в целом.

Вплоть до конца 1880-х годов уголовные обвинения еврей
ских солдат — крайняя редкость. Среди евреев-бузотеров в 
армии могли встретиться такие остроумцы, как мастеровой Юда 
(Иегуда) Саволинский, пойманный на продаже фальшивых 
билетов для входа в балаганы, или мастеровой М ошка (Моше) 
Сигал, который получил паспорт как будто для выезда за гра
ницу, а на самом деле, чтобы обменять золотую монету185. Кос
венные статистические данные о дисциплине в армии также 
свидетельствуют о низком уровне преступности среди еврей
ских солдат. По данным Военного министерства, в 1871 г. во 
всех военно-исправительных ротах насчитывалось 7054 чело
века: православных — 6314, единоверцев — 3, греко-униатов — 
2, раскольников — 25, католиков — 308, протестантов — 216, 
евреев — 79, магометан — 103, язычников — 4 186. Таким обра
зом, евреи среди них составляли всего 1,1%. В 1871 г. по импе
рии было принято 1090 евреев, по Царству Польскому — 2045, 
итого — 3035. Всего в 1871 г. на службу поступило 147 710 но
вобранцев187. Евреи, таким образом, составляли 2,1% всех но
вобранцев в 1871 г. Если считать, что кроме указанного числа 
евреев других евреев в армии не было, то окажется, что среди 
арестованных и высланных в военно-исправительные роты 
евреев было вдвое меньше, чем евреев в общем составе армии. 
Эта цифра будет еще ниже, если мы учтем тех нижних чинов-
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евреев, которые были взяты по другим наборам и в это же время 
несли службу в армии188. Резкое увеличение числа осужденных 
еврейских солдат происходит в середине 1880-х годов и дос
тигает 8,8% всех заключенных в дисциплинарных батальонах, 
что почти в два раза превышает процентный состав евреев в 
армии189. В то же время параллельно росту преступности евре
ев в армии наблюдается такой же непропорциональный рост 
преступности среди евреев черты оседлости: в 1888 г. евреи 
составили 8,6% среди осужденных190.

В период 1860—1890 гг. большинство преступлений среди 
всех нижних чинов заключалось в краже и мошенничестве, 
утрате и порче казенного оружия и имущества, побегах, нару
шении воинского чинопочитания, подчиненности и благочи
ния191. В этот период мы практически не находим среди евре
ев совершивших тяжкие преступления192. В подавляющем 
большинстве случаев в 1860—1890 гг. еврейские солдаты обви
нялись либо в членовредительстве, либо в побегах со службы. 
В некоторых случаях членовредительство было умышленным, 
в других обвинение строилось на предвзятом отношении к 
обвиняемому. Так, например, «к одному году штрафных рот» 
был осужден Ш имон Ойрик, рядовой 53-го Волынского пол
ка, обвиненный в умышленном нанесении себе увечья с целью 
освобождения от службы. Ойрику не помогли отличные слу
жебные характеристики. Суд также отказался рассмотреть его 
просьбу о привлечении к дознанию врача, знавшего его и о его 
врожденном увечье до поступления на службу193. Другой чле
новредитель, Герш Вольф Шраф, рядовой 154-го Дербентско
го полка, был осужден на полтора года штрафных рот за то, 
что пытался воспользоваться нашатырным спиртом в целях чле
новредительства. Показания Шрафа, что он страдает головны
ми и ушными болезнями и нюхает нашатырь как средство от 
головной боли, не были признаны убедительными. Также не 
были признаны убедительными показания его сослуживца, за
явившего, что он оговорил Ш рафа194. В 1885 г. было возвращено 
на повторное рассмотрение дело Ицки Сокола, обвиненного 
в покушении на членовредительство: по договору с рядовым 
Лебедевым он пытался всыпать ему в ухо порошок, вызываю
щий воспалительный процесс195.

Не менее характерны случаи побегов и «сноса казенного 
имущества». Так, рядовой 47-го Украинского полка Габриэль
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Ш енькман, ушедший в бега в 1876 г. и пойманный в 1884-м, 
был приговорен к 10 месяцам дисциплинарных батальонов196. 
Аврум Грунтфест, рядовой 123-го пехотного Козловского полка, 
находился в бегах с января 1883 по март 1885 г., за что был 
осужден и отправлен на 8 месяцев в дисциплинарный баталь
он 197. Лейба Дорфман, рядовой 66-го пехотного Бутырского 
полка, был осужден на полтора года дисциплинарных баталь
онов за побег и кражу казенных вещей (бывших на нем шине
ли второго срока, третьего срока шаровар, пояса с бляхой и 
штык-ножа)198.

В отличие от своих цивильных собратьев, принимавших 
активное участие в Польском восстании 1862—1863 гг. на сторо
не поляков, евреи-солдаты русской армии в основном остались 
верны «царю и отечеству»199. Через военные суды прошло зна
чительное количество дел с участием евреев Царства Польского, 
сочувствовавших или помогавших Польскому восстанию. В 
пухлом деле «О лицах, состоявших под следствием и судом по 
обвинениям в польском мятеже 1863—1864 годов» фигуриру
ют в основном мелкие дворяне-однодворцы с польскими фа
милиями и евреи. На сто арестованных — девять еврейских 
имен, преимущественно купцы и мещане. Арон Шнапер, Берко 
Ширман и Янкель Цицман были обвинены в поставке мятеж
никам сукна. Эйзер Клейман и Абрам Ройхман заготовляли 
сухари и рубашки для повстанцев. Лейб Долгопятый и Липа 
Берлов были арестованы по «подозрению в неблаговидной цели 
прибытия на могилу расстрелянного офицера Хойновского». 
Малка Вулфовна хранила в своем доме кавалерийские пики. 
Большинство подозреваемых отпустили на свободу, а Малку 
предали гражданскому суду. Рядовые пехотных полков Лейб 
Корш и Сруль Косой также проходили по делу о польском 
мятеже. Неизвестно, в чем состояла их вина, но обоих заклю
чили в крепость штаба Киевского военного округа200. Разуме
ется, среди евреев нашлись и те, кто предпочел сотрудничать 
с русской военной властью и полицией. В августе 1863 г. ме
щанин Гольдфарб из Кривого Озера обещал военным властям, 
что даст сведения об участии в Польском восстании помещика 
Балтского уезда Анишевского, арестованного по доносу евре
ев и двенадцати крестьян, но только если комиссия будет вес
ти следствие201. Арон Финкелыитейн писал начальнику Заслав
ского военно-полицейского управления, что шляхта не сдала
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оружие в селе Хоровицы202. Таким образом, кроме двух случа
ев ареста рядовых по делу о Польском восстании мы не нахо
дим никаких других свидетельств активного участия еврейских 
солдат на стороне восставших.

В конце 1870-х и в 1880-х годах каждые полмесяца канце
лярия военного министра собирала поступающие донесения из 
войск и по собранным материалам составляла всеподданней
ший доклад о происшествиях в армии. Доклады представляли 
собой отчет, включающий сведения о количестве самоубийств, 
намеренных и случайных убийств, нанесения нечаянных и 
намеренных увечий и ранений, случаев богохульства, дерзос
тей, побегов из-под ареста, буйств, нарушения правил карауль
ной службы, кражи казенного имущества, членовредительства, 
растления, похвальных поступков, а также командировки войск 
по требованию гражданских властей. В докладах, как прави
ло, отсутствовало указание на вероисповедание правонаруши
телей или потерпевших. Тем не менее, поскольку виновные 
назывались поименно, а канцелярия сохраняла все подкреп
ляющие донесения с мест, дающие полную картину происше
ствий, на основании этих всеподданнейших докладов мы мо
жем восстановить уровень преступности среди нижних чинов — 
евреев. Рассмотрим с этой целью один из наиболее важных 
периодов — начало 1880-х, время еврейских погромов, сра
щения имперской контрреформы с национализмом, ужесто
чения внутриармейской позиции по отношению к инородцам 
вообще и к евреям в частности, а также начала еврейской эми
грации из Российской империи203. Возьмем два периода — с ян
варя по август 1882 г. и с марта по июль 1884 г. Какие преступ
ления совершили еврейские солдаты за этот период? Рядовой 
67-го Тарутинского полка Бенцион Ко ганский во время несе
ния караульной службы нанес себе рану в руку (указательный 
палец) и был обвинен в членовредительстве204. Моисей Берг
ман, рядовой Можайского полка, разряжал ружье и нечаянно 
ранил рядового Федоренко205. Во время несения караульной 
службы стоявший на карауле у Бобруйской тюрьмы рядовой из 
евреев Исаков выстрелил в тюремное окно, откуда семь арес
тованных евреев кидали в него камни, убив одного и легко 
ранив другого арестованного206. В местечке Заблудове молодой 
солдат 61-го Владимирского полка Файвус Мурник не явился

_______________________________________________Евреи в русской армии
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на утренние занятия, спрятался на съемной еврейской квартире 
и оказал сопротивление посланным за ним солдатам, после чего 
за ним была послана вооруженная команда207. За исключени
ем особых случаев командировок войск на подавление анти- 
еврейских беспорядков208 перечисленные случаи — единствен
ные за весь рассматриваемый период происшествия с участием 
евреев. В сумме они дают один случай членовредительства (как 
явствует из отчета, весьма сомнительный и для военного 
начальства), один — случайного ранения, один случай предна
меренного уклонения от службы и один случай убийства, кото
рый даже не был внесен в сводный отчет, поскольку рас
сматривался военно-судным управлением как проявление 
похвальной бдительности при несении караульной службы. За 
это же время по армии среди преступлений, сведенных в ито
говую ведомость, было упомянуто 59 убийств, 115 самоубийств, 
7 случаев святотатства (так обычно называли разграбление цер
квей), 64 — случайного нанесения ран и непреднамеренного 
убийства, 24 — разграбления казенного имущества, 14 — нару
шения правил несения караульной службы, 23 — дерзостных 
высказываний против государя императора, ни в одном из 
которых нижние чины-евреи не участвовали. Низкий уровень 
преступности среди еврейских солдат, вероятно, являлся след
ствием низкого уровня преступности в целом по черте осед
лости. Так, среди призывников 1882 г. наибольшее число нахо
дилось под судом и следствием в Петербургской, Вологодской, 
Эстляндской, Лифляндской и Архангельской губерниях (от 4 до 
14 на 1000 мужчин), а также в губерниях Западной Сибири, 
Приуралья, Северного Кавказа, в то время как наименьшее 
число призывников находилось под судом и следствием в бе
лорусских губерниях, губерниях Северо-Западного и Ю го-За
падного краев (т.е. на всей территории черты оседлости)209.

Судебные дела с участием еврейских нижних чинов, попав
шие в прессу (прежде всего в раздел «Избранные судебные 
решения главного военного суда», регулярно публикуемый 
«Военным сборником»), дают сходную картину преступлений 
еврейских солдат. За пятнадцать лет — с 1873 по 1888 г. — из 
31 преступления, в которых так или иначе участвовали еврей
ские военнослужащие, восемь связаны с самовольной отлуч
кой210, семь — с кражей211, четыре — с неповиновением началь-
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ству212, четыре — с уклонениями213, три — с членовредитель
ством214, два — с неуставными взамоотношениями между ниж
ними чинами (о чем ниже) и два связаны с сугубо военными 
правонарушениями215. К чести апелляционной комиссии сле
дует заметить, что из 31 дела только в 11 случаях решение ме
стной судебной администрации было подтверждено. В 20 слу
чаях апелляции были приняты , дела либо отправлены на 
пересмотр в другом составе суда, либо закрыты за отсутствием 
состава преступления. Среди правонарушений с участием ев
рейских солдат следует упомянуть неуставные отношения меж
ду нижними чинами и солдатами-арестантами. Так, в 1869 г. 
Калиник Горник, Янкель Мильд, Максим Мефодьев из 65-го 
Тифлисского полка дали отдохнуть конвоируемым грузинским 
арестантам, пили с ними водку и не стреляли, когда те броси
лись бежать216. Мендель Кунин из 10-го гренадерского Мало- 
российского полка пил чай с православным арестантом и от
пустил его из карцера в город «к женщине»217. Эти примеры — 
косвенное свидетельство неоднозначных межнациональных 
взаимосвязей в русской армии, проявление особых корпора
тивных отношений между военнослужащими нижнего ранга.

С 1884—1885 гг. военные суды чаще выносят приговоры по 
более жесткой шкале наказаний в отношении обвиняемых ев
реев. Так, рядовой 58-го Прагского полка Липман Абрамович 
был осужден на шесть лет каторги за оскорбление ефрейтора 
в строю. Такое беспримерно жесткое наказание было вынесе
но Абрамовичу только за то, что он на шестой день несения 
службы за пределами строя и вместе с другими рядовыми от
казался подчиниться ефрейтору Журбе, которому во время 
препирательств с солдатами новобранцы сорвали погон218. В это 
же время наблюдается падение уровня дисциплины еврейских 
солдат и, как следствие, увеличение числа судебных расследо
ваний с участием евреев. Особо усиливается количество нару
шений при приеме на военную службу. Участились случаи 
невозвращения из кратких отпусков, предоставленных ново
бранцам сразу после приема на службу219. Военные суды стали 
чаще прибегать к применению более жестких мер наказания 
за легкие правонарушения, классифицируя несвоевременное 
возвращение из отпуска как побег220. Малейшее отступление от 
нормы уставного поведения стало восприниматься непосред
ственным начальством как дерзость221. В 1886, 1887 и 1889 гг.
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в дисциплинарных батальонах и ротах евреи составляли от 6,9 
до 7,4% от общего числа заключенных222.

В послереволюционный период практика жесткого наказа
ния еврейских солдат за малейшие дисциплинарные провин
ности стала повсеместной. Военно-судное управление едва 
справлялось с огромным потоком апелляций, ходатайств и 
требований пересмотра дел223. Из этих апелляций с необходи
мостью следует, что, во-первых, большинство правонарушений 
вызвано предвзятым отношением к еврейскому солдату со сто
роны военной администрации, а во-вторых, что сами по себе 
правонарушения возникают на почве конфликтов между ниж
ними чинами и непосредственным начальством, а не на осно
ве тех или иных отклонений от дисциплинарной нормы среди 
еврейских солдат. Тем не менее даже абсолютное увеличение 
процента преступности среди еврейских солдат в революцион
ное десятилетие ничтожно мало в сравнении с общей преступ
ностью по армии. Так, по политическим делам в период с 1900 
по 1910 г. проходило 158 офицеров, 9074 нижних чина, из 
них — 233 еврея224. То есть в революционный период евреи да
вали всего 2,6% преступлений политического характера.

В то же революционное десятилетие происходит значитель
ное снижение дисциплины в войсках. В абсолютных цифрах 
количество дисциплинарных нарушений в целом по войскам с 
1900 по 1909 г. поднимается в 2,2 раза (с 5577 до 12 108), в то 
время как среди еврейских солдат нарушения вырастают в
3,2 раза. И хотя в процентном отношении этот скачок не так за
метен, нельзя не обратить внимания на относительно низкое 
число дисциплинарных нарушений в революционное двухлетие 
(1905 и 1906 гг.) и значительное увеличение числа мелких дис
циплинарных нарушений (за которые присуждали перевод 
в дисциплинарные батальоны, а не в военные тюрьмы) в 1909 г. 
Кроме упадка общеармейской дисциплины, вызвавшей пони
жение уровня военной дисциплины у еврейских солдат, очевид
на еще одна причина. А именно усиление антисемитских на
строений в войсках и ужесточение антиеврейского военного 
законодательства (о чем пойдет речь в главе V). Со всем осно
ванием можно утверждать, что рост преступности среди ниж
них чинов — евреев в армии был прямо пропорционален рос
ту революционной активности еврейского пролетариата и 
усилению антиеврейской политики Военного министерства.

2 3 6  _______________________________________________Евреи в русской армии
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Выводы

Русская военная статистика, занимающаяся национальными 
меньшинствами, — противоречивый, малонадежный и мало
объективный источник, данные которого требуют сравнитель
но-сопоставительного анализа, перепроверки, критического 
осмысления. Если оставить в стороне спор об отношении ев
рейского населения к военной службе и ограничиться харак
теристикой еврейского солдата в рядах армии, мы приходим к 
следующим выводам. В армии евреев в процентном отноше
нии было больше, чем в целом по империи. По своим физи
ческим данным евреи ничем не отличались от новобранцев из 
городской среды. Вместе с другими призывниками-горожана- 
ми евреи уступали по своим физическим характеристикам при
зывникам из крестьян. Во время прохождения действительной 
службы в войсках евреи продемонстрировали большую вынос
ливость и способность к адаптации, чем представители любых 
других национальных меньшинств. По уровню грамотности 
солдаты-евреи находились на втором месте после русских, что 
благоприятно сказывалось на степени усвоения евреями воен
ного дела. Именно поэтому полное ограничение возможнос
тей военной карьеры для евреев, запрет на служебные льготы 
и производство в офицеры, а также распределение подавляю
щего числа евреев в пехоту нужно признать ошибочной прак
тикой, как и почти полное исключение евреев из инженерных 
войск. В этом смысле евреи в русской армии находились ниже 
уровня своих профессиональных способностей. Наоборот, раз
мещение непропорционально большого числа евреев в артил
лерии нужно считать положительной практикой. Эта практи
ка привела к высокой оценке артиллерийским командованием 
мастерства евреев-артиллеристов.

Бытовые условия для евреев в армии оказывались менее 
благоприятными, чем для остальных нижних чинов. В финан
совом отношении положение еврейского солдата, получающего 
помощь общины или семьи, было несколько лучше, чем у 
православного солдата или католика. В то же время положе
ние еврейского солдата, не получавшего финансовой поддер
жки, было намного хуже, чем у православного или католика. 
Как мы предполагаем, женатых евреев-солдат в армии было 
пропорционально меньше, чем женатых солдат-неевреев, что
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также отражает городское (а не крестьянское) происхождение 
еврейского солдата. Психологические свойства еврейского сол
дата характерны для представителей городских профессий. 
Возникающий конфликт между солдатом-евреем и его непо
средственным начальником — это конфликт работника, зани
мающегося независимой трудовой деятельностью и привыкше
го работать на себя (self-employed worker) и самостоятельно 
принимать решения, оказавшегося в ситуации наемного рабо
чего (hired worker), от которого требуется беспрекословное под
чинение нанимателю. Не случайно поэтому, что присущие сол- 
датам-евреям самостоятельность принятия решений и личная 
ответственность — свойства, причинявшие командованию вся
ческие неудобства в мирное время, — оказались важнейшей 
положительной боевой характеристикой в военное время. В 
целом евреи в русской армии были более дисциплиниро
ванными, чем их товарищи-неевреи. На протяжении всего 
времени своего пребывания в армии евреи дают пропорцио
нально меньший уровень преступности. В этом смысле рево
люционное десятилетие нуждается в особом рассмотрении.



Глава V

ДИЛЕММА 1905 ГОДА: 
МЕЖДУ АРМИЕЙ 
И РЕВОЛЮЦИЕЙ





В мае 1908 г. у рядового 103-го Петрозаводского пехотно
го полка Михаила Горина был изъят любопытный текст. 
За хранение этого текста Горина осудили на два года и 

шесть месяцев и 31 мая отправили в Бобруйский дисциплинар
ный батальон. Сам Горин, 1882 г. рождения, чистокровный 
русак, из потомственных, но обедневших дворян Ярославской 
губернии, поступил на службу 18 октября 1905 г., а в мае 1908 г. 
проштрафился и был посажен на гауптвахту. Как полагается, 
по истечении срока ареста он вернулся в полк, а в его казен
ном имуществе, оставшемся на гауптвахте, был произведен 
обыск. В матрасе Горина был найден текст стихотворения, 
которое, при сличении почерков, оказалось принадлежащим 
самому Горину. Привожу текст стихотворения полностью, со
храняя стилистику, синтаксис и ошибки оригинала:

Еврей! Еврей! Кричит весь мир,
Но чем же им он недоволен?
Его считает он за гниль.
Но правды сказать не может.
Все говорят: он мутит наш народ.
Он злобу сеет повсеместно.
А правду-то сказать про русский наш народ 
Он дураком останется известно.
Никто не виноват, что мальчиков всех евреев учат.
Пора бы взяться и за наш народ,
Но русской бюрократии далеко.
Они умеют только мучить.
Евреи люди золотые,
Без них мы жить не можем никогда.
Какое-бы дело ни коснулось.
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Во всем он нужен нам, как окуню вода.
Хотелось бы русскому народу 
Штыком и пулей покорить весь мир.
Сначала поищи-ка броду 
Потом иди в морскую ширь1.

Как бы ни был неуклюж язык и стиль Горина, нельзя обой
ти вниманием важную тему, затронутую в его стихотворении: 
что же на самом деле значит для русского еврей, обвиняемый 
в низости («гниль») и разжигании революционных страстей 
(«злобу сеет повсеместно»)? Такой вопрос вряд ли мог бы воз
никнуть до первой русской революции — не случайно дело 
Горина оказалось среди десятка других дел осужденных за ре
волюционную пропаганду. В предреволюционное десятилетие 
периферийная в русском общественном сознании еврейская 
тема внезапно оказалась ключевой. Перемены, происходящие 
в армейской среде, мало чем отличались от происходящего в 
обществе. Рядовой Горин пытался осмыслить еврейский вопрос 
как часть русского вопроса и русского выбора. И пока русская 
общественная мысль выбирала между «царем и отечеством» и 
революцией, казарма решала вопрос, за кем идти — за воен
но-боевым комитетом или штабс-капитаном. Именно поэто
му важно понять, как на этот выбор влияло присутствие еврей
ских солдат в военно-боевых комитетах и, более широко, в 
агитационной работе среди войск.

Настоящая глава посвящена участию евреев — солдат рус
ской армии в революции 1905—1907 гг.2 Временные рамки гла
вы охватывают период с конца 1890-х до конца 1900-х годов. В 
этот период еврейский солдат оказывается в гуще важнейших 
событий русской и русско-еврейской истории, среди которых — 
мощный подъем еврейского рабочего движения 1897—1899 гг., 
мобилизация и война с Японией 1904—1905 гг., революционные 
выступления войск 1905 г., начало политической реакции и 
послереволюционные волнения в войсках 1907—1908 г.3 В этой 
главе мы попытаемся ответить на вопрос, в какой степени ев
рейские солдаты принимали участие в организации и проведе
нии вооруженных восстаний в армии. Насколько справедливо 
обвинение, многократно повторявшееся праворадикальными 
политиками и журналистами, что евреи в целом и еврейские 
солдаты в частности несут полную ответственность за рево
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люционное разложение русской армии? Чтобы ответить на этот 
вопрос, мы остановимся на некоторых моментах еврейского 
рабочего движения в Российской империи конца XIX — нача
ла XX в., достаточно полно рассмотренных в работах Бухбин- 
дера, Лещинского, Мендельсона и Тобайаса и необходимых для 
понимания целокупного исторического процесса, составной 
частью которого является революционная деятельность еврей
ских солдат. Особое внимание мы уделим специфическим чер
там деятельности еврейских солдат-агитаторов, их связям с 
еврейской жизнью за пределами казармы, а также их роли в 
различных военных комитетах партийных групп и организаций. 
Деятельность революционных партий — Бунда, социал-револю- 
ционеров (СР) и социал-демократов (СД), с различными целя
ми и методами, с разной интенсивностью и в различное время 
начавших агитационную работу в армии, послужит необходи
мым фоном для изучения революционной работы солдат из ев
реев4. Объяснив специфические особенности партийной про
паганды и подходов различных партий к военному вопросу, мы 
сможем понять, почему армия, при всех усилиях революцион
ной пропаганды в войсках, все же участвовала в погромах5.

Поскольку панорама военных мятежей во время первой 
русской революции достаточно широко, хотя и не без передер
жек, освещена у Башнелла6, а конфликт между армией и об
ществом детально проанализирован у Фуллера7, мы не ставим 
себе задачей описание армейских выступлений или столкно
вений армии с гражданским населением. Политическая пано
рама этого периода — прежде всего октябрьский манифест, 
Первая и Вторая дума, — дается только в той степени, в кото
рой она определяет деятельность военных комитетов и непо
средственно еврейских солдат. Другая сторона политической 
реальности — своеобразное «схождение» консервативно-охра
нительных тенденций Военного министерства и правых ради
калов, условно говоря, Главного штаба и Союза русского на
рода, оказавшее значительное воздействие на формирование 
отношения военных властей к евреям вплоть до Первой ми
ровой войны, если не до февраля 1917 г., — требует отдельно
го рассмотрения. Эпохе реакции, сменившей революционный 
подъем и отмеченной этим «схождением», будет уделено вни
мание в следующей главе.

В основе материалов, использованных в данной главе, — 
документы Российского государственного военно-историче
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ского архива за 1900—1908 гг.: фонды Главного штаба, воен
но-судного управления, а также Виленского, Варшавского, 
Киевского, Петербургского и Одесского военных округов. Не
которые документы, как, например, дело военно-боевого ко
митета социал-демократической организации Петербурга, в 
свое время упомянутые или обработанные марксистскими ис
ториками Ахуном, Петровым, Познером, Покровским, Розен- 
блюмом, прочитаны нами заново с точки зрения их «еврейс
кого» содержания, иногда удачно закамуфлированного (Ахун, 
Петров), а иногда и выхолощенного (Коновалов, Покровский)8.

С еверо - западны е  военны е  округа:
Б унд  и армия

Невозможно себе представить еврейского рекрута 1900-х 
годов, если не учесть все те обстоятельства, в которых он со
зревал профессионально, социально и политически. Иными 
словами, необходимо хотя бы вкратце обрисовать все те изме
нения, которые в этот период характеризовали черту оседлости.

Для еврейского населения черты оседлости последняя чет
верть XIX в. характеризовалась, по крайней мере, четырьмя ос
новными процессами. Во-первых, небывалым приростом 
населения, выразившимся в перепроизводстве рабочей силы. 
Во-вторых, пауперизацией значительной массы населения, 
связанной с ростом промышленного производства и разорением 
ремесленной массы, не выдерживающей конкуренции на рынке 
товаров, а также введением в действие и ужесточением май
ских положений 1882 г., подрывающих статус мелкого еврей
ского предпринимателя. В-третьих, миграцией рабочей силы 
в крупные урбанистические центры, приведшей к ускоренной 
пролетаризации городского населения. В-четвертых, началом 
организованной экономической и политической борьбы еврей
ского пролетариата.

Абсолютное увеличение числа еврейских рабочих, занятых 
в промышленном производстве или в мелком ремесле, отме
чается всеми исследователями еврейской экономической ис
тории. Резкие темпы пролетаризации конца XIX столетия — 
наряду с индустриализацией и урбанизацией — были резуль
татом (и проявлением) резкого скачка в развитии русского
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капитализма в целом и финансовой политики Витте в частно
сти9. Этот скачок, обеспечивший России 8% ежегодного роста 
промышленного производства, не мог не сказаться на мигра
ционных процессах. Если вслед за Шаулем Штампфером пред
положить, что внутренняя миграция мещан (т.е. городского 
населения) была преимущественно миграцией евреев (в про
тивоположность миграции крестьян), то окажется, что основ
ной поток мигрирующих евреев был направлен не столько на 
Запад — через Гамбург — в Америку или через Одессу — в 
Аргентину и Палестину, сколько в районы экономического 
бума: в крупные промышленные центры Польши (Лодзь, Вар
шава) и западных губерний империи (Минск, Гомель, Виль- 
на, Гродно)10. Изменилось социальное расслоение евреев Рос
сии: на смену мелкому торговцу, типичному представителю 
беднейших слоев, приходит наемный рабочий. В черте осед
лости из 1 197 175 работающих евреев к 1897 г. 660 000 было 
занято в мануфактуре, 412 000 в торговле. Пролетаризация, 
таким образом, захватила 55% еврейского населения11.

В Царстве Польском превращение еврея в пролетария шло 
еще более интенсивными темпами. Введение обязательного 
выходного дня — воскресенья — сильно подорвало еврейскую 
мелкую торговлю, вынудив еврейского торговца или ремес
ленника проводить без заработка еще один дополнительный 
день. Вытеснению и разорению еврейской мелкой торговли 
значительно способствовало также появление польского и 
украинского предпринимательства, а дальнейшее обеднение 
пролетариата было обусловлено тем фактом, что еврейские 
предприниматели, вводя на фабриках машинный труд, стара
лись избавиться от еврейских рабочих и заменить их украин
цами или поляками12. В целом по Российской империи при
ток крестьян — дешевой рабочей силы — в город и появление 
других национальных меньшинств в торговле значительно 
ухудшили положение и еврейских ремесленников, и еврейских 
торговцев. Рост числа еврейских служащих в непроизводствен
ных сферах, а также фабричных рабочих и чернорабочих стал 
реакцией на это ухудшение13. Обнищанию еврейского населе
ния способствовало также то, что хозяева еврейских промыш
ленных предприятий неохотно брали на работу единоверцев, 
вынужденных из-за этого наниматься на самые низкооплачи
ваемые и, как сказали бы сейчас, «экологически небезопасные»

245
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предприятия — такие как спичечные и сигаретные фабрики14. 
Государственно-полицейская практика середины 1880-х — 
конца 1890-х годов привела к резкому снижению уровня жиз
ни и усилению экономических конфликтов в черте. Вначале 
национализация железнодорожного транспорта оставила без 
работы еврейских инженеров и железнодорожных рабочих; 
затем монополизация винной торговли разорила производите
лей ликеро-водочных изделий, мелких винокуров и шинкарей, 
пополнивших ряды пауперизованного еврейского населения15. 
Практически перестал действовать закон 1864 г., позволявший 
лицензированным ремесленникам и мелким предпринимате
лям поселяться во внутренних губерниях России (т.е. за пре
делами черты оседлости). Между 1894 и 1900 гг. возросло чис
ло случаев высылки еврейских ремесленников, давно работав
ших во внутренних губерниях, обратно в черту из-за нежела
ния полиции подтверждать ремесленные лицензии16.

Пролетаризация сказалась на изменении облика традици
онного еврейства, особенно на еврейских традиционных инсти
тутах (havurot), превратившихся к концу века из религиозно
общинных в цеховые, организованные по профессиональному 
принципу, и призванных сдерживать конкуренцию, регулиро
вать цены и распределение средств из общей кассы в периоды 
межсезонного застоя. Синагоги черты оседлости также приоб
рели «профессиональный» статус. В середине XIX в. практи
чески каждый город черты оседлости имел одну синагогу Po’alei 
Tsedek — «честных рабочих», объединяющую ремесленников 
разных профессий при главенстве какого-либо одного цеха 
(например, шляпников или сапожников). В 1880 — 1890-е годы 
в Житомире, Николаеве, Киеве, Гомеле, Минске, Вильне воз
никло множество «рабочих» синагог: каменщиков, портных, 
жестянщиков, сапожников. Эти синагоги превратились в сво
еобразный центр цеховой деятельности. В конце 1880-х годов 
произошла дальнейшая секуляризация и трансформация цехо
вых организаций: параллельно с ними и под их влиянием по
явились рабочие «кассы» — фонды взаимопомощи, зачаточные 
профсоюзы, поддерживающие рабочих во время забастовки и 
черпающие свои средства из скромных копеечных пожертво
ваний самих рабочих17. Один из уставов такой кассы, возник
шей, по-видимому, в 1898—1899 гг. в Вильне, называет своих 
членов «конспиративными» и «честными рабочими», перево
дя на русский язык традиционное цеховое определение ре
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месленников — «честных рабочих» — po’alei tsedek18. Как новый 
способ борьбы за элементарные экономические права возникла 
сходка — минимально организованное собрание рабочих одной 
профессии или даже одного предприятия, обсуждающих усло
вия труда, зарплату и вырабатывающих требования к хозяину 
предприятия. Переход от ремесленного к фабричному труду 
радикально изменил традиционные формы еврейской об
щинной жизни. Растущий еврейский пролетариат решитель
но порывал с религиозной традицией и ритуалом, до предела 
обостряя конфликт между более-менее традиционными «ста
риками» и взбунтовавшейся молодежью19.

Конец 1880-х и начало 1890-х годов — время первых вы
ступлений еврейского пролетариата. К концу 1890-х эти вы
ступления выросли в массовое еврейское рабочее движение, в 
центре которого стоял Бунд. Созданный формально в 1897 г., 
а фактически в 1894—1895 гг., Бунд быстро завоевал симпатии 
подавляющего большинства еврейских рабочих промышленно 
развитых районов северо-западных губерний империи. (Более 
зажиточные южные губернии тяготели к Поалей Цион20.) В то 
время, когда РСДРП только говорила о стоящей перед парти
ей необходимости возглавить рабочее движение, Бунд факти
чески руководил крупнейшими еврейскими забастовками, ко
торые в большинстве своем в последние годы XIX столетия 
приводили к уступкам со стороны предпринимателей, особенно 
когда это касалось уменьшения рабочего дня на два—четыре 
часа и повышения зарплаты с одного до двух рублей в неделю. 
В 1899 г. 72% забастовок окончились победой еврейских ра
бочих. К 1903 г. из 95 забастовок, проведенных Бундом, по 
крайней мере 80 окончились победой21. В Крынках Гродненс
кой губернии прошла самая знаменитая стачка еврейских ра
бочих, в результате которой управление городом формально 
перешло на несколько дней в руки еврейских жестянщиков, 
сумевших собрать вокруг себя местное население22. Бунд от
личался также эффективным сбором пожертвований. Только 
за год с мая 1903-го по июнь 1904 г. в кассу Бунда поступило 
19 132 руб. рабочих пожертвований и в то же время — более 
100 000 руб. пожертвований богатых еврейских семейств Рос
сии и Америки23. Аксельрод жаловался Ленину, что главный 
американский донор РСДРП предпочитает кормить Бунд, а не 
РСДРП. Деньги Бунда отчасти шли на партийную работу, но 
львиная доля — на агитацию и пропаганду. Бунд развернул
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мощную публикационную деятельность. Если в 1896 г. Бунд 
издавал всего 1000 экземпляров газеты «Der Yiddisher Arbeter», 
то в 1899—1900 гг. тираж листовок вырос до 74 750 экземпля
ров, в 1902—1903 гг. достиг 347 150 экземпляров, а к началу 
1905 г. достиг фантастических тиражей — 808 000 экземпляров 
листовок и брошюр24.

Русская революция — своеобразный пик деятельности Бун
да, организатора стачечного движения и еврейской самообо
роны в черте оседлости. За первый год русской революции Бунд 
провел 288 сугубо еврейских забастовок, среди которых наи
более значительные были в Ковно и Двинске (по 3000 участ
ников), Ревеле (10 000), Лодзи (70 000 участников)25. Наряду с 
Бундом возникли и другие еврейские социалистические партии, 
такие как Поалей Цион (Бер Ворохов), еврейская социалисти
ческая рабочая партия (Абрамсон, Зильберфарб), сеймовцы, 
однако Бунд, бесспорно, лидировал, причем не только в еврей
ской политической жизни. В Программе социалистов-револю- 
ционеров, опубликованной в первом номере «Вестника русской 
революции» за 1901 г., говорилось: «В данный момент рабочее 
движение лучше всего организовано среди евреев западного 
края»26. Даже марксистские историки — «кающиеся» бундов
цы — отмечали, что Бунд отличался чрезвычайно эффективной 
организацией, строгой дисциплиной, большей демократично
стью и меньшим централизмом, чем РСДРП27. И хотя Бунд 
нередко выступал примиряющей стороной между враждующи
ми группировками СД, он сохранил свою самостоятельность 
и независимость в рамках социал-демократического движения 
как партия еврейского пролетариата. Критикуемый справа за 
чрезмерный марксизм, а слева — за отстаивание сугубо наци
ональных интересов, Бунд продолжал двигаться от общепро
летарской марксистской платформы, объединявшей его с 
РСДРП, ко все более выраженному национальному принци
пу. После окончания русской революции Бунд занял решитель
ную антиассимиляторскую позицию, легализовав свою деятель
ность через сотни еврейских литературных обществ и закрепив 
в 1908 г. за языком идиш статус партийного языка еврейского 
пролетариата. Внутри рабочего движения и благодаря ему стал 
складываться новый еврейский тип, с характерным культурным 
билингвизмом, основанным на оксюморонном совмещении 
традиционных еврейских ценностей и социалистической ме
тафорики. Еврейский рабочий конца века верил в собственное
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мессианское предназначение, призвание спасти мир от экс
плуатации; он клялся в верности социализму на свитке Торы; 
он считал себя субъектом, не объектом истории. Рафес писал 
о нем: «Серый массовик, еврейский подмастерье, никем не 
узнаваемый — ни внутри семейства, ни вовне — вдруг заявля
ет о своих правах и выступает на борьбу, не боится арестов, не 
боится ссылки»28.

Пытаясь противодействовать росту рабочих и студенческих 
выступлений, правительство в 1899 г. разослало военным гу
бернаторам циркуляр, предписывающий ссылать бунтующих 
студентов и рабочих в армию29. Одновременно в армии оказа
лись активисты рабочего движения, попавшие под очередной 
набор. О поступивших в армию подозрительных лицах, заме
шанных в организованных выступлениях, регулярно доклады
вали военному министру Куропаткину. Из этих докладов скла
дывается поразительная картина органичного перетекания в 
армию активистов еврейского рабочего движения. Так, меща
нин из Слонима Эдид Мордухович Соколянский агитировал 
слонимских рабочих, призывал их к забастовке, участвовал в 
рабочем кружке, попал в армию по набору и был направлен в 
пехотный полк. Члены киевского Союза борьбы за освобож
дение рабочего класса — Ш имон Высоцкий из Плоцка, Зал
ман Фрейдан из Чернигова, Аврум-Овсей Срулевич Куш из 
Махновки были отправлены в военную службу, соответствен
но в 37-ю артиллерийскую бригаду, Брестский артиллерийский 
батальон и Варшавский крепостной пехотный полк. Активные 
агитаторы рабочих сходок, хранившие нелегальную литерату
ру, участники большой сходки киевского Союза борьбы за 
освобождение рабочего класса в 1897 г. Шломо Давидович и 
Виктор Жилинский оказались среди призывников и были на
правлены соответственно в 28-й пехотный Полоцкий полк и в 
Варшавскую телеграфную службу. Берко Лейбович Хавкин из 
Витебска собирал деньги в стачечную рабочую кассу, примк
нул к рабочему восстанию, отвечал за кассу взаимопомощи 
восставших евреев-ремесленников Витебска, а после набора 
был направлен в 22-ю артиллерийскую бригаду в Новгороде. 
Участники стачек и организаторы «тайного сообщества» (по 
слову полицейского доноса) среди минских ремесленников 
Лейба Грин и Израиль Цитлин были задержаны полицией и 
направлены канонирами в 28-ю артиллерийскую и 1-ю мор
тирную артиллерийскую бригады. Организатор виленских за
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бастовок Абрам Витензон из Орши оказался в Кронштадтском 
крепостном полку30. Такая же судьба постигла Абрама Брейду, 
Цалько Пейсаховича Левита и Меера Квита. Все трое участ
вовали в восстании в Крынках, самом знаменитом из выступ
лений пролетариата конца XIX века, во время которого весь 
город перешел на несколько дней в руки еврейских рабочих- 
жестянщиков31. Брейда, как было указано в его судебном деле, 
не только подстрекал к забастовке, но и угрожал продолжав
шим работу насилием и бил стекла в домах. Он также был од
ним из организаторов подпольного рабочего кружка32. Цалько 
Левит, пришедший в Крынки на заработки из местечка Дере
чин, Слонимского уезда, занимался в 1897 г. сбором денег в 
рабочую кассу, иными словами, был одним из самых активных 
участников стачки33. Левит — прототип профсоюзного лидера: 
он был не только ответственным за сбор денег в кассу взаимо
помощи, но и представлял требования рабочих об увеличении 
зарплаты и сокращении рабочего дня на переговорах с владель
цами фабрик.34 Брейда и Квит были направлены соответственно 
в 65-й пехотный Московский Его Величества и в 172-й пехот
ный Лидский полки под гласный надзор, Левит был также 
сослан в армию35.

Евреев, участников рабочего движения 1898—1899 гг. ссы
лали в армию десятками. Так «поступили» на службу Мовша- 
Янкель Абрамович Эпштейн и Гирш-Янкель Мотелевич Ша- 
пирсон (Шапиро). Первый попал рядовым в 197-й пехотный 
Лифляндский полк в Двинске, второй — в 191-й пехотный 
резервный Драгичский полк, расквартированный в местечке 
Яблонка Варшавской губернии36. Оба обладали значительным 
опытом революционной работы. В 1898—1899 гг. Эпштейн жил 
в Витебске, где работал литографом (весьма аристократичес
кая профессия по меркам еврейской пролетарской среды) и 
занимался нелегальной деятельностью. Под кличкой «Альтер» 
Эпштейн состоял в Двинском еврейском социал-демократи
ческом комитете, одном из наиболее эффективных организа
торов еврейской политической борьбы. Двинск был знаменит 
забастовкой еврейских женщин — работниц спичечно-табач
ной фабрики, победивших в борьбе за экономические права37. 
Позже, в 1903 г. на Пасху, в Двинске действовал отряд еврей
ской самообороны в 300 человек, защищавший еврейское на
селение города от погромщиков38. После подавления стачечного 
движения в Двинске Эпштейн перебрался в Ригу — финансо
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вый центр Бунда, куда стекались основные средства, собран
ные в пользу еврейского движения39. В 1901 г. Эпштейн сам 
создал в Риге Общество для пропаганды социал-демократи
ческих идей среди евреев-ремесленников и организовал с этой 
целью пять рабочих кружков — портных, Шапошников, са
пожников, жестянщиков и литографов. Жестянщики состав
ляли основу рабочего движения. Из руководства кружков 
Эпштейн создал Центральный Комитет еврейского социал- 
демократического рабочего движения в Риге, а при ЦК — кассу 
и библиотеку. Сходки происходили на квартире Эпштейна, и 
здесь к нему примкнул Шапиро. В его функции входила под
держка контактов между руководителями ЦК и мастеровыми, 
а также сбор денег для рабочей «кассы». Единственной реаль
но работающей кассой была касса жестянщиков, которой вна
чале руководил некто Соломон, по донесениям полиции, бы
вавший за границей и отлично владевший русским языком 
(вполне возможно, что это был Яков Свердлов). Деньги хра
нились в государственной сберегательной кассе на подставное 
имя. Во время ареста в кассе оказалось 60 рублей (в Ж итоми
ре в сезонное время жестянщик зарабатывал 1 рубль в неде
лю, денег кассы могло хватить на неделю шестидесяти за
бастовщикам). У Эпштейна была и своя методика ведения 
пропаганды. Каждый привлекаемый ремесленник сначала зна
комился с легкой «жаргонной» литературой. Этот этап назы
вался «чтение». Затем, когда ремесленник достигал нужной 
степени развития, он поднимался на ступень «беседы» — зна
комства с нелегальной литературой. Наконец, он становился 
представителем кружка и мог сам набирать учеников. Возмож
ность перевода со ступени на ступень Эпштейн обсуждал на 
сходках с товарищами.

Эпштейна и Ш апиро выдернули из самой гущи рабочего 
движения: оба были призваны в 1900 г. Прослужив несколько 
месяцев и узнав об аресте кассы, Эпштейн — под угрозой аре
ста и сурового наказания — пытался бежать. Побег не удался, 
Эпштейн был возвращен в полк, но через два года снова бе
жал — из военного госпиталя Николая Чудотворца в Петербур
ге, причем на этот раз ему удалось пересечь границу, где он, 
вероятно, присоединился к работе зарубежных организаций 
Бунда, особо отметивших его удачный побег40. Шапиро осудили 
на два месяца одиночной камеры без поражения в правах и 
оставили в полку41. Из дела, оконченного в 1902 г., не ясно,
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насколько активно Ш апиро участвовал в дальнейших револю
ционных событиях. Вместе с тем, поскольку Шапиро был на
казан не за предыдущую подпольную работу и не за пропаганду 
среди солдат, мы можем предположить, что он, как и многие 
другие рабочие-активисты, считал военную среду не подходя
щей для ведения пропаганды.

В армии оказались не только непосредственные организа
торы рабочих стачек; армией наказывали и рядовых пропаган
дистов, распространявших листовки. Так, например, Шлема 
Новомейский, девятнадцатилетний рабочий фабрики щеток в 
г. Вержблове, в течение трех лет вел агитацию и противопра
вительственную пропаганду среди рабочих Сувалкского и Ко- 
вельского фабричных районов42. После ареста его направили 
в 80-й пехотный Кабардинский полк в г. Александровск, впо
следствии ставший своеобразным центром агитации солдат и 
рабочих Кутаисской губернии43. Хаим Лейбусович Гольберг был 
направлен канониром 5-й батареи в 34-й артиллерийский полк 
только за то, что вел разговоры о необходимости отобрать зем
лю у помещиков и раздать крестьянам44. Среди донесений 
МВД, поступивших в марте 1898 г. военному министру Куро- 
паткину, о пришедших в армию с новым набором бывших ра- 
бочих-агитаторах абсолютное большинство (шестнадцать из 
двадцати) — еврейского рабочего происхождения45. Отправляя 
рабочих — бунтарей и агитаторов в армию, военные и граждан
ские власти полагались на ее воспитательный характер, тем са
мым допуская двойную ошибку. Они, во-первых, недооценили 
степень кардинальных изменений в черте оседлости, поро
дивших новый тип еврея, а во-вторых, переоценили армию, 
также затронутую предреволюционным брожением. Было бы 
явным преувеличением считать евреев единственными заст
рельщиками армейской революционной работы. Вместе с тем 
очевидно, что, попав в армию, еврейский рабочий — агитатор, 
хранитель стачечной кассы и пропагандист — оказался мощ
ным катализатором всех тех процессов, которые тлели в сол
датской среде. В листовке «Ко всем еврейским рабочим и ра
ботницам по поводу рекрутского набора» Бунд напутствовал 
еврейских рекрутов и благословлял их на организацию клас
совой борьбы в армии: «... социал-демократические идеи бу
дут освещать темным и забитым солдатам их темный, тернис
тый путь. Пусть они зовут их под наши красные знамена с тем,
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чтобы в момент решительной битвы с самодержавием они пе
решли на нашу сторону»46.

Пролетарская среда новых промышленных центров Польши 
и Литвы, а также наиболее промышленно развитых регионов 
черты оседлости вдвойне способствовала проникновению со
циал-демократических идей в армейскую среду через бывших 
еврейских пролетариев. Военные власти Виленского и Варшав
ского военных округов понимали опасность положения и пы
тались удалять таких солдат в отдаленные округа. Пример с 
рядовым Гордоном весьма показателен. По агентурным све
дениям, Шломо Гордон (Гордин) состоял в белостокском ра
бочем кружке, говорил на сходках противоправительственные 
речи, пел преступного содержания песни. Попав в армию по 
набору, был причислен к 1-му Варшавскому крепостному пол
ку. Во время прохождения вольных работ он близко сошелся 
с рядовым 89-го пехотного Беломорского полка Азриелем 
Иудовичем Пинскером. 22 сентября 1901 г. оба были задержаны 
в Белостоке, судя по протоколу, за нарушение «общественной 
тишины». Во время обыска у Шломо Гордона был найден фаль
шивый паспорт на имя Иосифа Рабиновича, а также грод
ненский фабричный листок «Всеобщего Еврейского Рабочего 
Союза России и Польши» (т.е. Бунда). Листовка подробно рас
сказывала о блистательно проведенной в 1899 году стачке на 
табачной фабрике Шерешевского в Гродно и восхваляла доб
лесть и стойкость, проявленные девушками-папиросницами, 
работницами фабрики47. У Пинскера была найдена книга на 
русском языке «Основы социал-демократии» Карла Каутского, 
где между прочим говорилось, что главной задачей русского 
пролетариата должна быть борьба с самодержавием. Формули
ровка наказания Гордона как нельзя более точно воспроизво
дит специфику взаимоотношений армии и еврейского населе
ния. Протокол требовал: Гордона «перевести в одну из частей 
войск, вне фабричного района и вне черты оседлости»48.

Тем активистам из бывших рабочих, кто остался служить в 
черте оседлости, порой в силу сложившихся обстоятельств 
приходилось сочетать деятельность военных агитаторов с фун
кциями организаторов рабочего движения. Это была не триви
альная задача. Действительно, войска, размещенные в черте 
оседлости и Польше, и сама черта оседлости, как сообщающи
еся сосуды, благоприятствовали своеобразному совмещению
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должностей. Опыт рабочего движения мог оказаться незаме
нимым подспорьем в деле организации армейской пропаганды. 
Однако превращение еврейских рабочих активистов в армей
ских агитаторов произошло далеко не сразу. Судьбы бундов
ских и большевистских агитаторов в армии свидетельствуют, 
что между функцией рабочего-агитатора и деятельностью ар
мейского пропагандиста существовал неразрешимый конфликт.

Шмуль Мордухович Чужовский, из мещан местечка Чаус, 
1885 г. рождения, работал на чулочной фабрике Блиоха в Виль- 
не. В восемнадцатилетнем возрасте он участвовал в демонст
рации в Виленском городском театре, за что был арестован и 
выслан в Восточную Сибирь под гласный надзор. Через два 
года, вернувшись в Вильну, он проявил недюжинные органи
заторские способности: создал несколько рабочих кружков, вел 
агитацию среди работниц чулочной фабрики. Одновременно 
(вероятно, перед самым призывом в армию) Чужовский при
ступил к агитации среди солдат. В сентябре 1906 г., во время 
несанкционированного обыска в доме №  15 по Еврейской ули
це, где в квартире № 12 проживал Чужовский, в общем кори
доре между квартирами 12 и 13 было найдено 434 экземпляра 
газеты «Солдатский листок», 5 экземпляров прокламации 
«Наша доля», 21 экземпляр брошюры «Профессиональный 
союз», экземпляры газеты «Солдатская жизнь» — органа воен
но-революционного союза Литвы и Белоруссии, а также про
кламация «Письмо из казармы», осуждающая беззакония пол
ковых судов. По результатам обыска было заведено дело, но, 
пока шло следствие, Чужовского призвали в армию. Прослу
жив несколько месяцев рядовым 3-го Финляндского полка, 
Чужовский бежал и снова поступил работать на чулочную фаб
рику. Похоже, он полагал, что в Вильне от него больше пользы, 
чем в Финляндском полку. Следствие называет его — видимо, 
не без оснований — главным организатором стачки чулочниц, 
а состоявшийся над ним военный суд обвинял его в чем угод
но — в организации стачки, в дезертирстве, в сотрудничестве 
с Бундом, — но только не в агитации среди солдат49. Другой 
бундовец, Ицка Гельчинский, рядовой 12-го драгунского Ма
риупольского полка из м. Тростяны Белостокского уезда, чис
лился среди активистов социалистического кружка еврейских 
рабочих и до, и после того, как его призвали в армию. Однако 
он был осужден военным судом и приговорен к двум месяцам
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в военной тюрьме не за агитацию среди солдат, а за то, что 
избил своего однофамильца, который грозился донести на уча
стников рабочих сходок50.

Руководство Бунда знало, что совместить организацию ра
бочего движения с агитацией среди солдат чрезвычайно труд
но, и задолго до революционных событий призывало своих 
активистов идти в армию и разворачивать там свою работу:

Больше всяких участков и преследований занимает теперь на
ших организованных рабочих необходимость идти в армию, так 
как чудные дни рекрутского набора уже начинаются. Бросать 
работу против самодержавия и идти в его лапы, обрекая себя на 
роль слепого орудия царизма, тяжело организованным рабочим. 
Таким отъезжающим был на днях устроен прощальный вечер, 
на который были приглашены близкие товарищи и друзья — 
всего шестьдесят человек; были речи и тосты о необходимости 
работать среди солдат и о том, что организованные рабочие не 
должны уезжать за границу от службы51.

Бунд призывал своих активистов не бояться армии еще и 
потому, что агитация среди солдат, пусть даже и в стихийной 
форме, давала свои результаты. Уже в самом начале 1900-х годов 
командованию северо-западных округов пришлось признать, 
что нижние чины читают бундовские листовки, обсуждают их 
между собой и, в обход всех приказов и распоряжений, не спе
шат доносить о них начальству52.

Призывную кампанию 1902 г. Бунд отметил пространным 
воззванием, отражавшим его концепцию: солдат есть рабочий 
в шинели. Воззвание призывало будущих солдат к классовой, 
преимущественно рабочей, солидарности, формулируя ее в 
откровенно марксистских метафорах: «Пусть казарма для вас 
будет школой, где вы научитесь владеть оружием, чтобы уме
ло направить его против наших властителей. Пусть царизм 
встретит в вас не новых защитников, но новых могильщиков!»53. 
Пропагандистские усилия Бунд подкреплял непосредственной 
работой с новобранцами. Так, в Житомире за два дня до при
зыва (декабрь 1902 г.) еврейские призывники провели сходку 
в лесу, закончившуюся демонстрацией и пением революцион
ных песен на улицах города54. Ко второй половине 1902 г. аги
тационная деятельность в армии приняла такой размах, что
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военный министр Куропаткин потребовал от командующих 
войсками западных округов немедленно принять меры к ее 
пресечению. Поводом к его циркуляру послужило донесение 
командующего Варшавским округом об агитации через почто
вую рассылку среди офицерского состава 116-го Малоярослав
ского, 141-го Можайского, 133-го Симферопольского полков, 
а также о распространении воззваний в местах расположения 
65-го Московского, 66-го Бутырского, 21-го драгунского Бе
лорусского полков, 13-й пехотной дивизии. Особенно возму
тительным, по мнению Куропаткина, было то, что в агитации 
оказались замешаны не только гражданские лица или револю
ционеры-агитаторы, но «даже лица, состоящие на действитель
ной военной службе». Военное министерство было явно не 
готово к такому повороту событий55.

Бундовская агитация в армии началась с легальной фор
мы — обыкновенной почтовой рассылки. Именно на исходя
щую от нее угрозу указывал Куропаткин в своем циркуляре от 
12 августа 1902 г. Агитационные материалы пересылались не 
только солдатам, но и офицерам. Так, рядовой 150-го пехот
ного Таманского полка Элиезер Эппельбойм был принят на 
службу в марте 1899 г., дезертировал через год, перешел гра
ницу и добрался до Лондона, откуда принялся рассылать мате
риалы Бунда. Одним из его адресатов был капитан Таманско
го полка Гунцадзе, получивший в 1902 г. конверт с печатным 
экземпляром бундовской газеты «Последние известия»56. Пе
ресылка материалов по почте или под видом одобренных для 
чтения брошюр Министерства просвещения имела довольно 
широкое применение и пользовалась успехом. В июне 1904 г. 
управление 29-й артиллерийской бригады доводило до сведе
ния младших офицеров, что командующий войсками распоря
дился просматривать всю литературу, находящуюся в ведении 
нижних чинов, «не доверяя обложкам», поскольку агитаторы 
рассылают по почте подрывную литературу под видом книг, 
одобренных Министерством просвещения для войска57.

К 1903 г. листовки и воззвания, адресованные непосред
ственно солдатам и офицерам, прочно вошли в арсенал партий
ной агитации Бунда. Связь с войсками позволяла революцио
нерам не только распространять листовки, но и отслеживать 
реакцию на них в казармах. Вот характерный случай из прак
тики витебской военно-революционной организации. «21 июня
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местной организацией Бунда были удачно распространены в 
лагерях квартирующих здесь 163-го Л енкоранского-Нашебур- 
гского и 164-го Закатальского пехотных полков прокламации 
“К солдатам” и “К офицерам” в количестве нескольких сот эк
земпляров. Прокламация “ К солдатам” имела большой успех. 
Солдаты собирались кучками в 10—12 чел., прочитывали ее 
вслух и оживленно о ней толковали. Один солдат заметил, что 
если прикажут стрелять в демонстрантов, то надо стрелять 
поверх голов». Начальство спохватилось не сразу. Попытки 
пресечь чтение не обошлись без курьезов. Так, один фельдфе
бель нашел прокламацию, и, прочитав заглавие «К солдатам», 
принял ее, по-видимому, за приказ по полку. Он не замедлил 
созвать свою роту и стал читать прокламацию вслух перед стро
ем. Начал он с подобающей начальственному лицу уверенной 
интонацией, но по мере чтения на лице его начали появлять
ся признаки все возрастающего недоумения. Наконец, догадав
шись, очевидно, в чем дело, он круто оборвал чтение и грозно 
скомандовал роте «разойтись»58.

Борьба с милитаристскими настроениями занимала особое 
место в системе пропаганды Бунда, особенно накануне Русско- 
японской войны59. Главную задачу Бунд видел в том, чтобы 
разоблачать ложный патриотизм и призывать к революцион
ной борьбе против самодержавия, борьбе справедливой, в от
личие от несправедливой и позорной войны царизма на Даль
нем Востоке60. В 1904—1905 гг. Бунд широко оперировал тем 
самым лозунгом «превратить войну империалистическую в 
гражданскую», на котором строилась впоследствии тактика 
большевиков в 1914—1917 гг. Судя по популярности антиво
енных листовок Бунда среди крестьян, ожидавших призыва, и 
даже среди солдат, попавших в плен, агитация Бунда велась 
успешно. Однако у нее была и другая задача, не менее важная 
с партийной точки зрения, а именно — борьба с внутренним 
врагом. В антивоенных листовках Бунда, распространявшихся 
как на русском, так и на идише, среди самых яростных врагов 
еврейского пролетария фигурировали еврейская буржуазия, 
раболепски приветствующая военную кампанию, сионисты, 
подпевающие ура-патриотическому хору, и раввины, благослов
ляющие еврейских солдат на бойню61. Трудно поверить, что 
Бунд не отдавал себе отчета в том, что такого рода заявления 
производили весьма различное впечатление на еврейского и на
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русского солдата, особенно негородского происхождения. По
следний, охваченный благородным бунтарским порывом, проч
тя такую листовку, утверждался в своих антиеврейских настро
ениях и готов был видеть в любом мелком еврейском торговце 
эксплуататора и кровососа. Парадоксально, что, пытаясь вес
ти антипогромную работу в армии, своими узкоклассовыми 
выпадами Бунд одновременно накалял антиеврейские страсти. 
Неудивительно, что свидетельства о попытках рядовых солдат 
предотвратить еврейские погромы перед революцией и в раз
гар революционных событий столь скудны.

К началу русской революции военно-революционные коми
теты Бунда действовали в Витебске, Вильне, Гомеле, Гродно, 
Житомире, Риге и Ченстохове. Тиражи воззваний и листовок 
выросли значительно. На каждый полк одного из северо-запад
ных округов в марте—июне 1905 г. приходилось от 300 до 500, 
а к концу года — от 700 до 3500 листовок62. Такие масштабы 
агитационной деятельности привели к необходимости распро
странять листовки непосредственно через еврейских солдат. 
Через них листовки попадали в казармы, в палатки, на кухни, 
в канцелярию, на дорожки военных лагерей и в лазареты. В 
подавляющем большинстве случаев содержание бундовской 
агитации соответствовало общепринятой социал-демократиче
ской платформе. Так, например, среди членов Ченстоховской 
военно-революционной организации было немало поляков и 
евреев, занимавшихся распространением листовок и агитаци
ей в Полоцком полку. Менаше Герман (Гершхорн) и Александр 
Федорчук, еврей и украинец, оба — полковые писари и члены 
революционной группы, распространяли листовки на идише 
с текстом о булыгинской Думе. Листовка призывала солдат 
ответить Думе лозунгом: «Долой самодержавие, да здравствует 
демократическая республика!»63 Вместе с тем листовки Бунда 
не содержали ничего специфически еврейского: мы не найдем 
в них ни требований отменить черту оседлости, ни призыва к 
установлению еврейского равноправия.

Особую популярность листовки Бунда завоевали в разгар 
Русско-японской войны. Рижский военный комитет, отчеты 
которого попали в партийную прессу, дает любопытную карти
ну организованной работы в армии во время Дальневосточной 
кампании. Рижский комитет был создан Федеративным Коми
тетом Латвийской РСДРП и Бундом на беспартийной основе.
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В 1904—1905 гг. комитет распространял прокламации в Вязем
ском, Старорусском, М алоярославском, Новоторжском пе
хотных полках и в 29-й артиллерийской бригаде. Из 700 лис
товок, разбросанных в Вяземском полку в августе 1904 г., 
докладывал комитет, в руках начальства оказалось всего 147. Та
кой показатель означал не только то, что солдаты, нарушая при
каз начальства, отказывались сдавать найденные листовки, но 
и то, что комитет имел своих людей в полковой канцелярии и 
мог высчитать коэффициент полезности мероприятия64. Коми
тет еженедельно собирал солдатские кружки (по 50 чел.), а 
перед отправкой в летний лагерь устроил собрание в лесу и 
опубликовал в «Последних известиях» резолюцию собрания 
(№ 236). Разумеется, не все военные организации могли похва
литься такими успехами. Вести пропаганду среди русских, ла
тышей и евреев оказалось делом сложным, но выполнимым. 
Совсем иначе дело обстояло в полках, где большинство солдат 
были выходцами из центральных губерний. Гродненский воен
но-революционный комитет Бунда жаловался на косность мно
гих солдат — чувашей, черемисов, татар, беспрекословно под
чиняющихся начальству. И хотя солдаты не боялись читать 
листовки открыто, даже в солдатских чайных, тем не менее 
вести агитационную работу было чрезвычайно трудно. И все- 
таки за несколько лет работы комитету удалось добиться неко
торых успехов: в конце лета 1905 г. в еженедельных сходках уча
ствовало до 110 солдат, представителей полковых комитетов 
Пермского, Вятского, Петрозаводского, части Устюжского 
пехотных полков, 26-й артиллерийской бригады65.

К 1905 г. еврейские солдаты, с их допризывным опытом 
пропагандистской работы, оказались в роли ведущих армейс
ких агитаторов. Военные власти испытывали растерянность: 
полиция требовала от военно-судного управления привлечь 
агитаторов к ответственности за антиправительственную дея
тельность, тогда как сами воинские начальники не находили 
в их действиях состава преступления и полагали, что они не 
обязаны заниматься преступлениями, совершенными за преде
лами армии66. Находясь вне пределов досягаемости полицей
ского управления и компетенции военного суда, солдаты-агита
торы на короткий, но вместе с тем важный предреволюцион
ный период получили свободу деятельности в армии. Так,
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Ицка-Залман Левин, канонир 40-й артиллерийской бригады, 
Гершон Бирковский, рядовой Усть-двинского пехотного пол
ка, и Арон Милявский, рядовой 29-го Черниговского полка, 
были привлечены до поступления на службу к формальному 
жандармскому дознанию. Их обвиняли в «расклейке и подбра
сывании» преступных прокламаций «К товарищам новобран
цам». Дело троих солдат из евреев пересылали из управления 
Министерства юстиции военному министру, затем в военно
судное управление и в конечном счете вынесли решение: ни
каких свидетельств вины не обнаружено, дело прекратить. 
Причем генерал-лейтенант Маслюков даже отменил рекомен
дованный управлением «негласный, но бдительный надзор»67.

Агитация, проводимая еврейскими солдатами, не была чем- 
то исключительным: агитацию вели и жители городов, где квар
тировали войска. Распространение листовок между 1905 и 
1907 гг., при том что оно было наказуемо, представляло собой 
неотъемлемую черту социального быта, а не деяние героев- 
одиночек. Командир 62-й пехотной дивизии из Двинска жа
ловался: евреи в открытую раздают прокламации нижним чи
нам разных частей гарнизона, причем не на главных улицах 
города, а на своих; пьяницам «жиды прокламаций не дают»; 
городовые уклоняются от оказания содействия нижним чинам 
в деле задержания преступников; толпе евреев удается отбить 
задержанных; солдаты, добавлял уже от себя командир диви
зии, «озлоблены на этих смуту сеющих жидов до последней 
степени». Тем не менее, утверждает командир дивизии, «я знаю, 
что жиды, несмотря на их происки, не надеются привлечь на 
свою сторону нижних чинов командуемой мной дивизии». 
Кроме двух последних заявлений, все остальные обвинения 
вполне соответствуют действительности. Два последних опро
верг сам двинский полицмейстер. На требование командира 
дивизии вмешаться и прекратить раздачу евреями проклама
ций нижним чинам полицмейстер ответил: «Пусть нижние 
чины меньше шатаются поодиночке по городу»68, дав понять, 
что солдаты сознательно ходят в еврейские районы за прокла
мациями и отдают себе отчет в своих действиях. Так что ком
диву самому следует позаботиться о войсковой дисциплине.

При всем опыте и активности бундовских агитаторов за 
пределами армии свидетельства их агитационной работы сре
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ди солдат чрезвычайно скудны. Мы не находим бундовцев сре
ди организаторов важнейших военных выступлений 1905— 
1907 гг. Классовый подход сузил масштаб бундовской пропа
ганды и снизил ее эффективность. Бундовская агитация против 
социального гнета никак не способствовала смягчению конф
ликта между солдатом крестьянского происхождения и еврей
ским мелким торговцем. И хотя впоследствии две главные ре
волюционные партии, СР и СД, заимствовали и методы работы 
Бунда в армии, и поставили себе на службу сеть бундовских 
солдатских агитаторов, совершенно очевидно, что своей узко
лобой социалистической пропагандой, начисто лишенной на
ционального содержания, Бунд косвенно провоцировал по
громные настроения среди солдат.

К иевски й  во ен н ы й  округ: военны е  ком итеты
СОЦИАЛИСТОВ-РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ

Второй важнейшей политической группой, агитирующей 
среди солдат, были социалисты-революционеры (СР), опирав
шиеся в своей программе на крестьянский бунт и индивиду
альный террор69. В целом и до революции, и после СР рассмат
ривали армию как крестьянский анклав и, призывая к бунту, 
взывали прежде всего к особой крестьянской ментальности 
солдата. В 1901 г. различные группы СР выразили желание 
объединить усилия, а первый свой учредительный съезд партия 
провела в 1905 г., однако непосредственную работу в войсках 
СР начали гораздо раньше — вероятно, уже в 1900 г., когда 
минская группа СР раздобыла у бундовцев свой первый печат
ный станок. Эта группа, именующая себя Рабочей партией 
политического освобождения России, среди восьми важнейших 
пунктов своей деятельности в мирное время четвертым пунк
том — вслед за агитацией в среде интеллигенции и пролетари
ата — ставила ведение пропаганды в войсках70. И этот пункт 
не был пустой фразой — в самой первой программе объединен
ных групп СР 1901 г. работа в войсках приобрела очертания 
продуманной концепции: «...ввиду важной роли войск при 
учащающихся случаях стачек и аграрных бунтов мы, в числе 
прочих приемов подготовления революции, стоим за почти
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забытую теперь пропаганду и агитацию в армии, даже лучшие 
элементы которой, как мы могли убедиться в последнее вре
мя, оставлены в стороне современными пропагандистами»71.

На первый взгляд, работа в армии лежала в стороне от не
посредственных интересов СР, тем не менее она была логичес
ким следствием их партийной политики. СР отдавали себе отчет 
в том, что крестьянство еще не созрело для массовых выступ
лений, и потому работу в пролетарской среде следовало рас
сматривать как временную, но необходимую меру. Таким об
разом, призывы новобранцев из крупных городов затрагивали 
интересы СР. Кроме того, поскольку среди солдат пехотных 
полков крестьяне составляли подавляющее большинство, это 
обстоятельство также требовало включить войска в объект про
паганды СР. Позже, в разгар революции, СР предложили со
бирать в каждой волости комитеты сознательных крестьян, 
чтобы они оказывали воздействие на своих сыновей и брать
ев, служащих в войсках, «посылкой писем и наказов»72. Нако
нец, СР уделяли особое внимание регионам и социальным 
группам, находящимся в особо угнетенном положении и гото
вым к социальному взрыву. Среди таких групп СР называли 
сектантские поселения, местности, охваченные крестьянски
ми волнениями, голодающие губернии и пр. В целом для кре
стьянской солдатской массы рядовые из евреев были первыми 
и безусловными единомышленниками в деле революционной 
пропаганды. Если в полку нужно было найти помощника по 
распространению прокламаций, первый, к кому обращались, 
был еврейский солдат. Парадоксально, но черносотенная про
паганда, обвинявшая евреев в разложении армии, потрудилась 
для этого не меньше, чем Бунд73.

Накануне мобилизации 1904 г. новобранцы, которым пред
стояла отправка в Маньчжурию защищать мало кому понят
ные имперские интересы, оказались в числе тех самых соци
альных групп, на которые была обращена пропаганда СР. К 
этому времени, как докладывали СР в 1904 г. социалистичес
кому конгрессу в Амстердаме, комитеты СР функционирова
ли в 26 городах России, включающих Вильну, Курск, Нижний 
Новгород, Минск, Севастополь74. Циркуляр СР, разосланный 
всем комитетам партии в декабре 1904 г., отмечал, что война 
создала особо благоприятные условия для борьбы с режимом. 
Поэтому «комитетам следует быть осведомленными о том, когда
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в их местностях или смежных с ними предполагается мобили
зация, и заранее готовиться к таковой стягиванием к себе аги
таторов и заготовлением в достаточном количестве предназна
ченной для таких случаев литературы, когда же соберутся сами 
призывные и в них проявится крайняя степень недовольства в 
форме буйства, надо пытаться направить волнующуюся толпу 
на воинские присутствия... и вообще превращать такие волне
ния из стихийного буйства в сознательный отказ от следова
ния на Дальний Восток»75.

Таким образом, «внесение оппозиционной и революцион
ной заразы в войско» (по формулировке Чернова, одного из 
партийных руководителей) в течение пяти лет, предшествовав
ших первой русской революции, стояло на повестке дня СР как 
один из важных, но не первостепенно важных пунктов програм
мы. 1905 год заставил СР пересмотреть свои приоритеты. Ре
зультаты солдатских выступлений в Кронштадте и Свеаборге, 
подготовленных СР, оказались настолько важными для даль
нейшей судьбы революции, что на Первом съезде СР комиссия 
ЦК съезда поставила «агитационную и организационную работу 
среди войск» перед святая святых СР — террористической де
ятельностью76. А на Втором экстренном съезде СР 1907 г. один 
из участников съезда прямо заявил, что главные движущие силы 
революции — это железнодорожная стачка, переносящая рево
люцию в деревню, и, разумеется, революционное движение в 
войсках. Готовясь к отчету о своей деятельности на Штуттгар- 
тском социалистическом конгрессе и подводя итоги своей де
ятельности во время революции, СР с гордостью отмечали ощу
тимые результаты своей работы среди войск: «Многочисленные 
военные организации, союзы офицеров, созданные нашей 
партией, литература и периодическая нелегальная пресса для 
пропаганды среди военных — все это свидетельствует, что наша 
партия глубоко интересуется этим вопросом и может сказать 
свое слово в этом вопросе на международном съезде»77.

Повторяя основные тактические приемы Бунда, СР также 
уделяли важное место пропаганде среди тех, кто оказался в 
призывных списках, но еще не попал в жесткие рамки казар
менного быта. Если полиция заводила дела на новобранцев, 
замешанных в пропагандистской деятельности, следствие по
рой настигало их уже в армии. Так, в июле 1903 г. Меиру- 
Ицхаку Пилиповскому, рядовому 188-го резервного Красно-
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ставского полка, предъявили обвинение в государственном 
преступлении за хранение прокламаций противоправитель
ственного содержания. Оказалось, что за год до этого, 7 нояб
ря 1902 г., в г. Бердичеве городовой задержал некоего Хаима 
Бараца. По дороге в участок Барац выбросил хранившиеся у 
него бумаги — три экземпляра листовки екатеринославского 
комитета партии СР «К рекрутам-новобранцам», где рассказы
валось о тяжелом положении отбывающих воинскую повин
ность. После допроса Бараца был произведен обыск у Пили- 
повского, в чьем доме Барац гостил накануне. У Пилиповского 
были найдены прокламации Бунда на еврейском языке «К ев
рейским рабочим рекрутам». Следствие предложило рядового 
Пилиповского после дознания отослать в дальний округ под 
бдительный надзор (в общем, достаточно мягкое наказание), 
однако резолюция Николая II, полученная статс-секретарем 
Муравьевым, налагала менее жесткое наказание: подвергнуть 
дисциплинарному взысканию78.

Солдаты-евреи принимали живейшее участие в выработке 
солдатских требований и подготовке организованных выступ
лений. Так, например, канониры 14-й артбригады Лазарь 
Ш кляр и Ицко Рыбак с самого начала своей службы — с ок
тября 1905 г. — раздавали артиллеристам газету СР «Военный 
листок» и устраивали сходки в лесах за Днепром, а в даль
нейшем выступили участниками военного бунта Киевского 
гарнизона79. Среди обвиняемых по делу военных и боевых орга
низаций, которое рассматривалось Киевским военно-окруж
ным судом, еврейские солдаты составляли треть. Киевский во
енный комитет готовил выступление в 41-м Селенгинском 
полку и в 21-м саперном батальоне. Выступление переросло в 
стихийный мятеж, вспыхнувший на следующий день после 
разгона Второй думы. Получив от провокатора сведения о го
товящемся вооруженном восстании, охранное отделение аре
стовало 85 наиболее активных членов революционных органи
заций, а исполняющий обязанности начальника военного 
округа распорядился о безотлагательных мерах по подавлению 
беспорядков. Селенгинский полк не успел выступить, а 21-й 
саперный батальон после непродолжительной перестрелки 
сложил оружие. Генерал Сухомлинов рапортовал Николаю II, 
что попытки вооруженного восстания в Киевском гарнизоне 
с 4 на 5 июля 1907 г. были быстро подавлены. Социал-демо
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краты обвиняли социалистов-революционеров в провале вос
стания, несвоевременного и неподготовленного, а последние 
оправдывались тем, что не сумели сладить с солдатской воен
ной организацией, решившей поднять восстание во что бы то 
ни стало80.

А пока партийные группы разбирались, кто виноват в про
вале, дознание выявило зачинщиков и участников. С весны 
1907 г. СР вели агитацию среди нижних чинов Селенгинского 
полка, готовя их к вооруженному восстанию и ниспроверже
нию режима. Когда полк вышел из казарм в лагерь на Сырце, 
сходки агитаторов из СР и солдат участились. Они проводились 
на Лукьяновском и Еврейском кладбищах Киева (оба находи
лись вблизи еврейских окраин города). Бунт полка было решено 
приурочить к роспуску Думы. На представителей из солдатской 
среды была возложена вербовка новичков, а также захват ору
жия в день мятежа. Пятерых участников мятежа 21-го саперного 
батальона — четырех русских и одного грузина — приговори
ли к расстрелу. Из тридцати пяти представителей солдатской 
военной организации Селенгинского полка, названных прово
катором, по крайней мере семеро, т.е. 20%, составляли евреи. 
Среди них — двадцатилетние рядовые Арон Лазовский, Овсей 
Шабсис, Авраам Цветанский, Абрам Кирпонос, Арон Домаш- 
ницкий, а также Грибис и Куцекон. Шабсис, по свидетельству 
унтер-офицера Коровина, агитировал среди нижних чинов 
против государя. Цветанский приносил из города прокламации, 
разбрасывал их в полку и читал их солдатам, призывая изме
нить образ правления в России. Цветанский получал листовки 
у «Паши» — Прасковьи {sic!) Вайнерман, у которой во время 
обыска были изъяты боевые патроны, а также революционная 
литература. Прокламации для Селенгинского полка печатались, 
судя по документам, в типографии областного украинского 
комитета партии СР, арестованной 23 сентября 1907 г. Все ев
рейские участники заговора получили от 4 до 6 лет каторги81. 
Такое сравнительно мягкое наказание свидетельствует о том, 
что в этой группе СР евреи — штатские и нижние военные 
чины — были рядовыми членами организации, выполнявши
ми вторичные функции.

Тесную связь с Селенгинским полком поддерживала Бело
церковская военно-революционная организация киевского 
комитета СР, во главе которого стоял Петр Высоцкий. Агита



2 6 6 Евреи в русской армии

ция велась в 9-м уланском Буге ком полку, в 6-м и 7-м мор
тирных артиллерийских дивизионах. Сборы солдат происходи
ли в двух местах: на квартире местной проститутки неизвест
ного имени и происхождения и в молочной лавке Файвела 
Найдиса, расположенной у казарм (сын Файвела Арий разда
вал литературу солдатам прямо в лавке). Связь с мортирными 
дивизионами осуществлялась через канонира Абрама Рахмано- 
вича, приносившего литературу от Найдиса в казармы. Непо
средственное участие в сходках принимал ротный писарь Се
мен Галкин. Когда деятельность организации СР в Белой 
Церкви была подавлена, оказалось, что из одиннадцати ее ак
тивистов пятеро были евреями и что вся их подрывная деятель
ность сводилась к распространению листовок82.

Вопрос о выборе между службой в армии и революцион
ной работой стоял не только перед активистами Бунда. Уйдя в 
запас или в бега, еврейские солдаты продолжали социалисти
ческую пропаганду. Еще до революции наибольшие волнения 
были замечены среди запасных, вернувшихся к станку и плугу 
и призванных по военной мобилизации83. Не прекратили аги
тационной деятельности и те, кто дезертировал. Так случилось, 
например, с Хаимом Белостоком, дезертировавшим специально 
для того, чтобы вести пропаганду. Рядовой 50-го драгунского 
Иркутского полка Хаим-Нохим Самойлович Белосток посту
пил на службу 20 октября 1903 г., через несколько месяцев 
бежал, влился в Херсонское отделение партии СР и с подлож
ным паспортом в кармане на имя Андрея Миклашева занялся 
пропагандой среди крестьян. Белосток-Миклашев был аресто
ван только через два года, в июле 1906 г., вместе со своим на
парником, поляком Стефаном Пиотровским, студентом И м
ператорского Н овороссийского университета. У них было 
найдено 37 экземпляров прокламаций о разгоне Думы, 34 эк 
земпляра Манифеста Думы, бланки-образцы для сельских схо
дов, а также издания «О земле», «Что нужно крестьянину», 
«Чего хотят люди, ходящие с красным флагом», которые по 
циркулярам Главного управления по делам печати № 11230 
были изъяты из обращения. У Белостока-Миклашева изъяли 
браунинг и 34 патрона к нему. Попался Белосток-Миклашев 
случайно — не потому, что его выдали крестьяне: приставу Хер
сонского уезда показались странными двое молодых людей со 
свертками, гуляющие по сельской местности. Пиотровский,
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признанный неврастеником и отпущенный на свободу, при
знался, что сотрудничает с херсонскими СР. Белосток, обви
ненный в распространении среди крестьян брошюр, призыва
ющих к ниспровержению строя, был сослан на шесть лет в 
каторжные работы. Любопытно, что Белосток дезертировал из 
армии для того, чтобы заняться агитацией среди крестьян: ве
роятно, он считал, что и в 1907 г. армия все еще была менее 
пригодна для пропаганды, чем отсталое крестьянство84.

Когда к 1907 г. наметились ощутимый спад революцион
ной активности в армии и ужесточение режима в целом, СР, 
все еще надеясь на новый всплеск революционного движения, 
спешно начали менять тактику работы в войсках. 15 декабря 
организационное бюро СР, отметив усилившиеся репрессии и 
поправение государственной политики, приняло решение о 
необходимости углубить пропаганду, выдвинув на первый план 
качество пропагандистской работы. С этой целью СР решили 
воспользоваться так и не реализованными предложениями СД 
и приступить к созданию среди солдат ядра СР, подобного 
ячейкам СД. 20 августа 1907 г. организационное бюро при 
ЦК СР распространило листовку о способах работы в армии. 
Главная ее мысль сводилась к тому, что армия — чрезвычайно 
косный механизм; попытки вторгнуться в его работу связаны 
со значительными жертвами. Единственный способ вести аги
тацию в войсках — через допризывную работу85.

Евреи, таким образом, выполняли служебные функции в 
военных комитетах СР; мы не находим еврейских солдат сре
ди главных зачинщиков вооруженных выступлений войск Ки
евского военного округа, таких, например, как выступление 
саперов под командованием Жадановского. Евреи — члены 
военно-революционных комитетов СР составляли незначитель
ную часть от 2600—2800 еврейских солдат, несущих службу в 
полках Киевского военного округа. Последние выбрали либо 
лояльность режиму, либо такие формы социального протеста, 
которые вписывались в рамки либерализации армии. Деятель
ность солдат-евреев в комитетах СР была ограниченной еще и 
потому, что сама тактика СР в армии имела ограниченный 
характер. Только к концу первой русской революции СР на
учились думать об армии как о профессиональном военном 
сословии, а не как о массе вооруженных и недисциплиниро
ванных крестьян.
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П етербургский военны й  округ:
ВОЕННЫЕ КОМИТЕТЫ СД

Социал-демократы (СД) представляли собой третью груп
пу, агитирующую в армии. Основой вооруженного восстания, 
с точки зрения большевиков, должен стать вооруженный на
род, а не армия. Поэтому боевым организациям и дружинам 
РСДРП уделяла значительное внимание, отводя армии и ее 
военным комитетам вторичную, пассивную и подсобную роль 
в революции.

Представление СД о работе в армии скорее было утопиче
ской иллюзией, чем практическим руководством. Оно основы
валось на убеждении, что, как только начнется вооруженное 
восстание, армия автоматически перейдет на сторону восстав
шего народа. В революции армия представлялась СД не иначе 
как служанкой вооруженного пролетариата, обязанной поддер
жать его в борьбе. Движущей силой революционного восста
ния должны были стать боевые организации (дружины), т.е. 
группы вооруженных рабочих, которые не стоит путать с во
енными комитетами, кружками революционно настроенных 
солдат и офицеров. СД как раз и не собирались опираться на 
последних, полностью полагаясь на первые. Именно поэтому 
в 1905 г. так остро стоял на повестке дня вопрос о поиске за
граничных источников вооружения народа. Под революцион
ной армией СД понимали как раз вооруженный народ, а не 
распропагандированную армию. Армии вообще, по замыслу 
СД, не оставалось места в стране победившей революции: она 
преобразовывалась в народную милицию. Достаточно принять 
такую трактовку понятий — разумеется, идущую вразрез с ор
тодоксальной советской историографией, — чтобы стало оче
видным, как мало СД уделяли внимания работе в армии. СД 
не утруждали себя формулировкой специфических и доходчи
вых обращений к солдату. Назидательный и лапидарный тон 
большевистских листовок, призывавших войска выйти к народу 
и присоединиться к его борьбе, порой раздражал даже распро
пагандированных солдат своим узкопартийным подходом и 
трескучими штампами, мало что говорящими простому солдату. 
При всей разработанности ленинской тактики работы в армии 
у большевиков не было глубокой позитивной программы, в 
которой армии было бы отведено соответствующее ей место.
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Работы Ленина 1905—1907 гг. пестрят высказываниями о 
революционной армии: о необходимости ее организовать86, 
разбить на малые отряды и вооружить87, поднять на вооружен
ное восстание88. Однако во всех этих случаях Ленин говорит не 
об армии в точном смысле слова, а только о вооруженном на
роде, прообразе будущей народной милиции89. Армии как та
ковой как бы и вовсе не существовало. Попытки привлечь ар
мию к выполнению революционных задач Ленин рассматривал 
как меньшевистский, буржуазный лозунг90. Не раньше ноября 
1905 г. Ленин заговорил об армии в новом ключе, требуя уде
лить ей особое внимание: привлечь солдат на рабочие собра
ния, устроить агитацию в войске, наряду с армией рабочих 
создать кадры революционеров в войске91. Однако никаких 
партийных директив по этому поводу принято не было. Важ
нейшие военные мятежи (петербургский или севастопольский) 
Ленин приветствовал пост-фактум. Он ни словом не упомянул 
какое бы то ни было участие СД в их подготовке и не пытался 
поставить вопрос о работе в армии «надлежащим образом»92.

Ленинская мысль о том, что пропаганду в армии следует 
начинать еще до призыва — в среде будущих новобранцев, еще 
раз подчеркивала значение агитационной деятельности, нача
той СР и Бундом. Полномасштабную агитацию в армии боль
шевики начали не раньше 1905 г. и относились к ней как к 
безусловно вторичной по отношению к пропаганде в рабочей 
среде. Даже марксистские историографы, обычно приписыва
ющие агитационную работу в армии большевикам, выступали 
с мягкой критикой их запоздалого участия — в отличие от Бун
да, меньшевиков и СР — в подготовке военных организаций93. 
Солдатская среда, по преимуществу крестьянская, считалась 
невосприимчивой к идеалам социал-демократии, поэтому она 
была отдана «на откуп» СР, нацеленным на подготовку крес
тьянского восстания, и Бунду, который вел агитацию  по 
национальным каналам, через еврейских солдат. Позже к этим 
двум основным организаторам революционной деятельности в 
армии присоединились меньшевики. Большевики подключи
лись — вяло и с запозданием — не ранее второй половины 
1905 г. Большевистский орган «Пролетарий» (№ 9, 1906) при
водил характерный пример из выступления одного из автори
тетных лиц, присутствовавших с совещательным голосом на 
первой конференции боевых и военных организаций РСДРП
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в Таммерфорсе: «Попал в нашу организацию меньшевик; дума
ли, думали мы, как от него отделаться, и, под конец, отряди
ли работать в войсках. Не нужно, конечно, рассказывать подоб
ных анекдотов-фактов, чтобы судить о настоящем положении 
военных организаций в партии»94. На IV объединительном съез
де СД в Стокгольме прозвучала серьезная критика из среды 
больш евиков (Ярославский) по адресу военной политики 
партии: «То же самое несерьезное, — я бы сказал, — прене
брежительное отношение проявляет большинство съезда к воп
росу о работе в армии. Работа носит неорганизованный, кус- 
тарнический характер. Масса революционной энергии в армии 
пропадает неиспользованной. У нас военные организации не 
связаны друг с другом. И сколько раз мы теряли возможность 
планомерно использовать эту огромную силу. Когда в Москве 
происходило восстание, Н-ская артиллерия рвалась в Москву, 
а мы не знали этого и ничего не сделали, чтобы использовать 
такую силу. Когда “Потемкин” уже ушел из Одессы, когда все 
организации (большевики, меньшевики, бундовцы) не смогли 
использовать этот неслыханный, колоссальный факт, член или 
агент ЦК на лодке поехал за броненосцем, чтобы дать ему ло
зунг! Вот каковы результаты нашей работы в войсках»95.

Наиболее заметной среди разрозненных военных орга
низаций СД была петербургская. В октябре 1905 г. в Кронш
тадте вспыхнуло восстание, в котором приняло участие около 
3000 матросов и 1500 солдат. Спровоцировав погром и втянув 
в него участников восстания, правительству удалось в течение 
двух дней восстание подавить. Военно-полевые суды грозили 
расстрелом нескольким тысячам солдат и матросов. В ответ на 
готовящуюся расправу над участниками восстания 119 232 ра
бочих из 526 промышленных предприятий Петербурга объяви
ли всеобщую забастовку. Чтобы не оставить столицу без элек
тричества, на бастовавшие электростанции направили солдат — 
учащихся Петербургской электротехнической школы, отличав
шихся высоким процентом революционно настроенных сол
дат, выходцев из рабочей среды96. Некоторые солдаты отказа
лись работать по убеждению, другие сослались на невыплату 
жалованья и невыдачу хлебных денег и также отказались ра
ботать, а 11 ноября вся электротехническая рота решила под
держать ноябрьскую забастовку, не выступать штрейкбрехера
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ми и не участвовать в подавлении забастовки97. 14 ноября, 
придя с парада, солдаты составили список требований, взяв за 
основу требования гродненских артиллеристов, записанные, с 
поправками и дополнениями, рядовыми Ивановым и Зенгло- 
вичем, русским и евреем. В тот же день требования были пере
даны командиру роты капитану Жерве98. Кроме чисто эконо
мических требований об улучшении бытовых условий список 
включал требования свободного доступа в библиотеки, выпис
ку на казенный счет газет и журналов, прекращение обысков, 
отказ от выполнения полицейских функций и свободу ротных 
собраний. Под предлогом переговоров электротехников вы
звали во второй этаж казармы, где по приказу товарища гене
рал-инспектора по инженерной части солдаты лейб-гвардии 
Павловского полка их окружили и арестовали. В петербургских 
войсках было относительно спокойно, поэтому с электротех
никами разделались быстро. 144 солдата арестовали и заклю
чили Петропавловскую крепость99. Во время ведения следствия 
делу решили не придавать политического характера, поэтому 
приговоры были довольно мягкими: 38 человек приговорены 
к заключению в дисциплинарный батальон сроком от 1 до 
3 лет, 45 человек — в военную тюрьму от 1 до 4 месяцев. Вол
нение в электротехнической школе было первым революцион
ным выступлением петербургских солдат. Некоторые из них, 
такие как рядовой из крестьян Иван Кутырев, вернулись в 
марте 1907 г. из дисциплинарного батальона в школу и про
должили агитационную работу, организовав кружок «созна
тельных солдат»100. Сам Кутырев вышел на связь с петербур
гским военным социал-демократическим комитетом. В этом 
комитете, состав которого из-за арестов несколько раз менял
ся, выдающуюся роль играли евреи — студенты, солдаты, жи
тели Петербурга.

Одним из них был Емельян Ярославский (в 1920-е годы — 
глава Центральной контрольной комиссии российской компар
тии), точнее — Мейта-Иуда Губельман. Двадцати одного года 
Губельман был призван в армию, в 18-й Восточно-Сибирский 
полк. За год до армии он вступил в социал-демократическую 
партию и организовал первый в Забайкалье рабочий кружок101. 
Оказавшись в армии, Губельман развернул агитацию среди 
солдат. Марксистские источники умалчивают, но военно-суд
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ное управление утверждает однозначно, что, отслужив два года, 
Губельман бежал со службы — возможно, опасаясь ареста за 
революционную агитацию102. В 1901 г. он уехал за границу и 
возвратился с багажом нелегальной литературы. В 1904 г. он 
провел более полугода под арестом по делу о принадлежности 
к социал-демократической партии, а с января 1905 г. присту
пил к агитации среди военных Петербурга. Аресты среди пе
тербургских большевиков вынудили его уехать из столицы. Под 
именем Степана Красильникова он работал в Одесском коми
тете СД, а затем занимался революционной агитацией в Туле 
и Ярославле. Именно здесь он выбрал себе свой революцион
ный псевдоним «Ярославский», под которым он и попал в 
историю социалистического движения, хотя в документах 
охранки и военно-судного управления он по-прежнему име
новался Губельманом. В конце 1905 г. Губельман приехал в 
Москву, где заново создал военную организацию, а в ноябре 
1906-го представлял ее на первой конференции военно-боевых 
организаций, где выступал также представителем военных ко
митетов Ярославля, Екатеринослава и Ростова.

В среде влиятельных социал-демократов Ярославский оста
вался в абсолютном меньшинстве по вопросу о военных органи
зациях, но он настойчиво проводил свою линию. На IV объеди
нительном съезде социал-демократической партии в Стокголь
ме Ярославский резко выступил против большинства съезда, 
недооценивающего значение работы в армии, и добился вклю
чения в резолюцию съезда требования о созыве конференции 
военных организаций. Ярославский выделялся среди многих 
большевистских активистов глубоким пониманием армии103. 
Возможно, поэтому его участие в воссоздании петербургской 
военно-революционной организации оказалось решающим. В 
1906 г. петербургскую военную организацию социал-демокра
тической партии возглавляли студенты — Борис Воробьев, 
Моисей Зунделевич и Борис Сергиевский. Для удобства про
паганды войска Петербургского военного округа были разде
лены на районы. Всего военная организация имела 21 актив
ного пропагандиста, из них 8 евреев. Иосиф Шмулевич Вел
лер, студент Бакинского реального училища, отвечал за второй 
городской район. Студент Петербургского университета М ои
сей Зунделевич — за Выборгский и Петербургский районы. За 
Александро-Невский полк отвечал Моисей Лазуркин, изучав
ший в Петербургском университете юриспруденцию. Хана



Старые кантонисты в Еврейской 
богадельне им. М.А. Гинсбурга. 

СПб., 5-я Линия В.О., д. 50. 1914 г. 
Фото С. Юдовина. Фонд Музея 

Петербургского еврейского 
историко-этнографического 

общества. Коллекция Центра 
«Петербургская иудаика»

Эхиль Гильбартович, слесарь 
Харьковского паровозоремонтного 

завода, рядовой 184-го 
Варшавского пехотного полка, 

участник Русско-японской войны. 
1908 г. Харьков.



Герман Иоффе, рядовой 
166-го Ровенского пехотного 

полка. Тарное.
Надпись на обороте фотографии:
«На добрую память дорогому 

брату М. Иоффе от брата 
Германа».

Неизвестные. 1913— 1914 гг.
Из коллекции И.И. Каган.



Фельдфебель Нафтула Янкелевич 
Кагановский. 1914 г. Рязань.



Берл Венгеров. Нестроевой 
старшего разряда 410-го Усманского 

резервного полка. 1914 г.



В немецком плену. 1915 г. В первом ряду второй слева —  
Борис Засновский, участник Русско-японской войны, флейтист.

Спринцин Ефим (Хаим) Ильич. 
Серпухов. 11 декабря 1916 г.



Надпись на обороте фотографии 
(с исправлением ошибок): 

«На память дорогой сестре Хае. 
Желаю тебе здоровья и счастья. 
Твой брат Аврам Лурье». 1916 г.

Вольноопределяющийся 
Шимон Меирович Штерн 

(Семен Васильевич Петровский). 
1916 г. Одесса.



Открытка конца XIX— начала XX в. «Походная жизнь. 
Закупка кавалеристами фуража у еврея».

«Наконец-то дома». Почтовая открытка времен Первой русской 
революции с репродукцией картины академика Академии 
художеств М. Маймона (1860— 1924) «Опять на родине» 

(Коллекция Центра «Петербургская иудаика»).
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Памятник 500-м еврейским 
солдатам, погибшим при обороне 

Севастополя. Севастопольское 
еврейское военное кладбище.

1864 г. Скульптор Франсуа Вернет 
(1800-1865).

Фрагменты памятника. 
Надпись на древнееврейском языке 

«Идут от силы к силе и каждый 
из них предстанет пред Господом 

на Сионе. Кн. Псалмов 84. 8. 
Драгоценна в глазах Господа смерть 

его праведников.
Кн. Псалмов 116. 16»

(В Синодальной Библии -  
Пс. 83: 8 и 115:6).

Киев, ул. Межигорская 3/7. В одной 
из квартир этого дома размещалась 

солдатская молельня.
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Магарил, студентка акушерских курсов из Витебска, вела про
паганду среди войск в Охтском районе. Единственный из всех 
еврейских пропагандистов выходец из крупной буржуазии, сын 
купца 1-й гильдии Яков Вишняк работал с солдатами 2-го го
родского района. Сара Корнблит отвечала за Петербургский 
район, а наборщик Давид Гершанович вел агитацию среди 
солдат Санкт-Петербургской крепости. Наконец, Залман Ли- 
берман, журналист и фармацевт, вольнослушатель Московского 
университета, исполнял функции летучего пропагандиста104. 
Таким образом, в Петербурге военная организация насчиты
вала 38% евреев. А если учесть и других пропагандистов и по
мощников, не входивших в ЦК, то эта цифра окажется еще 
большей. Участие евреев в работе военной организации не 
уменьшилось и после арестов ноября—декабря 1906 г., когда 
ее возглавил Губельман.

Военная организация, по преимуществу большевистская, 
стремилась к созданию организационных партийных ячеек в 
каждой из воинских частей. Большевики, как было отмечено 
следствием, отличались от меньшевиков новой тактикой — а 
именно строительством ячеек среди солдат. Не пропаганда 
вообще, как требовали меньшевики, а именно солдатские ячей
ки должны были послужить реальной силой при вооруженном 
восстании. Главным орудием пропаганды служила большевист
ская газета «Казарма», которую нелегально печатал и тайно 
складировал в доме № 6 по Харьковской улице Михель Евно- 
вич Левин, главный техник петербургской военной организа
ции. Кроме нее в полках распространяли и другие издания — 
«Голос солдата», «Солдатская газета», «Солдатская беседа». 
Прокламации военной организации призывали солдат к откры
тому неповиновению. При аресте у Сары Корнблит (действо
вавшей под псевдонимом Криж ановская) были отобраны 
132 экземпляра газеты «Казарма» и листовки с призывом: «Ока
жите сопротивление вашему начальству, — покажите, что вы 
знаете, как обращаться с ружьями и штыком».

Евреи-агитаторы скрывали свои имена — из соображений 
безопасности и для удобства ведения пропаганды. Иосиф Вел
лер представлялся солдатам как «Николай», Хана Берлин — как 
«Дуня». Основой для выбора того или иного солдата органи
затором ячейки служили рекомендательные письма от земля
ков. Кто-то из одесских подпольщиков написал Веллеру, что 
рядовой лейб-гвардии стрелкового полка Смычковский, недав
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но прибывший из Одессы, отличный помощник в деле распро
странения революционной пропаганды среди нижних чинов. 
Веллер («Николай») пришел к Смычковскому в полк и попро
сил его собрать человек десять солдат, чтобы начать с ними 
работу, пообещав в дальнейшем снять для солдатских сходок 
квартиру поближе к казармам. Арест Веллера под Петербургом 
сорвал работу организации СД. Вслед за Веллером в казарме 
лейб-гвардейского полка арестовали семнадцатилетнюю Хану 
Берлин. Ей было предъявлено обвинение в попытке привлечь 
рядового Смычковского к делу революционной агитации и в 
попытке организовать революционные ячейки среди солдат105.

Весной 1907 г. военный комитет Петербургской организа
ции СД подготовил «Наказ частей войск Санкт-Петербургского 
гарнизона членам Государственной Думы». Пять представите
лей комитета — матрос гвардейского экипажа Алексей Архи
пов, ефрейтор воздухоплавательного парка Константин Коляс- 
ников, рядовой электротехнической роты Иван Кутырев, 
ефрейтор 145-го Новочеркасского полка Исай Эпштейн и ря
довой 1-го Хоперского казачьего полка Тимофей Долгов — от
правились к депутату Государственной думы Озолу, в чьем 
доме, по странному стечению обстоятельств, присутствовало 
35 членов Думы, представителей фракции Народной свободы106. 
К солдатам вышел член Думы Лонгин Герус. В разговоре с сол
датами Герус расспрашивал о настроениях в войсках, интере
совался, на чьей стороне окажутся войска, если будет распу
щена Дума, и выразил пожелание, чтобы в войсках было как 
можно больше сознательных солдат. Герус принял «Наказ» и 
пообещал представить его в Думе. Меньше чем через час пос
ле ухода солдат в дом Озола нагрянула петербургская охранка. 
Не обращая внимания на протесты членов Думы, полиция про
вела обыск и произвела аресты. Затем последовал обыск в по
мещении думской фракции. Во время обыска был изъят «На
каз», которому так и не суждено было стать предметом думского 
обсуждения, а также 27 различных бумаг поддержки фракции 
(из них 6 оказались письмами поддержки фракции от рабочих 
организаций Бунда). Сразу вслед за изъятием «Наказа» прошли 
массовые аресты, практически обезглавившие петербургский 
военный комитет. Одновременно петербургская полиция пред
ложила Думе временно отстранить от участия в собраниях Думы 
55 ее членов и согласиться на арест 16107.
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После провала военной организации в Петербурге работа 
с войсками перешла ко вновь созданному городскому комите
ту. Возглавил работу по восстановлению связей в войсках Гу- 
бельман. Человек поразительной энергии и бесстрашия, Гу- 
бельман набирал новых членов военной организации среди 
петербургских студентов прямо в университетской столовой. За 
два с половиной месяца он собрал комитет из 33 человек. К 
февралю 1907 г. комитет наладил связи с 310 солдатами, веду
щими работу в полках. Вместе с Губельманом в военной орга
низации работали евреи Меер Трилиссер, Лейзер Браво, Иосиф 
Лазовский, Мера Фишер, лютеранин Иван Фельдман, право
славные Станислав Богоносов, Михаил и Давид Агибаловы. 
Лейзер Браво 20 лет, из мещан города Александровска, был 
помощником организатора Новочеркасского полка, к слову, 
служившего для войск Петербургского военного округа «шко
лой солдата революционера»108. Вместе с другими членами ко
митета — Александром Сельским и Мовшей Тильманом, ря
довыми 198-го Александро-Невского полка, он служил важным 
звеном между СД Петербурга и крупнейшими военными под
разделениями города. Сам он работал подмастерьем в чулоч
ном магазине. Его квартира в Эртелевом переулке использо
валась как склад литературы. Неизвестно, когда Браво начал 
агитировать солдат-электротехников и участвовал ли он в под
готовке волнений ноября 1905 г. Но в 1906—1907 гг. Браво ре
гулярно ходил в электротехническую школу, где вел работу 
с солдатами в коридорах на перерывах между занятиями. Че
рез Иосифа Пейсаховича Лазовского, рядового, из рабочих- 
переплетчиков, Браво передавал литературу в запасной батальон 
145-го пехотного полка, где проходил службу Лазовский. Еф
рейтор Исайя Соломонович Эпштейн получал от Браво бро
шюры и листовки и доставлял их в Новочеркасский полк. 
Мовша Нотович Тильман, рядовой и член полкового комите
та, разбрасывал прокламации в казармах и во дворе своего 
Александро-Невского пехотного полка, где вместе с ним вел 
работу среди солдат рядовой того же полка фармацевт Стани
слав Фрумов. Фрумов приводил в расположение полка агита
тора Еву Гуревич, которая, не опасаясь обыска, приносила в 
казармы прокламации и брошюры. Браво сам ездил агитиро
вать артиллеристов в Сестрорецк.
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Военная организация с успехом использовала «нацио
нальные» связи: ее своеобразное «тыловое обеспечение» было 
сплошь еврейским. В этом отношении петербургская еврейская 
община, находящаяся далеко за пределами черты оседлости, 
мало чем отличалась от общин Вильны или Варшавы, где на
циональные связи срабатывали быстрее и казались более 
надежными, чем классовые. Штабом военной организации 
служила квартира Фриды Радзиловской и Августы Нейман. 
Литературу хранили сперва в квартире Аскинази, а затем в 
квартире Блюмана109. Солдатские сходки проводили еженедель
но в разных частях города, но чаще всего у Меры Брейны Ф и
шер, дочери рядового запаса, в квартире, расположенной на 
Фонтанке, 129. Среди солдат, собиравшихся на сходках у Ф и
шер, значительную часть составляли евреи, о чем имеется кос
венное свидетельство Гавриила Полосина, дворника дома на 
Фонтанке и, как всякого порядочного русского дворника, вне
штатного осведомителя охранки. Полосину показалось стран
ным, что в дом к Фишерам ходят солдаты-евреи, но на его 
вопросы Фишеры отвечали, что солдаты-евреи пользуются у 
них «кошерным столом»110. Связи между агитаторами СД и ме
стной еврейской общиной были, пожалуй, единственным про
явлением их еврейской самоидентификации111.

Революционно-пропагандистская работа среди войск при
обрела еврейский оттенок прежде всего благодаря пристраст
ным рапортам военных начальников. Рассмотрим с этой точ
ки зрения дело о нижних чинах Выборгского гарнизона, по 
которому проходило 84 солдата. Солдаты крепостного батальо
на 7-го Финляндского полка — русские Арамилев, Щербаков, 
Филиппов, а также евреи — Розенталь, Нейштадт, Аронскид, 
Пивоваров и Трегубов — собирались в кофейне на главной 
площади Выборга. Иногда к их разговорам присоединялись 
двое других евреев, хорный музыкант Поляков и пекарь Ма- 
циевич. В этой кофейне, служившей легальной явкой, велись 
беседы о русско-финских отношениях, о поддержке идеи СД 
о независимости Финляндии и об организации вооруженно
го восстания. В поисках патронов для боевой организации СД 
Трегубов выехал из Выборга в Вильямстранд, где отыскал Пет
ра Осипова, инструктора 1-й роты Финляндского полка. Тре
губов попытался уговорить Осипова также вести пропаганду
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среди солдат и снабжать патронами боевую организацию. Оси
пов донес прапорщику Бабанову, а тот — полковнику Ждано
ву. Полковник дал команду выдать ящик амуниции и аресто
вать Трегубова. После ареста Трегубова начались массовые 
аресты в Выборгском гарнизоне. Следователь, отступая от при
нятого в военно-судном управлении правила — давать имя, фа
милию, вероисповедание, происхождение, год рождения и 
поступления на службу, с удивительной настойчивостью под
черкивает национальную принадлежность: «еврей Трегубов», 
«еврей Сорокин», «собирались на еврейской квартире». Для 
Трегубова его неосторожность заканчивается девятью годами 
каторги, для других солдат — сроками от трех до шести лет, а 
для Главного штаба — формирующимся убеждением, что мя
теж и развал империи готовят СД и что СД в войсках — 
сплошь евреи112.

Именно в этом заключалось парадоксальное положение 
еврейских солдат — членов СД. Как евреи, они широко пользо
вались своими этническими контактами и преимуществами — 
скажем, языком идиш как особым «тайным» средством обще
ния; ссылкой на религиозный ритуал как своего рода алиби при 
возможных провалах; национальными связями как средством 
налаживания рабочих контактов. С этой точки зрения участие 
еврейских солдат в работе военных комитетов СД формально 
было еврейским. Тем не менее ни еврейский вопрос в России, 
ни вопрос о положении еврейских солдат в армии не стояли у 
них на повестке дня. Еврейские солдаты, агитаторы СД, гото
вы были поддержать любую национальную инициативу — фин
скую или польскую, но только не еврейскую. Их агитация на
прочь была лишена еврейского содержания. Строго говоря, 
еврейские солдаты — члены комитетов СД — были полностью 
ассимилированы в российское движение СД. Они несли такую 
же ответственность за удачи и провалы революционной рабо
ты в армии и за интернационалистские иллюзии этой работы, 
как и их нееврейские товарищи. Сознательное использование 
революционных псевдонимов, впоследствии превратившихся 
в подлинные имена, свидетельствует как о личном решении от
казаться от еврейской самоидентификации, так и о практичес
ком удобстве такого отказа. Самосознание еврейских солдат и 
штатских претерпело известную трансформацию в СД. Каким
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бы сильным ни было их желание скрыть свое еврейское про
исхождение, тем не менее их следует рассматривать как инди
видуальных евреев — деятелей русской революции, а не как ее 
«еврейский фактор».

Б еспартийны й  мятеж

Далеко не все армейские агитаторы действовали от имени 
Бунда, СР или СД. В 1905—1907 гг. большинство арестован
ных и осужденных евреев — это сочувствующие революцион
ному движению одиночки, рассуждающие вслух о политике и 
армии. Как правило, они не формулировали никакой програм
мы и не ассоциировали себя с какой бы то ни было партией 
или политической группой. Именно поэтому излюбленное 
чтение арестованных солдат в этот период — не столько партий
ная проза листовок, сколько стихи и песни. Характерной чер
той этих жанров была их принципиальная беспартийность. 
Песня или стихотворение не были продукцией ни Бунда, ни 
СР, ни СД. Неслыханная популярность среди революционно 
настроенных солдат песенно-стихотворных жанров — свиде
тельство того, что узкая партийная пропаганда в армии им не 
нравилась. Она вносила в солдатскую среду несвойственные ей 
классовые разграничения. Наоборот, объединяющий пафос 
стихотворений и песен солдату явно импонировал. Песни и 
стихи, в отличие от партийных листовок, объединяли солдат 
независимо от их происхождения. Солдаты брали их с собой 
на гауптвахту, в дисциплинарный батальон, в казарму, на сход
ки. Рукописные тексты революционных песен и анонимных 
стихов антиправительственного содержания находили прак
тически при каждом обыске. В январе 1908 г. генерал Эверт 
жаловался губернатору Скалону, что в газете «Ясная Поляна» 
помещено предложение сообщить адрес, на который солдату- 
заказчику могут выслать «Подпольные песни и рассказы»113.

В терминах военно-судного управления, типичной револю
ционной деятельностью беспартийных солдат было «преступ
ное пение», т.е. «революционная пропаганда, распространяе
мая посредством подрывного содержания песен». В одном из 
полицейских донесений военному министру Редигеру сообща
лось о еврейских, польских и эстонских солдатах, подозрева
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емых в пении революционных песен и размахивании красным 
флагом во время движения поезда по Варшавско-Виленской 
железной дороге. Среди семи арестованных упоминались Вла
дислав Шлепстак из 5-го Кавказского батальона; Герш Пуло
вер, Давид Абрамовиц, Нусин Гольцер и Ян Лахура из 155-го 
полка; Ян Херхель из 18-го Восточно-Сибирского полка114. У 
рядового 103-го пехотного полка Горина было отобрано ано
нимное стихотворение филосемитского содержания, которое 
приводится в начале этой главы. Другой характерный при
мер — Гирш Каменецкий из Медведского дисциплинарного 
батальона. У его товарища Василия Войданова при обыске 
нашли тексты песен «Вы жертвою пали...» и «Смело, товари
щи, в ногу». А у Каменецкого под матрацем на гауптвахте, где 
он отбывал дисциплинарное наказание, было найдено стихо
творение, ретроспективно рассказывающее о событиях револю
ции: конце Русско-японской войны, Кровавом воскресенье, 
погромах, восстании в Кронштадте. За распространение под
рывных стихотворений Каменецкий и Войданов были сосла
ны на поселение115.

Двадцатидвухлетний Вульф Мордухович Гинзбург, рядовой 
14-го саперного батальона, из мещан местечка Городцы Моги
левской губернии, призванный в ноябре 1906 г., был арестован 
в мае 1907 г. Саперный батальон был расположен на окраинах 
Вильны. Непосредственные начальники — прапорщик Котков, 
ефрейтор Еловский и поручик Сердюк — считали Гинзбурга 
толковым солдатом. «Служит исправно», говорили они о нем. 
За полгода службы Гинзбург был дисциплинарно наказан лишь 
один раз («за шевеление в строю после команды смирно»). Тем 
не менее на Гинзбурга пало подозрение: во-первых, как на 
еврея, во-вторых, поскольку с прибытием в ноябре группы 
новобранцев, среди которых был и Гинзбург, в роте стали по
являться прокламации. За Гинзбургом установили слежку, но 
в свободное время он всегда спал. Попался Гинзбург в мае 
1907 г., через пол года после начала службы, когда самовольно 
отлучился в Вильну за очередной порцией прокламаций. У него 
отобрали два стихотворения, в одном из которых («Что сделал 
ты, солдат, зачем убил ребенка») осуждались карательные меры 
правительства и беспринципность солдата, заслоняющего на
роду своим штыком путь к свободе116. При переводе Гинзбур
га с гауптвахты унтер-офицер нашел у него в матраце тетрадку
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со стихотворением «Две проповеди», вероятно, переписанным 
из прокламаций. В следственном деле приводится сокращен
ный текст стихотворения: «В церкви священник в своей пропо
веди к крестьянам обвинял “жидов” в том, что в России крес
тьянину плохо живется, так как “жиды” все забрали в свои 
руки, и рекомендовал “бить и резать всех жидов”». Но по вы
ходе из церкви один крестьянин держит другую речь, обвиняя 
во всем помещиков и бюрократов. Стихотворение заканчива
ется словами: «Нет, довольно нас морочить. Мы своих врагов 
найдем, мы отыщем их, злодеев, и от власти уберем. Мы кор
милицы России, мы России пахаря, перепашем их с землею — 
от попа и до царя»117. Неизвестно, было ли стихотворение, най
денное у Гинзбурга, прокламацией СР или Бунда, тем не менее 
очевидно, что он намеревался использовать его в целях агита
ции среди солдат. Вероятно, он понимал, что вести антипогром- 
ную агитацию среди войск уместней с помощью стихотворных 
текстов и песен. Показательно, что решительную антипогром- 
ную агитацию ведет только беспартийный солдат.

Еще одна листовка подобного содержания была найдена у 
Ивана Кутырева — руководителя неудавшегося восстания сол
дат электротехнической школы в Петербурге. Из текста лис
товки следует, что в 1905 г. электротехники признавали выда
ющуюся роль национальных меньш инств в революции — 
прежде всего поляков и евреев — и требовали к ним особого 
отношения: «Братцы, электротехники! Теперь у нас новый 
командир, который говорил нам на проверке в лагерях о ра
бочих, что их делать забастовки смущают поляки и евреи. Со
вершенно правильно, первые борцы — они, они гораздо обра
зованнее нас, русских, развитее, да кроме того, им гораздо хуже 
нашего жить. Наше начальство приказывает попам и полицей
ским внушить нам, что они враги наши, нас с детства обма
нывали, что они хотят свое царство, своего царя, не хотят по
коряться нашему царю. Да, они не хотят никаких, ни своих, 
ни наших. Они не хотят царей, дворян, рабов, богатых и бед
ных, они хотят равенство и братство. Они борются за весь угне
тенный люд, не разбирая религии и нации. Они открыли нам 
глаза, показали, что хорошо, что плохо»118. Обратим внимание, 
что Кутырев написал либо распространял этот текст за два года 
до знакомства с Ярославским — т.е. до того, как он стал рабо
тать с СД.

______________________________________________ Квреи в русской армии
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Разговоры арестованных солдат вращались вокруг тех же 
тем, причем цареубийство превратилось для них в общее мес
то. Рядовые 96-го Омского полка, отбывающие наказание на 
полковой гауптвахте, слушали Исаака Самуйлова, который 
рассказывал им, что он собирается бежать в Царское Село, 
чтобы убить императора, и что знакомый студент обещал ему 
за это большие деньги. Его замысел обсуждали три русских и 
два еврея — Никаноров, Николаев, Иванов, Кац и Гольдштейн. 
Донес на них рядовой Наскрент неизвестного происхождения. 
Судя по тому, что Самуйлова за недоказанностью преступле
ния оправдали, можно предположить, сколь частыми были 
подобные разговоры и сколь привычными подобные доносы. 
Судя по контексту дела и по аматорскому бахвальству обвиня
емого, Самуйлов представлял не СР или другую группу, сто
ящую на платформе индивидуального террора, а самого себя119.

Рапорты о грандиозных масштабах агитации в армии, ко
торые регулярно отправлялись в Главный штаб, также свиде
тельствовали в пользу преимущественно беспартийного харак
тера армейской пропаганды. Причем непропорционально 
большое еврейское участие в распространении листовок было 
отмечено как в округах черты оседлости и Царства Польско
го, так и за их пределами. Рапорты представляли собой сухой 
перечень, где и у кого были найдены листовки. Большинство 
случаев анонимны («солдат такого-то полка подобрал на ули
це листовку»). В тех случаях, когда распространители прокла
маций были замечены, но не пойманы, в их происхождении 
можно было не сомневаться: рапорты единогласно утвержда
ли, что листовки подбросили еврейские солдаты. Из штаба 
Варшавского военного округа доносили: нижнему чину 64-го 
пехотного полка была евреем подброшена в карман проклама
ция, виновный задержан; в окно казармы 196-го пехотного 
Заславского полка подброшено евреем три прокламации; у 
молодого солдата 23-го пехотного Низовского полка Шапиро 
отобрана брошюра и две прокламации120. Товарищ министра 
внутренних дел докладывал военному министру Редигеру 16 ав
густа 1905 г. об обстановке в Тифлисе: массовое участие армии 
в сборах рабочих прекратилось, но единицы продолжают их 
посещать, одевая партикулярное (гражданское) платье. Пропа
ганда среди войск, продолжал тот же рапорт, с улицы перешла 
в частные дома. Задержаны пропагандисты: рядовые 4-го кав
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казского стрелкового полка Хаскель Ансель, Абрам Кац, Лин- 
га Балыга и унтер-офицер Рудов; служащие 15-го гренадерского 
Тифлисского полка — унтер-офицер Цензадский, рядовой 
Ш инбинашвили, Абражанк и Давид Френкель; рядовые 16-го 
гренадерского Мингрельского полка — Ешеулов, Гольдман и 
Эпштейн121. Из штаба Одесского военного округа докладыва
ли, что у еврея Шломо Башмана, находящегося в настоящее 
время под стражей, был конфискован во время обыска гекто
граф, на котором он печатал прокламации. Печатный матери
ал Башман передавал через помощника ротмистра 135-го пе
хотного Керч-Еникольского полка рядовому Фридлендеру для 
распространения в полку. Фридлендер был задержан с пятью
стами прокламациями. В целом, докладывали из штаба Одес
ского округа, нижние чины, особенно евреи, широко пользу
ются возможностью распространять прокламации122.

Нехватка войск, необходимых для подавления выступлений 
в армии, привела Главный штаб к мысли об ином, весьма эф 
фективном способе подавления волнений в войсках без при
менения силы, а именно с помощью передислокации и раздроб
ления мятежных полков. Военный министр Редигер после 
бурного обсуждения этой меры с Витте согласился на перегруп
пировку войск, понимая, что таким образом будут решены две 
задачи: во-первых, значительно ослаблены, если не прерваны, 
связи полковых комитетов с местными революционными орга
низациями, а во-вторых, — размещение частей войск в районах 
предполагаемых революционных выступлений сработает как 
устрашающая мера123. Так случилось с 13-м полком, расквар
тированным в Одессе и попавшим в списки неблагонадежных. 
Полковой комитет потребовал увольнения в запас призыва 
1904 г. Требование было подкреплено зимними обещаниями во
енного министра. Вместо поголовного увольнения солдатам 
было предложено тянуть жребий, рассчитанный на треть со
става. Полк взбунтовался и потребовал увольнения всего при
зыва 1904 г. Тогда начальство Одесского военного округа ре
шило отправить полк на Крит. Полковой комитет находился 
в тесной связи с местными революционными организациями 
и слыл в Одесском гарнизоне мятежным. Узнав о предстоящей 
отправке, полковой стрелковый комитет обратился с воззвани
ем к солдатам и, отпечатав двухтысячный тираж, разослал по 
другим полкам — Люблинскому, Замосцкому, Модлинскому:
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«Мы, стрелки 13 полка, не пожелали поддаться на удочку и по
требовали увольнения всего 1904 года. Как бы в насмешку над 
нами нас усылают на остров Крит. Нет, товарищи! Мы не дол
жны поддерживать турецкое правительство и воевать с грече
ским народом, стонущим под турецким владычеством. Не дело 
это русского солдата. Мы должны об этом твердо заявить сво
ему начальству. Мы не пойдем на Крит!»ПА

Стремясь закрепиться на острове, Российская империя 
регулярно посылала туда войска и артиллерию. 13-й полк со
противлялся отправке, но другой полк — 52-й Виленский, рас
квартированный в Феодосии, подчинился приказу. Виленский 
полк — характерный пример сочетания революционных «мя
тежников и карателей» (по метафоре Башнелла). Во время вос
стания на броненосце «Потемкин» стрелки полка подчинились 
приказу и открыли стрельбу по матросам броненосца, когда те 
пытались загрузить уголь в порту Ф еодосии (как известно, 
впоследствии именно отсутствие топлива вынудило матросов 
восставшего броненосца сдать корабль румынским властям). В 
то же время полк уже имел свой революционный мартиролог, 
в котором главной и единственной фигурой был рядовой из 
евреев Иосиф Мочедлобер. 25 июня 1905 г. Виленский полк 
был выстроен на плацу. Командир полка полковник Герцик 
перед строем выразил благодарность солдатам, открывшим 
огонь по матросам броненосца «Потемкин». Во время объявле
ния благодарности Мочедлобер попытался выстрелить в пол
ковника. Он был немедленно арестован, судим и расстрелян 
6 октября 1905 г. Его поступок произвел огромное впечатление 
и на солдат, и на социал-демократические военные организа
ции, посвятившие его поступку листовку125. Через три месяца 
после расстрела Мочедлобера, 18 декабря 1905 г., одна из рот 
Виленского полка отказалась идти в караул и потребовала к себе 
полковника Герцика. Полковник безуспешно пытался увеще
вать солдат и, встретив сопротивление, приказал учебной ко
манде с пулеметами силой взять казармы и арестовать винов
ных. Взбунтовавшаяся рота была арестована, а полк оказался в 
списке самых неблагонадежных полков Одесского военного 
гарнизона126. Поэтому начальству казалось, что лучший способ 
предотвратить бунт — это отправить полк на Крит.

Но Крит не спас Виленский полк от подрывной работы. В 
полку ее вели в основном рядовой Гессель Лейзерзон, слесарь,



284 Кнреи в русской армии

и Меер Литвин, бухгалтер. Лейзерзон вел регулярные беседы 
с солдатами полка, пытаясь их самих подвигнуть на крамоль
ные разговоры. Так, он говорил на импровизированных сход
ках, что «правительство затемняет солдатское самосознание 
путем распространения мерзких книжек и юдофобских газет». 
В то же время Лейзерзон понимал, что он — единственный 
серьезный агитатор в полку, а потому демонстрировал послу
шание и дисциплинированность, пытаясь на время сделаться 
«хорошим, честным солдатом», чтобы раньше времени не по
пасть под арест127. Вот один из примеров его работы. В сен
тябре 1907 г. в субботу после уборки в казарме солдаты отпра
вились стирать белье. Солдаты завели разговор о готовящемся 
на Крите греческом восстании; затем разговор перекинулся на 
обсуждение событий в России. Один из солдат заметил, что 
накануне слышал от каких-то заезжих русских, что в России 
все бунтуют, не хотят, чтобы «у нас был царь». Лейзерзон, как 
он сам говорил, вступился за монарха — «мерзкого, но вместе 
с тем жалкого». Лейзерзон опирался на солдатскую веру в царя 
и на ней строил весьма хитроумный силлогизм, оправдывав
ший революцию. «Зная все это, что мы, солдаты, все верим в 
Царя белого, правительство умышленно распространяет слу
хи, что все те, которые настойчиво требуют справедливости, все 
эти люди идут против Царя, для того, чтобы темный народ 
помогал полиции шпионить, вылавливать честных борцов за 
свободу».

Большинство солдат поддержали Лейзерзона. Он же вел 
обсуждение, как бы роняя направляющие разговор «мысли 
вслух». Внезапно рядовой Мурашко, солдат буйный и малосоз
нательный, до сих пор молчавший, понял, что разговор направ
лен против самодержавия, и вскипел. За разговоры против 
государя, кричал он на всех присутствующих, «хоть он русский, 
хоть нихай еврей, убью насмерть». Мурашко пытался воспро
извести содержание прочитанной или услышанной черносотен
ной брошюры, где смешаны все виды животной ненависти — 
к евреям, интеллигенции, либералам и демократам, — на сво
ем косноязычном наречии: «Дай волю, выбили бы всех, вот 
тогда было бы хорошо, а то еще разных редакций понастава- 
ло, хотят Государю правила вставлять». Затем он бросился на 
Лейзерзона, по-видимому, единственного еврея среди присут
ствовавших, и, занеся на него кулак, заорал: «Я знаю, вы все



Глава V. Дилемма 1905 года: между армией и революцией 285

против Государя. Вешать нужно вас». Солдаты оттащили Му- 
рашко от Лейзерзона, закончили стирку и разошлись128. Впо
следствии Лейзерзон допустил неслыханную оплошность — из 
чего мы можем сделать вывод, что он не профессиональный 
революционер, а скорее действующий в одиночку агитатор: он 
подробнейшим образом пересказал этот случай в письме к 
Борису Янкелевичу Фрейдсону в Екатеринослав. Во время 
обыска в доме Фрейдсона полиция обнаружила письмо с Крита, 
и по фактам, изложенным в письме, завела на Лейзерзона дело, 
которое окончилось для него восьмью годами каторги.

Несмотря на безапелляционные обвинения евреев и еврей
ских солдат со стороны Военного министерства и праворади
кальной пропаганды, непосредственные военные начальники 
далеко не всегда доносили на своих еврейских подчиненных, 
а нередко даже покрывали их. Так, подполковник Виленского 
полка Комаровский предупредил Лейзерзона, что ему не сле
дует вести открытую пропаганду, и, между прочим, заметил, 
что он не жандарм и не желает никаких расследований в пол
ку. Егулов, ротный того же полка, объяснил Лейзерзону, что 
его рота отсталая в политическом смысле и что Лейзерзон, 
вероятно, нашел бы с ротой общий язык, если бы не так часто 
обращался к прямолинейным газетным лозунгам. Кушаков, 
офицер 49-го Брестского полка, предупредил арестованных и 
посаженных на гауптвахту Кремера и Рубинштейна, что один 
из отбывающих с ними наказание — провокатор, и, кроме того, 
решительно отказался выслушивать разоблачения последнего129.

После окончания революции солдаты и запасные продол
жали агитировать в армейской среде. Мы не знаем, было ли 
решение о неприемлемости для солдатской массы в целом уз
копартийных — СД или СР — лозунгов когда-либо сформули
ровано еврейскими агитаторами. Тем не менее в 1908 г. и поз
же солдаты из евреев вели чаще всего внепартийную агитацию. 
Рядовой 45-го Азовского полка Хаим Хазецкий был привлечен 
по делу о подрывной работе среди солдат после того, как 26 де
кабря 1907 г. у его подруги Баси Гутман были изъяты во время 
обыска его письма. В одном из них он критикует военную служ
бу и между прочим говорит: «жаль, что меня перевели из роты 
в глазную [команду]. В роте я более или менее сошелся с сол
датами и надеялся скоро приступить к делу; а здесь я попал в 
новую среду и приходится начинать все сначала»130. Рядовой
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122-го Тамбовского полка Вулф Блиндер агитировал трех ун
тер-офицеров, пытаясь подорвать их доверие к начальству131. 
У ефрейтора 124-го пехотного Воронежского полка Иосифа 
Пабиса, подозреваемого в революционной агитации среди сол
дат, в сундучке во время обыска нашли записную книжку со 
словами песни «На баррикады»132. Шулим Гальперин, рядовой 
74-го пехотного Ставропольского полка, расквартированного 
в Каменец-Подольском, был связан с агитатором Даниилом 
Цициашвили, от которого получил отнятые у него во время 
обыска рукописи стихотворений и революционных песен133. 
Хазецкого оправдали за недоказанностью преступления, хотя 
в деле фигурировал разоблачительный о нем отзыв, гласивший, 
что Хазецкий «был не из плохих партийных работников и стоял 
во главе порядочной организации, имеющей целью активное 
выступление...». Блиндера сослали на поселение, причем не за 
пропаганду, а за отказ отстоять дневальство; Гальперина по
садили на семь недель на хлеб и воду, а Пабиса солдаты отби
ли, заявив, что никакой пропаганды он не вел. Очевидно, об
виняемых не считали опасной угрозой для армии.

Беспартийных солдат, как правило, обвиняли в распрост
ранении листовок, направленных против режима, а не в орга
низации военных выступлений. Их листовки в равной мере 
были адресованы казарме и всему революционно настроенно
му обществу. По своему жанру эти листовки были обращены 
к солдату или офицеру, независимо от их этнического или 
социального происхождения. В целом в них высказывалось 
сочувственное отношение к революции. Уникальный поступок 
рядового Мочедлобера подтверждает правило: мы не нашли ни 
одного случая, когда бы беспартийный солдат-еврей пытался 
поднять полк на вооруженный мятеж. В то же время не свя
занные узколобой партийной пропагандой как нижние чины 
вообще, так и нижние чины из евреев явно выражали свои 
проеврейские симпатии. В этом была уникальная черта беспар
тийной агитации в армии. Не менее любопытен отказ воена
чальников от доносительской политики по отношению к ев
рейским солдатам-агитаторам. В этом проявилась солидарность 
офицеров, пусть и пассивная, с критикой государственной 
политики, выраженной в солдатской беспартийной пропаган
де, и их сопротивление попыткам полиции превратить армию 
в отделение Министерства внутренних дел.

_______________________________________________Евреи в русской армии
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М еж  двух  огней

Революционные события опровергли надежды всех сил, 
вовлеченных в революцию и рассчитывавших на поддержку 
армии. Армия вышла из революции с осознанием своего уни
кального профессионального характера. Режим и Главный штаб 
перестали доверять войскам. Гражданские власти не могли уже 
столь уверенно полагаться на армию, бойкотирующую навязы
ваемые ей полицейские функции134. Армия продемонстриро
вала свой крутой нрав — не крестьянский и не рабочий, а по
тому не укладывающийся в те классовые рамки, которые ей 
пытались навязать революционеры-партийцы. Несмотря на 
усилия Бунда, некоторые военные части все же приняли ак
тивное участие в погромах (Белосток, Гомель, Житомир) и по
давлении рабочих выступлений. Вопреки ожиданиям СР, 
армейский мятеж не привел к крестьянским восстаниям, и, во
преки предсказаниям СД, армия не примкнула к вооруженно
му восстанию. Мятежи в армии шли своим чередом, со своей 
особой амплитудой, независимой от усилий партийной пропа
ганды. С другой стороны, раздробленность и несогласованность 
действий военных комитетов и революционных групп в ар
мии — одна из важных причин того, что армия осталась вер
ной присяге. Значение последнего обстоятельства трудно пе
реоценить.

Действительно, конфликты среди тех, кто пытался воздей
ствовать на армию, возникали на всех направлениях. Прежде 
всего между самими военными комитетами и армией. Так, СР, 
при всех своих крепких связях с матросами Свеаборга и Крон
штадта, жаловались, что не могут управлять стихией и потому 
не смогли корректировать ход восстания135. Во-вторых, суще
ствовал открытый конфликт между военными комитетами раз
личных партий. Бунд, например, исключил рижскую военную 
организацию после того, как власть в ней захватили СД и раз
вернули через нее критику Бунда и латышских социалистов136. 
А в Таммерфорсе на большевистской конференции военных и 
боевых организаций депутат от Нижегородской организации 
жаловался, что СР вытесняют из войск СД137. К этому нужно 
добавить обвинения в срыве вооруженного восстания, которые 
СД предъявляли СР, несвоевременно начавшим армейский 
мятеж в Свеаборге и Кронштадте. В-третьих, работу в армии
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парализовал внутрипартийный конфликт. Так, в СД произошел 
раскол по вопросам роли армии в революции. Одним из его 
результатов был созыв двух различных конференций военных 
организаций: одной — в Финляндии в октябре 1906 г. под эги
дой меньшевистского ЦК и другой, большевистской — в Там
мерфорсе, в ноябре 1906 г.138 Попытки разрешить эти проти
воречия хотя бы частично, путем объединительной работы, 
заканчивались ничем. Конференция в Таммерфорсе осудила 
действия военной организации в Казани, созданной объединен
ными усилиями СР и СД, а дальновидное предложение Ярос
лавского создавать в войсках непартийные комитеты повисло 
в воздухе139. Узкопартийный подход к армии и вытекающий из 
него способ агитации были чреваты конфликтом. Многие из
дания для солдат (например, «Казарма») представляли собой 
набор злободневных политических лозунгов, пустых и тос
кливых. В некоторых случаях СД распространяли листовки 
оскорбительного содержания140. В других — безапелляционным 
тоном, хорошо знакомым каждому солдату по приказам и рас
поряжениям командования, навязчиво требовали от солдат 
немедленно перейти на сторону народа, в противном случае 
грозя им позорным клеймом врага141 или не менее позорной 
смертью142. Межпартийные разногласия и навязчивые лозунги 
безусловно затрудняли работу военных комитетов, вызывая 
недоумение, если не раздражение, в армейской среде.

Нерешительность СД в вопросах антипогромной пропаган
ды в армии также не способствовала изменению курса собы
тий. СД, видимо, опасались, что листовки в защиту евреев могут 
повредить незапятнанной репутации СД и будут неверно истол
кованы в армейских кругах, поэтому единственное антипо- 
громное воззвание на весь Московский военный округ, где 
говорилось о погромах в Одессе, Лодзи и Варшаве, было под
готовлено непартийной группой артиллерийских офицеров — 
да и то без упоминания о евреях143. За полтора года — с начала 
1906 г. до середины 1907 г. — партийные организации СД вы
пустили две листовки, с осуждением упоминающие еврейский 
погром; показательно, что этими организациями были воен
ные комитеты Казани и Твери, лежащие далеко за пределами 
черты оседлости144. Только после белостокского погрома 1906 г. 
революционные партии осознали необходимость антипогром
ной агитации145. И все же, кроме показательного рассказа о
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Глава V. Дилемма 1905 года, между армией и революцией 289

русском дневальном Терентии, вступившем в ряды еврейской 
самообороны, опубликованного «Солдатской газетой», органом 
СР, вероятно, никаких других заметных публикаций по этой 
теме не было.

Могли ли еврейские солдаты при таком положении дел 
остановить погромы хотя бы в тех местах черты оседлости и 
Царства Польского, где располагались войска? До революции 
еврейские солдаты боялись погромов точно так же, как и их 
единоверцы за пределами казармы. Показательна в этом отно
шении реакция рядового 113-го Старорусского пехотного полка 
Шмуэля-Бениамина Рубинштейна. Подобрав на улице в апреле 
1901 г. прокламацию «Ко всем Екатеринославским рабочим и 
работницам», призывающую к демонстративному празднова
нию 1 мая, Рубинштейн прочитал в ней, что 1 мая рабочие и 
работницы Екатеринослава будут «бить евреев и блатных». 
Рубинштейна не спас от страха ни солдатский мундир, ни стены 
казармы: 29 апреля 1901 г. он сбежал к своему брату Зелигу, 
гладильщику прачечного заведения в Кременчуге, где и был 
пойман с листовкой, которую он имел при себе как оправда
тельный документ146. Ситуация не изменилась, когда связи меж
ду еврейским рабочим движением и еврейским контингентом 
в армии стали более тесными. Так, например, в Витебске че
рез несколько дней после раскрытого полицией собрания ев
рейских рабочих состоялся военный парад. На параде корпус
ной генерал Боцянов скомандовал еврейским солдатам выйти 
перед строем и пригрозил им, что если их единоверцы не пре
кратят вмешиваться в политику, то он «в случае чего» не даст 
на их защиту ни одного солдата. Еврейские солдаты усмотре
ли в его словах подстрекательство к погрому, «страшно испу
гались» и отправили к полковнику депутацию — выяснять, что 
же он имел в виду147.

Исключительные случаи заступничества демонстрируют 
общее правило: заступаясь за своих единоверцев, еврей-солдат 
провоцировал погром против нижних чинов из евреев. Еврей- 
солдат в июле 1903 г. (сразу после кишиневского погрома) за
ступился за еврейских торговцев, торгующих на базаре у Ско- 
белевского лагеря, не дав дневальному 119-го Коломенского 
полка и старшему унтер-офицеру Шуйского полка разгромить 
лавки. Его ложно обвинили в избиении дневального и разъяс
нили, что он должен «защищать солдат, а не жидов». Когда
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солдат ответил, что он «не присягал бить своих братьев», на него 
ополчилось и принялось запугивать все воинское начальство — 
командир полка, подполковник, поручики и даже полковой 
следователь. В этой обстановке поручик 13-й роты дал разре
шение арестовывать любого еврейского солдата, обнаруженного 
в еврейской лавке148. И все же присутствие еврейских солдат в 
армии было безусловным препятствием для карательных экс
педиций. Поэтому в тех случаях, когда планировались полно
масштабные погромные акции, военное начальство старалось 
выслать за пределы района как нелояльные распропагандиро
ванные части и подразделения, так и еврейских солдат. В Лодзи 
в июне 1905 г. за несколько дней до погрома власти предпоч
ли выслать из города 180 еврейских солдат гарнизона149.

______________________________________________ Квреи в русской армии

Выводы

Революционное движение среди евреев в армии на рубеже 
XIX — XX вв. следует рассматривать в контексте еврейского 
рабочего движения как его составную часть. В этом обстоятель
стве парадоксальным образом заключается сила и слабость 
еврейской социал-демократии. Классовая и национальная огра
ниченность еврейского рабочего движения свела работу Бун
да к агитации среди нижних чинов артиллерии и пехоты, где 
процент евреев был наиболее значительным, практически пол
ностью исключив флот, кавалерию и офицерство150. Несмотря 
на явное намерение Бунда работать на всей территории Рос
сийской империи, его деятельность естественным образом за
висела от географии: еврейская социал-демократия была осо
бо сильной в губерниях Северо-Западного края, прежде всего 
в округах Польши и Литвы, где и возникли главные военно
революционные комитеты. СР работали в основном среди 
войск, дислоцированных в южных и юго-западных губерниях, 
в то время как СД сконцентрировали свою работу в столицах.

Агитация, проводимая еврейскими солдатами, как бундов
цами, СД, СР, так и беспартийными, была составной частью 
борьбы русских евреев за равноправие, первым требованием 
которой должна была стать отмена черты оседлости в целом и 
той «малой» черты оседлости в армии, которая была установ
лена дискриминационными антиеврейскими циркулярами.
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Высокопоставленным государственным чиновникам было оче
видно, что еврейское неравноправие представляло собой важ
нейшую причину революционной агитации в войсках, прово
димой солдатами-евреями. В анонимной записке, написанной 
некоей весьма влиятельной персоной, переданной Николаю II 
через графа Гейдена и перехваченной Главной Императорской 
Квартирой, были отмечены три причины, по которым необ
ходимо было незамедлительно отменить антиеврейское зако
нодательство. Во-первых, евреи осознавали, что риск, которо
му они себя подвергают, участвуя в революции, ничтожен по 
сравнению с вероятностью обретения равных прав в случае 
победы революции. Во-вторых, отмена антиеврейского зако
нодательства нейтрализовала бы еврейскую агитацию среди 
войск. Если же никах мер не принимать, предупреждал автор, 
то осенью 1906 г. старых послушных солдат в армии сменят 
новобранцы, по преимуществу — революционно настроенные 
и восприимчивые к пропаганде151.

В целом деятельность еврейских солдат-агитаторов приве
ла к результатам, значительно отличающимся от тех целей, ко
торые они себе ставили. В ответ на грамотную постановку аги
тации в армии правительство в конце 1907 г. предприняло 
целый ряд контрмер. Выдача мяса во многих полках была уве
личена втрое. В солдатских столовых появились чай и сахар. 
Интендантская служба выдала новые сапоги и белье. Аресто
ванным солдатам, а также солдатам дисциплинарных батальо
нов было дозволено петь вслух и курить. Секретным циркуля
ром № 1172 от 1 июня 1906 г. Военное министерство строго 
предупредило командование военных округов о необходимос
ти идти на уступки и выполнять экономические требования 
солдат. Особый циркуляр № 25651 от 18 апреля 1906 г. запре
щал офицерам окорблять и унижать унтер-офицеров и солдат. 
Другой секретный циркуляр № 7249 от 4 мая 1907 г. требовал 
от офицеров приступить к распространению среди солдат 
«правдивой информации о каждом из предпринимаемых пра
вительством мер по улучшению жизни народа». Офицеры от
правились в казармы читать солдатам брошюры патриотичес
кого и охранительного содержания, а также выдержки из 
полковых историй. Секретная инструкция по войскам Варшав
ского округа (вероятно, лето 1907 г.) предписывала удовлетво
рять нижние чины всеми видами довольствия; организовывать



общение нижних чинов с обывателями; устраивать в войсках 
театральные представления на праздник, с шутами, фокусами 
и даже пивом. Памятуя о полной неподготовленности офице
ров в начале революции к беседам с солдатами, зараженными 
социалистической пропагандой, военные власти согласились на 
такие неслыханные новшества, как распространение социали
стических знаний в офицерской среде. Генерал Эверт требо
вал от губернатора Скалона добиться полной осведомленности 
офицеров в вопросах происхождения и задач социализма, ра
зумеется, как он добавлял, «в правильном освещении»152. С 
точки зрения решительных перемен отношения к солдатам со 
стороны начальства агитация евреев-солдат в армии имела зна
чительный успех. Миссия тех еврейских солдат, кто начал рево
люционную деятельность в рабочем движении, а затем, будучи 
в армии, помог своим сослуживцам выработать экономические 
и социальные требования, была выполнена.

С другой стороны, агитация еврейских солдат из рабочей 
среды вызвала и негативные последствия. Несмотря на сопро
тивление Военного министерства, армия постепенно превра
щалась в филиал жандармского управления. Один из секрет
ных циркуляров предписывал установить «взаимодействие и 
взаимопонимание жандармов и воинских начальников». М и
нистр внутренних дел Столыпин распорядился, чтобы полиция 
устраивала досмотр новобранцам, особо из заводских рабочих, 
на предмет выявления у них прокламаций и запрещенных из
даний; досмотр, т.е. обыск, должен был проводиться также и 
по возвращении новобранцев из домашнего отпуска. Столы
пин требовал установить негласный, но бдительный надзор за 
неблагонадежными новобранцами и предложил продолжить 
применение полицейских мер и в 1908 г.153 Премьер-министр 
тщательно отслеживал работу СР и СД в армии. Попадавшие 
к нему агитационные материалы немедленно тиражировались 
и рассылались начальникам военных округов для принятия 
безотлагательных мер. Информаторы-доносчики работали весь
ма оперативно. Через несколько дней после состоявшегося в 
1907 г. съезда РСДРП Столыпин информировал помощника 
военного министра Поливанова о решении съезда приступить 
к созданию военных организаций при местных комитетах 
ЦК партии. Информаторы были не только у Столыпина — о 
готовящихся контрмерах СР и СД узнавали с той же оператив-
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ностью. Правительство вынуждено было усилить контроль за 
секретной информацией. Ненадежной казалась вся армия без 
разделения по национальному признаку. Командующему вой
сками Варшавского округа Столыпин предписывал «в целях 
усиления строгой конспиративности в деле ведения перепис
ки по революционной пропаганде среди войск» устранить 
штатных писарей от подготовки секретных циркуляров к рас
сылке. Такой подготовкой могли заниматься только офицеры 
штаба. Писарям запрещалось даже заклеивать конверты 154. 
Любые сборища, не санкционированные начальством, оказа
лись под запретом. Младшие офицеры должны были следить 
за литературой, которую читают и приносят в казармы солдаты. 
Вводился строгий контроль за всеми солдатскими письмами — 
точнее, сплошная перлюстрация. На время летнего располо
жения войск учреждалась лагерная полиция. Устанавливался 
надзор и за офицерским составом155.

Попытки превратить армию в полицейский механизм, дей
ствующий против общества, привели к тому, что впервые в 
истории русской армии возник и начал стремительно разви
ваться конфликт между высшими эшелонами государственной 
власти и армией в целом. К концу революции армия предпо
читала уклоняться от исполнения карательных функций. Ре
волюционно-партийная пропаганда, пытавшаяся делить сол
дат и офицеров по классовому признаку, вызвала обратную 
реакцию — нижние чины убедились в профессиональной це
лостности армии, внеположной партийной классификации. 
Кем бы ни был солдат — выходцем из пролетарской среды или 
крестьянином, он мыслил себя прежде всего солдатом; профес
сиональные ценности оказались для него важнее классовых. 
Кроме того, разрозненность и несогласованность действий 
военных комитетов различной партийной принадлежности 
также не способствовали выработке единой программы рево
люционной деятельности в армии. Ни Бунд, ни РСДРП, ни СР 
не смогли монополизировать работу в армии и обратились к 
поиску новых форм работы, в том числе и в рамках новых 
политических альянсов.

Именно в разгар революционных выступлений режим на
конец додумался объединить в армейской контрпропаганде 
революцию и евреев, взяв на вооружение главный лозунг чер
ной сотни и придав ему официальный характер. С этого вре-
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мени в штабные сводки и циркуляры активно проникает от
кровенно антисемитская терминология. Виновник всех армей
ских — и в целом государственных — бед был найден и назван. 
Режиму осталось разве что внушить эту мысль солдатам и млад
шим офицерам. Именно поэтому для пущей убедительности 
«еврей-злоумышленник» оказался врагом всего русского, то есть 
той единственной и последней ценности, что связывала госу
дарство и народ, одетый в солдатскую шинель. Военный ми
нистр Редигер одобрил и приказал распространить по армии 
секретный циркуляр, где, между прочим, говорилось:

...в то же время еврейское население втянуто в смуту несбыточ
ными надеждами и обещаниями пропаганды, поддержанными, 
может быть, иноземным даже золотом, причем недовольство 
гнусных злоумышленников евреев выражается в оскорблении 
полиции и администрации как представителей власти и охраны 
государственного порядка. Нижним чинам должно быть посто
янно и настойчиво внушаемо, что распространением проклама
ций занимаются злоумышленники, не имеющие ни чести, ни 
совести, неудачники, бродяги. Злоумышленникам не дорого то, 
что дорого каждому истинно русскому, горячо любящему свое
го Государя и свою Родину156.

Так, несмотря на то что евреи не были ни среди организа
торов крупнейших военных мятежей, ни среди их основных 
участников, после 1905 г. общественное сознание стало воспри
нимать их как главных зачинщиков подрывной работы в ар
мии. Режим немедленно превратил такое отношение к евреям 
в важнейший инструмент для подавления революции. Поэто
му для судеб еврейского населения Российской империи вли
яние революционных событий на армию оказалось фатальным.



Глава VI

ПРАГМАТИКИ И ПОЛИТИКИ: 
ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС, 

ВОЕННОЕ МИНИСТЕРСТВО 
И РУССКАЯ УЛЬТРАПРАВАЯ





« Талмуд дает нам бесчисленное множество указаний, 
как правоверным иудеям не исполнять решительно 
всякое обещание, решительно всякую присягу... 

Присяга для иудеев — это предмет шуток, предмет издева
тельств, и если мыслит солдат, который не уважает присягу, 
который нарушает присягу и признает, что для него, для его, 
так сказать, культа религиозного, [это] даже хорошо, то мне 
думается, что от такого солдата, кроме опасности, кроме вре
да, ничего получиться не может»1. Это утверждение, характе
ризующее отношение евреев к воинской повинности, прозву
чало 2 декабря 1911 г. на заседании Государственной думы при 
обсуждении проекта нового устава. Принадлежало оно депу
тату Государственной думы Маркову 2-му, одному из наибо
лее радикальных политиков правого лагеря, в дальнейшем — 
сотруднику Отдела пропаганды в нацистской Германии2. Мысль 
Маркова была проста: поскольку еврейскими солдатами, как 
и всеми русскими евреями, управляет некое тайное еврейское 
правительство, опирающееся на Талмуд, то евреев следует уб
рать из армии3. Марков 2-й выражал точку зрения, которую 
разделяли многие думские ультраконсерваторы. Его прозрач
ный намек на «Протоколы сионских мудрецов», обессмертив
шие русскую ксенофобию и антисемитизм, был услышан и 
понят4.

Действительно, Марков 2-й не был одинок: рубеж столе
тий и особенно послереволюционный период между 1907 и 
1914 гг. были отмечены резким усилением ксенофобии в рус
ском обществе в целом и в армии в частности5. М ногочис
ленные антиеврейские циркуляры Военного министерства 
1890-х годов, участие армии в погромах 1905—1906 гг., а так
же массовые антиеврейские эксцессы во время оккупации рус
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скими войсками австрийской Галиции привели к тому, что у 
русской армии сложилась репутация безусловно антисемит
ского, если не самого антисемитского, учреждения дорево
люционной России. Это расхожее мнение, принятое как само 
собой разумеющееся русскими и еврейскими историками, 
требует решительной переоценки. Негативное отношение к ев
реям в армии, характеризующее политику Военного министер
ства непосредственно перед Первой мировой войной, склады
валось постепенно, под влиянием многих факторов, подчас 
весьма разнородных и воздействующих друг на друга опосре
дованно. Эта политика возникла в результате торможения ре
форм последних лет царствования Александра II6. Она стала 
неотъемлемой частью контрреформ Александра III; ее сти
мулировали откровенные ультраконсервативные симпатии 
Николая II7. С другой стороны, она была вызвана к жизни та
кими общественно-политическими дискуссиями второй поло
вины века, как полемика об уклонениях евреев от военной 
службы в 1870-е годы или о еврейской «разнузданности» в 
конце 1890-х8. Кроме того, ее формирование в значительной 
степени было обусловлено проникновением в военную среду 
расхожих штампов публицистики и художественной литературы 
консервативного направления, активно эксплуатирующих ле
генду о враждебных взаимоотношениях евреев и армии. Нако
нец, окончательное оформление этой политики в виде Устава 
1912 г., закрепившего все антиеврейские положения, не могло 
состояться без опыта первой русской революции, в разгар ко
торой русские ультраконсервативные партии получили офици
альный статус и предприняли активные попытки проникнуть 
в военную среду.

Чтобы осмыслить всю серьезность требований убрать евреев 
из армии, необходимо подробно остановиться на отношениях 
между евреями, военной бюрократией и русской правой. От
ношение ультраконсерваторов к евреям в армии формировалось 
в несколько этапов, каждому из которых посвящен отдельный 
раздел данной главы. Во-первых, мы остановимся на разборе 
нескольких литературных произведений, впервые выдвинувших 
идею о непримиримой вражде евреев и армии. Опираясь имен
но на эту идею, в первые годы после революции 1905 г. Союз 
русского народа (СРН) атаковал Военное министерство, тре
буя изгнать евреев из армии. Во-вторых, мы проанализируем
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причины, которые привели в 1870-е годы к появлению жанра 
антиеврейской публицистики и возникновению легенды об 
отсутствии у евреев патриотизма. Опираясь в этой части рабо
ты на фундаментальное исследование Джона Клира, дающее 
практически исчерпывающую панораму еврейского вопроса в 
русской периодике, мы остановимся на отнош ении к этой 
проблеме в Военном министерстве и его комиссиях9. В-треть
их, мы рассмотрим один из самых драматических эпизодов 
отношений евреев и армии — истории Товарищества Грегера, 
Горвица и Когана, основного поставщика продовольствия для 
русских войск в Балканскую кампанию 1877—1878 гг. Суд над 
Товариществом, как мы увидим, существенным образом повли
ял на отношение Военного министерства к евреям, сдвинув его 
«вправо»10. В-четвертых, мы проанализируем, каким образом 
«черная сотня» подогревала погромные настроения в войсках 
во время первой русской революции. В-пятых, мы продемон
стрируем, как праворадикальные идеи повлияли на формиро
вание отношения военных начальников высшего и среднего 
звена к евреям в армии. Мы существенно переосмыслим вы
воды таких исследователей ультраконсервативной идеологии, 
как Роггер и Лёве, считающих русскую консервативную идео
логию неким единым монолитом, и дополним их картину рус
ской правой исследованием ее военного аспекта; кроме того, 
мы подробно остановимся на социокультурном аспекте «нового 
армейского антисемитизма», рассмотренного у Дитриха Бей- 
рау11, и продемонстрируем тенденции русской военной адми
нистрации, альтернативные «армейскому антисемитизму». Как 
увидим в дальнейшем, до 1914 г. «еврейская политика» Воен
ного министерства далеко не всегда соответствовала ожиданиям 
влиятельных политиков крайне правого крыла и вряд ли мо
жет однозначно именоваться «антисемитской».

Одна из особенностей формирования ультраконсервативной 
идеологии, очевидная из вышеприведенного перечня, — кажу
щаяся бессвязность ее этапов. Действительно, что общего между 
разглагольствованиями «Киевлянина» о том, что евреи уклоня
ются от призыва в армию, и утверждениями начальников Ви
ленского или Киевского военных округов, что евреев в войс
ках так много, что они разлагают армию? Что общего между 
пространными размышлениями Всеволода Крестовского о том, 
как еврейское население издевается над православными солда
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тами, и утверждениями Замысловского, что еврейские солда
ты терроризируют христианское население всеми мыслимыми 
способами, не останавливаясь перед ритуальным убийством? 
Эта бессвязность — не наше методологическое упущение, а 
существеннейшая особенность ультраправой идеологии. Зве
ном, связующим ее различные этапы, была, по слову Лэнгмира, 
иррациональная реакция, вызванная неспособностью найти 
объяснение рациональным обстоятельствам или сомнениям12. 
Каждая новая историческая эпоха (Великих реформ или нико
лаевской реакции) представляла собой своего рода «рациональ
ное», вполне поддающееся анализу обстоятельство, объяснить 
которое русская правая идеология не могла или не хотела. 
Поэтому связующим звеном между ее этапами был иррацио
нальный страх, нашедший выражение в разных антиеврейских 
формах — будь то предрассудки, зафиксированные в военном 
законодательстве, предубеждение военно-судного управления, 
выносящего приговоры солдатам-евреям, антиеврейская худо
жественная литература или публицистические призывы к про
ведению «очистительной дезинфекции» армии (выражение 
правых думских идеологов). Страх перед меняющейся истори
ческой действительностью обладал уникальной способностью 
воспроизводить себя на каждом новом этапе, кардинально 
меняя повод для нападок и оставляя в неприкосновенности их 
объект. Ультраконсервативная идеология обладала не менее 
удивительной способностью включать в свой актив разнород
ные идеи и факты, возникшие из независимых исторических 
обстоятельств и видов интеллектуальной деятельности. Таким 
образом, перед нами стоит задача описать сложное «мифо
поэтическое» явление, в основе которого лежат крайний ир
рационализм доводов, внутренняя непоследовательность и эк
лектика.

К руг чтения во ен н о й  бю ро к рати и : три  источника

Легенда о непримиримой вражде армии и евреев — цивиль
ного происхождения. Она родилась в 1830-е годы под пером 
Фаддея Булгарина и была подхвачена и тщательно разработа
на в самом начале 1880-х Всеволодом Крестовским, опирав
шимся на концептуальные новшества, предложенные Брафма-
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ном в его «Книге кагала»13. В 1900—1910-е годы XX в. русские 
ультраконсервативные публицисты — Шмаков, Бутми, Замыс- 
ловский — придали этой легенде окончательную форму.

Написанный языком мещанского сословия и ориентиро
ванный на это сословие роман Булгарина «Иван Выжигин» 
был первым популярным русским романом14. Чиновничество 
составляло 30% его читательской аудитории, офицерство — 
высшее и среднее — 25%15. На вкусы этой аудитории и ориен
тировался Булгарин, изображая конфликт между польским ев
рейством и русским офицерством. Интересно заметить, что в 
жизни Булгарина еврей сыграл решающую роль. Во время вой
ны за третий раздел Польши корчмарь Йоселе спас жизнь 
матери Булгарина и самого шестилетнего Фаддея, бегущих от 
разъяренных польских мятежников. Йоселе своевременно при
шел к ним на помощь с отрядом русских солдат16. Но Пушкин 
не случайно изобразил Булгарина классическим примером мо
ральной нечистоплотности, двурушничества и угодничества. 
Булгарин отблагодарил своего спасителя в характерной бул- 
гаринской манере. В своем знаменитом романе он сделал 
польского еврея — того же самого Йоселе — олицетворением 
необходимого зла, столь характерного для эпигонов позднего 
романтического романа. Еврей в «Иване Выжигине» наделен 
всеми основными чертами отрицательного персонажа. Он — 
хищный эксплуататор, порождающий нищету; безжалостный 
кредитор; шинкарь, деморализующий крестьянство; контра
бандист, разрушающий экономику; подлый доносчик, способ
ствующий обнищанию крестьян; предатель, торгующий живым 
товаром; совращающий (правда, безнадежно) главного героя в 
иудейство17. Даже став ренегатом, он не утрачивает своих мерз
ких черт. Основная его профессия — арендаторство, но в 
действительности у Булгарина еврей — самозванный хозяин 
Польши, ее нещадный эксплуататор. Еврей не служит поль
скому помещику, а управляет им: «Помещики принадлежат 
Жидам»18.

Два могущественных талисмана, которые помогают еврею 
управлять, — это деньги и водка. Благодаря им он затягивает 
в свои сети и крестьян, нуждающихся в кредите, и помещи
ков, привыкших в обильному застолью с возлияниями. В этом 
своем качестве ничего, кроме омерзения, он не вызывает. В то 
же время, еврей — зло не абсолютное. Йоселе, арендатор мель



302 Евреи в русской армии

ниц и корчем во всем имении пана Гологордовского, — оли
цетворенная газета, из нее можно почерпнуть как все полити
ческие новости европейского масштаба, так и все сплетни и 
анекдоты масштаба уездного. Расквартированные у поляков и 
евреев офицеры нуждаются как в его деньгах, так и в водке. 
Еврей так же необходим войскам, как постой войск — ему са
мому19. Этот малоприятный, но терпимый симбиоз евреев и 
армии был подхвачен и развернут у Крестовского, пришедше
го в русскую юдофобскую литературу в ту эпоху, когда круп
нейшим ее представителем — своего рода живым отцом-осно- 
вателем — считался Яков Брафман.

В истории русского юдофобства Брафману принадлежит 
выдающееся место. Его «Книга кагала» значила для русского 
общественного мнения второй половины XIX в. то же, что 
«Протоколы сионских мудрецов» — для Европы первой поло
вины XX в. Русские консерваторы получили благодаря книге 
Брафмана научное подтверждение всех своих предрассудков и 
догадок, вернее — то, что они приняли за научное подтверж
дение. «Книга кагала» Брафмана — лучший антисемитский 
бестселлер в русской культуре — в предельно простой и ясной 
форме предложила русскому общественному мнению две идеи. 
Брафман утверждал, что виновником еврейской замкнутости 
и отсталости является Талмуд. Сама по себе эта мысль не была 
новшеством: Западная Европа уже в XIII в. открыла, что ев
реи живут по Талмуду, а не по Библии, и потому не могут бо
лее считаться хранителями традиции Господнего откровения20. 
Поэтому придуманная Брафманом «талмудическая аристокра
тия», управляющая еврейским миром черты оседлости с помо
щью Талмуда и в обход Библии, не могла претендовать на 
новизну21. Гениальность Брафмана заключалась в другом. А 
именно в том, что он изобрел тот механизм, с помощью кото
рого осуществлялось не видимое глазу управление России и 
Царства Польского еврейским миром.

Брафману нужно поставить в заслугу то, что с его легкой 
руки «кагал», отмененный в Польше в 1764 г., а в России — в 
1844 г., стал мифом, превратился в мощную, бессмертную и 
непобедимую организацию, управляющую с помощью Талму
да всем на свете — финансами, западноевропейскими прави
тельствами и даже настроением самого разнесчастного еврея — 
беспаспортного бродяги, слоняющегося по черте оседлости в



Глава VI. Прагматики и полит ики: еврейский вопрос... зоз

поисках милостыни22. Среди писавших о Брафмане — от Ан- 
ского и Дубнова до Ледерхендлера и Клира — практически не 
было разногласий о его роли в становлении русского антисе
митизма. Мы можем добавить к предыдущим исследованиям 
только одно: выдающаяся роль «Книги кагала» при любой, 
самой беспощадной критике ее нелепых инсинуаций и подта
совок, как правило, недооценивается. Остаются недооценен
ными также масштаб и глубина проникновения ее идей. Нас 
занимает лишь частный случай — то, как быстро и прочно аб
сорбировались брафманские идеи в raison d'etre чиновников, в 
чьих руках была судьба еврейского солдата — призывника, от
бывающего повинность или ушедшего в запас.

Как и любой миф, брафманский «кагал» объяснял реаль
ную действительность целиком, исчерпывающе и без остатка. 
Стоило возникнуть новому явлению, и Брафман мгновенно 
находил ему объяснение — с помощью все того же мифа о все
сильном и невидимом кагале, который с помощью все того же 
Талмуда управляет всемирной еврейской организацией. Нака
нуне принятия нового Устава военной службы одним из аргу
ментов против еврейского равноправия по отношению к во
инской повинности считалось сознательное уклонение евреев 
от призыва. Приняв некоторое участие в работе комиссии по 
выработке нового Устава 1874 г., Брафман опубликовал во вли
ятельном «Голосе» (10.09.1874) статью о еврейских уклонени
ях и ввел соответствующую главу в новое издание «Книги ка
гала». Разумеется, вся ответственность за уклонения ложилась 
на кагал, подтасовывающий призывные списки и укрывающий 
«талмудическую аристократию» от военной службы23. Брафман 
утверждал, что кагал оперирует двумя призывными списками: 
один включал «талмудическую аристократию», другой — мел
ких ремесленников и торговцев, еврейскую бедноту. Кагал 
умело манипулировал правительством, подсовывая ему второй 
список. Брафман констатировал, подчеркивая курсивом важ
ность собственного вывода: «Между десятками тысяч евреев, 
попавших в русские военные ряды в продолжение больше со
рокалетнего отбывания у евреев рекрутчины натурою, не по
пался ни один талмудист-патриций»24. Теперь же, при новой 
форме несения воинской повинности, кагал организовал и 
управлял системой уклонения евреев от военной службы. По
добное объяснение еврейских уклонений подменяло сложно
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составную проблему доходчивым и простым мифом, легко запо
минающимся и сохраняющим статус научно доказанного. Так, 
например, чтобы доказать виновность младшего врача 9-го 
саперного батальона надворного советника Марка Вольперта, 
обвиненного в 1876 г. военным судом г. Сохачева в выдаче 
еврейским призывникам подложных освобождений от военной 
службы, помощнику прокурора достаточно было сослаться на 
сочинение Брафмана «Жиды и кагал» (так указано в деле) и 
сделать из него «извлечения для характеристики кагалов, ев
рейской присяги и значения факторов-евреев», чтобы доказать 
виновность подсудимого25.

Наиболее поразительный пример проникновения идей 
Брафмана в умы чиновников Военного министерства — дея
тельность действительного статского советника Хоментовско- 
го, уездного предводителя минского дворянства и одного из 
самых активных деятелей созданной еще при Милютине Ко
миссии по борьбе с уклонениями евреев от призыва. В своей 
записке, направленной в Главный штаб в 1882 г., Хоментов- 
ский дал всеобъемлющий анализ способов уклонения евреев 
от воинской повинности, обусловленных несовместимостью ев
реев и военной службы. По Хоментовскому, всему виной был 
мифологический, загадочный и пугающий кагал, могучий орган 
еврейского самоуправления. Хоментовский постулировал: «Во
инская повинность выполняется кагалом особым видом наем
ки: богатые вносят денежный выкуп кагалу, эти деньги кагал 
направляет на добровольную или принудительную вербовку 
новобранцев, набирая их из опальных семейств или из среды 
бедняков призывного возраста». Способов уклоняться доста
точно много. Они, подчеркивал Хоментовский, проявляются 
в искажении кагалом всех распоряжений правительства по это
му предмету. Наиболее распространенный — членовредитель
ство26. Существуют и другие, менее болезненные и трудоемкие 
способы уклоняться: например, можно получить льготу, при
писав к себе стариков и взяв на себя обязанности по опеке; 
необязательно приписывать к себе родственников, можно брать 
опеку и над чужими, по рекомендации кагала. В таких случа
ях опекун именуется «охранитель Израиля». Таким образом, 
кагал саботировал набор в армию, умело манипулируя числом 
призывников первого разряда27.

Именно кагал, утверждает Хоментовский, — главный враг 
призыва, поскольку он имеет огромное влияние на формирова
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ние призывных списков в городских управах путем прямого 
подкупа. Здоровые и крепкие дети богатых евреев в малолет
нем возрасте приписываются в ополчение, поэтому «крепкие 
евреи не встречаются в рядах войск»28. Хоментовский анали
зирует реакцию евреев Минской губернии на правительствен
ные меры по борьбе с уклонениями и приходит к неутешитель
ным выводам: всякий раз евреи умудряются отыскать новую 
лазейку в законодательстве, позволяющую им манкировать 
обязанностями службы29. Таким образом, согласно Хоментов- 
скому, еврейский финансовый капитал, пребывающий в сго
воре с раввинатом, непобедим30. Иными словами — кагал при 
участии еврейского капитала всегда найдет выход из положе
ния, чтобы освободить своих единоверцев от священного дол
г а — несения воинской повинности. И тем не менее находка 
Брафмана так и осталась бы достоянием чиновников, загляды
вающих в его антисемитский шедевр как в справочник по быту 
и нравам современного еврейства, если бы не Всеволод Крес
товский, превративший «кагал кагалов» в средоточие антиев- 
рейской военной доктрины. Приняв фантазии Брафмана за 
чистую монету, он опубликовал восторженную рецензию на его 
книгу31, а впоследствии вдохнул в брафманскую антиеврейскую 
риторику новую жизнь32.

Всеволод Крестовский, один из крупнейших русских буль
варных писателей33, был фигурой скандальной. Маститый ли
тератор отмечал, что уже в молодости Крестовский был «фат 
и популист»34. Став известным писателем, небесталанным эпи
гоном Эжена Сю и студентом Петербургского университета, в 
самый разгар эпохи Великих реформ Крестовский неожидан
но порвал со своим свободомыслящим историко-философским 
окружением и поступил юнкером в армию. Его современники 
справедливо усмотрели в этом поступке либо попытку спря
таться от обвинений в плагиате (у Помяловского), либо наме
рение бросить вызов либералам35. Демократически настроен
ные литераторы устроили ему обструкцию, а консерваторы — 
особенно из кругов, близких ко двору, — отнеслись к его по
ступку с симпатией и взяли Крестовского под опеку. Эта опе
ка весьма пригодилась, когда Крестовский учинил очередной 
скандал: во время бракоразводного процесса ворвался в дом к 
присяжному поверенному Соколовскому и устроил там разбой. 
Только благодаря поддержке Крестовского со стороны в.к. 
Николая Николаевича и явному давлению на суд, Крестовский
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отделался двумя неделями гауптвахты36. Его репутация придвор
ного военного писателя достигла апогея, когда Крестовский 
стал получать заказы непосредственно от Александра II и был 
взят им под покровительство. Достаточно сказать, что, когда 
Крестовский завершил работу над книгой по истории лейб- 
гвардии Уланского Его Величества полка, царь взялся самолич
но вычитывать корректуру книги.

Однако настоящую славу Крестовскому принесли не мел
кие выходки и скандалы, а крупный жанр. Кроме множества 
военных очерков и статей, опубликованных в газете «Свет», 
книг и очерков о путешествиях по восточным и западным ок
раинам Российской империи, опубликованных в «Граждани
не», «Русском вестнике» и «Московских ведомостях», Крестов
ский написал несколько романов — прежде всего антипольскую 
дилогию «Кровавый пуф» и антиеврейскую трилогию «Тьма 
Египетская», «Тамара Бендавид», «Торжество Ваала»37. Бесспор
но талантливый беллетрист, к тому же, в отличие от многих 
русских писателей, неплохо владеющий языком идиш, Крес
товский сыграл ключевую роль в формировании антиеврейской 
идеологии, прежде всего среди своих главных читателей — 
военных высшего и среднего уровней38.

Еврейские художественные образы, запечатленные Крестов
ским в 1870-е годы, существенно отличаются от евреев, выведен
ных им после Русско-турецкой войны. Евреи раннего Крестов
ского — характерные булгаринские типы, правда, чуть более 
симпатичные. В 1870-е годы, когда торможение реформ Алек
сандра II еще не было так заметно, Крестовский, казалось бы, 
приветствовал симбиоз еврейского населения и войск, расквар
тированных в черте оседлости. Евреи черты представлены у 
Крестовского портными, шорниками, сводниками, мелкими 
торговцами, хозяевами питейных заведений и постоялых дворов. 
Крестовский изумляется смекалке и находчивости еврейских 
мастеровых: стремясь поправить полунищее существование, они 
наперебой предлагают свои услуги войскам. Крестовский, бес
спорно, высмеивает еврейские манеры, особенно речь и повад
ки, однако смех его беззлобный. Евреи — зло, но зло неиз
бежное, и с ним можно примириться. Характерный пример — 
господин Элькес, полковой портной39. Крестовский готов при
знать, что для среднего офицерского состава одного из разме
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щенных в Гродненской губернии полков Элькес — человек не
заменимый. И все же, никакого дальнейшего сближения армии 
и евреев Крестовский не предусматривает. Еврея нужно держать 
на пушечный выстрел от армии. Еврей обязан знать свое место 
и не сметь судить выше сапога. Солдат из него никудышный, тем 
более бессмысленно обсуждать право еврея на выслугу. В то 
время, когда санкт-петербургские либералы приветствовали 
правительственное решение предоставлять семинаристам и 
евреям, получившим аттестат зрелости, право получать офицер
ский чин через полгода после прохождения службы, Крестов
ский занял совсем иную позицию. Он сформулировал ее в пам
флете «По поводу либеральных приветствий».

Обсудить тему евреев-офицеров Крестовскому помогает его 
старый приятель Ицко Мышь, зеленщик в одном из городков 
черты оседлости. Забитый провинциальный еврей, Ицко пред
ставлен у Крестовского пародией на либерала-западника. 
Мышь делится с Крестовским своими велеречивыми сообра
жениями по поводу европейской политики — соображениями 
поверхностными, примитивными, полными еврейских предрас
судков и неуклюжих словесных оборотов. Мышь, разумеется, 
расхваливает Францию, страну вполне цивилизованную, где 
евреи дослуживаются до генеральского чина, и критикует Рос
сию, страну «варварских нравов», где еврею генеральские по
гоны заказаны. В ответ на тираду своего собеседника Крестов
ский рисует воображаемый портрет чахлого еврейчика черты 
оседлости по имени Ицко Мышь, спотыкающегося на каждом 
русском слове, но тем не менее произведенного в кавалерий
ские офицеры. Вот что ответил русским либералам и русским 
евреям Крестовский, в ответ на их призыв дать евреям равные 
с христианами права по выслуге:

Представьте себе однако реб Ицку Мыша не в генеральских пока 
еще, а просто в офицерских чинах. Представьте его себе хотя бы 
в качестве эскадронного командира. Вообразите его на борзом 
коне (если только Ицко решится взять под свое седло борзого) 
перед лихим эскадроном (если только у такого командира эскад
рон будет лихим) в то время, когда майор Мышь по сигналу 
«рысью размашисто» скомандует своей части:
— Шкадрон, равненю у право, из рисом ма-арс!
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Или, например:
— Шкадрон, из права на одногхо, в рубком, в пупком, в флан- 
кировком, в барьер на карьер марс-марс!
А каков реб Ицко Мышь будет в бою в момент атаки — этого 
даже и вообразить себе невозможно!.. Зато очень возможно пред
ставить себе, чем он будет в мирное время и какой «гандель», 
какие тонкие «гешефты», какую «кимерцию» будет извлекать из 
своего эскадрона, из своих гарнцев овса и пудов сена, и что за 
лихой вахмистр будет у Ицки Мыша... Можно держать сто про
тив одного, что этот вахмистр будет называться Иоськой Берен- 
штамом, и во всех «гандлах» и «гешефтах» окажется правою ру
кою достойного и храброго командира. А как хорошо будет жить 
русскому солдату под управлением Мыша и Беренштама!..40

И все же майор Мышь, персонаж сатирический, был наде
лен у Крестовского некими простительными человеческими 
чертами. Как и сатира Крестовского, Ицко Мышь был смешон, 
но беззлобен. Такого рода баланс сохранялся у Крестовского 
вплоть до конца Русско-турецкой войны. Сразу после нее вза
имоотношения евреев и армии в творчестве Крестовского начи
нают резко меняться. Во время Балканской кампании Крестов
ский, пользуясь личным благорасположением Александра II, 
был назначен своего рода придворным историографом при 
штабе главнокомандующего русской армией41. Согласно дру
гим источникам, Крестовский был назначен главным коррес
пондентом «Правительственного вестника» на Балканском те
атре42. Русско-турецкая война появляется у Крестовского 
дважды — первый раз в его военных репортажах, второй — в 
его антинигилистическом романе-трилогии «Тамара Бендавид». 
В обоих случаях Крестовский уделяет особое внимание еврей
ской теме, причем при сравнении публицистики и романа рез
кое изменение фокуса становится особо выразительным.

Согласно Крестовскому, в военных действиях евреи ника
кого участия не принимали. Крестовский с симпатией расска
зывает о магометанах из полка горцев, об их имаме, выполня
ющем и фельдшерские обязанности. Крестовский обстоятельно 
повествует о нескольких полках, набиравшихся в черте осед
лости и проявивших особую активность во время Балканской 
кампании. В некоторых из них евреев насчитывалось до чет
верти состава43. Крестовский описывает, как Волынский полк
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переправляется через Дунай у Зимницы. Он живописует шты
ковую атаку М инского пехотного полка при переправе; он 
уделяет особое внимание Брянскому полку, вынесшему на сво
их плечах тяжелейшую оборону Ш ипкинского перевала. У 
Крестовского находятся подходящие слова для описания геро
изма русских офицеров и солдат, но ни слова — о еврейских 
солдатах. Евреи у Крестовского вездесущи: он находит их где 
угодно, только не в окопах. Его молчание по поводу еврейских 
солдат особо красноречиво на фоне ярких репортажей о дея
тельности еврейских армейских поставщ иков44.

В самом начале военных действий Крестовский упомина
ет известных еврейских дельцов и поставщиков армии — Гре- 
гера, Когана, Варшавского, господ в высшей степени респек
табельных, ответственных за снабжение войск провиантом. Он 
в деталях излагает, как Товарищество Грегера, Горвица и Ко
гана снабжает армию, расположенную на том берегу Дуная, 
свежевыпеченным хлебом, крупой и фуражом. На улицах при
фронтовой Зимницы агенты Товарищества — гражданские лица 
из евреев — разгуливают в офицерских фуражках, в сапогах со 
шпорами, а некоторые — и с саблей на боку. Крестовский снис
ходителен к их куражу. Наибольшее зло, на какое способны 
евреи, как, впрочем, и православные румыны, то, что все они 
обжуливают доверчивого русского солдата, покупающего у них 
съестное или меняющего деньги. Но и в этом случае Крестов
ский разводит руками: известное дело, война. Только в поздней
шей сноске к тексту, никак не вписывающейся в репортаж, 
Крестовский выдает себя: он замечает, что иностранные жур
налисты из «Standard» или «Kolnische Zeitung», прикомандиро
ванные к войскам, могли запросто купить любую секретную 
информацию у агентов Товарищества Грегера, Горвица и Ко
гана45. Но в своей знаменитой трилогии «Тамара Бендавид» 
Крестовский развернул эту мысль в нечто большее, превратив 
Товарищество в инструмент, созданный Западом для того, что
бы унизить Россию.

В трилогии «Тамара Бендавид» евреи прибрали к рукам все 
военные поставки на Балканах. Компания поставщ иков — 
сплошь еврейская, подрядчики — все евреи, и даже все транс
портные подводы в Болгарии и Румынии принадлежат евре
ям. Крестовский позволяет себе какие угодно домыслы, что
бы доказать единственную мысль: евреи взялись накормить
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русскую армию во время Балканской кампании; отсюда — го
лод в окопах, желудочные эпидемии и огромные потери лично
го состава. Грегер, Горвиц и Коган представлены как своего 
рода «три знаменитых русско-еврейских патриота»: подкупом, 
интригами и обманом они склонили в свою пользу губернато
ров, генералов и даже сенаторов, выиграв огромный контракт46. 
Товарищество, таким образом, получило исключительное право 
обирать армию47.

От презрительного снисхождения к евреям, характерного 
для раннего Крестовского, не осталось и следа: евреи в «Тама
ре Бендавид» опасны и агрессивны. Еврейские погонщики, 
щеголявшие в Зимнице своими офицерскими фуражками, пре
вратились в наглых и злобных эксплуататоров. Тем кавалерий
ским кнутом, что служил им предметом особого шика, они 
теперь хлещут русского извозчика, дабы «дершачь дишчипли- 
ну»48. Товарищество Грегера, Горвица и Когана, поставляло ар
мии гнилой овес, провонявший хлеб, заплесневевшие сухари, 
разбавленный спирт; в довершение всего Товарищество обан
кротилось и разорило тысячи крестьянских семейств49. Мало 
того, пока русская армия воевала на Балканах, там, в Петер
бурге, евреи развернули антирусскую пропаганду, организовали 
антиправительственный террор, скупили драгоценности, укра
денные у православной церкви, обокрали Общество кредита и 
русские банки. Крестовский подводит итог тирадой, которая 
на десятилетия вперед предопределила отношение русского 
консервативного мышления к евреям:

И вот тут-то, под Царьградом, впервые невольно призадумались 
о еврейском вопросе в России, даже те, кто о нем до сих пор 
никогда не думал. Тут впервые всем почувствовалось и сказалось 
остерегающее слово «жид идет!» — и этот «жид» казался страш
нее всякой войны, всякой еврейской коалиции против России50.

После 1881 г. никакой симбиоз русской армии и русских 
евреев для Крестовского немыслим. Евреев следовало бы ли
шить даже права на русский патриотизм, поскольку настоящий 
патриотизм еврею неведом. Еврейские восторги по поводу рус
ских военных побед — всего лишь раболепное и лицемерное 
желание подольститься к великодушному хозяину. Разумеет
ся, русская военная кампания на Балканах представляла для
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евреев чистую финансовую выгоду, куш, который нужно было 
сорвать, иначе им не было бы дела до панславянского един
ства или до угнетенных славянских народов51. Крестовский 
одним из первых русских писателей и журналистов тщательно 
разработал «черную легенду» о взаимоотношениях евреев и 
армии. Благодаря его талантливому перу его читатели из во
енной среды легко усвоили мысль о том, что евреи — крово
пийцы, лжепатриоты и враги русской армии. Подобно тому как 
с легкой руки Брафмана слово «кагал» вошло в русский оби
ход, точно так же благодаря Крестовскому слово «гешефт» 
(доходное предприятие) вошло в сознание русской консерва
тивной среды со всеми соответствующими негативными кон
нотациями. В начале XX в. любой праворадикальный патриот 
пользовался этим словом как доказательством того, почему 
русский еврей не может быть толковым солдатом.

Либеральным современникам Крестовского было очевид
но, что его обвинения вымышлены и беспочвенны, но они не 
осмеливались подвергнуть сомнению приговор, вынесенный 
Крестовским еврейским капиталистам, набившим себе карма
ны за счет русской армии52. Даже еврейским современникам 
обвинения Крестовского представлялись небезосновательны
ми. Инвективы Крестовского нашли отзвук в военной среде, 
глубоко укоренились в мышлении военной бюрократии и 
вплоть до начала Первой мировой войны влияли на формиро
вание общественного мнения. В чем же провинились еврей
ские поставщики и погонщики, что на них взвалили вину за 
все неудачи русской армии во время Балканской кампании — 
и даже дипломатические промахи послевоенного Берлинско
го конгресса?

И нтендантский  департамент п ро т и в  товарищ ества  
Грегера, Го рв и ц а  и К огана

В русско-еврейской историографии, как традиционной, так 
и новейшей, Русско-турецкая война 1877—1878 гг. нередко 
оказывается своеобразным водоразделом, после которого в 
русском обществе стремительно берут верх юдофобские настро
ения53. Чаще всего это связывается с дипломатической интри
гой Дизраэли и Берлинским конгрессом, перечеркнувшим ре
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зультаты русской военной кампании. Гораздо меньше уделя
ется внимания внутренним причинам такого перелома. Об 
одной из них, связанной с деятельностью Товарищества по 
поставке продовольствия в действующую армию, и пойдет речь.

В первой половине XIX в. поставками продуктов заведовал 
Комиссариатский и провиантский департамент. Работал депар
тамент из рук вон плохо, что особенно сказывалось на постав
ках продовольствия в армию во время военных кампаний. Из- 
за бездарной организации продовольственных поставок в 
Турецкую войну 1828—1830 гг. в войсках разыгрались чума, 
цинга и лихорадка, от которых умерло 22 429 человек54. Во 
время Польской кампании 1830 г. департамент попытался вве
сти раскладку военного налога натурой. В результате действу
ющая армия голодала. В Крымскую войну из-за неумения на
ладить транспортировку продовольствия к действующей в 
Севастополе армии войска питались «гнилыми сухарями с пле
сенью и червями», что привело к массовым желудочно-кишеч
ным заболеваниям (из 7027 заболевших поносом умерло 43%)55. 
Кроме того, и до и после преобразования департамента зло
употребления по комиссариатской части — проще говоря, во
ровство и торговля казенным имуществом — составляли важ
ную особенность этой службы, не оставшуюся незамеченной 
даже в самых юбилейно-парадных изданиях Военного мини
стерства56.

Одной из важных военных реформ милютинского кабине
та было преобразование Комиссариатского департамента в 
Главное интендантское управление (6 августа 1864 г.). Однако 
реформа была половинчатой, и перед Русско-турецкой войной 
интендантство оказалось неспособным самостоятельно органи
зовать доставку продовольствия войскам. Безграмотная орга
низация интендантской службы вынуждала Военное министер
ство отдавать снабжение войск на откуп подрядчикам, среди 
которых нередко оказывались еврейские купцы. Как и во мно
гих странах Центральной и Западной Европы, где евреи игра
ли выдающуюся роль в поставках для армии57, евреи-подряд
чики не были новостью и для русской армии. Еврейские 
предприниматели — если они были записаны в гильдии — до
пускались к участию в торгах по откупу снабжения войск58. 
Иметь евреев-контрагентов считалось выгодным, поскольку 
они знали рынок черты оседлости (как правило, прифронто-
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вой зоны) и прекрасно ориентировались в закупочных ценах. 
Так, советник Вердеревский, поставлявший провиант для войск 
действующей армии в Крыму в 1854—1855 гг., оказавшись под 
судом за растрату, не свалил вину на своего контрагента Гес- 
селя Мееровича из Николаева, а, наоборот, выгораживал его 
как честного и порядочного поставщика. Между прочим, Вер
деревский отметил, что Меерович помог ему совершить «вы
годнейшие для казны сделки» по «выгоднейшей для казны 
цене», одержав победу «над своекорыстием продавцов»59. Воз
можно, именно потому, что западные губернии, входящие в 
черту еврейской оседлости, вплотную подходили к театру во
енных действий, накануне Балканской кампании Главный штаб 
прибег к посредничеству Товарищества Грегера, Горвица и 
Когана, занимающегося поставками, а также к услугам Варшав
ского, организатора транспортных подвод.

По словам Витте, в разгар военной кампании Товарищество 
было притчей во языцех; все говорили о его «нечистоплотности 
и злоупотреблениях»60. Военный министр Милютин называл 
Варшавского, организатора доставки продовольствия в действу
ющую армию, не иначе как «еврей-аферист»61. По окончании 
кампании Товарищество — как и транспортная служба Варшав
ского — оказалось среди самых ярких примеров вредоносного 
влияния евреев на армию. История издевательств Товарище
ства над русской армией вошла в число излюбленных сюже
тов русской антисемитской литературы62. Очевидно, непо
средственно из этой литературы резко негативная оценка 
деятельности Товарищества перекочевала в советскую историо
графию, убежденную, что Грегер, Горвиц и Коган наживались 
за счет голодающей в походе армии63. Соглашаясь с общепри
нятым мнением, английский историк все же предлагает не 
путать простых евреев с еврейскими капиталистами64; иными 
словами, Товарищество — действительно алчный эксплуататор, 
но не стоит отождествлять его с еврейским солдатом, который 
голодал и замерзал на Шипке вместе со своими русскими бра
тьями... Ни западный историк, ни его русские коллеги не по
трудились разобраться, что же в действительности произошло 
с Товариществом и почему Товарищество — этот беспрецедент
ный опыт снабжения войск, с таким энтузиазмом встреченный 
правительственными кругами и Главным штабом, — сослужи
ло роковую службу русско-еврейским отношениям65.
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В Товарищество входило несколько крупных подрядчиков, 
как русских, так и еврейских. Доля паев распределялась сле
дующим образом: Горвиц, Грегер и Непокойчицкий владели 
55% паев, Коган, Любарский и Аренсон — 45%66. Витте вспо
минал, что Товарищество получило «громадный подряд» имен
но благодаря Грегеру, который в юности был близко знаком с 
Непокойчицким. Когда впоследствии Непокойчицкий стал 
начальником действующей армии у великого князя Николая 
Николаевича (точнее — начальником штаба армии во время 
Балканской кампании), он помог Грегеру и его компании по
лучить этот подряд67.

Подрядчики из кожи вон лезли, чтобы обеспечить армию 
продовольствием. Где только можно было, Товарищество уст
раивало пекарни за свой счет. Хлеб поставлялся самого лучшего 
качества, какого солдаты не получали даже в мирное время. 
Если в предыдущих походах на хлеб смотрели как на роскошь, 
а на сухари — как на повседневную пищу, то в эту кампанию — 
наоборот, хлеб был повседневной реальностью, а сухари стали 
резервом68. При переходе румынской границы на поставки 
оказало влияние качество местного урожая. Так, сено в Румы
нии всегда сырое, непросушенное, с запахом гнилости, поэтому 
жалобы кавалерии на «гнилое сено» должны быть рассмотре
ны в свете этих специфических обстоятельств69. Позже, при 
переходе болгарской границы, взаимонепонимание между ин
тендантством и Товариществом достигло критической точки. 
Под влиянием главнокомандующего по гражданской части 
князя Черкасского военное интендантство решило, что суме
ет содержать армию за счет местных ресурсов. Товариществу 
дали понять, что никаких поставок от него не ждут и что его 
деятельность ограничивается исключительно Румынией. Таким 
образом, в ходе военных действий интендантская служба Глав
ного штаба фактически отстранила Товарищество от снабже
ния армии. Под этим предлогом губернатор г. Систово арес
товал заготовленный Товариществом овес. Понадобилось 
многократное вмешательство Петербурга, чтобы снять с него 
арест и доставить в армию. Причем Товариществу пришлось 
еще и доплачивать губернатору, чтобы освободить товар из-под 
ареста. Так продолжалось в течение всей кампании: всякий раз 
в Болгарии и Румынии при перевозе продуктов через границу 
местные начальники — как русские, так и румынские — тре
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бовали уплаты гигантских пошлин, а в большинстве случаев до 
получения денег задерживали продукты на границе70.

Товарищество оказалось, таким образом, посредником меж
ду русским оккупационным чиновничеством и армией. Кро
ме того, в Болгарии Товариществу на каждом шагу приходи
лось бороться с военными властями, убеждая их — где при 
помощи давления из Петербурга, где подкупом, — что Това
рищество выполняет военные функции и не может работать без 
содействия различных военных служб, прежде всего — транс
портной. Военные службы были другого мнения. Когда доро
ги превратились в грязное месиво, стали непроходимыми для 
подвод Варшавского, исчисляемых десятками тысяч, и когда 
подвоз продуктов на подводах оказался физически невозможен, 
последовало распоряжение не давать под грузы Товарищества 
ни одного вагона. Когда Варшавский, Кауфман и Баранов, 
ответственные за доставку грузов, направили жалобу военным 
властям, им ответили: «...не представляется никакой возмож
ности к перевозке грузов интендантского вольнонаемного 
транспорта, почему перевозку овса придется отложить до бо
лее благополучного времени»71. Затем последовал приказ о 
расформировании подвод — иными словами, о приостановке 
поставок продуктов войскам, находившимся в глубине воен
ного театра Болгарии. Таким образом, «Товарищество не имело 
ни обязанности, ни права, ни возможности сделать то, на что 
оказались бессильными все усилия военной администрации»72.

Участники кампании дают весьма противоречивую карти
ну деятельности Товарищества. Они утверждают, что в Румы
нии кормили очень хорошо, а в Болгарии очень плохо (что в 
целом совпадает с самооценкой Товарищества)73. Особенно 
трудно пришлось тем, кто защищал Шипку. Им доставляли раз 
в день консервы — ненавистные солдатам «концерты» с сухой 
лапшой, — а также некачественную говядину и ячменную кашу. 
О хлебе и речи не было74. Генерал Зотов, наслышанный о «зна
менитом Товариществе», вспоминает о непрекращающихся 
жалобах войск на неразбериху с доставкой пищи; с его точки 
зрения, интендантство само по себе вредное учреждение, а в эту 
войну «при армии имеем их два: одно официальное, министер
ское, другое жидовское»75. Госпитальные врачи вспоминали, что 
унтер-офицеры, отвечавшие за заготовку продуктов, не появ
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лялись в госпиталях, никакими заготовками не занимались, 
отсюда — значительный процент смертности среди больных и 
раненых76. Жаловались не только на Товарищество, но и на все 
интендантство в целом. Начальник военного интендантства 
Аренс не смог или не захотел организовать совместную работу 
с Товариществом, в середине кампании уволился в отпуск и 
уехал в Одессу. На каком-то этапе командующий войсками 
Одесского военного округа требовал привлечь Аренса к судеб
ной ответственности за развал работы и злоупотребление вла
стью77. Товарищество имело все основания заявлять, что, как 
только началась кампания, военное интендантство, насчиты
вавшее шесть тысяч человек, рассеялось, как пороховой дым78.

Комментируя тяжбу между Товариществом, защищавшим 
свое доброе имя, и интендантской службой, защищавшей честь 
мундира, «Санкт-Петербургские ведомости» решительно ста
ли на сторону первого79. Товарищество, отмечала газета, было 
сформировано тогда, когда оказалось, что главнокомандующий 
не может опереться на армейское интендантство, и потому 
единственный выход — обратиться за помощью к предприни
мателям. Все обвинения Товарищества в недопоставках и об
считывании казны голословны; ни одна из комиссий не обна
ружила с его стороны никаких злоупотреблений. Не менее 
голословны утверждения тех, кто видел в Товариществе рас
садник шпионов. В отличие от интендантской службы, не не
сущей никакой ответственности за продовольствование армии, 
Товарищество отвечало залогом в полмиллиона рублей. На 
момент подписания договора существовала полная неизвест
ность, как и по каким ценам удастся снабжать армию из при
легающих к театру военных действий государств, поэтому об
винять Товарищество в том, что оно не оговорило закупочные 
цены, абсурд. Наконец, войска перешли границу 12 апреля, 
контракт подписан был 16 апреля, тем не менее уже с первого 
дня Товарищество снабжало войска продуктами.

Вместо того чтобы выслушать прения сторон, специальная 
Комиссия по расчетам с Товариществом, созданная при Во
енном министерстве, a priori стала на сторону интендантства 
и, защищая ведомственные интересы, не нашла лучшего вы
хода, как обвинить во всем Товарищество. С точки зрения ко
миссии, вместо того чтобы быть предпринимателями, Варшав
ский и Коган оказались всего лишь поставщиками, виновными
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в том, что воюющая армия терпела лишения. Подрядчики Галь- 
берштадт, Гольдштейн, Ковнацкий, Пергамент и Сахаров 
спровоцировали в Сан-Стефано голод. Левитан, Левинзон и 
Пергамент разворовали казенные средства80. Спор между То
вариществом и военным ведомством грозил превратиться в 
затяжной судебный процесс. А пока интендантство собирало 
документы, члены Товарищества по-прежнему находились в 
Бухаресте и продолжали выполнять договор по снабжению 
продуктами войск, все еще расположенных в Румынии и Бол
гарии. Оправдательные документы, которые члены Товарище
ства направляли в Петербург, свидетельствуют, что поначалу 
они не отдавали себе отчета в серьезности предъявляемых им 
обвинений. Поэтому они пытались убедить Петербург, приводя 
в доказательство очевидную для них самих истину: в Восточ
ную кампанию военное интендантство переложило все обязан
ности со своих плеч на Товарищество. За собой же интендан
тство оставило единственную функцию  — контролера. Из 
Бухареста писали: нам (Товариществу) пришлось всего лишь 
«добывать и доставлять продовольствие», так что военной ад
министрации «оставалось только предъявлять требования, со
хранять и расходовать полученное, наблюдая за исполнитель
ностью Товарищества»81.

Однако подобные апелляции к здравому смыслу комиссии 
действия не возымели; комиссия продолжала выдвигать обви
нения одно серьезнее другого. Обвинения сводились к трем — 
Товарищество не всегда поставляло качественные продукты; 
оно неисправно работало, поэтому войска страдали от лиш е
ний; при закупках оно искусственно завышало цены. Тогда 
Товарищество предприняло решительный шаг и, чтобы «пред
ставить неопровержимое доказательство того, что Товарище
ство, при существующих условиях, не могло сделать больше 
того, что им было сделано в действительности», опубликовало 
в 1878 г. два чрезвычайно любопытных и обстоятельных отче
та — «Очерк деятельности Товарищества Грегер, Горвиц и 
Коган по продовольствию действующей армии в Восточную 
войну 1877—1878 годов» и «Вольнонаемный интендантский 
транспорт в Турецкую войну 1877—1878 гг.». Отчеты содержали 
скрупулезнейший анализ истории военных поставок в евро
пейских войнах, многочисленные расчетные таблицы, демон
стрирующие объемы закупок, поставок и перевозок, выполнен
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ных Горвицем и Варшавским, документы, копии приказов 
военных интендантов. Эти отчеты не оставляют сомнения в 
том, что причины плохого снабжения армии заключались, во- 
первых, в полном нежелании военного интендантства и окку
пационных властей содействовать Товариществу, а во-вто
рых, — в специфических местных условиях Румынии и Бол
гарии, совершенно не известных ни военным властям, ни 
Товариществу.

Комиссия завершила свою работу докладом военному ми
нистру, представленным 11 апреля 1880 г. Двумя основными 
виновниками были названы главный румынский интендант 
Россицкий и само Товарищество. Россицкий «не выполнил 
указания о предоставлении информации о местных ценах», а 
Товарищество «уклонилось от установленных контрактами 
своевременных и точных расчетов по действительным ценам»82. 
Доклад напоминал скорее обвинительный акт, чем независи
мую экспертизу, а потому, вероятно, Комиссия по расчетам 
была упразднена, а вместо нее была учреждена новая комис
сия — следственная, подчиненная военному прокурору Неелову 
и главному военному суду. Через полтора года работы, 28 ав
густа 1880 г. следственная комиссия признала Товарищество 
виновным и потребовала от него выплату неустойки за «неис
полнение контракта» и «недопоставки» в размере 17 210 руб
лей83. В ответ Товарищество, до сих пор терпеливо ожидавшее 
решения суда, направило в комиссию возражение и предо
ставило дополнительные материалы — а именно без малого 
101 723 расходные квитанции на сумму 3 442 085 руб. 79 коп. 
(все, что Товарищество истратило в Восточную кампанию на 
поставки для армии), из которых Товариществом было полу
чено всего 38 523 руб. 36 коп. Необходимо также учесть, что 
Товарищество расплачивалось золотом, а получало из казны бу
мажные деньги. Но к осени ситуация не изменилась — с 
Товарищества была востребована неустойка, ни о каких допол
нительных выплатах по контракту речи больше не было84. Ис
тория с Товариществом на этом не завершилась. По словам 
Витте, благодаря закулисным интригам, в центре которых — 
присяжный поверенный Серебряный и княгиня Юрьевская 
(молодая вдова Александра II), Товариществу удалось добить
ся возврата части денег, в которых ему отказал суд83.
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Через четыре месяца по окончании суда над Товариществом 
на престол вступил Александр III, командовавший во время 
Балканской войны Рущукским отрядом. Отправляя военного 
министра Милютина в отставку, он заверил его, что нарека
ний на работу Военного министерства у него нет, что во всех 
неприятностях ни Военное министерство, ни интендантская 
часть, ни сам Милютин не повинны и что вся беда — «от не
счастного этого товарищества»86. Бывший начальник штаба в 
Турецкую кампанию генерал Левицкий подтверждает мнение 
военного министра:

Убеждение в недобросовестности евреев-подрядчиков было на
столько укоренившимся, что верили всяким заявлениям о неис
правности того или другого поставщика, без какой-либо провер
ки; всякие злоупотребления со стороны интендантства и других 
агентов по снабжению армии прикрывались ссылкою на винов
ность евреев. Последствием этого было быстро растущее раздра
жение против евреев вообще, и это замечалось особенно в шта
бе той армии, которой командовал наследник цесаревич, глубоко 
проникшийся антисемитским духом. Враждебно настроенный 
против евреев Александр III с этим настроением вступил на 
престол87.

К этому необходимо добавить, что начальником штаба Ру- 
щукского отряда, которым командовал будущий Александр III, 
был генерал Петр Семенович Ванновский. Именно Банков
ского Александр поставил на место Милютина. Ванновский 
пробыл в должности военного министра семнадцать лет — с 
1881 по 1898 г. Между прочим, одним из дел, которые доста
лись Ванновскому от прежнего министра, была продолжающа
яся тяжба с Товариществом, о чем он, став военным министром, 
информировал Александра III88.

«Ч ерта о с едл о с ти» в арм ии  и ее создатель

Среди министров 1880-х годов Ванновский наиболее про
тиворечивая и сложная фигура. Его можно было бы назвать 
ретроградом и консерватором, типичным противником эпохи
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реформ и угодливым сатрапом, если бы не тот факт, что он 
вытребовал у царя право оставить своим заместителем генера
ла Обручева, близкого в свое время к Герцену и «Народной 
воле» и на протяжении многих лет главного милютинского 
помощника. Ванновского можно было бы назвать солдафоном, 
образцовое хамство которого вошло в военную энциклопедию89. 
Его можно было бы отнести к безграмотным чиновникам, не 
годящимся даже на должность начальника округа, не говоря уже 
о должности военного министра, если бы не убеждение мно
гих его противников, что Ванновский добросовестный работ
ник90. Действительно, став военным министром, он рьяно взял
ся за свое самообразование и всегда трезво взвешивал свои 
недостатки. Ванновский мог бы претендовать на роль чинов
ника крайне правых убеждений, если бы совершенно неожи
данно не выступил в роли демократа и сторонника либераль
ных преобразований, оказавшись по прихоти Николая II на 
посту министра просвещения. Словом, осмысляя личность 
Ванновского, следует избегать соблазна давать ему однознач
но негативные характеристики. Вместе с тем весьма трудно дать 
Ванновскому иную характеристику, рассматривая отношение 
его самого и его министерства к инородцам в армии в целом, 
и в первую очередь — к евреям. В этом смысле Ванновский, 
похоже, был больше политиком, который чутко прислушивался 
к пожеланиям Александра III, чем прагматиком, понимавшим, 
что армия больше теряет, ущемляя евреев91.

Среди антиеврейских распоряжений Ванновского одним из 
самых жестких была мера, направленная на пересмотр льгот по 
жительству вышедшим в запас еврейским солдатам. До 1885 г. 
считалось, что, отслужив положенный срок в армии, еврейские 
солдаты приобретают право повсеместного жительства в им
перии. Эта привилегия освобождала еврейского солдата-запас- 
ника от бремени черты оседлости. И хотя формально распо
ряжение Ванновского соответствовало букве закона, полиция 
разрешала рядовым запаса из евреев селиться за пределами 
черты92. Однако после 1885 г. полиция, как правило, отказы
валась признать свидетельства о выходе в запас в качестве до
кумента, дающего право на «повсеместное в империи прожи
вание», и приступила к высылке евреев обратно в черту. Так, 
5 апреля 1885 г. петербургский градоначальник переслал в 
Военное министерство ходатайства десяти евреев — рядовых
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запаса, просивших о разрешении проживать в Петербурге. По 
его резолюции, евреев следовало выслать, так как они служи
ли по Уставу 1874 г., соответственно не пользовались льгота
ми николаевских солдат и обязаны были возвратиться после 
срока службы в места приписки. Сходное заявление прислал в 
Военное министерство и земский отдел МВД. После двухлет
него рассмотрения этого вопроса 22 января 1888 г. Обручев под
готовил циркуляр, одобренный Ванновским, «О недозволении 
нижним чинам евреев, уволенным в запас, оставаться в пунк
тах, закрытых для оседлости евреев»93. С этого момента для 
русского еврейства воинская служба перестала быть ступенью 
к равноправию. Солдат-запасник — в отличие, скажем, от ни
колаевского рекрута, отслужившего двадцать пять лет, — дол
жен был возвращаться обратно в черту. В Военном министер
стве было решено не давать уходящим в запас даже временных 
разрешений на пребывание за чертой. Отслужившие евреи 
обязаны были немедленно по окончании срока службы отправ
ляться к месту приписки94.

Изгнание еврейских солдат, поступивших на службу после 
1874 г., из просторных внутренних губерний империи в тесноту 
местечек черты оседлости Военное министерство подкрепило 
другой инициативой, а именно попыткой создать в армии свое
образный аналог черты оседлости, за пределы которого евреев 
не допускали. Первыми от этой новой министерской полити
ки пострадали военврачи. Командующий Виленским военным 
округом генерал граф Тотлебен утверждал, что еврейские вра
чи менее старательны, преследуют корыстные цели, поэтому 
нужно ограничить их присутствие в войсках95. Попытка мини
стра юстиции Манассеина доказать военному ведомству, что 
местное командование перекладывает на еврейских врачей 
ответственность за дурное состояние санитарной службы в 
войсках, не привела к ощутимым результатам96. Евреи среди 
военврачей составляли 10,1% (250 человек). Наибольшее ко
личество приходилось на Виленский, Одесский, Варшавский 
и Киевский военные округа, соответственно — 20, 25, И , 4, 
12,2%. Среднее число евреев-врачей соответствовало средне
му населению Западных губерний. Драматизм ситуации заклю
чался в том, что в войсках врачей решительно не хватало. Тем 
не менее, приняв нарекания Тотлебена как само собой разу
меющееся, Ванновский направил соответствующее донесение
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Александру III и, получив высочайшее одобрение, 10 апреля 
1882 г. издал циркуляр «О приведении в исполнение мер по 
ограничению наплыва лиц Моисеева закона в военно-медицин
скую службу»97. Из худосочного военного бюджета специаль
но выделили 4,5 тыс. руб., чтобы перевести врачей-евреев в 
Туркестанский и Восточно-Сибирский военные округа. Поз
же судьбу евреев-врачей разделили фельдшера и аптекарские 
ученики. В нарушение Устава 1874 г. и вопреки острой нехватке 
фельдшеров в армии, для евреев, имеющих фармацевтическое 
звание, закрыли фельдшерские должности.

К чести Военного министерства следует отметить, что ини
циатором создания «черты» в армии были чаще всего МВД и 
высшее военное начальство98. Наоборот, местное начальство — 
на уровне дивизионного или бригадного — порой оставляло 
евреев на должностях, запрещенных для евреев циркулярами 
Военного министерства. Решение о применении ограничитель
ных законов принималось только в том случае, если в Воен
ное министерство поступал донос, после которого скрывать 
присутствие евреев в частях войск было невозможно99. Тем не 
менее Военное министерство и прежде всего сам военный 
министр охотно соглашались с инициативой МВД. Так случи
лось с писарскими должностями. В апреле 1887 г. товарищ 
министра внутренних дел Плеве написал Ванновскому донос 
на еврейских штабных писарей. По его словам, они содейству
ют единоверцам обходить закон и всячески злоупотребляют 
служебным положением. Ванновский не предпринял никаких 
расследований, но переправил отношение Плеве в Главный 
штаб с примечанием на полях: «У нас надо сделать распоря
жение, чтобы в местных бригадах и управлениях воинских 
начальников не было писарей-евреев; а в привислинском крае 
и западных губерниях — и католиков»100. В дальнейшем Ван
новский сам проявил инициативу и распорядился распростра
нить воспрещение на писарей из евреев и поляков вообще на 
все управления, учебные заведения, штабы и канцелярии войск 
в Киевском, Виленском и Варшавском военных округах101. 
Когда генерал-лейтенант Миркович обратил внимание на не
обходимость постепенного введения ограничительной меры, 
чтобы успеть подготовить новых писарей, Ванновский не со
гласился и потребовал немедленно «исправить недосмотр». Тем 
не менее по настоятельной просьбе начальника Виленского 
военного округа Ванновский соблаговолил оставить одного-
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единственного еврея-писаря, проходившего сверхсрочную 
службу и отслужившего девять лет102.

Среди чиновников Военного министерства и старших офи
церов было достаточно много прагматиков, понимающих, ка
кой ущерб армии приносит произвол циркуляров и неуваже
ние к законности. Анализируя многочисленные распоряжения 
министерства о евреях-врачах, помощник начальника Главного 
штаба генерал-лейтенант Афанасьев отмечал, что ограничитель
ная практика противоречит закону: следует либо не брать в 
армию евреев-фармацевтов, либо изменить закон103. В ответ на 
циркуляр, запрещающий брать евреев мастеровыми, начальник 
Одесского военного округа писал в Военное министерство, что 
солдаты из крестьян не знают никакого мастерства и не могут 
быть направлены на эти должности, в то время как поляки и 
евреи, жители западных губерний, — «мастеровые, портные и 
сапожники в громадном большинстве». Поэтому военные ча
сти «будут поставлены в безвыходное положение», если лишатся 
мастеровых — поляков и евреев104. Накануне ухода Ванновского 
Главное инженерное управление добилось некоторых послаб
лений. В обход циркуляра 1894 г., запрещавшего евреям и ка
толикам служить телеграфистами, в июне 1898 г. Военное ми
нистерство все-таки разрешило допускать евреев и католиков 
к службе телеграфистами, а также кондукторами инженерных 
управлений105.

Да и сам Ванновский иногда проявлял прагматическую 
сметку. В некоторых случаях, когда к нему обращались кор
пусные или дивизионные командующие, он позволял оставлять 
в войсках евреев на закрытых для них должностях — с тем, 
разумеется, чтобы новых евреев на эти должности не назна
чать106. Одновременно он настойчиво требовал от местных на
чальников полного единообразия при применении ограничи
тельных законов и ворчал по поводу местного самоуправства. 
При малейшем поводе к введению антиеврейского ограничения 
Ванновский не упускал случая издать циркуляр, превращая 
единичные случаи предосудительного поведения еврейских 
солдат в коллективное преступление нижних чинов-евреев107. 
Одним из последних распоряжений Ванновского стал секрет
ный циркуляр от 16 октября 1899 г. № 1366 об усилении над
зора за солдатами-евреями. Поводом к нему послужила реклам
ная открытка (на немецком и идише) пароходной компании 
Вейнберга, занимавшейся перевозкой еврейских эмигрантов в
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Америку. Открытка была получена Шломо Гуревичем, рядо
вым Нежинского полка108. Военному министерству было изве
стно всего о двух подобных случаях. Но этого оказалось доста
точным, чтобы все письма, получаемые еврейскими солдатами 
от их заокеанских родственников, были признаны Ванновским 
«подстрекательскими»109. Обручев разослал записку по Главно
му штабу: «Ввиду случаев получения нижними чинами из ев
реев писем из-за границы с подстрекательством побега в Аме
рику военный министр признал необходимым учредить самый 
строгий надзор как за письмами, получаемыми нижними чи
нами иудейской веры, так и за личным их сношением с евре
ями вообще»110.

В результате за годы пребывания Ванновского на посту 
военного министра был сформирован сложнейший и не все
гда понятный самим военным чиновникам реестр должностей, 
на которые не допускали евреев и поляков. Он включал писа
рей, мастеровых, чертежников и кондукторов, рядовых крепо
стных гарнизонов, оружейников, всех видов служащих инже
нерных войск, машинистов, мельников, приемщиков вещевых 
складов, аптечных и ветеринарных фельдшеров, а также вра
чей и фельдшеров в войсках западных округов111. Реестр ослож
нялся многочисленными оговорками — скажем, наличием пя
типроцентной нормы для некоторых должностей в Варшавском 
военном округе, а также практическими соображениями воен
ных начальников, для которых — как для начальника Одесского 
военного округа — соображения пользы значили больше, чем 
министерская идеология. Разумеется, те военные прагматики, 
которые понимали, насколько важно для нормального функ
ционирования армии установить терпимые отношения между 
различными этническими группами, оказались первыми жерт
вами министерской антиеврейской политики.

Политики ПРОТИВ ПРАГМАТИКОВ

Направленная против еврейских солдат антисемитская кам
пания обратилась прежде всего против тех офицеров, которые 
не разделяли министерской ксенофобии и придерживались 
собственных взглядов на проблему инородцев в армии. Эти 
офицеры, которых без преувеличения можно назвать русской
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военной интеллигенцией, оказались среди первых жертв ини
циированной сверху антисемитской кампании112. В главе II мы 
рассказали, как командиры нескольких полков попытались 
установить нормальные отношения с евреями-солдатами. Здесь 
мы расскажем, чем обернулись для них эти попытки.

О том, что в каком-то из полков Одесского военного ок
руга евреям-солдатам дозволили собрать деньги для написания 
свитка Торы и принять участие в переносе свитка в синагогу, 
Ванновский узнал от Александра III. Подробности разговора 
между царем и министром нам неизвестны, но по результатам 
разговора ясно, что Александр требовал немедленно доложить 
ему, как такое безобразие могло иметь место в армии, да еще 
и с разрешения начальства. 11 июня 1888 г. Ванновский напи
сал записку Обручеву, требуя немедленно выяснить, «кто раз
решил сбор денег, кто допустил торжественное перенесение, 
кто участвовал и т.п.»113. Видимо, Александр торопил своего 
министра, поскольку буквально через несколько дней Ваннов
ский сам написал телеграмму одесскому градоначальнику и 
потребовал прислать сведения о происшедшем немедленно — 
ответной телеграммой на имя Государя Императора. Судя по 
полученному Ванновским ответу, одесский градоначальник 
генерал Рооп понимал, что действия полковника Макеева сле
дует характеризовать как «крайне бестактные и заслуживающие 
серьезного порицания». Тем не менее он совершенно не раз
делял подхода военного министра, ставящего идеологические 
соображения выше прагматических114. Генерал Рооп писал: 
«Принимая во внимание прежнюю отличную службу полков
ника Макеева и хорошее состояние как в строевом, так и в 
хозяйственном отношении командуемого им полка, я полагал 
бы возможным ограничиться в данном случае объявлением ему 
выговора в приказе»115. Ванновский ознакомился с телеграм
мой и пришел к иному мнению. Во-первых, Макеев не испро
сил разрешения начальства, а во-вторых, позволил перенесе
ние свитка «с особой торжественностью» — вещь совершенно 
недопустимая. Поэтому, решил Ванновский, Макеев подлежит 
отстранению от должности. 23 июля Александр ознакомился 
с решением министра и подтвердил его — снять Макеева с 
должности и отправить в запас с выслуженной пенсией116.

Случай с Макеевым послужил своего рода парадигмой по
ведения Военного министерства в отношении трезвых армей
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ских начальников, не ослепленных расовой ненавистью. 21 мая 
1897 г., сразу после опубликования «Варшавским дневником» 
заметки о даровании общиной города Серпеца 48-му драгун
скому полку свитка Торы, заметка была аккуратно вырезана из 
газеты и послана в Главный штаб с анонимной припиской на 
полях красным карандашом: «Неужели прилично и желатель
но подобное братание русских войск с жидами?.. Или и тут 
деньги?»117 Получив заметку, начальник Главного штаба гене
рал-лейтенант Обручев немедленно потребовал расследования 
всех обстоятельств дела, особенно того, что означает загадоч
ное сообщение в газете «первые буквы Торы принадлежат ко
мандиру полка»118. По Главному штабу была пущена гневная 
записка, написанная чудовищным, практически неразборчивым 
почерком, со следующим текстом: «... о подобных случаях в 
Чуд[нове] и Сим[ферополе] и оба раза — в газете?»119. Высшей 
военной бюрократии было чему возмущаться. Случаи публич
ной демонстрации позитивного отношения воинских началь
ников к евреям уже не раз приводили к скандалам. В записке 
Главного штаба упоминалось о «возмутительном поступке» 
Макеева, а также о не менее возмутительных действиях коман
дира 3-го Туркестанского линейного батальона полковника 
Казанцева, позволившего в 1889 г. евреям своего батальона 
открыть синагогу в городе Чарджуе. В целом, по мнению Глав
ного штаба, к евреям следовало относиться так же, как к рас
кольникам, а потому — в соответствии с воинским уставом — 
им должно быть запрещено «пение по улицам и площадям, 
публичное ношение икон и прочая публичность». Тем более — 
публичное участие воинских чинов высокого ранга в еврейских 
ритуалах.

Главный штаб, видимо, готов был терпеть любые проступ
ки в войсках — запрещенные дуэли, растрату казенных денег, 
но только не доброжелательство по отношению к евреям. По
этому командиру 48-го драгунского полка полковнику Корбу
ту, виновнику торжества, пришлось сесть за объяснительную 
записку. Его объяснительная произвела обратное действие. 
Рассмотрев ее в обстановке строжайшей конфиденциальнос
ти, Ванновский категорически не согласился ни с одним из 
соображений Корбута. Заключение Ванновского гласило: ев
реи разнузданны; военным не следует участвовать в церемониях 
и позволять публичность вне молитвенных домов; внос Торы
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в полк отменить. Николай II согласился и написал на полях 
дела: «Тору, не передавая в полк, оставить в синагоге»120. Пол
ковнику Корбуту, как за десять лет до этого полковнику М а
кееву, грозило взыскание «за бестактность». Но тут, на счас
тье полковника, за него вступился высокий покровитель, не кто 
иной, как сам командующий войсками Варшавского округа 
генерал-адъютант князь Имеретинский. Им двигали вполне 
прагматические соображения. Ничего особенно филосемит
ского в его поведении не было. «Я считаю, — писал он в Глав
ный штаб, — проявление таких отношений между войсками и 
жителями весьма желательными, заслуживающими полного 
внимания, в особенности как совершающиеся на почве любви 
к своему Государю». Ванновскому не оставалось ничего ино
го, как скрипя зубами резюмировать: «Корбут проявил бес
тактность, но, так как его действия одобрил командующий 
военным округом, вынести взыскание не представляется воз
можным»121.

В других, более драматичных случаях за командира полка 
вступиться было некому, а посему здравомыслие русского офи
цера самым жестоким образом наказывалось. Схема действий 
противников терпимого отношения к евреям в армии сохра
няла удивительную устойчивость и однообразие: доброжела
тельная заметка в газете — анонимный к ней комментарий в 
виде доноса в министерство — жесткая реакция военной бю
рократии. Так, после опубликования 24 марта 1901 г. «Моги
левскими губернскими ведомостями» краткой заметки об уча
стии солдат 159-го Гурийского полка в торжественном внесении 
свитка Торы в местную синагогу (праздник Хакнасат Тора) 
некий аноним отправил заметку со своими комментариями в 
Главный штаб. На полях заметки карандашная запись:

Жидовская плутня. По Шулхан-Аруху [свод законов еврейской 
жизни], они [евреи. — Й.П.-Ш] царя, как гоя, ненавидят. Все 
подкуплены жидами, кто лестью, кто деньгами. Чего смотрит 
правительство? Командир роты — друг раввина. Христианское 
население смущено. Жиды указывали солдатам, насколько по
четна их религия, что все начальство участвует в процессии. Кто 
разрешил приносить в полк Тору? Зачем им она? Где будет хра
ниться? Среди солдат пошли толки, что ее будут носить со зна
менем. Поистине наступило жидовское время. Что-то русские 
люди перевелись, что ли‘>|22
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Если бы маргиналии как следует изучили в Главном шта
бе, сразу бы открылось, что писал ее некто, знающий все, что 
делается в полку, а может быть, отвечающий за хранение во
инского имущества. Кроме того, аноним явно завидует коман
диру роты, выставляя его продажным антихристианином. 
Ссылка на «Шулхан Арух», где, к слову, говорится как раз об 
уважении к царю-нееврею, обязательном для правоверного 
иудея, — т.е. прямо противоположное тому, что написано в 
анонимке, — выдает некоторое знакомство автора записки с 
образцами русской антисемитики, прежде всего с Брафманом. 
Писал, по-видимому, весьма грамотный старший офицер, ме
тящий на командирскую должность. В Главном штабе разби
раться не стали, а дали анонимке ход. Тем более что она была 
подкреплена другим — обстоятельным, но таким же аноним
ным доносом. В нем имя главного виновного — полковника 
Туркова — было названо вслух.

Турков, 1850 г. рождения, православный, родом из дворян 
Таврической губернии. Его карьера не отличалась особыми 
взлетами или падениями. Окончил Одесское пехотное учили
ще. Служил рядовым в 52-м Виленском пехотном полку, в 
1868 г. получил звание унтер-офицера, затем служил прапор
щиком в 50-м пехотном Белостокском полку. В 1875-м полу
чил звание штабс-капитана, в 1881-м — капитана, в 1887-м — 
полковника. Прослужил 28 лет в гвардии. За примерную службу 
был награжден Крестом Франца-Иосифа 3-й степени и орде
ном Святого Владимира 3-й степени. В 1899-м назначен коман
дующим полком123. Видимо, сорокадевятилетний полковник 
безупречной службы и репутации кому-то мешал делать карь
еру — и на него, одно за другим, посыпались обвинения. Ано
нимное письмо в Главный штаб было подписано красноречи
во и лаконично — «Русская». Автор анонимки метил в Туркова 
и требовал для него наказания.

Живя в Рогачеве Могилевской губернии, я была глубоко воз
мущена поведением командира 159-го Гурийского полка, пол
ковника Туркова, не говоря уже о его дружбе с инородческими 
элементами и нравственном угнетении офицеров и солдат. Ев
реи-солдаты, без ведома ротных командиров, в доме влиятель
ного еврея Гинсбурга, написали тору, ловко приурочив ее ко 
благополучному выздоровлению Государя Императора, и втор-
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жественном перенесении ее активно участвовал Турков, нес ее 
сам и заставлял офицеров принимать участие в этой церемонии, 
хотел привлечь и полковую музыку к участию в процессии для 
торы, несмотря на то, что музыканты говели, и священник едва 
мог упросить не брать музыку. Вся эта процессия была полна 
соблазна для христиан и солдат, по городу ходили саркастические 
рассказы, что тору будут носить вместе со знаменами. Такие 
безобразия в России происходят без наказания, ибо начиная от 
квартального надзирателя до Сената все закуплено жидовским 
золотом. Неужели не найдется на верху сильных и честных лю
дей, которые вывели бы Россию из жидовского плена и развра
щения124.

В Главном штабе выделенные слова были подчеркнуты 
красным карандашом как заслуживающие внимания. Что же 
все-таки произошло в полку?

Когда свиток Торы был дописан (написание свитка пере- 
писчиком-сойфером занимает обычно от восьми до двенадца
ти месяцев) и Турков объявил для еврейских солдат выходной 
день по случаю праздника, оставалось пригласить офицеров и 
полковой оркестр. И тут выяснилось, что Туркова ожидает 
сопротивление сослуживцев. Сперва к нему пожаловал полко
вой священник Андрей Бекаревич. Начиналась неделя говения 
музыкальной команды, и священник обратился к Туркову с 
просьбой отказаться от привлечения полкового оркестра к 
синагогальным торжествам. «Нет, — ответил Турков. — Во- 
первых, я обещал. А во-вторых, вы в глазах евреев окажетесь 
фанатиком». Отец Бекаревич обиделся, что от слова, данного 
раввину, Турков не хочет отказаться, а в просьбе духовнику 
отказывает. Однако впоследствии, при даче показаний Бека
ревич подтвердил, что Турков его просьбу уважил, полковые 
музыканты в торжествах участия не принимали, впрочем, как 
и еврейские музыканты, а играл какой-то посторонний наем
ный струнный оркестрик.

Когда о предстоящем празднике узнали старшие офицеры, 
их мнения разделились. Прочтя приказ по полку, подполков
ник Попов в сильном возбуждении обратился к подполковни
ку Бердяеву: «Василий Михайлович, штабные офицеры долж
ны постоять [вероятно, просить. — Й. П.-Ш.]  у командира 
полка, чтоб этого жидовского торжества не было». Прихватив
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еще одного офицера, Попов и Бердяев пошли к Туркову. Выйдя 
от Туркова, Попов сообщил своим спутникам: «Он нас не при
нимает и за все свои действия отвечает сам». Подполковник 
Судников был того же мнения, что Попов и Бердяев: «Это 
невозможно, чтоб евреи еще нас привлекали оказывать их свя
тыням почести». А вот подполковник Флиорковский думал 
иначе. С одной стороны, он не придал такого значения всему 
происходящему; с другой — чрезвычайно интересная деталь, — 
он вспомнил, что «такие же свертки [свитки Пятикнижия. — 
Й. П.-Ш.] были пожалованы в городе Вильне, в Молодечнен- 
ском полку»125. Кроме того, Флиорковский в своих показани
ях отметил, что в синагоге «офицеры и полковник разворачи
вали свиток и удивлялись искусству письма»126. В семействе 
Бердяева мнения также разошлись. Он сам в церемонии вне
сения Торы участия не принимал, однако его приемная дочь 
участвовала.

Покуда в Главном штабе шло разбирательство, анонимки 
продолжали сыпаться на Туркова, но он держался достойно и 
отбивался решительно. В своей объяснительной, написанной 
по требованию Главного штаба, Турков заметил: «автор пись
ма, спустя три месяца после перенесения свитка торы добрал
ся, наконец, до своих “русских” чувств и путем подпольного 
донесения постыдно скрыл свое имя, что уже, конечно, не 
присуще истинно русскому человеку. Такой большой проме
жуток времени дает мне несомненное доказательство, что до
нос произошел на почве личного неудовольствия»127. Одновре
менно Турков распорядился объявить по полку следующее: 
«Неоднократно получаемые мной анонимные письма по сво
ему характеру свидетельствуют, что в жизнь полка вмешива
ются частные лица, не посвященные в дух воинской порядоч
ности и благородства. Для прекращения этого разлагающего 
растления нравственных принципов считаю должным довести 
до всеобщего сведения чинов полка, что все такие письма бу
дут мной уничтожены без прочтения и что всякому военно
служащему указан законом путь в защиту своих прав, а не ис
кать таковой в позорном для воина подпольном писании 
трусливо скрывающем свое имя»128.

Расследование по делу Туркова, проводившееся генерал- 
майором Валгиным из штаба Виленского военного округа, 
показало, что командир полка не принуждал офицеров участво
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вать в перенесении свитка Торы. Однако, по мнению Валги- 
на, Турков «преступил пределы веротерпимости» и «не усле
дил» за сбором денег нижними чинами полка. Обвинение по 
двум пунктам могло грозить Туркову разве что служебным взыс
канием. Военный министр предложил более суровое наказание: 
либо переместить командира полка на такую же должность в 
другой округ, либо отчислить с должности с зачислением в 
запас. Николай согласился с мнением Ванновского и распо
рядился отчислить Туркова в запас армейской пехоты129.

У Туркова нашлись и защитники. 12 сентября 1900 г. Н и
колай Валгин, сослуживец и друг юности военного министра 
Ванновского, тот самый, который вел расследование по делу, 
написал личное письмо министру, исполненное возмущенным 
благородством русского офицера. «Добрый наш Петр Семено
вич [Ванновский. — Й. П.-Ш.]\ По-старому, как товарищ по 
училищу, прошу поддержать принцип и престиж командира 
полка. Турков — неподкупный, твердый, не ищет популярно
сти, создал себе врагов. Любая мера против Туркова была бы 
не актом справедливости, а торжеством интриги, подрывающей 
престиж власти, поощряющей анонимов»130. Ванновский не 
отреагировал. Кроме того, ко времени получения письма от 
Валгина он уже не был военным министром. Под занавес, в 
декабре 1901 г., в Военное министерство пришло письмо из 
Рогачева от вдовы Антонины Поповой (возможно, вдовы под
полковника Попова, проходившего по следствию). Попова 
обращалась в Главный штаб с просьбой о помиловании и воз
вращении Туркова и, между прочим, сообщала, что муж «рус
ской женщины», авторессы доноса, поручил жене писать ложь 
и клевету на Туркова, после чего сам ездил в Петербург и до
бился снятия командира полка с должности131.

Из приведенных примеров следует: Военное министерство 
считало филосемитские настроения среди офицеров противо
речащими духу и букве армейских порядков. Все упомянутые 
выше старшие офицеры были отстранены от службы. Они все 
поплатились за свое доброжелательство: полковник Макеев был 
уволен с должности командира полка «за допущение» случив
шегося, полковники Казанцев и Турков были сняты с долж
ности командира полка, Корбута спасло высокое заступниче
ство. Разумеется, русская революция 1905 г. резко обострила 
отношения между военной интеллигенцией и министерским
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начальством. Так, например, в разгар революционных событий 
были арестованы и преданы суду 25 офицеров Киевского во
енного округа, обвиненных в «критике действий войск по по
давлению антиеврейских беспорядков в Киеве». На самом деле 
они опубликовали в газете «Киевские отклики» открытое пись
мо с требованием немедленно провести расследование преступ
ного бездействия полиции и войск, которые палец о палец не 
ударили, чтобы предотвратить еврейский погром132. После 
1905 г. борьба Военного министерства с прагматиками — во
енными интеллигентами — утратила конфиденциальность и 
выплеснулась в прессу. За публичное проявление симпатий к 
евреям-солдатам войсковому начальнику приходилось оправ
дываться уже не перед Военным министерством, а перед пра
ворадикальной прессой133. В этот период любое проявление 
симпатии к евреям рассматривалось консервативной публици
стикой как пособничество преступникам.

Слово И ДЕЛО

Накопив опыт в борьбе с таким коллективным еврейским 
преступлением, как уклонение от военной службы, в 1890-е 
годы правая публицистика выдвинула новую легенду — о 
необъявленной войне евреев против армии. И хотя, по призна
нию тех же публицистов, в этой войне на стороне евреев иногда 
принимали участие поляки, финны и латыши, для простоты 
картины евреи были объявлены главным врагом армии. По 
мнению правых публицистов, чуть ли не вся черта еврейской 
оседлости поднялась на русского солдата с оружием в руках. 
Начало этому новому этапу в отношениях евреев и армии по
ложили Меджибожское дело 1896 г. и Минский процесс 1897— 
1899 гг. Между ними много общего. В обоих случаях стычки 
начались между пьяными военными и евреями, торгующими 
на базаре; в обоих случаях столкновения переросли в еврей
ский погром. И в том, и в другом случае в деле фигурировали 
откровенно антисемитские лозунги. Однако между этими дву
мя процессами — целая эпоха, водоразделом которой служит 
начало организованного еврейского рабочего движения и, как 
следствие его, начало еврейской самообороны. Первое дело 
военные власти замяли, не дав юдофобским настроениям вы
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плеснуться на страницы правительственной печати, а второе 
превратили в образцово-показательный антисемитский про
цесс. Мы подробней остановимся на обоих делах еще и пото
му, что освещение и трактовка в консервативной прессе по
громов с участием войск в 1904—1907 гг. соответствовали 
второму сценарию, Минскому, и принципиально отличались 
от первого, Меджибожского.

В Меджибожском деле главные действующие лица — 35-й 
драгунский Белгородский полк и еврейские жители местечка 
Меджибож. Поводом к погрому послужила драка, развязанная 
подвыпившим поручиком полка Бакуниным на меджибожском 
базаре. На крик избиваемого еврея сбежалась толпа: евреи — с 
одной стороны, солдаты и офицеры полка — с другой. Кто-то 
в потасовке сорвал с Бакунина погон. Чтобы отомстить за по
зор и отобрать погон, тринадцать офицеров полка и два эстан- 
дарт-юнкера собрали команду в шестьдесят человек и отпра
вились громить евреев Меджибожа. Корнет Волочков, которому 
было предложено поддержать товарищей и отправиться бить 
евреев, отказался. Мучимый совестью, он покончил жизнь са
моубийством и оставил после себя удивительный по своей чест
ности документ, который был подшит к делу134. Докладывая обо 
всем происшедшем военному министру, командующий вой
сками Киевского военного округа испытывал смешанные чув
ства. С одной стороны, он безусловно осуждал погром. Он 
жаловался на «ложное представление о том, что такое честь 
полка и офицера». Он говорил о погроме как о «крайне гру
бом событии». Он признавал, что поручик Бакунин «человек 
скромный, но во хмелю буйный». В то же время он уже искал 
оправдания погрому, несколько невпопад оперируя характер
ными штампами реакционной периодики.

В его попытке оправдать погром смешивалось все вместе — 
ненависть к Австрии, предоставившей евреям гражданские 
свободы; вычитанная им из «Киевлянина» легенда о том, как 
евреи эксплуатируют крестьян; и знакомая из художественной 
литературы и реакционной публицистики мысль о враждебном 
отношении евреев к войскам:

Для еврея русская армия предмет ненависти; будучи космопо
литом в душе, еврей руководствуется лишь соображениями лич
ной выгоды, а ему отлично известно, что в соседней Галиции
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евреи свободною рукою эксплуатируют русский народ: в армии 
он видит лишь препятствие к тому, чтобы и ему приобрести столь 
желанные для него права. Нахально враждебное отношение ев
реев к войскам, не раз резко проявлявшееся на деле, в свою 
очередь вызывает озлобление к евреям и кулакам135.

14 августа 1896 г. Николай II ознакомился с делом и рас
порядился: дело до суда не доводить; поручика Бакунина из 
армии уволить; 13 офицеров, участвовавших в погроме, разжа
ловать в рядовые; претензии еврейской общины на 3645 руб. 
убытков отклонить, не допустить еврейского «гешефта» за счет 
армии, признать справедливым убыток в 151 руб. 85 коп., от
ветственность за его возмещение возложить на офицеров136.

Даже если учесть, что Бакунин через несколько лет был 
прощен, а за офицеров расплачивалась казна, решение Нико
лая никак не укладывается в рамки антисемитской акции. Труд
но судить, что повлияло на это решение: поразительная записка 
Волочкова, согласие командующего округом с тем, что воен
ные несут вину, или факт недавнего вступления Николая II в 
роль российского самодержца. Во всяком случае, Меджибож- 
ское дело было последним в ряду погромов, ответственность 
за которые, по мнению военного начальства, несли обе сторо
ны. После 1896 г. вина считалась исключительной прерогати
вой евреев — разнузданных, распущенных, воюющих против 
армии. Через год события подтвердили это утверждение.

15 апреля 1897 г. пьяные солдаты 119-го пехотного Коло
менского полка поспорили с еврейскими лавочниками, торго
вавшими на Нижнем базаре в Минске. Спор разгорелся вокруг 
вопроса о военной службе. Солдаты уверяли евреев, что те 
служат мало и плохо, и вообще уклоняются. Разумеется, евреи 
настаивали на противоположном. Между ними завязалась дра
ка. Несколько русских торговцев тщетно пытались защитить 
евреев от солдат. Прибывший на место драки военный патруль 
применил силу. Перепуганные торговцы стали запирать лавки 
и разбегаться. Местные гражданские власти на их призывы 
вмешаться и навести порядок не откликнулись. Оставшись один 
на один с солдатами, еврейские лавочники прибегли к само
обороне. В результате столкновений солдат и евреев четырнад
цать евреев были привлечены к судебной ответственности. Их 
обвинили «во враждебном отношении к воинским чинам и
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вообще к христианскому населению», которое вылилось в 
«организацию коллективного вооруженного насилия над воин
скими чинами и другими лицами христианского исповедания».

Обвинение усматривало в действиях евреев сугубо уголов
ное преступление. Согласно обвинению, торговавшие на базаре 
евреи без предупреждения напали на безоружных солдат и били 
их железными палками. Солдаты пытались бежать от нападав
ших на них евреев в сторону казарм, но толпа их окружила, 
повалила на землю и «била нещадно». Когда подоспел патруль 
под командованием поручика Галлашека, еврейская толпа на
кинулась на патрульных солдат, разъединила их и избила по 
одному137. Но этого обвинения оказалось мало. Во время су
дебного процесса во весь голос заявил о своих ультраправых 
взглядах присяжный поверенный Алексей Ш маков, «человек 
не злой, но совершенно помешавшийся на слепом антисеми
тизме»138. Ш маков представлял в суде интересы 119-го пехот
ного Коломенского полка. Он подвел под ложные обвинения 
уголовного характера могучую религиозную и политическую 
базу, источники которой узнаются достаточно легко. Соглас
но Шмакову, избиение солдат было организовано еврейским 
кагалом и управлялось чуть ли не из Парижа Alliance Israelite 
Universelle. В доказательство он приводит упомянутое одним 
из подсудимых слово «группа евреев», hevrah (хевра). Разуме
ется, там, где хевра — там и кагал. Евреи действовали масса
ми, избивая всех, кто им попадался под руку. Они, согласно 
Шмакову, избивали христианских детей, точнее — мальчиков. 
Евреи нападали на солдат всем кагалом. Причина столкнове
ний — племенная ненависть евреев ко всем христианам, к сол
датам в частности. Солдаты продемонстрировали чудеса хрис
тианского мученичества и стойкости139. Речь Ш макова 
произвела впечатление: пятерых евреев лишили всех прав и 
отправили в арестантские отделения на два года с последую
щей передачей под особый надзор полиции. В дополнение 
военные власти собирались ввести на постой в город казачий 
полк, но затем эту меру отменили140.

Через шесть лет после Минского процесса Ш маков пред
ставил еврейские погромы как вынужденный шаг малочислен
ной армии, сопротивляющейся хорошо вооруженному, дерз
кому многотысячному еврейству. В 1906 г. он писал, что в 
Минске перед Пасхой 1897 г. евреи в количестве нескольких



тысяч человек чуть не до смерти избили патруль из двадцати 
человек 119-го Коломенского полка. Погром в Белостоке на
чался с того, что вооруженные браунингами евреи напали на 
солдат городского гарнизона и открыли по ним стрельбу141. 
Погромные настроения в войсках — прямое следствие этих 
дерзких еврейских нападений на войска: «В войске растет силь
нейшее раздражение, могущее невольно прорваться наружу. 
Самая обстановка приучает солдат постоянно чувствовать себя 
в враждебной стороне. Здесь объявлена война уже не русско
му правительству, а русскому народу...»142.

В предреволюционные годы правая публицистика немало 
потрудилась над тем, чтобы донести до сознания младших 
офицеров, а через них — и солдатам, что главные внутренние 
враги престола и отечества — это «бунтовщики, стюденты, 
конокрады, жиды и поляки»143. Так ответил на уроке словес
ности рядовой Овечкин из «Поединка» Куприна, жертва узко
лобой праворадикальной пропаганды. Но настоящая широко
масштабная черносотенная агитация в армии началась в разгар 
первой русской революции.

3 3 6  _______________________________________________Евреи в русской армии

«Союз РУССКОГО НАРОДА» В АРМИИ

Осенью 1905 г., сразу после официализации праворадикаль
ных партий, публицисты СРН приступили к разработке охра
нительной концепции, в которой еврейским солдатам (и в 
целом военному вопросу) была отведена немаловажная роль. 
Евреи были объявлены разрушителями общества и армии. Рус
ские евреи — независимо от того, служат они в армии или аги
тируют через Бунд, — были осмыслены в военных метафорах. 
«Японцы и иудеи представляют собою две армии, одновремен
но направленные против Российской державы и Русского На
рода, первые — с фронта, вторые — с тыла. Успехи первой 
армии обусловливались успехами второй и обратно»144. Имен
но они, евреи, виноваты в проигрыше русской армии в войне 
против Японии. Во-первых, потому, что в целом от присутствия 
племени Иуды в войсках «распадаются армии», разрушаются 
военные традиции, гибнет знаменитый флот145. А во-вторых, 
потому, что даже помощь евреев армии в конечном счете вы
годна врагу. Так, во время Русско-японской войны Гинзбург
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(известный петербургский коммерсант, не путать с бароном 
Гинцбургом), утверждает Бутми, снабжал углем японцев «за 
наш счет»146. На фронте ситуация еврейского предательства 
была самоочевидной. Из 18 000 евреев маньчжурской армии, 
12 000 сами перешли к японцам или попали к ним в плен147. 
Евреи избегали строевых должностей, совершали преступления, 
дезертировали, распространяли панику и всячески деморали
зовали войска148. Само пребывание евреев в армии пагубно 
отразилось на внешней и внутренней дисциплине и фактически 
парализовало волю и решимость русского солдата149.

Чтобы наладить агитацию в войсках, руководство Союза 
русского народа и Союза Михаила Архангела активно искало 
поддержки среди высших иерархов Военного министерства150. 
Покровитель СРН князь Эммануил Коновницын обратился в 
1906 г. к военному министру с письмом, в котором просил со
действия в открытии отделений СРН в армии151. К письму при
лагалась брошюра об основных положениях СРН, которую 
Коновницын предлагал распространить среди войск. Брошюра 
представляла собой разновидность крайне правого консерва
тизма, ксенофобии, охранительства и шовинизма, граничащего 
с расизмом. СРН требовал запрета политических партий как 
немыслимых «среди верноподданных Русского народа, каковые 
обязаны быть все подданными русского Царя». Союз ратовал за 
возвращение к главенству Православной церкви, неограничен
ному царскому самодержавию и за преимущественное право 
русской народности. В области национальной политики Союз 
признавал права только трех народов — великорусского, мало
росского и белорусского. Об остальных народностях и наро
дах Союз говорил без обиняков: «Союз не может допустить ни 
экономического, ни политического порабощения Русского 
народа инородцами и евреями под видом “равноправия” или 
под каким-либо иным видом. Союз открыто признает и твер
до заявляет, что Россия — для Русских»152.

Как убедительно продемонстрировал Фуллер153, на исходе 
революции Военное министерство пыталось вывести армию за 
пределы противостояния режима и общества. Разумеется, про
тиводействие Военного министерства намерениям режима на
вязать армии полицейские функции могло пресечь конфликт 
между армией и обществом; вместе с тем оставался неразре
шенным конфликт внутренний, поддерживаемый усилиями



революционной пропаганды, не утихшей после 1907 г. Поэто
му идеи СРН были восприняты Военным министерством как 
противоядие — единственное имеющееся в наличии идеологи
ческое оружие, которым можно было бы подавить революци
онную ересь в войсках154. В этом смысле пропагандистские 
материалы Союза, казалось, были написаны специально по 
заказу Военного министерства.

Так в разгар революционных событий состоялась встреча 
двух идеологий, значение которой трудно переоценить: Воен
ное министерство взяло на вооружение идеологию крайне пра
вого крыла русского консерватизма. С этого момента револю
ционные настроения в войсках стали именоваться не иначе как 
инородческая ересь, имеющая целью уничтожение или пора
бощение Российского государства. Солдатам запретили полу
чать любые газеты, кроме газет откровенно черносотенного 
толка, вроде «Дня» или «Знамени». Солдаты жаловались в Думу, 
что им запрещают читать в казармах что бы то ни было, кроме 
черносотенной периодики. Прокламации антиеврейского со
держания регулярно доставлялись в полки и настойчиво рас
пространялись среди нижних чинов. Для публикации этих 
прокламаций окружные штабы охотно предоставляли свои 
типографии. Предоставление типографских мощностей всевоз
можным антисемитским и охранительным органам было пред
писано им в приказном порядке. Подпольная газета «Казар
ма», орган Военной организации при Петербургском комитете 
РСДРП, вяло пыталась противодействовать безапелляционному 
очернению революции и еврейства, переводя разговор с наци
онального на классовое и порой вступая в открытую полеми
ку с черносотенными прокламациями155.

Мы располагаем одной из таких прокламаций, отпечатан
ной в штабе Одесского военного округа и распространенной 
среди солдат Казанского, Владимирского и Углицкого полков. 
В тексте прокламации особенно интересна попытка (к слову, 
довольно топорная) ее создателей связать в один смысловой 
узел либеральные идеалы, восходящие к Французской револю
ции, сионистское движение (судя по архивным данным, весь
ма слабое среди евреев—рядовых русской армии)156, а также 
русский революционный нигилизм и еврейство в целом. В 
настойчивом желании связать в единый политический сурро-
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гат разнородные и разноплановые явления угадывается почерк 
Петра Рачковского, шефа охранного отделения, одного из пред
полагаемых авторов «Протоколов сионских мудрецов»157. Кроме 
того, попытка связать «равноправие» и «жидовство» в этой 
прокламации выдает характерную лексику из брошюры Союза 
русского народа. Прокламация обращена к «братцам» — арха
ичное обращение русских военачальников старой закалки к 
нижним чинам:

Было у жидов свое царство сионское, от горы Сион так называ
ется. Потеряли они его, и сейчас там земля Турецкая. С той поры 
и блуждают жиды, где бы захватить им царство чужое и объя
вить его своим — Сионским. Так вот что значит, братец, сионизм. 
Вот теперь жиды и хотят нашу матушку-Русь сделать уже цар
ством не русским, а еврейским или сионским. Вот почему и 
кричат: «Да здравствует сионизм!» Уже они, братцы, и знамя свое 
выбросили у нас на Руси, знамя красное! Прочь жидовское Цар
ство! Долой красную жидовскую свободу! Долой красное жидов
ское равенство и братство! Мы не желаем жидовского царя на 
святой Руси!158

При всей своей абсурдности воззвание отличалось красно
речием. В нем не хватало одного: призыва к действию. Недо
чет был исправлен. В новой редакции воззвания, которое с 
трибуны Первой думы процитировал депутат Винавер, был 
полностью сохранен приведенный текст, но в финале была 
добавлена одна-единственная фраза: «Встань, очнися, подыми- 
ся, русский народ, на врага!» В этой окончательной редакции 
воззвание в апреле—мае 1906 г. в количестве нескольких со
тен тысяч экземпляров было распространено охранным отде
лением среди солдат пехотных полков 16-й пехотной дивизии, 
расположенной в Белостоке и окрестностях159.

На солдат оно произвело впечатление приказа по армии. 
Тем более что оно было подкреплено распоряжением 31 мая о 
введении сверхурочных войск в Белосток и провокационны
ми действиями белостокских полицейских властей. Разделение 
города на северную часть, где войсками командовал полков
ник Войцеховский, и южную, под командованием подполков
ника Буковского, также, с точки зрения рядовых, должно было 
означать готовящуюся акцию160. После белостокского погрома,
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разразившегося в первых числах июня и унесшего жизни по 
крайней мере 78 человек (в большинстве своем — евреев), дум
ская «комиссия 33-х» прямо обвинила полицейские власти в 
организации, а войска — в попустительстве погрому161. Когда 
депутат Стахович заявил, что Дума не имеет права бросать в 
лицо армии такое заявление, возглавлявший комиссию депутат 
Араканский на конкретных фактах убедительно продемон
стрировал, что войска непосредственно участвовали в погро
ме. Острогорский, депутат от Белостока, безнадежно пытав
шийся предотвратить кровопролитие, подтвердил, что «солдаты 
больше содействовали погрому, чем защищали от него мирное 
население». Винавер был еще более резок. Он заявил, что 
«погрома не было. В Белостоке была воинско-полицейская эк
спедиция для устрашения революционеров путем убийства 
невинных»162. То, что пострадали невинные, не сомневался, 
кажется, никто: даже Пуришкевич, отец русского фашизма163, 
присоединился к депутатам, когда Дума почтила память погиб
ших в Белостоке. Однако в своей запальчивости и желании 
взвалить всю вину на самодержавие думские центристы и ли
бералы недоговорили некоторых важных деталей — а именно 
что погром был разыгран по сценарию ультраправых, стре
мящихся во что бы то ни стало внедрить в общественное со
знание мысль о развязанной евреями войне против армии. 
Оправдываясь перед военным министром за произошедшие в 
Белостоке беспорядки, командующий Виленским военным 
округом пояснял, что во всем виноваты евреи, ополчившиеся 
против армии: это они обстреливали солдат, развозивших ев
реям хлеб; это они открыли стрельбу по христианской процес
сии и первыми бросили бомбу164. Подобные формулировки, в 
точности повторявшие инсинуации Шмакова и Бутми, в пе
риод 1905—1907 гг. активно внедрялись в общественное созна
ние.

Выдвинув русскому еврейству в целом все мыслимые и 
немыслимые обвинения, в разгар дела Бейлиса, обвиненного в 
убийстве христианского мальчика с целью использования его 
крови в ритуальных целях, черносотенная публицистика добра
лась наконец до еврейских солдат. В 1911 — 1913 гг. праворади
кальные публицисты подвергли ревизии знаменитые русские 
ритуальные процессы предыдущего, XIX столетия. Особое вни
мание ультраправых привлек Саратовский ритуальный процесс,
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получивший в русской периодике название Саратовского дела. 
Почему имено Саратовский, а не любой другой? Во-первых, 
потому, что Саратовское дело — единственный в русской исто
рии XIX в. «ритуальный» процесс, закончившийся обвинитель
ным приговором. Не помогли и многочисленные попытки ав
торитетных экспертов, в частности профессора Хвольсона, 
доказать всю нелепость обвинений евреев в ритуальных убий
ствах165. Во-вторых, потому, что по этому процессу проходили 
еврейские солдаты Саратовского гарнизона. В-третьих, потому, 
что Бейлис — как он сам охарактеризовал себя на суде — был 
запасным еврейским солдатом (к слову, факт, не оставшийся 
незамеченным в публикациях С Р Н 166). Бейлис думал, что, на
звав себя бывшим солдатом, который заботится только о том, 
чтобы прокормить семью, он разжалобит присяжных. Ультра
правые решили иначе: еврей Менахем Мендель Бейлис, отстав
ной солдат, обвиняется в ритуальном убийстве; но ведь русской 
истории уже известен обвинительный приговор еврейским 
солдатам по кровавому навету! Стало быть, следует напомнить 
об этом суду. Так появился памфлет «Жертвы Израиля. Сара
товское дело», автором которого был член Государственной 
думы Г. Г. Замысловский — человек «крупных способностей, но 
исключительной душевной низости», как писал о нем извест
ный своей строгой объективностью Оскар Грузенберг167.

Публицистика приносила Замысловскому неслыханные 
доходы: за брошюру, в которой доказывалось, что Ю щинско- 
го замучили евреи, он получил из специального государствен
ного фонда 75 000 руб.168 Для своей новой брошюры За
мысловский смело заимствовал концепции и схемы из уже 
знакомых нам литературных источников. При этом он изме
нил соотношение между армией и евреями на противополож
ное. У него не евреи терроризируют бедных русских солдат, 
«жертв Израиля», а, наоборот, еврейские солдаты пьют кровь 
местной русской общины, ставшей «жертвой Израиля». Это 
противостояние Замысловский подкрепил важным — и, к сло
ву, верным — наблюдением: кроме солдат в городе практичес
ки нет евреев, а «главный рассадник Саратовских жидов — 
местный гарнизонный батальон»169. В батальоне сорок четыре 
еврея, совершенно безнадзорных. Все те омерзительные повад
ки, которые Булгарин и Крестовский приписывают польским 
евреям, Замысловский приписал еврейским солдатам. Они
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наглы и разнузданны; грабят казенное имущество; совращают 
в иудейство — впрочем, неудачно; прикрываются религиозной 
традицией для совершения преступных действий; используют 
христиан как подставных лиц, чтобы потом предать их170. В 
памфлете Замысловского использован даже случайный эпизо
дический герой Булгарина — вымышленный ренегат. У Замыс
ловского он превращен в реального ренегата — Даниила Хволь- 
сона, который пользуется теми же бесчестными средствами, что 
и его бышие соплеменники, покрывая и оправдывая их риту
альные убийства171.

Еврейские солдаты представлены как настоящие кровопий
цы. По Замысловскому, истинные участники ритуального убий
ства — нижние чины из евреев Берлинский, Берман, Зайдман, 
Фогельфельд. Главный виновник — солдатский цирюльник 
Шлиферман. У одного из них была найдена сефардского обы
чая Пасхальная аггада на ладино (еврейско-испанском языке) 
с изображением фараона, купающегося в крови еврейских маль
чиков. Замысловский был совершенно уверен, что эта иллюс
трация изображает ритуальное убийство: еврей купается в крови 
христиан. Поддерживая точку зрения Замысловского, профес
сор Залесский вновь проанализировал Саратовское дело и со
гласился со справедливостью обвинений, дескать, солдаты 
«сами сознались»172. После оправдательного приговора по делу 
Бейлиса Замысловский, выступавший на процессе гражданским 
истцом, пытался использовать Саратовское дело (в своем из
ложении) как важную дополнительную улику, требующую 
пересмотра приговора.

Из многочисленных публикаций праворадикальной публи
цистики с необходимостью следовал один-единственный вы
вод: евреев следует удалить из армии. Весь правый лагерь пре
красно осознавал, что стоит Военному министерству принять 
соответствующий закон — и никаких препятствий для массо
вого участия армии в окончательном решении еврейского воп
роса в России не будет. За изгнанием евреев с военной служ
бы последует отъятие у них тех немногих гражданских прав и 
свобод, которыми они еще пользуются: изгнание из всех выс
ших учебных заведений, запрещение любой юридической и 
медицинской практики, бойкот еврейской торговли, вплоть до 
экспроприации еврейского капитала — как награбленного у 
армии — в пользу казны. Наконец, полноправный и широко
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масштабный погром. Правая периодика открыто и закулисно 
обсуждала такого рода возможности, признавая, что распро
странение на евреев воинской повинности представляет собой 
серьезное препятствие осуществлению планов создания наци
ональной армии173.

Было бы наивно полагать, что у правых публицистов не 
было своей аудитории и что мало кто доверял их писаниям. Как 
справедливо отметил Ханс Роггер, «попытка ряда маньяков 
навязать свою волю государству» была небезуспешной174. При
зывы правых безусловно были услышаны, о чем свидетельству
ют ответы высших военачальников на анкету по еврейскому 
вопросу, подготовленную и разосланную Военным министер
ством в 1912 г. Материалы анкетирования должны были стать 
основой изменений в новом военном уставе, вошедшем в силу 
в 1912 г. Однако обработаны они были позже, поэтому новый 
устав принимался без их непосредственного учета. Вопросы 
анкеты были адресованы начальникам некоторых Главных 
управлений Военного министерства, командующим военными 
округами, корпусным и дивизионным генералам — словом, 
высшей военной аристократии, знающей об отношении к ев
реям при дворе и в самом Военном министерстве. Резолюции 
Николая на предложениях губернаторов убрать евреев из ар
мии («да, да и да», «я того же мнения»175) не могли не дойти 
до ушей высшего военного начальства. Вряд ли можно назвать 
случайным тот факт, что среди опрошенных не было ни одно
го полковника. Все те, кто непосредственно сталкивался с ев
рейскими солдатами, а не судил о них, исходя из высочайше
го на сей предмет мнения, разглагольствований консервативной 
прессы или ходячих предрассудков, анкеты не получили.

Результаты анкетирования оказались предсказуемыми. 
Двадцать восемь из опрошенных решительно высказались за 
изгнание евреев из армии. Их главный аргумент заключался в 
том, что евреи ослабляют силу армии, провоцируя революци
онные вспышки в войсках. Шестнадцать высказалось против 
изгнания и замены натуральной повинностью, поскольку служ
ба в армии — священная обязанность и освобождение от нее 
евреев произведет дурное впечатление на другие национально
сти. Евреи, пользуясь своей изворотливостью, сумеют перело
жить тяжесть натуральной повинности на другие народности. 
Кроме того, откроется возможность избежать военной служ
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бы путем принятия иудаизма, а этим способом, надо ожидать, 
многие захотят воспользоваться. Евреи — необходимое зло, 
поэтому нужно оставить их в войсках, сохранив все ограниче
ния по службе. Шестеро военачальников предложили сегрега
ционную модель: убрать евреев со строевой службы и создать 
из них особые мастеровые команды, сплошь еврейские, чтобы 
оградить армию от вредного влияния. Многие из опрошенных 
высказывали мнение, сформулированное генералом Мышла- 
евским: до пересмотра вопроса о евреях в государстве вообще 
не имеет смысла поднимать вопрос о них в армии. В итоге на 
материалах анкеты 12 января 1913 г. военный министр гене
рал Владимир Александрович Сухомлинов вывел свою резолю
цию: «Исходным пожеланием признаю совершенное удаление 
евреев из армии»176.

Тем не менее прагматические настроения возобладали. 
Сухомлинов, резко отрицательно относившийся к погромам и, 
судя по обвинениям правых, в какой-то степени симпатизи
ровавший евреям, не поставил перед министерством и Думой 
вопроса об удалении евреев из армии177. Устав 1912 г. воспри
нимался левыми думскими депутатами как антисемитский. Тем 
не менее на фоне мнений высших военных чинов и правора
дикальной публицистики его следует оценивать иначе.

__________________________________________ _ Евреи в русской армии

В округ н о в о г о  У става 1 9 1 2  года

Последняя законодательная попытка ограничить права ев
реев в армии была предпринята непосредственно накануне и 
сразу после принятия нового воинского Устава 1912 г.178 Про
ект устава обсуждался в Думе на закрытых заседаниях. Время 
не благоприятствовало позитивному решению вопроса о еврей
ском призыве и условиях службы. Разоблачение Азефа, прово
катора и агента охранки еврейского происхождения179, убийство 
Столыпина Дмитрием Богровым180 и убийство, как убеждали 
ультраконсерваторы, евреем Бейлисом христианского мальчика 
Андрюши Ю щинского181 неоднократно всплывали во время 
обмена репликами и обсуждений той или иной статьи устава 
как аргументы против еврейского равноправия.

Еше до устава, с момента созыва Второй Государственной 
думы вопрос о правовом положении евреев в армии занимал
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важное место в ее обсуждениях, а по мере подготовки России 
к войне превратился чуть ли не в ключевой. Правое крыло 
Думы неоднократно указывало на пресловутый еврейский не
добор, лишний раз подчеркивая необходимость введения са
мых жестких мер к евреям черты оседлости в целом, тогда как 
левое крыло, прежде всего фракция народной свободы, счита
ло недобор важным предлогом для критики репрессивных мер 
по отношению к еврейскому населению182. Так, в апреле 1907 г. 
Военное министерство предложило Думе принять законопро
ект о величине контингента новобранцев призыва 1907 г. Глав
ной целью проекта было значительное увеличение набора в 
армию. Обсуждение проекта привело к анализу цифр ежегод
ных недоборов. Среди трех основных факторов значительных 
недоборов предыдущих трех лет — наряду с отбраковкой по 
состоянию здоровья и значительного процента льготных — 
депутат от Волынской губернии Рейн назвал неявку евреев. По 
его словам, в 1906 г. из неявившихся 76 000 было 19 998 евре
ев; в 1907-м недобор составил 21 000, из которых 11 270 были 
евреи. Недобор еврейских рекрутов, по его словам, оказался в 
шесть раз больше, чем недобор рекрутов других вероиспове
даний183. Участвовавший в прениях депутат от Минской губер
нии Лашкарев предложил вообще отказаться от инородцев — 
поляков и евреев; «лучше открытый враг, чем тайный», резю
мировал он184.

В ответ на обвинения правого крыла депутат от Ковенской 
губернии Абрамсон выступил с подробным докладом, постро
енным, как и многие другие оправдательные выступления этого 
рода, на фактическом исполнении евреями воинской повин
ности, а не на бумажных показателях МВД и Военного мини
стерства. По Абрамсону, бумажные данные недоборов объяс
нялись настойчивым стремлением Военного министерства 
завысить на полтора процента число необходимых еврейских 
новобранцев, т.е. на 11 722 призывника ежегодно. По его сло
вам, такого количества призывников еврейское население дать 
не может просто потому, что их реально не существует. Ц иф
ры «бумажных» недоборов, зафиксированные в отчетах МВД, 
были, по мнению Абрамсона, обусловлены отказом местных 
полицейских властей признавать лицами, не попадающими под 
набор, умерших евреев, дважды внесенных в призывные списки 
и эмигрировавших. Подобные объяснения, скорее извинитель



ные, чем что-либо объясняющие, в прошлом впечатления не 
производили. Абрамсон об этом знал и потому отказался раз
вивать тему безалаберного ведения военной статистики, каса
ющейся евреев. Вместо этого он применил «метод Рабинови
ча», а именно операции с данными о присутствующих в армии, 
а не об отсутствующих. Сопоставив процентный состав еврей
ского населения России и процентный состав евреев в армии, 
он продемонстрировал, что в 1907 г. 4% мужского еврейского 
населения (2 471 000 из 62 477 000) дало русской армии 4,94% 
нижних чинов (53 000 из 1 076 ООО)185. При сравнении мужского 
населения призывного возраста между 20 и 29 годами по им
перии и по еврейскому населению этот процент оказался еще 
выше.

Острая полемика в Думе по поводу евреев и армии, подго
товка нового устава, а также предложение собравшегося в 
1911 г. съезда Объединенного дворянства изгнать евреев из 
армии вызвали к жизни появление нескольких книг — С. Гинз
бурга «Отечественная война 1812 г. и русские евреи» (1913), 
М. Усова (Тривуса) «Евреи в армии» (1911) и анонимной мо
нографии «Война и евреи» (1912), авторы которых попытались 
на разном уровне и с разных точек зрения доказать, что евреи 
были и остаются настоящими патриотами отечества. Книга 
Усова, вызвавшая значительный общественный резонанс, пред
ставляла собой смесь субъективной апологетики и объектив
ной статистики. В ней шесть частей. В первой, посвященной 
условию отбывания евреями воинской повинности, Усов со
брал множество примеров, служащих доказательством самых 
мрачных представлений о положении евреев в армии. Приме
ры он заимствовал либо у Никитина и мемуаров «Еврейской 
старины», либо из антисемитских публикаций «Виленского 
военного вестника» и «Русского воина». Во второй и третьей 
главах Усов привел статистические данные по отбыванию ев
реями воинской повинности. Он подробно остановился на роли 
эмиграции в недоборах, но не дал социокультурного анализа 
приводимых статистических данных. В четвертой главе, по
строенной на сухой армейской и военно-медицинской стати
стике, — самой удачной и наиболее убедительной, — Усов оп
роверг легенду о слабосилии, неблагонадежности и боевой 
непригодности еврейских солдат. Он также сделал попытку
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поставить рост преступности среди еврейских солдат в зави
симость от изменений военного законодательства. Две после
дние главы Усов посвятил выдающейся роли еврейских воен
ных врачей в русской армии и положению евреев в армиях 
европейских стран186. Разумеется, попыткой заменить беспри
страстный анализ апологетикой Усов поставил себя под удар.

Первым на книгу Усова откликнулся генерал А.Н. Апухтин 
в газете «Русский инвалид»187. Статья Апухтина продемонстри
ровала, какую сложную траекторию проделал ежедневный орган 
Военного министерства со времен филосемитских статей кон
ца 1850-х годов. Генерал Апухтин отстаивал голые принципы, 
внушенные ему праворадикальной пропагандой, и до самозаб
вения упивался этими принципами. Еврей, по Апухтину, не 
может быть офицером потому, что солдат любого христианского 
вероисповедания будет относиться к нему как к «жиду», а не 
как к начальнику. Вот если бы евреи сохранили свое вероуче
ние в чистом виде — «без примеси талмуда» — вот тогда их 
производили бы в офицеры. Апухтин кратко останавливается 
на антиеврейских законах, критикуемых Усовым. Его не сму
щает аргумент, что евреи обязаны сражаться за отечество, но 
не имеют права взглянуть на часовню в Москве, увековечива
ющую — наряду с подвигом русских гренадер — память шести 
еврейских воинов, погибших под Плевной. Он удивленно вос
клицает, демонстрируя поразительную нравственную глухоту: 
«Не менять же из-за шести человек закон, направленный про
тив шести миллионов?» Не прав, по Апухтину, и депутат Ш ин- 
гарев, с думской трибуны защищавший евреев-военврачей. 
Евреев совершенно справедливо не допускают в армию, кото
рую нужно уберечь от любого вида еврейского влияния, счи
тает Апухтин. Тем более что евреям-врачам, работавшим в гос
питалях в Русско-японскую войну, все виделось в черном свете 
и у них были «унылые лица». Впрочем, обращаясь к конкрет
ному анализу рецензируемой книги, Апухтин корректен: он то 
и дело роняет, что он в таких-то вопросах не компетентен, что 
цифр он проверить не может. В совсем немногих случаях, когда 
он обращается к своему непосредственному опыту, ему на па
мять приходят примеры доброжелательного и товарищеского 
отношения к евреям в войсках. Но в конечном счете генерала 
Апухтина — опытного военного — победил доморощенный 
политик.
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За статьей Апухтина последовали другие, менее простран
ные реплики. Ф. Ковалевский предложил избавить армию от 
евреев, введя военный налог, поскольку ловля еврейских при
зывников и лечение мнимых еврейских больных ложится тяж
ким грузом на государственную казну188. М. Полянский был 
убежден, что пребывание евреев в армии есть плод пагубного 
для России недоразумения. Он, полковой адъютант, обладаю
щий, вероятно, и знанием живой армейской жизни, и опытом 
службы, аргументирует свою точку зрения расхожим набором 
из юдофобского лексикона: «Помимо всем известного отсут
ствия у евреев призвания и склонности к военной службе, ни 
для кого не тайна, что за спиной каждого еврея стоит кагал, 
составляющий таинственную и могущественную общину, ко
торая деспотически управляет своими членами»189. А. Смирнов, 
судя по его статье — также строевой офицер, — совершенно 
уверен, что отношение к евреям в армии вполне справедливое, 
но что евреи не приспособлены для защиты отечества и неже
лательны на нестроевых должностях190.

Наконец, на книгу Усова откликнулся «Военный сбор
ник» — сухой, но вполне академичный и профессиональный 
журнал Военного министерства — статьей Тифона [Далинско- 
го]191. К слову заметим, что в «Военном сборнике» ни в деся
тые годы, ни раньше не появлялось столь слабых, плохо на
писанных и совершенно неаргументированных статей, как эта. 
Тем более знаменательно, что ее все же поместили в офици
альном журнале министерства. Далинский назвал «ненадежны
ми» все цифры, приводимые Усовым, не предложив никаких 
контраргументов и безапелляционно заявив, что все выводы 
Усова — ненаучны, тенденциозны и неубедительны. Расправи
вшись походя с тщательнейшей аргументацией Усова, Тифон 
предложил свою версию проблемы «евреи в армии», свалив в 
кучу расхожие штампы черносотенной критики и даже не по
трудившись выстроить из них нечто целое. По Далинскому, 
репрессивные меры против евреев 1880-х годов были приняты 
просто потому, что в них «ощущалась необходимость». Эми
грацию он назвал дезертирством. Евреи, с его точки зрения, — 
трусы и подлые убийцы, на счету которых солдаты и офице
ры, верные слуги царя, «подстреленные из-за угла сознатель
ными семитами». В качестве бесспорных доказательств Тифон 
ссылается на убийство мальчика Ющинского в Киеве, солида
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ризируясь с обвинителями Бейлиса, и — небезынтересный 
факт — на Саратовское дело: «Если Усов не поленится и за
глянет в журнал “Мирный труд” за август 1911 г., то там в ста
тье Замысловского найдет акты процесса о ритуальном убий
стве, совершенном евреями в Саратове в 1860-х годах прошлого 
столетия»192. Так или иначе в меньшей или большей степени 
все эти авторы, кроме разве что осторожного Апухтина, согла
шались с тем, что «евреям не место в армии»193.

Обсуждение в Думе Устава 1912 г. показало, что прагмати
ческие соображения Военного министерства еще не вполне 
подавлены влиянием правых политиков. Действительно, из 
полутораста дополнений к уставу девять носили откровенно 
антиеврейский характер, тем не менее вопрос об удалении ев
реев из армии даже не обсуждался. Первым пунктом Военное 
министерство запретило лицам мужского пола старше 15 лет 
«увольняться из русского подданства» до прохождения полно
го цикла военной службы. И хотя в этом пункте евреи вообще 
не были упомянуты, не оставалось сомнений, что предложе
ние это было направлено против еврейской эмиграции, важ
ной составляющей «бумажных» недоборов. Статья 23 предла
гала принимать в войска льготных евреев 1-го разряда, при 
имеющемся недоборе безльготных или льготных 2-го, 3-го и 
4-го разрядов. Статья 25 требовала лишать первольготников 
права на льготу, если они материально не поддерживают род
ственников — кроме тех первольготников, которые приняли 
христианство. Статья 28 отказывала евреям в праве заменять 
евреев-призывников родными, двоюродными или сводными 
братьями. Статья 46 рекомендовала не признавать раввинов 
духовными лицами и не вводить их в число прочих духовных 
лиц, освобожденных от воинской повинности (последние вклю
чали священнослужителей всех христианских религий, настав
ников старообрядческих общин и лиц высшего мусульманского 
духовенства). Статья 74 предлагала пропускать все жалобы от 
евреев, связанные с воинской повинностью, через МВД, т.е. 
рассматривать их как заведомо необоснованные. Статья 145 
указывала на необходимость временно возвращающихся из 
эмиграции евреев — даже в качестве иностранных граждан — 
судить как преступников, уклонившихся от воинской повин
ности по соответствующей статье Уложения о наказаниях194. 
Кроме того, Военное министерство оставляло за собой право
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наказывать родственников еврейского призывника, не явивше
гося к призыву, штрафом в размере 300 рублей и составлять 
призывные списки одни для евреев и отдельно — для всех 
остальных военнообязанных.

Думские либералы выступили с резким протестом. Депутаты 
Петровский из Воронежа, Бабаянский из Перми, Гарусевич из 
Ломжи предложили Думе отменить антиеврейские поправки 
как неприемлемые, противоречащие духу русского военного 
законодательства195. Действительно, если в основу устава были 
положены общие основания, то почему во многих поправках 
фигурировало уточнение «кроме лиц иудейского вероиспове
дания»? Если во всем Уложении о наказаниях нарушители 
несли личную ответственность, то почему по отношению к 
евреям сохранялась средневековая мера коллективной ответ
ственности, когда семья обязана расплачиваться за уклонивше
гося от службы? В прениях многократно повторялось, что об
суждается не еврейский вопрос, а гражданский: «Единственный 
сын в семье, еврей, — говорил депутат Гарусевич, — убегает за 
границу, в Америку, только потому, чтобы содержать эту се
мью, так как иначе он будет принят на военную службу, не
смотря на то, что он имеет право на льготу 1-го разряда. Мне 
кажется, что этот вопрос совершенно не затрагивает всего ев
рейского вопроса. Это есть вопрос чистой справедливости, 
самый простой и самый обыкновенный»196.

На эти и другие возражения товарищ министра внутренних 
дел Лыкошин отвечал односложно — такая-то статья находит
ся в соответствии с таким-то законодательством о евреях, по
этому отменить ее не представляется возможным. Его ответ 
можно трактовать как попытку скрыть под бюрократической 
отговоркой антисемитские резоны. Однако считать А.С. Лы- 
кошина министерским винтиком, охотно исполняющим ука
зания своих начальствующих юдофобов, нельзя. Одаренный 
юрист с академическим прошлым, в разгар ш пиономании 
1915 г. он, уже будучи генералом армии, помог спасти от ви
селицы ни в чем не повинного еврейского портного, жителя 
прифронтовой полосы, обвиненного в шпионаже, и немало 
способствовал тому, чтобы наказать антисемита полковника 
Яхонтова, отдавшего приказ тайно убить рядовых евреев — 
георгиевских кавалеров197. Скорее в 1912 г. Лыкошин оказался 
между молотом — вопросом о гражданских правах евреев в
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России — и наковальней, вопросом о евреях в армии. Он, по 
сути, признал, что попытка Военного министерства законода
тельно закрепить все антиеврейские правила по военной службе 
продиктована необходимостью привести в соответствие исклю
чительное законодательство о российских евреях в целом с за
конодательством военным. В самом деле, как можно допустить 
равноправие евреев перед законом о защите отечества, если они 
не равны перед общим законом? Депутат Нисселович, соглас
ный с логикой таких рассуждений, но не согласный с посыл
кой, пытался убедить Думу, что поправки к уставу наносят ос
корбление всему еврейскому населению и что их необходимо 
отложить до решения вопроса о гражданском равноправии. Тем 
не менее Дума согласилась с логикой Военного министерства 
и проголосовала за утверждение всех поправок. В результате 
Устав 1912 г. юридически закрепил все антиеврейские ограни
чения по воинской службе, введенные многочисленными цир
кулярами с начала 1880-х и до конца 1900-х годов198. Так в ар
мии к 1912 г. была с точностью воспроизведена на социальном 
микроуровне общая модель взаимоотношения империи и черты 
оседлости. В армии теперь была своя черта — нравственная, 
психологическая, правовая, за пределы которой евреям и даже 
выкрестам путь был заказан. Тем не менее было бы ошибкой 
считать новый устав победой ультраправых. Отказом обсуждать 
вопрос об удалении евреев Военное министерство продемон
стрировало, что здравый смысл все еще сильнее политических 
предрассудков.

Через полтора года, в октябре 1913 г., вопрос о евреях в 
армии снова встал на повестку дня. Он был затронут Четвер
той Государственной думой, когда фракция народной свобо
ды — по странному стечению обстоятельств, сразу после оправ
дания Бейлиса — выступила с предложением обсудить проблему 
гражданского равноправия. Провал ультраправых в деле Бей
лиса, названный одним из наблюдателей «судебной Цусимой», 
не означал их окончательного поражения. Пуришкевич счел 
саму постановку вопроса о гражданском равноправии пре
ступной. Среди стандартного набора его заявлений о том, что 
евреи разрушат деревню, суд, культуру, стоит сделать их рав
ноправными гражданами, обвинение евреев в уклонении от во
енной службы прозвучало важнейшим аргументом против рав
ноправия: «Разве те люди, которые должны стараться быть
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равноправными гражданами Российской империи, разве они 
смеют уклоняться от священнейшего долга защиты родины. 
Член Государственной Думы, доблестный Г.Г. Замысловский 
каждый год с таблицами в руках доказывает вам, какое коли
чество евреев призывается к исполнению воинской повинно
сти и какая колоссальная масса евреев избегает этого. Неуже
ли тем лицам, тому народу, который не признает возможным 
нести священную обязанность по защите родины, нужно рас
ширять права...»199. Четвертая Дума, наиболее консервативная, 
спустила вопрос о гражданском равноправии евреев на тормозах 
и затем похоронила среди материалов своих бесчисленных 
комиссий.

Последняя попытка изменить положение евреев в армии 
была предпринята за несколько месяцев до войны, в апреле 
1914 г., когда Комиссия по военным и морским делам пред
ложила Четвертой Думе рассмотреть вопрос и законодательно 
изменить порядок отбывания евреями воинской повинности. 
Выступавший от имени комиссии депутат Фридман доказал, 
что указанный в 1913 г. недобор в 9000 евреев фиктивный, что 
Военное министерство требует 6,7% мужского еврейского на
селения, тогда как его отношение ко всему мужскому населе
нию империи составляет 4,13%. Он указал на эмиграцию как 
на одну из важнейших причин «бумажных» недоборов и убе
дительно продемонстрировал, что фактически еврейских сол
дат в войсках больше, чем еврейского мужского населения в 
пропорции ко всему мужскому населению. Но главной в выс
туплении Фридмана была постановка проблемы влияния чер
ты оседлости на еврейского солдата, или, как он это сам сфор
мулировал, связь вопроса о воинской повинности с вопросом 
отношения государства к той или иной группе населения. 
Приведя в пример отставных еврейских солдат — георгиевских 
кавалеров, приехавших в Петербург просить о предоставлении 
им права жительства и получивших отказ, Фридман спраши
вал с думской трибуны:

Господа, неужели вы думаете, что этот молодой еврей, которо
му не дали переночевать в том городе, где ему предстояли годы 
тяжелой службы, что этот молодой еврей, который на военной 
службе ничего, кроме унижений и оскорблений, не видит, что 
этот молодой еврей, который из службы приходит такой же бес
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правный, каким он туда пришел, неужели вы думаете, что это 
какой-то сверхчеловек, которому можно ставить сверхчеловечес
кие требования? Не имея никаких прав, он должен быть и ак
куратным, и патриотом, и бравым солдатом. Господа, ведь в та
ком отношении нет никакой логики, ни государственной, ни 
человеческой200.

Волнующийся, постоянно прерываемый возгласами спра
ва (в первую очередь — Пуришкевичем), Фридман пытался 
несколько неуклюже, сквозь пафос и риторику, высказать 
мысль, предложенную в финале книги «Война и евреи»: открой
те черту оседлости — и вы получите любое число солдат, ис
полненных благодарности и патриотизма. Дума ответила сло
вами Пуришкевича: «Никогда!»

П опы тка  о ко н ч ател ьн о го  реш ения

Слияние черносотенных идей русской правой и Главного 
штаба — если оно вообще когда-либо имело место — могло 
произойти не ранее 1914 г. В самом начале военных действий 
евреи — как национально-этническое формирование — были 
признаны предателями русского дела и шпионами всех враж
дебных России государств. Обвинение это не было сформу
лировано в официальных документах, хотя именно от него 
отталкивались и к нему апеллировали все распоряжения, ка
сающиеся евреев — как гражданских лиц, так и военных, сан
кционированные Главным шабом. Евреев, посмевших отдыхать 
летом 1914 г. на немецких курортах и вернувшихся в Белосток 
и Гродно, в трехдневный срок без суда и следствия выслали в 
Иркутскую губернию по подозрению в шпионаже. По распо
ряжению военных властей из автомобильных рот Петербурга 
и Москвы были исключены все бывшие в них евреи — специ
алисты со знанием слесарного дела, техники, инженеры201. 
Евреи-солдаты рассматривались Главным штабом не только как 
шпионы, но и как люди, напрочь лишенные патриотических 
чувств, столь свойственных русскому человеку. Евреев — героев 
фронта просто не могло существовать по определению. А что
бы общественное мнение в этом не сомневалось, Главный штаб 
категорически запретил военным цензорам пропускать в печати
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какое бы то ни было упоминание о подвигах еврейских вои
нов202. Этот запрет воспринимался как само собой разумеюще
еся распоряжение. Когда газета «Минская копейка» посмела 
опубликовать сообщение о подвиге еврейского солдата203, стар
ший адъютант штаба Минского военного округа полковник 
Дессино потребовал объяснений у редактора газеты: «Прошу 
уведомить, откуда были получены сведения о геройском по
ступке еврея Аппель, изложенном в заметке, под заглавием 
“Герой еврей” , каковая заметка была исключена военным цен
зором подполковником Мелтиковым 13 июля с.г.» (курсив мой. — 
Й. /7.-Я/.)204.

В напряженной атмосфере шпиономании и юдофобии ев
реи по необходимости должны были оказаться в числе главных 
виновников военных неудач. Отнюдь не отличавшийся трезвым 
отношением к евреям главный протопресвитер русской армии 
вспоминал с некоторой иронией: «Если в постигших нас неуда
чах фронт обвинял Ставку и военного министра, Ставка — 
военного министра и фронт, военный министр валил все на 
великого князя, то все эти обвинители, бывшие одновременно 
и обвиняемыми, указывали еще одного виновного, в осуждении 
которого они проявляли завидное единодушие: таким “винова
тым” были евреи»205. То, чего так настойчиво требовала черная 
сотня с конца 1910-х годов, должно было вот-вот свершиться. 
Получив донесения Верховного главнокомандующего Янушке
вича о еврейском шпионаже и дезертирстве, военный министр 
написал на его докладе: «Пора евреев убрать из армии»206. Од
нако и на этот раз решение принято не было.

Выводы

Прошло почти полвека яростных и продолжительных атак 
на Военное министерство, прежде чем русским консерваторам 
удалось решительно утвердить на повестке дня вопрос об от
мене прав и привилегий военнослужащих-евреев. Если принять 
во внимание все антиеврейские распоряжения, официально 
либо подзаконно принятые в армии с 1874 г. по 1912 г., мож
но смело утверждать, что усилия ультраправых увенчались успе
хом. Их попытки натравить армию на еврейское население 
также оказались продуктивными207. Тем не менее их цель —
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изгнать евреев из армии — не была реализована ни в малейшей 
степени. Это обстоятельство представляется противоречащим 
элементарной логике: ведь мы уже убедились, каким мощным 
влиянием пользовались государственные и высшие военные 
чиновники, поддерживавшие идею об изгнании евреев из ар
мии в самом Военном министерстве и за его пределами. Что 
же их в конце концов остановило?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо решительно 
переосмыслить позицию Военного министерства и оценку его 
«еврейской политики». На фоне событий идеологической жиз
ни России последних двадцати пяти лет существования импе
рии позиция Военного министерства выглядит умеренно-кон
сервативной, в каких-то случаях откровенно центристской, а 
вовсе не ультраправой — особенно на фоне того факта, что 
Военное министерство даже не потрудилось отразить резуль
таты анкеты 1912 г. в новом воинском уставе и не снизошло к 
оголтелым призывам Маркова 2-го, Пуришкевича, Замыслов- 
ского и К° изгнать евреев из армии. В то же время гораздо 
труднее определить, по каким причинам Военное министер
ство придерживалось своеобразной «золотой середины». По
жалуй, военный историк заметит по этому поводу, что после 
1907 г. Военное министерство попыталось решительно само
устраниться от противостояния между властью и обществом, 
заняв прагматическую, профессионально ориентированную 
позицию. В этом смысле прагматической была и его «еврей
ская политика». Специалист по политической истории заме
тил бы, что в целом отношение российского правительства к 
национальным меньшинствам и «инородцам» было чем-то про
межуточным между умеренно и радикально консервативным. 
Социальный историк предположил бы, что позиция Военно
го министерства отражает характерную для последних лет им
перии атмосферу бессилия, нерешительности и страха перед 
принятием ответственных решений.

Очевидно, что все это — лишь частичные ответы. Непо
следовательность и противоречивость «еврейской политики» 
Военного министерства объясняется в первую очередь его же
ланием выйти за пределы идеологического противостояния в 
обществе и уклониться от принятия жестких мер (как, напри
мер, прекращение приема евреев в армию), способных приве
сти к нежелательным политическим последствиям. С другой
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стороны, «еврейская политика» Военного министерства дале
ко не всегда совпадала с радикальным антисемитизмом ульт
раправых, хотя порой разница между ними сходила на нет. И 
все же вряд ли можно назвать армию антисемитским учрежде
нием, базируясь лиш ь на том факте, что высшие военные 
иерархи пресекали попытки филосемитских акций в среде 
офицерства. Важно понять, что в самой армии отношение к 
евреям не было однородным. Чем ближе к Военному министер
ству, тем антиеврейские настроения были сильнее, и наоборот, 
как мы убедились, здравое прагматическое мышление сохра
нялось прежде всего на уровне полковых командиров. Что же 
касается самого Военного министерства, в огромной многона
циональной империи оно охотно подписывалось под антисе
митскими лозунгами, но при этом не собиралось воплощать их 
на практике. Несмотря на негативное отношение в армии к 
полякам, финнам и евреям, Военное министерство вынужде
но было проводить сбалансированную политику в отношении 
этих групп, хотя бы для того, чтобы сохранить в действии си
стему призывной разверстки, набора в армию и, разумеется, 
безопасности западных границ208. В конце концов вопросы 
государственной обороны в большей степени повлияли на 
политику Военного министерства, чем государственная идео
логия. Именно это сложное, чреватое внутренним конфликтом 
отношение к евреям и позволило еврейским солдатам оставать
ся в армии на протяжении Первой мировой войны.
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ
ЛЕГЕНДЫ:

ОБРАЗ ЕВРЕЙСКОГО 
СОЛДАТА

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ





К артина службы евреев в русской армии, представлен
ная в предыдущих главах, будет неполной, если мы 
оставим вне поля зрения немаловажный вопрос: поче

му в культурном сознании легенда о несовместимости евреев 
и русской армии оказалась такой устойчивой? Неужели вся от
ветственность лежит на черносотенной публицистике и второ
сортных образцах охранительной литературы, вроде Крестов
ского? Обратимся к текстам, появившимся во второй половине 
XIX—первой четверти XX в., центральной фигурой которых 
был еврей-солдат. Забегая вперед, заметим, что в подавляющем 
большинстве авторы этих текстов, при всем их напряженном 
внимании к военным сюжетам, ставили перед собой совершен
но иную задачу, порой ничего общего не имеющую с интере
сующей нас темой. Как это ни парадоксально, но у русско- 
еврейских, да и у русских писателей еврей в русской армии — 
это метафора, в наименьшей степени соотносимая с реальным 
еврейским «нижним чином». Поразительно, что именно этого 
обстоятельства не заметили профессиональные историки.

В самом деле, произведения о еврейском солдате занима
ют выдающееся место в творчестве русско-еврейских писате
лей. Представить себе русско-еврейскую литературу без расска
зов Осипа Рабиновича или Григория Богрова о еврее и армии 
немыслимо. Есть некая закономерность в том, что в начале и 
в конце «классического периода» русско-еврейской литерату
ры рубежа XIX—XX столетий стоят «Штрафной» Рабиновича 
и «Конармия» Бабеля. С другой стороны, у тех русских писа
телей, кто обращался к еврейской теме, военные сюжеты так
же оказывались на первом месте. Невозможно представить себе 
образ иудея в русской литературе без матроса Исайки, скри
пача Сашки, отслужившего на русско-японском фронте, или



военврача Гурвейса. Именно поэтому беллетристика, повеству
ющая о судьбе еврейского солдата в русской армии, оказалась 
среди источников, на которые по сей день опирается истори
ография как на материал несомненного правдоподобия1.

Мы также должны учитывать, что патриархи еврейской 
историографии — Семен Дубнов, Юлий Гессен, Саул Гинз
бург — были жадными читателями русско-еврейской лите
ратуры2. Художественные образы еврейского солдата стали 
неотъемлемой частью общественного сознания, в рамках ко
торого сформировалось историческое мышление Дубнова и 
Гессена3. Тем более важно указать на компонент литературно
сти, точнее — легендарности, присущий этому историческому 
мышлению.

Разумеется, и русский и еврейский читатель, обращаясь к 
рассказам таких писателей, как Никитин или Бен-Ами, пони
мал, что имеет дело с особой литературно-художественной 
трактовкой темы «Еврей и армия». Однако чем популярнее и 
ярче было то или иное произведение, тем реже возникал у 
читателя вопрос о том, насколько изображенная в нем худо
жественная реальность соответствует реальной действительно
сти. Между тем для историка этот вопрос важнейший. Поэтому 
в настоящей главе мы попытаемся понять, что же представля
ет собой образ еврея-солдата в русско-еврейском литературном 
дискурсе и почему столь важной оказалась военная тема для 
русско-еврейских писателей. Мы ответим на вопрос, каким 
образом в еврейском национальном мышлении под влиянием 
беллетристики сложилась некая устойчивая легенда, своего рода 
расхожий штамп еврейского солдата, и можно ли опираться на 
русско-еврейскую мемуаристику и художественную литерату
ру как на исторический источник, дающий адекватное пред
ставление о еврейском солдате в русской армии.

В основе нашего подхода лежит одно немаловажное допу
щение. Мы рассматриваем представителей русской и русско- 
еврейской литературы как объединенных принципом языко
вого (русский язык) и тематического (еврей в армии) единства4. 
Это допущение продиктовано сложной и до сих пор не решен
ной проблемой интеракции между русской и русско-еврейской 
литературой5. Вводя такое допущение, мы снимаем с себя не
обходимость решать в каждом конкретном случае, представите-
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лем какой литературы выступает тот или иной автор. Наконец, 
некоторым юдофобским произведениям на ту же тему мы по
святили вступительную часть предыдущей главы.

Ф и л о с о ф - просветитель  в солдатской  ш инели

Первым в ряду рассматриваемых произведений стоят два 
классических произведения выдающегося русского еврейско
го публициста Осипа Рабиновича (1818—1869)6. Читатели и 
литературные критики восприняли его рассказы «Штрафной» 
и «Наследственный подсвечник» (с них, по сути, начинается 
история большой русско-еврейской литературы) как доподлин
но верное описание кошмаров николаевской рекрутчины. По 
словам мемуариста, в еврейских домах рассказ «Штрафной» 
воспринимался как повествование о реальном герое в реаль
ных обстоятельствах. Его читали вместо пасхальной аггады, 
отмечали упомянутый в тексте день рождения штрафного сол
дата и, словно газетную передовицу, устно переводили рассказ 
на идиш для не знающих по-русски7. Читатели-современники 
не заметили, что Осип Рабинович вовсе не интересовался ар
мией, он ставил перед собой совершенно иную цель — а именно 
воплотить в художественных образах основные пункты своей 
идеологической программы.

Штрафной солдат нигде не проговаривается о программе 
Хаскалы (идеологии еврейского просвещения и ассимиляции), 
но все, что он рассказывает о своих современниках — евреях 
черты оседлости, оценивается с ее позиций. Важнейшие темы, 
которые просветитель-маскил Осип Рабинович разрабатывает 
в своей публицистике, в «Штрафном» излагаются от имени 
еврейского солдата8. Штрафной солдат выступает язвительным 
критиком хасидизма, несущего еврейским массам преклонение 
перед всевластными цадиками, невежество и самые мрачные 
предрассудки (40—43). Во-вторых, в самых резких выражени
ях штрафной высмеивает отсталую систему традиционного 
еврейского образования, с ее «полудиким» хедером, «чуждым 
всякому здравому смыслу» меламедом и тщедушными детьми 
(46—47). В-третьих, штрафной говорит о сопротивлении еврей
ской массы новым просветительским идеям. «Партия про-
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свешенных», о которой рассказывает штрафной, пыталась было 
ввести начатки нового образования, но уступила всемогущей 
«партии хасидической», пользующейся всевозможными запре
щенными приемами9. В-четвертых, штрафной солдат рисует 
общую картину еврейского бесправия, причем тема рекрутских 
недоимок, их накопления, неспособности еврейских обществ 
эти недоимки покрыть, оказывается не более чем одной из 
деталей этой картины. Другие, не менее важные ее детали — 
удаление евреев из сел и деревень, ограничение в некоторых 
промыслах, ущемление прав на жительство (24). Рекрутчина — 
только одно из проявлений неравенства евреев перед законом. 
Именно это неравенство провоцирует укрывательство и дру
гие злоупотребления еврейских обществ. Действительно, рас
суждает штрафной, что требовать от еврея любви к армии, если 
он лишен всех привилегий по службе? Штрафной солдат, та
ким образом, — это рупор просветительской критики, обращен
ной против традиционного еврейского уклада и ограничитель
ных государственных законов10. Разумеется, положительной 
стороной этой критики должна была стать программа посте
пенного «слияния» еврейской и русской культур.

Эта программа широко развернута в другом важном про
изведении Рабиновича — «Наследственный подсвечник»; в 
«Штрафном» лишь намечены ее общие черты. Разумеется, в 
основе критики штрафным солдатом традиционного и замк
нутого еврейского общества лежит идея культурной ассимиля
ции, восходящая в конечном счете к сочинениям немецкого 
философа-просветителя Моше М ендельсона (1729—1786), 
основоположника еврейского Просвещения11. Ради этой идеи 
и написан первый рассказ Осипа Рабиновича. Можно без на
тяжки утверждать, что все темы бесед рассказчика и штрафного 
солдата Рабинович в той или иной форме развил в своей пуб
лицистике — статьях и очерках, опубликованных в «Рассвете». 
Но зачем Рабиновичу солдат? Почему он выбирает не просве
щенного купца 1-й гильдии, не русско-еврейского журналис
та или врача, а именно солдата?

Как раз в этом и состояла своеобразная «хитрость» автора. 
Он вложил весьма полемичную маскильскую критику и пози
тивистскую программу в уста героя, который уже самим сво
им положением вызывает сочувствие. Одно дело, когда тако-
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го рода программа преподносится от имени еврея, обласкан
ного фортуной: какого-нибудь преподавателя Житомирского 
раввинского училища, просвещенного купца или «ученого ев
рея», состоящего при губернаторе12. И совсем другое дело — 
когда эта программа вложена в уста пожилого человека, быв
шего кагального, потерявшего все: положение, семью, доста
ток, репутацию, наконец свободу — и на склоне лет отданного 
за общинные недоимки в солдаты. Рассказчик (alter ego Раби
новича) полагает, что точно так же, как он сам с наивным лю
бопытством просветительского «естественного человека» слу
шает своего собеседника — штрафного солдата — и верит 
каждому его слову, так же воспримет его героя и читательская 
аудитория.

Действительно, штрафной, как и любой другой пятидеся
т и л е т и й  солдат, не может не вызывать чувства сострадания. 
Особенно если учесть, что он — дважды жертва: как продукт 
коллективной вины еврейской общины и как жертва никола
евского произвола. Не случайно штрафной рассказывает о себе, 
что «кагальный — разбойник или мученик» (23). Из истории 
его судьбы мы знаем, что он тяготился навязанной ему ролью 
кагального, ответственного за выполнение рекрутской расклад
ки, пытался избавиться от этой роли и в конце концов попла
тился: за рекрутские недоимки ему самому обрили лоб. Осип 
Рабинович совершенно справедливо полагал, что жалость чи
тателя к его герою будет априорной, бесспорной и глубокой. 
Трудно сказать, что раньше пришло в голову автору рассказа: 
сделать штрафного солдата выразителем идей Хаскалы — или 
подобрать главного героя таким образом, чтобы маскильская 
программа в его устах не вызывала сомнений. В любом случае 
с некоторыми оговорками можно признать, что в рассказе 
Осипа Рабиновича профессия главного героя выполняет чис
то формальную функцию. Старый несчастный солдат нужен 
только для того, чтобы преподнести читателю маскильскую 
критику, к которой, учитывая особое положение ее выразите
ля, нельзя не прислушаться.

Рабинович настолько сосредоточен на рассказах штрафно
го солдата, что военной обстановке вокруг него уделяет ни
чтожно мало внимания. Происходящее со штрафным солдатом 
в армии можно восстановить разве что по мелким деталям,
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случайным репликам и догадкам рассказчика. То немногое, что 
мы знаем о штрафном, дает скупую картину его армейской 
жизни. Попав в армию в возрасте около пятидесяти лет, он был 
принят в инвалидную команду. Ему с трудом удалось сохра
нить при себе несколько польских и немецких книг по еврей
скому Просвещению, которые однажды привели в неистовство 
начальника команды, усмотревшего в них крамолу. Судя по 
случайным обмолвкам рассказчика, военное начальство в го
роде Z. отнеслось к штрафному не без сочувствия. Во всяком 
случае, штрафной пользовался «некоторым родом свободы». 
Ему позволено жить на частной квартире. Судя по бархатной 
шапочке (ермолке), которую мгновенно заметил наблюдатель
ный рассказчик еще до личного знакомства с главным героем, 
штрафной сохранил верность еврейской традиции. Работал он 
при казенном провиантском магазине, причем, судя по тому, 
что рассказчик ежедневно обнаруживал его сидящим у откры
того окна за книгой, работой по военному ведомству его не 
перегружали (7). Рабинович, между прочим, упоминает, что 
штрафной общается с другими еврейскими солдатами. В ф и
нале «Штрафного» рассказчик застает умирающего главного 
героя в окружении ухаживающих за ним еврейских солдат — 
пойманников, которые и составили молельный кворум на по
хоронах штрафного (73—74). К слову, и здесь Рабинович ве
рен своему замыслу: о ловле пойманников мы знаем несрав
ненно больше, чем об их военной службе. По сути дела, этой 
информацией исчерпывается наше представление о пребыва
нии штрафного в армии. Мы даже не можем более-менее точ
но определить, где именно происходит действие рассказа. Тем 
не менее очевидно, что для тех целей, которые преследует Осип 
Рабинович, местопребывание штрафного и в целом армейский 
контекст его судьбы играют совершенно второстепенную роль. 
Гораздо важнее круг идей, носителем и, скорее, защитником 
которых оказывается штрафной и которые сближают штраф
ного и самого автора.

«Наследственный подсвечник» (произведение неизмеримо 
более зрелое) —следующий шаг в развитии маскильской про
граммы Осипа Рабиновича13. Весь широкий спектр вопросов 
о еврейском бесправии, который затрагивался в «Штрафном», 
в «Наследственном подсвечнике» сведен к одному-единствен-
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ному14. Этим важнейшим, с точки зрения Рабиновича, вопро
сом, который является камнем преткновения любой програм
мы культурного сближения еврейского общества с русским, 
является вопрос о самой черте оседлости, точнее — о запрете 
евреям жить за пределами черты. Теме жизни за чертой под
чинена и структура повествования, и образная система, и сю
жет, и конфликт, и основные мотивы, и темы разговоров, и 
символика, и, наконец, особый художественный язык. Все ху
дожественные средства «Наследственного подсвечника» подчи
нены единственной задаче: доказать, что евреи гораздо быстрее 
преодолевают свою обособленность, ярче обнаруживают свою 
полезность, интенсивнее ассимилируются с большой русской 
культурой, когда находятся за пределами черты. Наоборот, 
унизительный запрет пребывания за чертой возвращает евре
ев в нищету, фанатизм и обособленность. Трудно было найти 
лучший пример для решения этой задачи, чем пример солда- 
та-еврея. Действительно, он проходит службу за пределами 
черты, он защищает все отечество, но имеет право жительства 
лишь в малой его части. Даже гибель за отечество не дает пра
ва семейству героя на повсеместное жительство. Для того что
бы продемонстрировать это бесправие, Осипу Рабиновичу са
мого солдата оказалось мало. Понадобилась еще и семья, на 
которой должно отразиться в случае гибели солдата еврейское 
социальное бесправие. Неудивительно поэтому, что Рабинович 
смещает акцент повествования, перенося его с мужских на 
женские образы.

Главные герои повести — старый матрос Арон Малкин, его 
сын, также матрос, Сендер, жена Арона Зельда, приемная дочь 
Малкиных, племянница Зельды и впоследствии жена Сенде- 
ра Маша — живут по месту службы Малкиных в приморском 
городе N. (как полагают историки литературы — в Николае
ве), где евреям постоянное жительство запрещено. В свое вре
мя Арон Малкин собирался обзавестись семьей и стать вино
куром в одном из местечек Черниговской губернии, но его 
тесть разорился, Малкин был взят в армию по первому рек
рутскому набору (т.е. в 1827 г.) и зачислен во флот. Он верой 
и правдой служил матросом на одном из черноморских фре
гатов. Впоследствии матросом стал и его сын Сендер, родив
шийся в 1828 г. Как и в «Штрафном», в «Наследственном под-
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свечнике» Осип Рабинович обходит стороной особенности 
несения евреем воинской службы. Он лишь походя сообщает, 
что Арону порой приходилось испытывать на себе «ощути
тельные взыскания», после которых Зельда отмачивала ему 
спину водой (89). Мы также узнаем из обмолвок персонажей, 
что Малкин-младший, Сендер, служит на корабле, работает в 
доках, иногда несет службу в Адмиралтействе (78). Скупо, в 
одном-двух предложениях описывает Осип Рабинович уход 
Арона и Сендера Малкиных на войну, еще сдержанней он 
упоминает об их гибели. В Синопском сражении «одна бом
ба положила и отца и сына» (208). В то же время Рабинович 
подробно останавливается на семейном матросском быте. Се
мейство Малкиных он описывает как «полезных» евреев. В N. 
Арон Малкин выучился тачать сапоги. В свободное от служ
бы время он подрабатывал сапожным ремеслом и благодаря 
этому мог кое-как содержать семью. Местное начальство по
зволило Малкиным использовать съемный дом, чтобы устро
ить для приезжих евреев постоялый двор. Зельда готовит для 
постояльцев и ухаживает за ними. Благодаря ее усердию и 
материнской заботе, постояльцы привязываются к матросско
му семейству. Семейное чаепитие с гостями, центральное в 
традиции русского семейного быта, становится доброй тради
цией Малкиных и их постояльцев.

Почему Рабинович столь подробно описывает домашний 
быт Малкиных и не находит нужным рассказать о доблестной 
службе, подвигах, наконец — героической гибели Арона и Сен
дера? Ответ напрашивается сам собой: потому что военная тема 
как таковая его не интересует. С точки зрения Рабиновича, не 
армия с ее примитивной и насильной ассимиляцией доказывает 
«обрусение» Малкиных. Гораздо важнее продемонстрировать 
читателю, что Малкины сами, добровольно и осознанно, осва
ивают русский быт, русскую народную мудрость и русский 
язык15. Солдатское семейство под пером Рабиновича оказыва
ется выразителем маскильской утопии, реализацией парадигмы 
еврейского Просвещения — «будь евреем дома и человеком на 
улице». Его Малкин — еврей дома и русский в городском быту 
и военной службе. Уникальность «Наследственного подсвечни
ка» в том, что Рабинович убеждает в этом читателя с помощью 
особого художественного языка, прежде всего — удивительно
го языка, на котором говорит семейство матроса-еврея16.
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Другое проявление успешной аккультурации Малкиных — 
их поразительно русская по своему духу, чуть ли не толстовская 
жизненная философия, возможно, восходящая к мировоспри
ятию солдат из «Севастопольских рассказов» Толстого. В ее 
основе — идея терпения, непротивления злу насилием, смире
ния перед судьбой, стоицизм. В «Штрафном» эта тема была 
лишь намечена. На смертном одре штрафной солдат пропове
довал: «...ропот — величайший грех... Это возмущение против 
создателя и признак неверия в его правосудие... Не ропщите и 
не губите души своей... Все имеет свою цель, и вам ее не из
менить. Исполняйте честно земные законы. Принимайте все 
с любовью и любовью вам воздастся за это, любовью незем
ною» (72). В «Наследственном подсвечнике» эта жизненная 
философия получает всестороннее развитие. Мы сталкиваем
ся с ней на протяжении всего повествования в многочислен
ных рассуждениях матроса Малкина и его семейства17. С осо
бой силой эта тема снова звучит в финале, с ясно различимой 
отсылкой к исповеди штрафного солдата: «помни и не забудь, 
что у тебя были и отец и дед и что они пали в войне за отече
ство. <...> подумай с любовью и сожалением, но чтоб ни про
клятия, ни ропот, ни негодование не смешивались с этой свя
щенной памятью» (220). Таким образом, семейство Малкиных 
усвоило главные ценности русской культуры в том своеобраз
ном виде, в каком их понимает либерал и просветитель Осип 
Рабинович: гостеприимство с чаепитием, русский народный 
(матросско-солдатский) говор и русскую покорность судьбе.

Но это совсем не значит, что матросское семейство совер
шенно утратило свой еврейский характер! Напротив, М алки
ны не только «русские на улице», но и «евреи дома»18. Они по 
традиционному обычаю благословляют детей (123), отмечают 
субботу (125—126; 205—206), составляют и подписывают еврей
ский брачный договор («тноим», 128—130), при обручении по 
обычаю бьют сосуд (131 — 133), молятся за ближних (206—207). 
В центре еврейского ритуала неизменно присутствует наслед
ный подсвечник. Подсвечник Зельды неказистый, медный, 
старый, на три свечки, но именно он оказывается главным 
средоточием еврейской жизни19. Подсвечник, как узнаем от 
Зельды, символизирует преемственность и неуничтожимость 
традиции, память о черте оседлости и о том, что было до чер
ты: «Этот подсвечник переходит из рода в род в моем семей
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стве. Еще моя прабабка спасла его во время пожара и грабежа 
в один из набегов Гонты: теперь и со мной случилось нечто 
подобное. Если б я изнемогала от голода, то и тогда скорее 
решилась бы просить подаяние, чем продать мое семейное 
сокровище» (216—217).

Черноморский фрегат и наследный подсвечник — два по
люса жизни семейства Малкиных, между которыми в поле 
интенсивнейших русско-еврейских связей сосредоточены все 
их ценности. Когда гравитация одного из полюсов слабеет, 
остатки семейства жмутся к другому полюсу, противополож
ному, — к евреям черты. Насильственное возвращение Малки
ных в черту — крах маскильской утопии Рабиновича. Парадок
сально, что единственный эпизод, лежащий за пределами этой 
утопии, происходит в черте оседлости, куда возвращаются ос
татки семейства Малкиных. С возвращением их в черту конф
ликт между маскилами и традиционными евреями рассеивается 
как дым. Худо-бедно, с помощью доброжелателей-соотече- 
ственников уцелевшая женская половина семейства Малкиных 
устраивается на новом месте. Этот эпизод — единственно ре
альный эпизод рассказов Рабиновича — противоречит его же 
собственной маскильской концепции.

В трагической судьбе матросского семейства, как в зерка
ле, отражается трагическая судьба русской Хаскалы. По Раби
новичу, в условиях продолжающегося бесправия еврейское 
Просвещение обречено. Даже слившись с русской культурой, 
сделав ее частью своей судьбы, в буквальном смысле — своей 
жизни и смерти, обрусевший еврей все равно заперт в черте. 
Будь он хоть семи пядей во лбу, блестяще говорящим по-рус
ски (как постоялец Малкиных Давид Захарьич), аккуратней
шим и честным служащим (как другой их постоялец Мамис) 
или добротным поставщиком (как их третий постоялец — кре
менчугский лесник), он всегда жертва бесправия. Над каждым 
русским передовым евреем, душой и телом рвущимся за чер
ту, стоит свой Гаврыло Хведорович (персонаж рассказа, при
обретающий метафорический смысл), наделенный властью 
полицейский чиновник, хам, с наслаждением самоутверждаю
щийся за счет бесправного еврея. Малейший повод — и еврея 
водворяют обратно в черту, где его ожидает другой конф 
ликт — на этот раз с укоренившимися в своем мракобесии ев
реями черты.
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В той или иной форме все герои повести — жертвы огра
ничительных законов. Мамис, один из постояльцев Малкиных, 
рассказывает о жутких нравах хозяйки киевского Жидовского 
подворья, единственного места, где разрешают останавливаться 
приезжающим в город евреям; он же вспоминает, что страх 
перед аналогичным московским учреждением отбил у него 
охоту посмотреть Москву (136—137; 145—146). В Москве по
лиция отправила Давида Захарьича ночевать в тюрьму, когда 
он вернулся вечером из московского театра и дворник отказался 
пустить его на постоялый двор, единственный, где евреям доз
волено останавливаться (137—145). Кременчугского лесника, 
когда он случайно оказался в расположении военного поселе
ния, связали и унизительнейшим образом выдворили, посколь
ку на территорию военных поселений евреев допускать запре
щено (147—151). Бабис рассказывает, как из города N., где 
происходит действие повести, изгоняют сотни еврейских се
мейств, когда поступает распоряжение изъять N. из списка 
мест, дозволенных для еврейского проживания (151 — 155). По 
малейшему поводу лишают места и выгоняют обратно в черту 
Мамиса, который на свое небольшое жалованье содержит в 
черте неимущих мать и сестру (169—172, 179—185).

Тема изгнания в черту заявлена в самом начале повество
вания, когда у Зельды с языка срывается злое пророчество о 
том, что, как только закончится служба Арона, их выгонят из
N. («Вздор! это до выслуживших солдат касаться не может», — 
отвечает ей Арон Малкин, 79—80). Но заканчивается повесть 
душераздирающей сценой изгнания Зельды, ее невестки и внуч
ки из города N., где еврейским вдовам погибших моряков жить 
не положено, обратно в черту оседлости (211—221). Таким 
образом, в «Наследственном подсвечнике» главное — не исто
рия еврейского солдата и его семейства, но анализ позитивно
го влияния на евреев жизни за чертой оседлости и негативно
го влияния на них жизни в пределах черты.

Как мы убедились, солдатскому быту и военной службе 
Рабинович отводит самое незначительное место. Наоборот, 
первостепенное внимание уделяется подробному изложению 
маскильской программы, как позитивной — в виде культурных 
приобретений, прежде всего пропаганды русского языка и 
культуры, так и негативной — критике еврейского неравно
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правия и отсталости. Штрафной солдат и матросское семей
ство Малкиных — переодетые маскилы, заброшенные в нико
лаевскую эпоху из 1860-х годов. Как и штрафной солдат, Хас- 
кала в России оказалась в двойственном положении: ей так и 
не удалось воплотить программу по преодолению отсталости 
евреев черты, поскольку львиную долю ее усилий отнял «плач 
о еврейском неравенстве» перед российскими властями. Осип 
Рабинович вряд ли метил так далеко, когда писал рассказ, но 
его «Штрафной», похоже, предвосхищает и взлет критической 
мысли еврейских маскилов, и их глубочайшее отчаяние, со
впадающее по времени с закатом либеральных реформ. В из
вестном смысле оба рассказа Рабиновича используют услов
ные детали быта — скорее мирного, чем военного — как 
театральный задник, на фоне которого разыгрывается драма 
российской Хаскалы. Наконец, его евреи в армии и на фло
те — это одетые в военную форму геронты еврейского Про
свещения, у которых мало общего с реальным солдатом ни
колаевской эпохи.

Ж ертва  м аскильской  критики

Образ еврейского солдата Ерухима занимает в автобиогра
фических «Записках еврея» Григория Богрова (1825—1885) одно 
из ключевых мест20. Посвященные Ерухиму части романа орга
низуют роман в единое целое и имеют самостоятельную худо
жественную ценность21. История Ерухима заслуживает особо
го внимания еще и потому, что на протяжении более полувека 
к ней возвращались и с ней спорили русские и еврейские пи
сатели, несогласные с той трактовкой, которую дал образу 
Ерухима Богров22. Сам Богров оспорил свою трактовку еврей
ского солдата в повести «Пойманник». Почему Ерухим оказался 
центральной фигурой в рассуждениях еврейских писателей о 
судьбе еврея в русской армии?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо кратко оста
новиться на особенностях богровских «Записок», несправедли
во оболганных современной и новейшей критикой. В самом 
деле, из русско-еврейских писателей первого поколения Богро- 
ву повезло меньше всего. Историки литературы отнесли его к



Глава VII. Происхож дение легенды: образ еврейского солдата...________  3 7 1

разряду писателей в высшей степени тенденциозных, враждеб
но относящихся ко всему еврейскому, усугубивших у русского 
читателя антиеврейские предрассудки23. «Записки еврея» срав
нивали ни много ни мало с «Книгой кагала» Брафмана, ока
завшей, по мнению современников, такое же пагубное влия
ние на русскую читательскую аудиторию. При этом Богров 
рассматривался в контексте нарождающейся русско-еврейской 
юдофобии, а не в контексте художественных стилей и жанров 
русской литературы. Кроме того, богровскую образную систе
му новейшая критика рассматривала сквозь дихотомию «пло
хого еврейского — позитивного русского», причем жанр тако
го сложного и неоднозначного произведения, как «Записки 
еврея», определялся как «эмоциональный донос»24.

Историки и литераторы как бы забыли о том, что по уров
ню владения русской речью Богров стоит на голову выше всех 
своих современников — русско-еврейских писателей: и Осипа 
Рабиновича, и Льва Леванды, и Бен-Ами — и уже в силу сво
его таланта не может быть уподоблен примитивному доносчи
ку. С нашей точки зрения, достаточно сопоставить «Записки 
еврея» Богрова с таким шедевром мизантропии, как «Господа 
Головлевы» Салтыкова-Щ едрина (к слову, редактора богров- 
ского романа «Записки еврея»), — и Богров покинет ряды юдо
фобов и переместится в разряд талантливых эпигонов русско
го сатирического романа. Именно поэтому Богров никак не 
может быть назван перебежчиком-памфлетистом, вроде Браф
мана. Богров должен быть понят как недооцененный еврейский 
писатель-сатирик, чьи обличения не щадят ни русскую, ни 
еврейскую среду. С другой стороны, нужно иметь в виду, что 
национальная самокритика, доходящая до самобичевания и 
даже до самоотрицания, у Богрова не всеобъемлюща. Его ху
дожественный талант сильнее и русофильской тенденциозно
сти, и юдофобских комплексов.

Опубликованные Некрасовым в «Отечественных записках» 
(1871 — 1873) «Записки еврея» укладываются в жанровые рам
ки натуралистического романа, построенного на конфликте 
главного героя с породившей его средой, в данном случае — 
маскила с миром традиционного русского еврейства. Жанр 
романа подсказан как бы самой биографией Богрова, всю жизнь 
пытавшегося вырваться из этой среды. Взаимоотношению ге
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роя и еврейского общества посвящ ена едва ли не каждая 
страница тысячестраничных «Записок». Но произведение Бог- 
рова в то же время содержит и элементы сатирического рома
на, также связанного с противопоставлением героя и среды. 
Чем сильней еврейская среда связывает Богрова-рассказчика, 
тем беспощадней сатира. Чем уродливей изображаемая еврей
ская традиционная среда, тем оправданней самоуверенное, до
веденное до площадной брани отрицание Богровым-рассказ- 
чиком этой среды. Таким образом, самооправдание рассказчика 
и сатирически преподнесенная «еврейская натура» местечко
вого мирка — две крайности, между которыми располагаются 
все темы и образы «Записок еврея». В том числе — тема рек
рутчины и образ одного из центральных персонажей — солда
та русской армии и бывшего кантониста Ерухима25.

Центральная фигура рассуждений Богрова о значении для 
евреев воинской повинности — друг детства рассказчика, «не
счастный Ерухим». Образ Ерухима органично вписан в образ
ную систему «Записок» и непонятен за ее пределами. Еврей
ская традиционная среда представлена у Богрова персонажами 
двух типов. Пользуясь метафорой Осипа Рабиновича, назовем 
их «разбойниками» и «мучениками». К «разбойникам» относят
ся хасиды, цадики, всевозможные еврейские фанатики, ростов
щики и подрядчики. С ними связаны основные атрибуты еврей
ского традиционного мира — занудное преподавание Талмуда, 
мерзкие хедерные порядки, традиционные формы еврейского 
обучения, способы домашнего воспитания и общения, а так
же все те, кто кормится за их счет. Интересно заметить, что к 
этой же группе примыкают в большинстве своем еврейские 
женщины традиционного типа, а также мать и жена рассказ
чика. Сатирическое отрицание всех тех, кто относится к груп
пе «разбойников», у Богрова не знает границ26. Устами воль
нодумца Якоба, обрусевшего швейцарского еврея, Богров 
высказывает крайнюю форму маскильской критики современ
ного ему еврейства: «Пока не образуется раввинская комиссия 
для пересмотра религиозно-обрядового кодекса, тормозящего 
жизнь еврея, — до тех пор евреи будут несчастны, гонимы и 
презираемы» (2: 248). Иными словами, еврейское равноправие 
появится само собой, как только евреи откажутся от традици
онного образа жизни и его крайностей. Евреи, таким образом,
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сами виноваты во всех своих бедах. В этой предельной точке 
зрения, доведенной до национального самоотрицания, — ключ 
к пониманию образа еврейского солдата Ерухима.

Другая группа, противоположная первой, — это еврейские 
«мученики». Среди них — отец рассказчика, отлученный за 
вольнодумство от еврейской общины; несчастный наниматель, 
которого терроризирует еврей-«охотник»; евреи-пойманники, 
за которых заступается Богров; в целом евреи, ставшие жерт
вой несправедливости со стороны властей, подобные семье 
Ерухима; наконец — сам Ерухим. Мученикам Богров готов 
простить и известную долю религиозности и атавистическую 
привязанность к еврейским традиционным ценностям. Более 
того, встреча мученика-Ерухима с еврейской общиной реши
тельно меняет тональность богровского повествования. В са
мом деле, Богров беспощаден к еврейскому беззаконию и ли 
цемерию, за которыми, по его мнению, стоят закостеневшие 
заповеди Талмуда. Но стоит появиться на постое в еврейской 
семье солдату Ерухиму — и Богров изображает непоказное к 
нему участие и подлинную заботу о нем местечковых обы
вателей27. Казалось бы, при такой поддержке Ерухим может 
вполне опереться на традиционные ценности и черпать в них 
жизненную энергию, дающую силы активно противостоять ар
мейской среде. Почему же он оказывается то «бедным» Еру- 
химом, то «несчастным» Ерофеем?

Потому что сила воли, дух протеста, сопротивление суть 
свойства, по Богрову, только тех, кто хочет порвать с тради
ционной средой. Сила воли синонимична силе разрыва, она 
является прерогативой сторонников полной еврейской ассими
ляции с русской культурой. Именно поэтому «разбойникам» 
и «мученикам» противостоят волевые личности, готовые идти 
на любой разрыв с традиционным еврейским миром, только 
чтобы обрести самостоятельность действий и независимость 
мышления. К ним относятся друзья-откупщики Богрова-рас- 
сказчика, пытавшиеся воплотить просветительскую земледель
ческую утопию; еврейский земледелец Якоб, отколовшийся от 
еврейской общины; сам Богров-рассказчик, всю жизнь пытав
шийся эмансипироваться от еврейской местечковой среды.

Того, кто хочет, но не может порвать со средой, Богров 
называет малодушным, безвольным, трусом. Сказанное в рав
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ной степени относится и к отцу рассказчика, и к Ерухиму. Тем 
не менее по отношению к Ерухиму Богров занимает скорее 
сострадательную позицию, чем презрительную. Особая тональ
ность в описании характера Ерухима связана с тем, что он — 
как бы alter ego Богрова. Если рассказчик может жить спокой
ной жизнью, влюбляться в русских девочек, увлекаться русской 
словесностью и делать карьеру чиновника на русской службе, 
то это лишь потому, что Ерухим служит в армии, и здесь — 
единственное объяснение сочувствия и симпатий рассказчика 
к Ерухиму. Будь у Ерухима родители попроворней — он, ве
роятно, стал бы рассказчиком «Записок еврея», а Богрову 
пришлось бы коротать свой век под ружьем. Богров достаточ
но выпукло подчеркивает в романе возможность такого пово
рота событий: когда во время празднования песаха в дом се
мейства Ерухима врываются кагальные ловцы, они вначале 
хватают самого рассказчика (Богрова), чтобы сдать его в ре
круты, и только потом, выпустив его, забирают Ерухима.

Ерухим — плоть от плоти еврейского местечка. В нем от
ражены все его слабости и недостатки, от религиозности и до 
безволия28. Став кантонистом, Ерухим остается все таким же 
физически слабым и трусливым евреем, каким он был до ар
мии. Кроме того, он на все время службы сохраняет верность 
домашним традициям. В другом месте Богров с удовольстви
ем состряпал бы карикатуру на молящегося еврея, непремен
но лицемера и ханжу (как, например, в рассказе «Пойманник»). 
Но его Ерухим молится «искренно, набожно», без малейшего 
оттенка притворства. Иудейская вера — важнейший, если не 
единственный элемент в системе ценностей Ерухима: «По на
ружности и по наречию я был похож на полудиких, грубых 
поселян той местности, где я промучился несколько лет. Я 
забыл почти еврейский язык и обряды веры. Наизусть я по
мнил одни отрывки из утренней молитвы. Последние слова 
моего отца беспрестанно раздавались в моих ушах. Я иногда, 
и то шепотом, бормотал бессвязные отрывки молитв, и, помо
лившись таким образом, я чувствовал себя бодрее, сильнее и 
равнодушнее к страданиям, которым я каждый день подвер
гался» (3: 206).

В отношении Богрова к традиционным ценностям своего 
героя отражаются все противоречия богровской идеологиче
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ской установки. Богров понимает, что приверженность тради
ции помогает Ерухиму выжить в армии. Он с готовностью 
осуждает доносчика — Беню-мешумеда, кантониста из евреев, 
принявшего крещение. Тем не менее иудаизм нисколько не 
способствует тому, чтобы облегчить страдания Ерухима. По
чему? Потому что иудейская традиция у Богрова, повторим
ся, синонимична трусости и безволию. В то же время армия 
не может превратить Ерухима в волевого и смелого солдата, 
поскольку он сохраняет верность иудаизму. В этом нераз
решимом противоречии заключена причина всех несчастий 
Ерухима29.

В то же время Богров особо замечает, что Ерухим — до
стойный солдат: «он был неглуп, расторопен, честен, смирен 
и трезв, но что толку от пользы из этого, когда он был евре
ем» (3: 158). И в другом месте: «Ерухим... прослыл хорошим, 
ловким и трезвым солдатом». Совершенно очевидно, что Еру- 
хим-солдат, добросовестно относящийся к службе и спасаю
щийся от ее тягот в вере, должен был бы измениться под вли
янием военной службы. Тем не менее никакого активного 
взаимодействия с военной средой, по Богрову, у Ерухима не 
происходит. Богров, вероятно, понимает искусственность по
ложения, в которое он ставит своего героя, и потому избегает 
крайностей в описании военной службы. Так, например, он 
ничего не пишет об издевательствах офицеров и «дядек» над 
еврейскими кантонистами с целью склонить их к православию. 
В противном случае Богрову пришлось бы либо сделать Еру
хима выкрестом, поскольку сил сопротивляться у него нет, либо 
продемонстрировать его жизненную стойкость, чего Богров 
также не хочет делать, чтобы не впасть в противоречие с соб
ственной идеологической установкой. Поэтому, несмотря на 
отличия по службе, из-за неверия и предубеждений Богрова 
Ерухим остается «солдатом-мучеником» (3: 159). Пояснение 
Богрова ко всему рассказу о Ерухиме как к очерку истории 
еврея в армии («похождения его бросают яркий свет на жизнь 
тогдашнего еврея-солдата») следует понимать в контексте бог- 
ровских ассимилянтских иллюзий, но не как его попытку ос
мыслить опыт еврея-солдата.

Противоречие Богрова не могло остаться незамеченным. 
Разрешить его пытались по-разному. Никитин, как мы убедим
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ся, исподволь проговорился о том, что такой человек, как Еру- 
хим, почти наверняка не удержится в традиционной еврейской 
обрядности. Израильский писатель Шмуэль Ротштейн, в свою 
очередь, был уверен, что твердость убеждений должна приве
сти к совершенно иным результатам, чем у Богрова. В своем 
романе «Кантонисты» он использовал один из лучших эпизо
дов «Записок еврея» и совершенно переиначил его. У Богрова 
знаменательная встреча кантонистов Лейбы, Бени и Ерухима, 
отданных на воспитание военным поселенцам, приводит к 
восстановлению приятельских отношений двух еврейских маль
чиков и изгнанию выкреста и доносчика Бени. Дружба Лейбы 
и Ерухима сводится у Богрова к жалобам друзей на тяготы 
жизни и к краже хозяйского молока. У Ротштейна эта встреча 
повторена буквально, но заканчивается иначе. Точно так же, 
как Ерухим и Лейба, его кантонисты-пастухи встречаются у 
далекой сибирской деревни. Собрав вокруг себя нескольких 
еврейских мальчиков, помнящих разрозненные элементы ев
рейского ритуала, один из кантонистов по частям, как мозаи
ку, восстанавливает целое еврейской традиции. Кто-то помнит 
отдельные молитвы из сидура. У кого-то чудом оказался тфил- 
лин. Впоследствии, когда кантонисты подрастают и попадают 
в Иркутск, вокруг ротштейновского кантониста собирается 
больше десятка юношей, симпатизирующих идее воссоздания 
небольшой молельной группы. И вот из сибирской глубинки 
в Петербург по сложной иерархии военных чиновников отправ
ляется запрос, могут ли еврейские солдаты открыть малую 
синагогу. Вместе с товарищами — точнее, как бы растворив
шись среди них — герой Ротштейна проходит через столкно
вения с военной и церковной администрацией и выходит из 
этих столкновений победителем. Разрешение создать в Иркут
ске солдатскую синагогу, послужившую, как пишет Ротштейн, 
основой будущей еврейской общины, завершает роман. Геро
ям Ротштейна, таким образом, удалось выжить в армии, создав 
островок черты оседлости среди сибирских снегов30.

Мы привели в пример скрытую полемику Ротштейна с 
Богровым не для того, чтобы похвалить одного и упрекнуть 
другого, а для того, чтобы самим существом литературной по
лемики подчеркнуть внутреннюю противоречивость и неубе
дительность еврейского солдата Ерухима, принесенного на 
алтарь еврейского Просвещения богровского извода.
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К рест ш ею  не тянет

Среди русских литераторов, писавших о евреях в русской 
армии или о кантонистах, Виктору Никитину (1839—1908) 
принадлежит особое место31. Во-первых, потому, что в отли
чие от всех других литераторов, писавших о евреях в армии, 
Никитин единственный мог опираться на собственный опыт, 
поскольку сам был крещеным кантонистом из евреев. По от
зывам современников, он всю жизнь мучился из-за своего 
вынужденного крещения и всеми силами пытался искупить 
вину тем, что собирал материал о кантонистах. Во-вторых, 
собранный материал Никитин опубликовал в книге «Много
страдальные», посвященной исследованию заведений военных 
кантонистов32. В-третьих, потому, что Никитин как чиновник 
особых поручений при МВД в 1860-е годы объездил чуть ли 
не все военные пенитенциарные заведения России, где встречал 
среди прочих и еврейских солдат-арестантов. Рассказы о встре
чах с ними (написанные почти в жанре современных интервью) 
вошли в его книгу о русских военных тюрьмах33. В-четвертых, 
потому, что Никитину принадлежит знаменитый рассказ «Век 
прожить — не поле перейти», опубликованный «Еврейской 
библиотекой» в 1873 г., в котором представлена интересней
шая картина рекрутских наборов в николаевскую эпоху и кан
тонистских заведений34. Никитин, таким образом, был одним 
из первых, кто заговорил о кантонистах с точки зрения исто
риографии и художественной литературы. Он ближе всех ме
муаристов стоял к осмысляемой им николаевской эпохе. Ев
рейские и русско-еврейские мемуары появились в печати 
только через сорок—пятьдесят лет после его рассказов о кан
тонистах. Бесспорно, такой личный жизненный опыт и откры
тый доступ к документам и живому материалу не снились ни
кому из русских и еврейских писателей. В этом отношении 
фигура Никитина уникальна. Но делает ли это столь же уни
кальным знаменитый рассказ Никитина?

Попытаемся на время забыть о биографическом контексте 
творчества Никитина — крещеного кантониста, русского этно
графа и государственного чиновника. Попробуем проанализи
ровать текст рассказа «Век прожить — не поле перейти» вне 
контекста, а затем сравним результаты с имеющейся биогра
фической информацией о Никитине. Рассказ Никитина от
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личается особой динамикой и сменой картин, продиктованны
ми, очевидно, желанием автора вместить длительный период 
жизни героя в пятьдесят страниц повествования. Условно рас
сказ можно разбить на несколько частей. В первой Никитин 
рассказывает о безрадостном детстве главного героя, Льва Аб
рамовича Кугеля, от лица которого ведется повествование. В 
память рассказчика врезаются картины жизни в одном из ме
стечек черты оседлости. Кагал преследует и изгоняет свободо
мыслящего еврея — отца рассказчика. Умирает мать рассказ
чика. В доме появляется ненавистная молодая мачеха, которая 
изменяет отцу с русским офицером и с позором покидает дом. 
За незаконную сделку арестовывают отца рассказчика. Попытки 
спрятать восьмилетнего Льва от набора ни к чему не приво
дят — его выкрадывают и сдают в рекруты.

Вторая часть посвящена кантонистской жизни Льва Куге
ля. Рассказчик особо останавливается на неимоверно трудной 
дороге в кантонистский батальон города Вольска. По пути в 
Вольск малолетних рекрутов обирают приставленные к ним 
солдаты-«дядьки». Особо зверствует подпоручик Мезенцов, 
вымогательством и издевательствами склоняющий еврейских 
детей к крещению. По прибытии в Вольск побои усиливают
ся. Стычкой с ротным поручиком Просенковым, отказом рас
сказчика принять крещение и переводом его в мастеровые 
команды в Москву заканчивается вторая часть. Третья посвя
щена почти десятилетнему периоду жизни Льва Кугеля в под
мастерьях у переплетчика Ерофеева. Главная тема этой части — 
роман Кугеля с Наташей, православной племянницей хозяи
на мастерской. Рассказчик отказывается принять крещение 
ради вступления в брак с православной. Когда Наташа сама 
изъявляет желание принять иудаизм, перепуганный хозяин 
мастерской обманом избавляется от Кугеля, которого по эта
пу высылают из Москвы в отдаленный армейский корпус. В 
четвертой части рассказывается о работе Кугеля в должности 
штабного писаря и о произволе воинского командования. В 
начале Крымской войны полк, где проходит службу Кугель, 
отправляют в Севастополь. По пути в Крым не дошедшему до 
театра военных действий Кугелю ампутируют отмороженную 
ногу и комиссуют. Последняя часть посвящена рассказу о без
результатных попытках автора разыскать осужденного отца, а
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также размышлениям о несовпадении жизненных принципов 
рассказчика и евреев черты оседлости.

Через все калейдоскопическое многообразие эпизодов рас
сказа проходит сквозная тема — взаимоотношения рассказчи
ка с евреями и иудейской религией. Автор с поразительной 
настойчивостью, порой навязчиво, возвращается к этой теме 
в каждой из условно обозначенных нами частей рассказа, пы
таясь постоянно для себя решить вопрос: что же такое для него 
еврейская традиция, быт и нравы черты оседлости? Но самое 
удивительное то, что ответ на этот вопрос у Никитина построен 
на неразрешимом противоречии, которое рассказчик (и, надо 
полагать, автор) упорно не замечает. На протяжении всего 
рассказа Лев Абрамович Кугель высказывает резкое неприятие 
иудаизма, пренебрежение к иудейским обычаям, искреннее и 
неприкрытое презрение к иудейской вере, незнание традиции 
и отсутствие какого бы то ни было интереса к ней. Несмотря 
на это, рассказчик последовательно отстаивает свое право быть 
иудеем в самом традиционном смысле слова. Здесь явно содер- 
житься парадокс. Посмотрим, как он воплощается в рассказе.

Антирелигиозная позиция автора заявлена на первых стра
ницах рассказа — причем и в сюжете, и в стиле35. Евреи чер
ты, по Кугелю, фанатичны, нетерпимы и лицемерны36. Религия 
давно стала убежищем ханжей. Каков традиционный еврейский 
дом — таковы и евреи черты. Последние во время набора ве
дут себя самым гнусным образом: детей отлавливают и сдают 
в рекруты, в то время как старшие братья сданных по набору 
детей предательски прячутся, опасаясь, как бы их не постави
ли в замену (179). Единственное порядочное место, где удает
ся спрятать маленького Льва, зажиточный и гостеприимный 
русский дом, но и там мальчика находят и хитростью выма
нивают еврейские сдатчики (177—178). Не случайно поэтому, 
комиссовавшись из армии, Кугель рассказывает о евреях чер
ты оседлости с пренебрежением и высокомерным презрением. 
Он говорит, что не имел «ничего общего с одноплеменника
ми»; «я совершенно отвык от всех беспорядочных их порядков, 
запрещающих и разрешающих всякий вздор»; «я даже языка их 
не понимал» (213).

Неприятие рассказчиком еврейских ценностных ориенти
ров — да и самих евреев — важный мотив повествования. В
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одной из финальных сцен, оправдывая крещеного еврейского 
солдата Петрова, Кугель произносит фразу, поразительную по 
силе саморазоблачения: «Евреи-простолюдины отказывались от 
крестившихся детей» (211). Оставим в стороне историческую 
подоплеку этого утверждения и обратимся к его стилистиче
скому оформлению. Назвать традиционного еврея «простолю
дином» мог только тот, кто чувствовал свое социальное и ду
ховное превосходство над жалкой местечковой средой. Человек, 
для которого иудейская традиция и традиционное еврейство 
представляли хоть какую-нибудь ценность, так не сказал бы. 
Даже Богров, обычно не останавливавшийся перед употребле
нием самых жестких эпитетов, не опустился бы до такого пре
небрежения к еврейству. Для полной органичности рассказчику 
остается только признаться в том, что он не устоял перед со
блазном и порвал с еврейством, окончательно перейдя в пра
вославие.

Отношение рассказчика к евреям черты оседлости и к 
иудейской традиции решительным образом меняется, как толь
ко он — вместе с другими еврейскими детьми — попадает в 
казарму. Евреи преображаются. Со всех сторон к еврейским 
детям съезжаются их родные, чтобы утешить и приласкать их 
перед отправкой в кантонистские батальоны. Кугель-старший, 
напутствуя сына, велит ему «не креститься добровольно» (180). 
Это напутствие впечатляет своей сдержанностью и здравым 
отношением к иудейству. Отец ведет Льва к местному баал- 
шему — вероятно, хасидскому цадику. Последний благословляет 
мальчика, дарит ему еврейский талисман и заклинает не ме
нять веры (181 — 182). По пути в кантонистский батальон ев
реи всеми правдами и неправдами стараются облегчить жал
кую участь малолетних кантонистов: подкармливают их, суют 
им деньги (184). Находятся такие сердобольные, которые устра
ивают кантонистам побег (185). Евреи подкупают подпоручи
ка Мезенцова, чтобы он не устраивал еврейским детям массо
вых экзекуций (185—186). В пределах черты еврейские дети 
исполняют религиозный ритуал: молятся, надевают тфиллин, 
справляют шаббат.

Однако за чертой оседлости прекращается исполнение кан
тонистами еврейских обычаев: Мезенцов запрещает молиться, 
отбирает и уничтожает необходимые предметы еврейского
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ритуала (186). По прибытии в Вольск к малолетним кантони
стам не пускают взрослых солдат-евреев и запрещают им пе
реписку с домом. Когда кантонистское начальство удесятеря
ет попытки склонить евреев в православие (191 — 193), симпатии 
рассказчика безусловно оказываются на стороне тех, кто усто
ял и, несмотря на побои и издевательства, не крестился. Кре
щеные дети, наоборот, вызывают презрение: они заносчивы и 
наглы (192—193), они доносят на упорствующих евреев, сохра
нивших еврейские талисманы, как на колдунов (193—194). 
Когда после двух месяцев побоев Кугель вынужден расстаться 
с талисманом, он переживает потерю талисмана как личную 
драму (194). Тем не менее никакие муки не способны склонить 
его к переходу в православие. Его отдают в мастеровые. Он на 
хорошем счету в переплетной мастерской, но и в православ
ной мастеровой среде он остается иудеем.

Даже любовь не способна изменить его решение. Наташа, 
его православная возлюбленная, изумляется, как такое может 
быть: креститься Лев не хочет и в то же время никак не про
являет своего еврейства, ничего не соблюдает и не молится. 
Самооправдательный монолог Льва Кугеля заслуживает того, 
чтобы привести его полностью: «Не молюсь оттого, что около 
десяти лет ни синагоги, ни раввина, ни молитвенников, ни 
евреев в глаза не видел, а живя взаперти, сперва — в казарме, 
а потом — здесь, перезабыл, когда бывают наши праздники и 
как даже молятся» (205). Для рассказчика иудаизм оказывает
ся неким бесплотным символом: он не наполнен ни соблюде
нием ритуала, ни памятью о нем, ни попытками восстановить 
утраченное знание о традиции. И'все же он проявляет завид
ное упорство, отстаивая свое право быть иудеем, даже утратив 
его смысл. Это упорство стоит рассказчику карьеры, здоровья, 
личного благополучия и семейного счастья.

Казалось бы, возможность заново, еще в молодом возрас
те, вернуться в черту оседлости — пусть даже инвалидом — 
открывает перед рассказчиком новые перспективы. Наконец- 
то он сможет наполнить жизненным смыслом свою привязан
ность к иудейству! Ничего подобного, как мы уже знаем, не 
происходит: рассказ заканчивается злобным брюзжанием и 
неприятием всего еврейского («всякий вздор», 213). Парадок
сально, что противоречие между двумя противоположными
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отношениями Кугеля к еврейству нигде в рассказе не разре
шается. Оно как бы повисает в воздухе, вызывая вполне резон
ный вопрос: где же настоящее отношение кантониста Кугеля 
к еврейской традиции? Что из разобранных нами двух точек 
зрения соответствует подлинному мировоззрению рассказчи
ка? Иными словами: где он лжет, а где говорит правду? Там, 
где тянется к еврейской традиции, или там, где стоит на по
роге церкви? Словом, кто рассказчик: кантонист Лев Кугель, 
бесцельно упорствующий в иудаизме, или бывший кантонист 
Никитин, презирающий иудейские ценности?

Ответить на этот вопрос нам поможет сравнение богров- 
ского Ерухима с никитинским Кугелем. Сравнение рассказа 
«Век прожить — не поле перейти» с «Записками еврея» Бог- 
рова обнаруживает поразительные композиционные, темати
ческие и образные совпадения между двумя произведениями. 
Никитин стилизует своего рассказчика под рассказчика «Запи
сок еврея», с его высокомерно-презрительным отношением к 
традиционному еврейству. Действительно, никитинское пре
зрение к евреям, к еврейскому ритуалу, к традиционному дому 
и семье, наконец — к еврейской женщине восходит к «Запис
кам еврея» Богрова. Никитинский рамочный сюжет, таким об
разом, — это стилизация «под Богрова». Такого же рода сти
лизацией оказывается и рассказ об армейском опыте Кугеля, 
повторяющий в основных своих поворотах филосемитский 
рассказ Богрова о Ерухиме. Но этого мало. Как и в системе 
художественных образов Богрова, у Никитина тщедушным 
евреям противопоставлены русские, перед здоровой культурой 
которых преклоняется рассказчик37.

Для Никитина, крестившегося в детстве, и Богрова, при
нявшего крещение в зрелом возрасте, противопоставление ев
рейских реалий русским несет, кроме всего прочего, еще и 
религиозный отпечаток. Похоже, Н икитин, как и Богров, 
использует это противопоставление, чтобы оправдать собствен
ный уход в православие. Как и Богров, Никитин ищет в худо
жественном творчестве самооправдания. В этом же религиоз
ном контексте, вероятно, нужно рассматривать и критику 
еврейского местечкового мира у Никитина: чем уродливей от
ношения в традиционной еврейской среде, тем убедительней 
решение рассказчика (и автора) навсегда порвать с этой сре
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дой. Совершенно новый смысл приобретает в этом контексте 
и описание издевательств над кантонистами. Чем ярче описа
ны мучения кантонистов, сопротивляющихся крещению, тем 
более оправдан переход Кугеля в православие. Мучения кан
тониста Кугеля призваны задним числом оправдать антиеврей- 
ское брюзжание. Другое дело, что у Никитина не хватает сме
лости признаться в сделанном шаге, хотя он почти о нем 
проговаривается.

Так случается в эпизоде с приходом Кугеля к хасидскому 
цадику. Я не оспариваю возможность такого прихода, несмот
ря на то что приход еврейского просветителя-отца к цадику, 
воплощающему центральную фигуру еврейской мистической 
традиции, абсурден и художественно никак не оправдан. Бо
лее того: эпизод у цадика — квинтэссенция всех противоречий 
рассказа, запечатленная в стиле. Дело в том, что баал-шем, 
напутствуя мальчика, говорит с ним устами православного свя
щенника и уж никак не хасида. «Будешь лихой солдат»; «только 
в нашей святой вере сила»; [когда передает мальчику талисман] 
«пока будешь носить — будешь достоин обетованной земли, а 
как только снимешь... только ад, кромешный ад твой удел!» 
(181—182, курсив мой. — Й. П.-Ш.).

Несмотря на библейские аллюзии, вся метафорика этого, 
с позволения сказать, «хасидского» монолога — нечто прямо 
противоположное ключевым понятиям иудейской традиции. 
Хасидский цадик мог упомянуть обретение мальчиком в награду 
за верность иудаизму места в будущем мире (олам ха-ба). Он 
мог напомнить о необходимости даже в армии соблюдать ев
рейскую обрядность (шомер мицвот). Есть много других напут
ствий и благословений, которые Никитин мог бы использо
вать — или стилизовать (как, скажем, это делает в финале 
рассмотренных рассказов Осип Рабинович). Вместо этого Н и
китин использует лексику из иной религиозной традиции. Ме
тафоры «земля обетованная», «наша святая вера» и особенно 
запугивание адом (столь органичные в православной традиции) 
совершенно чужды духу традиции иудейской, не знакомой с 
идеей ада (гееном) как пенитенциарного учреждения. Приве
денное выше благословение звучит, скорее, как напутствие 
священника, возлагающего на жиденка-кантониста нагрудный 
крест, чем на речь хасидского старца. Знаменательнейшая
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проговорка Никитина означает, что его рассказчик слышал эти 
слова, но не решился открыть их подлинный источник38. Та
ким образом, никитинский Лев Кугель — противоречивая фи
гура крещеного кантониста, человека сломанной судьбы, сты
дящегося как своего еврейства, так и своего обращ ения в 
православие и мучительно пытающегося оправдать себя в соб
ственных глазах39.

Ловчики из Гете

Живучесть «черной» легенды о еврейской рекрутчине объяс
няется не только особой популярностью русско-еврейских 
произведений на эту тему и не только попытками русско-ев
рейских писателей представить собственные идеологические 
манифесты как некое отражение исторической действительно
сти. «Черная» легенда о рекрутчине стала нераздельной частью 
исторической памяти русского еврейства еще и потому, что 
литераторы, обращавшиеся к этой теме, прилагали особые уси
лия, чтобы представить художественную действительность сво
их произведений как доподлинную и неоспоримую реальность. 
Чем глубже был вымысел, тем настойчивей литератор убеждал 
публику в том, что все, у него описанное, — чистая правда. В 
этом отношении пример Бен-Ами (букв.: «сын моего народа», 
настоящее имя — Хаим Мордехай Рабинович, 1854—1932) особо 
показателен.

Рассказ «Бен-Юхид» появился в двух первых номерах «Вос
хода» за 1884 г.40 Жанровое определение «быль из времен лов- 
чиков» (курсив мой — Й.П.-Ш .), подчеркивающее несомнен
ную достоверность событий рассказа, входит частью в название. 
Намерение рассказать о том, что действительно было, Бен-Ами 
подкрепляет и древнееврейским эпиграфом к рассказу: «Z ’khor 
yemot olam, binu sh ’not dor va-dor, she ’al avikha ve-iaggedkha, 
z ’kenekha ve-yomru lakh» («Помни дни прошлого, думай о го
дах поколений, спроси отца — он расскажет, стариков спро
си — и они скажут тебе», Вт. 32:7). Иными словами, все, что 
поведает сейчас читателю Бен-Ами, — несомненная правда; 
более того, эта правда является всеобщим достоянием. В этом, 
как бы говорит Бен-Ами, нетрудно убедиться: достаточно спро
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сить еврейских стариков или родителей читателя-современни- 
ка, к которому обращается Бен-Ами.

Первая часть рассказа действительно настраивает читателя 
скорее на бытописательный очерк, чем на вымышленную ре
альность. Бен-Ами подробно описывает семейство реб Нухи- 
ма, содержателя придорожного шинка в Подольской губернии. 
Детали быта еврейского семейства, интерьер шинка, взаимо
отношения реб Нухима с проезжими чумаками описаны с пре
дельной точностью. Как заправский этнограф, описывает Бен- 
Ами и традиционный уклад жизни семейства: он неспешно 
разъясняет смысл еврейских благословений, ежедневных риту
алов, постов и праздников. Этнографическая линия не осла
бевает с появлением в рассказе главного героя — Трателя 
Шраги, единственного и долгожданного сына в многочислен
ном семействе реб Нухима. Подрастая, мальчик подхватывает 
комментирующий тон рассказчика. Он сам объясняет роди
телям, как следует понимать и выполнять традиционные ев
рейские заповеди, чем приводит родных в умиление и восторг. 
Бен-Ами искусно манипулирует читателем: настроившись на 
правдоподобие бытописательного очерка, мы не замечаем, что 
автор незаметно подменяет его романтической легендой, вос
ходящей к Гете. Не заметили этого ни читатели—современни
ки Бен-Ами, ни историки, ни литературные критики.

Для сюжета рассказа «Бен-Юхид» («единственный сын», 
др.-евр.) Бен-Ами использовал знаменитое стихотворение Гете 
«Лесной царь» (Erlkonig). При сопоставлении рассказа Бен-Ами 
и стихотворения Гете оказывается, что Бен-Ами заимствовал 
у Гете и сюжет, и образную систему, и романтический гротеск, 
и метафорику. Дрожащий от страха и ужаса перед ночными 
видениями маленький мальчик из «Лесного царя» — это Тра- 
тель Шраги, маленький и слабый сын реб Нухима. Бен-Ами 
использует все мыслимые эпитеты сентиментально-роман
тической топики, чтобы изобразить хилого, хрупкого, мало
подвижного ребенка (1: 156, 161; 2: 155). Как и ребенок у Гете, 
Бен-Юхид — дитя-философ, способное грезить наяву, воспри
нимающее природу как олицетворение особых трансценден
тальных и угрожающих ему сил (1: 132). У Гете всадник мчит 
вместе с седоком-ребенком через обступивший их со всех сто
рон лес. Но гетевский ребенок не видит леса — он видит мчаще
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гося за ними лесного царя, который вот-вот выхватит детены
ша из рук всадника. Страх перед ожившей природой Бен-Ами 
заменяет страхом Шраги перед ловчиками — кагальными по
сланниками, безжалостно отрывающими детей от родителей. 
Страх перед ловчиками — абстрактно-романтический, лишен
ный до поры до времени реальной опоры — поглощает все 
естество Шраги. Бен-Ами пишет: при одной мысли о ловчи- 
ках «мальчик затрясся» (2: 136—137), его обуял «леденящий 
страх», «холодный ужас» (2: 152—153). Его наяву среди бела дня 
преследуют призраки — скелет мальчика Исрулика, пойманно
го ловчиками и отданного в солдаты (2: 150). Ловчики у Бен- 
Ами выполняют ту же функцию, что Лесной царь: они вопло
щают романтическое зло. Они пугающе грубы, кровожадны и 
не знают пощады к детям (2: 136, 146, 152, 155).

Как и у Гете, в финале рассказа «Бен-Юхид» призраки пе
ресекают рубеж между романтическим видением и реальностью 
и воплощаются. В шинок к реб Нухиму приезжает реб Верил 
с запиской от друга реб Нухима, резника из Вархивки. Послед
ний предупреждает семейство реб Нухима, что ловчики соби
раются отнять у него сына и сдать в рекруты, поэтому един
ственный выход спасти мальчика — симулировать его смерть. 
Дрожащего от страха Шраги укладывают на пол посреди шинка 
и накрывают талесом. Ловчики — здоровые и грубые евреи в 
сопровождении мелкого русского чиновника — наталкивают
ся на траурную сцену. Поживиться им нечем, ловчие удаляются 
с пустыми руками. Опасность миновала — мальчик может под
ниматься. У Гете в финале тема избавления от страха дана с 
особым динамизмом:

Erreicht den Hof mit Miihe und Not 
In seinen armen das Kind war tot41.

(Ездок погоняет, ездок доскакал —
В руках его мертвый младенец лежал. —

Пер. В. Жуковского.)

Точно так же решен финал в рассказе «Бен-Юхид»: «Теперь 
встань, мой сын, опасность миновала... Не бойся, мой сын, 
сокровище мое. Его лицо тихо и спокойно, на устах кроткая



улыбка, а душа покоится там, где уже действительно еврею не 
грозит никакой опасности» (2: 156). У Бен-Ами, как и у Гете, 
ребенок погибает, задушенный собственным страхом перед 
охотником на детей, олицетворенным в призраке Лесного царя 
(Гете) или ловчиках (Бен-Ами).

Романтическая топика рассказа «Бен-Юхид» в принципе 
отрицает возможность встречи между евреем и армией. «Бен- 
Юхид» представляет интерес как второстепенная русско-еврей
ская вариация на тему немецких романтиков, но никак не 
может соответствовать своему названию «быль времен ловчи- 
ков». Гете нужен Бен-Ами для того, чтобы на его натурфило
софском языке высказать мысль: еврейский мальчик и служба 
в армии — вещи несовместные.
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В рачу, и с ц е л и с я  сам

Два рассказа, появившиеся в конце XIX в. — повесть Мачте - 
та «Жид»42 и рассказ Станюковича «Исайка»43, — представля
ют особый интерес в контексте рассматриваемой темы. Во-пер
вых, потому, что оба произведения обозначают решительный 
поворот русской литературы к филосемитской трактовке еврей
ской темы44. Во-вторых, потому, что оба рассказа — централь
ные произведения на еврейскую тему в творчестве обоих пи
сателей. Тем более знаменательно, что для них военный сюжет 
оказался ключевым. В-третьих, Станюкович и Мачтет — два 
крепких бытописателя-реалиста, прекрасно владеющих своим 
материалом, как военным, так и еврейским. У Станюковича 
описан еврей-моряк, у Мачтета — еврей-военврач. Обратимся 
к анализу этих рассказов и посмотрим, как их герои ведут себя 
в армии.

Судя по обширному авторскому предисловию, Мачтет за
думал повесть «Жид» как произведение проеврейское и про- 
светительски-назидательное. Он ставит перед собой задачу 
рассказать о «действительных подвигах простого, незаметного 
человека» земского врача Давида Гурвейса. Цель Мачтета — 
сформировать у читателя позитивное восприятие евреев в це
лом и земского еврея-врача в частности (189—191 примеч.). 
Мачтет отмечает, что не собирается своим небольшим расска-
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зом «выступать в защиту целой нации», тем не менее филосе
митская риторика, связанная прежде всего с образом Давида 
Гурвейса, занимает значительное место в повести (197—200, 
208—209, 218—219, 221—222). Удивительно, что ни современ
ники Мачтета, ни литературная критика не обратили внима
ния на очевидное противоречие филосемитской позиции Мач
тета: главный герой повести привлекателен, с точки зрения 
Мачтета, прежде всего потому, что он по духу и поведению 
своему — христианин до мозга костей.

Христианская тема всепрощения, непротивления, вселен
ской любви задана изначально в сюжете, центральном герое и 
в авторских отступлениях; она все настойчивее звучит ближе 
к концу повести. Мачтет хвалит иудейское племя за то, что оно 
озарило мир идеалами «любви и прощения» (198). Под стать 
этим идеалам «беззлобное, всепрощавшее сердце» Давида Гур
вейса (199). Гурвейс прощает соученикам презрительные клич
ки, которыми они его наделяют; он готов спасти от позорных 
единиц весь класс ценой собственной репутации (193—207). 
Идея всепрощающей любви доведена в образе Гурвейса до 
предела, почти до комизма. Вместо иудейского «возлюби ближ
него своего» Гурвейс буквально воплощает в жизнь христиан
ский лозунг «возлюби врага своего». Антисемиту, который 
оскорбил Гурвейса и вызвал его на дуэль, Гурвейс предлагает 
медицинскую помощь — остановить хлещущую у того из носа 
кровь (214). Попав в армию военврачом в разгар Русско-ту
рецкой войны, Гурвейс замечает, что плен ему не страшен, 
потому что и в плену для него найдется дело: лечить раненых 
турок («Врагу на помощь придешь?» — удивляется его сослу
живец; 230). В финале он оказывает медицинскую помощь 
упавшему с лестницы погромщику, который за минуту до па
дения громил квартиру самого Гурвейса45.

Мачтет всеми доступными способами доказывает, что Гур
вейс, сам того не зная, воплощает христианскую добродетель 
и уже поэтому заслуживает доброго отношения. Кроме автор
ских наблюдений над христианским поведением Гурвейса в 
повести появляются и другие детали, подчеркивающие автор
скую мысль. Рассуждения о необходимости лечить и любить 
всех, даже врага, Мачтет называет главной темой разговоров 
Гурвейса (230). Гурвейс втолковывает одной из своих собесед-
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ниц, что значит быть настоящим христианином (226—227). На 
поле боя Гурвейс, пытаясь остановить бегущего с поля боя 
офицера, разворачивает флаг Красного Креста. Во время по
грома кто-то из домашней прислуги, увидя, как Гурвейс ока
зывает помощь погромщику, восклицает: «Батюшка ты наш! 
Заступник! Праведник ты, как есть заступник!» (253). Негоду
ющий ответ Гурвейса («Неправда! Я — жид\», 254) не оставляет 
сомнений в том, что Гурвейс понимает глубоко христианский 
смысл обращенных к нему слов. Плач Гурвейса, обрывающий 
его негодование, — знак принятия Гурвейсом его христианской 
миссии и примирения с ней.

Не случайно поэтому Давид Гурвейс остается «жидом» в 
повести формально: Мачтет настойчиво подчеркивает разрыв 
Гурвейса с иудаизмом. Гурвейс восклицает: «Сколько еврейской 
бедноты учится, рвет с заскорузлыми традициями и стремится 
к свету» (217). Старики произносят имя Гурвейса «с плохо 
скрываемой боязнью, с досадою за разбитые кумиры, порван
ные, разбитые в прах традиции» (223—224). Вряд ли можно 
однозначно заявить, что Мачтет согласен со всеми теми собе
седниками и собеседницами Гурвейса, которые не считают его 
евреем (224). Мачтет неоднократно декларирует любовь Гур
вейса «к жидам», говорит о слиянии его «русского духа» с «лю
бовью к своему родному племени» (218). Тем не менее сказан
ное Мачтетом так и остается декларацией: в повести Гурвейс 
нигде и никакими своими действиями не выказывает своей 
близости «родному племени». Оно остается для него чем-то 
далеким и абстрактным. Даже предложение креститься ради 
получения недоступных евреям прав Гурвейс отклоняет как 
«кощунство», противоречащее прежде всего самому духу хри
стианской добродетели (226).

Представление Мачтета о поведении еврея на фронте под 
стать его представлениям о духовном мире еврейского врача. 
И до и после появления в повести военной темы Мачтет не
сколько раз упоминает о нежелании Гурвейса принимать уча
стие в человекоубийстве. Война — нечто противоположное его 
духу. Во время дуэли он спокоен, но решительно не хочет стре
лять в соперника: «Я не хочу убивать» (215). Когда умирающий 
больной просит у него яду, Гурвейс отказывает ему и воскли
цает: «Разве я могу убивать? Я — врач, обязанный лечить и
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спасать людей!» (245). Гурвейс гордится пацифистским, прин
ципиально невоенным характером еврейского народа, демон
стрируя откровенное невежество: Гурвейс «даже гордился, что 
его племя не создавало полководцев-героев. “ Мы, евреи ,— 
говаривал он, — единственное племя, которое невиновно те
перь в военных кровопролитиях... Меч, давно забытый меч мы 
променяли на культуру...”» (216).

Как же это согласуется с военной темой? На фронт Гурвейс 
отправляется добровольцем. Он попадает под командование 
генерала Черняева, в самую гущу событий. И тем не менее 
война проходит как бы мимо него: за работой по спасению 
раненых Гурвейс ничего «не слышал, не видел, не понимал» 
(230). Он целиком поглощен своей работой, у него нет даже 
времени обратить внимание на военные действия, происходя
щие где-то там, за холмом, на далеком фоне повествования. 
Будучи на фронте, Гурвейс как бы игнорирует войну. Присут
ствие Гурвейса в армии такое же формальное, как и его при
сутствие в еврействе. Никакого взаимодействия личного опы
та Гурвейса и армейского опыта не происходит. В еврействе он 
христианин, в армии он врач. В центральном эпизоде повес
ти, во время панического бегства русских войск, удирающий 
в тыл офицер уговаривает Гурвейса бросить раненых и спасать
ся самому. Гурвейс отказывается, заставляет офицера раздобыть 
фуру для перевозки раненых, спасает от турок несколько де
сятков людей, но при этом заявляет: «Я не воин! Я врач...» (237). 
Бесстрашие Гурвейса позволяет ему не замечать войну на войне, 
но мы не можем не заметить, что это свойство Гурвейса спа
сает не только раненых. Это свойство спасает от провала са
мого Мачтета, не умеющего изобразить еврея в армии или на 
войне. Война — не более чем повод еще раз подчеркнуть, что 
Гурвейс — спаситель, а не воитель. Гурвейс Мачтета — символ 
иудео-христианской гуманности, яркий и запоминающийся 
образ в русско-еврейском литературном диалоге, бесконечно 
далекий от русских евреев и от русской армии.

Обратимся теперь к рассказу Станюковича «Исайка». Ка
залось бы, Станюкович, посвятивший тысячи страниц истории 
русского флота и русских моряков, должен прекрасно знать, 
что происходит с евреем на флоте46. Тем не менее с его Исай- 
кой происходит то же самое, что и с героем Мачтета: находясь
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в армии, герой никак с ней не пересекается. Вместо еврея- 
матроса Станюкович описывает корабельного портного. Весь 
опыт службы проходит мимо него. И если у Мачтета такое 
решение было лишь эпизодическим, у Станюковича оно яв
ляется сюжетной основой рассказа.

Такой прием тем более странен, что Исайка — не случай
ный человек на флоте. К моменту нашего с ним знакомства он 
служит на 84-пушечном корабле «Поспешный» уже шестна
дцать лет. К нему с большим уважением относятся матросы, 
которым он, один из немногих грамотных людей на корабле, 
читает русские книги (428). Матросы дорожат им (434), почи
тают его (428), положительно отзываются о его религиозном 
упорстве (432, 430, 434). Так же как и у Мачтета, Исайка Ста
нюковича вызывает у окружающих симпатии прежде всего 
потому, что «не похож на жида», — иными словами, не похож 
на расхожий юдофобский стереотип. А похож Исайка, разуме
ется, на доброго христианина, даром что еврей. Приписанный 
к флоту поп говорит Исайке о его «истинно христианской доб
родетели» (429). Адмиральша, которой Исайка шьет обувь, 
напрашивается ему в крестные (431—432). Матросы также от
казываются видеть в нем настоящего еврея, адресуя ему сомни
тельного свойства комплимент: «Жид, а какой старательный 
своему Богу» (434). Когда Исайка выручает пьяницу и забул
дыгу Ивана Рябого из неминуемой беды — тот пропил в пор
товом кабаке шинель, — Рябой говорит об Исайке: «Жид, а 
какой добрый» (440—441). Иными словами, Станюкович вся
чески подчеркивает, что любят Исайку не за его еврейство, а 
за христианские добродетели.

Несмотря на уважение моряков и добрые отношения с не
посредственными начальниками, Исайка, как это ни странно, 
остается совершенно чужим на корабле. Прежде всего потому, 
что по роду занятий он не матрос, а, условно говоря, припи
санный к кораблю портной. Попав на корабль, Исайка назна
чен в «корабельные парусники» и получает задание латать и 
штопать паруса (427). По роду занятий ему и не нужно появ
ляться на палубе: сиди себе в подшкиперской и орудуй иглой 
(444). Кроме парусов ему приходится чинить обувь для всего 
офицерского состава, шить туфли для жен начальников, што
пать одежду. Иными словами — Исайка ничем не отличается
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от штатского еврейского портного. Тот факт, что он служит уже 
шестнадцать лет, ничего не меняет в его жизни: флот, армия, 
служба остаются там, наверху, на палубе. Исайка отсиживает
ся в своей мастерской, как заправский портной из Бердичева 
или Пружан. А поскольку такое решение представляется худо
жественно неубедительным, Станюкович находит удачный 
выход: делает своего Исайку непроходимым трусом.

Действительно, все любящие Исайку в один голос твердят, 
что он «трус» и «плохой моряк» (434), что он «совсем не мат
росского звания человек» (431), что «матросы так не похожи 
на него» (437), наконец, что «Бог не желает, чтоб еврей был 
матросом» (435). Море пугает Исайку (444), он «пужлив», «жму
рит глаза», он «очень чувствительный» (430). Даже финальная 
сцена рассказа не убеждает нас в обратном: Исайка погибает 
как трус, боящийся физического наказания и предпочитающий 
смерть — розгам. Его предсмертная храбрость («совсем не пре
жний кроткий Исайка») и решительный отказ подвергнуться 
незаслуженному наказанию совсем не армейского свойства. 
Скорее, наоборот: Исайка упорствует в своем нежелании стать 
вровень с матросами и пройти через все перипетии их матрос
ской службы. Кроме всего прочего, трусость Исайки служит 
оправданием неумения Станюковича интегрировать еврея в 
армию, в данном случае — во флот.

Как видим, у Мачтета и Станюковича еврей несовместим 
с армией — либо по убеждению, либо по натуре. Здесь, при 
известном схематизме, либеральная и охранительная легенды 
максимально приближаются друг к другу47.

О СОПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ ИСКУССТВОМ

Александр Куприн (1870—1938) создавал своего скрипача 
и солдата Сашку («Гамбринус») на рубеже веков, когда тема 
взаимоотношения человека и искусства проникла во все жан
ры русской и европейской художественной прозы, поэзии и 
драматургии. С этой точки зрения «Гамбринус» — это ответ 
Куприна на вопрос «что такое искусство», беспокоивший чуть 
ли не всю эпоху литературы fin du siecle, от Пруста и Уайльда 
до Чехова и Короленко. С другой стороны, «Гамбринус» был
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написан в разгар интенсивной праворадикальной кампании по 
обвинению евреев, плетущих заговор против православных 
христиан (Рачковский), разлагающих русскую армию (Замыс- 
ловский), «врагов рода человеческого» (Бутми). Поэтому, как 
мы убедимся, второй скрытый замысел «Гамбринуса» — про
демонстрировать голословность и нелепость всех праворади
кальных обвинений против евреев48. Более того, как явствует 
из композиции рассказа, «Гамбринус» должен был обрушиться 
всей силой своей художественной правды на головы изолгав
шихся правых патриотов, палачей и погромщиков, подобно 
тому как обрушивается на голову черносотенного ничтожества 
в финале рассказа Сашкина скрипка.

Купринский Сашка, скрипач из Гамбринуса, пивной в 
одном из самых больших портов мира, — обыкновенный и 
маловыразительный человек. Внешне он похож на любого за
штатного завсегдатая пивного кабачка («Сашка-еврей — крот
кий, веселый, пьяный, плешивый человек, с наружностью об
лезлой обезьяны, неопределенных лет», 121). Тем не менее 
простота и обыкновенная внешность — обманчивы. Сашка — 
человек неслыханной душевной щедрости и человеческих ка
честв, выраженных прежде всего в его отношении к музыке. 
Он любим всеми, нужен всем и всех одаривает, как магнат, 
песней или мелодией. Нет жанра, ему не подвластного: кеку
ок и «Куропаткин-марш», «Погиб я, мальчишечка» и «В Одессу 
морем я плыла», сентиментальные романсы и блатные заплач
ки, рыбацкие баллады — все это часть Сашкиного репертуара, 
богатого и разнообразного, как мир.

Благодаря своей музыке, Сашка становится человеком мира. 
Если в Гамбринусе появляются заморские гости со своей не
известной песней, Сашка ее выучит, чтобы и новым гостям 
чувствовалось уютно. Сошедшие со шканцев матросы говорят 
«Пойдем к Сашке», а не «Пойдем в Гамбринус» (125). При 
неслыханной популярности, Сашка чурается известности. Он 
застенчив, несколько робок и неизменно добр. Его отличает 
поистине христианская уступчивость и великодушие. Свои 
заработки он охотно дает в долг, долги нередко забывает и 
прощает (136). Его неизменная спутница — дворовая собачка 
Белочка скрашивает одиночество Сашки и добавляет трогатель
ности его привлекательному образу. Сашка, кроме всего про-
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чего, — демократ из демократов: его обожают местные рыбо
ловы, английские матросы, заезжие грузины, подгулявшие 
воры, русские босяки — словом, все гости и все обитатели 
шумного портового города, без различия званий, националь
ной принадлежности и культурного уровня (126—135). Сашка, 
таким образом, — живая метафора подлинного искусства, де
мократического, всем открытого, востребованного и щедрого.

Когда его просят «сыграть что-нибудь свое», Сашка преоб
ражается49. Среди всех Сашкиных мелодий есть место и для 
еврейской. Вокруг этой мелодии построен сюжет рассказа, и с 
ней связана военная тема. В начале Русско-японской войны 
Сашку, сироту сорока шести лет от роду, по русским законам — 
первольготника, призывают в армию. Он не укрывается от 
призыва, не юлит перед начальством, а честно пытается объяс
нить, что по закону он не подлежит призыву. Куприн двумя 
выразительнейшими строками передает сущность призывного 
законодательства, касающегося евреев: «Ну, мне ответили: пар
хатый жид, жидовская морда, поговори еще — попадешь в кло
повник. И дали вот сюда» (139). Словом, про евреев закон не 
писан. Есть какая-то закономерность в том, что именно нака
нуне отправки на фронт открывается теснейшая связь Сашки 
с чертой оседлости. Он просит буфетчицу Иванову забрать у 
хозяина пивной причитающиеся ему деньги и отправить их 
двоюродному брату Сашки в Гомель и вдове племянника в 
Жмеринку. Так мы узнаем, что каждый месяц Сашка поддер
живает деньгами далеких близких («Мы, евреи, такой народ... 
Мы любим родственников», 139). С этой точки зрения Саш
ка — обыкновенный еврей, как бы немного стесняющийся 
своей привязанности к родственникам, разбросанным по мес
течкам черты.

Война, на первый взгляд, не оставляет следов в жизни ев
рейского музыканта. Куприн кратко упоминает, что Сашка 
участвовал в трех больших битвах, ходил в атаку впереди бата
льона в составе музыкантской команды и попал в плен под 
Вафангоу (142). Когда Сашка возвращается домой и при все
общем ликовании занимает почетное место скрипача в пивной, 
от Сашкиного военного опыта, похоже, не остается ничего: он 
по-прежнему паясничает и подмигивает аудитории Гамбринуса. 
Прибавилось разве что «выражение ужаса и тоски», появивше
еся перед призывом и уже не покидавшее Сашку. Но это лишь
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поверхностное впечатление. После войны у него резче прояв
ляется удивительная внутренняя сила и бесстрашие. Он не 
робеет перед помощником пристава, готовым отправить в учас
ток любого, кого подозревает в исполнении революционных 
песен (144). В разгар еврейских погромов он бесстрашно хо
дит по городу. «Небоязнь боязни» — вот то новое, по Купри
ну, что появляется с военным опытом у еврейского скрипача 
(145). Армия удивительным образом пробуждает в Сашке чув
ство собственного достоинства и, что важно, национального 
самосознания.

Пробужденные военным опытом национальная гордость и 
человеческое достоинство суть, по Куприну, признаки еврея, 
не выкреста. Чтобы подчеркнуть разницу между ними, Куприн 
приводит в Гамбринус крещеного еврея Мотьку Гундосого, 
бывшего вора, вышибалу, сутенера и предводителя шпиков из 
черной сотни. (Первоначально Мотька был задуман как обыч
ный шпик, лишь в последней редакции Куприн превратил его 
в выкреста.) Мотька напрочь лишен достоинства и националь
ного благородства. Сделав предводителя черносотенцев креще
ным евреем, Куприн бьет по двум мишеням: он представляет 
черную сотню как нечто пришлое, не имеющее русских кор
ней, и демонстрирует низость выкреста, противопоставляя ему 
благородство обыкновенного еврея. Сашка-еврей, по Купри
ну, настоящий русский человек, способный постоять за себя, 
тогда как Мотька Гундосый — трус и безродный подонок. Они 
противопоставлены во всем, даже в речи. Мотька говорит «чу
жими, заученными словами», тогда как Сашка говорит «веско 
и властно» (148). Вторичное исчезновение Сашки из пивной 
после ареста и его возвращение с искалеченной рукой добав
ляет в противопоставление дополнительную деталь: еврей ока
зывается страдальцем за правду, черносотенец — палачом. 
Однако противопоставление еврея и черной сотни у Куприна 
имеет более широкий смысл, выходящий за пределы кульми
национной сцены, когда Сашка разбивает скрипку на голове 
Гундосого. Еврей у Куприна — синоним общечеловеческой 
любви (еще раз подчеркнутой в последней сцене возвращения 
в Гамбринус), составной части подлинного неуничтожимого 
искусства, которое «все перетерпит и все победит» (151 )50.

Куприну недостаточно представить искусство всеобщим, 
народным и доступным: для полной цельности оно должно
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быть еще и всепобеждающим. Для этого Куприн и отправляет 
носителя концепции искусства на фронт — приобретать опыт 
бесстрашия. Эпизод Русско-японской войны занимает ничтож
но малое место в повествовании, а военный опыт главного героя 
подчинен художественным целям, не имеющим ничего обще
го с осмыслением опыта еврейского солдата в русской армии. 
Тем не менее, несмотря на то что рассказ Куприна вряд ли 
может быть использован как исторический источник, в нем, 
едва ли не впервые в русской литературе, говорится о реаль
ном опыте, приобретенном евреем в армии. Этот опыт оказы
вается важной характеристикой героя, провозвестника еврей
ской самообороны.

П а м ять  и  с т и л ь

В отличие от произведений художественной литературы, 
мемуары традиционно рассматриваются историками как важ
нейший первоисточник. Что с этой точки зрения дают нам 
воспоминания бывших солдат и кантонистов русской армии — 
евреев по происхождению?

Начнем с мемуаров С.Х. Бейлина, опубликованных «Еврей
ской стариной» в двух книжках с перерывом в пять лет51. На
звание публикации подразумевает, что Бейлин, главный рав
вин Иркутска, предлагает читателям «Еврейской старины» 
личные воспоминания о конце николаевской рекрутчины. На 
самом деле в публикации Бейлина есть все что угодно, только 
не его личные воспоминания. В одном фрагменте Бейлин пе
ресказывает чужие, чуть ли не тридцать лет назад слышанные 
им рассказы иркутского старожила Якова Ермановича, взято
го по набору в солдаты в 1844 г. и оставшегося иудеем. В дру
гом он приводит рассказ царскосельского купца Нанкина из 
крещеных кантонистов, слышанный Бейлиным, как он сам 
признает, «давно», в 1880 г. (также за тридцать лет до написа
ния мемуаров и публикации). В третьем он пересказывает ис
торию о казанских кантонистах, которые предпочли утопить
ся на глазах императора Николая 1, но не принимать крещения. 
Эту историю Бейлин приводит с чужих слов («передана мне 
Е.Ю. Марголиным в Петербурге») и справедливо называет ее 
«народной легендой». Четвертый фрагмент — также не личные



Глава VII. Происхождение легенды: образ еврейского солдата...

воспоминания, а дневниковая запись «разговора, слышанного 
в 1886 году в Царском Селе». Пятый фрагмент — отрывки из 
притчи, произнесенной в домовой молельне Михелем Лихт- 
махером и представляющей собой гипотетический диалог между 
Николаем и Всевышним по поводу еврейского милосердия, 
решенный в традиционном еврейском жанре субботней про
поведи.

Только один фрагмент, приведенный Бейлиным, относит
ся к жанру личных воспоминаний. Он посвящен рассказу о 
жизненной драме катального ловчика из Новогрудка по име
ни Бенце (Бенце дерхапер), оставшегося без работы и умерше
го в нищете после введения при Александре II новых правил 
рекрутского набора. Бейлин знал его лично52. Таким образом, 
все, что рассказывает Бейлин, — это воспоминания о воспо
минаниях, информация из третьих рук весьма сомнительной 
исторической ценности, да еще и записанная через тридцать 
лет после того, как была услышана. Единственный фрагмент 
мемуарного характера — и тот не имеет непосредственного от
ношения к нашей теме. Но этого мало: даже то немногое, что 
рассказывает Бейлин и что может представлять хотя бы косвен
ное свидетельство, обесценивается его удивительным призна
нием: мемуары навеяны чтением художественной литературы, 
причем литературы наиболее романтического, страдательно
слезливого направления. Редакция делает примечание: «Писано 
в 1884 году, под свежим впечатлением прочитанного тогда очерка 
Бен-Ами «Бен-Юхид. Быль из времен ловчиков»» («Восход», 1884, 
1—2).» (курсив мой. — Й.П.-Ш.). Таким образом, воспомина
ния о еврейских годах рекрутчины Бейлина — это дневнико
вые записи, сделанные четверть века спустя, что называется, 
под заказ, с явными следами литературного влияния. Следо
вательно, мемуары Бейлина, которые уже по самому своему 
жанру не есть то, на что они претендуют, вряд ли могут слу
жить достоверным историческим источником.

Среди мемуаров о кантонистах, опубликованных между 
1909 и 1914 гг., воспоминания Меира Меримзона занимают 
особое место53. Они представляют собой чрезвычайно любопыт
ную попытку оспорить расхожий стереотип кантониста из ев
реев, сложившийся в русско-еврейском общественном созна
нии под влиянием таких произведений, как «Век прожить — 
не поле перейти» Никитина и «Записки еврея» Богрова. Сте-
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реотипу кантониста, едва знакомого с тра/шционным еврей
ским ритуалом, бесконечно униженному и страдающему от не
справедливого обращения, который, в довершении всего, не 
знает, куда деть остатки своего еврейства, Меримзон — с на
шей точки зрения, вполне сознательно — противопоставляет 
кантон иста-иудея, твердого в своих убеждениях и находящего 
в еврейском ритуале неиссякаемый запас бодрости и жизнен
ной энергии. Духовной амнезии Кугеля, никитинского канто
ниста, Меримзон противопоставляет цепкую, поразительную 
память своего героя. То, что Меримзон метит в Никитина, 
проясняется из нескольких обстоятельств: во-первых, его «Рас
сказ старого солдата» в сюжетно-композиционном отноше
нии — двойник никитинского «Века...». Во-вторых, некоторые 
эпизоды рассказа Меримзона буквально повторяют эпизоды из 
жизни никитинского героя, хотя у Меримзона они приобре
тают иную развязку54. В-третьих, Меримзон как бы не верит 
никитинскому Кугелю, который все время оправдывается, что 
он о традиции ничего не помнит, молитвенника и евреев де
сять лет не видел и так далее. Меримзон, наоборот, помнит все 
до малейших подробностей.

Эти подробности в основном также полемического, анти- 
никитинского характера, поскольку касаются преимущественно 
еврейской традиции55. Словом, Меримзон в своих записках 
преследует одну-единственную цель: доказать, что, даже буду
чи кантонистом, можно было устоять перед соблазном креще
ния. Меримзон доказывает свою точку зрения не только сю
жетом, но и самим стилем своих воспоминаний: как усердный 
стилист, он последовательно, иногда навязчиво вводит в свой 
текст лексику из иудейского тезауруса (3: 290, 293—295, 249; 
4 : 407-408 , 412-414 , 421; 6: 8 7 -9 5 ; И: 223, 227-232). Ра
зумеется, стиль и сюжет требуют от Меримзона известной жерт
вы. Ему приходится пожертвовать правдой и забыть о не
имоверных трудностях, связанных с исполнением еврейских 
ритуалов в казарме, не говоря уже об издевательствах «дядек» 
над некрещеными кантонистами. Чтобы не ставить под угро
зу собственную концепцию, Меримзон предпочитает об этом 
умалчивать: «...начались наши мучения, о которых не стану 
долго рассказывать, так как об этом уже не мало писали» (4: 
411). Приведенная цитата знаменательна тем, что Меримзон ра
зоблачает ею как свою зависимость от литературных образцов,
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так и нежелание обсуждать проблемы, несовместимые с его тео
логическим оптимизмом. Герою воспоминаний удается до
казать правоту своей позиции, но воспоминания при этом те
ряют известную долю беспристрастности. Поэтому «текст» 
Меримзона следует отнести скорее к жанру литературного пам
флета, чем к исторически достоверной мемуаристике.

Другие мемуары, опубликованные «Еврейской стариной», 
Ш пигеля56 и Ицковича57, обнаруживают меньше тенденциоз
ности. Их авторы не заботились о том, чтобы придать своим 
воспоминаниям завершенную литературную форму. Нарисо
ванная в них картина не приглажена стилистически. Перед 
нами возникает система весьма сложных и многозначных отно
шений между евреями и военной службой. Кроме всего проче
го, приведенные в них данные — как цифровые, так и исто
рические, — подтверждаются целым корпусом архивных доку
ментов, проливающих свет на судьбу рекрутов, попавших в 
армию по наборам 1852—1855 гг. Но даже эти воспоминания 
вызывают недоумение историка. Так, например, Ицкович по
святил девять десятых своего мемуарного очерка рассказу об 
ужасах кантонистской службы, о мучениях, которым подвер
гали детей, даже упомянул о своем возвращении в иудейство. 
При этом он нигде ни словом не обмолвился о неслыханной 
попытке коллективного протеста кантонистов из евреев (1856— 
1857) против насильного крещения, в котором он принимал 
непосредственное участие и о котором сохранились обширные 
документальные свидетельства. Очевидно, «тема протеста» 
выходила за пределы той литературной парадигмы, на которую 
ориентировался мемуарист.

О д и с с е й  с ре д и  к е н т а в ро в

«Конармия» Бабеля — своеобразный итог рассуждений рус
ской и русско-еврейской литературы о еврейском солдате и 
опыте его интеграции в русскую армию. В определенном 
смысле сказанное звучит парадоксально, поскольку с формаль
ной точки зрения «Конармия» находится за пределами рас
сматриваемой темы «еврей в русской армии». Действительно, 
у Бабеля солдат-еврей — будь-то Илья Брацлавский, сам рас
сказчик или его alter ego Л ю тов— служит в Красной, а не в
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русской армии. С другой стороны, ко времени Гражданской 
войны, описанной у Бабеля, черта оседлости отменена de jure 
(с 1917 г.) и de facto (с 1915 г.); связь солдата с традиционным 
еврейством, казалось бы, уже утратила свою актуальность. У 
Бабеля, на первый взгляд, и армия другая, и эпоха. Тем не 
менее, как мы увидим, бабелевский текст сопротивляется та
кому узкому пониманию времени и пространства. Он должен 
быть рассмотрен сквозь призму интересующей нас темы хотя 
бы потому, что Бабель выводит главный конфликт за преде
лы Гражданской войны и революции, в соверш енно иное 
художественное время и пространство58. Вместо революцион
ной армии у Бабеля появляется как бы выведенное за преде
лы времени, превращенное в миф казачество, а пестрое поре
волюционное еврейство Бабель сознательно возвращает к 
еврейству черты оседлости59.

Действительно, бабелевская конная армия — это в первую 
очередь (и почти исключительно) казаки. Казачество — пря
мое наследие русской армии, к тому же самый ее консерватив
ный элемент. Не случайно о ней говорится — с точки зрения 
революционной сознательности — как о «казачьей вольнице, 
проникнутой многочисленными предрассудками» (92). В бабе- 
левском «Дневнике» (1920)60 об этом сказано еще жестче: «это 
не марксистская революция, это казацкий бунт»; «восстание 
дикой вольницы» (Д: 409, 419)61. Бабелевский рассказчик по
падает в казачью среду, многократно обработанную в русской 
литературе и имеющую в ней от Гоголя до Толстого репутацию 
ультраконсервативной, замкнутой, трудноуправляемой, стихий
ной и антисемитской военной касты62. Революция мало что 
меняет в сущности казачества — она остается при тех же па
раметрах у писателей самого разного склада, будь то Булгаков 
(«Белая гвардия») или Шолохов («Тихий Дон»). Казачество 
пребывает при мифе своей исконнорусскости. Оно славится 
своей легендарной ксенофобией. У него за плечами трехсот
летний опыт еврейской резни. В своем «Дневнике» Бабель 
отмечает именно эту вневременную сущность казачества. Исто
рии как бы не существует, одни и те же события ходят круга
ми — Бабель даже сравнивает Буденного с Хмельницким и 
добавляет: «Несчастное еврейское население, все повторяется, 
теперь эта история — поляки — казаки — евреи, с поразитель-
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ной точностью повторяется» (Д: 378). Он вновь возвращается 
к той же теме: «Все повторяется, казаки против поляков, точ
нее — хлоп против пана» (Д: 409). «Чем не время Богдана 
Хмельницкого» — снова спрашивает Бабель (Д: 421).

Поэтому из всех экстремальных ситуаций, в которые по
падает еврейский солдат и которые нам уже знакомы по рус
ской и русско-еврейской литературе от «Штрафного» Осипа 
Рабиновича до «Гамбринуса» Куприна и «Порт-Артура» Сте
панова, ситуация «Конармии» — предельно экстремальная. В 
конармейской среде бабелевского рассказчика с первых шагов 
предупреждают, что к интеллигентам у казаков отношение 
неприязненное. Эта неприязнь мгновенно дает себя знать 
(«Мой первый гусь»), хотя Бабель явно смягчает казачью не
нависть к интеллигентам и евреям, увиденную им воочию и 
зафиксированную в «Дневнике»63. Бабель не может не отдавать 
себе отчета, что горожанину и очкарику, тем более — еврею, 
будет неслыханно трудно вписаться в казачью среду, где пре
выше всего ценится грубая мужская сила, своеобразный рус
ский «мачизм» — умение держаться в седле и «портить дам» 
(46). И все же именно к ним, к казакам, отправляется Лютов, 
русский еврейский интеллигент, кандидат права Петербург
ского университета. Именно среди них он пытается освоиться 
и пройти инициацию, чтобы стать настоящим конармейцем. 
Интеграция интеллигента и еврея в среду военного казачества — 
вот сущность бабелевского эксперимента64.

С другой стороны, немаловажное значение приобретает в 
«Конармии» бывшая черта оседлости65. Оставленная за преде
лами исторических рамок повествования, она формирует струк
туру, сюжет, образность и метафорику бабелевских рассказов. 
Структурно цикл «Конармия» начинается в Новоград-Волын- 
ске и заканчивается в Будятичах, на границе Царства Польско
го. Н овоград-Волынск, Ж итомир, Козин, Белая Ц ерковь, 
Берестечко, Бердичев, Сокаль, Замостье, Чесники, другие упо
мянутые Бабелем «еврейские местечки» замкнуты между дву
мя географическими координатами бывшей черты и непосред
ственно примыкают к ним (Царство Польское). Еврейское 
местечко тщательнейшим образом вплетено в сюжетную и 
мыслительную ткань «Конармии». Оно то занимает весь рас
сказ («Гедали», «Рабби», «Кладбище в Козине»), то внезапно,
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без всякой, казалось бы, связи или надобности, вторгается в 
сюжет отвлеченным наблюдением («Учение о тачанке», «Эс
кадронный Трунов», «Берестечко»), постепенно убывая к концу 
«Конармии». Рассказ «Сын рабби», предпоследний в цикле, в 
центре которого — сбежавший из местечка, бросивший свой 
хасидский дом и ставший солдатом революции Илья Брацлав
ский, подчеркивает это убывание.

Интересно, что в этих местечках, по Бабелю, преобладает 
не еврейский пролетариат, исторически весьма заметный в 
Житомире или Бердичеве, а наиболее отсталая и консерватив
ная часть еврейского населения — хасиды, возвращающая чи
тателя в эпоху хасидско-миснагидской полемики конца XVIII в. 
Выбрав архаичных казаков из армейской среды, Бабель выби
рает хасидов — ультраортодоксов из среды еврейской. Бабель 
как будто намеренно архаизирует время и образы «Конармии», 
чтобы, столкнув их, получить некий хасидско-казачий конти
нуум, на фоне которого разворачивается сюжет и происходит 
метаморфоза рассказчика. Этот континуум тем более вырази
телен, что водораздел в нем проходит по линии жизнь—смерть.

Действительно, еврейский мир у Бабеля стоит на пороге 
смерти. Еврейское местечко — живой труп. Стоит появиться в 
рассказе еврею, местечковому интерьеру или местечковому 
ландшафту, как рассказчик нагромождает метафоры разложе
ния, тления, распада. Умирание еврейского мира в «Конармии» 
не локальное, а повсеместное. Рассказчик как бы сам ожидает 
увидеть хоть какую-то жизнь, скажем, пестрый еврейский ба
зар в Житомире, но его интонация взлетает вверх, на миг за
держивается в апогее — и мгновенно сходит на нет, когда пе
ред ним возникает «базар и смерть базара» (42). Еврейские 
местечки «безжизненные» (56). На Волыни вымерло все, даже 
пчелы (52). У местных евреев «нет теплого биения крови» (56). 
В еврейской лавке стоит «запах тления» (43). У самого лавоч
ника, остроумного собеседника рассказчика, «мертвая рука» 
(141). В доме, где приходится останавливаться рассказчику на 
ночлег, женщина спит рядом с трупом своего отца (19—20). 
Хасиды собираются на шаббат в комнате «каменной и пустой, 
как морг» (49). Еврейский мирок «смердит», «воняет» (84). Сами 
евреи — словно восставшие мертвецы из гоголевской «Страш
ной мести»: от их разговоров, их быта, их рассуждений веет

4 0 1 __________________________________________________Евреи в русской армии



Глава VU. Происхож дение легенды: образ еврейского солдата...

кладбищенским холодом. Цадик, как гоголевский Вий, «при
поднимает веки», «опускает веки» (50). Броды «мертвенные», 
отпугивающие «смертельным холодом глазниц» (53). Та же 
метафора адресована хасидизму — «с вытекшими глазницами 
стоит хасидизм на перекрестке ветров истории» (49). Бабель 
сознательно утрирует нелепую архаику еврейских споров, го
воря, что, «забыв войну и залпы, хасиды поносили самое имя 
Ильи, виленского первосвященника...» (104). Назвать Илью 
(«виленского гаона, гонителя хасидов») первосвященником — 
значит вернуть ожесточенный предмет споров между евреями 
местечка Сокаль из второй половины XVIII в. (недостаточный, 
по Бабелю, архаизм) на две тысячи лет назад, в эпоху до раз
рушения Второго храма (70 г.н.э.). Возможно, что окружающие 
цадика евреи («Реббе») восстали из той же эпохи, что и пер
восвященник. «Лжецы и ротозеи» (49—50) — чем не евангель
ские «книжники и фарисеи», которых ныне, как и тогда, две 
тысячи лет назад, должна смести с лица земли новая мессиан
ская эпоха.

Сравнение «Конармии» и «Дневника» со всей очевидностью 
доказывает, что ничто не претерпевает у Бабеля такой значи
тельной трансформации, как еврейская тема66. В «Конармии», 
как мы уже заметили, она убывает. В «Дневнике» она повсе
местная константа. В каждом местечке, где останавливается 
Бабель, он отправляется рассматривать синагоги и восхищается 
их архитектурой (Д: 362, 382, 385, 393, 405, 421). О евреях лишь 
однажды и как бы случайно он упоминает как о «мертвецах» и 
«чахлом племени» (Д: 363, 364), но гораздо чаще рассказывает 
об их живучести, житейских радостях, яркой и разнообразной 
жизни. Отношение Бабеля к еврейству совершенно иное, чем 
у Лютова. У Бабеля красота еврейского мира «берет его за душу» 
(Д: 362). Разговоры с евреем он называет «милое, родное» (Д: 
366). Он «любит говорить с нашими», т.е. с евреями, потому 
что «они его понимают» (Д: 382). Бабель гораздо сильнее, чем 
его Л ютов в «Конармии», ощущает и переживает свое единство 
с еврейским миром. Он молится (Д: 432), отмечает вместе с 
евреями Девятое Ава, день разрушения Храма (Д: 386), празд
нует еврейский Новый год (Д: 434), субботу. Евреи — совсем 
не такие анемичные, как в «Конармии»: среди них есть и сио
нисты, и сочувствующие революции, и хасиды. Бабель гово-
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рит о «жизни еврейской семьи», о «мощной неумирающей 
жизни» (Д: 385, 405). Еврейский мир, окружающий Бабеля, 
совсем иной: он поражает пестротой и живостью («ужин — 
благодать. Вот она — густота еврейская», Д: 432; «базар =  кор
зины с фруктами вишень», Д: 432; «евреи здесь менее фана
тичны, более нарядны, ядрены, даже веселее», Д: 403). Ж ен
щина у него в «Дневнике» поднята на библейскую высоту — 
он адресует ей метафору «эшет хайл» (Притч. 12: 4 и 31: 10) — 
буквально, «достойная женщина», метафорически — крепкая, 
настоящая хозяйка, опора семьи, оплот благополучия (этого 
словосочетания не смогли ни прочесть, ни понять нынешние 
бабелевские публикаторы67). От этой пестроты и жизненности 
еврейского мира в «Конармии» не остается ровным счетом 
ничего. Там еврейский мир подан в черных, печальных тонах, 
и Л ютов возвращается к нему только для того, чтобы покинуть 
его навсегда68.

Чем глубже в позавчерашний день уходит отмирающее ру
диментарное еврейство, тем ярче на его фоне выглядят каза
ки, с их бьющей через край жизненной энергией, бушующей 
страстью, мощной физической силой69. Еврею, задающему 
риторические вопросы о субботе и революции («Гедали», 43), 
противопоставлен конармеец, немногословный и упрямый, чей 
жизненный путь решен, и сомнений в его правильности быть 
не может («Аргамак», 144). Казачий мир огромен, динамичен, 
груб и прост70. Казаки приводят Лютова, бабелевского рассказ
чика, в восторг, он буквально заворожен ими. Их судьбы, их 
поступки, сами их движения становятся предметом лютовско- 
го созерцания и восхищения. Его завораживает Колесников, 
сидящий в седле, как татарский хан (62). Он удивляется кра
соте «громадного тела» Савицкого; завидует «железу и цветам» 
его юности (45). Особенно потрясают рассказчика их простые, 
бесхитростные страсти — мощные, бурлящие, без примеси 
дряблой рефлексии71. Казаку нужно есть, спать, убивать и со
вокупляться. В «Конармии» Бабель очень точно воспроизво
дит в Лютове свое собственное восхищение казаками, запечат
ленное в «Дневнике»72. Особенно его завораживает вид бьющей 
из человека крови — той самой, которой уже нет в евреях Во
лыни. Сама революция видится казаку «железом, из которого 
вытекает кровь» (117). Он потрясен крестьянской тщательное-
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тью, с которой казак обставляет убийство («Жизнеописание 
Павличенки», «Берестечко», «Соль»). Его околдовывает пре
дельная простота обычая конармейца: «рубить — тачанка — 
кровь» (54). Убийство видится ему как ослепительной силы 
эстетическое событие: «Из горла его вылился пенистый корал
ловый ручей» (106); «из руки пурпурным током вылилась кровь» 
(102)73. Чтобы воплотить этот мир, Бабелю мало упомянуть 
статьи, которые Лютов пишет в газету «Красный кавалерист»; 
Бабелю нужен агитпоезд, обладающий теми же характеристи
ками, что и красная конница. У Бабеля он отличается столь же 
завораживающими эпитетами: «сиянием сотен огней», «волшеб
ным блеском», «упорным бегом машин» (51). Но самое пора
зительное в бабелевской «Конармии» — что рассказчик пара
доксальным образом совмещает в себе оба мира — еврейский, 
к которому его тянет память, и красноармейский, куда его ведут 
любопытство и воля.

Нельзя не согласиться с Ш имоном Маркишем, заметив
шим, что «Лютов — это его [Бабеля. — Й.П.-Ш.] половина, 
еврейская половина, исступленно жаждущая обрести вторую, 
революционную, большевистскую, но — не теряя первой»74. 
Лютов раздираем контраверзой. Он знает о том, что его тянет 
в разные стороны, но не может найти равнодействующую раз
нонаправленных сил. Еврейство как бы мощный полюс при
тяжения, из силового поля которого Лютов не спешит вырвать
ся. Повинуясь его токам, Лютов отправляется накануне субботы 
на поиски «еврейского коржика и еврейского стакана чаю и 
немножко этого отставного бога в стакане чаю» (44). Это же 
силовое поле притягивает его в толпу горланящих хасидов, 
среди которых горланит и Лютов «для своего же облегчения» 
(«Эскадронный Трунов», 104). Трудно поверить, что он обща
ется с хасидами на каком-нибудь другом языке, кроме идиша. 
Токи еврейского прошлого ведут Лютова на кладбище в Кози
не, где он разбирает древнееврейские инскрипты на мацевот — 
надгробных плитах. Лютов сам еще вполне сомневающийся и 
нерешительный еврей, стыдящийся убитого гуся («Мой пер
вый гусь»), неспособный добить раненого («Смерть Долгушо- 
ва»), болезненно реагирующий на разговоры о массовом еврей
ском уничтожении в годы войны («Замостье»). Но есть и другой 
полюс, к которому тянет Лютова: дикий и необузданный, пол-
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ный энергии и первобытных страстей. К нему и направлено 
волевое усилие Лютова, пытающегося преодолеть в себе очка
стого интеллигента еврейского происхождения, чтобы стать 
настоящим красным конником.

По сравнению с еврейским гравитационным полем притя
жение этого второго полюса заметно сильнее. Пытаясь поднять
ся на солдатский уровень житейской грубости, Лютов, прибыв 
на поселение к казакам, толкает старуху «кулаком в грудь» и 
присоединяется к мародерам (46)75. Он молит у судьбы о да
ровании ему простейшего из умений — «умения убить челове
ка» (136). Грубость и простота страстей входит в его плоть и 
кровь; казаки кричат ему: «Ты всех задираешь, в тебе черт си
дит, Лютов» (105). Лютова, как и Хлебникова, командира пер
вого эскадрона, раздирают одинаковые страсти: и Лютову и 
казаку мир видится «майским лугом, по которому ходят жен
щины и кони» (79). Чем дальше, тем органичнее вписывается 
Лютов в среду своих однополчан. В финале он научается дер
жаться в седле; казаки перестают провожать взглядом неуклю
жего всадника Лютова (148). В самом последнем рассказе цикла 
Лютов «портит чистенькую дамочку» («Поцелуй»), словно во
площает в жизнь напутствие квартирьера, который впервые 
привел его к казакам (46). Лютов просится в строй и становится 
в строй. Ему, наконец, подчиняются «женщины и кони», из 
которых состоит мир. Разумеется, такая метаморфоза проис
ходит не без последствий для другой, еврейской половины 
Лютова. Чем ближе к финалу, тем меньше в Лютове еврейско
го. Не случайно один из героев пьесы «Закат» роняет фразу, 
что еврей, севший на лошадь, не может считаться евреем76. 
Евреи надоели Лютову. Мощная жизненная энергия конармии 
уносит его прочь от еврейского умирающего мирка — не только 
буквально («галоп уносит меня от выщербленного камня тво
их синагог», 53), но и метафорически.

Нигде с такой силой не проявляется отречение Лютова от 
своего еврейства, как в сцене расправы казаков над бедным 
еврейским стариком («Берестечко»). Композиционно «Берес- 
течко» располагается после всех рассказов цикла, насыщенных 
еврейскими мотивами и раскрывающих еврейскую половину 
Лютова. Поведение рассказчика в этом эпизоде весьма харак
терно для Бабеля с его чисто интеллигентским любованием 
грубой физической силой77. Сцена убийства еврейского старика
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происходит под окнами Лютова. Сам Лютов стоит на улице на 
таком близком расстоянии от сцены убийства, что видит все 
ее детали — серебряную бороду старика, аккуратные движения 
казака Кудри. «Прямо перед моими окнами несколько казаков 
расстреливали за шпионаж старого еврея с серебряной боро
дой. Старик взвизгивал и вырывался. Тогда Кудря из пулемет
ной команды взял его голову и спрятал ее у себя под мышкой. 
Еврей затих и расставил ноги. Кудря правой рукой вытащил 
кинжал и осторожно зарезал старика, не забрызгавшись. По
том он стукнул в закрытую раму. — Если кто интересуется, — 
сказал он, — нехай приберет. Это свободно...» (83). Написан
ный Лютовым с натуры эпизод вызывает объяснимое недоуме
ние: если рассказчик находится в такой близости от происхо
дящего, то почему у него не возникает даже мысли спасти 
еврейского старика? Он с таким любованием и так завороженно 
следит за сценой убийства, с такой тщательностью выписыва
ет неспешность происходящего, что не остается никаких со
мнений: времени, чтобы вмешаться и спасти невинного, у него 
вполне достаточно. Ведь даже ничего не подозревающий Куд
ря стучит в закрытую раму окон дома, где остановился Лютов, 
как бы говоря самому Лютову: «Интересуешься? — Прибери!» 
Лютов даже пальцем не пошевелил. Более того, раздавленный 
увиденным, он отрешенно идет следом за казаками, как без
вольное дитя78.

Поведение Лютова поразительно контрастирует с отражен
ным в «Дневнике» поведением самого Бабеля. В некоторых 
местечках Бабель оставался по просьбе евреев ночевать в ев
рейских домах, чтобы предотвратить погром (Д: 365—366). 
Кроме того, когда резали пленных, Бабель, в отличие от Лю
това, не останавливался полюбоваться «коралловыми ручьями» 
крови, а, наоборот, отворачивался («я не смотрел на лица», Д: 
416). Таким образом, на фоне Бабеля, спасающего от казачье
го погрома галицийских евреев, Лютова можно поздравить с 
еще одной победой над своим еврейским «Я»: эпизод рассказа 
«Берестечко», похоже, демонстрирует образцовую интеграцию 
еврея в казачество79. Дальше двигаться некуда. Умирающее 
еврейство отошло в прошлое, женщины и кони приручены, 
еврейский казак Лютов стал атаманом.

Тем не менее говорить о полном отречении Лютова от сво
его вчерашнего еврейства ради красноармейского сегодня и
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коммунистического завтра вряд ли возможно. Бабель, скорее, 
ставит вопрос, чем дает окончательный ответ. Принципиаль
ная незавершенность и неразрешимость еврейской темы заяв
лена в рассказе «Сын реббе». Композиционно он относится к 
итоговым рассказам цикла. Перед последним испытанием, на 
котором заканчивается армейская инициация Лютова, ему 
предстоит последняя встреча со своим прошлым — субботой, 
Житомиром, еврейским местечком, хасидами. Все эти еврей
ские реалии воплощены в красноармейце Илье Брацлавском, 
умирающем сыне хасидского цадика, которого Лютов узнает 
и втаскивает в вагон. В рассказе «Сын реббе» Бабель повторя
ет в миниатюре всю сложную модель взаимоотношения Лю
това с еврейской темой, знакомую нам по «Конармии». Бабе- 
левский рассказчик фиксирует умирание Брацлавского, как 
раньше он подмечал черты умирания местечкового еврейства 
(«застенчивое лицо умирающего», «исчахший семит», 142). 
Смерть Брацлавского как бы завершает медленное, но не
уклонное тление местечкового мира «Конармии»80. В рассыпав
шихся вещах Брацлавского Бабель овеществляет контраверзу 
сознания рассказчика. Противоречие разрешается не синтезом, 
а формальным объединением. То, что невозможно совместить, 
распадается на отдельные предметы и сваливается в котомку 
Брацлавского: «Здесь все было свалено вместе — мандаты аги
татора и памятки еврейского поэта. Портреты Ленина и Май- 
монида лежали рядом. Узловатое железо ленинского черепа и 
тусклый шелк портретов Маймонида. Прядь женских волос 
была заложена в книжку постановлений шестого съезда партии, 
и на полях коммунистических листовок теснились кривые стро
ки древнееврейских стихов. Печальным и скупым дождем па
дали они на меня — страницы “Песни Песней” и револьвер
ные патроны...» (142).

Как и в рассказах цикла, Бабель прочерчивает траекторию 
движения, по которой его герой движется от еврейского мир
ка в революцию. Лютов отрекается от старика-еврея с сереб
ряной бородой — Брацлавский отрекается от матери («мать в 
революции — эпизод», 142). Как и Лютов, Брацлавский идет в 
армию и — то ли в воображении, то ли в реальной действитель
ности — принимает командование сводным полком. Бабель 
последовательно разворачивает ту же самую поведенческую и 
мыслительную парадигму: в армию и революцию через отре-



Глава 1 7 / .  Происхождение легенды: образ еврейского солдата.

чение от еврейства. Параллельность судеб Лютова и Брацлав
ского, рассказчика и героя рассказа, подчеркнута в обращении 
Лютова к Илье Брацлавскому, как к брату по отречению («я 
принял последний вздох моего брата», 143). У Лютова немало 
сотоварищей среди казаков, но брат только один, Илья Брац
лавский: брат по отречению от еврейства и по еврейству. В то 
мгновение, когда Бабель готов подвести итоги успешного экс
перимента, его рассказчик одним-единственным словом их 
перечеркивает. Двусмысленность этого решения — бесспорно, 
модернистская, с характерной модернистской амбивалентно
стью и барочной «гармонией разлада». Для нас важно, что 
Бабель, последний в ряду русско-еврейских писателей, ставит 
интеграционную модель под вопрос, который сам он разрешить 
не может.

Бабель, как видим, решительно меняет соотношение в тре
угольнике «местечковое еврейство — солдат-еврей — армия», 
радикально переиначивая собственный жизненный опыт и 
живые наблюдения, отразившиеся в «Дневнике» 1920 г. Успеш
ная интеграция еврея из интеллигентов Лютова в казачество 
является производной художественной структуры «Конармии», 
а не отражением реального опыта журналиста Бабеля, пытаю
щегося интегрироваться в Первую конную81. «Конармия» в 
каком-то смысле ближе к мифу «Одиссей среди кентавров», чем 
к исторически релевантной встрече (или невстрече) еврея-ин- 
теллигента с русским казачеством.

Выводы

Проведенный анализ литературных и мемуарных произве
дений позволяет сделать парадоксальный вывод: и русская, и 
русско-еврейская литература, задающаяся вопросом о встрече 
русских евреев и русской армии, занимается чем угодно, только 
не рассмотрением этого вопроса. Еврей представлен то фило
софом-просветителем, то христианским подвижником, то на
вязчивым еврейским догматиком или жертвой религиозного 
безволия — но только не солдатом, интегрированным в армей
скую среду. При значительном числе авторов и произведений, 
посвященных указанной теме, мы не можем с известной точ
ностью указать хотя бы на одно произведение, которое обстоя-
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тельно исследовало бы именно эту тему. Во всех рассмотрен
ных примерах еврей — либо по духу, либо по профессии — 
гражданское лицо, случайно заброшенное в военную среду и 
решительно выламывающееся из нее. Русское предубеждение 
против еврейского солдата и еврейское предубеждение против 
армии приводят к одному и тому же результату: в русской ли
тературе складывается парадигма несовместимости еврея и 
военной службы. Парадигма эта свойственна как юдофильской, 
так и юдофобской литературе.

Мировая война мало что меняет в этой парадигме. Об этом 
свидетельствуют все без исключения рассказы и очерки рус
ских писателей, написанные в защиту русских евреев, собран
ные Максимом Горьким и Леонидом Андреевым в знамени
том сборнике «Щит»82. Гершель Мак из рассказа Арцыбашева, 
рядовой второго взвода третьей роты Ашкадарского полка, за
блудившегося у линии фронта, братается с еврейским солда
том из такого же заблудившегося немецкого отряда, благодаря 
чему спасает от нелепой гибели своих и немецких солдат (21 — 
22). Арцыбашев изображает скорее стихийного пацифиста, чем 
солдата. Валерий Брюсов рассказывает о неожиданной встре
че двух еврейских братьев-солдат во время пасхального седе- 
ра; причем рассказ о традиционном еврейском обычае пригла
шать на Пасху бедных и особенно солдат занимает его гораздо 
больше, чем вопрос о евреях в армии (40—42). Леонид Добро
нравов описывает больничную палату, где встречаются ране
ный Черемухин и бывший скрипач, еврейский солдат Фихман, 
оставшийся без пальцев (76—87). Вопрос о судьбе еврейского 
солдата и его интеракции с военной средой сведен здесь к со
вместному чтению и обсуждению Черемухиным и Фихманом 
книги пророка Иезекииля. Наконец, у Тэффи центральным 
лицом рассказа оказывается претенциозная юдофобка Анна 
Павловна, патронесса лазарета. Она не может смириться с тем, 
что плоды ее стараний — специально приготовленные для ра
неного георгиевского кавалера больничная койка и сигареты — 
достаются еврею (221—224). О самом же георгиевском кавале
ре Иоселе Шнипере Тэффи не сообщает ничего. Разумеется, 
вряд ли такое совпадение в подходе к рассматриваемой теме 
можно назвать случайностью. Знаменательно, что обнаружен
ная нами парадигма верна также и для Бабеля: литературные
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критики отмечают, что во всем цикле новелл «Конармия» соб
ственно военному аспекту соответствует одна-единственная 
фраза.

Мы убедились, что и еврейская, и русская литература об
ращались к теме «солдат-еврей в русской армии» как к цент
ральному моменту русско-еврейской социокультурной интег
рации. С точки зрения еврейской беллетристики опыт еврея — 
патриота своего отечества, прошедшего Севастополь, Плевну 
и Порт-Артур, отражал готовность (или неготовность) русско
го общества интегрировать русских евреев в свою среду. В то 
же время, с точки зрения русского писателя, этот опыт свиде
тельствовал о готовности русских евреев к ассимиляции. И в 
том, и в другом случае военный опыт рассматривался как наи
более показательный, моделирующий всю систему русско-ев
рейских отношений. Мы также убедились в том, что рассмот
ренные произведения в большинстве своем не могут служить 
источником изучения интеракции еврея и армейской среды. 
Мы имеем дело с художественным вымыслом, подчиняющим 
себе образную систему, сюжет, стиль и решительно переина
чивающим историческую действительность. В конечном счете 
рассказ о еврейском солдате служит литературным манифестом 
каждого следующего поколения русских и еврейских лите
раторов, решающих, всякий раз на новом историческом вит
ке, вопрос о русско-еврейском правовом, культурном и исто
рическом общежитии.

Сказанное касается и мемуаров. В обстановке предвоенной 
антиеврейской истерии они были прежде всего репликой в 
дискуссии о полной эмансипации евреев. Публикуя их на стра
ницах журнала, «Еврейская старина» была далека от академи
ческой беспристрастности. Наоборот, эти мемуары должны 
были лишний раз свидетельствовать в пользу того, что евреи 
заслужили равноправие. Чем страшнее была нарисованная в 
них картина исполнения евреями воинской повинности, тем 
убедительней был аргумент в пользу полной еврейской эман
сипации.

Полемичность и тенденциозность рассмотренных литера
турных произведений делает их особо интересным объектом с 
точки зрения «истории идей», интеллектуальной истории. Ев
рейский солдат, оказывающийся рупором русской либеральной
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и русско-еврейской социально-философской мысли, проделы
вает вместе с ней полувековой путь и повторяет ее основные 
этапы. Кроме того, его образ мышления отражает литератур
но-критическую и эстетическую полемику большой русской 
литературы. За двумя исключениями (Куприн и Бабель), пя
тидесятилетняя литературная эволюция еврея-солдата свиде
тельствует: приобщение еврея к русской армии требует реши
тельного разрыва с еврейством, вплоть до окончательного от 
него отречения. Со своей стороны, противореча авторским 
замыслам, еврейский солдат активно сопротивляется полному 
растворению в армейской среде. От Рабиновича до Бабеля, 
через голову направлений, течений и стилей русской и русско- 
еврейской литературы, прослеживается крайне максималист
ское решение проблемы: либо армия отторгает еврея, пытаю
щегося стать солдатом, либо еврей отвергает свое еврейство и 
становится членом клуба. Интеграция еврея в русскую армию, 
увиденная на широком социокультурном фоне, опровергает 
этот литературный миф.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ





ва события — распространение на евреев рекрутской по
винности и начало Первой мировой войны — замыка
ют в единое целое эпоху трансформации русских евре

ев. Армия сыграла немаловажную роль в этой трансформации. 
В 1827 г. высокопоставленные еврейские ходатаи прибегали ко 
всем мыслимым и немыслимым средствам, чтобы отсрочить 
или отменить закон, распространяющий на евреев рекрутскую 
повинность. А накануне 1914 г. в новой политической реаль
ности еврейские представители в Думе использовали все свое 
красноречие, чтобы доказать думским депутатам: евреи за
служили право исполнять воинскую повинность, их нельзя 
изгонять из армии. Понадобилось около ста лет, чтобы русско- 
еврейское общество осознало воинскую повинность как состав
ную часть гражданских прав и свобод. В этом смысле армия 
вполне преуспела, сыграв роль активнейшего катализатора в той 
реакции, которая превратила еврея России в русского еврея, 
осознающего свое право на гражданство и готового за него во
евать. Аккультурацию, о которой мечтали немногочисленные 
еврейские просветители первой половины XIX в., армия сде
лала доступной любому еврейскому солдату.

Рекрутский набор 1827 г. был первым николаевским набо
ром, составной частью обширной николаевской социально- 
экономической реформы, направленной на «выравнивание» 
кривой государственного дохода, укрупнение хозяйства, огосу
дарствление торговли Западного края и упрощение налоговой 
системы в империи. В результате этой реформы рекрутская 
повинность была распространена на целый ряд социальных и 
этнических групп, ранее освобожденных от несения воинской 
повинности «натурою». Среди них оказались однодворцы за
падных губерний, пахотные казаки, не рукоположенные в сан



церковные служители, сироты и бродяги Царства Польского, 
а также евреи. Вряд ли можно всерьез говорить о том, что ре
шение о введении рекрутской повинности для евреев основы
валось на неких пространных идеологических соображениях... 
тем более о том, что это явление было частью политики госу
дарственного антисемитизма.

С первых лет введения рекрутской повинности — под на
жимом местных еврейских общин — высшая военная бюро
кратия приняла ряд существенных мер для того, чтобы нала
дить быт еврейских рекрутов в армии согласно еврейской 
обрядности. Евреям в армии были дарованы основные права, 
которые сегодня мы назвали бы «свободой совести». Евреям- 
рекрутам было дозволено исполнять функции духовных настав
ников, организовывать молельные группы и добровольные бла
готворительные общества, устанавливать контакты с местными 
еврейскими общинами, участвовать в общинных празднествах, 
собирать деньги для религиозных целей и открывать солдат
ские синагоги. Большинство еврейских солдат сумело сохра
нить свою приверженность традиционному укладу и свое ев
рейское национальное самосознание. Раздутые цифры чуть ли 
не поголовных крещений в армии следует считать значитель
но преувеличенными.

С этой точки зрения мы самым решительным образом пе
реосмыслили опыт евреев-кантонистов. Восьми-двенадцатилет- 
ние еврейские дети попали в батальоны кантонистов не сами, 
но вместе со своими одногодками — солдатскими детьми, деть
ми военных поселенцев, малолетними католиками (поляками, 
детьми 25 000 польских солдат, переподчиненных после вос
стания 1830 г. русскому военному командованию), чья судьба 
в кантонистских школах во многом совпадала с судьбой еврей
ских детей. Действительно, дабы облегчить себе существова
ние, младшее военное начальство пыталось обратить в право
славие всех инородцев, включая католиков, лютеран, русских 
сектантов и мусульман. Лишь в 1840-е годы, пятнадцать лет 
спустя после введения еврейской рекрутчины, Николай I вы
сочайше одобрил приведение евреев к православию. Тем не 
менее обращение евреев в православие шло труднее, чем об
ращение других этнических и религиозных групп. Полковые 
и приходские священники, а также средняя военная бюрокра
тия в такой же степени противились проведению массовой 
миссионерской кампании, в какой кантонисты сопротивлялись
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крещению. После смерти Николая I многие из насильно обра
щенных попытались возвратиться в иудейство. Однако им уда
лось легализоваться лишь много лет спустя, после перехода в 
резерв, введения судебной реформы и новых либеральных ве
яний кануна первой русской революции.

Русско-еврейская община — самая урбанизированная этни
ческая группа дореволюционной России последней четверти 
XIX в. — предоставляла военному ведомству больше новобран
цев пропорционально ко всему еврейскому населению, чем 
православное население, и пропорционально больше, чем об
щегородское население Российской империи. Уровень физи
ческой годности как взрослых еврейских новобранцев, так и 
детей-кантонистов был ниже требуемого и ниже, чем у право
славных новобранцев. Однако и кантонисты из евреев, и ев
рейские солдаты быстрее приспосабливались к условиям армей
ской жизни, чем их православные сослуживцы. В результате 
уровень дисциплины у них был выше среднего по армии, а 
уровень заболеваемости и смертности — ниже среднего.

В результате пролетаризации у евреев России и Польши 
стали ослабевать этнические связи. Наметился отход части 
еврейского населения от традиционности и обрядности, сопро
вождавшийся стремительной радикализацией русского еврей
ства. Еврейские солдаты, бывшие рабочие-агитаторы, подклю
чились к пропагандистской деятельности в армии с самого 
начала 1900-х. В предреволюционные годы (1897—1905) и во 
время русской революции 1905 г. еврейские солдаты — члены 
Бунда, СР и РСДРП — отстаивали интересы русского социа
листического движения. Независимо от своих политических 
пристрастий и солидарности с русским социализмом, еврей
ские солдаты, члены военных комитетов и революционных 
групп, использовали еврейскую самоидентификацию как ин
струмент и важное прикрытие своей революционной деятель
ности, но не как основу для ведения борьбы за еврейское рав
ноправие в целом или за отмену черты оседлости в частности. 
В этом смысле они принадлежат скорее русской, чем русско- 
еврейской истории. И в то же время основной контингент 
еврейских солдат стоял в стороне от революционной деятель
ности и хранил верность «царю и отечеству». Интенсивная «со
циализация» еврейской солдатской массы произошла после 
1914 г. — как реакция на организованные армией погромы в 
западных губерниях, массовое изгнание евреев из прифронто-
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вой полосы, коллективное обвинение всего русского еврейства 
в «шпионаже» и триумфа черносотенной идеологии — после
днего оружия разваливающейся империи1.

«Еврейская» политика Военного министерства была в выс
шей степени непоследовательной. С одной стороны, военная 
бюрократия пыталась уравнять евреев с остальным населени
ем — в смысле их прав и обязанностей по военной службе. С 
другой стороны, Военное министерство было вынуждено со
гласовывать военное законодательство, касающееся евреев, с 
общегосударственными законами, регулирующими жизнь ев
реев в империи. В результате в армии сложилась особая сис
тема «исключительных» еврейских законов и подзаконных рас
поряжений (мы назвали ее «чертой оседлости» в армии), 
которые запрещали евреям выслугу по службе и существенно 
ограничивали круг доступных им нестроевых должностей. Но 
в решающий момент Военное министерство не пошло на по
воду у консервативных кругов и не заняло резкой антиеврей- 
ской позиции. На фоне ультраправых тенденций государствен
ной политики по отношению к евреям «еврейскую» политику 
Военного министерства можно считать умеренной и прагма
тичной.

Русская и русско-еврейская литература восприняли вклю
чение евреев в группу, подлежащую призыву в армию, как 
первый шаг к интеграции еврейского общества в российское 
и как залог будущего равноправия евреев перед законом Рос
сийской империи. Еврейский солдат оказался одной из цент
ральных фигур русско-еврейской литературы, неизменным 
символом взыскуемой интеграции восточноевропейских евре
ев. И Осипу Рабиновичу, и Исааку Бабелю еврейский солдат 
нужен был для того, чтобы решить с его помощью важнейший 
вопрос: возможно ли интегрировать евреев в русскую культу
ру? Вопрос интеграции, не решенный (по крайней мере, офи
циально) до февраля 1917 г., был столь важен, что бывшие 
солдаты русской армии, евреи по происхождению, стилизова
ли свои мемуары под произведения художественной литерату
ры. Произведения о еврейском солдате, таким образом, отра
жали не историко-культурную реальность, а отношение их 
авторов к проблеме эмансипации. Русская и русско-еврейская 
литература предложили весь спектр возможных ответов на воп
рос о еврейской интеграции, призвав солдата-еврея принести 
как жертву на алтарь русской культуры свое еврейство.
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Армия немало сделала для этой интеграции. Задолго до 
образовательной реформы армия обучила евреев русской гра
моте и за полстолетия до дарования им гражданских прав сде
лала из них пламенных патриотов отечества. Уволенные в за
пас еврейские солдаты оказались среди законопослуш ных 
российских подданных. Мы находим бывших солдат среди сто
рожей, посыльных, телохранителей, швейцаров, домоправите
лей, а также среди музыкантов, мелких торговцев, ремеслен
ников и владельцев мастерских. Типичные примеры — бывший 
кантонист Мейер, управляющий домом Барона Гинцбурга в 
Санкт-Петербурге, и запасной солдат Мендель Бейлис, служа
щий на кирпичном заводе в Киеве.

В большинстве случаев по возвращении из армии еврей 
сохранял свой социальный статус. Мемуарная и художествен
ная литература упоминает отставного еврейского солдата — 
человека ниже среднего достатка, живущего трудом сторожа 
или портного. В то же время те, кто служил между 1827 г. и 
серединой 1880-х годов, получили возможность селиться за чер
той — привилегия, значение которой трудно переоценить. 
Подсчитывая среднестатистический доход евреев, живших в 
пределах черты, и сравнивая его с доходом евреев, живших за 
чертой, специалисты по социальной истории пришли к выводу, 
что семейный доход евреев во внутренних губерниях России 
на 20% превышал доход семьи, жившей в черте. Представляя 
теперь, насколько в процентном отношении число отставных 
солдат преобладало среди жителей внутренних губерний, можно 
смело утверждать, что армия действительно способствовала 
экономической стабилизации еврейского населения России, 
позволив запасным солдатам подняться на более высокий уро
вень хозяйственной (если не социальной) жизни одним про
стым решением — открыв для многих из них черту.

В то же время для немногих, пожалуй даже для единиц, 
опыт, приобретенный в армии, обозначил некий жизненно 
важный поворот. Иосиф Трумпельдор отслужил полный срок 
на Русско-японском фронте сначала в 76-м Кубанском, затем — 
в 27-м Восточно-Сибирском стрелковом полку, защищал Порт- 
Артур, был трижды награжден крестом Георгия Победоносца 
(полный бант) и продолжил военную карьеру на Британско- 
турецком фронте в Палестине, став впоследствии националь
ной легендой и героем государства Израиль. Мета Иегуда Гу- 
бельман служил в Восточно-Сибирском полку, дезертировал,
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организовал и возглавил социал-демократический военно-бо
евой комитет в Санкт-Петербурге и под псевдонимом Емель
ян Ярославский вошел в историю русского большевизма как 
ярчайший революционный деятель, сподвижник Ленина, пред
седатель Центральной контрольной комиссии ВКП(б). Генрик 
Гольдшмидт провел несколько месяцев на Русско-японском 
фронте в должности военврача, служил на санитарных поез
дах № 171 и 166 (Харбин — Хабаровск), а по возвращении в 
Варшаву явил себя миру под именем Януш Корчак. Судьбы 
Гольдшмидта, Губельмана и Трумпельдора — представителей 
воинствующего большевизма, практического сионизма и но
вого гуманизма XX столетия — неотделимы от их военного 
опыта.

Этот опыт таил в себе ростки нового политического само
сознания. Когда дезертиры всех национальностей — в том числе 
и евреи — бежали с фронтов Первой мировой, еврейские юно
ши из Могилевской губернии писали пылкие письма военно
му начальству еврейского отряда британской армии под коман
дованием Паттерсона, созданного по инициативе Владимира 
(Зеева) Жаботинского и Иосифа Трумпельдора: «Мы готовы 
присоединиться к вам в любую минуту». Этот пылкий армей
ский энтузиазм — совершенно новая черта еврейского ми
роощущения — проявился и в русском социализме, и в прак
тическом сионизме. Достаточно сказать, что отцы-основатели 
организации Хагана (впоследствии Армия обороны Израиля) 
были сплошь русскими евреями, а некоторые из них, подобно 
Трумпельдору, имели за плечами опыт Русско-японской и 
Первой мировой войн2.

Офицеры русской армии — в отличие от высокопоставлен
ных генштабистов — без всяких цифр знали, что евреев в ар
мии достаточно много, что еврейский солдат, как правило, 
надежен в боевых действиях и что он вполне заслуживает вы
слуги по службе, во всяком случае, достоин лучшей участи, чем 
унтер-офицерская. Среди офицеров были и такие, как подпол
ковник Курзенев, во время Первой мировой командовавший 
5-й батареей 32-й артиллерийской бригады. Под его началом 
служило немало евреев — наводчиков и телеграфистов. Когда 
Курзенев столкнулся с дилеммой — куда податься после фев
раля 1917 г., в разговоре с другим артиллерийским офицером 
обсуждая появившиеся в армии национальные формирования,
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он заявил следующее: «В настоящее время было бы самым 
приятным командовать еврейской батареей. Если таковые бу
дут формироваться, я сейчас же выставлю свою кандидатуру»3.

Недостатки русской, да и, наверное, любой другой, армии 
не помешали многим евреям пересмотреть свое отношение к 
военной службе. Не в последнюю очередь благодаря армей
скому опыту на севастопольских батареях, в окопах на Ш ипке 
или в Маньчжурии евреи сочли себя психологически, мораль
но и политически de facto русскими гражданами — задолго до 
того, как Февральская революция de jure изменила их граждан
ский статус. Между апрелем и сентябрем 1917 г. тысячи еврей
ских добровольцев решили воспользоваться совершенно новы
ми возможностями, открывшимися им как полноправным 
гражданам, и буквально осадили офицерские школы Киева и 
Одессы, ранее для них совершенно недоступные, где к концу 
августа 1917 г. они составили от 50 до 60% учащихся. В это же 
время в Москве и Петербурге из отслуживших в армии было 
сформировано несколько еврейских офицерских бригад, при
чем их особая униформа выделялась крупной золотой шести
конечной звездой на погонах4. Недооцененные солдаты, пос
ле 1917 г. евреи оказались в непропорционально большом числе 
среди офицерского состава новой армии, словно пытаясь отыг
раться за сто лет жизни в рядовых. Тем более следует задуматься 
о значении военного опыта для еврейского самосознания XX в., 
если учесть, что в русской армии во время Первой мировой 
войны под ружьем находилось около полумиллиона евреев5. 
Оглядываясь на взаимоотношения евреев и военной админист
рации, так за сто лет и не решившейся допустить евреев выше 
унтер-офицерского чина, становится понятным, почему в Со
ветской России процент евреев в армии, особенно в средних 
и высших эшелонах, оказался выше отношения евреев к основ
ному населению — феномен, не известный ни одной другой 
европейской армии6.

Армия сыграла решающую роль в модернизации евреев 
России. Книга о евреях в русской армии — попытка обозна
чить основные параметры произошедших перемен.
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2 РГВИА. Ф. 2049. On. 1. Д. 455. Л. 27—30 («Обращение Вилен
ского, варшавского, Новодворского раввинов...», 1915 г.).

3 CAHJP, HMF/585A-H. Оригинал: ГАРФ. Ф. 9458. On. 1. Д. 162. 
Л. 22.

4 В историографии до сих пор отсутствует единое мнение по во
просу о численности еврейского населения, оказавшегося на терри
тории Российской империи к концу третьего раздела Польши. Учи
тывая тенденцию кагалов преуменьшать из налоговых соображений 
численность приписанных к обществам евреев, наиболее достоверны
ми представляются данные, приведенные у Вайнриба (со ссылкой на 
Тадеуша Чацкого): во всей Польше до разделов проживало около 
900 000 евреев. От этой цифры, по-видимому, и нужно отталкивать
ся. См.: Weinryb B.D. The Jews of Poland. A Social and Economic History 
of the Jewish Community in Poland from 1110 to 1800. Philadelphia: The 
Jewish Publication Society of America, 1973. P. 395.

5 Rosman M.J. The Lords’ Jews: Magnate-Jewish relations in the Polish- 
Lithuanian commonwealth during the eighteenth century. Cambridge, Mass.:



Глава I 425

Harvard University Press and Harvard Ukrainian Research Institute, 1990. 
P. 106—142, а также см. библиографию в примечаниях 1 и 2 к р. 75.

6 Оршанский И. Русское законодательство о евреях: Очерки и ис
следования. СПб.: Ландау, 1877. С. 275—279.

7 Правительственное решение приступить к изгнанию евреев из 
сельских местностей в эпоху Александра I так и не было приведено в 
действие. См.: ПСЗ I. Т. 29. № 22651; Т. 30. № 23424; закон об из
гнании евреев из сельских местностей, объявленный в 1825 г., был 
постепенно введен в действие, затем отложен и вновь введен — но уже 
после 1830 г. См.: ПСЗ II. Т. 40. № 30402. Изгнание евреев из ряда 
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шена на постоянной основе; см.: Там же. Т. 31. № 24185; Т. 34. 
№ 27147.

19 Tomaszewski J. (ed.). Najnowsze Dzeje Zydow w Polsce w Zarysie. 
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сыграли свою роль наступившие Высокие праздники, прежде всего 
рош ха-шана (новый год), предписывающий трубить в рог, дабы труб- 
лением, молитвой и общественным покаянием умилостивить Всевыш
него в День Суда.

73 Там же. Д. 109 («О сделанном владимирскому губернскому про
курору показании арестантом, бывшим губернским регистратором 
Бургонье, о преступных действиях евреев, проживающих в Москве и 
Шклове»). Л. 17, 18, 19 об., 20 -24 .

74 Эли Ледерхендлер подробно проанализировал институт штад- 
ланов — этот столь характерный для досовременной еврейской общи
ны способ взаимодействия между евреями и правительством — на 
материале русской еврейской истории в кн.: Lederhendler Е. The Road 
to Modem Jewish Politics. Определение штадланута см.: Ibid. P. 8.

75 ГАРФ. Ф. 109. CA. On. 3. Д. 2314 («Записка о средствах, к ко
торым прибегают евреи с целью уклонения от рекрутского набора», 
1827 г.), Л. 4 - 4  об.

76 Eisenbach A. The Emancipation of The Jews in Poland, 1780—1870 /  
Ed. by A. Polonsky, translated by J. Dorosz. Oxford, U.K.; Cambridge, 
Mass.: Basil Blackwell in association with the Institute for Polish-Jewish 
Studies, 1991. P. 112-132.

77 В конце концов, когда было объявлено о первом рекрутском 
наборе, польские евреи не подпали под призыв: впервые их призва
ли только в 1843 г. См.: Eisenbach A. Kwestia rownouprawnienia Zydow 
w Krolestwie Polskim. Warszawa, 1972. S. 79—84.

78 ГАРФ. Ф. 109. CA. On. 3. Д. 2314 («Записка о средствах, к ко
торым прибегают евреи с целью уклонения от рекрутского набора», 
1827 г.). Л. 5 об.

79 Там же. 1 экспедиция. Д. 196 («О еврейском раввине еврее 
Айзике, собиравшем с евреев деньги для депутатов еврейских, нахо
дящихся в Петербурге», 1828 г.). Л. 8—10, 15.

80 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 330 («О реакции российского 
еврейства на введение в действие рекрутского устава 1827 года, об 
усилиях еврейских общин облегчить положение еврейских кантони
стов в Смоленске, Витебске, Риге и др.», 1827 г.). Л. 4 об. — 5 об.

81 См., например, о попытках реформировать еврейское образо
вание, одежду, экономическую деятельность, не сопровождаемых 
введением гражданского равноправия, в кн.: Stanislawski М. Tsar 
Nicholas I and the Jews. P. 35—48, 155—182. См. также обобщающую
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концептуальную статью: Lederhendler Е. Modernity Without Eman
cipation or Assimilation? The Case of Russian Jewry / /  Assimilation and 
Community. The Jews in Nineteenth-Century Europe /  Ed. by J. Frankel 
and S. Zipperstien. Cambridge: N.-Y.: Cambridge University Press, 1992. 
P. 325-343.

82 В этом смысле реакция еврейской общины на введение рекрут
чины сходна с отношением к армии русских сектантов, прежде все
го — духоборов и молокан. См. по этой теме пионерскую статью: 
Breyfogel N. Swords into Plowshares: Opposition to Military Service among 
Sectarians, 1770s to 1874 / /  The Military and Society in Russia, 1450—1917. 
Ed. by Eric Lohr and Marshall Poe. Leiden; Boston; Koln: Brill, 2002. 
P. 441-468.

83 Shulkhan Arukh 92: 1 — 10.
84 ПСЗ II. T. 2. № 1329.
85 Там же. № 1330.
86 Там же. № 1331; № 1332.
87 Там же. № 1334.
88 В подготовке присяги принимали участие губернаторы Витеб

ской, Могилевской, Смоленской, Калужской и Киевской губерний. 
В результате правительственного запроса с мест было получено не
сколько вариантов присяги, которые и стали основой окончательно
го текста, специально разработанного для еврейских новобранцев. См.: 
CAHJP, НМ 2/8351.1 —15. Оригинал: ЦГИАУ. Ф. 533. Оп. 2. Д. 10. 
Л. 10-21.

89 Shulkhan Arukh 182: 16 (этот классический еврейский источник 
имеет в виду прежде всего всю систему имущественных отношений).

90 Подробный рассказ о разрушении Второго Храма и зловещей 
роли Титуса приведен в трактате Талмуда «Гиттин», см.: Talmud Bavli. 
Gittin 56а—57b.

91 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 383 («По объявлении священ
ника Павла Владыкина о сделанном ему показании матросами из 
евреев о существующем будто бы между еврейскими раввинами 
Сольманом и прочими заговоре против императора», 1828 г.). Л. 22 
[«Пояснительная записка переводчика и перевод некоторых текстов, 
обнаруженных у раввина Сальмона»].

92 «Не плачьте об умершем и не жалейте о нем; но горько плачьте 
об отходящем в плен, ибо он уже не возвратится и не увидит страны 
своей» (Мер. 22:10).

93 Talmud Bavli. Bava Bathra 8b.
94 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 383. Л. 22 об. — 25 об.
95 Приношу глубочайшую благодарность Исраэлю Мендловицу 

(Нью-Йорк), познакомившему меня с содержанием готовящихся к 
изданию ранее не публиковавшихся текстов Давида из Новардка 
(Новогрудка): «Gezerah hi milifanai» (рукопись, частное собрание). 
Ок. 1825—сер. 1830-х гг. Л. 19—25. Готовится к изданию в сб.: «Kovets 
Yeshurun», Aviv, 5763 (2003).
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96 Косвенные источники свидетельствуют о том, что не только 
общинные лидеры, но и поголовно все еврейское население России 
считало еврейских рекрутов пленниками. Именно поэтому, по мне
нию выдающегося историка еврейского книгопечатания Хаима Ли- 
бермана, неслыханной популярностью пользовалась в России (но не 
в Польше) книга «народных» рассказов на идише «Gedulos Yosef» 
(1794), выдержавшая после 1820-х годов более двадцати переизданий. 
Книга среди прочего рассказывает о чудесном видении, в котором 
Рахиль оплакивает отданного в египетский плен Иосифа, а пленен
ный Иосиф умоляет мать защитить его и спасти из плена. Либерман 
справедливо полагает, что популярность книги была обусловлена рек
рутским контекстом. См.: Liberman Н. Ohel Rakhe”l. N.-Y.: Empire 
Press, 1984. Vol. 3. P. 5 -6 .

97 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 330 («О реакции российского 
еврейства на введение в действие рекрутского устава 1827 года, об 
усилиях еврейских общин облегчить положение еврейских кантони
стов в Смоленске, Витебске, Риге и др.», 1827 г.). Л. 16—20; Там же 
(«Записка А.Х. Бенкендорфа к военному генерал-губернатору С.-Пе
тербурга от 12 марта 1828 года» [«Письмо Бунема, сына Аарона, 
Шломо, сына Алтера-Зелига... из Витебска к Гавриилу Рабиновичу от 
2 марта 1828 г.»], «Рапорт начальника 1-го отделения 3-го окружного 
корпуса жандармов А.Х. Бенкендорфу от 20 марта 1828 г.»). Л. 22—27.

98 Там же. Л. 23, 24.
99 Stanislawski М. Tsar Nicholas I... Р. 23.
100 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 330. Л. 38—38 об.
101 Там же. Л. 43 [«Обращение родителей малолетних еврейских 

рекрутов из Вильны к Николаю I от 18 мая 1829 г.»].
102 Там же. Л. 27—29 [«Прошение еврейской общины Могилевской 

губернии», март 1828 г.].
103 О взяточничестве катальных свидетельствует, к примеру, рас

смотренное в Ямпольском уездном суде обвинение рекрутских ста
рост Аврума Бекера и Шломы Школьника: ГАВО. Ф. 472. On. 1. Д. 687 
(«Дело по обвинению рекрутских старост во взяточничестве», 1845— 
1848). Л. 51—52. С другой стороны, вряд ли справедливо представлять 
кагальных старост живодерами, сдиравшими по три шкуры с евреев, 
которые готовы были на все ради того, чтобы имена их детей изъяли 
из рекрутских списков. Проведенные по следам обвинений рассле
дования и обыски у кагальных показывают, что они жили в такой же 
бедности, как и те, кому пытались помочь: взятки скорей всего ухо
дили полиции и чиновникам. См., например, опись имущества в доме 
кагального из местечка Пикова: ГАВО. Ф. 391. On. 1. Д. 639 («Дело 
по обвинению кагал ьного м. Пикова Розмарина Абрама в злоупотреб
лениях по службе»). Л. 23.

104 Так, Носон Брацлавский, по-видимому, вышедший из призыв
ного возраста, был сдан в 1865 г. в рекруты как человек дурного по
ведения. Он бежал, был пойман и написал прошение рассмотреть его
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дело, обвинив в неправильной отдаче его в рекруты всю общину. В 
его защиту выступила мать, Лея Перельман. На допросах, проведен
ных следствием, пятьдесят (!) представителей общины показали, что 
Лея — развратного, а Носон — нечестного поведения, в том смысле, 
что армия по Носону плачет. Трудно понять, какие реальные обви
нения стоят за решением сдать его в солдаты вне очереди, но едино
гласие общины в этом случае поражает. См.: ГАБО. Ф. 473. On. 1. 
Д. 7533. Л. 3—3 об., 14—17 об. Известен случай, когда два еврея дур
ного поведения, отданные в рекруты по первому набору, приняли 
православие и донесли на раввина местечка Старые Жагары, что тот 
готовит антиправительственный заговор. См.: ГАРФ. Ф. 109. 1 эк
спедиция. Д. 383 («По объявлении священника Павла Владыкина о 
сделанном ему показании матросом из евреев о существующем буд
то бы между еврейскими раввинами Сальманом и прочими заговоре 
против императора», 1828 г.). Л. 19—20. Характерна в связи с этим и 
судьба Бейлина Кельмана, отданного в армию в 1829 г. и служивше
го в военно-рабочем батальоне. Его отец был сравнительно обеспе
ченным меламедом, имел собственный дом, обучал грамоте еврейс
ких детей местечка, уплачивал государственные подати. После смерти 
отца брат Кельмана, Вольф-Гирш, принял православие. Община от
казалась принять во внимание, что Бейлин остался единственным кор
мильцем: защитника-отца в живых уже не было, а брат его, предосу
дительного поведения субъект, вообще выкрестился, — вот Кельману 
и пришлось отдуваться двадцать пять лет под штыком. См.: ГАБО. 
Ф. 391. On. 1. Д. 637 («Дело о неправильной отдаче еврейской общи
ной на военную службу Бейлина Кельмана»). Л. 1 ,4 , 42, 54.

105 См.: «Дело по обвинению старосты Теплицкого еврейского 
общества Резника, его помощника Шникера, податного старосты 
Рудого и старшины Куница в подлоге документов и неправильном 
назначении в рекруты члена общества Шмуклера» (1864—1866): ГАВО. 
Гайсинский уездный суд. Ф. 471. On. 1. Д. 6009. Л. 3—4.

106 Такие случаи вряд ли можно считать типичными — и вместе с 
тем в николаевскую эпоху они встречаются. Ответственные за такие 
мероприятия наказывались по всей строгости закона. См.: CAHJP, 
НМ2/8974.12. Оригинал: ЦГИАУ. Ф. 442. Оп. 65. Д. 425 («Дело из 
Канцелярии Киевского, Подольского и Волынского генерал-губерна
тора “О действиях евреев, направленных против исполнения воинс
кой повинности [1833—1840]”»).

107 ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 335 («Донесение бердичевско- 
го жителя Александра Юзефовича житомирскому чиновнику 14 класса 
Нейману Эдуарду», 25 июня 1828 г.). Л. 7—8.

108 Большинство просмотренных нами дел о членовредительстве 
1830—1840-х гг. именно такого плана: администрация защищает по- 
луинвалидов (якобы членовредителей) от общинных старост и сбор
щиков, пытающихся за счет сдачи негодных рекрутов выполнить кво
ту. См., например, дело Мордке Бейнгарта, портного, с детства
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страдавшего падучей и сданного в солдаты: ГАВО. Ф. 391. On. 1. Д. 622 
(«Дело по обвинению мещанина Бейнгарта, обвиняющегося в члено
вредительстве с целью уклонения от рекрутской повинности», 1852— 
1853). Л. 1 об., 6, 13, 14; дело больного костоедом (цингой) Брика: 
ГАВО. Ф. 391. On. 1. Д. 627 («Дело по обвинению Брика Шимиля в 
членовредительстве»). Л. 10 об., 19.

109 Так, например, случилось с Айзиком Гершковичем, который с 
малолетства страдал острой формой глазной болезни; см.: ГАВО. 
Ф. 391. On. 1. Д. 551 («Дело по обвинению в уклонении от рекрутской 
повинности», 1844—1845), Л. 1—20.

110 Ложное представление о повсеместном уклонении евреев от 
призыва могло сложиться уже из беглого просмотра судебных дел, 
имеющих однотипное название: «...об уклонении от рекрутской по
винности еврея такого-то». Но при внимательном знакомстве с эти
ми делами оказывается, что любое затруднение, возникшее во время 
набора — будь-то катальные злоупотребления, нерадивость админи
страции, неразбериха в метрических данных, смерть или болезнь при
зывника, — подпадало под некую единую рубрику «уклонения от рек
рутской повинности», которое и появлялось на титуле судебного дела 
как жанровое название. В этом случае важно понимать, что просмотр 
архивных описей или перечня названий дел ни в коей мере не спо
собствует пониманию сущности вопроса.

111 ЦГИАУ. Ф. 442. On. 1. Д. 2181 («О запрете еврейским кагалам 
выдавать свидетельства на отлучку с места жительства», 1836 г.).

112 См., например, «Дело по обвинению в уклонении от рекрут
ской повинности...» слепого на один глаз и безотлучно сидящего на 
месте Янкеля Ицко из Браилова: ГАВО. Ф. 391. On. 1. Д. 558 (1845 г.). 
Л. 17—17 об.; «Дело по обвинению в уклонении от рекрутской повин
ности...» мещанина Кельнера (1845 г.). Там же. Л. 1—2.

113 ГАВО. Ф. 391. On. 1. Д. 5 («Дело по обвинению Литмана, Мель- 
мана и Аврумовича в уклонении от рекрутской повинности», 1845 г.). 
Л. 5 - 5  об., 6, 10.

114 ГАВО, Ф. 473. On. 1. Д. 752 («Дело по обвинению рекрута Бе- 
ренштейна...», 1865—1872 гг.). Л. 2—2 об., 5—5 об., 27—27 об., 31.

115 ЦГИАУ. Ф. 442. Оп.152. Д. 37. Л. 1 — 1 об., 2, 5. («О нарушении 
еврейскими общинами Подольской губ. правил рекрутского набора», 
1843-1845 гг.)

116 Assaf D. Derekh ha-malkhut: R. Yisrael me-Ruzhin u-mekomo be- 
toldot ha-Hasidut. Yerushalaim: Merkaz Zalman Shazar le-toldot Yisrael, 
1997.

117 См.: ЦГИАУ. Ф. 442. On. 1. Д. 2110. Л. 2 - 4  (1836 r.).
118 Гессен Ю. История еврейского народа в России. С. 65—66, 115—

116.
119 См.: «Дело по обвинению Аксельруда в уклонении от рекрут

ской повинности» (1856 г.): ГАВО. Ф. 475. On. 1. Д. 324. Л. 2—11, 20 
об., 62.



Глава l 435

120 См.: CAHJP, НМ2/9205.4. Оригинал: ГАВО. Ф. 472. On. 1. 
Д. 604 («Дело по обвинению Лейбы Цукермана, Дувида Гатуке, Сруля 
Фишова и других в укрывательстве рекрут», 1856—1864 гг.). Л. 12— 
12 об., 21.

121 Гессен Ю. История еврейского народа в России. С. 141.
122 По-видимому, в это же время множество русских военных 

мелодий вошло в еврейскую литургию (особенно субботнюю). Эта 
благодатная и неожиданная тема еще ждет своего исследователя.

123 Р.К. Рекрутство / /  Рассвет. 1861. № 40. С. 639—641.
124 Ha-Melits. 1979. N° 11. Р. 226.
125 Ср., например, с описанием некоего еврея, читающего — за 

небольшую мзду — жителям местечка Грязинск передовицы из «Се
верной пчелы» в романе Льва Леванды «Исповедь дельца» (СПб., 1880. 
С. 20, 28—29); ср. также с описанием словесных баталий между си
нагогальными евреями, разделившимися по принципу «протурецкой» 
и «прорусской» партии в разгар Русско-турецкой войны, в новелле 
Семена Ан-ского: Ansky S. Mendel Turk / /  Ansky S. The Dybbuk and 
Other Writings /  Ed. by David G. Roskies. N.-Y.: Schocken Books, 1992. 
P. 93-117.

126 О ключевой роли газеты Военного министерства «Русский 
инвалид» в создании особых, принципиально новых условий, позво
ливших взглянуть на еврейский вопрос в России с благожелательной 
стороны, см. в книге Джона Клира: Klier J. Imperial Russia’s Jewish 
Question. 1855—1881. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. 
P. 38 -39 .

127 ЛевандаЛ. Горячее время / /  Еврейская библиотека. 1873. N° 3. 
С. 2, 3, 59, 7 0 -71 .

128 Русский инвалид (далее — РИ). 1858. N° 39.
129 Манделькерн С. Слово, произнесенное в одесской главной сина

гоге по поводу перехода русских войск через Дунай. Одесса, 1877; Речь 
раввина Манделькерна к ополченцам-евреям / /  Новороссийский теле
граф. 1877. N° 742; КлейнбергЛ. Речи, произнесенные в виленской си
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1857 г. полк именовался Брянским егерским; между 1857 и 1864 гг. 
он упоминался в военных документах как Брянский пехотный, затем, 
после 1864 г., как и всем остальным полкам русской армии, ему был 
присвоен порядковый номер, и с тех пор он упоминается как 35-й 
Брянский пехотный полк. Со времени своего создания и вплоть до 
Первой мировой войны полк принимал участие во всех русских во
енных кампаниях, как значительных, так и второстепенных. После 
Крымской войны полку было присвоено имя генерал-адъютанта
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Михаила Дмитриевича Горчакова (1793—1861), чей трезвый рассудок 
и осмотрительность во время обороны Севастополя помогли избежать 
полного разгрома и сохранить жизни сотен солдат. Специальным 
приказом Александра II Брянскому полку был присвоен титул «гене
рал-адъютанта князя Горчакова полк».

88 Фундаментальная библиография полковых историй Лайонза 
упоминает четыре работы по Брянскому полку, из которых одна — 
неопубликованная рукопись, а другая доводит историю полка до 
1816 г. См.: Lyons М. The Russian Imperal Army: A Bibliography of 
Regimenal Histories and Related Works. Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1968. P. 86—87. Реконструируя историю брянцев, мы опирались 
на следующие источники: Керсновский АЛ. История русской армии. 
Т. 1: От Нарвы до Парижа. М., 1992. С. 206; Пехота: Справочная книга 
Главной Квартиры. СПб., 1913; Звегинцов В. Хронология русской 
армии, 1700—1917: В 3 т. Париж: б.и. [Viraflay, l’auteur]. 1961 — 1962, 
Т. 2/3. С. 46 (особенно см. № 615); Васильковский, Григорович. Памятка 
о столетней службе 35-го пехотного Брянского генерал-адъютанта кня
зя Горчакова полка. Кременчуг, 1909. Во время подготовки нашей кни
ги к печати мы познакомились с новейшей публикацией, содержа
щей добротный анализ истории полка: Слюнченко Ю.И. Брянский 
полк. 200 лет на страже Отечества. М.: Рейттаръ, 2000.

89 Об усмирении Польши русскими войсками см.: Kagan F. The 
Military Reforms of Nicholas I: the Origins of the Modem Russian Army. 
N.-Y.: St. Martin’s Press, 1999. P. 211-212.

90 Звегинцов В. Хронология русской армии... Т. 2/3. С. 65.
91 Васильковский, Григорович. Памятка о столетней службе... 

С. 54 -55 .
92 См. об этом подробнее: Leslie R. Reform and Insurrection in Russian 

Poland. 1856—1865. London: Athlone Press, 1962. P. 232—251; Kienie- 
wicz S. Powstanie Styczniowe. Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Nau- 
kowe, 1972.

93 Еврейский социально-политический контекст Русско-турецкой 
войны проанализирован у Джона Клира в кн.: KlierJ. Imperial Russia’s 
Jewish Question... P. 392—395; анализ военных аспектов Русско-турец
кой войны см. в кн.: Meaning B.W. Bayonets Before Bullets. P. 51—86.

94 Корнгольд C.E. Русские евреи на войне 1877/78 / /  РЕ. 1879. N° 1. 
С. 227.

95 РГВИА. Военно-ученый архив. Д. 7964. Л. 84.
96 Пять месяцев на Шипке в 1877 году: Из воспоминаний офице

ра Подольского пехотного полка / /  ВС. 1883. N° 6. С. 325.
97 Корнгольд С.Е. Указ. соч. С. 227-230; № 11 С. 384-387; Кауф

ман А.Е. Евреи в Русско-турецкой войне 1878—1879 гг. / /  Еврейская 
старина (далее — ЕС). 1915. № 1. С. 56—72; № 2. С. 176—182; Познер С. 
Армия в России / /  Еврейская энциклопедия (далее — ЕЭ). СПб.: 
Брокгауз—Ефрон, 1906. С. 164.
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98 Имена этих еврейских солдат были запечатлены среди других 
имен героев Русско-турецкой войны на стенах мемориальной часов
ни, построенной в Москве в честь взятия Плевны. См.: Кауфман А.Е. 
Евреи в Русско-турецкой войне 1878—1879 гг. / /  ЕС. 1915. № 2. 
С. 176-182.

99 Васильковский, Григорович. Памятка о столетней службе... 
С. 69 -70 .

100 Исайчиков Ф. Брянский полк на Шипке / /  Брянский краевед. 
1973. № 5. С. 175.

101 Блистательный анализ этой кампании с позиций военной ис
тории приведен у Меннинга, см.: Menning В. W. Bayonets Before Bullets. 
Р. 152-199.

102 Усов М.С. Евреи в армии. С. 112—114.
103 РГВИА. Ф. 2113. Оп. 2. Д. 68. Л. 1 -1  об., 3 об., 11 об.
104 Pinkas Shomrei Emunah. Л. 44.
105 Ibid. Л. 4 - 5 .
106 Ibid. Л. 4.
107 Ibid. Л. 6.
108 Ibid. Л. 7.
109 Ibid. Л. 7 (§ И).
110 Эта основная мысль, отраженная в пинкасе, перекликается с 

религиозными предписаниями и поучениями, изложенными в адре
сованном еврейским солдатам в русской армии сочинении «Makhaneh 
Yisrael» (1881) рабби Кагана (Исраэль Меир Каган Пупко, Хафец 
Хаим). Ср.: Yoshor М.М. The Chafetz Chaim. The Life and Works of 
Rabbi Israel Meir Kagan of Radin. P. 235—246, а также предпоследний 
раздел главы I.

111 В этом смысле Шомрей эмуна можно сравнить с другими по- 
лнефункциональными обществами (havurot murkavot), появившимися 
среди еврейских ремесленников в конце XVIII в. См. об этом: Kra
mer М. Le-kheker ha-melakhah ve-hevrot ba’alei-melakhah etsel yehudei 
Polin / /  Zion. 1937. № 2. C. 323-324.

112 Ср. с описанием традиционных («классических») обществ: 
Baron S. W. The Jewish Community. Its History and Structure to the 
American Revolution: 3 vols. Philadelphia, PA.: Jewish Publication Society 
of America, 1942. Vol. 1. P. 348-374.

1.3 Требование более жесткого соблюдения ритуала в условиях 
армии — сквозная тема комментария к Торе «На-emek davar» Нафта- 
ли Цви Иегуды Берлина (Нецив), преподававшего в Воложинском 
ешиботе в середине XIX в. См. анализ этого комментария в кн.: Hagar- 
Lau /. He-hayal ve-ha-hosen. Tsava u-milkhamah be-ha-emek davar u-ve- 
meshekh khokhmah. Jerusalem: Or Etsion, 1989. P. 99—108.

1.4 История таких обществ, как «Читающие псалмы» и «Храните
ли веры», подтверждает наблюдение Моше Яшара, ученика и биографа 
рабби Исраэля Меира Кагана: «...многие солдаты русской армии
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собрались в особые группы, деятельность которых заключалась пре
имущественно в том, чтобы помогать друг другу исполнять заповеди 
Торы и совершать добрые дела. Эти организованные солдаты осно
вывали небольшие синагоги, поддерживали друг друга в соблюдении 
законов кошерной пищи, старались по мере сил избегать нарушений 
законов святой субботы и праздников, удерживали друг друга от су
пружеской неверности, воровства, пьянства, столь характерных для 
русской армии» ( Yoshor М. The Chafetz Chaim. Р. 238). Я не разделяю 
мнения Моше Яшара, считающего, что эти группы были сформиро
ваны под влиянием книги Хафеца Хаима, хотя влияние его книги на 
еврейских юношей, уходящих в армию, еще предстоит изучить.

115 Классификация различных форм традиционного еврейского 
образования в России приведена в статье: Stampfer Sh. Heder Study, 
Knowledge of Torah, and the Maintenance of Social Stratification in 
Traditional East European Jewish Society / /  Studies in Jewish education. 
Jerusalem: The Magness Press, 1988. № 3. P. 271—289. О различиях 
между новой талмуд-торой и традиционным хедером см.: Ibid. 
Р. 283—287. Государство пыталось превратить талмуд-торы с препо
даванием ряда предметов на русском языке в общеобязательные шко
лы для еврейских детей, призванные со временем полностью вытес
нить традиционный хедер. См. о государственной политике в области 
еврейского образования в кн.: Марек 77. Очерки по истории просве
щения евреев в России (два воспитания). М.: Общество распростра
нения правильных сведений о евреях и еврействе, 1909. С. 101—122, 
254—259; см. также добротный анализ реформы еврейского образо
вания в России в диссертации: Kraiz S. Batei-sefer ha-yehudiim be-safah 
ha-rusit be-rusia ha-tsarit: Ph.D. diss. Jerusalem: Hebrew University, 1994. 
P. 93-107 .

116 Рассвет. 1861. № 38. C. 503.
117 Ha-Melits. 1868. № 36. P. 271.
118 Ibid. № 44. P. 323.
1,9 Рассвет. 1979. № 8. C. 295.
120 Бен-Ами. Выборы. Общественная и солдатская талмуд-тора / /  

Рассвет. 1881. № 34. С. 1345-1347.
121 РГВИА. Ф. 400. Оп. 2. Д. 464. Л. 1 -1  об.
122 Там же. Л. 5—6.
123 Там же. Л. 2.
124 Там же. Л. 6.
125 Lederhendler Е. Modernity without Emancipation or Assimilation? 

The case of Russian Jewry. P. 325—343.
126 Именно поэтому, надо полагать, попытка Н.А. Перферкови- 

ча, видного еврейского филолога и общественного деятеля, основать 
в начале XX в. в Петербурге реформированную еврейскую общину 
потерпела полный провал. См.: Schedrin V.A. «No More Cries!»: Reform 
Jewish Congregation of St. Petersburg in the 1900s. Доклад, представлен-
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ный на 29-й конференции Association for Jewish Studies, Бостон, 21 — 
23 декабря, 1997.

127 Ha-Melits. 1878. № 1. Р. 17.
128 Soloveitchik Я. Rupture and Reconstruction: The Transformation of 

Contemporary Orthodoxy / /  Tradition. 1994. № 4 (28). P. 71.

Глава III. М аленькие солдатики  вел и к о й  и м п ери и :
СУДЬБА ЕВРЕЙСКИХ КАНТОНИСТОВ

1 Рубина Д. Наш китайский бизнес / /  Один интеллигент уселся на 
дороге. СПб..: Симпозиум, 2000. С. 368.

2 Реакция традиционной общины на призыв еврейских детей в 
русскую армию (тема, выходящая за пределы нашего исследования) 
осмыслена в следующих работах: Stanislawski М. Tsar Nicholas I and the 
Jews: The Transformation of Jewish Society in Russia. 1825—1855. Phila
delphia: Jewish Publication Society of America, 1983. P. 13—34; Стани
славский С. К истории кантонистов / /  ЕС. 1909. № 4. С. 266—268; 
Коробков X. Еврейская рекрутчина в царствование Николая I / /  Там 
же. 1913. № 6. С. 70—85, 233—244; Дубнов С. Как была введена ре
крутская повинность для евреев в 1827 г. / /  Там же. 1909. №  2. С. 256— 
265; Гинзбург С. Мученики-дети (из истории кантонистов-евреев) / /  
Там же. 1930. № 13. С. 50—79; Levitats /. The Jewish community in Russia, 
1772—1844. N.-Y.: Columbia University Press; London: P. S. King and 
Staples, 1943. P. 57—61; Baron S. The Russian Jew under Tsars and Soviets. 
N.-Y.: McMillan, 1962. P. 35—38; Slutsky Y. Yehudim be-tsava rusia ha- 
tsarit / /  Slutsky Y., Kaplan M. (eds.). Hayalim yehudim be-tsivot europa 
[Ha-lohem ha-yehudi be-tsivot ha-olamj. Tel-Aviv: Ma’arakhot, 1967. 
P. 105-107.

3 История военного и государственного законодательства о «сол
датских детях» и кантонистах с момента зарождения военных учеб
ных заведений представлена в работе: Kimerling Е. Soldiers’ Children. 
1719—1856. A Study of Social Engineering in Imperial Russia / /  For- 
schungen zur Osteuropaischen Geschichte. 1982. № 30. S. 61 —136; по этой 
теме см. также первоисточники: Щепетилъников В. Главный Штаб / /  
CBM. Т. 4. Ч. И. Кн. 1. Отд. 2. С. 3—302; Лалаев М. Исторический 
очерк военно-учебных заведений, подведомственных главному управ
лению. От основания в России военных школ до исхода первого двад
цатипятилетия царствования государя императора Александра Нико
лаевича, 1700—1880. СПб.: Тип. Стасюлевича, 1880.

4 В полном развернутом батальоне насчитывалось до полутора 
тысяч человек. Кроме самих кантонистов штат батальона включал 
одного подполковника, двух майоров, шестерых капитанов, одного 
штабс-капитана, пятерых поручиков, одного подпоручика, трех пра
порщиков, одного чиновника 10-го класса для присмотра за поряд-
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ком, шесть учителей 14-го класса, тридцать шесть унтер-офицеров, 
отвечающих за классное обучение, десять рядовых и одного строево
го унтер-офицера, обучающих строевой подготовке. См., например, 
расписание Саратовского батальона: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 3919. 
Л. 5 - 6 ,  7, 12.

5 Keep J. Soldiers of the Tsar... P. 202—204; Kimerling E. Soldiers’ 
Children. P. 82—83, 125; Щепетилъников В. Главный Штаб. С. 5—10, 
65, 75, 111-114, 166-167; ВЭ. 1913. Т. 11. С. 355-356; РГВИА. Ф. 1. 
On. 1. Д. 29708. Л. 4.

6 Бейлин С. Воспоминания о последних годах рекрутчины / /  ЕС. 
1909. № 2. С. 115-120; 1914. № 3/4. С. 458-464; Меримзон М. Рас
сказ старого солдата / /  Там же. 1912. № 3. С. 290—301; 1912. № 4. 
С. 406-422; 1913. № 6. С. 86-95; 1913. № И. С. 221-232; Шпигель М 
Из записок кантониста / /  Там же. 1911. № 1. С. 249—259; Ицкович И. 
Воспоминания архангельского кантониста / /  Там же. 1912. № 1. 
С. 54—65. Я не согласен с Майклом Станиславским, считающим эти 
мемуары «безусловно достоверным источником». Ср.: Stanislawski М. 
Tsar Nicholas 1... Р. 194. Note 45.

7 Единственная русскоязычная монография по этой теме (на самом 
деле — слабая компиляция), опубликованная, по-видимому, в 80-е 
годы, целиком опирается на это представление. См.: Флисфиш Э. 
Кантонисты. Тель-Авив: Effect Publ., б.г.

8 См. обсуждение этой темы в главе VII.
9 РГАВМФ. Ф. 170. On. 1. Д. 299 («О правилах в отношении кан

тонистов Сухопутного и Морского ведомств, которые по узаконению 
поступают в батальоны и полубатальоны кантонистов»). Пункт 11. 
Л. 1 -1  об.

10 См., например: Kimerling Е. Soldiers’ children. Р. 99—102; KeepJ. 
Soldiers of the Tsar... P. 203—204; Щепетилъников В. Главный Штаб. 
С. 258-259.

11 Предположение о возможной связи странных обстоятельств 
смерти Николая с поражением русских войск в Крымской войне впер
вые обосновал русский историк Пресняков. См.: Presniakov I. Emperor 
Nicholas I of Russia. The Apogee of Autocracy, 1825—1855 /  Ed., transl. 
by Judith C. Zacek. Gulf Breeze: Academic International Press, 1974. P. 78. 
Крупнейший американский авторитет в этой области оспаривает эту 
гипотезу. См.: Riasanovsky N. Nicholas I and Official Nationality in Russia, 
1825—1855. Berkley and Los Angeles: University of California Press, 1959. 
P. 34. Note 69.

12 Lincoln B.W. Nicholas I: Emperor and Autocrat of all the Russians. 
London, 1978. P. 50—68; Riasanovsky N. Nicholas I... P. 43; KeepJ. Soldiers 
of the Tsar... P. 315—317, 323—325; Stanislawski M. Tsar Nicholas I... 
P. 14-15.

13 О поразительном внимании Николая I к деталям кантонистского 
быта и законодательства см.: Петров В. Главное управление военно
учебных заведений / /  CBM. Т. 10. Кн. 2. С. 139.
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14 См., например, справки о крещении горцев (так называли ма
гометан из Чечни): РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 6953. Л. 102—103, 198. 
О миссионерской деятельности среди рекрутов — католиков и униа
тов см.: Желобовский А. Управление церквами и православным духо
венством Военного министерства / /  СВМ. 1902. Т. 13. Кн. 2. С. 51, 
54, 123.

15 Концепция «индуктивного» подхода к решению проблем Ни
колаем I — в противоположность «дедуктивному» методу админист
рирования, на который опирался Александр I, — была предложена 
Даниэлем Рэнселем. См: Ransel D. Pre-Reform Russia. 1801 — 1855 / /  
Russia. A History /  Ed. by Gregory Freeze. Oxford; N.-Y.: Oxford University 
Press, 1997. P. 157-158.

16 Кроме этой тысячи взрослых по первому набору в армию по
пало еще и восемьсот детей-кантонистов.

17 РГАВМФ. Ф. 283. On. 1. Д. 857. Л. 1—2 («По донесению Глав
ного командира кронштадтского порта о посещении государем им
ператором г. Кронштадта (1827—1828)»).

18 Там же. Л. 5—5 об., 7 об.
19 См.: ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 330 («О реакции россий

ского еврейства на введение в действие рекрутского устава...»). Л. 28, 
31, 34-35 .

20 Окончательно Киев был выведен за пределы черты еврейской 
оседлости в 1830-е годы, хотя в Плоской и Лыбедской частях города 
продолжала функционировать незначительная еврейская община.

21 РГВИА. Ф. 405. Оп. 2. Д. 1662. Л. 3, 4, 6.
22 Там же. Л. 9.
23 РГИА. Ф. 822. On. 1. Д. 4588. Л. 1, 4, 6 -6 а .
24 См. ГАРФ. Ф. 109. 1 экспедиция. Д. 330. Л. 11, 12.
25 РГВИА. Ф. 405. Оп. 2. Д. 1662. Л. 12-14.
26 Там же. Л. 24.
27 Там же. Л. 36, 48.
28 Там же. Оп. 5. Д. 3771. Л. 3 -4 .
29 Там же. Д. 1692. Л. 6 об.; Там же. Т. II. Д. 6096 («О назначении 

на Ижевский завод кантонистов из евреев, принявших в 1843 г. хри
стианскую веру»).

30 ВЭ. Т. 6. С. 442-446.
31 Ср. с точкой зрения бывшего кантониста польско-немецкого 

происхождения, категорически заявлявшего, что поселяне не хотели 
брать к себе евреев. См.: Кретчмер М.А. Воспоминания / /  Историче
ский вестник (далее — ИВ). 1888. № 32 (4—6). С. 365.

32 РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 3771. Л. 14.
33 Там же. Оп. 6. Д. 4545. Л. 1.
34 Там же. Оп. 5. Д. 7370. Л. 1 -2 .
35 Там же. Л. 8 - 9 ,  12, 17, 2 0 -2 0  об., 26 об., 27 об., 30 -31 .
36 См., например, 96 страниц таких отписок и пустых ведомостей 

вплоть до декабря 1843 г.: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 7371. Иногда ба-
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тальонное начальство предпочитало регулярно докладывать о коли
честве евреев в батальонах, как будто их состав мог измениться под 
влиянием каких-либо иных обстоятельств, кроме распределения в 
войска или призыва. Часть командиров докладывала, что евреев у них 
под началом не имеется. См.: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 7371. Л. 1 — 
13, 61, 141.

37 Там же. Д. 7370. Л. 3 4 -3 5 , 3 7 -3 8 , 47, 52, 6 3 -6 3  об., 72 об., 82.
38 Там же. Л. 108-109.
39 Происхождение этого циркуляра в действительности не столь 

очевидно. Немногие донесения 1848 г. свидетельствуют скорее о бо
лее чем умеренных темпах миссионерской кампании, чем о голово
кружительных ее успехах. Так, в январе 1848 г. приняли православие 
девять из десяти кантонистов Псковского батальона, два из пятиде
сяти шести Верхнеуральского и десять из десяти Саратовского бата
льонов, в то время как оставались в своем вероисповедании 323 кан
тониста московских мастеровых команд, 85 1-го, 27 2-го, 56 3-го, 
59 4-го учебного карабинерного полков, давших за январь месяц в сум
ме двух выкрестов. См.: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 10987. Л. 2, 5, 30, 
43, 45, 52, 54, 56.

40 Упоминаемый в документах военного ведомства этот никола
евский циркуляр, по-видимому, не был включен в Свод законов. 
Среди законов, принятых в отношении евреев между 1848 и 1851 гг., 
он отсутствует.

41 GinsburgS. Historische Werke: 3 vols. N.-Y.: S.M. Ginsburg Testimo
nial Committee, 1937. P. 354—369; Stanislawski M. Tsar Nicholas I ... P. 23.

42 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 1318. Л. 139 об .-140 .
43 Там же. Ф. 405. On. 5. Д. 6953. Л. 31-32 .
44 Там же. Д. 8413. Л. 1—1 об.
45 Распоряжение от 31 мая 1844 г. См.: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. 

Д. 8158. Л. 1—5 об. Через год Николай изменил свое первоначальное 
решение: он распорядился не увольнять кантонистов из евреев для 
совершения богослужения в синагогах и общинах, а дозволять им 
богослужение «только в самих заведениях». См.: РГАВМФ. Ф. 283. 
On. 1. Д. 5969. Л. 1 -1  об.

46 Так, например, в 1859 г. четверо еврейских кантонистов — 
Мовша Улановский, Янкель Клейн, Айзик Штрабель, Зуся Дышон — 
были отправлены в «краткосрочные домашние отпуска» из Смолен
ского батальона военных кантонистов. См.: РГВИА. Ф. 324. On. 1. 
Д. 458. Л. 9. Эти (и последующие) данные сводят на нет утверждения 
еврейских историографов, считавших, что кантонистов из евреев дер
жали в полной изоляции.

47 РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 6953. Л. 155-156 об.
48 Там же. Д. 2670. Л. 37.
49 Там же. Д. 18024. Л. 5 об., 9 об., 11, 17, 23 об. Насколько нерав

номерно шла миссионерская кампания можно также судить по заяв
кам на получение денег, регулярно направляемых командирами ба-
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тал бонов в Департамент военных поселений, а оттуда — непосред
ственно в казначейство. Так, в 1837 г. 1-й, 3-й и 4-й карабинерные 
корпуса, Ревельский и Симбирский батальоны дали по одному-два 
выкреста, в то время как Саратовский, Воронежский и Пермский 
батальоны дали от девятнадцати до тридцати восьми выкрестов. В 
1843 г. из Псковского, Симбирского батальонов, 2-го учебного кара
бинерного полка пришли заявки на выплату наградных одному-двум 
кантонистам на полк или батальон. За тот же период командиры Пер
мского и Казанского батальонов просили наградных денег для двад
цати семи — тридцати пяти кантонистов на батальон. См.. РГВИА. 
Ф. 405. Оп. 5. Д. 1761. Л. 1, 7, 16, 21; Там же. Д. 6953. Л. 4 - 6  об., 7 -  
10 об., 12 об., 13, 16 о б .-1 7 , 18 об.

50 Там же. Д. 17973. Л. 2 - 2  об., 5, 10 -12  об.
51 Среди различных социоэтнических групп, проходивших служ

бу в батальонах кантонистов, наиболее близкими к евреям оказались 
польские мальчики. Большинство из них — либо сироты, либо дети, 
брошенные родителями и сданные обществами в зачет. Так же, как 
и еврейских детей, польских мальчиков отдавали в кантонисты в один
надцати-, девяти- и даже восьмилетием возрасте. Как и еврейских 
детей, польских мальчиков насильно обращали в православие. Низ
кий санитарно-гигиенический уровень быта кантонистов, конвоиру
емых к месту службы, и соответственно высокий уровень заболевае
мости были характерны как для польских, так и для еврейских детей. 
Среди наиболее типичных заболеваний польских детей — парша, тра
хома (глазная болезнь), золотуха. Как и насильно крещенные еврей
ские кантонисты, поляки также объявляли о своем коллективном 
выходе из православия. Сходство в условиях отбывания военной служ
бы поляков и евреев прослеживается от кантонистских батальонов — 
вплоть до кампаний против инородцев в русской армии в конце XIX — 
начале XX в. См., например, отчет партионного офицера, сопровож
давшего в 1829 г. рекрутов-кантонистов 93-го набора, преимуществен
но поляков, через Таврическую губернию: РГВИА. Ф. 405. Оп. 2. 
Д. 2892. Л. 70; подробный отчет о группе из семидесяти одного 
польского мальчика, поступивших в 1843 г. в Киевский батальон во
енных кантонистов из гарнизонов Замостья и Новогеоргиевска: Там 
же. Оп. 5. Д. 7015. Л. 13 об.—35; дело об отпадении от православия 
одиннадцати поляков Ярославского гарнизонного батальона (Рачин- 
ского, Катепших, Юзвека и др.): РГВИА. Ф. 801. Оп. 17. Д. 39.

52 РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 4662. Л. 3, 18, 40, 6 7 -6 8 , 7 7 -8 0 , 120— 
126, 67 об.

53 Было бы несправедливо обвинять партионных офицеров в пре
небрежении требованиями службы и в безразличном отношении к 
детям-кантонистам. Наоборот, именно партионные жаловались на
чальству на невыносимые бытовые условия по дороге в батальоны и 
просили принять меры к их улучшению. В то же время партионные 
обязаны были соблюдать строгий распорядок и маршрут движения
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новобранцев к месту несения службы, о чем они представляли под
робные отчеты. За высокую смертность среди новобранцев партион
ным офицерам грозили серьезные взыскания по службе.

54 РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 1723, Л. 1 -3 , 8 об.
55 Там же. Д. 7015. Л. 33.
56 Так, чтобы не отягчать своим присутствием заведения обще

ственного призрения, кантонист Бык из евреев Брацлавского уезда, 
не способный ни к какой работе (слабое зрение), и Иванов из сол
датских детей были возвращены родственникам. См.: РГВИА. Ф. 405. 
Оп. 5. Д. 10152. Л. 3 - 3  об., 4 - 5 ,  10-10  об.

57 Там же. Д. 1723. Л. 34 -41 .
58 Там же. Оп. 2. Д. 4619. Л. 42.
59 Там же. Д. 4738. Л. 3 об.
60 Там же. Д. 4551. Л. 5 - 5  об.
61 Кретчмер М.А. Воспоминания / /  ИВ. 1888. № 31. С. 652.
62 Ср., например: Левенсон П.Я. Заколдованный (Быль) / /  Восход. 

1884. № 7. С. 38 -39 .
63 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 453. Л. 7(5), 14 об., 34 об.
64 Так, 6 октября 1856 г. в Саратовский батальон прибыла партия 

малолетних кантонистов из евреев Киевской губернии (количество в 
документе не указывается), среди них шестеро страдали телесными 
недостатками — отсутствием пальца на руке, сведением локтевого 
сустава, усиленным гноением из ушей; тридцать шесть — паршой и 
редковолосьем. Начальник батальона был вынужден направить в 
Инспекторский департамент жалобу на неудовлетворительное состо
яние новых рекрутов в целом и на то, что шестеро кантонистов были 
приняты «против рекрутских правил». Департамент потребовал пере
освидетельствования. В результате только одного из них отправили 
на лечение, а страдающего падучей Хаима Подольского выписали 
домой. См.: РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 1256. Л. 1 ,4 , 8, 48.

65 Этот эпизод из «Былого и дум» всегда сочувственно цитирует
ся в западной и русско-еврейской историографии. См., например, 
Stanislawski М. Tsar Nicholas I... Р. 27; Keep J. Soldiers of the Tsar... P. 330.

66 Кульбин H. Санитарная обстановка войск / /  CBM. T. VIII. Ч. 2. 
С. 169.

67 РГВИА. Ф. 405. Оп.5. Д. 2703. Л. 90, 185-188.
68 Там же. Д. 4463. Л. 1—3.
69 Только после смерти Николая I, когда стала возможной публи

кация военной статистики, выяснилось, какое влияние институт воен
ных кантонистов оказывал на смертность в войсках. Так, в 1851 г. 
смертность составляла 1:27, тогда как в 1858 г. — после расформирова
ния батальонов — она упала до 1:51. Эти цифры особенно красноречи
вы, если учесть безусловный скачок уровня смертности, связанный с 
Крымской войной. Указанные данные взяты из: ВС. 1861. N° 3. С. 3.

70 Никитин В.Н. Многострадальные: Очерки быта кантонистов / /  
Отечественные записки. 1871. № 9. С. 90—91; Кретчмер М. А. Воспо-
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минания / /  ИВ. 1888. № 32. С. 136; Федоров Л. Игрушечная армия / /  
ИВ. 1899. № 78 (10). С. 157-158.

71 Федоров А. Игрушечная армия / /  Там же. № 78 (11). С. 565— 
566.

72 Ср.: «Евреев-кантонистов также было много, но все они посту
пали в мастеровые: портные, сапожники, столяры, красильщики. У 
нас в батальоне все работалось своими мастеровыми» (Кретчмер М.А. 
Воспоминания. С. 136—137).

73 РГВИА. Ф. 405. On. 1. Д. 413. Л. 545, 546-549, 556, 560.
74 Там же. Оп. 5. Д. 16468. Л. 162.
75 В документах этот разряд обозначен как «неспособный к фронту 

(по причине малого роста)».
76 Под «хорошо обученными» имели в виду кантонистов, преус

певших в «чтении, чистописании, арифметике, дроби, грамматике, 
геометрии, военных вопросах», знающих «артикул», умеющих «рисо
вать хорошо», а также «хорошего поведения». Среди хорошо обучен
ных этого года выпуска были упомянуты Хаим Гиршович Краменит- 
ский, Васильковского уезда, взятый в кантонисты по 92-му набору в 
счет недоимок; Вигдер (Авигдор) Гелиович Скоп из Ошмянского уез
да, принятый по 98-му набору; Янкель Иоселович Коц из Вилькомир- 
ского уезда, взятый по 98-му набору. См.: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. 
Д. 2703. Л. 12-13.

77 Вероятно, столь значительное число евреев среди малообучен
ных кантонистов объясняется тем, что все они взяты по 98-му набо
ру, т.е. в 1836 г., а значит, находились в батальонах всего два года. 
Среди малообученных невозможно выделить ни особого возраста, ни 
происхождения. Мы находим среди них еврейских детей Ошмянско
го, Шавельского, Виленского, Росиенского, Телишевского, Белосток- 
ского, Минского и Друйского кагалов, Олицкого прикагалка. См.: 
РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 2703. Л. 17-26.

78 Там же. Л. 185-188.
79 Там же. Д. 2706. Л. 1-212; Д. 2702. Л. 1-200.
80 Составлено по отчетам соответствующих батальонов из таблиц, 

приведенных в: РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 2706. Л. 1—212.
81 Даже в батальонах, прославившихся зверским обращением с 

кантонистами из евреев, евреи дают такое же количество малообучен
ных, как выкресты и христиане. Среди выпускников Киевского ба
тальона 1857 г. мы не находим ни одного хорошо обученного канто
ниста, зато среди малообученных и годных к строевой службе — 47 
христиан, 53 выкреста и 53 еврея. См.: РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 413, 
Л. 131-205.

82 РГВИА. Ф. 405. Оп. 5. Д. 2701, Л. 191 об.
83 Там же. Д. 2707. Л. 53 о б .-5 4 .
84 Там же. Д. 2701. Л. 59.
85 Там же. Д. 2704. Л. 177, 185.
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86 Там же. Д. 2705, Л. 6—23. Среди евреев-кантонистов было не
просто отыскать слабосильных и не годящихся в строй. Так, 19 мая 
1831 г. генерал-адъютант Клейнмихель обратился к начальнику отде
ления Перовскому с просьбой распорядиться о выделении до двух
сот человек малоспособных к строевой службе для покрытия недостат
ка в военных музыкантах. Всего недоставало 117 человек. Командир 
2-го учебного карабинерного полка выполнил распоряжение: из рек
рутов Могилевской и Витебской губернии 96-го набора, не годящих
ся к строевой службе, он выделил 125 барабанщиков, 50 горнистов и 
25 флейтистов, из которых в реальности только пятнадцать оказались 
евреями.

87 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 413. Л. 2.
88 Там же. Ф. 405. Оп. 5. Д. 3771. Л. 1, 2, 6, 9 об. Когда через двад

цать лет в том же Саратове, впервые в пореформенной России и впер
вые за чертой оседлости по кровавому навету проходили еврейские 
солдаты, «Русский инвалид», газета Военного министерства, также 
выступила на стороне еврейских солдат. См.: KlierJ. Imperial Russia’s 
Jewish Question. P. 419—420.

89 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 117. Л. 85.
90 Там же. Д. 22. Л. 58 (курсив мой. — Й.П.-Ш.).
91 Там же. Л. 6 5 -76 .
92 Там же. Ф. 405. Оп. 9. Д. 3354. Л. 1, 3, 5.
93 РГАВМФ. Ф. 33. On. 1. Д. 1042 («О кантонистах из евреев, от

павших от православия», 1855—1856), Л. 23—24, 95 об.
94 РГВИА. Ф. 405. Оп. 9. Д. 3143. Л. 4, 17, 23 о б .-2 4 .
95 Там же. Л. 27 об.
96 РГАВМФ. Ф. 627. On. 1. Д. 43. Л. 4 - 4  об., 8, 10.
97 Коллективные религиозные бунты еврейских кантонистов ук

ладываются в общую картину отпадения от православия представи
телей других этнических групп. См., например: РГВИА. Ф. 801. Оп. 67. 
Отд. 1. Ст. 1. Св. 284. Д. 79 (отпадение от православия Никифора 
Семенова и Ивана Бродяги в 1852 г.); Там же. Св. 281. Д. 16 (Отпаде
ние от православия Мориса Асмана в 1852 г.); Там же. Оп. 69/10. Д. 9 
(Абурунов, казак, уклонился от православия в секту духоборов); слу
чаи религиозного неповиновения, наиболее близкие к еврейским, на
блюдаются у поляков. См., например, дело о семи польских рекрутах 
Ярославского гарнизонного батальона, бывших католиках, крещен
ных в православие, но в 1836 г. уклонившихся в католицизм: Там же. 
Д. 39 (Ян Рачинский, Василий Катепших, Андрей Колодыхский, Петр 
Юзвек и др.).

98 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 117. Л. 2 - 3  об.
99 Там же. Л. 69—69 об., 70—71.
100 О самоидентификации «взрослых» солдат из евреев см. главу I.
101 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 117. Л. 90.
102 Там же. Д. 22. Л. 1 об.
103 Там же. Л. 25 об.. 29, 46 об.
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104 Там же. Л. 5, 15, 91.
105 См.: Руководственные для православного духовенства указы 

Святейшего Правительствующего Синода. 1721 — 1878. М.: Тип. М. 
Лаврова, 1879. С. 344—346.

106 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 122. Л. 95 об., 100 об.
107 Здесь и далее фамилии приводятся в той форме, в которой они 

упоминаются в документах. Я не ставил себе задачей привести еврей
ские фамилии в соответствие с принятыми современными нормами.

108 РГВИА. Ф. 324. On. 1. Д. 1108. Л. 2 - 2  об., 6 об., 11 об.
109 Статьи 190 и 191. См.: Уложения о наказаниях уголовных и 

исправительных. СПб.: Типография собственной Его Императорского 
Величества канцелярии, 1845. С. 43—47.

110 Именно поэтому я не согласен с трактовкой, предложенной 
Ольгой Литвак. При рассмотрении эпизода с архангельскими канто
нистами Литвак замечает, что военное начальство «стремилось пода
вить любое проявление неподчинения» и поэтому силой заставляло 
кантонистов возвратиться к православию. См.: Litvak О. The Literary 
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175 Поручик Зубарев. Наши полковые суды / /  ВС. 1892. N9 5. С. 172— 
190.

176 Имеретинский Н.К Из записок старого преображенца / /  PC. 
1893. № 77. С. 315-317; № 58. С. 26-27 .

177 На основе анализа описей фонда Аудиториатского департамен
та и военно-судного управления. См.: РГВИА. Ф. 801. Оп. 32, 33/1, 
33/3, 43, 64/5, 6 6 -69 .

178 Там же. Оп. 66. Отд. 1. Ст. 1. Д. 28. Л. 1, 4—4 об., 7.
179 Там же. Оп. 6. Отд. 1. Ст. 2. Д. 20. Л. 1—2.
180 Там же. Оп. 67. Отд. 1. Ст. 1. Д. 16. Л. 1—2.
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181 Там же. On. 66. Отд. 1. Ст. 1. Д. 58. Л. 1—4.
182 Keep J. Soldiers of the Tsar... P. 167, note 133.
183 РГВИА. Ф. 801. On. 66. Отд. 1. Ст. 2. Д. 48. Л. 1 ,5 , 6 - 6  об.
184 Там же. Оп. 67. Отд. 1. Ст. 2. Д. 2. Л. 1 ,2  об., 6.
185 Там же. Ф. 324. On. 1. Д. 127, 139.
186 ВС. 1873. № 8. С. 35.
187 Данные о наборе 1871 г. приведены в отчете Военного мини

стерства. См.: Там же. 1872. N9 11. С. 167—169.
188 Аналогичное соотношение сохраняется и позже и имеет тен

денцию к снижению процентного состава еврейских солдат в аре
стантских ротах. См. отчеты главного военно-тюремного комитета: 
Там же. 1874. № 4. С. 154-155; № 12. С. 210-211; 1878. № 12. 
С. 285-286; 1880. № 10. С. 139-140; 1882. № 9. С. 76 -78 ; 1883. 
№ 10. С. 140-141.

189 Там же. 1885. № И. С. 84 -85 .
190 Frank S. Crime, Cultural Conflict, and Justice... P. 76.
191 См., например: Общий обзор преступлений по военному ве

домству / /  ВС. 1873. N9 8. С. 104-105; 1881. № 7. С. 34 -36 .
192 Среди преступлений, совершенных еврейскими солдатами, 

выделяются два уникальных дела об убийствах — единственные такого 
рода за тридцатилетний период. Одно из них — дело 1860 г. об убий
стве и ограблении крестьянина Михеева, по которому проходили 
Айзик Мазур, Абрам Блехман, Мордка Гельчинский и Василий Кац, 
рядовые военно-рабочей роты округа путей сообщения. В этом чрез
вычайно запутанном деле, рассмотрение которого затянулось на семь 
лет, фигурировали ложные показания, длительные побеги, избиение 
подсудимых с целью склонить их к признанию в совершении преступ
ления, взятки полицейским чиновникам и многое другое, что застав
ляет сомневаться в справедливости обвинения и приговора. См.: 
РГВИА. Ф. 801. Оп. 43. Отд. 2. Ст. 1. Св. 99. Д. 77. Л. 3 - 3  об. Другое 
подобное преступление — дело 1868 г. об убийстве с целью ограбле
ния четырех служителей кассы акцизного управления, по которому 
проходили унтер-офицер Семен Михайлов, организатор преступле
ния, а также помогавшие ему исполнители — рядовые Оренбургско
го линейного батальона Зендель Венберг, Лейб Березинский и Янкель 
Геверцман. По приговору Венберг и Михайлов получили соответ
ственно 15 и 12 лет каторги, двое других евреев были сосланы на 
поселение в Сибирь. См.: Там же. Оп. 31. Отд. 3. Ст. 2. Св. 815. Д. 58. 
Л. 2—5, 13—13 об., 94 об.—95 об. Нетипичным можно также назвать 
дело об ограблении торговки рыбой Кончевой рядовым Херсонской 
сборной команды Янкелем Куперштейном. По доносу сослуживца, 
Куперштейн был обвинен в том, что он проследил, как Кончева пила 
и расплачивалась за водку с пивом, дождался ее ухода, напал на нее, 
украл 15 рублей серебром и скрылся во дворе еврейского публичного 
дома. Куперштейн, состоявший к тому времени три года на службе,
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женатый и грамотный, не смог доказать свое алиби и был сослан в 
каторжные работы на шесть лет. См.: Там же. Св. 837. Д. 30. Л. 16 об.— 
19 об.

193 РГВИА. Ф. 801. Оп. 43. Отд. 2. Ст. 3. Св. 105. Д. 119. Л. 2 - 2  об., 
11 - 12 .

194 Там же. Д. 116. Л. 2 об., 6, 14.
195 Там же. Ст. 2. Св. 114. Д. 111. Л. 2, 17 об.
196 Там же. Ст. 1. Св. 100. Д. 130. Л. 2 -1 2 .
197 Там же. Ст. 2. Св. ИЗ. Д. 23. Л. 1 -9 .
198 Там же. Ст. 1. Св. 100. Д. 140. Л. 1, 3 о б .-4 , 9.
199 О еврейско-польских взаимоотношениях накануне и во время 

восстания см.: Opalski М., Bartal /. Poles and Jews. A Failed Brotherhood. 
Hanover and London: Brandeis University Press, 1992. P. 38—57, 84—85.

200 РГВИА. Ф. 1759. On. 8.Д. 701. Л. 10, 11,22, 23, 50, 97, 98; Д. 693. 
Л. 12, 69.

201 Там же. Л. 497.
202 Там же. Д. 655. Л. 1 об.—2 об.
203 Представленные данные и выводы основаны на всеподданней

ших докладах о происшествиях в войсках и сопровождающих их до
кументах за январь—август 1882 г.: РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 744 (за 
вторую половину января 1882 г.). Л. 63—73 об.; Там же. Д. 745 (за 
первую половину февраля 1882 г.). Л. 58—66; Там же. Д. 746 (за вто
рую половину февраля 1882 г.). Л. 81—92 об.; Там же. Д. 747 (за пер
вую половину марта 1882 г.). Л. 71—79; Там же. Д. 748 (за вторую 
половину марта 1882 г.); Там же. Д. 749 (за первую половину апреля 
1882 г.). Л. 40—49; Там же. Д. 750 (за вторую половину апреля 1882 г.); 
Там же. Д. 751 (за первую половину мая 1882 г.). Л. 65—75 об.; Там 
же. Д. 752 (за вторую половину мая 1882 г.). Л. 71—82 об.; Там же. 
Д. 753 (за первую половину июня 1882 г.); Там же. Д. 754 (за вторую 
половину июня 1882 г.), Л. 83—95; Там же. Д. 755 (за первую поло
вину июля 1882 г.). Л. 34—44; Там же. Д. 756 (за вторую половину июля 
1882 г.). Л. 85—101; Там же. Д. 757 (за первую половину августа 1882 г.); 
Там же. Д. 758 (за вторую половину августа 1882 г.); а также за м арт- 
июль 1884 г.: Там же. Д. 840 (за первую половину марта 1884 г.). Л. 83— 
93 об.; Там же. Д. 841 (за первую половину апреля 1884 г.). Л. 56—63; 
Там же. Д. 842 (за вторую половину апреля 1884 г.). Л. 79—91; Там 
же. Д. 843 (за первую половину мая 1884 г.). Л. 50—59; Там же. Д. 844 
(за вторую половину мая 1884 г.); Там же. Д. 845 (за первую полови
ну июня 1884 г.). Л. 73—85; Там же. Д. 846 (за вторую половину июня 
1884 г.). Л. 99—119; Там же. Д. 847 (за первую половину июля 1884 г.). 
Л. 70—83; Там же. Д. 848 (за вторую половину июля 1884 г.). Л. 65— 
78 об.

204 Там же. Д. 752. Л. 76.
205 Там же. Д. 848. Л. 28-29 .
206 Там же. Д. 839. Л. 6 об., 32.
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207 Там же. Д. 837. Л. 41 об., 56 об.—57.
208 Отчеты о происшествиях в войсках дают широкую панораму 

участия войск в пресечении еврейских погромов в период 1881 — 
1884 гг. За этот период около одной четверти всех командировок войск 
приходилось на предотвращение антиеврейских беспорядков, одна
ко эта тема заслуживает отдельного рассмотрения. Предварительно 
заметим, что в целом архивные материалы об участии армии в пре
дотвращении погромов полностью подтверждают гипотезу Майкла 
Аронсона о том, что в 1881 — 1883 гг. (в отличие от 1905 г.) войска не 
принимали участия в погромах. См.: Aronson М. The Troubled Waters: 
the origins of the 1881 anti-Jewish pogroms in Russia. Pittsburg, Penn.: 
University of Pittsburg Press, 1990. P. 57—59.

209 Золотарев A. M .  Материалы... / /  ВС. 1889. № 6. С. 344—346.
210 Зисель Хидикель, Новоторжского полка, обвинялся в само

вольной отлучке, пьянстве, оскорблении унтер-офицера: ВС. 1873. 
№ 9. С. 45—46; то же обвинение — Даниил Тильман из 121-го 
Пензенского полка (1881): ВС. 1883. N9 9. С. 75—76; Герш Гершон, 
канонир 9-й артбригады: ВС. 1882. № 10. С. 232—233; Борух Пра- 
соль из 129-го Бессарабского полка: ВС. 1885. N9 1. С. 54—55; Шая 
Безнос из 126-го запасного пехотного батальона: ВС. 1886. N9 10. 
С. 204—205; новобранец Шлема Скульский: ВС. 1887. № 2. С. 204— 
205; Сруль Сиркис из 133-го Симферопольского полка: ВС. 1889. 
№ 6. С. 176—180; № 5. С. 66—67; канонир Эдуард Круликовский 
9-й артбригады обвинялся в самовольной отлучке и краже еврей
ского паспорта и пальто: ВС. 1885. N9 И. С. 88.

211 Мошка Токацинский, Зельман Филипек, Лейба Липолацкий, 
рядовые 77-го Тенгинского полка, обвинялись в соучастии в краже 
мундира: ВС. 1873. № 9. С. 56—57; унтер-офицер 22-го резервного 
кадрового батальона Иосель Шнапир обвинялся в растрате казенно
го имущества, оскорблении начальства: ВС. 1882. № 11. С. 88—91; 
ефрейтор Берко Зильберман из 23-го резервного пехотного кадрово
го батальона обвинялся в соучастии в краже казенного сукна: ВС. 1882. 
№ 9. С. 95—97; Абрам Бланк из 156-го Елисаветского полка обвинялся 
в краже часов: ВС. 1885. № 5. С. 83—84; мещанин Портной, подпол
ковник Перков, поручик Каплинский и поручик Слоновский обви
нялись в продаже краденого казенного сукна: ВС. 1888. № 3. С. 54— 
57; Берко Миллер, Иоанн Эльман, Шлема Фукс, Мейер Дымонт и 
Вольф Шихман, рядовые 81-го Апшеронского полка, обвинялись в 
краже и продаже казенного пороха: ВС. 1888. № 1. С. 47—50; Мен
дель Натансон из 107-го пехотного Троицкого полка обвинялся в 
вооруженной краже рубах: ВС. 1889. № 6. С. 183—184.

212 Файвель Маденберг, младший лабораторист лаборатории Пе
тербургского военного округа, обвинялся в неотдании чести началь
нику: ВС. 1874. № 10. С. 150—151; Гершка Фрайвельд из 46-го Днеп
ровского полка обвинялся в неповиновении начальству: ВС. 1883. № 7.
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С. 79—81; Хаим Блох, ветеринарный фельдшер (унтер-офицер) 38-й 
артбригады, обвинялся в несвоевременной подаче жалобы и неока
зании уважения дежурному: ВС. 1888. № 5. С. 26—30.

213 Новобранцы Аврум Бреслерман, Аврум Сойфер, мещанин 
Вольф Фишман: ВС. 1882. № 9. С. 130—133; Осип Студнярж и Ян- 
кель Гриер из 128-го Каспийского полка обвинялись в несвоевремен
ной записи в призывные списки: ВС. 1885. № 8. С. 177—178; рядо
вой 125-го Курского полка Абрам Ицка Лозовадовский обвинялся в 
неявке к освидетельствованию: ВС. 1880. № 8. С. 208—209; Янкель 
Фишер из 41-го Селенгинского полка обвинялся в несвоевременной 
явке к освидетельствованию: ВС. 1885. № 8. С. 181 — 182.

214 Утер Хаим Гутман, Шлема Дувид-Шмуль Резник из местной 
команды 76-го пехотного Кубанского полка: ВС. 1880. № 12. С. 194— 
195; Арон Вишневецкий из 126-го Рыльского полка: ВС. 1886. N9 12. 
С. 182—183; Маня-Сруль Черный, рядовой 42-го Якутского полка: 
ВС. 1885. № 9. С. 9 3 -94 .

2.5 Ицка Теплицкий заснул на дневальстве: ВС. 1888. № 5. С. 46— 
47; старший писарь (унтер-офицер) Герш Спивак и младший писарь 
Мейер Фишберг из 156-го Елисаветпольского полка в ответ на отказ 
командира полка отпустить некоторых еврейских чинов в отпуска 
составляли подложные прошения для увольнения в отпуск нижних 
чинов: ВС. 1883. № 12. С. 181-182.

2.6 ВС. 1874. № 7. С. 33 -35 .
217 Там же. 1889. N° 5. С. 83 -84 .
218 РГВИА. Ф. 801. Оп. 43. Отд. 2. Ст. 1. Св. 99. Д. 77. Л. 3 - 3  об.
219 См., например, дело Иды Шихмана, осужденного на год и три 

месяца дисциплинарного батальона за несвоевременную явку из от
пуска, вопреки тому, что Шихман был уже уволен со службы. Апел
ляция его родителей была отклонена. См.: Там же. Д. 82. Л. 2—2 об., 
4 об., 11.

220 См. дело Дувида Михеля Бахмана, осужденного в 1884 г. Жи
томирским временным военным судом за побег (на самом деле — 
самовольную отлучку) на два года дисциплинарного батальона. Кас
сация осужденного оставлена без уважения. См.: Там же. Д. 53. Л. 2— 
2 об., 6 об.—7.

221 См. дело Борнштейна, наказанного 200 ударами розог и осуж
денного на 9 мес. одиночной камеры в военной тюрьме за то, что он 
«махал руками», объясняясь с ротным офицером штабс-капитаном 
Кучуковым. До этого Борнштейн наказывался за подобные же «дер
зости» 19 (!) раз. Апелляция его родителей была отклонена. См.: Там 
же. On. 1. Отд. 4. Ст. 1. Св. 68. Д. 111. Л. 1 — 1 об., 8.

222 В 1886 г. -  243 из 3448, в 1887 г. -  466 из 6295 и в 1889 г. -  
235 из 3430. См.: Афанасьев В. Дисциплинарные батальоны и роты. 
С. 141.

223 См., например: РГВИА. Ф. 801. Оп. 14. Отд. 4. Ст. 2. Св. 169— 
201. Д. 37 (Геллер); Д. 41 (Фельдман); Д. 77 (Раскин); Д. 115 (Герцик);
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Д. 179 (Уманский); Д. 192 (Гольдштейн); Д. 226 (Фарберг); Д. 295 
(Фишман); Д. 314 (Блувштейн); Д. 381 (Розенберг), Д. 384 (Бронфен); 
Д. 405 (Эпельбаум); Д. 472 (Сандлер); Д. 583 (Бирбраер); Д. 619 (Ле
вин); Д. 661 (Прейс); Д. 691 (Подольских); Д. 757 (Миндлин); Д. 771 
(Зигербаум); Д. 844 (Войман); Д. 851 (Махлис); Д. 861 (Вассерман); 
Д. 1318 (Гольтман); Д. 1483 (Лейзон); Д. 1513 (Нейсис); Д. 1702 (Фин- 
кельштейн); Д. 1849 (Вайнштейн); Д. 1924 (Гершкович).

224 Война и евреи... С. 228.

Глава V. Д илемма 1905 года:
МЕЖДУ АРМИЕЙ И РЕВОЛЮЦИЕЙ

1 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6/66. Отд. 5. Св. 37. Д. 6/27. Л. 89 -91  об.
2 Среди основных трудов, посвященных первой русской револю

ции, наиболее заметными являются: Asher A. The Russian Revolution 
of 1905. 2 vols. Stanford, CA: Stanford University Press, 1988—1992; 1905. 
La Premiere Revolution Russe /  Eds. Coquin F. and Cervais-Francelle 
C. Paris: Sorbonne et Institute d’etudes slaves, 1986; Manning R. The Crisis 
of the Old Order in Russia, Gentry, and Government. Princeton: Princeton 
University Press, 1982; Sablinsky IV. The Road to Bloody Sunday. Father 
Gapon and the St. Petersburg Massacre of 1905. Princeton: Princeton 
University Press, 1976; Sanders J. The Moscow Uprising of December 1905: 
A Background Study. Ph.D. diss. University of Washington, 1981; Shanin T. 
Revolution as a Moment of Truth. Yale, NH: Yale University Press, 1986.

3 По истории еврейского рабочего движения см.: Бухбиндер Н.А. 
История еврейского рабочего движения в России. Л.: Академическое 
издательство, 1925; Бунд / /  Политические партии России. Конец 
X IX — первая треть XX в.: Энциклопедия. М.: РОССПЭН, 1996. 
С. 92—94; 1905. Еврейское рабочее движение. Материалы и документы 
/С о с т . А.Д. Киржниц. М.; Л.: Гос. изд-во, 1928; Лещинский Я. Ев
рейское население России и еврейский труд / /  Книга о русском ев
рействе от 1860 гг. до революции 1917 г. Нью-Йорк: Союз русских 
евреев, 1960; Рафес М. Очерки по истории Бунда. М.: Московский ра
бочий, 1923; Mendelsohn Е. Class struggle in the pale; the formative years 
of the Jewish workers’ movement in Tsarist Russia. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1970; Mishkinsky M. Reshit tenuat ha-po’alim ha-yehudit 
be-rusia. Tel-Aviv: Ha-kibbuts ha-meiuhad, 1981; Peled Y. Class and 
ethnicity in the Pale: the political economy of Jewish workers’ nationalism 
in late Imperial Russia. London: Macmillan, 1989; Tobias H. The Jewish 
Bund in Russia. From its origins to 1905. Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1972.

4 Построение этой главы по «партийному» признаку было подска
зано, во-первых, необходимостью заполнить пробел в изучении так
тики работы русских революционных партий в армии. Фундаменталь-



Глава V 471

ного исследования этой темы, на которое можно было бы опереться, 
не существует (Башнелл, посвятивший обширную монографию мес
ту русской армии в революции 1905 г., избегает этой темы, тогда как 
Сандерс, автор глубокой диссертации о Московском вооруженном вос
стании, дает весьма поверхностное объяснение различий в тактике 
работы революционных партий в армии). Во-вторых, само Военное 
министерство классифицировало революционную деятельность «по 
партийному признаку». Так, секретный циркуляр от 31 октября 1906 г. 
(№ 2319) предупреждал начальников военных округов, что подрыв
ная работа в армии ведется тремя революционными партиями: «Рос
сийской социал-демократической народной (sic!) партией, социали- 
стами-революционерами и Еврейским Союзом Либавы, Польши и 
России [Бундом]». Циркуляр обращал внимание на существование еще 
одного, независимого, «беспартийного, но революционного Всерос
сийского союза военнослужащих», преследующего цель «объединения 
всех чинов для борьбы с правительством». В циркуляре упоминалось, 
что крупные города располагают несколькими военными организа
циями, работа которых направлена на осуществление государствен
ного переворота в России с помощью военного восстания. См.: 
РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1153. Л. 88 -89 .

5 О еврейских погромах в России см. фундаментальное исследо
вание: Pogroms: anti-Jewish violence in modem Russian history /  Ed. by 
John Klier and Shlomo Lambroza. Cambridge; N.-Y.: Cambridge University 
Press, 1992.

6 Башнелл ошибочно называет «мятежом» явления разного поряд
ка, ставя в один ряд единичные протесты, предъявление солдатами 
экономических требований, групповые политические протесты, сти
хийное сопротивление командованию и организованные вооружен
ные выступления. См.: Bushnell J. Mutiny amid Repression. Russian 
soldiers in the revolution of 1905—1906. Bloomington: Indiana University 
Press, 1985. В целом Башнелл переоценивает роль военных мятежей 
в революционном процессе и преувеличивает их численность. Я со
лидарен с критикой Башнелла, предложенной Фуллером в его моно
графии о конфликте между русской армией и русским обществом на 
рубеже веков (см. след, сноску).

7 Fuller W., Jr. Civil-Military Conflict in Imperial Russia. 1881 — 1914. 
Princeton: Princeton University Press, 1985.

8 См.: Ахун М.И., Петров BA. Большевики и армия в 1905—1917 гг. 
Военная организация при Петербургском комитете РСДРП(б) и ре
волюционное движение в войсках Петербурга. Л.: Красная газета, 
1929; Ахун М.И., Петров В.И. Петербург в 1905—1907 гг. Л.: Красная 
газета, 1930; Кораблев Ю.А. Революционное движение в войсках Пе
тербургского военного округа / /  Революционное движение в армии 
в годы первой русской революции /  Сост. В.И. Коновалов. М.: По
литическая литература, 1955; Петров В. А. Очерки по истории рево-



472 Комментарии

люционного движения в русской армии в 1905 г. М.; Л.: Наука, 1964; 
1905. Армия в первой революции /  Ред. М.Покровский. Л.: Гос. изд- 
во, 1927; Первая конференция военных и боевых организаций РСДРП 
/  Ред. Е. Ярославский. М.: Партиздат, 1932; Познер С. Как подго
товлялась и проводилась конференция военных и боевых организа
ций / /  Там же; Розенблюм К. Военные организации большевиков 
1905—1907 гг. М.; Л.: Гос. социально-экономическое изд-во, 1931.

9 О резком экономическом росте России в последние два десяти
летия XIX в. см.: Грановский Е. Монополистический капитализм в 
России. Л.: Прибой, 1929; Из истории империализма в России /  Ред. 
М.П. Вяткин. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1959; The City in Late Imperial 
Russia /  Ed. by M.F. Hamm. Bloomington: Indiana University Press, 1986; 
Von Laue T. H. Sergei Witte and the Industrialization of Russia. N.-Y.: 
Columbia University Press, 1963; RieberA.J. Merchants and Enterpreneurs 
in Imperial Russia. Chapel Hill, NC: University of New Carolina Press, 
1982.

10 Stampfer Sh. Patterns of Internal Jewish Migration... P. 28—47.
11 Kahan A. Essays in Jewish Social and Economic History. P. 6—9; 

1905. Еврейское рабочее движение... С. 25—27.
12 Лещинский Я. Еврейское население... С. 204; Рафес М. Очерки 

по истории Бунда... С. 201; Mendelsohn Е. Class struggle... Р. 21.
13 1905. Еврейское рабочее движение... С. 31—35; Лещинский Я. 

Еврейское население... С. 190; Kuznets S. Economic Structure... Р. 1630; 
Mendelsohn Е. Class struggle... P. 12, 23.

14 Лещинский Я. Еврейское население... С. 200; Mendelsohn Е. Class 
struggle... Р. 145.

15 Бруцкус Б. Очерки по вопросам экономической деятельности 
евреев России. СПб.: Тип. Ганзбурга, 1913. Т. 1. С.11; Aronson М. The 
Troubled Waters... Р. 39.

16 Гимпельсон подробно рассмотрел целый ряд таких примеров с 
точки зрения их соответствия принятому российскому законодатель
ству. См.: Законы о евреях... С. 122—138.

17 Бухбиндер Н.А. История еврейского рабочего движения. С. 90, 
177; Mendelsohn Е. Class struggle... Р. 40—44.

18 Документы этой кассы опубликованы Рафесом. См.: Рафес М. 
Очерки по истории Бунда. С. 199—210.

19 Документальные свидетельства обострившегося конфликта меж
ду традиционными ремесленниками и молодежью приведены в ряде 
источников: 1905. Еврейское рабочее движение... С. 129, 355—356; 
Рафес М. Очерки по истории Бунда. С. 363; Tobias Н. The Jewish Bund... 
Р. 257.

20 1905. Еврейское рабочее движение... С. 45—49, 185—189; Бух
биндер Н.А. История еврейского рабочего движения. С. 105—107, 346— 
350; Mishkinsky М. Reshit tenuat... Р. 162—163.

21 1905. Еврейское рабочее движение... С. 45—49; 55—56; Бухбин
дер Н А. История еврейского рабочего движения. С. 292; Tobias Н. The 
Jewish Bund... Р. 98, 102, 139.



Глава V 473

22 Рафес М. Очерки по истории Бунда. С. 185. Эти стачки были 
предметом пристального внимания военного командования. См., 
например: РГВИА. Ф. 400. Оп. 3. Д. 8. Л. 11, 16; Там же. Оп. 15. 
Д. 1834. Л. 2, 5, 13.

23 Бухбиндер Н.А. История еврейского рабочего движения. С. 177; 
1905. Еврейское рабочее движение... С. 49; Mendelsohn М. Class 
struggle... Р. 41—49, 89—90; Tobias Я. The Jewish Bund... P. 243.

24 1905. Еврейское рабочее движение... С. 48—49; Tobias Я. The 
Jewish Bund... P. 158, 244.

25 Бухбиндер Н.А. История еврейского рабочего движения... С. 287— 
289; 1905. Еврейское рабочее движение... С. 45—47; Mendelsohn Е. Class 
struggle... Р. 27, 40, 49, 83—84.

26 Цит. по: Партия социалистов-революционеров. Документы и 
материалы. 1900—1907 гг. /  Сост. Н. Д. Ерофеев. М.: РОССПЭН, 1996. 
С. 57.

27 Рафес М. Очерки по истории Бунда. С. 158.
28 Там же. С. 21; см. также об этом у Мендельсона: Mendelsohn Е. 

Class struggle... Р. 155.
29 Fuller W. Civil-Military Conflict... P. 107-108.
30 РГВИА. Ф. 400. On. 3. Д. 8. Л. 2, 19.
31 Рафес M. Очерки по истории Бунда. С. 185.
32 РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 1757. Л. 10-14.
33 Там же. Оп. 3. Д. 8. Л. 10, 16.
34 Там же. Оп. 15. Д. 1757. Л. 16 -1 6  об.
35 Там же. Д. 1834. Л. 2, 5, 13.
36 Там же. Ф. 801. Оп. 4. Отд. 5. Св. 1. Д. 32/20. Л. 1—2.
37 Mendelsohn Е. Class struggle... Р. 83.
38 Бухбиндер Н.А. История еврейского рабочего движения. С. 287; 

Mendelsohn Е. Class struggle... Р. 83; Tobias Я. The Jewish Bund... P. 229.
39 Tobias H. The Jewish Bund... P. 242.
40 О побеге Эпштейна см.: Последние известия. 1903. 9 июля 

(№ 135).
41 РГВИА. Ф. 801. Оп. 4. Отд. 5. Св. 1. Д. 32/20. Л. 5.
42 Там же. Ф. 400. Оп. 15. Д. 1757. Л. 37.
43 См. об этом подробнее: Петров В. А. Очерки по истории рево

люционного движения в русской армии в 1905 г. М.; Л.: Наука, 1964. 
С. 112.

44 РГВИА. Ф. 400. Оп. 3. Д. 8. Л. 21.
45 См.: Там же. Оп. 15. Д. 1757. Л. 1 -1  об., 17 -17  об., 19 -1 9  об., 

38, 48.
46 Последние известия. 1901. Апрель (№ 44).
47 В этой стачке принимало участие 800 работниц. См.: Mendel

sohn Е. Class struggle... Р. 83.
48 РГВИА. Ф. 801. Оп. 4. Д. 1. Л. 1 -5 .
49 Там же. Ф. 1964. Оп.1. Д. 49. Л. 1, 2 - 2  об., 122.
50 Там же. Ф. 801. Оп. 4. Отд. 5. Св. 1. Д. 50/34. Л. 2 -5 .



474 Комментарии

51 Последние известия. 1902. 26 октября (№ 91).
52 Там же. 29 мая (№ 71); Там же. 1902. 20 ноября (№ 95).
53 Там же. 13 ноября (№ 94).
54 Там же. 10 декабря (№ 101).
55 Там же. 30 октября (№ 92).
56 РГВИА. Ф. 801. Оп. 4/64. Отд. 5 отд. Св. 2. Д. 65/49. Л. 2 - 2  об.
57 Последние известия. 1904. 29 октября (№ 197).
58 Там же. 1903. 16 июля (№ 136).
59 Там же. 1902. 13 ноября (N° 94).
60 Антивоенные призывы и листовки к рекрутам занимали важ

ное место на страницах главного бундовского органа. См.: Последние 
известия. 1902-1905. № 94, 169, 189, 191, 197, 198, 255.

61 См.: Там же. 1903-1905. № 143, 198, 252.
62 Там же. 1905. 20 июля. (N9 243).
63 РГВИА. Ф. 1872. On. 1. Д. 316, Л. 3, 5 об., 8, 9, 38, 102.
64 Последние известия. 1904. 5 октября (N9 194).
65 Там же. 1905. 10 октября (№ 252).
66 Один из приговоров Белостокского военного суда гласил: «орга

низация, к которой принадлежали обвиняемые, пыталась добиться, 
пускай и преступными мерами, улучшения экономической жизни 
рабочих». См.: РГВИА. Ф. 801. Оп. 4. Отд. 5. Св. 1. Д. 50/34, Л. 3 об.

67 Там же. Св. 3. Д. 23/15. Л. 1 -3 .
68 Там же. Ф. 400. Оп. 3. Д. 40. Л. 4.
69 См.: Geifman A. Political Parties and Revolutionary Terrorism in 

Russia: Ph.D. diss.: Harvard Univesrity, 1990. P. 27—50.
70 Партия социалистов-революционеров. С. 39, 61.
71 Там же. С. 56.
72 Там же. С. 507.
73 Исключения из этого правила лишь подтверждают его. Так, 

рядовой 136-го Таганрогского полка Карп Толстых, из крестьян, по
ступивший на службу в феврале 1907 г., был арестован по доносу 
Лазаря Лившица, рядового того же полка, расположенного в Елиса- 
ветграде. Толстых, ожидая найти у солдата-еврея понимание и сочув
ствие к революционной работе, спросил у Лившица: «Ты политичес
кий?» — «Да, я политический», — ответил Лившиц, посмеиваясь. Этого 
ответа Толстых показалось достаточно, чтобы передать Лившицу про
кламации «К новобранцам» партии СР. Лившиц сообщил об этом 
подпрапорщику, что и привело к аресту Толстых. У последнего во 
время обыска были найдены брошюры, рассказывающие на примере 
вооруженного восстания в Киеве, в 21-м саперном батальоне и 41-м 
Селенгинском полку (о чем речь ниже), как следует отвечать режиму 
на разгон Думы. Толстых, как видим, слишком доверился листовкам 
Союза русского народа, убеждавшим армию, что все евреи — небла
гонадежный антигосударственный элемент, а значит, революционно 
настроенные солдаты из крестьян могут им доверять. См.: РГВИА. 
Ф. 801. Оп. 6/66. Отд. 5. Св. 42. Т. 8. Д. 6/62. Л. 2 0 -2 0  об.



Глава V 475

74 Партия социалистов-революционеров... С. 167.
75 РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1153. Л. 89.
76 Протоколы первого съезда Партии социалистов-революционе

ров /  Ред. М. Перри. Millwood; London; Schaan: Kraus, 1983. С. 313.
77 Партия социалистов-революционеров... С. 547.
78 РГВИА. Ф. 801. Оп. 4/64. Отд. 5. Св. 2. Д. 89/69. Л. 1 - 2  об., 

4 об.—5.
79 Там же. Оп. 6/66. Отд. 5. Св. 42. Т. 8. Д. 6/62. Л. 32.
80 Кацнельсон В.М. Революционное движение в войсках Киевско

го военного округа / /  Революционное движение в армии в годы пер
вой русской революции. С. 245—247. Советский историк Розенблюм 
ошибочно приписывает организацию киевских военных комитетов 
РСДРП — на самом деле они были сплошь эсеровскими. См.: Розен
блюм К. Военные организации большевиков 1905—1907 гг. М.; Л.: 
Соцэкгиз, 1931. С. 61.

81 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6/66, Д. 312. Л. 5 5 -6 1  об.
82 Там же. Л. 76—78.
83 Петров В.А. Очерки по истории революционного движения в 

русской армии в 1905 г. С. 18—94.
84 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6/66. Отд. 5. Св. 42. Т. 8. Д. 6/62. Л. 3 -5 .
85 Текст декларации СР гласил: «Организации должны завязать 

связи с вновь призываемыми, установить имена их из призывных 
списков путем устного опроса; устраивать особые занятия с ними в 
одиночку, снабжать подходящей литературой, устраивать собрания и 
собеседования призываемых данного района (волости, города), на 
которых особенно желательно присутствие сознательных бывших 
солдат. Во время призыва перед организациями встает новая задача — 
устройство массовок, шествий с пением революционных песен, де
монстрирующих отрицательное отношение к военной службе и под
черкивающих обязательность перехода войск на сторону народа. Сле
дует пытаться брать с новобранцев перед их родными, односельчанами 
или собравшимся народом торжественную клятву, что они никогда 
не будут действовать против народа. Наконец, после отправки ново
бранцев следует узнавать места службы молодых солдат и передавать 
их в военные партийные организации» (РГВИА. Ф. 1872. On. 1. Д. 400. 
Л. 5 -6 ) .

86 Ленин В. Бойкот булыгинской Думы и восстание / /  ПСС. Т. 11. 
С. 174.

87 Ленин В. Задачи отрядов революционной армии / /  Там же. 
С. 339-343.

88 Ленин В. От обороны к нападению / /  Там же. С. 261—271.
89 Ленин В. Заметки к статье «Мобилизация армии пролетариата» 

/ /  Там же. С. 403—404; Он же. Революционная армия и революци
онное правительство / /  Там же. С. 335—344.

90 Ленин В. Бойкот булыгинской Думы и восстание. С. 173.



476 Комментарии

91 Ленин В. Первая победа революции / /  Там же. С. 27—35.
92 Ленин В. Войско и революция / /  Там же. С. 111 — 114.
93 Розенблюм К. Военные организации. С. 82, 183.
94 Цит. по: Там же. С. 83.
95 Там же. С. 148-149.
96 Кораблев Ю.И. Революционное движение в войсках Петербург

ского военного округа. С. 124—127.
97 Ахун М.И., Петров В.А. Большевики и армия в 1905—1917 гг. 

С. 34-38 .
98 Петров В.А. Очерки по истории революционного рабочего дви

жения в русской армии. С. 285—286.
99 1905. Армия в первой революции. С. 22.
100 Там же. С. 98.
101 Первая конференция военных и боевых организаций РСДРП. 

С. 365.
102 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6. Отд. 5. Св. 35. Д. 10. Л. 262.
103 Протоколы первого съезда Партии социалистов-революционе- 

ров /  Ред. М. Перри. Millwood; London; Schaan: Kraus, 1983. С. 126, 
134.

104 РГВИА. Ф. 801. On. 6. Отд. 5. Св. 35. Д. 10. Л. 4 - 4  об.
105 Там же. Л. 21 об., 22, 25 о б .-2 6 .
106 Политический контекст этого эпизода рассмотрен в кн.: Asher А. 

The Russian Revolution of 1905. Vol. 2. P. 340—347.
107 Государственная Дума: Стенографические отчеты. Сессия И, 

заседание 52, закрытое. СПб.: Государственная типография, 1907. 
С. 1482-1502.

108 Ахун М.А., Петров М.А. Большевики и армия в 1905—1917 гг. 
С. 99.

109 49.

110 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6/66. Отд. 5. Св. 35. Д. 6/116. Л. 163.
111 Следует отметить, что эти связи не ограничивались санкт-пе

тербургской еврейской общиной. Так, военный комитет СД в Екате- 
ринославе вел пропаганду среди солдат 211-го резервного Евпаторий
ского и 209-го Николаевского резервного полков преимущественно 
через солдат христианского происхождения. Тем не менее координа
ционным центром для встреч между гражданскими и военными чле
нами комитета служила лавка Перла Дозорца, также замешанного в 
революционной деятельности. В Одессе за аренду явочных квартир 
местного комитета СД отвечала Эстя-Рива Шестопал. См.: РГВИА. 
Ф. 801. Оп. 6/66. Т. 8. Отд. 5. Д. 6/62. Л. 124-130, 139.

112 Там же. Св. 35. Д. 6/116. Л. 78, 7 9 -7 9  об., 84, 86 о б .-8 7 , 9 0 -  
90 об.

113 Там же. Ф. 1872. On. 1. Д. 400. Л. 40.
114 Там же. Ф. 400. Оп. 15. Д. 3052. Л. 14.
115 Там же. Ф. 801. Оп. 6. Св. 50. Д. 10. Л. 176.



Глава V 477

116 Там же. Оп. 6/66. Д. 14. Л. 49.
117 Там же. Л. 42—42об.
118 Цит. по: Ахун М.И., Петров В.А. Большевики и армия в 1905— 

1917 гг. С. 38.
119 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6. Св. 50. Д. 10. Л. 136-136 об.
120 Там же. Ф. 400. Оп. 3. Д. 15. Л. 78, 113.
121 Там же. Д. 40, Л. 53.
122 Там же. Л. 320 об., 321 об.
123 Обсуждение этой дискуссии см. у Фуллера: Fuller W. Civil- 

Military Conflict... Р. 138—141.
124 Листовки большевистских организаций в первой русской ре

волюции 1905—1907 гг.: В 3 т. М.: Политическая литература, 1956. Т. 3. 
С. 852-853.

125 Петров В.А. Очерки по истории революционного движения... 
С. 150.

126 1905. Армия в первой революции /  Ред. А. Покровский. Л.: 
Госиздат, 1927. С. 226—227; Петров В.А. Очерки... С. 306, 334.

127 РГВИА. Ф. 801. Оп. 6/66. Т. 8. Отд. 5. Св. 42. Д. 6/62. Л. 61.
128 Там же. Л. 64—69.
129 Там же. Д. 47. № 2574. Л. 155-155 об.
130 Там же. № 312/3. Л. И.
131 Там же. № 1716. Л. 109, 137.
132 Там же. № 1764, Л. 115-116 об.
133 Там же. № 2574. Л. 155-155 об.
134 См. подробнее об этом в кн.: Fuller W. Civil-Military Conflict. 

Р. 146-154.
135 Партия социалистов-революционеров... С. 211.
136 Последние известия. 1905. 2 августа (№ 243).
137 Первая конференция военных и боевых организаций... С. 128.
138 Познер С. Как подготовлялась и проводилась конференция 

военных и боевых организаций; о большевистско-меньшевистских 
разногласиях по военному вопросу см.: Там же. С. 105—106, 179—181, 
185-187.

139 Первая конференция военных и боевых организаций... С. 200, 
146.

140 1905. Большевистские прокламации и листовки по Москве и 
Московской губернии /  Под ред. М.М. Покровского. М.: Гос. изд- 
во, 1926. С. 396; Листовки большевистских организаций в первой 
русской революции 1905—1907 гг. Т. 3. С. 738.

141 Листовки большевистских организаций... Т. 3. С. 199—200, 240— 
243, 272—275; 1905. Большевистские прокламации... С. 304—306.

142 Листовки большевистских организаций... Т. 3. С. 438—440.
143 1905. Большевистские прокламации... С. 418—419. В то же время 

СД подробно рассказали об антиармянском погроме в Баку: Там же. 
С. 63.



478 Комментарии

144 Листовки большевистских организаций... Т. 3. С. 200—202, 834—
835.

145 О реакции СР на белостокский погром и другие антиеврейские 
эксцессы см.: Солдаты-разбойники / /  Солдатская газета. 1906. № 2. 
С. 12—13. О черносотенной погромной агитации см.: Солдатская га
зета. 1906. N9 4. С. 7—8, 12; Там же. 1907. N9 136. С. 12—13.

146 РГВИА. Ф. 801. Оп. 4. Отд. 5. Д. 714. Л. 1 -3 .
147 Последние известия. 1902. 20 июня (№ 75).
148 Там же. 1903. 7 ноября (№ 152).
149 Там же. 1905. 10 июля (№ 240); 1905. 17 июля (N9 241).
150 Еврейские солдаты оказались в числе главных зачинщиков 

военных мятежей не раньше 1912 г. Так, по крайней мере, двое из 
пятнадцати саперов, приговоренных к повешению за организацию и 
проведение восстания в Туркестане, были евреи (Хане-Моше Слобод
ской и Бер Котляр). См.: Тутуджан Т. Восстание туркестанских са
перов в 1912 году. Ташкент: Гос. изд-во УзССР, 1960. С. 16.

151 РГВИА. Ф. 970. Оп. 3. Д. 1128. Л. 33-38 .
152 Там же. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1153. Л. 49, 56, 59, 60, 70, 128; Там 

же. Ф. 1872. On. 1. Д. 400. Л. 2 0 -2 4  об., 3 4 -3 7 , 40.
153 Там же. Ф. 1872, On. 1, Д. 400. Л. 3—4.
154 Там же. Л .10—14.
155 Там же. Л. 2 0 -2 1 , 24, 34.
156 Там же. Ф. 400. Оп. 3. Д. 40. Л. 433.

Глава  V I. П рагм атики  и  п о л и т и к и : е в ре й с к и й  в о п р о с , 
В о е н н о е  м и н и с т е р с т в о  и  русская ультраправая

1 Государственная Дума: Стенографические отчеты, III созыв, 
сессия V, заседание 35. СПб.: Государственная типография, 1911. 
С. 3082.

2 Инсинуации Маркова 2-го — еще один характерный пример 
огромного влияния идей Якова Брафмана на формирование штампов 
русской антисемитики. Подробнее об этом влиянии см. первый раз
дел настоящей главы.

3 См.: Ганелин Р. Н.Е. Марков 2-й на своем пути от черносотен
ства к гитлеризму / /  Евреи в России. История и культура /  Под ред. 
Д. Эльяшевича. СПб.: Петербургский еврейский университет, 1998. 
С. 211-218.

4 О «Протоколах...» см.: Cohn N  Warrant for Genocide. The Myth 
of the Jewish World Conspiracy and the «Protocols of the Elders of Zion». 
London: Serif, 1996; Дудаков С. История одного мифа: Очерки исто
рии русской литературы XIX—XX веков. М.: Наука, 1993; Скуратов- 
ский В. Проблема авторства «Протоколов сионских мудрецов». Киев: 
Дух i Лггера, 2001; см. также наш обзор новейших работ по этой теме: 
Petrovsky-Shtem У. Contextualizing the Mystery: Three Approaches to the 
«Protocols of the Elders of Zion» / /  KRITIKA. 2003. N9 2.



Глава VI 4 7 9

5 Raeff М. Political Ideas and Institutions in Imperial Russia. P. 140; 
Rogger H. Reforming Jews — Reforming Russians / /  Hostages of Moder
nization, 1870—1933/39 /  Ed. by Herbert Strauss. Berlin: Walter de Gruyter, 
1993. Vol. 2. P. 1225; о репрессивной «анти-инородческой» политике 
в армии см.: Зайончковский П. Самодержавие и русская армия на ру
беже XIX—XX столетий. 1881-1903. М.: Мысль, 1973. С. 196-202.

6 Lincoln B.W. The Great Reforms. P. 159—191; Orlovsky D. The Limits 
of Reform: the Ministry of Internal Affairs in Imperial Russia, 1802—1881. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981. P. 197—205.

7 Традиционная точка зрения на антиеврейский характер поли
тики Александра III и Николая II приведена у Дубнова и Барона. См.: 
Dubnow S. History of the Jews in Russia and Poland. 3 vols. Philadelphia: 
The Jewish Publication Society of America, 1916—1920. Vol. 2. P. 198— 
205, 242—258; Baron S. The Russian Jew under Tsars and Soviets. P. 51 — 
70; более взвешенный анализ дан Роггером и Лёве, см.: Rogger Н. 
Jewish Policies and Right-Wing Politics in Imperial Russia. Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, 1986. P. 48—50, 93—94; 
Lowe H.-D. Anti-Semitism at the Close of the Czarist era / /  Hostages of 
Modernization. P. 1194—1199. Поскольку репрессивная политика рус
ского правительства по отношению к этническим меньшинствам, 
прежде всего к евреям, имела далеко идущие последствия, Роберт 
Вистрич назвал Россию «образцовой антисемитской страной» («exem
plary antisemitic country»). См.: Wistrich R. Antisemitism. The Longest 
Hatred. London: Methuen, 1991. P. 171.

8 См.: Гинзбург CM. Борьба с «еврейской разнузданностью» / /  
Еврейский вестник. Л., 1928.С. 92—107.

9 Klier J. Imperial Russia’s Jewish Question.
10 Это «поправение» немецкий историк русской армии Дитрих 

Бейрау справедливо назвал «новым армейским антисемитизмом». См.: 
Beyrau D. Militar und Gesellschaft. S. 423—429.

11 Lowe H.-D. Antisemitismus und Reaktionare Utopie. Russischer 
Konservatismus im Kampf gegen den Wandel von Staat und Gesellschaft, 
1890—1917. Hamburg: Hoffman und Campe, 1978; Rogger H. Jewish 
Policies and Right-Wing Politics in Imperial Russia. Berkeley; Los Angeles: 
University of California Press, 1986.

12 Я следую определению антисемитизма, предложенному Лэнг- 
миром: «irrational reaction to repressed rational doubts». Cm.: Langmuir G. 
History, Religion and Antisemitism. Los Angeles: University of California 
Press, Center for Medieval and Renaissance Studies, 1990. P. 244—245, 
257-267.

13 Обстоятельный разбор деятельности Брафмана дан у Джона Кли
ра. См.: Klier J. Imperial Russia’s Jewish Question... P. 261—262, 274—283.

14 О популярности «Ивана Выжигина» см.: Видок Фиглярин. 
Письма и агентурные записки Ф.В. Булгарина в III Отделение /  Сост. 
А.И. Рейтблат. М.: Новое литературное обозрение, 1998. С. 37.



480 Комментарии

15 Thumim A.D. In the Spirit of the Government: Faddei Bulgarin and 
the Formation of the Middle Class in Russia, 1789—1859. Ph.D. diss., 
Harvard University, 1995. P. 121, 123, 192, 210.

16 Булгарин Ф. Воспоминания: отрывки из виденного, слышан
ного и испытанного в жизни. СПб.: Изд. М.Д. Ольхина, 1846. Т. 1. 
С. 23 -29 .

17 Булгарин Ф. Иван Выжигин. М.: Вдова Плюшар, 1829. Т. 1. С. 31, 
68, 97, 99, 104-109, 125-126, 145, 157.

18 Там же. С. 31.
19 Там же. С. 41.
20 Cohen J. The Friars and the Jews. The evolution of Medieval Anti- 

Judaism. Ithaca; London: Cornell University Press, 1982. P. 74; Langmuir G. 
History, Religion and Antisemitism... P. 294—295.

21 Полемика с Брафманом выходит за пределы настоящего иссле
дования. Мы упомянем лишь основные работы, посвященные разбору 
и критике «Книги кагала»: Гессен Ю. История еврейского народа в 
России. М.; Иерусалим: Гешарим, 1993. С. 200—202; Orbach A. New 
Voices of Russian Jewry. Leiden: E.J. Brill, 1980. P. 175—176; Klier J. 
Imperial Russia’s Jewish Question... P. 261—262, 274—283; Rogger H. 
Reforming Jews... P. 1227—1228.

22 Брафман был в известной мере прав, считая, что после 1844 г. 
«бессмертный» кагал не прекратил своего существования, продолжив 
свою деятельность в институте «сборщиков» и «депутатов». Азриэль 
Шохат дал подробную характеристику этой трансформации кагала, 
приведшей к его полному вырождению. См.: Shokhat A. Han’hagah be- 
kehilot rusia im bitul ha-kahal / /  Zion. 1977. № 42. P. 143—233.

23 Klier J. Imperial Russia’s Jewish Question... P. 281—282, 340. Клир 
совершенно прав, предполагая, что анонимная статья в газете «Голос» 
принадлежит Брафману: она вся построена на легко узнаваемой и 
примитивной брафманской метафорике.

24 Брафман И. Книга кагала: всемирный еврейский вопрос. СПб.: 
С. Доброди, 1888. С. 76.

25 Избранные решения главного военного суда за 1880 г. (Дело 
8-го апреля, № 91) / /  ВС. 1880. N° 11. С. 62—67. К слову, защитник 
Вольперта жаловался, что у него не нашлось под рукой книги (имя 
автора не названо), опровергающей положения Брафмана.

26 По мнению Хоментовского, евреи умело разводят искусствен
ную паршу в голове, искусственно имитируют гноение из ушей, вы
зывают искусственные язвы на ногах (все определения здесь и далее 
переданы с сохранением стилистики Хоментовского). Имеются слу
чаи, особо подчеркивает Хоментовский, замечательно умелого под
делывания сведения правой руки, искусственной грыжи, притворной 
глухоты, немоты, идиотизма и умопомешательства. В кагале есть осо
бые специалисты по организации уклонения: так, некий Левин во
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Question... P. 392; Beyrau D. Militar und Gesellschaft... S. 428—429.

54 Столетие Военного министерства. Главное военно-медицинское 
управление. СПб., 1909. Т. VIII, ч. III. С. 50.

55 Там же. Т. VIII, ч. IV. С. 33 -45 .
56 Столетие Военного министерства. Приложения к историческому 

очерку развития военного управления в России. СПб., 1909. Т. 1. 
С. 60 -65 .

57 См., например, анализ деятельности еврейских поставщиков, 
снабжавших европейские армии в XVII и XVIII вв., в монографии 
Джонатана Исраэля: Israel J. European Jews in the Era of Mercantilism, 
1550—1750. Oxford: Clarendon Press, 1989. P. 129—132. МаурисийХорн 
подробно остановился на деятельности еврейских поставщиков, снаб
жавших польско-литовскую армию. См.: Нот М. Powinnosci wojenne 
Zydow w Rzeczypospolitej w XVI i XVII wieku. Warszawa, Panstwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1978. P. 29—43.

58 РГВИА. Ф. 1. On. 1. Отд. 1. Or. 2. Д. 25376. Л. 1 -1  об.
59 Там же. Ф. 801. On. 68. Отд. 1. Ст. 2. Д. 1861. Л. 201-202  об. На 

этом судебном процессе, во многом сходном с процессом по делу 
Товарищества, несмотря на полное отсутствие каких бы то ни было 
улик против Мееровича, он был оштрафован на 90 565 руб. (сам Вер- 
деревский — на 497 462 руб.) только потому, что «находился с Верде- 
ревским неотлучно» (Там же. Л. 339 об.). По этому делу проходили и 
другие еврейские купцы — Шур (Кременчуг), Розенталь (Харьков), 
Фитерман (Николаев).

60 Витте С.Ю. Воспоминания. Т.1. С. 316—317.
61 [Милютин]. Дневник Д.А.Милютина: В 4 т. /  Ред. П.А. Зайонч- 

ковский. М.: Изд-во ГБИЛ, 1949. Т. II. С. 179.
62 См., например, описание действий Товарищества, несущего всю 

ответственность за бедствия русских солдат во время Балканского 
похода: Немирович-Данченко В.И. Годы войны: дневник военного
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корреспондента: В 2 т. СПб.: Сойкин, 1878. Т. 1. С. 124, 148—158, 184— 
190; Шмаков Л. С. Свобода и евреи. М.: Городская типография, 1906. 
С. 26—27, 504; вероятно, под влиянием скандала вокруг Товарище
ства Салтыков-Щедрин высмеивает утрированный и ложный патри
отизм крещеного еврея — армейского поставщика времен Русско-ту
рецкой войны. См.: Kunitz J. Russian Literature... Р. 89—90.

63 Бескровный Л.Г. Русская армия и флот в XIX веке. М.: Наука,
1973. С. 471; Он же. Русское военное искусство XIX века. М.: Наука,
1974. С. 317.

64 Klier J. Imperial Russia’s Jewish Question. P. 392—393; cp. с ана
лизом деятельности Товарищества у Бейрау: Beyrau D. Militar und 
Gesellschaft... S. 423—429.

65 Для уяснения масштабов связанного с Товариществом сканда
ла см.: РГВИА. Ф. 485. On. 1. Д. 354 («Материалы о продовольствен
ном и фуражном снабжении войск и об организации интендантской 
службы»); Там же. Д. 355—368 («О следствии и суде над офицерами 
и чиновниками, ответственными за снабжение войск в последнюю 
войну»); Там же. Д. 371 («Отчеты и справочные материалы о снабже
нии войск»).

66 РГВИА. Ф. 485. Д. 355. Л. 8 об.
67 Витте С.Ю. Воспоминания... С. 317.
68 Очерк деятельности Товарищества Грегер, Горвиц и Коган по 

продовольствию действующей армии в Восточную войну 1877— 
1878 годов. Бухарест, 1878. С. 43, 60.

69 Там же. С. 40—41.
70 Там же. С. 67, 75, 82.
71 Вольнонаемный интендантский транспорт в Турецкую войну 

1877—1878 гг. Бухарест, 1878. Прил. 16. Л. 123.
72 Очерк деятельности Товарищества... С. 86.
73 Соболев С. Русско-турецкая война в Болгарии / /  PC. 1887. № 54. 

С. 764-765.
74 Там же. С. 342—343.
75 Записки генерала от инфантерии И.Д. Зотова: война за неза

висимость славян 1877—1878 / /  PC. 1886. N° 49. С. 220; 1886. № 50. 
С. 436—437. При решительном предубеждении Зотова против Това
рищества, его записки во многом подтверждают отчет Грегера. По 
Зотову, воровство вагонов с продовольствием военными комендан
тами, когда из 200 вагонов 50 исчезает в пути, в Болгарскую кампа
нию было делом самым обыкновенным. На уровне штаба существо
вала полная неразбериха с передвижением войск. На территории 
Болгарии дороги оказались в чудовищном состоянии. Командиры ди
визий ничего не знали о передислокации соседей. Знали об этом толь
ко агенты Товарищества. См: PC. 1886. № 49. С. 223.

76 А.П. Санитарные меры, принятые в нашей армии в последнюю 
войну с Турцией 1877—78 гг. / /  PC. 1887. N° 55. С. 76—77.
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77 РГВИА. Ф. 485. Д. 355. Л. 13. Ср. с характеристикой Аренса 
как «безукоризненно-честного человека»: Аренс И.А. / /  ВЭ. Т. 3. 
С. 17-18.

78 РГВИА. Ф. 485. Д. 355. Л. 7.
79 «Санкт-Петербургские ведомости». 1878. N9 285. 16 октября; 

«Голос». 1878. N9 305. 27 ноября; Там же. 1878. N9 380. 30 ноября.
80 РГВИА. Ф. 485. Д. 355. Л. 9.
81 Там же. Л. 29.
82 Там же. Ф. 485. Д.360. Ч. 1. Л. 15 -18  об.
83 Многотомное и тщательно документированное описание Бал

канской кампании, подготовленное и изданное Главным штабом 
Военного министерства под редакцией И. Геруа, дает совершенно 
иную картину произошедшего между войсками и Товариществом во 
время Русско-турецкой войны. Как следует из этого ставшего клас
сическим источника, который в большинстве случаев подтверждает 
справедливость жалоб Товарищества, существовал целый ряд причин, 
ставящих под сомнение обвинения, выдвинутые интендантством про
тив Грегера, Когана и Варшавского. Среди них стоит упомянуть неудо
влетворительное состояние грунтовых дорог в Румынии, пришедших 
в полную негодность в осенне-зимний период; слабую пропускную 
способность железных дорог и почти полное отсутствие привокзаль
ных складских помещений (именно поэтому фураж складировался 
прямо на землю и находился неделями под открытым небом — отсюда 
заплесневелые сухари, сгнившие консервы и сырое сено); своеуправ- 
ство местных румынских властей, конфискующих для собственных 
нужд продовольствие, заготовленное Товариществом для армии; отсут
ствие соответствующих масштабам кампании транспортных средств; 
регулярное нарушение движения войск и несогласованность действий 
военных ведомств; отсутствие слаженности и взаимодействия войс
ковой интендантской службы и Товарищества. См. подробнее: Опи
сание Русско-турецкой войны 1877—1878 гг. на Балканском полу
острове: В 9 т. /  Под ред. И. Геруа. СПб.: Военная типография, 
1901-1913. Т. 3. Ч. 2. С. 176-183, 190-191, 194, 206-208, 218-219, 
231-286; Т. 8. Ч. 2. С. 471-478 , 486, 491, 493, 495, 504-505, 508, 524.

84 РГВИА. Ф. 485. Д. 360. Ч. 1. Л . 288-320.
85 Витте С.Ю. Воспоминания. Т.1. С. 317.
86 [Милютин]. Дневник Д.А. Милютина. Т. IV. С. 75. Надо пола

гать, что Милютин, со свойственным ему умением стилистически 
приглаживать речь собеседника, изменил весьма резкую оценку Това
рищества, данную Александром III, на более мягкую. О грубости вы
сказываний и оценок Александра III см.: Зайончковский П.Л. Россий
ское самодержавие в конце XIX столетия. М.: Мысль, 1970. С. 37, 43.

87 Слиозберг Г.Б. Дела давно минувших дней. Записки русского 
еврея: В 3 т. Париж, 1933. Т. 1. С. 115—116.

88 1 ноября 1881 г. Ванновский писал Александру III: «Во втор
ник 3 ноября назначено слушание в Комитете министров дела о ми-
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ролюбивом окончании счетов с Товариществом. Не соизволит ли Ваше 
Императорское Величество не приезжать в этот день с докладом». 
(РГВИА. Ф. 278. On. 1. Д. 14. Л. 10).

89 ВЭ. 1911. Т. 5. С. 234-236.
90 Характеристики Ванновского как в высшей степени противо

речивой личности даны у министра финансов Витте (Воспоминания. 
Т. 1. С. 304—305); государственного секретаря Перетца (Дневник го
сударственного секретаря Перетца. М.: Гос. изд-во, 1927. С. 75); го
сударственного секретаря Половцова (Дневник государственного сек
ретаря А.А. Половцова. М.: Наука, 1966. Т. 1. С. 79, 108; Т. 2. С. 131); 
у военного министра Сухомлинова (Воспоминания Сухомлинова /  
Предисл. В. Невского. М.; Л.: Гос. изд-во, 1926. С. 72).

91 Для характеристики влияния консервативных взглядов Алексан
дра III на Ванновского см. дело «Записки Александра III Ванновско- 
му» (РГВИА. Ф. 278. On. 1. Д. 16, №  554, 580, 600, 629), в особенно
сти Л. 25 (комментарий к письму Победоносцева); Л. 37 (рассуждение 
о национальном характере русских войск); Л. 64 (отзыв о вернопод
даннической статье кн. Мещерского).

92 Согласно Уставу 1874 г., уволенные со службы в запас нижние 
чины не составляли особого сословия, а возвращались в среду своих 
обществ и сохраняли права своего состояния.

93 Этот циркуляр был подкреплен рядом последующих подзакон
ных актов, также непосредственно затрагивающих интересы запасных 
солдат. Среди них — циркуляр от 28 марта 1891 г. «О воспрещении 
евреям-ремесленникам, винокурам и пивоварам и вообще мастерам 
и ремесленникам переселяться на жительство в Москву и Московскую 
губернию», а также циркуляр 1892 г. «О воспрещении евреям отстав
ным нижним чинам, служившим по прежнему рекрутскому уставу, и 
членам семейств их, приписанным к городам внутренних губерний, 
проживать в Москве и Московской губернии». См. об этом подроб
нее: Зайончковский П . А . Российское самодержавие в конце XIX сто
летия... С. 136—137.

94 РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 870. Л. 2 - 2  об., 5 - 5  об., 11 об., 1 6 -  
17. После Русско-японской войны МВД предприняло еще одну сход
ную попытку урезать право запасных солдат из евреев селиться за 
чертой. По указу 11 агуста 1904 г., участники Русско-японской войны 
безусловно получали право повсеместного жительства. В ответ на 
ходатайства о праве жительства Департамент общих дел МВД перена
правил их в Военное министерство и затеял переписку с Главным 
штабом, пытаясь в букве закона отыскать зацепки, пользуясь которы
ми можно было бы ограничить выдачу евреям вида на жительство во 
внутренних губерниях. См.: РГВИА. Ф. 400. Оп. 6. Д. 1072. Л. 24—33.

95 Там же. Оп. 5. Д. 1650. Л. 1—2 об.
96 См. перепечатку статьи Манассеина в: РЕ. 1882. № 36. С. 1355— 

1357; обсуждение этой темы см. также в: РЕ. 1882. № 44. С. 1653— 
654.
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97 РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1650. Л. 6 - 7 ,  7 об., 8 об., 9 об.
98 После относительно нейтрального отношения к евреям при 

министре внутренних дел Толстом приход в МВД Дурново ознаме
новался рядом решительных антисемитских законов. На местах Дур
ново, как правило, поддерживали киевский и виленский губернато
ры. См. подробнее об антисемитской политике МВД в конце 80-х — 
90-е годы: Rogger Н. Russian Ministers and the Jewish Question, 1881 — 
1917 //Jewish Policies and Right-Wing Politics in Imperial Russia. P. 56— 
112 и особенно P. 76, 154, 180; см. также: Зайоннковский П.Л. Россий
ское самодержавие... С. 131 — 188.

99 В результате доносов были удалены евреи, поступившие на служ
бу в Петербургскую электротехническую роту, пограничную стражу, 
телеграфные части и Балтийский флот. См.: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. 
Д. 1438. Л. 2, 5, 9, 15, 17. О любви Ванновского к доносам и «тайным 
разведкам», крайне негативно отразившимся на армии, см.: ВЭ. 1911. 
Т. 5. С. 236.

100 РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 883. Л. 2, 3 о б .-4 .
101 Там же. Л. 12. Ванновскому также принадлежала инициатива 

запрещения евреям и католикам, к какому бы роду войск они ни отно
сились, служить оружейными мастерами. Причем запрет этот действо
вал в отношении и евреев и православных, женатых на католичках. 
См.: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1265. Л. 5.

102 Там же. Л. 29 об., 30 об., 31 об., 39 об.—40.
103 Там же. Д. 1650. Л. 45, 48, 58, 6 8 -6 8  об.
104 Там же. Д. 1265. Л. 19—21.
105 Там же. Д. 1488.
106 Там же. Д. 1265. Л. 28, 35 об., 3 8 -3 9 , 53, 55.
107 Там же. Оп. 2. Д. 5764. Л. 3, 7, 11.
108 Там же. Л. 1 — 1 об.
109 Из тех немногих дошедших до нас писем складывается совер

шенно иная картина: евреи-эмигранты писали о том, что солдатский 
хлеб легче эмигрантского и что в армии легче выжить, чем в Америке. 
См., например, подобные отзывы из уникальной коллекции эмигрант
ских писем в кн.: Writing Home: Immigrants in Brazil and the United 
States. 1890—1891 /  Eds. Kula Witold et al. N.-Y: East European Mono
graphs, Boulder, 1986. P. 187—188. Приношу благодарность Джоната
ну Сарне, обратившему мое внимание на эту книгу.

110 РГВИА. Ф. 400. Оп. 2. Д. 5764. Л. 11.
111 Там же. Оп. 5. Д. 1265. Л. 69.
1,2 Здесь и далее под термином «военная интеллигенция» мы по

нимаем неформальную группу старших офицеров («преторианцев», по 
слову Джона Кипа), одинаково далеко отстоявших как от революци
онно-либеральной идеологии, так и от идеологических предубежде
ний высшего командования. О социально-культурных корнях русской 
военной интеллигенции см.: Keep J. Soldiers of the Tsar... P. 244—247.

113 РГВИА. Ф. 400. On. 15. Д. 1092. Л. 3.
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114 По словам военного министра Редигера, Рооп отличался граж
данским мужеством и высказывал мнения, часто расходившиеся с 
мнением петербургского начальства. См.: Редигер А. Воспоминания 
военного министра. Т.1. С. 182.

115 РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 1092. Л. 7.
1.6 Там же. Л. 19.
1.7 Там же. Д. 1711. Л. 2.
118 Там же. Л. 5.
1,9 Там же. Л. 3.
120 Там же. Л. 14.
121 Там же. Л. 15 об.—16.
122 Там же. Д. 2053. Л. 1 (маргиналия).
123 На основе послужного списка Туркова, приложенного к делу. 

См.: Там же. Д. 2053.
124 Там же. Л. 1 — 1 об.
125 Там же. Л. 18.
126 Там же. Л. 16.
127 Там же. Л. 7—8 об.
128 Там же. Л. 11 — 13.
129 Там же. Л. 31.
130 Там же. Л. 5—7 об.
131 Там же. Л. 34.
132 См.: Киевские отклики. 1905. № 292. 31 октября; РГВИА. 

Ф. 400. Оп. 15. Д. 3158. Л. 1 -2 .
133 В апреле—мае 1910 г. информатор Военного министерства 

сообщал, что в ряде праворадикальных газет появились заметки ан
тисемитского характера о праздновании еврейской Пасхи солдатами 
40-й артиллерийской бригады в Скобелевском военном лагере в го
роде Несвиж. Бригадное начальство обвиняли в заигрывании с еврей
скими солдатами, в потворствовании антипатриотическим настрое
ниям в еврейской армейской среде и, разумеется, в продажности. 
Оказавшись под огнем критики, «в которой возмутительно искажен 
факт, и еще возмутительнее — выводы», командиру артбригады гене
рал-майору Аннушкину пришлось публично оправдываться. 8 мая 
1910 г. он направил в газету «Русский инвалид» письмо, предвари
тельно получив согласие на его публикацию у военного цензора: 
«...никаких восхвалений о службе евреев, ни о нападках на них де
путатов Государственной Думы я, конечно, не выражал, да и не имел 
к тому никаких оснований. Поздравив евреев с праздником, я ска
зал им следующее: “На солдат-евреев отовсюду идут жалобы и наре
кания, говорят об этом и в Государственой Думе. Поэтому вам дол
жно служить особенно хорошо, не отставать от других и честно 
служить Царю и Родине”. За найденный порядок и хорошее поведе
ние я похвалил солдат. Странно, что в этих заметках так все извра
щено и не упомянуто о главном, что на этом обеде была поднята
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здравица за верховного вождя армии Государя Императора и пропет 
всеми присутствующими народный гимн, покрытый многократными 
“Ура!”» (РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 3521. Л. 164-164 об).

134 «Прошу никого не винить в моей смерти. Сознание, что меня 
могли обвинить в нетоварищеских поступках, для меня невыносимо. 
Я не мог совместить двух вещей: собственной совести, не допускаю
щей вооруженного разбоя, и священного долга, требующего возмез
дия за оскорбление погон. Святая идея, а выполнение ее безобраз
но!» (РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 1647. Л. 7).

135 Там же. Л. 8.
136 Там же. Л. 30.
137 Минский процесс. Дело о сопротивлении еврейских скопищ 

военным патрулям. М.: Типография А. Мамонтова, 1899. С. 3—13.
138 Грузенберг О.О. Вчера: Воспоминания. Париж, 1938. С. 119.
139 Речь присяжного поверенного А. Шмакова, как представителя 

119-го пехотного Коломенского полка / /  Минский процесс... С. 23, 
27, 31, 3 2 -4 0 , 44, 47, 55, 74.

140 Гинзбург С.М. Борьба с «еврейской разнузданностью» / /  Еврей
ский вестник. Л., 1928. С. 92.

141 Шмаков А. С. Свобода и евреи. М.: Городская типография, 1906. 
С. 303, 331, 368, 558.

142 Там же. С. 651.
143 Куприн А.И. Собрание сочинений. М.: Художественная лите

ратура, 1957. Т. 3. С. 414-415 .
144 Бутми Г. Конституция и политическая свобода. СПб.: Типо

графия училища глухонемых, 1906. С. 5.
145 Бутми Г. Иудеи в масонстве и революции. СПб.: Типография 

училища глухонемых, 1906. С. VII—VIII.
146 Там же. С. X—XI; Шмаков А. Свобода и евреи... С. 479.
147 Шмаков А. Свобода и евреи... С. 371.
148 Там же. С. 387.
149 Бутми Г. Враги рода человеческого. СПб.: Типография учили

ща глухонемых, 1907. С. VII—VIII.
150 Представители правых фракций Думы собирались на встречи 

без свидетелей с военным министром Сухомлиновым; депутаты Думы 
Замысловский, Крупенский и Волконский при обсуждении вопросов, 
связанных с евреями и армией, закулисно просили председателя Думы 
не сокращать их речей против евреев; генерал Гершельман хлопотал 
о предоставлении рабочих мест сотрудникам СРН; председатель СРН 
А.И. Дубровин обсуждал с помощником военного министра Полива
новым ведение черносотенной пропаганды в войсках; кн. Мещерс
кий провоцировал военного министра принять решение и разрешить 
всем военным записываться в клуб националистов; великий князь 
обсуждал с помощником военного министра, как вывести из Гене
рального штаба евреев с русскими фамилиями (т.е. либерально мыс
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лящих военных). См.: Поливанов А.Л. Из дневников и воспоминаний 
по должности военного министра и его помощника: В 2 т. М.: Выс
ший военный редакционый совет, 1924. Т. 1. С. 31, 55, 68—71, 73, 79, 
89, 94, 97.

151 РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 3521. Л. 81.
152 Там же. Л. 81—85.
153 Fuller W. Civil-Military Conflict in Imperial Russia... P. 210—212.
154 В период 1906—1908 гг. Главный штаб регулярно требовал от 

войск выписывать праворадикальные газеты. 27 августа 1906 г. было 
принято решение комплектовать армию газетой «Русское чтение», а 
в сентябре Главный штаб разослал запросы, сколько газет получено, 
и требовал обязательно подписаться на нее и читать. Циркуляр № 2566 
требовал дать заключение о рассылаемой по частям газете «Армия». 
Циркуляром № 8455 Поливанов требовал широко выписывать газету 
«Русское чтение». 21 марта 1907 г. Главный штаб снова подтвердил 
крайнюю желательность рассылки газеты «Армия» в войска. См. 
Циркуляры Главного штаба: РГВИА. Ф. 400. Оп. 5. Д. 1153. Л. 55— 
56, 7 2 -7 2  об., 91, 99, 117, 128.

155 Так, например, когда командир 5-й батареи N -ского полка в 
беседе с солдатами высказал мнение, что прокламации пишут «евреи 
и продажные русские», «Казарма», взывая к солдатскому пониманию, 
многословно и неуклюже стала оправдываться, что «революция про
исходит не от евреев и продажных русских» (8 марта 1906 г.).

156 К слову заметим, что внутренний армейский надзор считал 
революционную литературу литературой опасного содержания и тре
бовал суда за ее хранение и распространение, тогда как сионистско
го содержания публикации признавались безобидными (см. судебное 
разбирательство над Исааком Левом, которому хранение газеты «Се
мафор» инкриминировалось как революционная пропаганда, а хра
нение брошюры Гордона «Сионизм и христиане» — нет. — РГВИА. 
Ф. 801. Оп. 6/66. Ст. 1. Отд. 2. Д. 6/62. Л. 118 об.

157 Сватиков С. Г. Вокруг «Сионских протоколов» / /  Евреи и рус
ская революция: Материалы и исследования /  Ред. и сост. О. Будниц
кий. М.; Иерусалим: Гешарим, 1999. С. 163—230.

158 РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 2696 (2), приложение. См. также: 
«Век». 1906. № 77 (28 июня).

159 Государственная Дума. Стенографические отчеты. Сессия I. 
СПб.: Государственная типография, 1906. Т. 2. Ст. 1735.

160 Там же. Ст. 1587.
161 Там же. Ст. 952-960, 1577-1603, 1623-1645, 1727-1747, 1755— 

1792, 1806-1844.
162 Там же. Ст. 734.
163 Rogger Н. Jewish Policies... Р. 213.
164 РГВИА. Ф. 400. Оп. 15. Д. 2696/1. Л. 201.
165 О Саратовском деле см. подробнее: Dubnow S. History of the Jews 

in Russia and Poland. P. 150—153.
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166 См.: Вестник Союза русского народа. 1913. № 157. 27 октября. 
С. 9.

167 Грузенберг 0 .0 . Вчера... С. 120.
168 Greenberg L. The Jews in Russia. 2 vols. New Haven; London: Yale 

University Press, 1965. Vol. II. P. 93.
169 Замысловский Г.Г. Жертвы Израиля. Саратовское дело. Харьков: 

Мирный труд, 1911. С. 7.
170 Там же. С. 12, 19, 22, 54.
171 Там же. С. 47.
172 Залесский В.Ф. Тайна крови. К вопросу о ритуальных убийствах. 

Харьков: Мирный труд, 1912. С. 45—47.
173 В 1928 г. В.Шульгин, видный публицист, сменивший своего 

приемного отца Пихно на посту издателя газеты «Киевлянин», быв
ший депутат Думы и попутчик СРН, вспоминал об этой полемике: 
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бодны в России около 20 миллионов других инородцев. Эта мера не 
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в них не нравится. Об антисемитизме в России. М.: Хоре, 1992—1994. 
С. 260-261).

174 RoggerH. The Beilis Case: anti-Semitism and Politics into the Reign 
of Nicholas II / /  Hostages of Modernization. P. 1273.

175 РГВИА. Ф. 400. On. 19. Д. 38. Л. 18.
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воинской повинности / /  РГВИА. Ф. 400. Оп. 19. Д. 38. Л. 1 — 18. См. 
публикацию этого документа А. Литвиным: Генералы и евреи / /  Ве
стник еврейского университета. 2000. № 4 (22). С. 273—290.

177 О критике Сухомлиновым действий киевского генерал-губер
натора, допустившего погромы, см.: Воспоминания Сухомлинова. М.; 
Л.: Гос. изд-во, 1926. С. 102—103, 108—109. По поводу обвинений 
Сухомлинова на страницах консервативной прессы в симпатиях к 
евреям см.: Поливанов А.А. Из дневников... С. 65.

178 Думские дискуссии по военным вопросам как важная состав
ляющая русской политической жизни подробно освещены в книге 
Альфреда Левина. См: Levin A. A Study of the Social-Democratic Party 
and the Russian Constitutional Experiment. Hamden, Conn.: Archon, 1966. 
C. 279-306.

179 Подробнее об Азефе см. фундаментальное исследование Анны 
Гейфман: Geifman A. Political Parties and Revolutionary Terrorism in 
Russia, 1900—1917. Ph. D. diss. Harvard University, 1990. P. 50—102.
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180 Дума и праворадикальная пресса неоднократно указывали на 
еврейство Богрова как на отягчающее (и объясняющее) его вину об
стоятельство. В думских документах он упоминался не иначе как 
«Мордке Богров». См.: Убийство Столыпина. Свидетельства и доку
менты /  Под ред. А. Серебренникова. N.-Y.: Telex, 1991. С. 76—77, 
295; см. также классический марксистский анализ убийства Столы
пина в русском революционном контексте в кн.: АврехЛ.Я. П.А. Сто
лыпин и судьбы реформ в России. М.: Политиздат, 1991. С. 212—228.

181 О деле Бейлиса см.: Тагер А С. Царская Россия и дело Бейли
са: К истории антисемитизма. М.: ОГИЗ, 1933; Дело Менделя Бей
лиса: Материалы Чрезвычайной следственной комиссии Временного 
правительства о судебном процессе 1913 г. по обвинению в ритуаль
ном убийстве /  Под ред. Г. М. Резника. СПб.: Дмитрий Буланин, 1999.

182 См., например, выступление депутата Кириенко от Киевской 
губернии, предлагавшего отказать Военному министерству в его 
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Стенографические отчеты. Сессия II, заседание 28 (секретное), 16 ап
реля 1907 г. СПб.: Государственная типография, 1907. Ст. 2188. Он 
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зывников, на 100 больше, чем неевреев (Там же. Ст. 2196).

183 Государственная Дума. Статистические отчеты. Сессия II, за
седание 28 (секретное), 16 апреля 1907 г. Ст. 2156—2157.
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чил немцев, «верных и честных слуг Российской Империи», а также 
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185 Там же. Ст. 2177-2183.
186 Усов М.С. Евреи в армии.
187 Апухтин А.Н. Евреи в армии / /  РИ. 1911. № 102. 13 мая; № 103. 

14 мая.
188 Ковалевский Ф. О евреях в армии / /  Там же. 1911. № 134. 

24 июня.
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190 Смирнов А. Евреи в армии / /  РИ. 1911. № 122. 10 июня.
191 Тифон (Далинский). По поводу книги «Евреи в армии» / /  ВС. 

1911. № 12. С. 75-84 .
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Двести лет вместе (1795—1995). М.: Русский путь, 2001. Т. 1. С. 151 — 
152, 351—352, 481—482. Критику этой книги см. в: Петровский-
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Штерн Й. Судьба средней линии / /  Неприкосновенный запас. 2001. 
№ 4 (18). С. 38-49 .

194 Проект закона об изменении Устава о воинской повинности в 
кн.: Особое приложение № 2 к стенографическому отчету 153-го за
седания Государственной думы: Государственная Дума. Стенографи
ческие отчеты. III Созыв, 1912 г. Сессия 5. Часть 4. СПб.: Государ
ственная типография, 1912. С. 2—47.

195 Борьба с антиеврейскими поправками была составной частью 
деятельности немногочисленных либералов Третьей Думы, противо
стоявших широкомасштабному думскому антисемитизму. См. об этом 
подробнее: Pinchuk В.-Т. The Octobrists and the Third Duma. Seattle; 
London: University of Washington Press, 1974. P. 172—174.

196 Государственная Дума. Статистические отчеты. Сессия II, за
седание 29 (секретное), 17 апреля 1907 г. СПб.: Государственная ти
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197 Грузенберг О.О. Вчера... С. 79—81, 88—89.
198 Законы о евреях. Ч. И. С. 471.
199 Государственная Дума. Статистические отчеты. Сессия IV, за

седание 6, 29 октября 1913 г. СПб.: Государственная типография, 1913. 
С. 445.

200 Там же. Сессия IV, Ч. III, заседание 64 (закрытое), 24 апреля 
1914 г. СПб.: Государственная типография, 1914. С. 155—160.

201 В телеграмме депутату Государственной думы Фридману ука
зывалось, что еврейские специалисты пробыли в автомобильных ро
тах около 10 месяцев. По отзывам непосредственных командиров, они 
исполняли свои обязанности «в высшей степени добросовестно», и 
начальству долго пришлось бороться с главным инженером автомо
бильных рот Секретовым, не желавшим увольнять евреев со службы. 
Однако и он оказался бессилен сопротивляться приказам, поступав
шим из Штаба. См.: РГВИА. Ф. 13251. Оп. 5. Д. 12. Л. 1.

202 Проблема еврейской периодической печати и военной цензу
ры обстоятельно рассмотрена в кн.: Эльяшевыч Д. Еврейская перио
дическая печать и русская цензура. М.; Иерусалим: Гешарим — Мо
сты культуры, 1998. С. 481—522.

203 Минская копейка. 1915. № 1036. 15 июля.
204 РГВИА. Ф. 13251. Оп. 5. Д. 20. Л. 2 -3 .
205 Шавельскый Г. Воспоминания последнего протопресвитера рус

ской армии и флота. Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1954. Т. 1. С. 271. 
Об отношении Шавельского к евреям в армии см. там же (С. 272— 
273).

206 РГВИА. Ф. 400. Оп. 19. Д. 105. Л. 32.
207 См.: Lohr Е. The Russian Army and the Jews: Mass Deportation, 

Hostages and Violence during World War I / /  The Russian Review. 2001. 
№ 60. P. 404-419.

208 Полезно сравнить отношение к евреям в русской армии с от
ношением к ним в такой многонациональной армии, как австро-
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венгерская. В конце XIX в. евреи Австро-Венгрии составляли 1,2% 
всех офицеров действительной службы и 18,7% офицеров запаса. Но 
в начале XX в. рост антисемитских настроений в армии и обществе 
привел к 50% уменьшению числа евреев-офицеров как на действи
тельной службе, так и в запасе. См.: Deak /. Jewish Soldiers in Austro- 
Hungarian Society. N.-Y.: Leo Baeck Institute, 1990. P. 12, 17—18.

Глава V II. П ро и с х о ж ден и е  легенды: образ
ЕВРЕЙСКОГО СОЛДАТА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

1 Элиза Кимерлинг-Виртшафтер ссылается на книгу Эммануила 
Флисфиша «Кантонисты», малонадежную и беллетризованную ком
пиляцию из литературных источников, претендующую на историчес
кую достоверность. См.: Kimerling Wirtschafter Е. From Serf to Russian 
Soldier. P. 155. Note 44; Майкл Станиславский рассуждает о мемуа
рах бывших кантонистов (представляющих собой идеологизирован
ную стилизацию романтической мемуаристики сомнительной исто
рической ценности), написанных в начале XX в., как о «бесспорных 
источниках». См.: Stanislawski М. Tsar Nicholas I... Р. 194. Note 45; Джон 
Кип цитирует печально известный герценовский пассаж, на протя
жении ста лет служивший единственным источником представлений 
старой русско-еврейской историографии о кантонистах. См.: Keep J  
Soldiers of the Tsar... P. 330. Note 39; Юлий Гессен, под впечатлением 
от прочитанного, упоминает о «поразительной» картине, представлен
ной Осипом Рабиновичем в «Штрафном» (безусловно, «поразитель
но» правдоподобной). См. Гессен Ю. История еврейского народа... 
С. 116. Ссылка 14.

2 См., например, красноречивое замечание Саула Гинзбурга, круп
нейшего дореволюционного исследователя темы «евреи и армия», об 
оглушительном впечатлении, которое на него произвело чтение рас
сказов Никитина и Рабиновича. См.: Гинзбург С. Минувшее. СПб.: 
Издание автора, 1923. С. 10, 22.

3 В каком-то смысле новейшая еврейская историография воспро
изводит модели мышления, на которые опирались отцы-основате
ли русско-еврейской историографии. Об этом упоминает Аронсон: 
«Ученые, занимавшиеся последние сто лет исследованием истории 
русских евреев, по большей части были людьми либерального мыш
ления, рационалистической ориентации, опиравшиеся в большей 
или меньшей степени на идеи Просвещения» (Aronson М. The Tro
ubled Waters... Р. 10).

4 Анализ обширной литературы на языках иврит и идиш, а так
же на польском, выходит за рамки нашего исследования. Об отраже
нии этой темы в произведениях еврейских писателей Восточной Ев
ропы см., например: Zinberg /. A History of Jewish Literature. Cincinnati;
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N.-Y.: Hebrew Union College Press and Ktav, 1978. Vol. 11: The Haskalah 
Movement in Russia. P. 54—59, 143—148; Opalski M., Bartal /. Poles and 
Jews. A Failed Brotherhood. Hannover and London: Brandeis University 
Press, 1992. P. 20, 29, 38—70. См. также диссертацию Litvak О. The 
Literary Response to Conscription. Individuality and Authority in the 
Russian-Jewish Enlightenment.

5 См., например: Markish S . A propos de 1’Histoire et de la metho- 
logique de I’Etude de la Litterature JuTve d’expression Russe / /  CMRS. 1985. 
Vol. XXVI (2). P. 139—152. О влиянии русской литературы на еврей
ских читателей и литераторов см.: Львов-Рогачевский В. Русско-еврей
ская литература: с вводной статьей Б. Горева «Русская литература и 
евреи». М.: Моек. отд. Государственного издательства, 1922. С. 42— 
43, 45, 48, 68; см. также итальянское исследование на эту же тему: 
Salmon L . Una Voce dal Deserto. Ben-Ami, Uno scrittore dimenticato. 
Bologna: Patron Editore, 1995. P. 34—39.

6 Об Осипе Рабиновиче и его просветительской позиции см.: 
Львов-Рогачевский В. Русско-еврейская литература. С. 76—78; Zinbergl. 
A History of Jewish Literature. Vol. 12: Haskalah at Its Zenith. P. 39—42; 
Markish S . Osip Rabinovic / /  CMRS. 1980. Vol. XXI (1). P. 5 -3 0 ;  
Vol. XXI (2). P. 135—158; OrbachA. New Voices of Russian Jewry. A Study 
of the Russian-Jewish Press of Odessa in the Era of Great Reforms, 1860— 
1871. Leiden: E.J. Brill, 1980. P. 30—42; Cavaion D. Memoria e poesia. 
Storia e letteratura dell’ebraismo russo modemo. Roma: Carucci, 1988. 
P. 30—38; Klier J. Imperial Russia’s Jewish Question... P. 38—42, 69—71, 
228-229, 239-240.

7 Еще один пример приведен Цинбергом: «Евреи всеми силами 
пытались достать экземпляр “Русского вестника”, где был опублико
ван рассказ Рабиновича. Только за возможность “арендовать” экзем
пляр газеты или прочитать “Штрафного” платились сумасшедшие 
деньги. В ешиботах и бес-медрашах ученики грудились вокруг како
го-нибудь “грамотного”, знающего по-русски, чтобы послушать в его 
исполнении перевод рассказа Рабиновича на идиш. Они слушали, 
раскрыв рты, сопровождая чтение вздохами, всхлипами и горьким 
плачем, поскольку среди слушателей было немало таких, у кого в се
мье были такие же “штрафные” и “пойманники”. Людвиг Филипсон, 
издатель “Allgemeine Zeitung des Judenthums”, перевел рассказ Раби
новича на немецкий и английский, чем вызвал настоящую сенсацию. 
Первое издание немецкого перевода (5000 экземпляров) разошлось за 
две недели». Zinberg /. A History of Jewish Literature... Vol. 12. P. 41.

8 Рабинович О. Сочинения: В 3 т. СПб.: Ландау, 1880. Т. 1. С. 3— 
74. Далее в тексте ссылки на это издание.

9 О негативном отношении к хасидизму самого Осипа Рабинови
ча см.: Рабинович О. Сочинения. Т. 1. С. 40—43, 46—47. Кроме того, 
критика хасидизма, препятствующего позитивной ассимиляционист- 
ской программе, — один из характерных моментов Хаскалы и типич-
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ный полемический прием русско-еврейской прессы. См.: Zinberg /. А 
History of Jewish Literature... Vol. 12. P. 175—176; OrbachA. New Voices... 
P. 82, 118, 157—158, 169—170, 205; Klier J. Imperial Russia’s Jewish 
Question... P. 98.

10 О Хаскале, борьбе за еврейское равноправие и основных пара
метрах еврейского Просвещения см.: Dinur В. Be-mifneh ha-dorot: 
mehkarim ve-iyunim be-reshitam shel ha-zemanim ha-hadashim be-toldot 
yisrael. Jerusalem: Mosad Byalik, 1955; Dat ve-ha-hayim: tenuat ha- 
haskalah ha-yehudit be-mizrah eropah /  Ed. by Immanuel Etkes. Yeru- 
shalaim: Merkaz Zalman Shazar le-toldot Yisrael, 1993; Hinukh ve- 
historyah: heksherim tarbutiyim u-politiyim /  Rivkah Feldhai, Imanuel 
Etkes, eds. Jerusalem: Merkaz Zalman Shazar le-toldot Yisrael, 1999; Feiner 
S. Haskalah ve-historyah: toldoteha shel hakarat-avar Yehudit modemit. 
Jerusalem: Merkaz Zalman Shazar, 1995; Stanislavski M. For whom do I 
toil? Judah Leib Gordon and the crisis of Russian Jewry. N.-Y.: Oxford 
University Press, 1988.

11 Личный экземпляр книги Мендельсона «Иерусалим» занимает 
немаловажное место в рассказе. Штрафной дорожит этой книгой, 
восторгается ею, называет ее «целительным бальзамом» (15). Он спа
сает ее от гнева командира инвалидной команды (15—16). Он прово
дит над ней долгие часы, печалясь о горестной судьбе своих близких — 
жены, не пережившей той минуты, когда ему обрили лоб, и дочери, 
сошедшей с ума (7—8). Книга Мендельсона — это еще и память о 
небольшом кружке «автодидактов», самоучек и единомышленников 
штрафного солдата, в котором они, передовые маскилы, делились мне
ниями о прочитанных сочинениях польских и немецких еврейских 
просветителей и мыслями о переустройстве еврейского общества (по
скольку сочинений русских еврейских маскилов на русском языке 
тогда не существовало; 21—22).

12 Не случайно рассказчик еще до знакомства со штрафным по
лагает, что перед ним — ученый, поэт, писатель или математик. См.: 
Рабинович О. Сочинения. Т. 1. С. 8.

13 Шимон Маркиш вполне корректно говорит о более глубоком 
драматизме «Наследственного подсвечника». См.: Markish S. Osip 
Rabinovic / /  CMRS. 1980. Vol. XXI (2). P. 143-147.

14 Мы приводим лишь краткий структурный анализ рассказа. Бо
лее подробный анализ сюжета представлен в: Litvak О. The Literary 
Response... Р. 141—150.

15 Проблема чистоты средств выражения составляла одну из тем, 
немало занимавших Рабиновича. См., например, его оценку стилис
тических особенностей языка одного из русско-еврейских авторов: 
Письма Осипа Рабиновича / /  ЕС. 1911. JSfel. С. 74.

16 Арон Малкин — русский матрос до мозга костей, думающий и 
говорящий на особом матросском жаргоне. Посмеиваясь над наивны
ми рассуждениями сына, Арон говорит ему «врешь ты, корабельная
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мышь» (92); «спешишь на всех парусах», «противный все ветер, бра
тец» (93). Призывая его помириться с будущей невестой, Арон кри
чит сыну «на буксир ее!» (95). Даже неуклюжее выражение «и то, и 
другое, и туда-сюда, и мало ли что», которое он использует по надоб
ности и без, он почерпнул, можно догадаться, из лексикона своего 
боцмана Макаренко (78). Речь Зельды также представляет собой по
пытку Рабиновича создать особый вариант русско-еврейской фразе
ологии. Иногда Зельда сама пытается перевести ее на русский лад: 
«каждое горе имеет себе братца, а это означает по-русски, что беда 
не обрушивается одна» (82); в других случаях ее фразеология макси
мально русифицирована: «пусть земля не давит его костей» (167). Ей 
вторит ее племянница — матросская жена: «дочке говорят, а в сноху 
метят» (220), и завсегдатай постоялого двора Давид Захарьич: «коли 
ты солдат, так нюхай порох» (179).

17 Когда Зельда жалуется на трудности солдатской семейной жиз
ни, Арон призывает ее не сетовать на судьбу, вполне к ним милосер
дную: «А горе горюют на свете не одни солдаты; напротив, солдату, 
и даже семейному, иногда лучше, чем другому человеку. Там еще 
промышляй, да думай, чем заняться, а тут служи и баста. Ведь грех 
нам жаловаться: перебиваемся же мы кое-как, вот уж сколько лет...» 
(78); «Бог не без милости, казак не без доли, говорят люди на моей 
родине. И оно правда: к чему печалиться?» (173). Под влиянием мужа 
Зельда учится смиряться с судьбой. Зельда лучше любого знает, что 
такое быть солдатской женой, поэтому она всеми силами пытается 
уберечь свою дочь от участи солдатки. Когда она узнает о желании 
приемной дочери и сына-матроса стать мужем и женой, только ог
ромное напряжение воли и неспешная женская рассудительность 
удерживают Зельду от взрыва и протеста («нужно согласиться на брак», 
100—104). Зельда учится принимать жизнь без ропота: «Пусть будет, 
что Бог даст!» (201); «Велики, значит, грехи наши, смиренно произ
несла Зельда...» (213).

18 Данило Кавайон вполне справедливо замечает, что «твердость 
веры» и «стойкость еврейской традиции» представляют собой важней
шую тему этой повести. См.: Cavaion D. Memoria е poesia... Р. 84—85.

19 Зельда вымолила кредиторов, описывавших имущество отца, 
оставить ей подсвечник в память о матери (84). Она защищает свое 
сокровище, когда один из гостей пренебрежительно высказывается о 
нем («Мой подсвечник на толчок просится! Наследие моей матери на 
толчок просится! Да я не возьму двадцати ваших дрянных цепочек, 
да столько же ваших дутых колец за мой заветный подсвечник!» — 
120—121). Она называет его «золотым» и радуется, что невестка уме
ет натирать его (124). Убитая горем, Зельда забывает зажечь его пе
ред субботой, но внучка напоминает ей об этом (206). Подсвечник — 
единственная вещь, которую Зельда, ее невестка и внучка уносят с 
собой в изгнание, отказываясь расстаться с ним при самых трудных 
обстоятельствах (216, 220).
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20 О Богрове и его «Записках» см.: Львов-Рогачевский В. Русско- 
еврейская литература... С. 69—70, 81; Фухтман Л.П. Богров// Русские 
писатели, 1800—1917. М.: Энциклопедия, 1989. Т. 2. С. 304; Salmon 
L. Una Voce dal Deserto. Ben-Ami, uno Scrittore Dimenticato. P. 22— 
24, 26—32; Она же. Кризис еврейской самобытности и романы-ма
нифесты Г.И. Богрова и Л.О. Леванды / /  Евреи в России. История и 
культура /  Под ред. Д. Эльяшевича. СПб.: Петербургский еврейский 
университет, 1995. С. 284—314; Litvak О. The Literary Response... Р. 
184—204, а также главу «Ап Unprecedented Type of Human Being: 
Grigory Bogrov» в новейшем исследовании' Safran G. Rewriting the Jew: 
assimilation narratives in the Russian Empire. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2000. P. 26—62. Новые документы о личной драме 
Богрова упомянуты в диссертации: Freeze СИ. Making and Unmaking 
the Jewish Family: Marriage and Divorse in Imperial Russia, 1850—1914. 
P. 224-225.

21 О Ерухиме см.: Богров Г. Записки еврея. Т. 1. С. 67—70; Т. 2. 
С. 15—137; Т. 3. С. 146—238. Ольга Литвак справедливо обращает вни
мание на тот факт, что отдельное издание глав, посвященных Ерухи- 
му, в переводе на идиш придало особый аспект историчности худо
жественному повествованию. См.: Litvak О. The Literary Response... 
Р. 196.

22 М.Е. Салтыков-Щедрин использовал образ и имя Ерухима в 
одном из своих рассказов на еврейскую тему. В. Никитин заимство
вал композицию и основные темы, связанные с Ерухимом, для своей 
повести о жизни еврейского солдата. Бывший кантонист Меримзон 
оспорил трактовку характера Ерухима в своих мемуарах. Значитель
ная часть сюжета, связанного с Ерухимом, была заимствована — с 
декларативно полемической целью — Шмуэлем Ротштейном для ро
мана «Кантонисты» (см. обсуждение в конце этого раздела).

23 Salmon L. Una Voce dal Deserto. P. 22—24; Маркиш Ш. К вопро
су об истории и методологии изучения русско-еврейской литературы 
/ /  Евреи в России. История и культура. 1998. СПб.: Петербургский 
еврейский университет. С. 276; Салъмон Л. Кризис еврейской само
бытности... С. 293—301.

24 Салъмон Л. Кризис еврейской самобытности... С. 300. Ср. так
же: Salmon L. Una Voce... Р. 24. Столь резкая и несправедливая оцен
ка романа Богрова восходит, по-видимому, к характеристике, которую 
дал роману Данило Кавайон: «своего рода энциклопедия отрицатель
ных сторон еврейской жизни» («una specie di enciclopedia in negativo 
della vita ebraica». Cavaion D. Memoria e poesia... P. 93—94).

25 Тема рекрутчины занимает немаловажное место в «Записках». 
Богров снабжает роман историко-культурными и этнографическими 
примечаниями, среди которых приводится подробная справка, име
нующая рекрутчину «самым страшным бичом» николаевской эпохи 
(Т. 1. С. 5—6. Примеч. 1; С. 6—7. Примеч. 1). Он рассказывает о по
пытках заправил кагала сдать Богрова-старшего за маскильское воль
нодумство в рекруты (Т. 1. С. 39). Он смакует военные анекдоты и
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истории, подтверждающие и опровергающие легенду о пресловутой 
еврейской трусости и неспособности евреев нести воинскую повин
ность (Т. 1. С. 214—259); он подробно анализирует настроения рек
рутов, предающихся самому отчаянному разгулу перед отправкой в 
армию, и останавливается на отличии еврейских «охотников» от рус
ских (Т. 2. С. 142—143).

26 Еврейские ритуалы у Богрова сравниваются с идолопоклонством 
(Т. 1. С. 13). Мать он называет «голубкой с ястребиным клювом» (Т. 1. 
С. 12); тещу — «льстивой, хитрой, мстительной, злопамятной» (Т. 1. 
С. 99); еврейских женщин — невежественными и тупыми (Т. 1. 
С. 106—107). Хасиды представляют собой «странную смесь евреизма, 
пифагорщины, диогенщины и крайнего цинизма» (Т. 1. С. 7). О де
ятельности их предводителей говорится не иначе как о «шарлатанстве 
бандитствующих цадиков» (Т. 1. С. 154). Дед-раввин содержит в себе 
«больше пренебрежения к жизни, чем целая дюжина самых сумасб
родных факиров» (Т. 1. С. 15). Еврейская традиционная еда представ
ляется рассказчику «тарелкой с грязноватым содержанием» (Т. 1. 
С. 109); традиционное учение — «каторгой» (Т. 1. С. 150).

27 Вот партионный офицер доставляет группу еврейских рекрутов 
в очередное местечко по дороге к месту службы. «Мы не успели еще 
хорошенько отогреться, как нагрянули евреи и начали упрашивать 
офицера отпустить нас к ним на постой. Офицер, записавший наши 
имена и имена тех, которые нас приглашали, разрешил нам идти» (Т. 2. 
С. 175). В Польше бедное еврейское семейство, поймав Ерухима-ден- 
щика на краже, дарит ему курицу, которую вор-неудачник пытался 
украсть для своего ротного начальника. Братья шлют ему деньги, и 
немалые, чтобы Ерухим, подобно многим другим солдатам, нанима
ющимся на временные работы, занялся мелкой торговлей (Т. 2. 
С. 233—235). В городе, где проживает рассказчик, община пытается, 
правда, безуспешно, освободить его от службы. Богров даже замеча
ет, что для выкупа из армейской неволи Ерухима он мог бы «рассчи
тывать на щедрость еврейского общества» (Т. 3. С. 157).

28 Богров пишет: «Мой Ерухим не двадцатипятилетний Ивануш
ка, дышащий силой и здоровьем, привычный к физическому труду и 
даже к кулачному бою и молодецкой выпивке. Это — болезненный, 
хилый ребенок, забитый еврейскими учителями, запуганный с дет
ства, с зачатками пожизненного геморроя и золотухи. Для него рус
ский язык — китайская грамота; он дрожит перед каждым уличным 
мальчишкой, а солдата боится пуще его страшного ружья. Непосред
ственно из объятий чадолюбивой еврейской матери он переходит в 
ежовые лапы солдата-дядьки; от учительской скамьи, на которой он 
вырос, скорчившись в три погибели, он переходит к военной вытяж
ке и выправке прежних времен; после детской розги меламеда и по
щечин чахоточной его руки он, без всяких постепенных переходов, 
подвергается сразу солдатским фухтелям, палкам и кулачному мор
добитию» (Т. 1. С. 139).
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29 По словам Богрова, Ерухим отбывает военную службу «спиною 
и выбитыми зубами». Его наказывают за малейшую провинность. Ни 
смена начальства — военные поселенцы, поповская семья, ротный 
командир, — ни обстановка никак не способствуют его адаптации в 
инокультурной среде. Он остается неприкаянным и одиноким. Его 
трусливая попытка покончить жизнь самоубийством заканчивается 
трагикомическим фарсом. Богров вскользь упоминает о его неудач
ных попытках повернуть колесо судьбы — заняться мелкой торговлей 
или сбежать в Австрию. Он даже не способен активно защитить сво
их единоверцев — семейство Богрова, в квартире которого стоящие 
на постое солдаты устраивают настоящий погром. У него хватает сил 
только на то, чтобы не принимать участия в разбое. Ерухим, таким 
образом, безволен, труслив, вечный неудачник, мученик (Т. 3. С. 151, 
155-156, 159, 174, 205, 229, 231, 233, 236, 238).

30 См.: Rotshtein S. Kantonistim. Tel-Aviv: Va’adat ha-yovel, 1962. P. 
55—80. Следует заметить, что книга Ротштейна, кроме всего проче
го, основана и на документальных источниках. Ср., например, при
веденную у него историю иркутской военной синагоги с тщательно 
документированным исследованием Гаращенко: Гаращенко А. Крат
кая история каменного здания синагоги в Иркутске / /  Сибирский 
еврейский сборник. Иркутск: Арком, 1992. С. 47—50.

31 Сын еврейского солдата, настоящее имя которого до нас не 
дошло, Никитин был принят в кантонисты 4-го учебного карабинер
ного полка, размещенного в Нижнем Новгороде, а затем служил пол
ковым писарем. В 1857 г. получил звание унтер-офицера. См.: Рейт- 
блат А.И. Никитин Виктор Никитич / /  Русские писатели, 1800—1917. 
М: Энциклопедия, 1989. Т. 4. С. 305—306. Из имеющихся источни
ков не ясно, когда Никитин принял крещение, однако его военная и 
гражданская карьера указывает на то, что это могло случиться после 
1857 г. Став известным литератором, Никитин никогда не отождеств
лял себя с русским еврейством; писательская среда также относилась 
к нему как к человеку русскому и православному. См., например: 
Slutsky Y Ha-itonut ha-iehudit-rusit ba-meah tesha-esreh. Yerushalaim: 
Mosad Bialik, 1970. P. 147. Никитин описал свою жизнь и карьеру на 
государственной службе, ни словом не обмолвившись о еврейском 
периоде своей жизни и начав с момента после крещения. См.: PC. 1906. 
С. 5 4 -6 1 , 312-396, 582-669; 1907. С. 87-106 , 289-307.

32 Никитин В.Н. Многострадальные: Очерки быта кантонистов / /  
Отечественные записки. 1871. N° 8. С. 351—396; № 9. С. 69—120; N° 10. 
С. 407—440. В книге «Многострадальные» мы находим лишь краткий 
эпизод, связанный с еврейскими кантонистами: русские кантонисты 
жалуются, «зачем еврейчиков принуждают креститься». Сравнение 
рассказа Никитина о кантонисте Кугеле с его же книгой о русских 
кантонистах обнаруживает полное расхождение в замысле, компози
ции, структуре и тематике этих двух произведений и одновременно 
значительную зависимость рассказа от «Записок еврея» Богрова. С
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другой стороны, «Многострадальные», львиная часть которых посвя
щена рассказам об обучении кантонистов, обнаруживает очевидную 
зависимость автора от «Очерков бурсы» Помяловского.

33 Никитин В.Н. Быт военных арестантов в крепостях. СПб.: Ко
лесов и Михин, 1873. С. 246-247; 264; 272-275; 282-283; 285; 294; 
310; 311; 320; 359; 361; 362.

34 Никитин В.Н. Век прожить — не поле перейти / /  Еврейская 
библиотека. 1873. № 3. С. 164—214.

35 Отец Льва Кугеля — традиционный, но весьма свободомысля
щий еврей; мать, наоборот, набожная и фанатично преданная рели
гиозной обрядности женщина. Симпатии Льва явно на стороне отца, 
которому адресованы упреки матери в вольнодумстве. Против Куге- 
ля-старшего направлен и гнев жителей местечка Ш. К-ской губернии. 
Рассказчик самим подбором эпитетов демонстрирует, что солидари
зируется с отцовским пренебрежением к традиционному еврейству. 
Реакцию жителей местечка на вольнодумство отца он характеризует 
как «сердитое бессилие ярых защитников обычаев» (С. 167).

36 Кугель-старший риторически вопрошает: «Да много ли верую
щих из убеленных сединами старцев?» (С. 180). Неуважение к тради
ции переносится на пренебрежительное отношение рассказчика к 
матери: ей, традиционной еврейке, в отличие от отца, отведено нич
тожно мало места в повествовании. Нелюбовь к еврейской женщине 
усиливается с появлением мачехи — развратной, лживой и подлой 
(С. 170—171). Заметим, что, попав в казарму, рассказчик обнаружи
вает, что казарма своими порядками напоминает ему родной дом 
(С. 178). Это сравнение — скорее критика уродливых домашних от
ношений, чем комплимент казарме.

37 Напомним эти важные детали: русская православная семья 
прячет маленького Кугеля от рекрутского набора. В русской переплет
ной мастерской Кугель приучается к труду, обзаводится специально
стью, приобретает полное доверие и заслуживает уважение хозяина 
(С. 191—201). Как и Богрова, которого воротит от неприглядных ев
рейских женщин и который всегда восхищался красотой русских 
женщин, никитинского Кугеля привлекает дородная русская девуш
ка (С. 202—205). Как и в «Записках еврея», у Никитина отец рассказ
чика — диссидент, мать — фанатичная еврейка. Как и у Богрова, у 
Никитина хасидический кагал изгоняет из общины отца главного 
героя.

38 Следует заметить, что нечто подобное случилось и в жизни 
Никитина: беседуя с арестованными еврейскими солдатами или ев- 
реями-кантонистами, Никитин ни разу не открыл им своего еврей
ского происхождения.

39 Отсюда следует неожиданный вывод: все эпизоды никитинского 
рассказа, не содержащие элементов самооправдания (например, опи
сание взаимоотношений между евреями черты оседлости и кантони
стами), следует рассматривать как соответствующие некоей истори
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ческой реальности. Другое дело, что эти эпизоды противоречат замыс
лу рассказчика.

40 Бен-Ами. Бен-Юхид: Быль из времен ловчиков / /  Восход. 1884. 
№ 1. С. 151 — 161; N° 2. С. 131 — 156. Подробнее о Бен-Ами см.: 
Cavaion D. Memoria е poesia... Р. 138—144; Salmon L. Una Voce...

41 Goethe Johann Wolfgang. Selected Poems /  Ed. by Chr. Middleton. 
London: John Calder, 1983. P. 86—87.

42 Мачтет ГА. Полное собрание сочинений /  Под ред. Д. Силь- 
чевского. СПб.: Просвещение, 1911. Т. 5. С. 189—254. Далее сноски 
в тексте по этому изданию. О Мачтете см.: Майоров О. Мачтет / /  
Русские писатели XIX в.: Биобиблиографический словарь. М.: Про
свещение, 1996. С. 17—20.

43 Станюкович К.М. Полное собрание сочинений. СПб.: 
А.Ф. Маркс, 1907. Т. 4. С. 427—448. Далее сноски в тексте по это
му изданию.

44 KunitzJ. Russian Literature ... Р. 117—119; 122—124.
45 Мачтет прибегает в этом эпизоде к откровенно христианской 

фразеологии: «врач-человек одержал верх над обиженным... отцом и 
гражданином» (курсив в оригинале, 252).

46 Сын выдающегося русского морского офицера (позже — адми
рала флота), одиннадцати лет от роду Станюкович оказался свидете
лем и участником обороны Севастополя во время Крымской войны. 
Перед тем как начать литературную карьеру, он несколько лет про
служил на флоте в чине морского офицера. О влиянии военного опыта 
на его литературное творчество см.: Корнеев А. Станюкович / /  Русские 
писатели XIX в.: Биобиблиографический словарь. М.: Просвещение, 
1996. С. 264—269; Петрушков В. Поэтика Станюковича-мариниста. 
Душанбе: Ифрон. 1966; Вилчинский В. Константин Михайлович Ста
нюкович: Жизнь и творчество. М.; Л.: Академся наук СССР, 1963.

47 Схематизм и искусственность художественных решений, по 
мнению критиков, свойственна обоим авторам. См., например: Кор
неев А. Станюкович... С. 269; Майоров О. Мачтет... С. 19.

48 Рассказ «Гамбринус» не был включен в классическое советское 
собрание сочинений Куприна. Текст цитируется по изданию: Куп
рин А.И. На переломе. М.: Молодая гвардия, 1929. С. 119—151.

49 «Со струн Сашкиной скрипки плакала древняя, как земля, ев
рейская скорбь, вся затканная и обвитая печальными цветами наци
ональных мелодий. Лицо Сашки с напруженным подбородком и низко 
опущенным лбом, с глазами, сурово глядевшими вверх из-под отя
желевших бровей, совсем не бывало похоже в этот сумеречный час 
на знакомое всем гостям Гамбринуса оскаленное, подмигивающее 
лицо пляшущего Сашки» (С. 126).

50 Подобную мысль о месте рассказа «Гамбринус» в творчестве 
Куприна высказал Николас Лукер, см.: Luker N  Alexander Kuprin. 
Boston: Twayne, 1978. P. 118—120.
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51 Бейлин С. Воспоминания о последних годах рекрутчины / /  ЕС. 
1909. № 2. С. 115-120; 1914. № 3/4. С. 458-464.

52 ЕС. 1914. № 3/4. С. 459-463.
53 Меримзон М. Рассказ старого солдата / /  ЕС. 1912. № 3. С. 290— 

301; № 4. С. 406-422; 1913. № 6. С. 86-95; № 11. С. 221-232. Далее 
ссылки в тексте по этому изданию — соответственно: № 3, 4, 6, 11.

54 Никитинский рассказ о службе мастерового Кугеля в переплет
ной мастерской и его роман с русской девушкой Наташей повторя
ется у Меримзона в рассказе о работе кантониста-рассказчика в сто
лярной мастерской в Москве и его романе с кухаркой Марфой (2: 
416—419). Трагически завершившийся эпизод с вернувшимся из ар
мии выкрестом-кантонистом, которого у Никитина родной отец не 
пускает на порог, у Меримзона повторяется в не менее драматичес
ком эпизоде вернувшегося из армии кантониста, которому удается убе
дить родителей в том, что он сохранил верность еврейским ценнос
тям (3: 228-230).

55 Меир Меримзон помнит, что ели и пили меламед с его родите
лями, отмечая его поступление в хедер (3: 293—295). Он рассказыва
ет во всех деталях, как он читал субботнюю молитву вместе с вы
давш ими его кагальными хаперами (3: 297). Он упоминает разговор 
о йецерха-ра (дурных наклонностях), который он, десятилетний маль
чик, вел с кантонистом Гринблатом по дороге в батальон (4: 407). Он 
в мельчайших деталях, с этнографической точностью воспроизводит 
пасхальный седер в секте геров (прозелитов), куда пригласили еврей
ских солдат (6: 89—92). Он пересыпает свою речь древнееврейскими 
цитатами из Талмуда (4: 421—422). Он не забывает упомянуть о стро
гом соблюдении ритуала: о ежеутренних молитвах в батальоне кан
тонистов (4: 413—414), о дорожной молитве, которую читает вместе с 
другими солдатами-евреями (6: 93), об уроках по иудаизму, которые 
он брал у резника, и как по увольнении из армии покупал в Киеве 
филактерии и талес (11: 227—228).

56 См.: Шпигель М. Из записок кантониста / /  ЕС. 1911. № 1. 
С. 249-259.

57 См.: Ицкович И. Воспоминания архангельского кантониста / /  
ЕС. 1912. № 1. С. 54 -65 .

58 Стора-Сандор верно подметила, что главный конфликт в «Ко
нармии» — это конфликт между евреем и армией. См.: Stora-Sandor J. 
Isaac Babel: L’Homme et l’Oeuvre. Paris: Klincksieck, 1968. P. 101.

59 Левин Ф. И. Бабель. M.: Худож. лит., 1972. С. 8 (о «черте осед
лости»); 59 (о «казацком духе»).

60 Здесь и далее ссылки на «Дневник» приведены по изд.: Бабель И. 
Сочинения: В 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 1. С. 362—435.

61 Очень точно сказано об этом у Брауна, исследующего реальную, 
не литературную конармию: «Во многих отношениях конармия пред
ставляет собой некий чудовищный реликт русского средневекового
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прошлого». См.: Brown S. Communists and Red Cavalry: the Political 
Education of the Konarmia in the Russian Civil War, 1918—1920 / /  SEER. 
1995. Vol. 73. № 1. P. 94.

62 Джеймс Фэйлен справедливо заметил, что «казаки — не рево
люционная армия, но безграмотные русские крестьяне». Falen J. Isaac 
Babel. Knoxville: University of Tennessee Press, 1974. P. 133.

63 Cp.: Красноармеец отказывает Бабелю в куске хлеба: «с еврея
ми не имею дела»; заглянув бойцу в душу, Бабель говорит о ней: «зве
рье с принципами»; у Апанасенки «неугасимая ненависть» к интел
лигентам. См.: Бабель И. Сочинения. Т. 1. С. 227, 413, 409.

64 О тематическом единстве цикла «Конармии», связанном с эво
люцией Лютова, см.: Luplow С. Isaac Babel’s Red Cavalry. Ardis: Ann 
Arbor, 1982. P. 7 -1 1 , 16-17 , 23-29; Falen J. Isaac Babel. P. 136-137.

65 В «Дневнике» Бабель называет евреев «до(украинские) жиды» 
(Д: 362), тем самым возвращая евреев Волыни в дореволюционную 
эпоху.

66 О недооценке этой трансформации в критике говорила Хаму- 
таль Бар-Йосеф: «Динамические изменения, идущие через весь цикл 
рассказов и оставленные [исследователями] без внимания». См.: Ваг- 
Yosef Н. The Poetic Status of Direct Speech in the Stories of Isaac Babel 
/ /  CMRS. 1985. Vol. XXVI. № 2. P. 186.

67 См.: Дневник. C. 434, где говорится буквально следующее: 
«Ишас Хакл угощает меня хлебом...». Речь идет об «Эшес Хайль», 
идишистском варианте той же самой библейской цитаты.

68 Об эволюции Лютова см.: Carden Р. The Art of Isaac Babel. Ithaca; 
London: Cornell University Press, 1972. P. 129—131; Falen J. Isaac Babel. 
P. 127.

69 Патрисия Карден противопоставляет еврейство казакам как 
физически ущербное — физически полнокровному. См.: Carden Р. The 
Art of Isaac Babel. P. 112—116; наиболее полный анализ казачества в 
«Конармии» дан у Кэрол Луплоу. См.: Luplow С. Isaac Babel’s Red 
Cavalry. P. 34—44.

70 Именно эту простоту и грубость имел в виду историк, опи
сывающий эмпирически реальную Конармию: «Политработники 
Красной Армии с их городским образованием и нередко еврейским 
происхождением представляли собой полную противоположность ко- 
нармейским солдатам из крестьян и казаков». См.: Brown S. Commu
nists and Red Cavalry... P. 93—94.

71 По этому поводу Фэйлен замечает: «Бабелевский Лютов — со
вершенно пассивный образ. Мечтатель, он не способен совладать с 
собственным опытом и даже не может инициировать действие». См.: 
Falen J. Isaac Babel. Р. 131.

72 Ср.: «Вид казаков, изумительно спокойное, уверенное войско»; 
«гоголевская фигура»; «красивые, молодые русские люди»; «фигура 
Аполлона» (у кавалериста Дьякова). См.: Бабель И. Дневник. С. 367, 
421,434, 372.
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73 О будничности насилия в «Конармии» см.: Л е в и н  Ф.И. Бабель. 
С. 100—119; O ’Connor F. The Romanticism of violence / /  Isaac Babel: 
Modem Critical Views /  Ed. by Harold Bloom. N.-Y.: Chelsea House, 1987. 
P. 64—65; Stine P. Isaac Babel and Violence / /  Ibid. P. 231—248, в осо
бенности P. 243—244.

74 Маркиш Ш. Бабель и другие. М.; Иерусалим: Гешарим, 1995. 
С. 17.

75 Комментируя рассказ «Мой первый гусь», Мильтон Эр назы
вает происходящее с Лютовым инициацией, в процессе которой Лютов 
совершает насилие над женщиной и животным. См.: Ehre М. Isaac 
Babel. Boston: Twayne, 1986. С. 81—82.

76 См. об этом: Falen J. Isaac Babel... Р. 132.
77 Говоря о специфике точки зрения Бабеля в рассказе «История 

моей голубятни», Маркиш замечает, что рассказчик рассматривает 
погром, самих погромщиков «взором ясным, невозмутимым и даже 
любующимся иногда» (Маркиш Ш. Бабель и другие. С. 22—23).

78 О Лютове и казаках см.: Luplow С. Isaac Babel’s Red Cavalry. 
P. 4 4 -4 7 .

79 О различии между бабелевским «Я» и Лютовым в «Конармии» 
см.: Falen J. Isaac Babel. Р. 148—149.

80 Бабель, получивший основы традиционного образования, гово
ривший на идише и свободно владевший ивритом, не мог не знать о 
мессианских претензиях реббе Нахмана из Брацлава (т.е. Брацлав
ского), основателя направления брацлавских хасидов, однофамильца 
центрального героя рассказа, как, впрочем, и о мессианской конно
тации имени Брацлавского — Илья (Элиягу). См. об этом подробнее: 
Friedberg М. Yiddish Folklore Motifs in Isaac Babel’s «Konarmia» / /  Isaac 
Babel: Modern Critical Views /  Ed. by Harold Bloom. N.-Y.: Chelsea 
House, 1987. P. 191-198.

81 Cp. у Хамуталь Бар-Йосеф: «Бабель смотрит на возможность 
интегрироваться в новую реальность сквозь призму своего автобиог
рафического пессимизма» (Bar-Yosef Н. The Poetic Status of Direct 
Speech in the Stories of Isaac Babel. P. 189).

82 Щит: Литературный сборник /  Под ред. Л. Андреева, М. Горь
кого, Ф. Сологуба. 3-е изд. М.: Русское общество для изучения ев
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Винница 102, 191 
Витебск 50, 99, 114, 119, 120,

138, 139, 140, 147, 192, 193, 
196, 197; 249, 250, 256, 258, 
289

Владивосток 92
Владимир-Волынский 190, 209 
Вологда 233 
Воложин 28 
Вольск 148, 171, 381 
Волынь 27, 28, 40, 91, 99, 120, 

138, 162, 186, 345, 402
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Воронеж 30, 114, 123, 124, 129, 
132, 134, 139, 144. 145, 147, 
221, 350 

Воронов 209 
Выборг 276, 277 
Высоко-Литовск 209

Гайсин 191
Галиция 97, 186, 298, 333 
Гамбург 245 
Гатчина 228 
Германия 297 
Гомбия 154
Гомель 99, 245, 246, 258, 287, 

394
Городцы 279
Гродно 99, 120, 138, 245, 247, 

253, 258, 259, 307, 353 
Гусятин 186

Дагестан 205, 206 
Дальний Восток 101, 258, 263 
Двинск 248, 250 
Деречин 250 
Динабург 197 
Дмитриев 90 
Днепропетровск 99 
Дубно 127, 190 
Дубоссары 209

Екатеринбург 90 
Екатеринослав 73, 119, 120, 272, 

285, 289 
Енисейск 90

Жинков 99
Житомир 27, 30, 99, 122, 133, 

190, 246, 255, 258, 287, 362, 
401, 402 

Жмеринка 394 
Жолква 29, 163

Забайкалье 205, 271 
Заблудов 232 
Замостье 401 
Зарам /55

Заславль (Изяслав) 57, 162, 190, 
231

Зимница 309, 310

Иерусалим 97 
Израиль 419, 420 
Ильинцы /02
Иркутск 87, 88, 92, 114, 123,

124, 129, 147, 160, 353, 396

Кавказ 171, 208, 215, 233 
Казань 114, 123, 124, 129, 132, 

134, 136, 142, 145, 208, 288 
Калиш 205
Каменец-Подольский 26, 33,

139, 191, 228, 286 
Камск 90 
Канев 192 
Келец 206 
Кенигсберг 2/5 
Киев 26, 33, 87, 99, 102, 114,

119, 120, 122, 124, 128, 131, 
136, 139, 149, 151, 154, 156, 
157, 161, 162, 186, 189, 191, 
192, 197, 200, 201, 208, 231, 
244, 246, 264, 265, 267, 299, 
321, 322, 332, 333, 369, 419, 
421

Кийматов /55
Кишинев 102, 226
Ковель 190, 196, 252
Ковно 33, 186, 196, 198, 221, 248
Козелец /02
Козин 401, 405
Коловец 102
Конотоп /02
Корец 97, 2/5
Кострома 162
Краков /02
Красилов 209
Красноярск 90, 114, 123, 124,

129
Кременец 102, 190 
Кременчуг 40, 96— 98, 100, 102, 

289
Кривое озеро 231



538 Географический указатель

Крит 282-284
Кронштадт 50, 83, 90, 117, 150, 

263, 270, 279, 367 
Крынки 247' 250 
Кубань 206 
Кузнецк 148 
Кунгурск 162
Курляндия 26, 119, 161, 189 
Курск 90, 262 
Кутаиси 206, 252

Лемберг (Львов) 29 
Летичев 191 
Липовец 191
Литва 22, 27, 28, 94, 139, 163, 

180, 253, 254, 290 
Литин 191 
Лифляндия 119, 233 
Лиховка 21
Лодзь 99, 102, 196, 245, 248, 288, 

290
Ломжа 216, 350 
Лондон 256 
Луков 102 
Луцк 190
Люблин 85, 99, 155, 186, 206 

Малин 99
Маньчжурия 262, 420 
Махновка 249 
Мариамполь 163 
Меджибож 38, 332—334 
Минск 40, 83, 99, 100, 120, 180, 

187; 192, 196, 215, 216, 245, 
246, 262, 305, 332-334, 345 

Митава 27, 33
Могилев 53, 100, 119, 138, 139, 

144, 180, 186, 192, 193, 279, 
328

Могилев-Подольский 58, 191 
Москва 27, 151, 153, 161, 171, 

195, 197, 205, 214, 215, 222, 
270, 272, 288, 347, 353, 354, 
369, 421

Нежин 102 
Несвиж 65

Нижний Новгород 90, 91, 139, 
172, 262

Николаев 40, 42, 83, 92, 209,
246, 313, 365

Новгород 132, 135, 136, 147,
159, 162, 226, 249 

Новоалександровск 196 
Новоград-Волынский 190, 401 
Новогрудок 48 
Ново-Углицк 191 
Новороссийск 26, 30, 266 
Новый Двор 102

Овруч 190
Одесса 26, 29, 154, 197, 208, 214, 

215, 244, 245, 270, 272, 273, 
274, 282, 288, 316, 321, 323, 
325, 328, 338, 393, 421 

Омск 114, 123, 124, 129, 136,
147, 208 

Ольгополь 191 
Олькуш 102 
Ораниенбаум 90 
Орел 30
Оренбург 92, 114, 123, 124, 129, 

132, 145 
Орша 215, 250 
Острог 190

Палестина 245, 419
ГТр н 1я /

Пермь 90, 114, 123, 124, 129,
132, 145, 350 

Петрозаводск 90 
Петроков 196, 206 
Пинск 99, 196 
Плевна 101, 347, 411 
Плисков 99
Плоцк 63, 155, 157, 196, 206,

249
Погребище 99
Подолье 27, 28, 40, 56, 99, 120,

133, 139, 162, 186, 191, 226 
Полтава 40, 101
Польша (Речь Посполита, Цар

ство Польское) 9, 22—29,
32, 93, 94, 9 6 - 99, 114, 138,
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139, 180, 182, 187, 205, 206, 
208, 215, 231, 245, 253, 281, 
289, 290, 301, 302, 401, 415, 
417

Поневеж 196, 215 
Порт-Артур 411, 419 
Прилуки 99 
Приуралье 233 
Проскуров 191 
Пружаны 392 
Пруссия 10
Псков 114, 119-124, 128, 131, 

132, 136, 138, 145, 147, 158 
Пшемышль 99

Радом 99, 155, 161, 196, 206, 215 
Радомышль 99, 191 
Ревель 79, 86, 87, 114, 121, 122, 

124, 128, 135, 136, 147, 248 
Речица 196
P'ifcTPR 0 0

Рига 29, 119, 250, 251, 258 
Ровно 91
Рогачев 63, 206, 328, 331
Р пртпй  777
Румыния 309, 314, 315, 317, 318 
Рязань 221

Самара 205 
Сандомир 186
Санкт-Петербург 39—40, 56, 87, 

88, 107, 110, 114, 121, 122, 
124, 137, 140, 148, 151, 170, 
195, 197, 199, 200, 204, 205, 
208, 218, 228, 233, 244, 251, 
269, 270, 271, 272, 273, 274, 
275, 280, 305, 310, 314, 315, 
321, 331, 338, 352, 353, 396, 
401, 420, 421 

Сан-Стефано 317 
Саратов 30, 114, 123, 124, 129, 

131, 134, 141, 145, 148, 149, 
171, 172, 205, 221, 340, 342, 
349

Свеаборг 263, 287 
Свенцяны 219

Севастополь 62, 83, 84, 87, 100, 
101, 106, 262, 269, 312, 378, 
410

Седлец 205 
Семипалатинск 92 
Серпец 63, 326 
Сестрорецк 127, 275 
Сибирь 113, 123, 149, 154, 159, 

179, 208, 222, 224, 233, 254, 
322

Симбирск 90, 114, 124, 129, 140, 
145

Симферополь 106, 107, 326 
Систово 314 
Сквира 192 
Славута 28, 30 
Слоним 249, 250 
Смела 99
Смоленск 52, 114, 119, 121, 136, 

138, 139, 141, 147 
Сокаль 401, 403 
Сороки 81 
Сохачев 99, 304 
Ставрополь 205 
Старо-Константинов 190 
Старые Жагары 47 
Стокгольм 270, 272 
Сувалки 186, 188, 205, 252

Таврия 26 
Тамбов 221
Таммерфорс 270, 287, 288 
Тараща 192 
Тверь 10, 288 
Тернополь 29 
Тирасполь 209, 226 
Тифлис 87, 289
Тобольск 90, 114, 123, 124, 129, 

131, 136, 147; 162 
Томск 87, 90, 114, 124, 129, 147, 

189 205
Троицк 114, 129, 142, 145 
Тростя нец 166 
Тула 30, 90, 272 
Тульчин 98
Туркестан 208, 215, 322
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Турция 30, 100 
Тыкочин 102 
Тюмень 90

Украина 25, 27, 28, 97 
Умань 27, 29, 143, 191 
Усть-Двинск 198 
Ушица 28, 57 
Уфа 90, 209

Феодосия 283 
Финляндия 215, 288 
Франция 10, 179, 225, 307

Харьков 194, 208 
Херсон 40, 59, 119, 120, 160, 

192, 266, 267 
Холм 163 
Хоровицы 232 
Хотин 102

Царское Село 90, 281, 397

Чарджуй 63, 87, 326 
Чаус 254 
Ченстохов 258 
Черкассы 99, 192 
Чернигов 120, 122, 249, 365 
Чернобыль 99 
Чесники 401 
Чигирин 192 
Чуднов 326

Шадов 47
Шипка 100, 101, 309, 313, 315 
Штуттгарт 263

Эйшишки 209 
Эстляндия 233 
Яблонка 250

Ядов 99 
Ялуторовск 90 
Ямполь 191
Ярославль 138, 143, 241, 272
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Абрамсон, революционер-соци
алист 248

Абрамсон, депутат Государ
ственной думы 345—346 

Авраам Иегошуа Хешель (Аптер 
Реббе), хасидский цадик 38 

Азеф Евно, эсер 344 
Аксельрод Павел Борисович, 

революционер-народник 
247

Александр I 22—23, 24—25, 30, 
113

Александр II 37, 58—59, 62, 74, 
142, 144, 149, 158, 176, 179, 
215, 223, 225, 298, 306, 308, 
318, 397

Александр III 96, 181, 298, 319, 
320, 322, 325

Алексеев Александр (Вольф На- 
хлас), миссионер 171—172 

Алешников, нижегородский ку
пец 91

Андреев Леонид, русский писа
тель 410

Анишевский, помещик 231 
Ан-ский Семен Акимович (Рап

попорт Шлойме Занвл), 
русско-еврейский писатель 
303

Апухтин А.Н., генерал 347, 349 
Араканский, депутат Государ

ственной думы 340 
Аренс, начальник военного ин

тендантства 316

Аренсон, подрядчик 314 
Арцыбашев Михаил Петрович, 

русский писатель 410 
Афанасьев, генерал-лейтенант 

323
Ахун Михаил Ильич, советский 

историк 244 
Ашкенази, раввин 85

Баал Шем Тов (Исраэль бен 
Элиезер), основоположник 
польского хасидизма 38 

Бабаянский, депутат Государ
ственной думы 350 

Бабель Исаак Эммануилович, 
русский писатель 11, 200, 
359, 399-409, 410, 412, 418 

Базилевский, генерал-майор 
155-156

Бакунин, поручик 333—334 
Баранов, подрядчик 315 
Барон Сало Виттмайер, амери

канский еврейский историк 
12

Барятинский, князь 178 
Башнелл Джон, американский 

историк-славист 17, 243 
Бейлин С.Х., раввин 396—397 
Бейлис Менахем Мендель, ки

евский мещанин 340—341, 
344, 349, 351, 419 

Бейрау Ханс-Дитрих, немецкий 
историк-славист 17, 299 

Бекаревич Андрей, полковой 
священник 329
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Беллинсгаузен Фаддей Фаддее
вич, вице-адмирал 84 

Белов Вадим, офицер 219 
Бен-Ами (Рабинович Хаим 

Мордехай), русско-еврей
ский писатель 13, 107, 360, 
371, 384-387, 397 

Бенкендорф Александр Христо
форович, генерал-адъютант 
120

Бердяев, подполковник 329, 330 
Берман Моисей, директор ев

рейского училища 107— 109 
Берто Жан Поль, французский 

историк 9
Бескровный Любомир Григорь

евич, советский историк 17 
Бибиков Дмитрий Гаврилович, 

граф, генерал-губернатор 
5 6 -5 7

Биншток Лев, казенный раввин 
60

Бирюков, командующий ниже
городским гарнизоном 91 

Блудов Дмитрий Николаевич, 
граф 120

Богров Григорий, русско-еврей
ский писатель 13, 359, 370— 
376, 380, 382, 397 

Богров Дмитрий, революцио
нер-террорист 344 

Бородин, поручик 155 
Ворохов Бер, лидер партии По

алей Цион 248 
Боцянов, генерал 289 
Боярский Джозеф, американ

ский литератор 11 
Брафман Яков Александрович, 

русский писатель 300—305, 
328, 371

Брусилов Алексей Алексеевич, 
генерал 171

Брюсов Валерий Яковлевич, 
русский поэт 410 

Буденный Семен Михайлович, 
советский военачальник 400

Буковский, подполковник 339 
Булгаков Михаил Афанасьевич, 

русский писатель 400 
Булгарин Фаддей Венедикто

вич, русский писатель 300— 
301, 341, 342

Булыгин Александр Григорь
евич, министр внутренних 
дел 164

Бутми (Кацман) Георгий Васи
льевич, ультраправый идео
лог 301, 337, 340, 393 

Бухбиндер Наум Абрамович, 
русский советский историк 
243

Валгин, генерал-майор 330—331 
Ванновский Петр Семенович, 

военный министр 178, 181, 
319, 325-327 ; 331 

Варшавер Моше, раввин 34 
Варшавский, подрядчик 309,

313, 315-316, 318 
Веймарн, полковник 120 
Вердеревский, советник 313 
Винавер Максим Моисеевич, 

депутат Государственной 
думы, кадет 339—340 

Витте Сергей Юльевич, граф, 
министр финансов 171, 245, 
282, 313, 318

Войденов, подполковник 134— 
135

Войцеховский, полковник 339 
Вохин, полковник 50

Галлашек, поручик 335 
Гальберштадт, подрядчик 317 
Гарусевич, депутат Государ

ственной думы 350 
Гейден Федор Логгинович, 

граф, начальник Главного 
штаба 109, 177, 186, 291 

Гейман Василий Александро
вич, генерал-лейтенант 171
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Герус Лонгин, депутат Государ
ственной думы 274 

Герцен Александр Иванович, 
русский писатель 141, 320 

Герцик, полковник 283 
Гершельман Федор Константи

нович, генерал 171 
Гессен Юлий Исидорович, рус

ский еврейский историк 33, 
360

Гете Иоганн Вольфганг, немец
кий поэт 384—387 

Гинзбург, коммерсант 336—337 
Гинзбург Саул Моисеевич, рус

ско-еврейский историк 116, 
133, 346, 360 

Гинсбург, купец 328 
Гинцбург Александр Горацие- 

вич, барон 181
Гинцбург Альфред Горациевич, 

барон 181
Гинцбург Гораций Евзелевич, 

барон 167, 171, 177, 185,
337, 419

Гоголь Николай Васильевич, 
русский писатель 400, 403 

Голубцов, священник 135 
Гольдшмидт Генрик (Януш

Корчак), польско-еврейский 
писатель 420

Гольдштейн, подрядчик 317 
Гонта Иван, руководитель вос

стания гайдамаков 368 
Горвиц, подрядчик 309—310, 

313-314, 318
Горчаков, князь, командующий 

корпусом 224
Горький Максим, русский со

ветский писатель 410 
Грегер, подрядчик 299, 309— 

310, 313-314
Грибоедов Александр Сергее

вич, русский писатель 217 
Гринберг Луис, американский 

еврейский историк 12

Гроссман Василий Семенович, 
русский советский писатель 
11

Гулевич, полковник 148 
Гуревич Александр Зиновьевич, 

нижегородский чиновник 
172

Давид из Новардка (Новогруд- 
ка), раввин 48—49 

Десимон, полковник 136— 137, 
152-153, 155-156  

Дессино, полковник 354 
Дизраэли Бенджамин, британ

ский премьер-министр 311 
Динур Бен-Цион, израильский 

историк 26
Добронравов Леонид, русский 

литератор 410
Дружинин Яков Александрович, 

член Еврейского комитета 
52

Дубнов Семен (Шимон) Марко
вич, еврейский историк 11, 
303, 360

Елисавета Петровна 113 
Екатерина II 24

Жаботинский Зеев (Владимир), 
сионист 420

Жадановский Борис Петрович, 
офицер 267

Жданов, полковник 277 
Жерве, капитан 271

Зайончковский Петр, русский 
советский историк 17 

Залесский, д-р философии 342 
Замысловский Георгий Георги

евич, депутат Государствен
ной думы, активист Союза 
русского народа 300—301, 
341-342, 349, 352, 353, 393 

Зборовский Марк, американс
кий этнограф 30
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Звегинцев Владимир, историк 
русской армии 17 

Зедаелер, генерал-лейтенант 136 
Зейберлинг Иосиф, д-р филосо

фии 177
Зильберфарб Моисей, револю

ционер-социалист 248 
Золотарев Аким Михайлович, 

русский военный статистик 
183

Зотов, генерал 315

Измаильский, майор 228 
Игнатьев Алексей Алексеевич, 

генерал 170
Имеретинский Александр Кон

стантинович, князь, гене
рал-адъютант 327 

Иоффе, гильдейский купец 62 
Ицкович, мемуарист 399 
Йоханан бен Закай, законоучи

тель, предтеча раввинисти- 
ческого иудаизма 48

Каган Аркадиус, американский 
историк-экономист 185 

Каган Исраэль Меир (Хафец 
Хаим), раввин 66—68, 215 

Казанцев, полковник 326, 331 
Кайсаров Петр, русский литера

тор, член Еврейского коми
тета 52

Каминский Иосиф Лейб, гиль
дейский купец 39 

Канкрин Егор Францевич, ми
нистр финансов 31—33, 57 

Каракозов Дмитрий Владими
рович, революционер 62 

Карташевский Григорий Ива
нович, сенатор 52 

Каутский Карл, немецкий со
циалист 253

Кауфман, подрядчик 315 
Керн, генерал-майор 53 
Керсновский Антон Антонович, 

историк русской армии 17

Кимерлинг-Виртшафтер Элиза, 
американский историк-сла
вист 17

Клейнмихель Петр Андреевич, 
граф, генерал-адъютант 120, 
121, 123, 136, 140 

Клир Джон, английский исто
рик 299, 303

Ковалевский Ф., военный пуб
лицист 348

Ковнацкий, подрядчик 317 
Коган, подрядчик 299, 309, 310, 

313-314, 316
Колтовский, полковник 139 
Комаровский, подполковник 

285
Коновалов Виктор Яковлевич, 

советский историк 244 
Коновницын Эммануил, князь, 

ультраправый политический 
деятель 337

Константин Павлович 40 
Корбут, полковник 64, 326—327, 

331
Короленко Владимир Галактио

нович, русский писатель 392 
Корф, барон 51, 131 
Крестовский Всеволод Влади

мирович, русский писатель 
299, 300, 302, 305-311, 341, 
359

Кроль, генерал-майор 88 
Кузниц Симон, американский 

историк-демограф 185 
Куприн Александр Иванович, 

русский писатель 336, 392— 
396, 401, 410

Курзенев, штабс-капитан 220, 
420

Куропаткин Алексей Николае
вич, военный министр 249, 
252, 256

Кучуков, штабс-капитан 218 
Кушаков, офицер 285

Лашкарев, депутат Государ
ственной думы 345
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Лебедев Петр, главный редактор 
газеты «Русский инвалид»
60

Леванда Лев Осипович, русско- 
еврейский писатель 60, 379 

Левенсон П., русско-еврейский 
литератор 170

Левинзон Исаак-Бер, основопо
ложник русско-еврейского 
Просвещения 29 

Левинзон, подрядчик 317 
Левитан, подрядчик 317 
Левитац Айзик, американский 

историк 13
Левицкий, генерал 319 
Ледерхендлер Эли, израильский 

историк 303
Ленин Владимир Ильич 247,

269, 420
Лещинский Яков, русско-еврей

ский историк 243 
Лёве Ханс-Дитрих, немецкий 

историк-славист 299 
Лилиенблюм Моше Лейб, ев

рейский литератор-просве
титель 61

Лукин, военврач 155 
Лыкошин Александр Сергеевич, 

товарищ министра внутрен
них дел 350—351 

Лэнгмир Гавин, американский 
историк 300

Любарский, подрядчик 314

Макеев, полковник 63, 325— 
327, 331

Манассеин Николай Авксентье- 
вич, министр юстиции 321 

Маркиш Шимон, литературовед 
405

Марков (2-й) Николай Евгенье
вич, ультраправый полити
ческий деятель 297, 355 

Маслюков, генерал-лейтенант 
260

Мачтет, русский писатель 387— 
390, 392

Меерович Гессель, купец 313 
Мелтиков, подполковник 354 
Менделе Мойхер Сфорим (Шо- 

лом Абрамович), еврейский 
идишистский писатель 61 

Мендельсон Моше, еврейско- 
немецкий философ-просве
титель 362

Мендельсон Эзра, американо
израильский историк-сла
вист 243

Меннинг Брюс, американский 
историк-славист 17 

Меримзон Меир, мемуарист 
397—399

Милоданович В., офицер 219 
Милютин Дмитрий Алексеевич, 

военный министр 108— 109, 
166, 171, 176-178, 184, 186, 
187; 225, 313, 319 

Миркович, генерал-лейтенант 
322

Мориц Саксонский, граф, 
французский маршал 207 

Мотль из Чернобыля, хасидс
кий цадик 40

Муравьев Николай Назарович, 
статс-секретарь 264 

Мышлаевский Александр Заха
рович, генерал 344

Неелов, военный прокурор 318 
Некрасов Николай Алексеевич, 

русский поэт 371 
Непокойчицкий Артур Адамо

вич, генерал-адъютант 314 
Никитин Виктор Никитич, рус

ский литератор и чиновник 
МВД 88,164, 171, 346, 360, 
377-384, 397, 398 

Николай I 9, 11, 12, 14, 15, 23, 
24, 27, 29, 30-33 , 40, 41, 43, 
47, 51, 57, 69, 79, 83, 84, 96,
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106, 113-118, 121-123, 
127-135, 157, 163, 168, 224, 
225, 227, 361, 297, 415-417  

Николай II 101, 264, 291, 298, 
299, 320, 327, 334, 343 

Николай Николаевич, великий 
князь 108— 109, 305 

Нисселович Леопольд Николае
вич, депутат Государствен
ной думы 351

Образцов Захария, священник 
158

Обручев Николай Николаевич, 
генерал-лейтенант 183, 320, 
325

Озол, депутат Государственной 
думы 274

Осман-паша, турецкий воена
чальник 104

Острогорский, депутат Государ
ственной думы 340 

Очаковский Давид, гильдейский 
купец 34

Павел I 26, 113
Паткуль, генерал-лейтенант 135 
Паттерсон Джон Генри, пол

ковник британской армии 
420

Пергамент, подрядчик 317 
Перовский Лев Алексеевич, ге

нерал-лейтенант, министр 
внутренних дел 122, 128 

Петр I 113, 225 
Петров Владимир Алексеевич, 

советский историк 244 
Петровский, депутат Государ

ственной думы 350 
Пирогов Николай Иванович, 

хирург и реформатор 106 
Пискунов Владимир Максимо

вич, литератор 169 
Плеве Вячеслав Константино

вич, министр внутренних 
дел 322

Подрабинек Элиакум-Гетцель 
Меир, раввин 96 

Познер Соломон Владимиро
вич, русский еврейский ис
торик 244

Покровский Михаил Николае
вич, советский историк 244 

Поливанов Алексей Андреевич, 
помощник военного мини
стра 184, 292

Полянский М., полковой адъю
тант 348

Помяловский Николай Гераси
мович, русский писатель 
305

Попов, подполковник 329—330 
Попова Антонина, офицерская 

вдова 331
Пруст Марсель, французский 

писатель 392
Пуришкевич Владимир Митро

фанович, ультраправый де
путат Государственной думы 
340, 351, 353, 355 

Пушкин Александр Сергеевич, 
русский поэт 301

Рабинович Г., русско-еврейский 
математик 346 

Рабинович Осип Аронович, 
русско-еврейский писатель 
11, 13, 346, 359, 361-371, 
372, 383, 401, 410, 418 

Радищев, генерал-майор 56 
Раев Марк, американский исто

рик-славист 32 
Рапопорт Меир, раввин 97 
Раппопорт Ицхак-Айзик, рав

вин 40, 42
Рафес Моисей Григорьевич, ре

волюционер-бундовец 249 
Рачковский Петр Иванович, на

чальник заграничного отде
ла русской тайной полиции 
339, 393
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Редигер Александр Федорович, 
военный министр 207, 278, 
281, 282, 294

Рейн, депутат Государственной 
думы 345

Ремезов Ефим, протоиерей 
136-137, 152

Рич Вильям, американский ис
торик-славист 17 

Роггер Ханс, американский ис
торик-славист 299, 343 

Розенблюм Карл Ильич, совет
ский историк 244 

Романус, полковник 132 
Рооп Христофор Христофоро

вич, генерал 325 
Россицкий, начальник интен

дантской службы 318 
Ротштейн Шмуэль, израиль

ский писатель 376 
Рубина Дина, русско-еврейский 

писатель 169

Сальмон (Залман, Сольман), 
раввин 47

Салтыков-Щедрин Михаил Ев
графович, русский писатель 
371

Сахаров, подрядчик 317 
Серебряный, адвокат 218 
Скалой Георгий Антонович, ге

нерал-губернатор 278, 292 
Славский Стефан, священник 

122
Слиозберг Генрих Борисович 

171
Смирнов А., офицер 348 
Соколов, штабс-офицер 150 
Соловейчик Хаим, американс

кий историк 110 
Соловьев, революционер-терро

рист 62
Сперанский Михаил Михайло

вич, русский государствен
ный деятель 31

Станиславский Майкл, амери
канский еврейский историк 
13, 76, 95

Станюкович Константин Ми
хайлович, русский писатель 
390-392

Стахович, депутат Государ
ственной думы 340 

Степанов Александр, русский 
писатель 219, 401 

Столыпин Петр Аркадьевич, 
премьер-министр 292, 293, 
344

Сухозанет Николай Онуфрие- 
вич, генерал-адъютант 165 

Сухомлинов Владимир Алексан
дрович, военный министр 
264, 344

Сю Эжен, французский писа
тель 305

Тимашев Александр Егорович, 
министр внутренних дел 177 

Тимковский, подполковник 56 
Тит, римский император 47 
Титков, командир батальона 135 
Тифон [Далинский], военный 

публицист 348
Тобайяс Генри, американский 

историк-славист 243 
Толстой Дмитрий Андреевич, 

министр внутренних дел 189 
Толстой Лев Николаевич, рус

ский писатель 203, 367, 400 
Томский, товарищ прокурора 

162
Тотлебен Эдуард Иванович, 

граф 321
Трескин, генерал 143 
Трилиссер Меер Абрамович, ре

волюционер-большевик 275 
Трумпельдор Иосиф, георгиевс

кий кавалер 419—420 
Турков, полковник 328—331 
Тырмос, казенный раввин 107
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Тэффи (Надежда Александровна 
Лохвитская), русская поэ
тесса и писательница 410

Уайльд Оскар, английский пи
сатель 392

Усов М.Л. (Тривус Моисей 
Львович), русско-еврейский 
публицист 346—349

Фадеев Ростислав Андреевич, 
генерал 178

Флиорковский, подполковник 
330

Фома Аквинский, католический 
философ-рационалист 137

Фон-Фок Максим, русский го
сударственный деятель, 
член Еврейского комитета 
52

Франк Стивен, американский 
историк-славист 185

Фредерикс Петр Андреевич, ба
рон 157

Фридман, депутат Государ
ственной думы 185, 352— 
353

Фридман Исраэль, духовный 
лидер хасидов из Ружина 57

Фуллер Вильям, американский 
историк русской армии 17, 
243, 337

Хаим бен Исаак из Воложина 
(Воложинекий), раввин 28

Хандрос М., казенный раввин 
392

Хвольсон Даниил Абрамович, 
русский ученый-семитолог 
177, 341, 342

Хемингуэй Эрнест, американс
кий писатель 70

Хмельницкий Богдан, руково
дитель казацкого восстания 
400-401

Хоментовский, предводитель 
уездного дворянства 304— 
305

Цам Герцель, капитан русской 
армии 170, 181

Черкасский Владимир Алексан
дрович, князь 314 

Чернов Виктор Михайлович, 
революционер-социалист 
263

Чернышов Александр Ивано
вич, князь, генерал-адъю
тант 120

Черняев, генерал 390 
Чехов Антон Павлович, русский 

писатель 392

Шапиро (братья), типографы 30 
Шерешевский, заводчик 253 
Шингарев, депутат Государ

ственной думы 347 
Ширяев, священник 152 
Шмаков Алексей Семенович, 

ультраправый публицист 
301, 335, 340

Шнеерсон Менахем-Мендель, 
глава любавичских хасидов 
93-94

Шолохов Михаил Александро
вич, советский писатель 400 

Шпигель, мемуарист 399 
Штампфер Шауль, израильский 

историк 185, 245 
Шувалов Петр Андреевич, шеф 

жандармов 177

Эверт Алексей Ермолаевич, ге
нерал 278, 292

Эйзенбаум Антоний, польский 
еврейский просветитель 29 

Энгельман Ури Цви, американ
ский историк 185 

Эткес Иммануэль, израильский 
историк 29
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Юрьевская, княгиня 318 
Ющинский Андрей, жертва

убийства, послужившего по
водом для «кровавого наве
та» 341, 344, 348

Ябец Исраэль Яков, раввин 97 
Якубовский, майор 135 
Янушкевич Николай Николае

вич, Верховный главноко

мандующий русской армией 
354

Ярославский Емельян (Губель- 
ман), революционер-боль
шевик 270—273, 275, 280, 
419-420

Яхонтов, полковник 350
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УКАЗАТЕЛЬ УПОМЯНУТЫХ СОЕДИНЕНИЙ 
И ПОЛКОВ РУССКОЙ АРМИИ

4- й пехотный корпус 147
5- й армейский корпус 154
6- й армейский корпус 150
9- й армейский корпус 194
10- й армейский корпус 194
9-й уланский полк 266
34-й артиллерийский полк 253

Азовский пехотный полк (45-й) 
285

Александро-Невский пехотный 
полк (198-й) 272, 275

Белгородский драгунский полк 
(35-й) 333

Белозерский пехотный полк 
(13-й) 282

Беломорский пехотный полк 
(89-й) 253

Белорусский драгунский полк 
(21-й) 256

Белостокский пехотный полк 
(50-й) 328

Брестский пехотный полк (49- 
й) 285

Брянский пехотный полк (35-й) 
96-105, 210-211, 309

Бугский уланский полк (9-й) 
266

Бутырский пехотный полк (66- 
й) 231. 256

Варшавский крепостной полк 
(1-й) 249

Виленский пехотный полк 
(52-й) 283-285, 328

Владимирский пехотный полк 
(61-й) 232, 338

Волынский драгунский полк 
(17-й) 181

Волынский пехотный полк 
(53-й) 230, 308

Воронежский пехотный полк 
(124-й) 286

Восточно-Сибирский стрелко
вый полк (18-й) 271, 279

Восточно-Сибирский стрелко
вый полк (27-й) 419

Вяземский пехотный полк 
(115-й) 259

Вятский пехотный полк (102-й) 
62, 259

Гурийский пехотный полк 
(159-й) 63, 327, 328, 329

Дербентский пехотный полк 
(154-й) 230

Драгичский пехотный резерв
ный полк (191-й) 250

Елецкий пехотный полк (33-й) 
100

Житомирский пехотный полк 
(56-й) 100

Закатальский пехотный полк 
(164-й) 257



Указатель упомянутых соединений и полков русской армии

Замосцкий пехотный полк 
(60-й) 282

Зарайский пехотный полк 
(140-й) 175

Заславский пехотный полк 
(196-й) 281

Ингерманландский пехотный 
полк (9-й) 162 

Иркутский драгунский полк 
(50-й) 266

Кабардинский пехотный полк 
(80-й) 160, 252

Кавказский стрелковый полк 
(4-й) 281-282  

Казанский пехотный полк 
(64-й) 281f 338

Калужский пехотный полк (5-й) 
157

Каргопольский драгунский 
полк (5-й) 147

Кексгольмский гренадерский 
полк 213

Керчь-Еникальский пехотный 
полк (135-й) 282 

Козловский пехотный полк 
(123-й) 195, 231 

Коломенский пехотный полк 
(119-й) 289, 334, 335, 336 

Копорский пехотный полк (4-й) 
95, 98

Красноставский резервный 
полк (188-й) 263—264 

Кронштадтский крепостной 
полк 250

Кубанский пехотный полк 
(76-й) 419

Кубинский пехотный полк 
(155-й) 279

Ленкоранско-Нашебургский пе
хотный (163-й) 257 

Лидский пехотный полк (172-й) 
250

Литовский пехотный полк 
(51-й) 62-63

Лифляндский пехотный полк 
(197-й) 250

Люблинский пехотный полк 
(59-й) 63, 282

Малороссийский гренадерский 
полк (10-й) 234 

Малороссийский драгунский 
полк (14-й) 223—224 

Малоярославский пехотный 
полк (116-й) 256, 259 

Мариупольский драгунский 
полк (12-й) 254 

Мингрельский гренадерский 
полк (16-й) 282

Минский пехотный полк (54-й) 
309

Модлинский пехотный полк 
(57-й) 282

Можайский пехотный полк 
(141-й) 232, 256 

Молодечненский пехотный 
полк (170-й) 63

Московский гренадерский полк 
(8-й) 208

Московский пехотный полк 
(65-й) 250, 256

Нежинский пехотный полк 
(137-й) 223, 324 

Низовский пехотный полк 
(23-й) 281

Новоингерманландский пехот
ный полк (10-й) 226 

Новоторжский пехотный полк 
(114-й) 259

Новочеркасский пехотный полк 
(145-й) 274, 275

Омский пехотный полк (96-й) 
281

Павловский лейб-гвардии полк 
271

551
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Пермский пехотный полк 
(101-й) 259

Перновский гренадерский полк 
(3-й) 208

Петрозаводский пехотный полк 
(103-й) 241, 259, 279

Подольский пехотный полк 
(55-й) 100

Полоцкий пехотный полк 
(28-й) 249, 258

Полтавский пехотный полк 
(30-й) 213

Прагский пехотный полк (58-й) 
234

Самогитский гренадерский 
полк (7-й) 208

Севский пехотный полк (34-й) 
100

Селенгинский пехотный полк 
(41-й) 264-265

Семеновский лейб-гвардии 
полк 110

Серпуховский пехотный полк 
(120-й) 215

Симферопольский пехотный 
полк (133-й) 256

Ставропольский пехотный полк 
(74-й) 286

Старорусский пехотный полк 
(113-й) 259, 289

Таманский пехотный полк 
(150-й) 256

Тамбовский пехотный полк 
(122-й) 286

Тарутинский пехотный полк 
(67-й) 232

Тифлисский пехотный полк 
(65-й) 234

Тифлисский гренадерский полк 
(15-й) 282

Углицкий пехотный полк (63-й) 
338

Украинский пехотный полк 
(47-й) 230

Украинский драгунский полк 
(48-й) 64, 326

Уланский лейб-гвардии Его Ве
личества полк 306

Усть-Двинский пехотный полк 
(179-й) 260

Устюгский пехотный полк 
(213-й) 259

Финляндский стрелковый полк 
(3-й) 254

Финляндский стрелковый полк 
(7-й) 276

Хоперский казачий полк (1-й) 
274

Черниговский пехотный полк 
(29-й) 260

Шуйский пехотный полк 
(118-й) 289

ш
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И з д а т е л ь с т в о
Н О В О Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

В 2003 г. вышли:

Серия «HISTORIA ROSSICA»

Ларри Вульф. ИЗОБРЕТАЯ ВОСТОЧНУЮ ЕВРОПУ:
Карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения

В своей книге, ставшей обязательным чтением как для славистов, 
так и для всех, стремящихся глубже понять «Запад» как культурный 
феномен, известный американский историк и культуролог Лар
ри Вульф показывает, что нет ничего «естественного» в привыч
ном нам разделении континента на Западную и Восточную 
Европу. Вплоть до начала XVIII столетия европейцы подразде
ляли свой континент на средиземноморский Север и балтийс
кий Юг, и лишь с наступлением века Просвещения под пером 
философов родилась концепция «Восточной Европы». Широко 
используя классическую работу Эдварда Саида об Ориентализ
ме, Вульф показывает, как многочисленные путешественники — 
дипломаты, писатели и искатели приключений — заложили ос
нову того снисходительно-любопытствующего отношения, с 
которым «цивилизованный» Запад взирал (или взирает до сих 
пор?) на «отсталую» Восточную Европу.

Виктор Берлинских. УЕЗДНЫЕ ИСТОРИКИ
Русская провинциальная историография

Это исследование посвящено российской провинциальной 
историографии, мощный механизм которой был создан в 
XIX в. Тогда же сформировался тип личности провинциального 
историка-краеведа, что также стало существенным вкладом в науку 
и культуру страны. В провинциальной историографии тех лет 
сложились свои идейно-теоретические установки, своя 
источниковая база и свои комплексы исторических сочинений. 
Все эти элементы рассмотрены и проанализированы автором 
данной книги. Во втором разделе книги «Вятские историки» автор 
в цикле живых биографических очерков прослеживает пути 
становления историков-любителей (А.И. Вештомов, А.А. 
Спицын, А.С. Верещагин, П.Н.Луппов) в русской провинции 
с начала XIX до середины XX в. В работе убедительно показана 
взаимосвязь и влияние профессиональной науки, сосредоточенной 
в крупных университетских центрах, и науки любительской -  
краеведения. Книга будет интересна краеведам и историкам, 
учителям и студентам, всем, кого интересует история России 
XIX в. вне официальных схем и традиционных догм.
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