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Действующие лица

Александр , сын Ф илиппа  — царь Македонии, покоритель 
Персидского царства

Ф илипп М акедонский  — отец Александра, выдающийся 
полководец

Олимпиада — жена Филиппа, мать Александра
Кир Великий  — великий полководец и государственный 

деятель, основатель Персидской империи около 547 г. 
до Р. X.

Дарий Третий — царь царей Персии, побежденный А лек
сандром

Эпаминонд — выдающийся фиванский полководец, впер
вые применивший «косое построение»

Парменион  — виднейший из военачальников Филиппа и 
Александра

Антипат р  — высокопоставленный македонский полково
дец, наместник Македонии во время похода Александра 
в Азию

Антигон Одноглазый — крупный македонский военачаль
ник

Аристотель — великий философ, наставник Александра
Гефестион — полководец и ближайший друг Александра
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Теламон — наемник из Аркадии, друг и наставник Алек
сандра

Кратер — полководец Александра 
Пердикка — полководец Александра
Птолемей — полководец Александра, основатель династии 

царей Египта
Селевк — полководец Александра, основатель династии ца

рей Сирии
Коэн — полководец Александра
Эвмен — личный секретарь, советник и дипломат Алек

сандра
Леоннат — друг и телохранитель Александра 
Филот — сын Пармениона, командир кавалерии «друзей» 

царя
Никанор — сын Пармениона, командир царских телохра

нителей
Клит Черный — командир личного конного царского отря

да «друзей»; убит Александром в Мараканде 
Роксана — бактрианка, ставшая женой Александра 
Итан — брат Роксаны, ставший придворным Александра, 

а впоследствии служивший в «друзьях»
Оксиарт — бактрийский военачальник, отец Роксаны 
Мемнон Родосский — полководец, командир греческих на

емников, служивших Дарию
Барсина — любовница Александра, дочь Артабаза, вдова 

Мемнона
Артабаз — персидский вельможа, отец Барсины, назначен 

Александром сатрапом Бактрии 
Бесс — вельможа и полководец Дария, сатрап Бактрии; при 

Гавгамелах командовал левым флангом персидской ар
мии; убил Дария, претендовал на его трон 

Мазеус — сатрап Месопотамии, командир правого крыла 
персидской армии при Гавгамелах; впоследствии, при 
Александре, сатрап Вавилонии
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Спитамен — предводитель восстания в Бактрии и Согди- 
ане

Буцефал — конь Александра
Пор — индийский правитель, царь Пенджаба; разбит Алек

сандром на реке Гидасп
Тигран — командующий персидской конницей, ставший 

впоследствии другом Александра
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К читателю

То, что я предлагаю вашему вниманию, пред
ставляет собой не историческое исследование, 
а художественное произведение. Это, по моему 
разумению, дает мне право вводить в пове
ствование, наряду с историческими личностя
ми, вымышленных персонажей. Да и слова, 
вложенные мною в уста реально существовав
ших героев, зачастую плод авторского вообра
жения.

Хотя ничто в этой книге, насколько я пони
маю, не вступает в противоречие с духом эпо
хи Александра, я позволил себе, стремясь к 
наилучшему раскрытию темы и исходя из ин
тересов повествования, кое-где (где это показа
лось мне несущественным) немного отступить 
от непреложных исторических фактов. Так, 
речь, произнесенную, согласно Арриану, Алек
сандром в Описе, я превратил в его панегирик 
Филиппу. У меня Парменион присутствует в 
Экбатанах, тогда как, согласно Курцию, он в 
то время оставался в Персеполе. Обращение 
к войскам, по моей версии имевшее место при 
Гидаспе, в действительности имело место у 
Гифаса, а войсковая петиция в изложении Ко
эна, согласно Арриану, была подана раньше,
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чем это происходит у меня. Для искушенного читателя по
вторю, что все эти неточности проистекают не из неведения 
и уж тем более не коренятся в простой небрежности, а до
пущены сознательно, в интересах художественной правды.

Кроме того, допускаю некоторую вольность в обращении 
с топонимами, используя такие не существовавшие в тот 
век понятия, как Афганистан или Дунай, а также с мерами, 
разумеется не использовавшимися во времена Александра 
ни греками, ни македонцами, ни народами Востока. Проб
лема заключается в том, что для некоторых привычных нам 
понятий (таких, например, как «партизанская война») труд
но подыскать иной термин, который являлся бы точным и 
в то же время не впадал в диссонанс с общим колоритом 
эллинистической эпохи. Так или иначе, автор надеется, что 
отступления от исторической правды искупаются прибли
жением к правде духа, и в этом смысле его труд не будет 
отвергнут даже суровыми пуристами.
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Он властвовал над народами, которые не только не пони
мали языка, на котором говорил он, но, будучи объединены, 
не понимали языков друг друга. Страх, внушаемый им, был 
столь силен и распространялся на столь необъятных про
сторах, что никто не дерзал противиться его всеподав
ляющей воле, и одно его имя повергало в ужас. При этом 
он умел внушить столь сильное желание угодить себе, что 
все его подданные подчинялись с готовностью и были рады 
следовать его повелениям.

Ксенофонт. Воспитание Кира
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Глава 1

Я всегда был воином. Другой жизни я не знал. 
С самого детства меня тянуло только к ору
жию. Иных стремлений у меня не было.

Я делил ложе с возлюбленными, произво
дил потомство, участвовал в состязаниях и 
буйствовал, напившись допьяна. Я низвергал 
империи, впрягал в ярмо континенты, был 
увенчан славой и назван бессмертным среди 
богов и людей. Но всегда оставался воином.

В детстве я убегал от наставников, предпо
читая их поучениям дух казармы. Приятнее 
всех благовоний были для меня аромат кожи 
и пота, запахи строевого плаца и конюшни, а 
скрежет железа о точильный камень ублажал 
мой слух слаще лучшей музыки. И так было 
всегда. Иного я просто не помню.

Зная, какова была моя жизнь, можно пред
положить, что я почерпнул свои умения и по
знания из опыта, совершенствуя их в походах. 
Однако следует со всей прямотой заявить: 
все, что я знаю сейчас, было мне известно еще 
лет в тринадцать. Да что там в тринадцать — 
в десять! Повзрослев, став военачальником и
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проведя множество кампаний, я так и не столкнулся ни с 
чем таким, о чем не размышлял еще ребенком. М альчиш
кой я инстинктивно примерял характер местности, которую 
видел, к возможности совершать марш при той или иной 
погоде. Глядя на складки рельефа, на русла рек и ручьев, я 
мысленно прикидывал, с какой скоростью можно было бы 
провести здесь войска той или иной численности и состава. 
Мне не приходилось учиться маневрировать и выстраивать 
войска для боя: эти умения были во мне от природы. Мой 
отец являлся величайшим полководцем своего времени, но 
уже в десять лет я заявил, что непременно превзойду его. 
Что и сделал к двадцати пяти годам.

Юношей я смертельно завидовал отцу и опасался, что он 
стяжает себе столь великую славу, что на мою долю уже 
ничего не останется. Если я и боялся чего, то лишь какой- 
нибудь нелепой случайности, которая помешала бы мне 
исполнить свое предназначение.

Войско, которое мне выпало возглавить, стало непобеди
мым, сильнейшим и в Европе, и в Азии. Оно объединило 
государства материковой Греции и острова Эгейского моря, 
освободило от персидского ига эллинские колонии Ионию 
и Эолию, покорило Армению, Каппадокию, Малую и Вели
кую Фригии, Пафлагонию, Карию, Лидию, Писидию, Ликию, 
Памфилию, Равнинную и Месопотамскую Сирии и Кили
кию. Великие крепости Финикии — Библос, Сидон, Тир и 
филистимлянский город Газа — пали перед его натиском. 
Им были завоеваны богатейшие из персидских владений: 
Египет, Ближняя Аравия, Месопотамия, Вавилония, Мидия, 
Сузиана. После захвата самой Персии, сердца величайшей 
державы, это войско повергло к моим ногам ее восточные 
провинции — Гирканию, Арейю, Парфию, Бактрию, Тапу- 
рию, Дрангиану, Аракозию и Согдиану, перевалило через 
Гиндукуш и вторглось в Индию. На протяжении всего этого 
боевого пути оно не потерпело ни одного поражения.
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Неодолимой эту армию делала не ее численность, ибо в 
каждом сражении она уступала противнику и в коннице, 
и в пехоте, не блистательное командование, хотя в этом 
отношении все обстояло совсем неплохо, и не прекрасно 
организованное снабжение, без которого самое лучшее воин
ство не сможет даже существовать, не говоря уж о том, что
бы побеждать. Нет, скорее, наша армия добивалась успехов 
благодаря воинским качествам ее отдельно взятых солдат, 
а в первую очередь тому их свойству, которое полнее всего 
выражено эллинским словом «dynamis». В данном случае 
самым точным его переводом будет «жажда битвы». Ни 
один полководец, не только моего, но и куда более зрелого 
возраста, не сподобился такого благоволения фортуны, как 
я, и не имел счастья командовать столь воодушевленными, 
преданными, отважными и дисциплинированными войс
ками.

Однако случилось то, чего я больше всего опасался. На
ступательный порыв моих людей иссяк, собственные за
воевания утомили их, и они, остановившись на берегу той 
реки в Индии, вдруг поняли, что не хотят ее форсировать. 
Их пыл угас. Им казалось, что они и так зашли слишком 
далеко. Послышались голоса, требующие возвращения до
мой.

В первый раз с того момента, как я возглавил армию, 
мне пришлось вычленить из ее состава особые формирова
ния «atactoi», или «недовольных». Самое неприятное заклю
чалось в том, что в их числе оказались не трусы и изменни
ки, не закоренелые нарушители дисциплины, а закаленные 
в боях и походах, удостоившиеся множества наград ветера
ны, многие из которых сражались еще под началом моего 
отца и его военачальника, великого стратега Пармениона. 
Эти, казалось бы, проверенные люди стали вести себя столь 
вызывающе, что я, дабы они не перешли от дерзких слов к 
действиям, вынужден был сформировать из них особый от
ряд и поместить под бдительный присмотр верных мне под-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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разделений. Только сегодня за неисполнение приказа мне 
пришлось казнить пятерых командиров, причем не варва
ров из вспомогательных сил, а македонцев, моих соотече
ственников, выходцев из знакомых и ценимых мною се
мей. Между тем подобные методы претят мне, не только в 
силу своей дикой жестокости, но и потому, что свидетель
ствуют о возникновении серьезной проблемы. Не значит 
ли это, что отныне я должен буду добиваться повиновения, 
полагаясь исключительно на запугивание и принуждение? 
Неужто мой гений пал так низко?

В шестнадцать лет, когда мне впервые довелось возгла
вить конный отряд, переполнявшие меня чувства оказались 
столь сильны, что я не смог сдержать рыданий. Мой помощ
ник встревожился и спросил, что меня так огорчило, но 
зато многие простые бойцы все прекрасно поняли. Меня 
несказанно тронул их вид, их суровые, выдубленные вет
рами и солнцем лица, их мужественное молчание. Увидев 
и поняв мое состояние, воины ответили мне преданностью, 
ибо знали, что сердце мое разрывается от любви к ним. Воз
можно, найдутся военачальники, равные мне в стратегии, в 
тактике, даже в доблести, но никто и никогда не превзойдет 
меня в любви к своим товарищам по оружию. Более того, 
мне по-своему дороги даже те, кто провозглашает себя мои
ми врагами. Я презираю низость, коварство и измену, но 
честного, мужественного противника всегда готов прижать 
к груди, словно брата.

Люди, не понимающие сути войны, представляют ее себе 
как спор между армиями, между своими и чужими. Спор, 
в котором чужой всегда враг. На самом же деле война 
представляет собой поединок каждого из соперников с неви
димым врагом, имя которому Страх, и именно победа над 
ним является для каждой из воюющих сторон истинной, 
желанной победой.

То, что движет воином, есть «cardia» («зов сердца») и 
«dynamis» («жажда битвы»). Все остальное — оружие, так

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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тика, философия, патриотизм, даже благоговение перед бога
ми — на войне не так уж важно. Лишь любовь к славе во
одушевляет смертного, возвышая его над себе подобными 
и делая истинным воином, свирепым, как волк, и могучим, 
как лев. Без нее мы ничто!

Посмотри туда, Итан. Где-то за той рекой находится Край 
Света, берег Великого Океана. Наверное, он далеко. Где-то 
за Гангом, за Хребтом Вечных Снегов. Но я чувствую его, 
ощущаю его зов. Мне предначертано дойти туда и водрузить 
львиный стяг Македонии там, куда доселе не ступала нога 
ни одного царя или полководца. До тех пор, пока сие не свер
шится, не будет покоя моему сердцу, а значит, и мои воины 
не вернутся к своим очагам.

Вот почему я призвал тебя сюда, мой юный друг. Днем, 
когда ко мне обращены взоры всех бойцов, я остаюсь неко
лебимым и властным, и никому не ведомо, как терзает меня 
ночами то, что происходит с армией.

Я должен снять с себя бремя. Я должен снова привести 
в порядок свои мысли. Я должен найти правильный ответ 
на непростой вопрос: как быть с отчуждением войска от 
своего военачальника. Мне нужен кто-нибудь, с кем можно 
поговорить, человек, который не связан с армией, не при
надлежит к числу командиров. Тот, кто сможет выслушать 
меня без предубеждения и будет держать рот на замке. Ты 
младший брат моей возлюбленной Роксаны, а стало быть, 
находишься под моим личным покровительством. Среди 
командиров и бойцов у тебя нет близких друзей, ты ближе 
ко мне, чем к ним, и не станешь никому пересказывать то, 
что услышишь от меня. Это одна из причин, побудивших 
меня доверить тебе свою исповедь. Другая же заключается 
в том, что в тебе (а я присматривался к тебе с того времени, 
когда ты в Афганистане присоединился к моему двору) 
чувствуется тот природный дар воина и командира, который 
не заменишь ни опытом, ни учением. Тебе уже восемна
дцать, и скоро ты получишь командную должность. Как толь-
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ко мы переправимся через эту реку, ты поведешь воинов в 
свой первый бой. Моя задача в том, чтобы наставить тебя: 
пусть в своей стране ты царевич, но здесь лишь ученик в 
школе войны, и школа эта — мой шатер.

Но мне следует спросить, согласен ли ты остаться и вы
слушать мой рассказ. Я не считаю себя вправе вынуждать 
тебя к этому, ибо то, что мне предстоит тебе раскрыть и 
доверить, может со временем составить для тебя угрозу. Не 
сейчас, не при моей жизни, но люди смертны, а те, кто при
дет мне на смену, наверняка захотят использовать твои зна
ния в своих целях и интересах.

Итак, готов ли ты послужить своему царю и родичу? Если 
да, то ты примешь на себя обязательство являться сюда 
каждый вечер, в этот же или близкий к нему час, когда я 
буду свободен от своих трудов. Говорить тебе почти не при
дется, только слушать, ну и, возможно, исполнять некоторые 
мои доверительные поручения. Если нет, то я отпущу тебя, 
не затаив никаких недобрых чувств.

Говоришь, ты польщен оказанным доверием и считаешь 
его высокой честью?

Что ж , мой юный друг.
Тогда садись. Начнем...



Глава 2

Моя родина — это страна гор и каменистых 
равнин. Двадцати одного года от роду я поки
нул ее и больше никогда не вернусь назад.

Землевладельцы равнин Македонии счита
ют себя эллинами и потомками Геракла. Ж и 
тели гор подразделяются на феонийцев и ил
лирийцев. Горцы служат по преимуществу в 
пехоте, отпрыски знатных семей с равнин — 
в коннице.

Вся страна изрыта глубокими ущельями, 
представляющими собой естественные грани
цы округов или княжеств, которые, в свою 
очередь, делятся на владения кланов и родов. 
В каждой долине может проживать до дюжи
ны кланов, и между большинством из них 
ведутся нескончаемые распри.

«Phratreri», или «кровная вражда»,— вот ис
конный обычай моей страны. Наша традиция 
запрещает человеку жениться внутри своего 
клана, так что юноше волей-неволей приходит
ся искать невесту у соседей. Если отец девуш
ки не дает согласия на брак, жених похищает
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ее. Родители и родственники похищенной устраивают набег 
с целью ее возвращения... и так до бесконечности. Обычная 
любовная история может положить начало кровавой усоби
це, продолжающейся из поколения в поколение и уносящей 
множество жизней. Правда, все это дает пищу для созда
ния песен и сказаний. Пройдя пол мира, я внимал певцам 
и сказителям разных народов, но скажу с уверенностью: 
нигде мне не доводилось слышать мелодий и слов, которые 
трогали бы за душу сильнее, чем песни моих родных гор. 
Разрывающие сердца песни, что повествуют о любви и смер
ти, о кровавой вражде и суровом мщении, о славных подви
гах и доблестной смерти.

Каждый горец любит свой клан всепоглощающей, не 
поддающейся рациональному объяснению любовью. Среди 
моих командиров есть обладатели богатств, не уступающих 
сокровищам индийских царьков, однако каждый из них 
мечтает лишь о том дне, когда сможет вернуться к родному 
клану и, собрав сородичей у костра, тешить их рассказами 
о своих походах и подвигах.

Взгляни хотя бы вон туда, на тех трех воинов рядом с 
составленным в пирамиду оружием. Эта троица из одного 
клана: двое из них родные братья, третий — их дядя. А вот 
те четверо, что расположились неподалеку, принадлежат к 
клану их кровников. Будь мы сейчас дома, эти парни не 
сомкнули бы глаз, думая лишь о том, как раскроить друг 
другу черепа. Однако здесь, в этой чужой, далекой стране, 
они лучшие товарищи.

Эллин на юге воспитывается в полисе, городе-государ
стве с рыночной площадью, народным собранием и защ и
щающими от врагов каменными стенами. Он хороший 
оратор, но воин из него неважный. Обитатель скифских 
степей живет на спине своего коня, кочуя со своими табуна
ми по сезонным пастбищам. Это великолепный наездник, 
но силы и стойкости у него маловато.
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Другое дело — выходец из горного клана. Он тверд, как 
каменистая почва его родины, а уж хитер и живуч, словно 
змея. Если ты вонзишь ему в живот железную пику, он 
сам всадит ее поглубже, чтобы добраться до тебя, вырвать 
твое сердце и сожрать у тебя на глазах. Горец горделив и 
вспыльчив, ему ничего не стоит зарезать человека из-за су
щего пустяка, однако он умеет повиноваться. Это умение 
внушил ему отец с помощью ремня из бычьей кожи.

Из людей такой породы и получаются самые лучшие 
солдаты. Мой отец прекрасно это понимал.

Как-то раз, когда, находясь в горах, я отпустил какую-то, 
казавшуюся мне весьма остроумной, шуточку относительно 
местных глиноедов, он мигом поставил меня на место.

— Похоже, мой сын из кожи вон лезет, чтобы походить 
на гомеровского Ахилла,— сказал он находившимся рядом 
с ним Пармениону и Теламону (оба они, до того как стали 
служить мне, служили ему).— Наверное, он решил, что раз 
уж пусть не по моей, а по материнской линии происходит 
от этого героя, то ему следует собрать собственный отряд 
мирмидонцев, непобедимых «людей-муравьев», которые бу
дут счастливы последовать за «лучшим из ахейцев» в Трою.

Рассмеявшись, Филипп добродушно хлопнул меня по бед
ру и добавил:

— Пусть бы и так, сын, но кем, по-твоему, были эти от
важные воины Ахилла, как не такими же неотесанными 
невеждами? Нет лучших бойцов, чем выходцы из захолуст
ной Фессалии, грубые, неграмотные, вымоченные в вине и 
затвердевшие, как копыта кентавра.

Ж енщины гор почти столь же суровы, как мужчины, 
что, впрочем, ничуть не помешало отцу добиться благосклон
ности множества девушек. А в первую очередь их отцов, 
чьей дружбы он искал всеми возможными способами. По 
подсчету моей матушки, у него было тридцать девять жен, 
из них семь официальных, а уж о числе наложниц и соот

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ветственно незаконнорожденных отпрысков можно только 
гадать. В армии до сих пор ходит старая шутка насчет того, 
почему мои солдаты так мне преданы. Они просто не могут 
бросить меня, потому как чуть ли не все доводятся мне свод
ными братьями.

В возрасте двенадцати лет мне и моему дорогому другу 
Гефестиону выпало сопровождать отца при наборе воинов 
в клане Триеса, владения которого расположены в Гипера- 
сопианских горах. Кручи да пади там такие, что кони ка
лечат ноги, и проехать можно только на мулах. Мой отец 
пригласил представителей ряда соперничающих кланов, и 
они явились — все как один пьяные. Но Филипп был рож
ден для того, чтобы править такими людьми. Он часто по
хвалялся тем, что ни за пиршественным столом, ни в схват
ке, ни в постели с девицей ему нет равных, и это не было 
пустым бахвальством.

В кланах, где чтут мужскую удаль, его любили.
С наступлением темноты вовсю развернулась игра в лов

лю свиньи. Здоровенная, размером с пони, хавронья с виз
гом носилась по просторному, окруженному каменной ог
радой загону, а мужчины и юноши бегали за ней, стараясь 
поймать ее и овладеть ею. На глазах у меня и Гефестиона 
один усатый малый с разбегу вскочил ей прямо на шею. 
Его товарищи, отпуская грубые шутки, стали подначивать 
его поскорее засадить этой животине свою штуковину. Мой 
отец, сам вымазавшийся в навозе с головы до ног, веселился 
вместе со всеми. Усатый малый барахтался со свиньей в 
луже, а его товарищи покатывались со смеху. После того 
как ему наконец удалось сделать свое дело, свинью заколо
ли: она стала основным блюдом на продолжавшемся всю 
ночь пиршестве.

На следующий день, на обратном пути, я спросил у отца, 
как может он поощрять подобное зверство в людях, которых 
ему предстоит вести в бой.

( Щ |  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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— А война и есть зверское дело,— не задумываясь от
ветил он.

Этот ответ вызвал у меня возмущение.
— По-моему, свиньи и то лучше этих людей! — восклик

нул я.
Филипп рассмеялся.
— Если ты, сын мой, составишь войско из свиней, ты не 

выиграешь ни одного сражения.
Гений моего отца заключался в том, что он умел спло

тить этих необузданных, диких горцев в дисциплинирован
ную современную армию. Он смекнул, насколько полезным 
может оказаться превращение людей, всю жизнь оставав
шихся рабами межплеменной вражды и кровной мести, в 
членов нового, единого сообщества, в котором положение 
человека зависит не от его принадлежности к той или иной 
родовой общности, а единственно от его отваги и доблести. 
И действительно, в рамках воинского содружества все их 
природные качества — верность клану, невежество, упрям
ство, дерзость и жестокость — преобразовывались в предан
ность вождю, стойкость, мужество, самоотверженность и 
наводящую ужас суровость по отношению к врагу.

Македонцы Филиппа издавна считались самыми свире
пыми и неистовыми бойцами на свете. И не только потому, 
что каждый из них возрос на этой суровой, каменистой 
земле, а мой отец и его великие полководцы Парменион и 
Антипатр вымуштровали их так, что по умению марширо
вать и держать строй, по скорости, маневренности и вла
дению оружием им не было равных ни среди ополченцев 
эллинских полисов, ни среди наемников, служивших под 
знаменами монархов Азии, но и прежде всего потому, что 
им не было равных по части «dynamis». Эта жажда битвы 
проистекала из их бедности, грубости и ненависти к бога
тым и культурным соседям, до прихода Филиппа презирав
шим их как невежественных дикарей. Подобно легендарным
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героям Спарты, эти люди никогда не спрашивали, велики 
ли силы противника, но интересовались лишь тем, где эти 
силы находятся.

Мой отец никогда не обучал меня воинскому делу как 
таковому. Скорее он погрузил меня в него, как бросают в 
воду ребенка, желая научить его плавать. В двенадцать лет 
я ходил в бой под его присмотром, в четырнадцать получил 
под начало пехотный отряд, а в шестнадцать — кавалерий
ский. Видел бы ты, какая гордость и радость были написаны 
на его лице, когда я показал ему мою первую рану: в Родо
пах, в схватке с фракийцами из долины Нестус, мне насквозь 
пробили копьем плечо.

— Болит? — спросил он на скаку, преследуя побежден
ных, а когда я ответил, проревел: — Хорошо, так и должно 
быть!

А потом, уже обернувшись к окружавшим его команди
рам и бойцам, горделиво добавил:

— Мой сын получил удар спереди, как подобает воину.
Думаю, отец любил меня гораздо сильнее, чем показывал

и чем мне казалось. Я тоже любил его и так же, как он 
сам, наверное, виноват в том, что был излишне сдержан в 
проявлении родственных чувств. Как-то раз, мне тогда было 
семнадцать, он, разозлившись, бросился на меня с мечом и 
проткнул бы насквозь, если бы, будучи вдрызг пьян, не грох
нулся на пол. Я, со своей стороны, тоже схватился за кин
жал и готов сказать, что в тот момент вполне мог пустить 
его в ход. Через некоторое время после этого моей матери 
пришлось удалиться в Эпир, ко двору своих родственников, 
и я нашел прибежище среди иллирийцев. Уже тогда, в юно
шеском возрасте, по части амбиций я превосходил даже 
отца. Все это видели, и я понимал (а точнее, понимала моя 
мать), что, как говорится в старой поговорке: «Двум львам 
на одном холме не ужиться».

Когда мне минуло двадцать, царя Филиппа убили, и воору
женный народ возвел на престол меня. В ту пору я редко
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вспоминал отца, зато в последнее время он не идет у меня 
из головы. Мне недостает его. Я бы спросил у него совета. 
Как бы он поступил, случись ему столкнуться с неповино
вением, с каким столкнулся я здесь, на равнине Пенджаба? 
Какие средства нашел бы он для того, чтобы заново воодуше
вить отступников?

И как, во имя бездны Аида, мне переправиться через эту 
реку?

--------------------------------------------------------------  АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ



Глава 3
ИНДИЯ

Гефестион прибыл с Инда вовремя и смог уви
деть казнь. Два предводителя отрядов и два 
младших командира из числа «недовольных» 
были преданы мечу. Гефестион явился на казнь 
прямо с марша, не задержавшись даже чтобы 
утолить жажду, и во время процедуры дер
жался невозмутимо, но позднее, в моем шатре, 
его пробрала такая дрожь, что ему пришлось 
сесть. Гефестиону тридцать, он старше меня 
на девять месяцев, и мы с ним дружим с само
го детства.

Это он завел разговор о «недовольных», о 
тех, кого я приказал вывести из состава их 
подразделений. На всю армию их всего-то че
ловек триста. Казалось бы, число ничтожное, 
но это не так. Однако именно эти люди, зака
ленные, славные своей доблестью, ветераны 
многих походов и битв, пользуются в войсках 
таким авторитетом, что я не мог бы позволить 
себе ни просто содержать их в лагере под стра
жей (где бы они лишь распространяли заразу 
неповиновения), ни уволить со службы и от
править по домам (такое решение поощрило
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бы тех, кто сочувствовал непокорным, но не решался заявить 
об этом открыто). Расформировывать «недовольных» и рас
пределять по разным подразделениям после того, как я сам 
вывел их из состава лояльных отрядов, было бы, мягко го
воря, непоследовательно. Признаться, я только о том и ду
маю, как с ними поступить. От этих мыслей у меня голова 
идет кругом, тем паче что именно сейчас мне больше всего 
пригодились бы и их опыт, и их умение, и их доблесть. 
Именно сейчас, когда предстоит форсировать эту проклятую 
реку.

Палатки с колышками в Индии не в ходу. Здесь слишком 
жарко. Мой шатер представляет собой скорее навес, откры
тый со всех сторон, чтобы продувал ветерок. Так прохлад
нее. Правда, ветер так и норовит снести прочь бумаги, каждый 
клочок приходится прижимать грузом. Даже мои карты и 
те норовят улететь домой.

Оглядевшись по сторонам, Гефестион примечает, из кого 
состоит царская свита, и говорит:

— Что, обходишься без персов?
— Я от них устал.
Мой друг молчит, но я знаю, что он испытывает облегче

ние. С его точки зрения, то, что я предпочел видеть близ 
своей персоны соотечественников, говорит о моем желании 
вернуться к истокам. К моим македонским корням. Он, ко
нечно же, не оскорбит меня благодарностью, но я вижу, что 
друг доволен.

Гефестион является вторым по значению военачальни
ком в экспедиционных силах, а следовательно, и во всей 
армии. Вторым после меня. Многие яростно ему завидуют. 
Кратер, Пердикка, Коэн, Птолемей, Селевк — все они счи
тают себя лучшими полководцами, чем он. И правильно счи
тают: так оно и есть. Но для меня Гефестион стоит многих. 
Если он бодрствует, я могу спать. Если он на фланге, мне 
не нужно смотреть ни вправо, ни влево. Его личная ценность
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превыше всякого военного искусства. Он захватил более 
сотни городов без кровопролития, исключительно благодаря 
дипломатическому умению. Терпимость и милосердие, кото
рые, будь они присущи человеку помельче, воспринимались 
бы как слабость, для него настолько естественны, что это 
обезоруживает даже самых высокомерных и предубежден
ных вождей противника. Ему свойственно удивительное уме
ние преподносить этим правителям реальность их положе
ния таким образом, что они сами начинают верить, будто 
склоняются к присоединению (слова «подчинение» я пред
почитаю избегать) не под давлением и даже не по его пред
ложению, а по своей собственной инициативе. Право же, 
иные из них начинают проявлять приверженность нашему 
делу столь рьяно, что их приходится унимать. Благодаря 
его усилиям в сотне столиц, куда вступали наши войска, 
их встречали на улицах толпы, охрипшие от ликующих кри
ков. Без него эти города пришлось бы брать с боем, что 
неизбежно увеличило бы наши потери раз в десять. Ну а 
уж личной доблестью он не уступит никому: на его теле де
вять тяжелых ран, и все они, разумеется, были нанесены 
спереди. Гефестион выше меня ростом, привлекательнее 
лицом, он превосходный оратор, умеющий почувствовать 
и понять, чего ждет народ в каждой из завоеванных нами 
стран. Только одно не дает ему стать равным мне. В нем 
нет и капли чудовища.

За это я его люблю.
А во мне живет чудовище. Так же, как и во всех моих 

полевых командирах. Гефестион философ, а они воины. Он 
благородный соперник, а они убийцы. Пойми меня правиль
но: он опустошал целые провинции и не раз лично возглав
лял массовую резню, но это не коснулось его души. В глубине 
ее Гефестиону удалось остаться добрым человеком. Чудови
ще не поселилось в нем, а потому он не может оставать
ся равнодушным к чудовищным поступкам. Он страдает
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от этого, тогда как я — нет. Кроме того, расправы устрашают 
его. Я без восторга отношусь к такого рода мерам из-за их 
малой эффективности, а ему они ненавистны в силу их 
жестокости. Для меня случившееся обыденно, а он загля
дывает в глаза каждому из приговоренных и умирает с ним 
вместе.

— И кого ты теперь поставишь командовать? — спраши
вает он, имея в виду отряды «недовольных».

— Не знаю. Теламон обещал привести двоих молодых 
командиров. Останься, посмотрим, что они собой представ
ляют.

Входит Кратер, и мое настроение слегка поднимается. 
Из всех моих военачальников он самый изобретательный 
и самый суровый. Казни его ничуть не волнуют. У него 
прекрасный аппетит, он рыгает и портит воздух и, конечно 
же, на все лады клянет здешнюю жару. Выдает витиеватую 
бранную тираду насчет того, каким бы дерьмовым способом 
переправить всю эту ошалевшую от зноя и пота армию на 
тот берег. Он подходит к кувшину с водой.

— Итак,— говорит он, поливая себе лицо и шею,— какие 
великие вожди замышляют наш разгром сегодня?

Принято говорить, что солдаты все равно что дети. А я 
скажу так: военачальники и того хуже. К безответствен
ности и неуправляемости рядового солдата в старшем ко
мандире добавляются такие «ценные» качества, как горды
ня, обидчивость, упрямство, жадность, самонадеянность и 
двуличие. У меня есть полководцы, которые не дрогнут пе
ред ордами ада, однако ни за что не решатся сказать мне в 
глаза, что допустили где-то промашку и нуждаются в моей 
помощи. Мои высшие военачальники готовы повиноваться 
мне, но ни в коем случае не друг другу. Они ссорятся и 
соперничают, как женщины. Спроси, опасаюсь ли я, что они 
взбунтуются, и получишь ответ: ни в коем случае. По той 
простой причине, что их взаимная ревность и недоверие 
никогда не позволят им не только сговориться, но и просто

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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провести под одной крышей достаточно времени, чтобы за
мыслить мое свержение.

Дай им волю, ни один из них не омочил бы ног в этой 
реке. Каждый из них смотрит назад, на уже завоеванные 
земли. Они спят и видят себя правителями покоренных 
стран. Пердикка мечтает о Сирии, Селевк мечтает о Вави
лоне, а что до Птолемея, так того уже открыто зовут «египет
ским фараоном». А вот уж чего ни один из них точно не 
желает, так это пускаться в новые приключения, рискуя 
получить копье в живот. Ну что ж, трудно винить их в этом. 
Они прошли долгий путь, оставили за собой горы трупов 
и теперь желают воспользоваться плодами своих трудов.

Так или иначе, из одиннадцати моих высших команди
ров я доверю свою жизнь только двоим — Гефестиону и Кра
теру. Ненавидят ли меня остальные? Напротив. Они меня 
обожают.

Да, друг мой, этот аспект военного искусства не отражен 
в руководствах. Я имею в виду соперничество внутри вой
ска, противоречия в собственном лагере. Молодой, только 
что получивший под начало свой первый отряд командир 
думает, будто бы царь управляет своей армией. Как бы не 
так! Это армия управляет царем. Он должен постоянно под
держивать в бойцах боевой дух и хорошую физическую 
форму, заботиться о том, чтобы они чувствовали уверенность 
(но не чрезмерную, ибо таковая порождает дерзость), не допус
кать нарушений дисциплины и в то же время проявлять 
великодушие и щедрость. Не только давать возможность 
вдосталь пограбить, но и осыпать отличившихся бойцов 
почестями и наградами, создавая при этом все условия для 
того, чтобы они могли быстро спустить все заработанное 
ратными трудами на вино и шлюх. Ведь тогда их снова по
тянет в поход, за добычей.

Командование армией походит на борьбу со стоглавой 
гидрой: ты отсекаешь одну голову, но остается еще девяно-
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сто девять, а на месте отсеченной вырастают две. И чем 
дольше находится армия в походе, чем дальше остается 
родная земля, тем труднее эта борьба. Для тех, кто участвует 
в этом походе с самого начала, он продолжается уже девять 
лет, у многих из них за это время выросли дети, а у иных 
уже появились внуки. Они добывали и транжирили целые 
состояния, а пробуждать и поддерживать в них желание 
идти дальше приходилось и приходится мне. Сами они на 
это не способны. Я должен играть перед ними, как актер 
пред публикой, любить их и направлять на верный путь, 
как хороший отец направляет своевольных сынов. Однако 
выбор командующего ограничен. В конечном счете получа
ется, что он может вести свою армию только туда, куда она 
сама пожелает идти.

— Ну, а вообще-то,— подает реплику Кратер,— получи
лось не так уж плохо.

Он имеет в виду казни.
Не плохо?
— По-моему, толпа осталась довольна представлением.
— Ну и ладно, дело сделано. Те двое, за которыми ты 

посылал, находятся снаружи.
Мы выходим из-под навеса. Впечатление такое, будто за

лезли в печь.
Два молодых командира поджидают, сидя верхом. У обо

их самый низкий командный чин, но зато ни тому, ни дру
гому пока не предъявлялось никаких обвинений. Теламон 
привел их ко мне по моему приказу.

Я смотрю на них, надеясь, что у них хватит крепости 
духа справиться с новым поручением. Младший из них 
родом из Пеллы, из Старой Македонии, старший из Анте- 
моса, что в новых провинциях. Мы едем вдоль береговой 
насыпи. Я намереваюсь устроить этим молодцам испыта
ние.

Этого молодого человека я знаю. Его зовут Ариббас. Отец 
и брат этого Ариббаса, прозванного товарищами Вороной,
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оба командиры царских телохранителей, пали при Гавга- 
мелах, а еще двое родных братьев и один двоюродный, все 
закаленные, не раз награжденные ветераны, продолжали 
нести службу. Сам Ворона с четырнадцати до восемнадцати 
лет служил мальчиком свиты при моем шатре, он умеет чи
тать и писать и в своем легком весе считается лучшим бор
цом в лагере. Матиас постарше, ему около тридцати. Этот 
служака, из тех, кого в войсках называют «мулами», про
исходит из обедневшей знати присоединенного нами Херсо- 
неса. У него есть женщина, изумительная красавица из Бакт- 
рии, оставившая свой народ и последовавшая за ним: мне 
говорили, что как раз она-то и питает его амбиции. Оба от
личаются изрядным рвением, оба храбры и находчивы.

Я указываю на вражеские укрепления за рекой и инте
ресуюсь у Матиаса, как бы он построил атаку.

Ш ирина реки более полутора тысяч локтей. Она слиш
ком глубока для форсирования вброд, а преодолеть ее вплавь 
трудно из-за слишком сильного течения. Значит, брать эту 
преграду придется на лодках и плотах. Приблизившись на 
пару сотен локтей, мы окажемся под обстрелом лучников 
вражеских башен, последние сто локтей нас будут букваль
но засыпать стрелами, а одолев это расстояние, мы уткнемся 
в берег. Обрывистый, глинистый берег в пять локтей высо
той, вдоль которого тянется вдвое более высокий вал, утыкан
ный кольями и шипами. Длина этого вала составляет три
дцать стадиев. Ну а позади вала нас дожидается царь Пор 
со своими боевыми слонами и индийскими «кшатриями», 
принадлежащими к воинской касте, а потому обучающи
мися боевым искусствам с раннего детства. Они славятся 
как лучшие в мире стрелки из лука. А всего у Пора сто 
тысяч человек.

Младший командир поворачивается, чтобы встретить мой 
взгляд.

— Что ты хочешь узнать, царь? Как поступил бы я, буду
чи на твоем месте, или как бы действовал самостоятельно?
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Теламона такая дерзость смешит. Я закусываю губу и 
спрашиваю проверяемого, в чем разница.

— Разница в том,— отвечает он,— что, будь во главе вой
ска я, оно все равно не смогло бы форсировать реку на виду 
у столь сильного и готового к атаке противника. Никакой 
план тут бы не помог. Но если войска поведешь ты, они одо
леют все преграды с легкостью, хотя наши бойцы устали, 
оголодали и пообносились.

— Почему? — интересуюсь я.
— Зная, что твой взгляд обращен на них, все воины будут 

соперничать друг с другом в доблести, стремясь заслужить 
твое одобрение, значащее для них больше жизни. Кроме того, 
царь, ты, сражаясь в первых рядах, будешь личным приме
ром побуждать каждого превзойти себя. Любой будет сты
диться именовать себя воином Александра, не доказав себе 
и товарищам, что он достоин такой чести.

Матиас умолкает, после чего Кратер громко фыркает и 
говорит, что странно слышать столь неприкрытую лесть от 
командира, принадлежащего к подразделению, склонному 
к своеволию, а по последним слухам, даже к мятежу.

Молодой человек хотя и почтительно, но с жаром возра
жает ему. Это естественно, ни один воин не останется равно
душным к упрекам в адрес его товарищей.

— К чему бы мы там ни были склонны,— говорит он,— 
царь всегда ставил перед нами самые трудные задачи, и мы 
всегда выполняли их, не щадя жизни. Или, может быть, тебе 
известны случаи, когда дело обстояло иначе?

В этом чувствуется dynamis, что не может не радовать.
Теперь я обращаюсь с тем же вопросом к другому моло

дому воину. К Ариббасу по прозвищу Ворона.
— Во-первых,— отвечает он,— прежде, чем бросать ар

мию в рискованную атаку, я бы испробовал мирные сред
ства. Говорят, будто этот раджа, Пор, человек сметливый и 
практичный. Почему бы не попробовать с ним договориться?

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Предложить ему остаться царем под нашим суверенитетом 
или просто заплатить ему за право прохода наших войск 
по его территории. Не исключено, что у Пора имеются враги, 
которых он ненавидит и боится больше, чем нас. В таком 
случае у него может появиться заинтересованность в воен
ном союзе, направленном против этих недругов. Мы можем 
пообещать ему владения соперников, побежденных наши
ми совместными усилиями. Зачем ему преграждать нам 
путь, если наша армия, пройдя через его царство, лишь уве
личит его владения и богатства, а сама двинется дальше, 
на восток?

«Надо же, как у этого паренька все просто»,— думаю я.
— Что-нибудь еще?
— Да, царь... эта река. Так ли уж нам нужно форсиро

вать ее именно здесь, напротив укрепленного берега, под об
стрелом? Если уж переправляться, то почему не в ста стади
ях к северу? Или в двухстах, или в тысяче? Да и вообще, если 
нам мешает река, то почему бы нам и не разобраться имен
но с ней?

— Это каким образом?
— Можно прорыть каналы и отвести ее воды в другое 

русло, на западные равнины. Так, как поступил Кир Вели
кий у стен Вавилона. Пусть кавалерия галопом движется 
вперед по высохшему речному ложу.

— Ну-ну, может быть, в этом есть смысл,— роняет Тела- 
мон.

Кратер постукивает по своему нагруднику, изображая 
насмешливые аплодисменты.

Я, желая умерить их пыл, указываю на набухшую от не
давних дождей реку.

— Чтобы отвести ее, потребуется десять армий.
— Ну так что же, значит, надо собрать десять армий. 

Я, например, предпочитаю пролить бочку солдатского пота, 
чем наперсток крови. Чтобы справиться с Тиром, потребова-
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лось полгода. Давайте задержимся здесь на два года, если 
уж без этого никак. Но вот что еще важно, о царь: дерзость 
наступающих. Безрассудная смелость может повергнуть 
противника в страх и заставить его поверить в то, что ему 
довелось столкнуться с неприятелем, невиданным ранее. 
С армией, не имеющей себе равных по боевому духу, а пото
му обреченной на победу. А поверив в это, он станет сговор
чивее.

— Твои победы, о царь,— поддерживает молодого коман
дира его товарищ постарше,— научили всех нас видеть в 
противниках возможных союзников. Зачем проливать кровь 
смелых и умелых воинов и заставлять их проливать кровь 
наших товарищей, если при правильном подходе они могут 
маршировать с нами в соседних колоннах? В конце концов, 
не сводится же цель этого великого похода, в котором мы 
разбили столько армий и покорили столько царств, только 
к тому, чтобы всех их разбить и покорить?

Прикрыв глаза ладонью от слепящего солнца, я присма
триваюсь к обоим командирам.

Старшему из них, Матиасу, как я уже говорил, под три
дцать. У него густая каштановая борода, а глаза заставляют 
вспомнить образ Диомеда в усыпальнице героев, что в Лео- 
кадии. Тому, который помоложе, Вороне, очевидно, нет и 
двадцати двух. Он безбородый, поджарый, как гончая, а весь 
его облик красноречиво свидетельствует о целеустремленно
сти и смекалке.

Оба они, каждый по-своему, мне нравятся.
— Вы, двое, примете командование «недовольными»,— 

говорю я им и, не дожидаясь благодарностей, продолжаю: — 
Хочу, чтобы все поняли, почему я считаю необходимым 
форсировать эту реку. Хвала богам, там, на валах, нас ждет 
самый достойный противник, какого мы не встречали с 
самой Персии. Посмотрите на меня, друзья мои. Думаете, 
меня не раздражает этот затянувш ийся, нескончаемый
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марш, перемежающийся мелкими, не сулящими славы стыч
ками и осадами? Но там, на том берегу, нас ждет царь Пор 
со своими кш атриями... Я люблю его! Он вернул меня к 
жизни! И ему же предстоит воодушевить войско, включая 
и ваш отряд. Перед лицом такого неприятеля люди снова 
вспомнят о том, что они солдаты!



Глава 4

Когда я был мальчиком, у меня было два на
ставника. Аристотель учил меня рассуждать, 
Теламон учил действовать. Ему было тридцать 
три. Мне семь. Никто не приставлял Теламо- 
на ко мне специально: скорее, я привязался 
к нему и ни в какую от него не отходил. Он 
казался, да и по сию пору кажется живым 
воплощением идеального солдата. Бывало, во 
время строевых учений я таскался за ним, под
раж ая его походке так, что бойцы покатыва
лись со смеху. Однако ни о каком неуваже
нии или передразнивании с моей стороны тут 
не могло быть и речи. Мне лишь хотелось хо
дить, стоять, ездить верхом так, как это делал 
он. Теламон происходил из Аркадии, с юга 
Эллады. Моя мать желала привить мне чистое 
аттическое произношение и сокрушалась из- 
за того, что я все время сбивался на тягучий, 
аркадский выговор. Тогда Теламон был десят
ником, теперь он командует армиями, но мне 
по-прежнему бывает трудно выманить его с 
поля в штабной шатер. Его представление о 
хорошем завтраке сводится к ночному маршу, 
а о хорошем обеде — к легкому завтраку.
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В десять лет я попросил Теламона объяснить мне, что 
значит быть настоящим солдатом. Он и объяснил, но отнюдь 
не словами. Вместо того чтобы втолковывать мне азы воен
ного дела, Теламон на три дня взял нас с Гефестионом в 
зимние горы. При этом мы всю дорогу не могли добиться 
от него решительно никаких объяснений, как будто быть 
солдатом означало играть в молчанку.

Ночью мы промерзли до костей, как будто быть солдатом 
означало уметь сносить лишения. Значило ли это, что он 
преподнес нам первые уроки военного дела, сводившиеся к 
тому, что воин должен молчать, выполнять приказы, терпеть 
лишения и не задавать вопросов?

В третий вечер похода мы наткнулись на волчью стаю, 
выгнавшую оленя на лед замерзшего озера. Теламон, под
хлестывая коня, галопом поскакал к озеру. В пурпурном 
закатном свете мы наблюдали за тем, как развернувшая
ся веером стая преследовала добычу, направляя беглеца 
то в одну, то в другую сторону, не давая ему прорваться к 
берегу, под защиту деревьев. Олень превосходил волков 
быстротой бега, но они сменяли один другого, а он уставал. 
Наконец один из них перекусил оленю подколенное сухо
жилие: он рухнул на лед, и вмиг стая набросилась на него. 
Мы с Гефестионом и охнуть не успели, а волки уже пожи
рали добычу.

— Вот это солдаты,— заявил Теламон.
Позже, уже в одиннадцать лет, я видел, как Теламон (слу

живший в ту пору под началом моего отца) проверял сфор
мированный им отряд перед походом на одно из племен. 
Велев каждому бойцу положить к ногам свою заплечную 
котомку, он обошел строй и выбросил все, с его точки зре
ния, лишнее. По окончании проверки у солдат не осталось 
ничего, кроме глиняной миски, железного вертела и хлами
ды, предназначенной служить и плащом, и одеялом.

Теламон учил тому, что в солдатском вещевом мешке 
нет места всякому хламу. Например, надежде. Мечтам о
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будущем. Воспоминаниям. Страху. Угрызениям совести. 
Нерешительности.

Накануне битвы при Херонее, когда мне в восемнадцать 
лет впервые доверили командовать отрядом тяжелой кавале
рии, состоящей из гетайров — «истинных товарищей» или 
«друзей» царя, и мы с Гефестионом обходили строй, нам 
вспомнилось поучение нашего наставника. И показалось 
более чем странным: как может солдат идти в бой, не видя 
пред собой надежды? Нас самих переполняли самые радуж
ные ожидания, ну а уж мы, со своей стороны, постарались 
передать этот настрой бойцам, разжигая в них жажду славы, 
богатства и господства над всей Элладой. Когда штабной 
писец, заносивший на папирус завещание каждого солдата, 
предложил составить таковое и нам, мы с Гефестионом пока
тились со смеху. Примерно такова же была и реакция на
ших молодых бойцов.

— Оставь мои яйца Антипатру,— гоготал один.
— А мою задницу завещаю на армейские нужды,— над

рывался другой.
Я уж совсем было собрался отпустить шуточку позабори

стей, но тут Черный Клит спросил:
— Александр, а кому достанется твой конь?
Он имел в виду Буцефала, скакуна, стоившего дороже де

сяти пожизненных жалований.
Вот тут меня проняло. Мысль о возможной скорой разлу

ке с конем мигом отрезвила меня, и я наконец понял, что 
имел в виду Теламон.

Идя в бой, воин должен помнить, что итог каждой схватки 
ведом только богам. А значит, ему не стоит брать с собой 
столь никчемный багаж, как мысли о богатстве, славе, даже 
о смерти. Надобно отбросить все это прочь и атаковать налег
ке, положившись на судьбу. В этом нет никакой тайны. 
Все поступают именно так. Им приходится, или они не смо
гут сражаться. Вот почему Теламон потрошил солдатские 
мешки и таскал с собой сопливых мальчишек к замерзшим
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вершинам, чтобы показать им, как стая хищников вершит 
холодное убийство.

В другой раз, уже юношами, мы с Гефестионом поинтере
совались у Теламона, есть ли в солдатской котомке место 
для самообладания.

— На самом деле,— ответил он, продолжая зашивать 
продырявленный плащ, за каковым занятием мы его и за
стали,— самообладание, которое так восхищает в манере 
держаться, присущей настоящим воинам, есть лишь внеш
нее проявление внутреннего совершенства. Таких достоинств, 
как терпение, мужество, самоотверженность. Возможно, сол
дат вырабатывает их, чтобы получить превосходство над 
воинами противника, но в первую очередь они нужны для 
победы над врагами в самом себе: безалаберностью, жадно
стью, неряшливостью, зазнайством и тому подобными. Каж
дому следует осознать, что он тоже участвует в этой борьбе, 
и каждый должен стремиться стать истинным воином, как 
ревностный ученик стремится перенять все у мудрого учите
ля. Подлинный воитель бывает способен одолеть врага, не 
нанося удара, просто силою своего превосходства. И не толь
ко одолеть, но превратить его в союзника, в друга, даже в 
своего раба.

Тут наш ментор обернулся к нам и с улыбкой добавил:
— Как я сделал с вами.
Здесь и сокрыт ключ.
Может быть, те простые, усвоенные мною в детстве добро

детели и позволили мне вместе с армией проделать весь 
этот путь. Возможно, в них заключается и выход из создав
шегося положения. Время поджимает. Солдаты не будут 
ждать, как не будет ждать и эта река.

Давай же, мой юный друг, вернемся назад по этому дол
гому пути. Я — дабы поведать, ты — дабы внимать. И нач
нем с самого начала. С Херонеи.



Книга вторая
ЛЮБОВЬ К СЛАВЕ



Глава 5

Херонея — это равнина к северо-западу от Фив. 
Здесь в свои сорок пять лет (мне тогда было 
восемнадцать) Филипп повел Македонскую ар
мию против объединенных сил Эллады. В его 
жизни это была последняя великая битва, а в 
моей — первая.

Простирающаяся на север и северо-восток 
Херонейская долина поросла лавандой и други
ми ароматными травами. На южной ее оконеч
ности находится возвышение с укрепленным 
акрополем, а на северной, как раз напротив, 
гора Аконтион. Войско, наступающее с северо
запада, вступает на равнину в самой широкой 
ее части, где она простирается более чем на 
шесть тысяч локтей. Если вы переправляетесь 
через Кровавую реку, справа от вас будет поток, 
именуемый Цепис. Именно в него эллины упер
лись своим левым крылом, тогда как правое 
подпирала городская цитадель. Фронт против
ника имел в длину около двадцати стадиев, или 
примерно двадцать восемь сотен щитов.

Херонея являлась местом сражений на про
тяжении столетий, ибо, как и соседние равни-
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ны, такие как Танагра, Платея, Лектра, Коронея и Эритрея, 
самой природой была предназначена стать театром воен
ных действий. Именно здесь писалась история Эллады. Ты
сячу лет умирали солдаты на этих полях, орошая их кро
вью.

Но сегодня здесь предстояло разыграться битве совер
шенно нового типа: отец твердо вознамерился положить 
конец доселе неоспоримому превосходству эллинов. Мы, те, 
кого Демосфен Афинский пренебрежительно именовал «на
родом сомнительного происхождения», те, кого сыны Гре
ции почитали чуть ли не скифами, были исполнены реши
мости не просто вырвать у Эллады пальму первенства, но 
и стать эллинами. С сегодняшнего дня именно мы будем 
оплотом и опорой эллинской цивилизации.

Численность неприятельских сил колеблется между три
дцатью пятью и сорока тысячами, наши чуть-чуть не дотя
гивают до сорока. Сил противника достаточно для того, чтобы 
выстроить пехоту по всему фронту, с глубиной строя от вось
ми до шестнадцати щитов.

Сливки эллинского воинства представляет собой «священ
ный отряд». В нем три сотни воинов, и он, как утверждают 
поэты, составлен из любовных пар. Замысел состоит в том, 
чтобы каждый сражался как одержимый, боясь опозорить
ся в глазах возлюбленного, и уж, конечно, не бросил его в 
беде.

Впрочем, в глазах Теламона такой способ комплектова
ния отрядов не выдерживает критики.

— Если поверить, будто лучший способ получить насто
ящего солдата заключается в том, чтобы трахать товарища 
по оружию в задницу, самой распространенной командой 
у десятников должно стать: «Раком ста-но-вись!»

Мой отец, которому в молодости довелось провести в Ф и
вах три года в качестве заложника, тоже смеется над этими 
поэтическими бреднями.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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— При таком подходе половина отряда состояла бы из 
безусых мальчишек с нежными ягодицами, но разве из них 
составишь ударную силу? Нет, в этом отряде — храбрейшие, 
самые умелые бойцы из знатнейших семей Фив, включая 
шестерых чемпионов Олимпиад и еще десяток атлетов, стя
жавших награды на иных Играх.

Как известно, расходы по содержанию «священного отря
да» полностью несет государство, и состоящие в нем освобож
даются от всех гражданских обязанностей, кроме подго
товки к войне. Говорят, что фиванские красавицы тщетно 
пытаются привлечь внимание этих воителей, ибо, согласно 
заявлению их соотечественника Пиндара, «своей невестою 
они избрали Битву и ей верны до самого конца».

Все воины «священного отряда» — это гоплиты, тяжелово
оруженная пехота. Каждый имеет шлем из железа или брон
зы (шесть фунтов), сплошной бронзовый панцирь, закрыва
ющий грудь и спину (двенадцать фунтов), поножи (по два 
фунта каждая) и круглый, два локтя в поперечнике, щит, 
сработанный из обитого бронзой дуба. Иными словами, одни 
лишь доспехи такого воина весят от тридцати четырех до три
дцати шести фунтов, и это не говоря о мече и копье (еще 
десять фунтов), плаще, хитоне и обуви. Эллинский гоплит 
защищен надежнее любого другого пехотинца мира. Когда 
воины поднимают щиты так, что над их кромками становят
ся видны лишь глазные прорези шлемов, «священный отряд» 
предстает перед противником как сплошная стена из бронзы 
и железа.

Принято считать, что «священный отряд» состоит ровно 
из трехсот гоплитов, но это справедливо разве что в отноше
нии парадов. На поле боя выходят двадцать четыре сотни. 
Каждого гоплита подкрепляют семь пеших ополченцев: 
вместе они составляют боевую единицу из восьми человек. 
С учетом резервных подразделений, позволяющих довести 
глубину построения до шестнадцати шеренг, боевое постро
ение составляет сорок восемь сотен бойцов. Кавалерии в отря

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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де нет вовсе, и конной атаки он не боится. Фиванцы счи
тают, что против закованной в бронзу, ощетинившейся ко
пьями фаланги конница бесполезна.

Как и все отборные пехотные подразделения южных эл
линов, отряд сражается в плотном строю. Главным оружи
ем воинов являются восьмифутовые копья, которыми они 
наносят удары из-за щитов, а в ближнем бою они пускают 
в ход короткие, спартанского образца мечи, которыми мож
но как колоть, так и рубить. Отряд идет в бой под мелодию 
флейты, а среди его командных сигналов нет сигнала к от
ступлению. Его девиз: «Стой и умри». В нем служат лучшие 
пехотинцы Эллады, а значит, и всего мира. Вместе с десятью 
тысячами «Бессмертных» царя царей Персии «священный 
отряд» представляет собой одно из лучших воинских форми
рований мира.

Сегодня он будет уничтожен. Мною.
Это, как я понял, моя задача. В Фессалии, возле Фер, где 

войско Филиппа сделало последний привал перед броском 
на юг, к Херонее, мой отец запланировал устроить учения 
в условиях, приближенных к боевым. Предполагалось, что 
маневры проведут на рассвете, но ни утром, ни днем, ни вече
ром, ни после полуночи никаких приказов так и не поступи
ло. Только после третьего караула нам приказали строиться, 
что мы и стали делать, толкаясь и чертыхаясь в кромешной 
тьме, под ругань десятников и сотников. Разумеется, именно 
это Филипп и задумал: он хотел бросить солдат в условный 
бой неожиданно, усталых, голодных, застав их справлявши
ми нужду или делавшими что-то в этом роде. Как мог бы 
застать враг.

В последнюю минуту он прибыл сам, сопровождаемый 
половиной «друзей», тысячью бойцами легкой фессалий
ской конницы и тремя сотнями фракийских копейщиков. 
Поначалу прибытие массы конных лишь усилило беспо
рядок. Поблескивающая луна освещала мокрую и все еще 
затянутую пеленой мелкого дождя долину.
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— Чехлы долой! — выкрикнул Филипп, и его команда, 
передаваемая через сотников и десятников, прокатилась по 
рядам. Воины принялись снимать с наконечников саррисс, 
копий длиной в дюжину локтей, проложенные промаслен
ной шерстью покрытия. И в тот же миг, как только капли 
дождя упали на отточенное железо, все переменилось. У во
инов возникло ощущение боя. Теперь каждому пехотинцу 
надлежало проявлять осторожность. О толкотне не могло 
быть и речи, ибо каждый из них, допустив неловкость, за
просто мог бы наконечником отхватить товарищу ухо, а то 
и выколоть глаз.

Филипп приказал также расчехлить и щиты. Стягивая с 
них чехлы из бычьих шкур, бойцы ругались, ибо знали, сколь
ко трудов потребуется на то, чтобы после дождя заново от
полировать бронзу.

Лошади мочились, вонь от дерьма, и конского и солдат
ского, смешивалась с перегаром, выдыхавшимся всадника
ми, а резкий запах травы перебивал запах смазки на железе, 
наводивший на мысль о битве, как ничто другое.

Мой отец занял позицию на холме, под усыпальницей 
Алквиада. Мы с Гефестионом и Клитом Черным, превосход
ным командиром, впоследствии получившим под начало 
царскую «сотню» из отряда «друзей», тоже верхом встали 
по левую руку от него и его высших военачальников, Пар- 
мениона и Антигона Одноглазого. Остальные полководцы 
собрались справа и за его спиной. Филипп объявил диспо
зицию, но по одному, важнейшему, вопросу приказа пока 
не было. Кто сподобится высокой чести выступить против 
«священного отряда»?

Филипп этот пункт пропустил: не прозвучало даже наме
ка. Все крепились, но под конец Антигон не сдержал своего 
нетерпения.

— А кто займется «священным отрядом»? — громко спро
сил он.
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Царь, словно бы не услышав вопроса, отдал еще несколь
ко распоряжений, а потом, словно мимоходом, сказал:

— А, фиванцы? Их возьмет на себя мой сын.
То был первый (и единственный) раз, когда Филипп вы

сказался на сей предмет в моем присутствии. Правда, тогда, 
обращаясь не столько ко мне, сколько ко всему ближнему 
кругу, он сказал, что я получу в свое распоряжение четыре 
отряда тяжелой пехоты, всего шесть тысяч человек, и кор
пус «друзей» в полном составе. Гефестиона последнее сооб
щение привело в ярость. Он решил, что отец предоставляет 
в мое распоряжение столь крупные силы, чтобы умалить мою 
славу.

Я, однако, сказал, что он плохо знает моего отца и что 
перед самым началом сражения он наверняка заберет у 
меня четверть пехоты и половину кавалерии. Как бы там 
ни судачили иные сплетники, отец не был ни безумцем, ни 
извращенцем: просто он был хитер, как кот. Своих полко
водцев царь, по его собственному выражению, знал, как шлю
ха постоянных клиентов. И меня тоже. Полагаю, отец лю
бил меня больше, чем о том говорил или даже думал сам. 
Но, будучи царем, хотел, чтобы и его сын оказался достой
ным такого сана. До сегодняшнего дня Антипатр не гово
рил мне об этом, опасаясь моего неудовольствия, но добро
желатели донесли, что тогда, на рассвете, когда за два часа 
до начала битвы Филипп отозвал половину моих сил, Анти
патр выступил против.

— Ты что, хочешь убить Александра? — спросил он.
— Я хочу лишь испытать его,— ответил отец.
Три дня спустя мы добрались до Херонеи. Основные силы 

противника — фиванцы, афиняне и коринфяне — уже пре
градили равнину, подкрепленные несколькими отрядами 
наемников, а ополченцы из Мегары, Эвбеи, Ахайи, Левкадии, 
Коркиры и Акарнании подтягивались в течение всей ночи. 
Впрочем, и у наших войск на это ушел весь день.

(Щ р СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Я со своими силами двигался в авангарде непосредствен
но за разведывательными разъездами. Задача передового 
охранения заключалась в том, чтобы в случае возникнове
ния любых непредвиденных обстоятельств немедленно из
вестить Филиппа. Но ни с чем непредвиденным столкнуть
ся так и не довелось. Эллины заняли равнину и терпеливо 
ждали, пока мы соберемся и намнем им бока. А мелкие 
стычки со случайными отрядами да захват брошенного ла
геря — не основание для того, чтобы тревожить царя. Вступив 
на равнину, я приказываю конным патрулям развернуться 
веером и застолбить места для следующих позади отрядов. 
По прибытии каждого подразделения ему уже будет отведе
но место. Под моим командованием (если к такого рода 
опыту подходит столь многозначительный термин) состо
яли как многоопытные пехотные командиры — Антипатр, 
Мелеагр, Коэн,— специально приданные мне отцом, чтобы 
умерить мои юношеские порывы, так и мои ровесники и 
друзья: Гефестион, Кратер, Пердикка и длиннокудрый Леон- 
нат по прозвищу Любовный Локон. Этим предстоит вести 
в бой тяжелую кавалерию «друзей». Моими телохранителя
ми командует Клит Черный.

Теламон, мой наставник в военном деле, указывает на 
стоящий напротив «священный отряд» и предлагает:

— Присмотримся к ним получше?
Мы присматриваемся. Впрочем, то, что «священный от

ряд» встретит любую атаку остриями копий, ясно и так. 
Важнее другое: как будет сформирован его косой строй.

Смеркается, но мы до боли в глазах продолжаем при
сматриваться к рельефу, стараясь, исходя из характера ме
стности, предугадать, какое размещение сил предпочтет про
тивник.

Косое боевое построение было введено в военный обиход 
Эпаминондом из Фив. До него войны эллинов представля
ли собой драки стенка на стенку.
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Армии противников выстраивались одна напротив дру
гой, сходились и лупили друг друга всем имеющимся ору
жием, пока одна не пускалась в бегство. Частенько, впро
чем, случалось, что одно войско пускалось наутек прежде, 
чем другое успевало нанести удар. Это, впрочем, тоже спо
собствовало урегулированию спорных вопросов, из-за ко
торых все и затевалось.

Больше всех прочих в подобной незамысловатой такти
ке преуспели спартанцы, регулярно колошматившие и фи
ванцев, и других своих соперников.

Конец этому, а заодно и спартанской гегемонии положил 
косой строй. Впрочем, самому Эпаминонду такое название 
не нравилось: он называл введенный им в практику боевой 
порядок «systrophe», что значит «накопление» или «концен
трация». Примером ему служил кулачный боец, который 
не наносит ударов обеими руками попеременно, а держит 
одну позади, атакуя другой.

Как и прежде, Эпаминонд выстраивал свое войско перед 
фронтом противника, но теперь его строй не имел одинако
вой глубины на всем своем протяжении и, соответственно, 
не обрушивался одновременно всем своим весом на всю 
вражескую линию. Он усиливал левое крыло, а правое, на
оборот, ослаблял.

Спартанцы распределяли солдат вдоль строя равномерно, 
но правый фланг считался более почетным, ибо там, в окру
жении своих телохранителей, всегда сражался сам царь. 
Таким образом, построение Эпаминонда при численном ра
венстве обеспечивало ему превосходство на том участке, где 
находились лучшие вражеские силы. Он резонно полагал, 
что, если ему удастся сломить отборных вражеских воинов, 
остальные обратятся в бегство.

Каким образом усиливал Эпаминонд свое левое крыло? 
Во-первых, он доводил глубину строя не до восьми щитов, 
как спартанцы, даже не до шестнадцати, как бывало в про
шлом в Фивах, а до тридцати или даже до пятидесяти. Кро-
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ме того, он вооружил своих солдат копьями длиной в семь 
локтей, тогда как копье спартанцев достигало только пяти. 
И наконец, Эпаминонд изменил форму пехотного щита. Сле
ва и справа на нем появились выемки, а ремни теперь крепи
ли его не к руке, а к плечу и шее, что оставляло руки воина 
свободными, давая ему возможность орудовать длинным, тя
желым копьем.

Встретившись со спартанцами на равнине у Лектры, Эпа
минонд разбил их наголову, что изменило расстановку сил 
по всей Элладе. Фивы в один миг превратились из второ
степенного полиса в доминирующую на суше державу, а Эпа
минонд был восславлен как герой и несравненный военный 
гений.

Мой отец знал Эпаминонда. В пору расцвета новой фи
ванской державы Македония была вынуждена отдавать знат
ных юношей в Фивы в качестве заложников, и отец, попав
ший туда в тринадцать лет, провел в этом городе три года. 
Обращались с ним хорошо, взаперти не держали, а он, со 
своей стороны, ко всему присматривался и запоминал то, 
что могло оказаться полезным. В первую очередь, разумеет
ся, военные нововведения, включая особенности фиванской 
фаланги.

Став царем, Филипп организовал свою армию по образцу 
фиванской, но по сравнению с Эпаминондом произвел неко
торые усовершенствования. Важнейшее из них касалось 
копья. Он довел его длину до двенадцати локтей. Так по
явилась знаменитая македонская сарисса.

Теперь впереди первой шеренги двигалась сплошная из
городь из отточенного железа, причем то были острия ко
пий не трех, как в других фалангах, а целых пяти шеренг. 
Устоять перед натиском такого строя не смог бы никакой 
противник, вне зависимости от его храбрости, упорства и 
защитного вооружения.

Этим, однако, Филипп не ограничился. Македонское вой
ско, ранее состоявшее из пестрых отрядов различных кла
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нов, превратилось в профессиональную армию, базировавшу
юся в лагерях и получавшую ежемесячное жалованье. Царь 
и его великие полководцы, Парменион и Антипатр, муштро
вали фаланги до тех пор, пока солдаты не научились выпол
нять все движения, перестроения и повороты с абсолютной 
слаженностью, превратив строй в единое целое. Мир нико
гда не видел боевой силы, подобной ощетинившейся сарис- 
сами македонской фаланге. Даже великий Эпаминонд, 
восстань он из могилы, был бы разбит пехотой Филиппа.

Мы с товарищами пересекаем Херонейское поле и прибли
жаемся к позициям «священного отряда». Многие воины, 
нагие, умастившись маслом, выполняют упражнения, как 
делали это спартанцы при Фермопилах. Это и вправду вели
колепный отряд, все атлетически сложены, и даже лагерные 
прислужники блещут красотой. Ну а сам лагерь — любо- 
дорого посмотреть — словно расчерчен по линейке. Отчи
щенное до блеска оружие сверкает в аккуратных пирами
дах.

Подъехав и остановившись на расстоянии половины бро
ска камня, я представляюсь и громогласно возглашаю, что 
Македонии и Фивам следует не сражаться друг с другом, 
но объединиться против общего недруга, каким является 
Персия.

— Если так ,— со смехом отвечают фиванцы,— скажи 
своему отцу, чтобы он возвращался домой.

— Завтра вы займете позицию здесь? — спрашиваю я, 
указывая на их лагерь.

— Может быть. А вы?
Как выясняется, с двумя из этих воинов, братьями-борца- 

ми, Черный Клит знаком по Немейским играм. Они обме
ниваются рассказами и сообщают новости, а ко мне в это 
время направляется командир, ветеран лет сорока, а то и 
пятидесяти.

— Неужто я и вправду вижу сына Филиппа? — с улыб
кой говорит он и, назвавшись Коронеем, сыном военачальни-

Ш Й  СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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ка Паммена, сообщает, что дружил с моим отцом. Действи
тельно, будучи заложником в Фивах, отец жил в доме Пам
мена.

— Твоему отцу было четырнадцать, а мне десять,— сооб
щает Короней.— Он, бывало, макал меня головой в воду и 
лупил по заднице.

— То же самое он проделывал и со мной,— со смехом от
вечаю я.

Короней жестом подзывает симпатичного юношу лет два
дцати.

— Позволь мне представить моего сына.
Поскольку беседа пошла вовсю, продолжать ее, сидя на

коне, кажется мне неучтивым. Мы с товарищами спешива
емся. Возможно ли, что уже завтра на рассвете нам придет
ся насмерть сразиться с этими замечательными людьми?

Сына Коронея зовут Памменом, в честь его деда. Этот 
красивый, облаченный в великолепные доспехи юноша на 
добрых полголовы перерос своего отца. Отец и сын, оба во
ины «священного отряда», встают плечом к плечу.

— Вот так мы стоим и в боевом порядке,— заявляет 
юноша.

Я ловлю себя на том, что борюсь со слезами. Нащупав 
висящий на поясе усыпанный драгоценными камнями кин
жал из редчайшей закаленной стали (он стоит талант се
ребра), прошу Коронея принять этот подарок в память о 
моем отце.

— Только в том случае, если ты возьмешь это,— гово
рит он, протягивая мне украшавшую его панцирь фигурку 
льва: слоновая кость, кобальт и золото.

— Какие приятные и достойные люди,— говорит мне 
Гефестион на обратном пути.

Здесь, Итан, я остановлюсь особо, обратив твое внимание 
на предмет, всегда повергающий молодых командиров в 
смятение. Я имею в виду симпатию к противнику. Никогда 
не стыдись этого чувства, отнюдь не являющегося призна-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ком слабости или излишней мягкотелости. С моей точки 
зрения, это, напротив, есть одно из высочайших проявлений 
воинской добродетели. Помню, как-то вечером, уже после 
битвы при Херонее, мне довелось рассказать о встрече с тем 
благородным фиванцем, Коронеем.

— Ну, сын мой, и что сказало тебе в тот час твое серд
це? — спросил отец, внимательно меня слушавший.

Как я понимаю, он хотел подразнить меня, но не из злобы, 
а желая подправить мое поведение, в котором видел слиш
ком много великодушия.

— Ощутил ли ты сострадание к тем, кого тебе вскоре 
предстоит убивать? Или, напротив, обратил сердце в кремень, 
что, если верить толкам, хорошо удается твоему отцу?

Мы находились дома, в Пелле, на пиру с командирами 
Филиппа. Едва прозвучали слова отца, как разговоры смолк
ли и все взоры обратились ко мне.

— Отец, сердце сказало мне, что, коль скоро я сам готов 
отдать свою жизнь, это дает мне право забрать жизнь про
тивника, кем бы он ни был, и небеса не сочтут это деяние 
несправедливым.

— Вы только послушайте! Вот уж сказал так сказал! — 
одобрительно загомонили гости.

— Это уж точно,— согласился отец,— сам Ахилл, следуя 
древним ораторским канонам, не смог бы ответить лучше. 
Но скажи мне, сын, как бы этот древний герой и полубог 
смог совладать с распущенностью, продажностью, бесчин
ствами и мерзостями, сопутствующими нам в наши дни?

— Отец, он воодушевил бы людей, предающихся порокам, 
благородством и чистотой своей цели. Воистину, это воз
можно даже в нашем несовершенном мире.

Сказав так, я не покривил душой, но кое о чем умолчал. 
В тот миг, когда отец устроил мне испытание перед лицом 
командиров, я ощутил присутствие своего даймона, своего 
природного гения. Дух сей незримо вошел в помещение,
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одарив меня ясностью мысли и неколебимой убежденно
стью. Как никогда раньше, я отчетливо понял, что мой дар 
превосходит дар моего отца, причем на порядок величин. 
Увидел это так, словно сумел заглянуть в него. И он это 
понял. Как поняли и другие: стоявший у его плеча Парме- 
нион и стоявшие подле меня Гефестион и Кратер. То был 
момент встречи поколений, заката и восхода, прошлого и 
будущего.

В миг обмена дарами с Коронеем мой даймон предложил 
мне обоюдоострый меч, одно лезвие которого есть симпатия 
и сочувствие, а другое — суровая необходимость.

— Эти отважные и благородные защитники Фив, можно 
сказать, уже мертвы,— молвил тогда мой гений,— но ты, 
Александр, забрав их жизни, лишь станцуешь в несконча
емом хороводе, предопределенном до начала времен. Испол
няй же свой танец хорошо.

Весь следующий день армии только тем и занимались, 
что танцевали да перетанцовывали.

На рассвете «священный отряд» занимает позицию на 
крайнем правом фланге фиванцев в качестве единого под
разделения. Но спустя шесть часов, когда я выезжаю на 
поле, три сотни гоплитов оказываются рассредоточенными 
по первой шеренге центра и левого крыла. Это не просто 
перестроение, ибо дислокация «священного отряда» является 
существенным элементом всего стратегического замысла 
неприятеля. Мои отряды тоже совершают перестроения, 
стараясь предугадать самые неожиданные маневры. Отец 
не тревожит меня никакими приказами, но мои осведомите
ли из его шатра уже донесли мне, что он намерен отозвать 
половину моих сил.

Так или иначе, я предписываю командирам держать 
коней налегке, не перекармливать и поить умеренно. Лоша
дям, как и нам, лучше идти в бой с легким желудком. День 
проходит в ожидании. Ближе к вечеру нашим аванпостам 
удается захватить двоих пленных. Клит Черный приводит

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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их ко мне. Я, разумеется, должен незамедлительно отослать 
пленников отцу, что и будет сделано, но...

— Дай-ка мне этих пташек, Александр. Ручаюсь, что им 
есть что спеть.

Клит был старше меня на шестнадцать лет и являлся 
столь отъявленным проходимцем и мошенником, какого 
только может произвести моя страна, признанная родина 
плутов. Позднее, уже во время Афганской кампании, он и 
Филот (будущий командир «друзей»), единственные из выс
шего командования отказались последовать моему примеру 
и продолжали носить бороду после того, как я стал начисто 
бриться сам и поощрять эту манеру в подчиненных. Филот 
не пошел на это из тщеславия, а Клит в силу верности 
Филиппу. Я не затаил на него зла. Кто-кто, а уж Клит, чело
век с железными яйцами, умел драться и тысячу раз дока
зал свою храбрость. Когда я был младенцем, Клит был пра
вой рукой моего отца и его возлюбленным, именно ему 
было доверено держать меня на руках при свершении обря
да наречения имени. Он никогда не упускал случая упомя
нуть об этом публично, эта манера и раздражала меня, и в 
то же время забавляла.

Клит мастерски владеет кинжалом и удавкой. Царь, по 
слухам, не раз прибегал к его услугам, Гефестион именует 
его не иначе как головорезом, а моя матушка дважды пыта
лась его отравить. Наверное, за дело, но он настолько бес
страшен, и на ратном поле, и в споре, что дерзость его речей 
внушает мне уважение и даже любовь.

Если мы с Гефестионом переживаем из-за урона, кото
рый вынуждены будем нанести «священному отряду», то уж 
Клит-то по этому поводу нежничать не собирается. Ему, 
напротив, не терпится поскорее ввязаться в схватку и начать 
напропалую рубить вражьи головы. Ну а высокие достоин
ства противника, на его взгляд, лишь усиливают удоволь
ствие.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Он, как сказано у драматурга Фриниха о Клеоне Афинском, 
«негодяй, но наш негодяй».

Мы задаем пленным вопросы, касающиеся завтрашней 
диспозиции «священного отряда». Оба клянутся, что отряд 
будет стоять на правом фланге, напротив реки. Я им не 
верю.

— Каково твое ремесло? — сурово спрашиваю я старшего.
Он говорит, что является наставником в области геомет

рии и математики.
— Тогда скажи, как в правильном треугольнике соотно

сятся квадрат гипотенузы и сумма квадратов двух других 
сторон.

На пленного нападает приступ каш ля, и Клит, уткнув в 
него острие меча, спрашивает:

— Ты, часом, не актер, а, приятель?
И то сказать, кудри у пленных напомажены и завиты, 

что наводит на мысль о театре.
— А ну, сукины дети, прочтите нам что-нибудь из «Ме

деи».
Я думаю о том, что разместить «священный отряд» на пра

вом фланге фиванцы могут разве что в припадке безумия. 
В этом случае мой левый фланг наверняка их сметет. Впро
чем, не смогут ли они быстро сдвинуться с этой позиции к 
центру, соединившись с соседними подразделениями так, 
как если бы захлопнулись ворота? Нет, попытаться, возмож
но, и попытаются, но, если я поддержу пешую атаку конни
цей и обойду их с тыла, ничего у них не получится. Я обсуж
даю такую возможность с Антипатром, которого отец приста
вил ко мне в качестве наставника и советника.

— Александр, отряд встанет или на левом крыле, или в 
центре,— заявляет он.— На такую глупость, чтобы оставить 
его у реки, не способны даже фиванцы.

Размышления и споры продолжаются до полуночи, после 
чего мы с Гефестионом начинаем собирать и строить людей.
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Херонея славится своими ароматными травами, которые 
вовсю используются торговцами благовониями. С наступле
нием темноты плывущие над долиной ароматы становятся 
еще сильнее.

— Ты чувствуешь это, Александр?
Он имеет в виду ощущение чего-то эпохального.
— Да. Как вкус железа на языке.
Мы оба думаем, что эта благоухающая долина к завтраш

нему полудню пропахнет кровью и смертью. Потом я осо
знаю, что мой друг плачет.

— Что случилось, Гефестион?
Чтобы сформулировать ответ, ему требуется некоторое 

время.
— Знаешь, меня как громом поразило нежданное пони

мание того, что этот столь совершенный во многих отноше
ниях момент уже никогда не повторится. С завтрашним 
днем изменится все, и главным образом многие из нас.

Я спрашиваю, почему это заставило его плакать.
— Мы станем старше,— отвечает он,— и сделаемся бо

лее жестокими. Сейчас мы находимся в преддверии, накану
не великих событий, а тогда окажемся внутри. Это совсем 
иное качество.

Он отстраняется, и я, присмотревшись, вижу, что его бьет 
дрожь.

— Дело в том,— поясняет мой друг,— что то широкое 
поле разнообразных жизненных возможностей, которое ле
жит перед нами сейчас, к исходу завтрашнего дня неверо
ятно сузится. Свободу выбора заменит свершившийся факт 
и суровая необходимость. Завтра мы перестанем быть юно
шами, Александр, но станем мужчинами.

Позволю себе процитировать слова Солона: «Тому, кто 
проснулся, пора прекратить видеть сны».

— Не бери в голову, Гефестион. Завтрашний день прине
сет именно то, ради чего мы были рождены. Возможно, на
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небесах дело обстоит по-другому, но в нашем мире любое 
приобретение неизбежно связано с потерей.

— Ты прав,— с угрюмой серьезностью соглашается Ге- 
фестион.— Значит ли это, что я потеряю твою любовь?

Так вот что тревожит его нежное сердце! Теперь в дрожь 
бросает меня.

— Ты никогда не потеряешь этого, мой друг. Ни здесь, 
ни на небесах.

За два часа до рассвета прибывает курьер. Все команди
ры и начальники собираются, чтобы получить последние 
приказы. В шатре Филиппа царит полная сумятица: поми
мо высших военачальников и командиров крупнейших 
соединений пехоты и конницы Македонии туда понабились 
командиры союзных нам фессалийцев, иллирийцев и фра
кийцев. Среди них немало вождей полудиких племен, сла
вящихся своим хвастовством и буйством, но в этот час все 
они напряжены и встревожены. Что ни говори, а войне все
гда сопутствует страх, и сейчас даже эти дикие вепри Севера 
ощущают доносящуюся из темноты поступь Смерти.

Сам Филипп при этом, как всегда, опаздывает. Его поход
ный шатер латан-перелатан и, совершенно определенно, 
взят из обозного старья. Куда подевался настоящий цар
ский шатер, ведомо лишь небесам. Ночью похолодало, под
нялся порывистый ветер, и полощущиеся на нем, что твои 
паруса, стенки палатки то и дело производят резкие, гром
кие хлопки. Снаружи артачатся привязанные у кольев низ
корослые лошадки курьеров, а внутри чадят на ветру фа
келы.

Все полководцы понимают, что завтра им предстоит глав
ная битва в их жизни, битва против фиванцев, низвергших 
могущество Спарты и не знавших поражений в течение 
тридцати лет. Их поддерживают лучшие военачальники 
половины Эллады — Афин, Коринфа, Ахайи, Мегары, Эвбеи, 
Коркиры, Акарнании и Левкадии,— а также пять тысяч 
наемников, собранных отовсюду, включая даже Италию.
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И все, кроме наемников, явились защитить свои очаги и 
святилища. Сегодняшний день должен изменить мир. Это 
столкновение решит судьбу не только Эллады, но Персии 
и всего Востока, ибо, восторжествовав здесь, Филипп не ос
тановится на достигнутом, но направится из Европы в Азию, 
дабы ниспровергнуть устоявшийся мировой порядок.

Люди и даже животные напряжены до предела: нервы 
у всех натянуты, как тетива. Многоопытные начальники 
отрядов, за плечами которых с полсотни походов, с трудом 
справляются с тревогой, и лишь самые молодые командиры 
болтают и разминаются на холодке, как застоявшиеся ж е
ребята. Со стороны проема, выходящего в сторону пикетов, 
доносятся шаги.

В шатер пружинистым шагом входит мой отец, и всех 
нас охватывает такое чувство, будто явился могучий лев. 
Каждый волосок на моем теле встает дыбом, но в то же 
время на смену трепетному воодушевлению приходит неко
лебимая уверенность. Командиры вздыхают с нескрывае
мым облегчением: он здесь, с нами, а значит, мы не можем 
потерпеть поражение.

Я не свожу с отца глаз. Удивляюсь тому, как мало он дела
ет, чтобы воодушевлять и окрылять людей. Он не возвы
шает голоса да и вообще не выказывает никакого намерения 
привлечь к себе внимание. Все военачальники, даже вели
чайшие из великих, смотрят на него неотрывно, в то время 
как он рассеянно грызет кость с вяленым мясом — такие 
в армии прозвали «собачьими ляжками». Помощник вруча
ет ему свиток, и он, чтобы принять его, берет «собачью ляж 
ку» в зубы и вытирает одну руку о плащ, а другую о бороду. 
Парменион и Сократ Рыжебородый, командир «друзей», рас
ступаются в стороны от царского походного кресла, свитский 
мальчик выдвигает его вперед, и отец, вместо того чтобы 
занять место во главе стола и руководить военным советом, 
плюхается на это сиденье, как куль с овсом. После чего до
жевывает свое мясо. Создается впечатление, будто «соба-
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чья ляжка» волнует его куда больше, чем предстоящее сра
жение.

Эффект подобного поведения невозможно переоценить.
Кончив жевать, Филипп поднимает глаза на Пармениона 

и, указывая на карты и листы с диспозициями, произносит: 
«Друг мой...» Фразы царь не заканчивает, но ее можно по
нять следующим образом: «Друг мой, извини за опоздание. 
Продолжай».

Парменион продолжает.
И вот еще что непременно стоит отметить. Хотя команди

ры, само собой, внимательно слушают все указания и на
ставления полководца, сами его слова, по существу, не имеют 
значения. Все начальники отрядов проинструктированы за
ранее, каждый знает свое место и свою задачу. Все, что важно 
в данный момент, так это уверенность в голосе Парменио
на — и молчаливое присутствие царя Филиппа.

Мое имя и моя задача упоминаются среди прочих с наро
читым бесстрастием.

— Александру с его конницей предстоит уничтожить 
тяжелую пехоту фиванцев на левом фланге,— объявляет 
Парменион.

После того как диспозиция и приказы доведены до каждо
го, отец не обращается ни к богам, ни к предкам. Он просто 
встает, бросает кость на пол и, глядя на окружающих с ви
дом оживленного предвкушения, говорит:

— А теперь, друзья, не пора ли приступить к делу?

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ



Глава 6
КРАТЕР

Итак, под моим началом при Херонее состоят 
следующие командиры и воинские подразде
ления:

Шесть конных отрядов царских «друзей» — 
Аполлонийский, Боттиэйский, Торонский, 
Олинфский, Антемионский и Амфиполитан- 
ский — общей численностью в тысячу двести 
девяносто один человек. Им приданы три кор
пуса вооруженных сариссами пеших «друзей»: 
Пиэрийский под началом Мелеагра, Элимио- 
тийский во главе с Коэном и столичный, Пел- 
лийский, командир которого, Антипатр, одно
временно осуществляет общее командование 
нашей пехотой. Еще один, Тимфейский пе
хотный отряд Полиперкона, Филипп у меня 
забрал. Из конницы же он вернул себе отряд 
личных царских телохранителей и пять кон
ных отрядов из Старой Македонии, пример
но тысячу четыреста всадников под началом 
Филота. Под своей же рукой, на правом фланге 
и в центре, он оставил Пармениона с фракий
цами, царскими копейщиками, и пеонийской 
легкой конницей — иными словами, всей лег
кой конницей, какая у нас имелась.
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Ш татная численность каждого из находящихся в моем 
подчинении конных отрядов составляет двести двадцать во
семь всадников. Каждый из моих кавалерийских эскадро
нов полностью укомплектован, двести двадцать восемь бой
цов, за исключением Торонского и Антемионского, где, 
соответственно, числится сто девяносто семь и сто восемь
десят два бойца. Все в строю, больных и раненых нет. Сам 
я собираюсь идти в бой во главе Аполлонийского отряда, 
оставив его командира, Сократа Рыжебородого, при себе в 
качестве заместителя. Пять оставшихся решено объединить 
в два корпуса (из двух и из трех отрядов). Авангард под 
командованием Пердикки пойдет в атаку одновременно с 
Гефестионом, и его задачей будет остановить и удержать 
на месте правый фланг фиванцев.

Обрати внимание, мой юный друг, что в тот день Македо
ния вывела на поле боя все свои силы. Больше такого не 
повторялось. Войско, которое я привел в Азию, составляло 
примерно половину нашей армии, поскольку почти столько 
же пришлось оставить в тылу, в гарнизонах Эллады. Но 
сюда, к Херонее, Филипп привел всех, кого мог наскрести. 
Не поспели только два конных и два пеших отряда, но на
роду хватало и без них.

Мое крыло усилено шестью формированиями союзной 
эллинской пехоты. Эллинами из Амфиктионского союза, 
общее число которых достигает девяти тысяч, так что пер
вая шеренга насчитывает девятьсот двадцать щитов, коман
дует Николай по прозвищу Нос Крючком. Легкая пехота 
представлена наемниками с Крита и Наксоса, вольными 
стрелками Иллирии и сосредоточенными на острие атаку
ющего строя двумястами семьюдесятью метателями дроти
ков из Агриании под водительством их вождя Лангара. 
В общей сложности, считая и пеших и конных, наша чис
ленность приближается к шестнадцати тысячам человек, 
тогда как фиванцев и их союзников от девятнадцати до два
дцати тысяч. Каждого из своих командиров я знаю с дет-
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ства, а потому готов с любым из них отправиться хоть в 
царство Аида.

Чтобы понять это лучше, послушай историю о моем до
рогом друге Кратере.

Когда мне было шестнадцать, отец, доверив мне (разуме
ется, под присмотром своего военачальника Антипатра) 
царскую печать, отправился в поход против Перинфа и 
Византия. Я тут же организовал карательную экспедицию 
против диких фракийцев, покоренных отцом четыре года 
назад, которые, едва прознав о его отлучке, тут же объеди
нились с соседними племенами и подняли восстание. Сто
яла зима. Я взял с собой шесть тысяч воинов под началом 
Антипатра и Аминты Андромена. Кратеру в тот год было 
двадцать семь, и он, будучи обвиненным в убийстве (тут 
была затронута честь), находился под арестом. Как раз в день 
нашего отбытия ему предстоял суд. Из темницы он обра
тился ко мне с просьбой взять его с собой: в тех самых 
горах, куда лежал наш путь, его семья владела золотыми 
приисками. Он вырос там, знал каждый камень и, разуме
ется, мог принести пользу. И заявил, что если не совершит 
в походе подвиг, то сам подставит свою шею под меч.

Мы выдержали две битвы, у переправ через реки Ибис 
и Эстр, и после двух дней и ночи преследования загнали 
последние сорок пять сотен мятежников, вместе с их воен
ным вождем Тиссикатом, на лесистый перевал между гора
ми Гем и Офот. И тут поднялась снежная буря. Враг осед
лал перевал, а все подходы к нему к вечеру замело снегом. 
Я подозвал Кратера.

— Ты говоришь, что знаешь эту местность.
— Клянусь железными яйцами Аида, еще как знаю!
Он заявил, что чуть западнее имеется ущелье, пройдя

которым мы к утру окажемся в тылу врага. Для успеха 
дела он потребовал полсотни солдат и четырех крепких му
лов, чтобы один был нагружен сосудами с маслом, а дру
гой — кувшинами с вином.
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— Это еще зачем?
— От холода.
Добровольцами вызвались двести воинов: многие из тех, 

кто сейчас командует армиями, впервые завоевали мое серд
це именно в тот вечер. Гефестион, Коэн, Пердикка, Селевк, 
Любовный Локон... иные уже умерли. Оставив с основ
ными силами Антипатра и Аминту, я приказал им на рас
свете идти на штурм перевала, а сам решил двигаться с 
добровольцами. Антипатру было сорок девять, мне шестна
дцать. Он очень боялся за меня и, разумеется, страшился 
гнева Филиппа, который обрушился бы на него, случись со 
мной что дурное. Пришлось отвести его в сторонку и пого
ворить с ним один на один, уговаривая и улещивая его на 
македонский манер.

— Милый старый дядюшка, сейчас ты меня, может быть, 
и удержишь, но завтра, когда начнется схватка, никто не 
помешает мне первым броситься на врага. Так не лучше 
ли будет, если я нанесу удар не с фронта, а с тыла?

До створа ущелья мы добрались к наступлению ночи. 
Мулы проваливались в снег по брюхо. Я даже подумал о 
том, не послать ли мне наверх Теламона, дав ему Кратера в 
качестве проводника, и не вернуться ли самому к основным 
силам, но одного взгляда на подъем оказалось достаточно, 
чтобы покончить с этими недостойными мыслями. Дно уще
лья оледенело и осыпалось под ногами, а если там когда-то 
и существовала тропа, то она оказалась погребенной под 
сугробами высотой по грудь человека. Вдобавок прямо у 
нас на глазах в ущелье с грохотом сошла лавина. Мне ста
ло ясно, что провести людей здесь смогу только я. Никто 
иной не обладал достаточной волей.

Отряд начал восхождение. Стужа стояла неописуемая, 
к тому же прямо нам в лицо всю ночь напролет, завывая, 
дул пронизывающий северный ветер, который местные 
жители называют «рифейским». Мы двигались по следу ла
вины, с трудом ковыляя в безлунном мраке по оледенелому,
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осыпавшемуся под ногами каменному крошеву. П рокля
тое ущелье преграждали водные потоки, и, чтобы перебрать
ся, перед каждым из них нам приходилось раздеваться 
догола и идти вброд, держа оружие, снаряжение и одежду 
над головой. Об этом приходилось заботиться, ибо всякий 
намочивший одежду неизбежно получил бы обморожение. 
Ущелье петляло, и таких переправ я насчитал одиннадцать. 
Наконец запас масла иссяк, растираться стало нечем, и очень 
скоро наши руки и ноги потеряли всякую чувствительность.

Кратер в этих труднейших обстоятельствах был велико
лепен. Он распевал песни, подбадривал всех шуточками. 
На полпути к перевалу мы остановились возле глубокого 
провала, и он, указав туда, сказал:

— Знаете, что это за дыра? Медвежья берлога. Этот мед
ведь послан нам небесами.

Прежде чем кто-то успел вымолвить хоть слово, он взял 
копье, веревку и стал спускаться в пещеру.

Солдаты, посиневшие и продрогшие, сгрудились у лаза. 
Неожиданно наружу, как пущенный из катапульты камень, 
вылетел Кратер.

— Чего вы ждете, ребята? — заорал он.— Тащите!
Оказалось, что он накинул петлю на лапу сонному зверю

ге, которого мы совместными усилиями потащили к выхо
ду. К нашему счастью, хищник пребывал в столь глубокой 
спячке, что не сразу пришел в себя: должно быть, он считал, 
что ему снится какой-то кошмарный сон. Правда, когда два 
десятка солдат принялись тыкать в него копьями, он встре
пенулся, но было уже поздно. Зверюга бросался на нас с 
дикой яростью, но мы разбегались, как ватага ребятишек, 
и нападали снова. В конце концов победа осталась за нами, 
но к тому времени, когда убитый зверь затих, мы все так 
взмокли от пота, что и думать забыли о морозе. Кратер раз
делал тушу, после чего мы все с головы до ног намазались 
медвежьим жиром и обернули ноги кусками медвежьей 
шкуры. Сам Кратер срезал медвежью макушку и нахлобу-
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чил себе на голову вместо шляпы. При переправе через каж 
дый поток он входил в воду первым и выходил последним, 
помогая товарищам перебраться. При этом самая тяж елая 
поклажа всегда лежала на его плечах, а он еще и дурачился 
и, натирая соратников медвежьим жиром, отпускал скаб
резные остроты. Такого товарища, как он, не купишь и за 
золото. Без него нам бы пришел конец.

На рассвете мы нанесли удар с высоты в тыл противника, 
и он, зажатый на перевале между нами и войском, ведомым 
Антипатром и Аминтой, был разбит наголову. Сразу пос
ле дележа добычи я объявил Кратера владетелем Ототиса, 
простил ему все прегрешения, а компенсацию клану уби
того им человека обязался выплатить из своего кармана.

Таков был Кратер, к которому после этой истории при
липло прозвище Медведь.

И вот теперь на равнине Херонеи он отводит меня в сто
рону и сообщает, что бойцы встревожены решением Филип
па ослабить наше ударное крыло.

— Может быть, Александр, тебе стоило бы с ними пого
ворить?

Вообще-то я не слишком верю в воодушевляющую силу 
речей, особенно если они произносятся перед опытными 
командирами и проверенными, надежными боевыми това
рищами, но сейчас, возможно, и вправду особый случай.

— Братья,— говорю я ,— клянусь, что между нами и про
тивником мы не наткнемся ни на одного зимующего мед
ведя.

Напряжение разряжается смехом. Здесь, в передних ря
дах, находятся товарищи, бывшие со мной в ту ночь, Гефес- 
тион и Теламон, Коэн, Пердикка, Любовный Локон, а также 
Антипатр, штурмовавший тогда перевал снизу, и Мелеагр, 
брат которого, Полемон, отличился в том памятном бою, 
командуя тяжелой пехотой. Я повторяю снова: мы знаем, 
что делать. Все отработано, отточено, вбито в каждого, и 
растолковывать ему это лишний раз нет никакого смысла.
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— Друзья мои,— говорю я ,— позвольте мне напоследок 
сказать несколько слов насчет противника. Негоже нам не
навидеть этих людей и радоваться их смертям. Мы идем 
в бой не ради захвата их земель и богатств, но ради того, 
чтобы стать во главе Эллады. Если повезет, то, когда Фи
липп двинет войска в Азию, многие из них будут сражаться 
против персидского владычества бок о бок с нами. Но, помня 
это, не забудем и другое: сейчас нашей первейшей целью 
является разгром «священного отряда». Никакая армия ни
когда не выигрывала сражение после того, как было унич
тожено ее лучшее, сильнейшее подразделение. Тут не долж
но быть сомнений: уничтожение «священного отряда» есть та 
задача, которую поставил перед нами наш царь!

Слышен одобрительный гул: от нерешительности моих 
товарищей не осталось и следа. Теперь они подобны скако
вым лошадям, бьющим копытами у ворот.

— Но мы с вами, братья, должны не просто превзойти 
противника мощью. Мы должны дать ему почувствовать 
наше превосходство в достоинстве и благородстве. Да не 
уронит никто из вас свою честь! Всякий, кто будет пойман 
на мародерстве, горько об этом пожалеет, а отряд, который 
увлечется резней, я переведу в тыловые подразделения.

Рассвет застает всех в строю, в полной готовности. Фи
липп не привык тянуть, и мы видим, как выехавший вперед 
всадник взмахивает царским штандартом.

Это сигнал к атаке.



Глава 7

Мой отец не верит в барабаны или трубы. В его 
армии ритм строевого шага поддерживается 
командами младших командиров. Их голоса 
грубы, но звучат ритмично и разносятся над 
полем даже на ветру, не хуже любой музыки. 
У каждого десятника своя манера, но всех их 
роднит наличие луженой глотки. Бывали слу
чаи, когда хорошие воины не получали про
движения из-за отсутствия командного голоса, 
тогда как посредственные бойцы были обяза
ны своей карьерой именно этому качеству.

Первой трогается с места пехота Филиппа. 
Царь возглавляет правый фланг, я левый, а 
центром командует Парменион. Неровности 
почвы мешают рассмотреть наступающие от
цовские шеренги как следует: они находятся 
в двенадцати стадиях от меня и станут по- 
настоящему видны лишь при сближении с не
приятелем. О том, что отцовские бойцы уже 
выдвинулись вперед, я сужу по тому, что зани
мающие центр отряды Пармениона выравни
вают строй, опускают вперед сариссы и, урав-

73



новесив их на перевязях, начинают движение. Сколь же ве
ликолепен вид этого блестящего воинства! Справа и слева 
от железной стены пехоты нетерпеливо ржут и бьют копы
тами кавалерийские кони.

Нас и противника разделяют шестнадцать сотен локтей. 
Выворачивая шею, я высматриваю Гефестиона, сидящего вер
хом впереди своей конницы. Его шлем, железная «causia» 
с забралом, начищен до серебряного блеска, он восседает на 
ретивом, семнадцати пядей росту, гнедом скакуне с белой 
звездочкой во лбу и белыми «чулками» на всех четырех 
ногах. На всем поле битвы не сыскать ни коня, ни всадника 
краше.

Как это часто бывает перед сражением, по ничейной земле 
вовсю носятся ватаги местных сорванцов, за которыми с ла
ем гоняются их собаки: и те, и другие забавляются от всей 
души. Конные курьеры, и наши и вражеские, скачут туда- 
сюда вдоль строя, развозя донесения и приказы, меняющи
еся порой в последнюю минуту. Иногда они встречаются, 
обмениваются приветствиями, и, случись одному упасть, 
другой помогает ему взобраться в седло. Им предстоит сра
зиться, но они относятся друг к другу без злобы. По причи
не, остающейся для меня загадкой, поле будущей битвы 
всегда привлекает птиц: сейчас над ним стремительно про
носятся ласточки и стайками вьются ржанки. А вот ни жен
щину, ни кошку там нипочем не увидишь.

Вслед за центром, возглавляемым Парменионом, прихо
дит время подтянуться и моему крылу. Я киваю Теламону, 
он подает знак отрядным командирам. Пехотные сотники 
выступают вперед, старшие десятники занимают свои места, 
острия сарисс направлены вперед.

— Выровнять строй! Приготовиться!
На счет «пятьсот» мои полки приходят в движение. Шири

на поля составляет почти двадцать стадиев: оно слишком 
широко, чтобы управлять передвижениями всей армии из
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единого центра. Я, например, со своего места не могу даже 
увидеть Филиппа, не то чтобы подъехать. Сегодня нашей 
армии предстоит сражаться не в одной битве, но сразу в 
трех: справа, слева и в центре.

Поэтому, в соответствии с замыслом Филиппа, наступление 
осуществляется в три стадии. Первым удар противнику 
наносит правый фланг, находящийся под непосредственным 
командованием царя. Пехотная фаланга Филиппа — шесть 
отрядов общей численностью девять тысяч человек плюс 
три отряда из корпуса царских телохранителей (это еще ты
сяча) — вступят в бой с тяжелой пехотой из Афин, стоящей 
на левой (против нашей правой) оконечности вражеского 
построения. Завязав бой, Филипп сделает вид, будто не вы
держивает неприятельского натиска, и начнет отходить. На 
войне всегда есть место игре и притворству, и при умелом 
подходе можно ввести в заблуждение даже таких завзятых 
театралов, как афиняне. По оценке моего отца, афинские 
ополченцы обладают храбростью, но не настоящей воинской 
стойкостью. Да и как можно ожидать от них большего, ведь 
это не профессиональные солдаты, а вооруженные граждане. 
Афины не выводили свои войска в поле двадцать лет, после 
чего провели лишь одну кампанию, продолжавшуюся всего 
месяц. Состояние ополченцев, столкнувшихся с закаленны
ми бойцами Филиппа, можно охарактеризовать как смесь 
ужаса с возбуждением, которые они принимают за отвагу. 
Сойдясь с противником лицом к лицу, они потеряют голову, 
а увидев, как пятится перед ними македонская фаланга, легко 
поверят в собственное превосходство и устремятся вперед, 
не сомневаясь, что вот-вот разобьют Филиппа наголову. Меж
ду тем его отряды подадутся под этим яростным напором, 
но будут отходить в полном порядке, нерушимо сохраняя 
строй и удерживая наступающих врагов на расстоянии ж е
лезной щетиной сарисс. На самом деле Филипп выманит 
афинян вперед, увлечет их за собой до той части поля, где
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местность пойдет на подъем. Сам царь будет находиться 
выше по склону, на расстоянии зова трубы. И вот тут пе
шие македонские «друзья» остановятся как вкопанные и, 
отбив натиск, снова ринутся на афинян, воинственный пыл 
которых к тому времени поостынет, ибо они, по выражению 
спартанского полководца Лисандра, испытают «похмелье» 
ложной храбрости.

И вот тогда мы увидим вражеские задницы и чаши щ и
тов, которые они побросают, обратившись в паническое бег
ство. Такова будет первая сцена этого представления.

Вторую, в центре позиции, разыграет Парменион. Его 
отряды вступят в схватку с коринфянами, ахейцами, а также 
наемниками и союзниками эллинов. Ему приказано не рвать
ся вперед, а, сойдясь с врагом, стойко удерживать фронт. 
Его фаланга на стыках с соседними соединениями, отцов
ским и моим, плотно прикрыта конницей и легкой пехотой, 
так что обход исключен.

Ну а уж третья сцена будет моей.
Я поведу наступление на тяжелую фиванскую пехоту, в 

состав которой входит «священный отряд» на правом (на
шем левом) фланге. Насчет того, как именно атаковать про
тивника, Филипп указаний не давал и тем, как я расставил 
свои подразделения, не интересовался, хотя наверняка узнал 
все в деталях от Антипатра. Он ограничился тем, что спро
сил, достаточно ли мне войск, и за одно это я признаю его 
величие.

Замысел отца тонок. Предоставив мне командование кры
лом, он открыл для меня дорогу к славе. Если я добьюсь 
успеха, Македония обретет военачальника царской крови, 
а Филипп истинного, достойного наследника. Однако ему 
и в голову не пришло ставить судьбу сражения в зависи
мость от меня одного: царь рассчитывает, что, если даже я 
не оправдаю его надежд или погибну, он сумеет взять верх 
за счет победы на своем фланге (недаром у него в резерве
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шесть отрядов конных «друзей») и в центре, где полагается 
на Пармениона.

До противника осталось восемнадцать сотен локтей: оди
ночные вражеские всадники снуют на расстоянии выстрела 
из лука. Я высылаю вперед разведчиков, чтобы они по цве
там и значкам определили положение в строю каждого из 
фиванских подразделений. Каждый командир нашей пехо
ты должен знать, с каким именно командиром и с каким 
подразделением ему предстоит сойтись лицом к лицу. Та
кое дополнительное ориентирование подразделений называ
ется «подгонка». Оно выполняется в движении, быстро, но 
с величайшей тщательностью, а потому требует высокого 
уровня строевой подготовки.

В каждом отряде ориентировки передаются от бойца к 
бойцу, ветераны из передней шеренги берут на заметку от
рядные значки тех, кто определен им в соперники. Чем бли
же сходятся войска, тем очевиднее становится цель: насту
пает момент, когда бойцы уже видят неприятельские лица, 
и каждый из них может сказать себе: вот тот враг, с кото
рым я схвачусь первым.

Но особая задача, которую я поставил перед самыми уме
лыми и хладнокровными из посланных вперед разведчи
ков,— выявление дислокации «священного отряда».

В шестнадцати сотнях локтей перед нами разворачивает
ся фронт противника. Неприятель начинает неспешное дви
жение нам навстречу, но мы пока можем различить лишь 
сплошную массу, текущую вперед рядом с рекой, защ ищ а
ющей их фланг.

— Ты видишь, Александр? — говорит примчавшийся вер
хом Черный Клит.

Мы предвидели подобные действия фиванцев. Думаю, нам 
ясно, что они означают.

— Это так. Но в том, что «священный отряд» именно там, 
уверенности пока нет.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Пора бы наконец вернуться нашим разведчикам.
Где они? Где «священный отряд»?
— Давай я ,— предлагает Клит, имея в виду, что может 

сходить в разведку сам.
— Нет, оставайся здесь.
Я собираюсь послать гонца к Гефестиону и удостоверить

ся в том, что он правильно понимает складывающуюся об
становку, но тут он подъезжает ко мне сам.

— Ну? Узнали мы их цвета?
Разумеется, речь идет о «священном отряде».
— Пока нет.
— Александр, ну давай я сгоняю: туда и обратно.
Клит хочет сказать, что проскакать галопом вперед и

вернуться можно за считанные минуты, но он нужен мне 
рядом.

— Подожди.
Стоящий у моего плеча Теламон указывает вперед.
— Возвращаются!
Это и вправду долгожданные разведчики. Самый млад

ший, Адраст, прозванный Кудлатым, осаживает взмылен
ного коня.

— Ну, Кудлатый! Где «священный отряд»?
— Там! — с трудом выдыхает он.— У стыка фланга с цент

ром.
Это означает, что воины этого отряда уже не находятся 

у реки, где располагались вчера, а переместились ближе к 
центру общего строя, туда, где фиванцы смыкаются с их 
союзниками.

— Как они сформированы?
— Как подразделение.
Это решает все.
Конечно, одного донесения недостаточно, но я подаю знак 

Теламону, чтобы он собрал отрядных командиров.

СТИВЕН ПРЕССфИАД -------------------------------------------------------------------
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Тем временем, подгоняя коня плетью, к нам поспевает 
Андокид, второй разведчик. Его сообщение полностью под
тверждает доклад Кудлатого.

Мы всей группой взъезжаем на возвышенность, и Андо
кид указывает вперед.

— Там, у высокого кипариса. Видишь их щиты?
Теперь, когда направление указано, мы даже на таком

расстоянии можем различить алый «aspides» «священного 
отряда».

— Какое у них построение?
— Два, семь и один. Сто поперек.
Он имеет в виду, что первые две шеренги фронта в сто 

человек полностью сформированы из воинов «священного 
отряда», в семи следующих их поддерживают ополченцы, а 
замыкающая шеренга составляет боевой резерв.

— Кто у них справа?
— «Едоки угрей».
Это фиванские ополченцы с богатого рыбой Копайско

го озера.
— Глубина их строя десять рядов. Как у «священного 

отряда».
— Всего десять? Ты уверен?
Он уверен. А вскоре прибывают еще два разведчика, 

разделяющие эту уверенность.
— А что позади отряда?
— Прачечная,— заявляет Кудлатый, подразумевая бол

тающиеся лагерные веревки со всяким тряпьем.
— Отлично, друзья!
Я отпускаю разведчиков, обещая, что после битвы все они 

будут награждены по заслугам. Между тем сближение про
должается.

Осталось тысяча четыреста локтей.
Донесения разведчиков позволили мне составить представ

ление о выработанном фиванцами плане действий.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Противник демонстрирует нам массированное построе
ние на своем защищенном рекой правом фланге и движет
ся вперед, давая понять, что на этом крыле его не опроки
нуть. Когда фланг выдвигается вперед, общий его строй 
становится косым, и враг таким образом старается зама
нить нас глубже, чтобы его продвинувшиеся вперед части 
оказались позади нашего центра. А мы, ближе к центру, 
наталкиваемся на «священный отряд», но он представляет 
собой не острие монолита, а строй, составляющий всего 
десять щитов в глубину. Противник рассчитывает, что мы 
клюнем на эту приманку, ведь ему известно, что противо
стоящим «священному отряду» крылом командует восем
надцатилетний сын Филиппа, юнец, жаждущий подвигов 
и славы. По мнению неприятеля, этот молокосос просто не 
сможет устоять перед таким искушением и бросит на «свя
щенный отряд» все имеющиеся в его распоряжении силы. 
Ну а враг на сей случай наверняка заготовил для меня 
несколько неприятных сюрпризов. Или подкрепление, кото
рое усилит «священный отряд» в решающий момент, или 
ловушки и волчьи ямы позади его строя... Что именно, не 
так уж важно: главное, заставить меня самозабвенно обру
шиться на ту цель, которую выбрал для меня он. И тогда я 
окажусь в западне.

Теаген, командир фиванцев,— хитрый и опытный вояка, 
учившийся своему ремеслу у полководцев, ходивших в бой 
под началом самого Эпаминонда.

В то время как я ввяжусь в бесполезную схватку со «свя
щенным отрядом» и срочно переброшенными к нему под
креплениями, Теаген введет в действие двигавшийся вдоль 
реки и продвинувшийся уже довольно глубоко правый фланг. 
Это крыло, где глубина строя достигает сорока, а то и пяти
десяти щитов, развернется внутрь, как вращающаяся на пет
ле створка гигантских ворот, и атакует наш корпус с фланга 
и тыла.
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Это хороший план, в котором Теаген постарался вовсю 
задействовать свои сильные стороны и свести к миниму
му слабые. Он умело использует как рельеф местности, так 
и свое знание человеческой природы. Полководец исходит 
из того, что противостоять ему будет молодой военачальник. 
Очень молодой, а значит — порывистый, неудержимый, рья
ный и отчаянно стремящийся к славе. Однако для успешно
го осуществления этого замысла необходимо, чтобы, во-пер
вых, македонцы ни на каком другом участке не потеснили 
фиванский строй, а во-вторых, чтобы после того, как вели
кие ворота Фив станут закрываться, наши войска ни в коем 
случае не смогли помешать им захлопнуться.

А как раз это я и собираюсь сделать.
Фиванцы не разбираются в современной войне. Они убеж

дены, что основной ударной силой Филиппа, как и у них, 
является массированный строй тяжелой пехоты. На самом 
деле задача македонской фаланги состоит не в том, чтобы 
прорвать вражеский строй, потеснить противника или об
ратить его в бегство. Она должна встретить врага, остано
вить его и удерживать в бесплодной попытке ее прорвать, 
до тех пор пока наша тяжелая конница не сомнет его, обру
шившись с флангов. Фиванец считает настоящим воином 
только гоплита, всадника же презирает, отводя ему в лучшем 
случае вспомогательную роль. Он просто не в состоянии 
поверить, что какое-либо конное формирование способно 
устремиться на ощетинившийся копьями строй бронирован
ной пехоты.

Но мы сделаем это.
Я сделаю.
Сегодня мы заставим их в это поверить.
Все эти мысли проносятся в моей голове за одну пятиде

сятую долю того времени, которое потребовалось, чтобы их 
изложить. К этому моменту старшие командиры уже собра
лись под мой значок для получения последних приказов,
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а их сотники, полусотенные и десятники производят пере
строение, формируя ряды и шеренги для встречного удара, 
какой мы отрабатывали и возможность какого предвидели 
еще в Фессалии, по пути сюда, и здесь, на совете в Херонее.

Тысяча локтей. Наши отряды продолжают наступать по 
косой. Что видит противник? Только то, что я хочу, чтобы 
он видел.

Он видит три отряда тяжелой, вооруженной сариссами 
пехоты, сорок пять сотен солдат, составляющих строй глуби
ной в шестнадцать шеренг и шириной в шестьсот локтей, 
треть протяженности крыла. Остающиеся до реки тысячу 
двести локтей заполняют ряды союзников. Фронт македон
ской фаланги не похож ни на что известное доселе в воен
ном деле. Вместо коротких копий переднего ряда впереди 
строя движется сплошной лес железных наконечников са- 
рисс, мерно покачивающихся в такт ритму марша.

Видит он и то, что мы наступаем на него по косой, выдви
нув вперед правый фланг. Иными словами, отряд Анти пат - 
ра, опережая остальных, движется на сближение со «свя
щенным отрядом». Это убеждает неприятеля в том, что наш 
главный удар нацелен именно туда. Я поддерживаю это 
заблуждение, направляя туда же легковооруженных стрел
ков и метателей дротиков. Все говорит о том, что нас инте
ресует «священный отряд», и только он.

Я уже рассказал тебе о том, что видит наш враг. Теперь 
рассмотрим то, чего он не видит. А не видит он мою тяж е
лую кавалерию. Я располагаю четырьмя отрядами «друзей» 
(это восемьсот восемьдесят один всадник), которые держатся 
в тылу фаланг и полностью скрыты от взора поднятой пехо
той пылью, и лесом поднятых вверх сарисс задних шеренг, 
и двумя отрядами Гефестиона, которые держатся слева, что
бы, когда пойдут в атаку и помчатся вперед, удар пришел
ся на правый фланг врага. Впрочем, всадников можно было
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бы и не прятать. Противник недооценивает конницу. Пре
зирает ее. Ни во что ее не ставит.

Восемьсот локтей. Острия наших копий направлены на 
«священный отряд». Враг должен верить, что он, и именно 
он, является нашей основной целью. «Священный отряд» 
должен готовиться к отражению нашей атаки. К тому, что 
мы обрушим на него всю свою мощь. Этому посвящено 
все. Именно по этой причине, а не для виду высланы вперед 
легковооруженные стрелки и метатели дротиков. Это не 
юноши или старики, не годные больше ни на что, кроме 
как швырнуть в сторону врага что попало и отбежать в тыл, 
а самые лучшие, самые умелые бойцы в мире. Горцы из 
северных племен, где юноша не имеет права называться 
мужчиной до тех пор, пока не свалит вепря или льва одним 
ударом. Лучшие их воины способны пустить стрелу по вет
ру на четыреста локтей, а их дротики легко расщепляют 
двухдюймовые доски.

Семьсот локтей. Наши копьеметатели уже видят глаза 
врагов сквозь прорези их шлемов и осыпают их дротиками, 
каждый из которых весит от трех до пяти фунтов и имеет 
острый железный наконечник. Враг держится, укрываясь 
за дубовыми, обитыми бронзой щитами.

Шестьсот локтей. Мы уже переступаем через первых ра
неных из числа передовых, легковооруженных бойцов про
тивника. Кони всхрапывают, чуя кровь. Буцефал, сжатый 
моими коленями, содрогается, словно корабль, столкнув
шийся с тараном. Не касаясь поводьев (этого не допускает 
его гордость), я слегка перемещаюсь на конской спине, и 
мой скакун восстанавливает спокойствие.

Я в окружении телохранителей и курьеров выдвигаюсь 
вперед, в промежуток между занимающими правое крыло 
отрядами Антипатра и Коэна.

Пятьсот локтей. Наши лучники и метатели дротиков вы
пускают последние стрелы и по промежуткам между насту

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ т
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пающими отрядами тяжелой пехоты отбегают в тыл. Поле 
полностью расчищается от легкой пехоты, и мы теперь 
отчетливо видим багрянец и золото «священного отряда». 
Видим командиров, указывающ их своим подчиненным 
на значки наших подразделений. Точно так же, как дела
ем мы.

Неожиданно Теламон трогает меня за плечо.
— А вот и потрошители свиней!
Он указывает вперед, на отряды, перебегающие позади 

вражеского строя, чтобы подкрепить «священный отряд». 
Только после боя мы узнали, что то был составленный из 
состоятельных граждан Фив отряд Геракла (бывший Эпа- 
минондов), уступавший по качеству подготовки и вооруже
ния только «священному отряду», и соединения Кадма и 
Электры, сформированные из крепких, стойких беотийских 
земледельцев. Те самые подразделения, которые при жизни 
прошлого поколения победили Спарту. Мне неизвестно, на
сколько хороши их бойцы сейчас, но острия их копий в тылу 
«священного отряда» видны очень хорошо. Они выстраива
ются там.

Вот он, долгожданный миг! Я чувствую, что взоры Тела- 
мона, Клита и всех всадников устремлены на меня. О, мой 
юный друг, под силу ли мне выразить словами, как я счаст
лив? Через несколько мгновений мы все можем встретить 
смерть, но мои товарищи принимают это с готовностью. Я то
же. Смерть ничто по сравнению с «dynamis», с охватившей 
нас жаждой битвы. Триста. Я подаю знак Теламону.

— Сариссы к бою.
Пики задних рядов опускаются на плечи бойцов перед

них шеренг, делая щетину железных игл еще гуще. Из-за 
огромной длины древков они опускаются не резко, но плав
но, как будто над строем прокатывается волна. Одновре
менно из сорока пяти сотен глоток вырывается боевой 
клич.

((Щ|) СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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Враг отвечает тем же: мы слышим, как затягивают фи
ванцы свою боевую песнь. Неприятельские командиры, до 
сих пор стоящие перед строем, отступают, скрываясь за сомк
нувшейся стеной окованных бронзой щитов. Бойцы упирают
ся ногами в землю и взывают к богам, прося даровать им 
силы выдержать наш удар.

Как я уже говорил, сражение сродни театральному пред
ставлению, а суть театра есть игра и обман.

Зритель видит на сцене актеров, а принимает их за царей 
и богов. Он видит то, что хотят ему показать.

Мы показываем врагу вовсе не то, что собираемся де
лать.

А делать собираемся вовсе не то, что показываем.
Двести. Звучит труба.
Сто. И снова я подаю сигнал трубе. В «священном отря

де» уверены, что наше правое крыло, отряд Антипатра, сей
час обрушится прямо на него.

Но ничего подобного не происходит. По трубному зову 
фронт Антипатра поворачивается на пол-оборота влево, и 
острия его копий нацелены уже не на «священный отряд», 
а на ополченцев, чьи позиции справа от него. Наступающие 
по косой пехотинцы выравнивают строй и устремляются в 
атаку.

«Священный отряд» приготовился отразить эту атаку. Но 
никакой атаки не последовало. Вместо этого перед против
ником неожиданно открываются двести локтей пустого про
странства.

Но, направляя воинов Антипатра по диагонали от фронта 
«священного отряда», я одновременно делаю и кое-что еще. 
А именно: разворачиваю укрытые до сих пор за лесом под
нятых вертикально сарисс задних шеренг четыре отряда 
своих «друзей» (два отряда Гефестиона еще остаются в тылу 
левого фланга) и галопом направляю их к правому крылу,
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позади наступающей пехоты Антипатра. Конница на скаку 
перестраивается из линии квадратов в колонну клиньев. 
Этот боевой порядок именуется «зубы дракона». Каждый 
клин — это зуб, и каждый зуб следует за зубом перед ним.

«Друзья» прекрасно обучены конному строю, и их кони 
способны совершать маневры на полном скаку, не хуже 
беговых лошадей на ипподромах. Когда мы расчистим пра
вое крыло Антипатра, мы прорвемся слева в колонну кли
на и атакуем врага со всей силой и неистовством, на какие 
только способны.

Понимают ли это командиры «священного отряда»? Думаю, 
да: теперь уже понимают. Теперь мой план для них оче
виден, но они оказались пойманными в ловушку. Стоит им 
двинуться вперед для атаки на Антипатра (который, дви
гаясь по диагонали, соблазнительно подставляет им свой 
правый фланг), и моя кавалерия вспорет их собственный 
левый, который при этом движении тоже окажется непри
крытым. В случае же, если они останутся на месте, Анти- 
патр сожрет ополченцев на их фланге заживо, открыв брешь 
в общем фронте, куда я смогу ворваться с восемью сотня
ми тяжеловооруженных всадников. Противник понимает, 
в чем его ошибка и что ему грозит, но исправить положение 
возможности уже нет. Практически все его силы — это тя 
ж елая пехота. Можно сказать, что его бойцы врыты в зем
лю, словно вросли в нее корнями. И шансов устоять против 
нас у них столько же, сколько у дерева устоять против то
пора дровосека.

Когда «священный отряд» выступает вперед (что необхо
димо, дабы нанести удар по воинам Антипатра), слева от 
него появляется наша атакующая кавалерия. Командиры 
составлявших второй эшелон отрядов Геракла, Кадма и 
Электры видят это и понимают, что им необходимо высту
пить вперед и заполнить образовавшийся в пехотном строю
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разрыв. Мы видим, как они, отчаянно жестикулируя и сры
вая голоса, пытаются организовать своих людей для броска.

Пехота — это масса и неподвижность.
Кавалерия — это скорость и внезапность.
Между «священным отрядом» и поддерживающими его 

подразделениями открывается брешь. В эту брешь и вры
ваются мои всадники.

Честь нанести врагу первый удар принадлежит Буцефа
лу. Мой конь — это подлинное чудо. Семнадцати пядей в 
высоту, более двенадцати сотен фунтов весом, с крупом 
размером с полковой котел, он оставляет на земле следы 
размером с жаровню. Могу представить себе ужас первого 
воина «священного отряда», увидевшего, как на него несется 
этот великан, чью грудь прикрывает железная броня. Стре
мительный напор, лязг металла, и строй противника разо
рван. Я чувствую, что слева от меня мчатся в атаку Клит и 
Теламон. Справа скачет Сократ Рыжебородый.

По большому счету кавалерийская атака похожа на пани
ческое бегство, только направленное в нужное русло. При
нято считать, что, если пехотный строй не дрогнет, конная 
лавина рассыплется, ибо лошади побоятся скакать на копья. 
Однако кони — стадные животные и, охваченные общим 
безумием, способны, устремляясь за вожаком, броситься не 
только на фалангу, но даже в пропасть.

При построении клином, во главе которого скачет на сво
ем коне командир, остальные кони не руководствуются соб
ственными порывами или даже велениями всадника, а лишь 
следуют за ведущим скакуном. И если он и его всадник 
отважны и неукротимы, остальные помчатся за ними в огонь 
и в воду. Тот же инстинкт, который способен заставить та
бун броситься с обрыва, побуждает верховых коней нестись 
на сплошную стену бронированной пехоты.

Пешие воители Фив не могут поверить в то, что враже
ские кавалеристы настолько безумны, что готовы броситься
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на смертоносную щетину копий. Но тут они ошибаются. 
Древко моего копья переламывается надвое от удара о щит 
какого-то отважно преградившего мне путь доблестного бой
ца в тот же самый момент, когда его копье расщепляется 
продольно, столкнувшись с железной пластиной, прикрыва
ющей грудь Буцефала. Наши взгляды (оба мы смотрим 
сквозь прорези лицевых пластин своих шлемов) встречают
ся, и я успеваю прочесть в его взоре гнев и отчаяние. Спустя 
долю мгновения он уже сбит с ног наземь, и на его шлеме 
остается вмятина от копыта Буцефала. Даже в пылу битвы 
я испытываю укол сожаления из-за гибели столь достой
ного человека и в тысячный раз даю себе слово, что, придя 
к власти, не допущу, чтобы эллины проливали кровь друг 
друга.

На фресках обычно изображают, как сражающиеся всад
ники колют противника копьями и рубят мечами, но в дей
ствительности основной урон врагу наносит не всадник, а 
его конь. Что же до всадника, то в рукопашной схватке его 
самого охватывает то же безумие. Что, разумеется, способ
ствует достижению наибольшего результата. Общий порыв, 
дикие крики, вырывающиеся из множества глоток,— все это 
захватывает и опьяняет. Инстинкты берут верх над всем 
тем, что привито обучением. Именно повинуясь инстинкту, 
Буцефал, подобно дикому жеребцу степей, вскидывается на 
дыбы, брыкается, бьет копытами и рвет зубами каждого, до 
кого может дотянуться. Стоит ему учуять кого-то на земле, 
он топчет его с тем же остервенением, с каким растоптал 
бы змею или волка, так что человеку, сбитому с ног и ока
завшемуся на его пути, остается надеяться лишь на милость 
небес. Разумеется, для атакующей врага кавалерии все эти 
инстинкты являются оружием, но главная, а по существу, 
единственная задача ведущего всадника сводится к тому, 
чтобы неудержимо и безостановочно рваться вперед. Дви
гаться, не останавливаясь и не замедляя темпа. Острие долж
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но увлекать за собой весь клин. Если остановится лидер, 
атака захлебнется.

Мы прорвали уже десять шеренг вражеского строя. Во
круг бурлит море шлемов и копий. Я тянусь за мечом, но 
оказывается, что ножны сломались и мне не извлечь кли
нок. У меня появляется мысль о том, чтобы окликнуть К лита 
или Теламона. «Факел» — обычный клич всадника, лишив
шегося копья, когда ему нужно раздобыть другое, но мне 
становится стыдно из-за собственной неловкости забирать 
оружие у товарища. Я срываю свой шлем и размахиваю 
им над головой, намереваясь использовать его для нанесе
ния ударов.

И в тот же миг грянул гром приветственных восклица
ний. Счастливая звезда, воссиявшая при моем рождении 
и всегда способствовавшая моему успеху, не подвела и сей
час. Мой жест отчаяния «друзья» воспринимают как знак 
торжества. Наши пехотинцы, вступающие в этот миг в схват
ку вдоль фронта фиванцев, тоже видят, как я размахиваю 
шлемом, и тоже отвечают на этот, как им кажется, сигнал 
триумфа торжествующим ревом. Охваченные воодушевле
нием, они бросаются на врага с удвоенной силой, и он отсту
пает под их неистовым натиском. Я снова поднимаю свой 
шлем и с криком швыряю его в ближайшего противника. 
Наша пехота прет напролом. Подразделения, присланные 
на подмогу «священному отряду», не выдерживают напора 
и отступают, а наш первый клин, прорвавшись сквозь вра
жий строй, вырывается на открытое пространство.

Впереди, в сотне локтей перед нами, виден неприятель
ский лагерь, уже охваченный паникой. Теламон нагоняет 
меня и бросает мне свое копье. Клинья на скаку перефор
мируются под моими цветами. Теперь мы атакуем врага 
из его же тыла. Каждая наша полусотня — это зуб дракона, 
и каждый такой зуб отхватывает кусок вражьей плоти.
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Устоять против нас противнику не под силу. Как могут 
гоплиты и ополченцы с копьями в пять, самое большее 
семь локтей длиной сдержать фалангу, вооруженную са- 
риссами в дюжину локтей? Ну а наши не признающие пре
град, рвущиеся к славе «друзья» въехали бы галопом пря
мо на Олимп.

В считанные минуты развернувшееся на нашем крыле 
сражение разбивается на три отдельные схватки. П рижа
тые к реке пешие сотни правого вражеского фланга, высту
пившие против нашей пехоты, атакуются с фланга и тыла 
конницей Гефестиона, в то время как с фронта на них на
пирают соединения Аминты и Николая. Враг зажат в кле
щи и обречен. В центре бойцы Коэна сшиблись с пешими 
ополченцами. Там бурлит ожесточенная битва, звучат крики, 
звенит металл, льется кровь. На нашем крыле «священный 
отряд» и приданные ему подразделения оказались отре
занными от своих основных сил. В то время как вооружен
ная сариссами фаланга теснит их с фронта, наша тяж елая 
кавалерия прорвалась им в тыл. Отборные войска против
ника оказываются в окружении, и начинается кровавая 
бойня.

Если какое-то подразделение отсекается от общего строя, 
дальнейшее его сопротивление зависит исключительно от 
отваги и доблести его воинов. И скажу откровенно, в этом 
отношении ни одно воинское формирование, с которым мне 
приходилось иметь дело, не превзошло «священный отряд» 
Фив. С того момента, как первый кавалерийский клин про
рвал их фронт, триста фиванцев были обречены, однако они 
не только не дрогнули, но сомкнули ряды и своим героиче
ским примером вдохновили на отважную борьбу сражавших
ся рядом с ними простых ополченцев.

Казалось, будто сражаются не просто воины, а герои и 
полубоги. Тимон, олимпионик, славный кулачный боец, убил 
двоих наших солдат, причем второго, как выяснилось потом,
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прикончил голыми руками, сломав заодно шею и его коню. 
Тоот, чемпион по панкратиону, продолжал сражаться даже 
после того, как ему отсекли пол-лица, а в живот и грудь 
вонзили три копья. Для описания личной доблести наших 
мужественных соперников потребовалось два свитка, однако 
еще большего восхищения заслуживало их чувство товари
щества и умение сплотиться. Хотя поначалу наши клинья 
разорвали строй фиванцев на три, а потом и пять отдельных 
частей, некоторым из этих, казалось бы, безнадежно отре
занных от своих подразделений удалось пробиться друг 
к другу и выстроиться в боевой квадрат, отражавший наш 
натиск и организованно отходивший. Сначала к одинокому 
кипарису, отмечавшему их первоначальную позицию, потом 
к низкой ограде своего лагеря и наконец к походной кухне, 
где им на какое-то время удалось укрепиться позади лагер
ной канавы, превращенной в оборонительный ров. Ни один 
из этих славных бойцов не показал нам спину. Мы теснили 
их, но постоянно видели перед собой стену сомкнутых щ и
тов и щетину копий. И стоило нашим бойцам позволить 
себе хоть малую передышку, «священный отряд» устремлял
ся в контратаку.

Но при всем своем мужестве эти герои были обречены 
на безжалостное истребление, ибо македонская фаланга, 
оснащенная сариссами, при фронтальном столкновении об
ладает неоспоримым преимуществом перед традиционной, 
вооруженной более короткими копьями. Потери врага зна
чительно превосходили наши, и главной нашей проблемой 
была вызванная непрерывным наступлением усталость и 
необходимость смены вымотанных бойцов передних ше
ренг свежими, подтягивавшимися из тыла. Ряды неприяте
ля таяли: из тысяч оставались сотни, сотни превращались 
в десятки.

Мы могли слышать голоса отдельных командиров, при
зывавших своих товарищей подороже продать свои жизни.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ (Щ г/
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Я призывал их внять голосу разума и сдаться, но мои при
зывы пропадали втуне. Кое-где самые отчаянные бойцы, 
сбившись в тугие узлы бронзы и железа, устремлялись впе
ред, словно надеясь прорваться сквозь море окружавших 
их македонцев. Боги изумились бы их неистовству, но то 
было неистовство безнадежности, ибо наши ряды были 
слишком глубоки и слишком плотны. Со всех направле
ний на них напирал строй глубиной в двадцать, а то и 
тридцать шеренг, так что орудовать копьями могли лишь 
первые шесть рядов. Остальные держали сариссы верти
кально, стояли локоть к локтю и напирали на передних, 
усиливая их натиск. Это безбрежное людское море захле
стывало и поглощало отважных воинов неприятеля, одного 
за другим.

Наконец врагов остается так мало, что дальнейшее их 
истребление не имеет военного смысла. Я останавливаю на
ступление и вновь призываю фиванцев сдаться. Снова сле
дует отказ. В это время ко мне галопом приближается от
цовский гонец: царь созывает своих командиров. Слышны 
ликующие крики: всадники Гефестиона и Пармениона, по
кончив с противником на своих участках, соединяются с 
нами. Враг разбит по всему фронту! Все кончено! Мы победи
ли! Я не ощущаю ни малейшей усталости, лишь окрылен- 
ность и колоссальное облегчение.

Поручив Антипатру и Коэну завершить дело со «священ
ным отрядом» (им приказано сохранять жизни как можно 
большему числу противников и ни в коем случае не заде
вать чести побежденных) я на пару с Гефестионом скачу 
через поле следом за отцовским гонцом. Мы ликуем, ибо о 
таком сражении кавалерист может только мечтать. Конница 
показала себя с наилучшей стороны, проявив все свои пре
имущества. Враг разгромлен на всех направлениях. Я креп
ко пожимаю руку Гефестиона, и как раз в тот миг, когда
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мы от всего сердца поздравляем друг друга, нас на взмы
ленном коне настигает мчавшийся карьером посланец Ко
эна, Полемарх.

— А лександр...— Он запыхался и говорит сбивчиво.— 
Там... «священный отряд». Некоторые из них кончают с со
бой! Что нам делать?



Глава 8
СВЯЩЕННЫЙ ОТРЯД»

Из «священного отряда» уцелело около сорока 
человек. Все они безоружны: Антипатр и Коэн 
лишили их возможности не только сопротив
ляться, но и причинить себе вред. Сцена, пред
стающая взору по истечении нескольких минут 
по окончании боя, ужасает и разрывает сердца. 
Среди оставшихся в живых нет ни одного, кто 
не получил бы ран. Многие ужасно изувечены, 
однако все они нашли в себе силы, поддержи
вая друг друга, приковылять, притащиться или 
даже приползти к песчаному косогору, где на
ходилась их изначальная позиция. Возвыша
ющийся над ними одинокий кипарис вы гля
дит как дерево ада.

Подъехав к ним в сопровождении Гефести- 
она и Полемарха, я примечаю одного из недав
них врагов. Ноги его раздроблены (не иначе 
как копытами коней «друзей»), глаза выко
лоты, а раны на теле невозможно сосчитать 
из-за крови и грязи. Зная, что его товарищи 
в большинстве своем пали, этот воин приполз 
сюда на одном локте, дабы просить победителей 
даровать смерть и ему. Столпившиеся вокруг
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македонцы и наши союзники таращатся на потерпевших 
поражение противников, словно на медведей в загоне.

Удивление этих воинов мне понятно. Даже те, кому дове
лось пройти сотню сражений, едва ли сталкивались с про
тивником, продолжавшим сражаться до конца даже после 
того, как у него не осталось надежды не только на победу, 
но и на спасение. Такого в воинской практике не случается. 
Отборнейшие подразделения любых армий, осознав свое по
ражение, или покидают поле боя, или вступают в перегово
ры, дабы выторговать себе почетные условия капитуляции. 
Однако «священный отряд» стоял до конца и полег почти 
полностью. Уцелевшие не делают никаких попыток перевя
зать свои раны, а некоторые, напротив, разрывают их, ж е
лая поскорее истечь кровью. Это свидетельствует не только 
о мужестве, но и о ненависти к нам. Они не желают призна
вать в нас эллинов.

С правого фланга подъезжает Фи лот, старший сын Пар- 
мениона, любимец моего отца, командовавший в этот день 
конными «друзьями». Он ненавидит фиванцев смертной 
ненавистью, и вид их несравненной доблести лишь разж и
гает пламя злобы.

— Кем вы себя вообразили, уж не спартанцами ли при 
Фермопилах? — кричит он, остановившись перед ними, с 
высоты Адаманта, своего рослого вороного скакуна.— А нас, 
наверно, считаете персами, а, сукины дети?

Мои воины, окрыленные, как и подобает прошедшим 
испытание близостью смерти, взирают на грозных, но по
бежденных соперников с нескрываемым торжеством.

— Не больно-то вы на них похожи,— продолжает Фи- 
лот.— Те стояли насмерть за храмы Эллады против варва
ров, а вы деретесь против своих братьев на радость царю 
персов. И скорее покоритесь владыке Азии, чем согласитесь 
вступить в союз с Македонией. Персидские прихвостни, 
вот вы кто!
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Я приказываю ему умолкнуть, и он смотрит на меня с 
гневом. Что же до солдат, то им явно хотелось бы пожи
виться чем-нибудь из фиванского оружия и снаряжения. 
Кто не хотел бы похвастаться дома мечом или щитом, за
хваченным в бою со столь славным врагом!

Филоту тридцать, мне восемнадцать. На щеках его высту
пают желваки. Он в ярости, да и я, со своей стороны, готов 
изрубить его в куски, несмотря на благосклонность к нему 
моего отца. Он это прекрасно понимает. Царь Филипп дол
жен прибыть с минуты на минуту, и Филот, оценив обста
новку, поворачивается ко мне спиной.

По прошествии нескольких мгновений все взоры вновь 
обращаются к остаткам «священного отряда», и тут происхо
дит нечто необъяснимое: чудо, ниспосланное богами. Силою 
странного волшебства мы начинаем видеть в недавних смер
тельных врагах товарищей по крови и духу, таких же сол
дат, как и мы сами.

Конечно, нам случалось видеть одержимых или фана
тиков, стремящихся к смерти. Но эти воины не таковы. 
Это разумные люди, защитники своей страны и своих близ
ких. Теперь, когда мы уже не видим перед собой фалангу, 
можно различить лица отдельных людей. По всему видно, 
что каждый из них хранит верность своим товарищам и 
своему отряду, будучи привержен тому же кодексу чести, 
какой исповедуем и мы. Наши люди молчат, но каждому 
понятно, что сегодня наши недруги, хоть удача и не скло
нилась на их сторону, не уступили нам в доблести. Они от
дали битве больше, чем мы, и испытали большие страдания, 
чем выпали на нашу долю. Неожиданно становится ясно, 
что, если мы действительно мечтаем пересечь Азию и нис
провергнуть существующий мировой порядок, нам необхо
димо подняться до той высокой самоотверженности, кото
рая читается на этих разбитых, окровавленных лицах. Это 
знание отрезвляет. Ненависть уступает место состраданию, 
если не любви.
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Благородный Короней, с отрубленной у локтя рукой, 
преклонил колени в пыли над телом Паммена, своего сына. 
Я чувствую, как закипают слезы.

Между тем вскоре ожидается прибытие царя Филиппа 
и его свиты. Отец желает насладиться торжеством, и я не 
знаю, как поступит он с этими воинами. Скорее всего, будет 
тронут их беззаветной отвагой так же, как мы, но удержит 
их в плену, дабы превратить в заложников и предмет торга 
с их соотечественниками.

— Освободите их! — звучит мой приказ, который я слы
шу словно со стороны.

— Нет! — кричит, не веря своим ушам, Филот.
— Все свободны! — повторяю я .— Вернуть им оружие!
— Ты не имеешь права! Дождись Филиппа!
Взявшись за копье, я сжимаю бедрами бока Буцефала, но

Гефестион и Теламон тут же ставят своих коней между 
мной и человеком, отказывающимся мне подчиняться. Их 
примеру следуют Коэн и Антипатр.

— Александр...— Филот показывает пустые руки, демон
стрируя свое миролюбие.— Этих людей победил ты, но сра
жение выиграл Филипп. Он наш высший командир. Ты дол
жен повиноваться царю!

Слов у меня не находится, а вот гнева хоть отбавляй. 
Лишь верные друзья и заслуженные военачальники, пре
граждающие дорогу, не дают мне обагрить железо кровью 
своего же соотечественника.

Приближается Филипп. Впереди, с дюжиной царских 
телохранителей, едет его прорицатель Аристандр, за ними 
Парменион и Антигон Одноглазый и наконец сам царь. Ра
зумеется, ему тут же докладывают о моей стычке с Фило- 
том.

— Что бы мне следовало сделать, так это приказать про
ломить упрямые головы вам обоим,— ворчит отец, но тут 
его взгляд падает на Коронея, и я вижу, как к суровым 
царским глазам подступают слезы.

------------------------------------------------------- --------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Пленных окружает отряд под командованием пехотного 
командира Эвгенида, прозванного за дотошность в расчетах 
Счетоводом.

— Мой сын отдал приказ отпустить этих людей? — обра
щается к нему Филипп.

— Так точно.
Филипп кивает, подтверждая мою команду.
— Ты слышал приказ! — рявкает Счетовод своему по

мощ нику.— Вернуть пленным оружие. Снять караул!
Выходит, Филипп не прогневался на меня? Он без возра

жений признал мое право отдавать приказы.
Лишь на следующее утро, когда мы совершаем благодар

ственное жертвоприношение Гераклу и Зевсу, он отводит 
меня в сторонку.

— Ты мог пожрать сердце льва, сын мой, но предпочел 
вернуть его хозяину. Боюсь, за это он возненавидит тебя 
еще больше. Излишнее великодушие наказуемо, и тебе не
пременно придется заплатить свою цену. Н о,— он кладет 
руку на мое плечо,— я все равно не могу тебя за это винить.

Херонея стала последней победой Филиппа. Двадцать 
один месяц спустя, шествуя в процессии, которая должна 
была открыть игры в честь бракосочетания моей сестры, 
он был сражен рукой наемного убийцы.



Книга третья
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Глава 9
МОЙ ДАЙМОН

В момент убийства Филиппа, случившегося в 
театре македонского города Эги, я только что 
вступил в колоннаду, шествуя в процессии мо
его отца, дабы занять место рядом с его тро
ном. Ж ених, Александр из Эпира, шел рядом 
со мной, Филипп послал нас вперед, чтобы про
демонстрировать множеству своих недоброже
лателей, что он не нуждается ни в каком тело
хранителе. Когда раздались испуганные крики, 
я мигом понял, что случилось ужасное, и вме
сте с Александром Эпирским помчался назад. 
Нам пришлось проталкиваться сквозь толпу 
мечущихся, визжащих, перепуганных женщин, 
и, прежде чем это наконец удалось, убийца, 
молодой аристократ по имени Павсаний, был 
уже схвачен и убит исполнявшими роль тело
хранителей при царской особе Пердиккой, 
Любовным Локоном и Атталом Андроменом. 
В тот момент, когда еще не было известно, был 
отец убит или ранен, я, к собственному удив
лению, поймал себя на том, что переживаю не 
только за Филиппа, которого, несмотря на наши
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нередкие стычки, любил и почитал, но и за народ, оказав
шийся перед угрозой лишиться его львиной мощи. Потом 
раздались скорбные стенания: царь был мертв.

Я так и не успел до него добраться.
Я находился позади Филота, сына Пармениона (того са

мого, который чувствительно задел мое самолюбие при Хе- 
ронее), когда тот повернулся и, обращаясь к своему другу, 
сыну Коэна Клеандру, сказал:

— Вот и конец Азии.
Он имел в виду, что великая мечта о походе на Восток и 

победе над персами умерла вместе с царем, ибо никто дру
гой не в состоянии организовать и возглавить кампанию 
столь колоссального масштаба.

Меня Филот не видел, ибо я находился в двух шагах за 
его плечом, и никакого намерения обидеть меня в данном 
случае не имел. Однако мною овладела такая ярость, что 
перед ней отступила даже скорбь по отцу. Казалось, будто 
она перетекла из моего пылающего гневом сердца в руки, 
а из них в меч, коим я рассекаю дерзкого болтуна надвое. 
А потом истребляю самую память о нем и все следы его 
существования, включая младенца-сына. Разумеется, этот 
порыв тут же схлынул, и ему на смену пришла холодная 
решимость доказать, что высказывание Филота не просто 
ошибочно, но ложно по самой своей сути. Доказать, что лишь 
смерть Филиппа и сделала завоевание Азии возможным, 
тогда как при нем эта грандиозная мечта так и осталась 
бы мечтой.

Я стал протискиваться дальше. Моего отца унесли в тень 
свадебного павильона и положили на дубовую скамью, пре
вратившуюся на время в лекарский стол. Удар, сразивший 
Филиппа, был нанесен снизу вверх, в область грудной клетки. 
Живот и поясница отца были залиты кровью, но в осталь
ном он выглядел человеком, уснувшим после основатель
ной выпивки. Сколько же шрамов носил он! Лекари об
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нажили его тело, но при моем появлении, то ли из скром
ности, то ли из почтения к особе наследника, юноша по 
имени Эвктемон прикрыл детородный орган царя плащом. 
Состояние собравшихся было близко к исступлению: ка
залось, еще чуть-чуть, и полководцы с государственными 
мужами впадут в панику. Кажется, сохранить присутствие 
духа удалось только мне.

Я мыслил холодно, отстраненно и необычайно ясно. Хи
рургов, занимавшихся телом, было двое: Филипп из Акарна- 
нии и фракиец Аморг, обучавшийся на острове Кос, в Гип
пократовой школе. Мне подумалось, что теперь эти лекари, 
наверное, будут опасаться за свою личную безопасность, стра
шась и моего гнева, и гнева народа за то, что не сумели 
спасти жизнь царя. Я сразу же взял их за руки, чтобы вну
шить им спокойствие. Филот, тоже подошедший к царско
му телу, всячески демонстрировал неутешную скорбь. Гнев 
мой к тому времени уже улегся, и я смог увидеть его тем, 
кем он и был: прирожденным бойцом и кавалерийским 
командиром, исполненным, однако, мелкого тщеславия и 
любящим пустить пыль в глаза. Мне стало ясно, почему он 
меня так раздражает.

Какое преступление совершил Филот?
Он усомнился во мне.
Он сомневался в моем даймоне и в моем предназначе

нии. Этого я ему не смогу простить никогда.
Десять лет спустя, в Индии, мы впервые встретились с 

нагими мудрецами, так называемыми гимнософистами. Не
которые из нас, как, например, Гефестион, заинтересовались 
их учением и попытались вникнуть в их философию. Он 
сказал мне, что целью их усилий является перемещение 
центра бытия от суетного и бренного начала, господствую
щего в жизни обычных людей, к высшему, духовному, име
нуемому Атман, что у нас порой переводится как «я». Мне
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кажется, я, хоть и упрощенно, понимаю, что они имеют в 
виду. Мой даймон был и есть настолько силен, что порой 
я всецело оказывался в его власти. В обществе Гефестио- 
на, Теламона и Кратера мы часами обсуждали этот фено
мен, и я всегда признавал, что эта непостижимая и неодо
лимая сила, пожалуй, полнее всего проявила себя в час, 
последовавший за убийством моего отца.

— Это не я ,— пояснялось мною,— но существо, связан
ное со мной воедино. Так, словно сплетенное со мною с рож
дения и возраставшее со мною вместе, прорастая в меня и 
переплетаясь со мною всеми фибрами, оно по мере нашего 
совместного взросления открывалось мне все в новых и 
новых своих аспектах. Этот «Александр» более велик, чем 
я. Более жесток, чем я. Ему ведомы ярость, мера которой 
превосходит мои возможности, и мечты, не ограниченные 
пределами того, что может охватить мое сердце. Он холоден 
и коварен, блистателен и бесстрашен. Это не человек, а чу
довище, но не такое, какие жили в Ахилле или Агамемно
не, которые были слепы к собственной чудовищной сути. 
Нет, этот «Александр» знает, что он собой представляет и 
на что способен. Он — это я, но более чем я сам, и я неотде
лим от него. Боюсь, что я должен стать им, или он должен 
поглотить меня.

По существу, это открылось мне, когда я стоял рядом с 
деревянной скамьей, ставшей похоронным ложем моего 
отца. Мой гнев на Филота был вызван обидой не за себя: 
скорее, сердце мое восстало на защиту моего даймона со 
страстью, какой я прежде в себе не ведал. Открытие потря
сло меня, ибо я вдруг ощутил, сколь колоссальные силы 
оказались в моем распоряжении. Меня охватила радость, 
сопряженная с полной уверенностью в себе и своем высо
ком предназначении. Я осознал, что могу забыть любое пре
ступление — убийство, измену, предательство,— но не сомне-
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ние. Сомнение в моем предначертании. Этого я простить 
не могу.

В тот миг, над телом моего отца, весь план кампании на 
следующее полугодие был разработан, сверстан и утвержден 
военным советом моего сердца. Мне был известен каждый 
шаг, который я сделаю, и порядок, в котором эти шаги 
предстоит сделать. Равно как и то, что с этого мгновения 
(хотя до поры это останется тайной) Филот стал моим вра
гом.

Что касается преданности армии, то в этом после Херо- 
неи сомневаться не приходилось, а потому я решил не созы
вать Совет знатных и направился прямиком к Антипатру 
и Антигону Одноглазому. Другие виднейшие военачаль
ники, Парменион и Аттал, находились за морем, где гото
вили плацдарм для намеченного Филиппом вторжения в 
Азию. Разговор состоялся в большом крытом проезде, име
нуемом «Путь восточных штормов». Оттуда удобно подъез
жать ко дворцу в ненастье, а царские гонцы держат там 
наготове своих коней. Антигон и Антипатр сразу после 
убийства удалились туда — держать совет с Аминтой, Меле
агром и несколькими другими видными командирами. Мое 
появление стало для них неожиданностью. Я шагнул под 
свод в сопровождении Гефестиона, Теламона, Пердикки и 
Александра Линкестийца. На процессии я присутствовал 
лишь в праздничной тунике, и Александр отдал мне свои 
доспехи, дабы я облачился в них в знак принятия власти. 
Перед этим я припал к телу отца, и его кровь еще остава
лась на моих руках.

Полководцы, по-видимому, обсуждали, что делать со мной, 
но я все решил за них.

— А лександр...— заговорил было Антигон, желая дать 
полководцам оправиться от неожиданности, но я оборвал 
его.

— Как скоро армия сможет выступить?

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ : | | |^
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Антипатр тут же заявил, что он поддерживает меня.
— Но твой отец...
— Мой отец мертв,— сказал я ,— и весть о его смерти 

скоро облетит на крыльях не только племена севера, но и 
все города Эллады.

Я имел в виду, что они выйдут из навязанного им союза.
— Как скоро мы сможем выступить маршем?
Даже при самой отчаянной спешке на это ушло два ме

сяца. Весь этот срок я почти не спал, стараясь находиться 
повсюду одновременно, не давая возможности даже двум 
из моих военачальников остаться наедине на время, доста
точное, чтобы они могли договориться и вступить в заговор. 
Они находились или на плацу, где муштровали солдат, или 
в моем дворце. Задремать я позволял себе лишь с Гефести- 
оном у одного плеча, Кратером и Теламоном у другого и 
отрядом царских телохранителей за дверью. Трон необхо
димо было защищать, и для этого, к сожалению, пришлось 
принять ряд не радовавших меня мер. Своего сводного брата 
я пощадил, но мать, увы, совершенно обезумела. Она ничуть 
не скрывала радости по поводу кончины Филиппа, на ко
торого была зла из-за постоянных измен, и теперь разо
шлась вовсю. Последнюю любовницу отца она приказала 
убить, а с детьми от этого союза расправилась собственно
ручно. Младшим из них был мальчик, существование кото
рого, по правде сказать, могло осложнить мое положение 
на престоле. Но этим дело не ограничилось. Мастерица по 
части ядов, матушка собрала вокруг себя преданный ей 
кружок молодых знатных людей и принялась творить суд 
и расправу, не считаясь ни с кем, включая меня. Все эти 
бесчинства совершались по приказу Олимпиады, но если и 
не от моего имени, то как бы из любви ко мне и в моих 
интересах. Меня это бесило, ибо никак не способствовало 
тому образу разумного и справедливого правителя, какой 
был нужен мне. Бывало, я являлся к матушке по три раза
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за ночь, уговаривая ее унять своих людей и прекратить 
эти безумные выходки. Я угрожал посадить ее под домаш
ний арест или даже сунуть в мешок и тайно вывезти из 
страны, но взывать к ней было все равно что к Медее. Сто
ило мне войти, Олимпиада, отослав прислужниц, принима
лась улещивать меня такими речами, перед которыми труд
но было устоять. При этом ее наставления касались всего. 
Кому из полководцев отца я могу доверять, а кого должен 
опасаться. Кого мне следует покарать, кого возвысить, кого 
устранить. Как я должен одеваться, что говорить, какую 
политику проводить в отношении Коринфского союза, Афин, 
Фив и Персии. Она бушевала и неистовствовала, но зачас
тую советы ее были мудры, как откровения Персефоны. 
Я ничего не мог с ней поделать, ибо слишком в ней нуждал
ся. Каждая попытка увещевания кончалась одним и тем 
же. Она хватала меня за руки, и взгляд ее проникал в мой, 
словно наполняя меня силой своей страсти, волей к победе 
и убежденностью в моем высшем предназначении.

Она поведала мне, что Филипп мне не отец, но что в ночь 
моего зачатия ее посетил сам Зевс в образе змея. Итак, я 
сын бога, а она, моя мать, следовательно, божественная цари
ца. И надо же, вместе с этим безумием к ней словно бы 
вернулась красота ее молодости. Глаза ее сияли, кожа стала 
гладкой как шелк, волосы блестели. Второй подобной жен
щины было не сыскать во всей Элладе.

Порой, чтобы отдохнуть от ее рвения, я отправлял в ее 
покои Антипатра или Антигона Одноглазого и не без ехид
ства наблюдал за тем, какими ошалевшими они оттуда выхо
дили. Я не осуждал их: кто знает, чем приправляла вдова 
Филиппа свои яства?

Тело убийцы распяли над могилой отца, после чего пуб
лично сожгли. На месте казни перерезали глотки его сыно
вьям, а заодно и моим двоюродным братьям, детям царе
вича Эропа, признанным виновными в заговоре. Вместе с
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Филиппом мы похоронили его любимых коней и любимую 
наложницу, Хианну из Эордеи. Вот панегирик, произне
сенный мною при погребении:

Доблестные мужи и соратники, братья наши по оружию! 
Когда Ф илипп взошел на трон, большинство из вас корми
лось за счет овечьих стад, перегоняя их с зим них пастбищ  
на лет ние. Вы носили звериные ш куры, а при нападении 
соседей бежали в горы, не надеясь отразить захват чиков. 
Ф илипп вывел вас из пещер и ущ елий на равнины , научил 
сражаться и вернул вам вашу гордость. Он превратил пас
тушье племя в великую  армию.

Он поселил вас в городах, дал вам законы, поднял вас из 
нищеты и невежества и поверг к вашим ногам Пеонию, 
И ллирию  и Трибаллию, жители которых до его прихода 
терзали вас набегами, грабили и обращали в рабство. Его 
волею М акедония овладела Фракией и морскими портами, 
где прежде безраздельно распоряжались Афины. Он одарил 
вас золотом, завел в вашем краю ремесла и торговлю. Он 
сделал вас господами над фессалийцами, прежде повергавши
ми вас в трепет, возвысил вас над фокийцами и открыл 
перед вами широкую дорогу в Элладу.

Афиняне и фиванцы насиловали ваших матерей и сестер, 
воровали ваше добро по своему капризу. Ф илипп сломил 
их гордыню, он покорил Афины и Фивы, господствовавшие 
на море и суше, навязывавшие всем свои унизительные, 
грабительские порядки. Города Эллады, прежде создавав
шие союзы, интриговавшие и воевавшие и с нами, и друг с 
другом, теперь обращаются к нам, ища защиты и справе
дливости. А  сколь велик был наш царь на поле боя! Я  чи
тал свитки эллинов и персов, повествующие о деяниях 
Кира Великого и старшего Дария, М ильтиада при Марафо
не, Леонида при Фермопилах, Фемистокла, Кимона, Перикла, 
Брасида и Алкивиада, Лисандра, Пелопида и Эпаминонда.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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Все они дети по сравнению с Ф илиппом . Эллины провозгла
сили его верховным главнокомандующим в грядущей вели
кой войне против Персии не потому, что они желали этого 
( ибо они , как вы знаете , испытывают к нам ненависть и 
презрение), но потому, что его величие не могло остано
виться на чем-то меньшем . До Ф илиппа слова «я македо
нец» вызывали лишь презрительный смех , теперь же они 
внушают трепет . Своими трудами и подвигами наш царь 
прославил и возвеличил не только себя, но весь наш народ, 
всю нашу ст рану .

Моя армия прошлась по Элладе и повсюду установила 
порядок. В Коринфе меня, следом за отцом, признали гегемо
ном греческого союза государств, после чего настала очередь 
воинственных северных племен. В моих воинах пылала не
угасимая жажда битвы. За шесть дней мы дали четыре сра
жения, сумев в течение всего одного дня, без кораблей и 
мостов, переправить через Дунай, самую могучую реку Ев
ропы, четыре тысячи солдат и пятнадцать тысяч лошадей. 
За все это время не имело места ни одного случая грубого 
нарушения дисциплины, так что никто не был наказан.

К северу от Дуная мы на пшеничном поле одолели деся
титысячную орду диких кельтов и германцев. Эти могучие 
дикари, превосходившие нас ростом и способные сами тас
кать на плечах своих низкорослых лошадок, тем не менее 
бежали как крысы, отступив перед безукоризненной воен
ной машиной, созданной и доведенной до совершенства 
моим отцом, Антипатром и Парменионом.

На обратном пути, перебравшись через Аксий в Эй домен, 
я проехался вдоль возвращающихся колонн победителей. 
Повозок не было: Филипп запретил их как замедляющие 
движение. О лагерных шлюхах и маркитантах не могло 
быть и речи. Одно вьючное животное приходилось на пяте
рых солдат и один слуга на десятерых. Все необходимое
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армия несет в плетеных корзинах, пятьдесят фунтов на спине, 
тридцать на груди, для равновесия. На груди меньше, ибо 
к нагрудной корзине ремнем крепится еще и железный 
шлем. Сариссы подвешены на ремнях, да и башмаки из 
бычьей кожи болтаются на завязках на шее. Босая колонна 
переходит брод, словно посуху. Клянусь небом, как движут
ся эти солдаты! Враг готовит нам встречу, а мы ушли уже 
стадиев на четыреста! Там, где нас ждут завтра, мы оказыва
емся сегодня, а где рассчитывают увидеть сегодня, мы побы
вали уже вчера.

Я смотрю на марширующих агриан. Это мои люди, севе
ряне, нанятые мною за свои деньги и влившиеся ныне в 
македонское войско. В горах без метателей дротиков не обой
тись: если враг укрепляется на перевалах, там, где не прой
дет фаланга, атаковать его в лоб бессмысленно. Тяжелая пехо
та тут бесполезна, а вот агриане, не имеющие ни шлемов, ни 
лат, а лишь хламиды, служащие им, как и нам, и плащами 
и одеялами, могут определить исход дела.

Единственный их груз — это оружие, которого иные из 
них имеют при себе до дюжины единиц. Стоит отметить, 
что на изготовление каждого дротика или копья уходят 
месяцы, с учетом жертвоприношений и благодарственных 
обрядов, совершаемых перед деревьями, чьи ветви или ство
лы должны превратиться в древки. Главным достоинством 
метательного оружия они называют «правдивость», подра
зумевая под этим абсолютную прямоту древка. Малейшее 
отклонение от этой прямоты грозит изменить траекторию 
полета. Каждое из своих метательных копий, или, как при
нято говорить у них, «шипов», воин носит в отдельном на
вощенном чехле из оленьей кожи. Чтобы сберечь «правди
вость» оружия, они готовы на все. Воины спят в обнимку 
со своими «шипами», и я сам был свидетелем тому, как в 
мороз они оставались полунагими, но, дрожа от холода, заво
рачивали в плащи свои драгоценные древки. Каждый дро-
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тик несет метку своего владельца и метку его клана: после 
боя воины обходят поле и собирают свои метательные ору
дия. Но не чужие: это считается тяж ким грехом и бесче
стьем. Оружие, вкусившее крови, получает собственное имя, 
а сразившее врага насмерть переходит от отца к сыну.

Искусство метания копий передается из поколения в 
поколение, и каждый юноша, прежде чем ему позволят 
метнуть «шип» длиною в человеческий рост, проводит не 
один год, учась попадать по мишеням палками. На поле 
агриане сражаются парами — отец и сын, старший брат и 
младший (старший выступает как метатель, а младший — 
как оруженосец). Подобно охотникам, они учитывают на
правление ветра. При этом им безразлично, метать ору
жие по ветру, против ветра или при боковом ветре, они лишь 
используют воздушные струи, ловя их, как ловят крыльями 
ветер парящие птицы.

Свои дротики они мечут не просто рукой, а с помощью 
специальной, похожей на пращу петли. В полете дротики 
вращаются. Чтобы выработать такое умение, требуется ог
ромный труд, но зато бросок настоящего мастера, стреми
тельный, сильный и мощный, не только устрашает, но и 
восхищает своей красотой. Воин, добившийся совершенства 
в этом искусстве, достоин высочайших почестей. Я потра
тил уйму времени на тренировки с агрианским дротиком, 
но то, что со стороны кажется очень легким, в постижении 
оказывается весьма трудным. Метательные орудия агриан 
несут смерть, и противникам это хорошо известно. Порой 
одно их появление на поле способно заставить врага дрогнуть.

Как раз когда я, сидя верхом, беседовал у переправы 
через Аксий с вождем этого народа Амалписом, с юга гало
пом прискакал гонец.

Известие о гибели Александра в бою вызвало восстание 
в Фивах. Народ танцует на улицах , возвещая освобождение 
Эллады .
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В донесении говорилось, что патриоты Фив застали врас
плох наш гарнизон и перебили его командиров. Город взбун
товался; возникла угроза, что его примеру последует весь 
юг.

Гефестион и Кратер пришпоривают коней, направляясь 
ко мне, а я, еще читая, ощущаю пробуждение моего даймона. 
Последовательность ощущений такова: приступ ярости, не
медленно сменяющийся холодным гневом, а потом состоя
нием чистой, объективной отстраненности. Эмоции исчеза
ют, сознание обретает ясность и четкость. В нем не остается 
ничего лишнего. Я думаю так, как думает орел или лев. 
Удачно то, что оттуда, где застала нас эта весть, можно вы
ступить прямо на юг, к Фивам, не двигаясь через Пеллу, 
столицу Македонии. В этом случае лазутчики или наши 
недоброжелатели наверняка известили бы врага о нашем 
продвижении, а отсюда мы можем пройти горными тропа
ми, сторонясь городов, и оказаться у Пелинны в Фессалии, 
не будучи замеченными кем-либо, кроме козьих стад.

Фивы увидят меня на своем пороге раньше, чем до них 
вообще дойдет известие о том, что я жив.

Сердце мое исполнено гнева, но я негодую на фиванцев 
вовсе не потому, что они стремятся к свободе (это лишь де
лает им честь), и не потому, что они обрадовались моей смер
ти. Нет, тут есть одно очень тонкое различие.

Суть в том, что они поверили в то, что я умер. Что они 
осмелились такому поверить.

Как видишь, мой юный друг, это оскорбление, нанесенное 
моему даймону.

Путь до Пелинны рассчитан на девять дневных перехо
дов, но мы преодолеваем его за семь. Колонна стремится 
на юг, подгоняемая гневом. Нашим гарнизоном в Фивах 
командовал любимый всеми товарищами Аминта по прозви
щу Абрутес, что значит Бровастый. Вот его история.
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Этот человек так хотел сына, что пообещал пожертвовать 
богине свое имение, если она пошлет ему младенца мужско
го пола. Все так и случилось, однако мальчик во младен
честве умер от лихорадки, а несчастный Аминта остался и 
без наследника, и без состояния. Но как раз в это время 
супруги его дяди и двоюродного брата, уже имевших наслед
ников, родили крепких, здоровых мальчуганов. Не сговари
ваясь, оба родича явились к Абрутесу, чтобы предложить 
ему своего младенца взамен утраченного, а когда встрети
лись в его доме, то были так поражены этим совпадением, 
что сочли его неким небесным знамением. Видимо, они 
были правы, ибо не прошло и года, как жена Бровастого 
разрешилась тройней, и наш добрый товарищ, лишь недав
но боявшийся, что не оставит на земле своего семени, стал 
счастливым отцом пятерых славных ребятишек. Теперь они 
подросли (им минуло по одиннадцать и по десять), радовали 
отца своими успехами, а он любил их и гордился ими.

А они гордились им и тем, что он дослужился до должно
сти командира гарнизона Фив.

Фиванцы располосовали ему горло и повесили тело на 
крюк. Помощником у него был антемец по имени Алексид. 
Этого командира, связав, сбросили с городской стены, оста
вив его тело на растерзание бродячим псам и воронам.

Армия спешит на юг, подгоняемая гневом. Истинную 
меру ярости воинов можно определить по тому, что они 
молчат. По пути к нам поступают донесения о том, что м я
теж ширится. Повстанцы, изгнанные Филиппом, вернулись 
в Акарнанию, встретили радушный прием местных ж ите
лей. Бунтовщики изгнали наш гарнизон из Элиды. Аркадия 
разорвала имевшиеся договоренности и направила помощь 
Фивам. Аргос, Амбракия и Спарта тоже вынашивают мятеж
ные планы. В Афинах (об этом мы узнаем позднее) извест
ный демагог Демосфен явился перед народным собранием, 
увешанный гирляндами, и даже предъявил людям свиде
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теля, якобы видевшего меня мертвым. Город охвачен лико
ванием.

А мои люди охвачены негодованием: завидев меня, они 
выразительно проводят пальцем по горлу. Солдаты мечта
ют покарать Афины.

Одноглазый вспоминает историю выступлений Афин 
против нашей страны, судьбу Эйона, Скироса, Тороны и Сци- 
она, где все взрослое мужское население было перебито, а 
женщины и дети проданы в рабство. Антигон напоминает 
мне о том, что афинский флот составляет три сотни кораблей 
и эти корабли, когда мы переправимся в Персию, могут 
оказаться кинжалом, направленным нам в спину.

Но моему даймону Афины не нужны. Афины — это дра
гоценный камень в венце Эллады, и посягнувший на него 
будет навеки опозорен, запечатлевшись в памяти эллинов 
наравне с Ксерксом.

После Пелинны мы шесть дней маршируем по равни
нам Беотии, а на рассвете четырнадцатого дня наша армия 
появляется под стенами Фив. Город цепенеет от ужаса. Мы 
замыкаем его в кольцо, отрезав путь как для бегства, так и 
для подкреплений.

Однако осажденные не только не сдаются, но и при вся
кой возможности тревожат наш лагерь вылазками. Кроме 
того, в их руках остаются пойманные в ловушку в цитадели 
Кадмеи солдаты нашего гарнизона. Враги угрожают, если 
мы не снимем осаду, изжарить их на вертелах. Кроме того, 
несмотря на все наши кордоны и пикеты, Фивы рассылают 
гонцов по всей Элладе, призывая ее восстать против маке
донского ига. Я вступаю в переговоры, но враг на уступки 
не идет. В следующий полдень Пердикка своими силами 
пытается захватить Врата Электры. Фиванцы сопротивля
ются отчаянно, и мне приходится послать на подмогу атаку
ющим лучников и три отряда гоплитов, а через некоторое 
время прибыть туда самому во главе царских телохрани
телей. В районе Кадмеи нам удается сломить вражеское
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сопротивление и ворваться в город. Еще один рывок, и Фи
вы падут.

Когда я останавливаюсь на площади под Фивиадами, ко 
мне подъезжают Антипатр, Аминта и Антигон Одноглазый.

— Наверное, Александр, ты не хочешь уничтожать столь 
прославленный город,— говорит он.— Не хочешь войти в 
историю человеком, который стер с лица земли родину Ге
ракла, Эдипа и Эпаминонда. Но это прошлое. Плюнь на него.

Я понимаю, что сейчас воюю не с Фивами, но со своим 
даймоном.

— Выказав мягкотелость, ты рискуешь потерять армию,— 
остерегает Антигон.

— А если произойдет резня, мы потеряем Александра,— 
возражает Гефестион.

Я слушаю.
Я отдам этот приказ.
Я сотру Фивы с лица земли.
— Пощадите тех граждан,— велю я ,— которые поддер

живали наше дело. Пусть уцелеют дом поэта Пиндара, дома 
его наследников, а также святилища и алтари богов. Но не 
предпринимайте никаких действий до тех пор, пока я не 
принесу жертву Гераклу и не получу знак, что она принята.

Население Фив составляет сорок тысяч человек, и после 
того, как мы сбросили их со стен, все, кто способен держать 
оружие, продолжают сопротивляться на улицах и в пере
улках. Когда их становится слишком мало, даже чтобы 
защищать проулок, они запираются в домах и отбиваются 
там. Если наши вламываются внутрь, они стараются про
биться в соседний дом и организовать новый очаг сопро
тивления вместе с уцелевшими соседями. Однако, когда 
дома загораются, им приходится выбегать на улицы, где 
на них обрушивают свой гнев фокийцы, платейцы и орхо- 
менцы, в свое время немало пострадавшие от Фив. Настиг
нутых беспощадно убивают: с высоты стен мы с Гефестио- 
ном видим множество трупов.
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Впрочем, от огня погибает больше народу, чем от меча. 
Старые деревянные перекрытия вспыхивают, как трут, гли
няные кирпичи крошатся от жара, и стены домов рушатся. 
То здесь, то там к небу выстреливают язы ки пламени, то 
здесь, то там старая усадьба превращается в пепелище. Смер
тоносное пламя перепрыгивает с крыши на крышу, и тот 
тесный муравейник, который представляет собой центр го
рода, превращается в один огромный костер.

Гефестиона это зрелище подавляет настолько, что он по
кидает город и уезжает на равнину. Проку, правда, от этого 
немного: неистовый пожар виден с расстояния в шестьсот 
стадиев, а запах гари чувствуется в двадцати. На протяже
нии всей ночи ко мне время от времени являются гонцы 
от командиров отрядов, занятых планомерным уничтожени
ем города. Задаются вопросы. Пощадим ли мы гробницу 
Антигоны? Фивиады? Кадмею?

В середине второй ночной стражи мне показывают тело 
Коронея, героя Херонеи, чей львиный значок я до сих пор 
ношу на своем нагруднике. Он пал, возглавляя атаку на 
наш гарнизон: однорукий, этот воин, прежде чем погиб 
сам, убил двоих.

— Не щадить ничего,— приказываю я им.— Уничтожить 
все.

На рассвете Гефестион, Теламон и я вступаем в город. 
Шесть тысяч горожан убиты, тридцать тысяч будут прода
ны в рабство. На улице Седельщиков тела громоздятся, 
достигая высоты по пояс. Наши лошади ступают по обуг
ленной плоти и переступают через отсеченные конечности. 
Ж енщин и детей согнали на площади, дожидаться торгов. 
Их пленители нацарапали на них свои имена их собствен
ной кровью: это дешевле, чем чернила, а работорговцы 
должны знать, кому за кого платить. Вид множества обуг
ленных, развороченных трупов повергает в ужас даже Тела- 
мона.
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— Должно быть,— говорит он,— так выглядела Троя.
Я ему не верю.
— Это страшнее.
Антипатр, подъехав, хлопает меня по плечу на отцовский 

манер.
— Ну что ж, дело сделано. Теперь тебя будет бояться вся 

Греция.
Всю ночь мы с Гефестионом не разговаривали: я вообще 

не произносил никаких слов, кроме приказов, передававших
ся через Гефестиона и Теламона командирам отрядов. 
Мною было приказано не отнимать детей у матерей и про
давать всех семьями, не разлучая, но на рассвете предна
значенных к продаже выгнали за Прэтские ворота, на Фи
ванский тракт, и работорговцы принялись отбирать самых 
привлекательных женщин, чтобы продать их в качестве 
наложниц. Ясное дело, что дети при этом только мешают, 
поэтому младенцев у миловидных молодых матерей безжа
лостно отбирают. Их, из сострадания, берут себе матроны 
постарше, годные не для постельных утех, а лишь для до
машней работы.

Теламон предлагает мне проследить, чтобы мой приказ 
выполнялся, и я встречаюсь с ним взглядом. Конечно, его 
порыв продиктован добрыми намерениями, но в данных 
обстоятельствах выглядит нелепо. Мы, конечно, можем за
ставить торговцев повиноваться, пока они находятся в нашем 
лагере. Но кто помешает им разлучить матерей с детьми 
или попросту утопить младенцев в канаве, когда их кара
ваны покинут развалины города и отправятся в путь? Здесь, 
по крайней мере, дети попадают в руки приемных матерей, 
которые не дадут им умереть.

— Оставь их в покое,— машу я рукой.
Наступает день. Я смотрю на северо-запад, в сторону Хе- 

ронеи. Толпы мародеров уже тянутся потоком из Фокиды 
и Локриды: онемевшие от жадности, они проходят через воро
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та, чтобы собрать кости царских Фив. Надо ли мне остано
вить их? Зачем?

Позднее мы с Гефестионом отмываемся в струях летнего 
Йемена. Смыть копоть и сажу не так-то просто. Мой това
рищ поворачивается спиной к руинам того, что было Фива
ми, и говорит:

— Еще вчера я и представить себе не мог, что ты спосо
бен на такое.

— А я и не был способен на такое,— звучит мой ответ.— 
Вчера.



Глава 10
ГЕфЕСТИОН

Когда я впервые увидел Гефестиона, мне было 
десять лет. Ему было одиннадцать. Он прибыл 
в Пеллу из родовых владений в высокогорьях 
Эордеи. Отец Гефестиона, Аминтор, представ
лял при дворе моего отца интересы Афин. Эта 
должность, «proxenos», была наследственной 
и считалась весьма почетной. Но между Маке
донией и Афинами существовали постоянные 
трения, порой перераставшие в открытые во
енные столкновения, и Аминтор, опасаясь, что 
его заступничество за Афины вызовет гнев Фи
липпа (хотя эти двое выросли вместе и остава
лись друзьями), некоторое время держал сво
его младшего сына вдали от столицы и двора. 
Лишь когда Гефестиону минуло одиннадцать, 
отец привез его в Пеллу, чтобы подготовить к 
поступлению в свиту, куда ему, как и мне, пред
стояло быть зачисленным в четырнадцать лет.

В ту пору моим наставником был некто 
Леонид, имевший обыкновение, дабы «закалить 
тело и дух», будить меня за час до рассвета и 
в любую погоду гнать купаться в реку. Я этого, 
само собой, терпеть не мог.
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Вода в Лудиасе, возле Пеллы, так холодна, что пробирает 
до костей даже летом, а что за стужа царит там зимой, не
возможно описать. Стоит ли говорить, что, стараясь избежать 
этих купаний, я шел на всяческие ухищрения, по большей 
части напрасные. В конце концов до меня дошло, что раз 
от этих утренних омовений не избавиться, так лучше уж 
заниматься ими не по принуждению (что делает их еще 
более неприятными), а по доброй воле. Я стал вставать рань
ше наставника и успевал искупаться, пока он еще лежал в 
постели. Леонид счел это проявление характера своей заслу
гой, для меня же испытание ледяной водой стало вполне 
терпимым, ибо теперь я мог сказать себе, что занимаюсь 
этим в силу собственного решения.

Однажды на рассвете (день выдался таким холодным, что 
купаться мне пришлось в проруби, которую предваритель
но понадобилось проделать) я, возвращаясь после купания 
мимо царского манежа, услышал внутри голоса и стук ко
пыт. Мне стало любопытно, и я тихонько заглянул внутрь. 
Гефестион был на арене один, не считая его наставника. 
Восседая на своем рослом, семнадцати пядей, гнедом по клич
ке Резвый, он управлял конем одними коленями, не касаясь 
поводьев, и держал в руках короткую пику. Наставник со
провождал каждое его движение потоком указаний и за
мечаний, которые Гефестион вроде бы воспринимал с почти
тельным вниманием, но делал лишь то, что считал нужным 
сам. До того момента мне никогда не доводилось видеть 
человека, не только мальчика, но и мужа, столь вниматель
ного и чуткого в отношении своего коня. Правил он едва 
уловимыми движениями коленей и легким перемещением 
своего веса, а в поводьях, похоже, не нуждался вовсе. Он 
легко побуждал Резвого менять аллюр, причем, какие бы 
повороты ни совершал конь, сам продолжал сидеть совер
шенно прямо. В ту пору Буцефала у меня еще не было, а 
тогдашний мой конь по выездке не шел с Резвым ни в какое 
сравнение. Любо было смотреть, как ловко всадник и его

( Щ |  СТИВЕН ПРЕССфИАД-------------------------------------------------------------------

120



АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

скакун, достигшие полного взаимопонимания, выполняли 
самые сложные кавалерийские упражнения. В то время как 
Резвый без труда переходил с галопа на шаг и кружил по 
арене, сам Гефестион сидел на коне, как будто прибитый к 
нему гвоздями. Спина прямая, плечи расправлены, брюш
ные мышцы напряжены. Малейшее, совершенно незаметное 
со стороны изменение положения корпуса всадника воспри
нималось конем как команда, которая выполнялась неза
медлительно и безукоризненно.

Я покраснел от стыда, ибо до сих пор совершенно искрен
не считал себя превосходным наездником и лишь теперь 
понял, как мало я понимаю в лошадях и как плохо умею с 
ними управляться. Оказывается, я не более чем самодоволь
ный невежда. И зачем, спрашивается, с :ец приставил ко 
мне этого пустоголового Леонида, Аолько и  знавшего, что 
загонять меня в ледяную воду? Вот чему мне следовало бы 
учиться!

Однако спустя мгновение мой гнев обратился против 
меня самого. Разве я не сам хозяин своей жизни и не от 
меня зависит, что познать и чем овладеть?

В тот миг я поклялся себе не только в совершенстве 
овладеть искусством всадника и кавалерийского команди
ра, но прежде всего самому сделаться собственным настав
ником, выбрав нужные мне знания и навыки, и сделать все 
возможное, чтобы достичь в этих областях совершенства.

Гефестион меня не замечал, а подойти к нему самому 
мне не хватало духу. Он показался мне не только самым 
привлекательным юношей, но и вообще самым красивым 
человеком любого пола и возраста, какого я когда-либо 
видел. И тогда я дал себе еще одну клятву: этот человек 
непременно станет моим другом, а когда мы вырастем, вме
сте выступим против правителей Персии.

Принято считать, что дети живут своими, сугубо детски
ми, простыми и непритязательными интересами. На самом 
деле это далеко не так. В десять лет я оценивал окружаю
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щий мир столь же вдумчиво, как и ныне, а любознатель
ность проявлял даже большую, ибо скучная зубрежка, навя
зываемая старшими, еще не успела притупить во мне изна
чальную тягу к познанию. В ту пору я уже мог объективно 
оценивать действительность и потому сразу, на той самой 
арене, понял, что Гефестион самой судьбой предназначен 
для того, чтобы на всю жизнь стать для меня самым доро
гим другом. Полюбив его всей душой, я сразу почувствовал, 
что наша любовь будет взаимной. Так оно и случилось, а 
чувство, зародившееся во мне в тот миг, оставалось неизмен
ным все эти годы.

Долгие полтора года я не заговаривал с Гефестионом, но 
внимательно к нему присматривался. Если мне что-то не 
давалось, например не получалось какое-то упражнение, я 
находил его, наблюдал за тем, как проделывает это он, и, 
подражая ему, добивался желаемого. Гефестион, разумеется, 
не был слеп. Он заметил мой интерес, но некоторое время 
не подавал виду. Таким образом, мы стали по-своему близ
ки, не успев перемолвиться и словом. Ну а к тому времени, 
когда мне исполнилось двенадцать, мы уже были нераз
лучны.

Для тех, кто по складу своего ума склонен видеть во всем 
дурное, скажу, что любовь молодых людей всегда сопря
жена со связывающими их тайными мечтами и стремлени
ем не только к славе, но и к той чистой добродетели, которая, 
как кажется им, замутнена и искажена старшим поколе
нием, но в которую молодежь, несомненно, вдохнет новую 
жизнь. Такая любовь по своей природе не столь уж отлична 
от испытываемых друг к другу чувств молодых девушек. 
Ей, разумеется, присущ физический аспект, но у людей с 
благородными помыслами он никогда не выступает на пер
вый план, уступая место возвышенной, духовной близости. 
Такая любовь подобна любви Тесея и Пирифоя, Геракла и 
Иолая, Ахилла и Патрокла. Юноши стремятся доставить друг
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ДРУГУ радость, становясь лучше, и становятся лучше, чтобы 
доставить друг другу радость.

К тому времени, когда мне пошел тринадцатый год, мой 
отец, подкрепив свои уговоры золотом, добился прибытия 
в Пеллу в качестве наставника для знатных македонских 
мальчиков знаменитого афинского философа Аристотеля. 
До сих пор те, кого предназначали ему в ученики, в подавля
ющем своем большинстве интересовались лишь охотой, 
лошадьми и воинскими упражнениями. В число подопеч
ных философа попали и Птолемей, и Кассандр, и Любов
ный Локон, и мы с Гефестионом. Эллинское наречие нам 
преподавал зять Аристотеля Эйфорион, основной задачей 
которого было избавить нас от ужасного, варварского маке
донского акцента и привить нам чистое аттическое произ
ношение. Всякий, кому доводилось изучать языки, знает, 
что в любой группе учеников непременно найдется хоть 
один, которому это никак не дается. Среди нас полной не
способностью к усвоению эллинской речи выделялся Мар
сий, сын Антигона. Когда он тужился, силясь выговорить 
хоть что-то на афинский манер, мы надували щеки и заты
кали рты, стараясь не покатиться со смеху. Но как-то раз, 
в полдень, он распотешил нас до того, что сдержаться не 
удалось. Мы взорвались и принялись кататься по траве чуть 
ли не в истерике.

И тут неожиданно на нас с жаром обрушился Гефестион. 
Никогда прежде я не видел его в таком гневе.

— Неужели это кажется вам смешным? — воскликнул 
он и, указав на восток, в сторону моря, продолжил: — А пом
ните ли вы, мои недалекие друзья, что там находится Пер
сия, которую мы мечтаем когда-нибудь покорить? И персы 
об этом знают. Хотите знать, что они делают сейчас? Пока 
мы ржем и катаемся по земле, как жеребята, они проводят 
время в напряженных трудах. Мы бездельничаем, а они по
теют.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ( | | |^
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Его суровая отповедь быстро отрезвила всю нашу ком
панию, и даже наставник выглядел смущенным.

— Довольно скоро нам предстоит встретиться с этими 
персидскими юношами в бою. Конечно, нас манит победа, 
но достаточно ли будет превзойти противника силой? Нет 
и еще раз нет! Мы должны показать азиатам, что превосхо
дим их не только воинским умением, но доблестью, благо
родством, высотой душевных стремлений. Они должны 
сами признать за нами право владеть их царством, ибо мы 
превосходим их во всех добродетелях, к числу коих отно
сится и самообладание.

Весть о тираде Гефестиона облетела Пеллу на крыльях. 
Встречая его на улицах, люди одобрительно похлопывали 
моего друга по плечу, а на рынке шорники и зеленщики 
приветствовали его вставанием.

Отец призвал меня к себе для беседы наедине.
— Так это и есть тот мальчик, которого ты избрал себе 

в друзья? По-моему, его, несмотря на юные годы, можно с 
полным основанием назвать мужчиной.

В устах Филиппа это звучало как наивысшая похвала. 
После того случая все мы стали относиться к занятиям 
серьезнее и уже не считали изучение поэзии или аттической 
грамматики чем-то недостойным настоящего воина.

И вот тот же самый Гефестион на свой лад укорил меня 
за расправу над Фивами. В свое время, когда оба мы были 
мальчиками, Аристотель учил нас тому, что счастье состоит 
в «активном использовании всех способностей человека в 
согласии с добродетелью». Но на войне слово «добродетель» 
пишется кровью врага.

Теламон убеждал меня в том, что в солдатской котомке 
не должно быть места состраданию. Я знаю, в известном 
смысле он прав. Но мне известно и то, что за все надо пла
тить. Все люди должны отвечать за свои деяния, в том чис
ле и злодеяния. Это относится и ко мне.
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Но как бы то ни было, цель, ради которой я стер Фивы 
с лица земли, была достигнута. Вся Эллада почувствовала, 
в чьих руках, и твердых руках, находятся поводья. Недо
вольные умолкли, недруги прикусили языки, разгоравшие
ся было восстания сошли на нет. Новых мятежей не после
довало, а в Пеллу потянулись посольства с поздравлениями 
и заверениями в преданности. Выглядело это так, словно 
все греки только и мечтали, чтобы я их возглавил.

— Веди нас, Александр! — наперебой заявляли послы 
разных городов.— Веди нас против персов!

Отряды добровольцев приходили из Афин и из всех по
лисов союза. В армию было набрано шесть тысяч гоплитов, 
шестьсот всадников и еще пять тысяч пеших наемников. 
Таким образом, с учетом десяти тысяч пеших и полутора 
тысяч всадников, уже переправившихся за проливы, дабы 
подготовить плацдарм, силы вторжения составили почти 
сорок две тысячи человек. Близился час Великого Отплы
тия. Пелла превратилась в огромный военный лагерь. Всех 
охватило такое возбуждение, что даже животные не могли 
спать. С моей стороны требовалось действие, какой-то знак, 
подобный памятному поступку Брасида, сжегшего в Мефо- 
не свои корабли, дабы его люди поняли, что пути назад нет.

Для Праздника Муз я собрал войско у Диума, на живо
писном берегу, откуда открывался вид на величественные, 
покрытые снежными мантиями Оссу и Олимп. Одних толь
ко воинов, с учетом тех, кому предстояло остаться дома под 
началом Антипатра, насчитывалось около шестидесяти 
тысяч, всего же, с учетом женщин и слуг, народу набралось 
вдвое больше. Мною был устроен грандиозный, изрядно 
опустошивший мою сокровищницу пир. На почетных мес
тах в окружении видных командиров восседали Пармени- 
он и Антипатр.

И тут я приступил к раздаче своих земель. В Македонии 
личные владения царя называются «basileia cynegesia», «цар-

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ские охотничьи угодья». На момент моего восшествия на 
престол к угодьям принадлежала примерно треть царства, 
не считая завоеванных и присоединенных провинций, по 
закону и обычаю находившихся под властью короны. Та
ким образом, я являлся обладателем необъятных полей, 
лугов и пастбищ, лесов и рудников. Каждому из военачаль
ников Филиппа достались в наследственное владение об
ширные и богатые земли. Собственную усадьбу — Озерный 
Утес — я предложил Пармениону, который, к его чести, от
клонил этот дар. Все полководцы обрели владения, достой
ные царей. Гефестиону я подарил Эордею, одно из любимых 
владений моего отца. Без пожалований не остался ни один 
командир, вплоть до сотника. Антигон стал владетелем трех 
долин в верховьях Стримона. К Теламону отошло селение 
близ залива Торон. По мере раздачи земель я чувствовал 
все большее облегчение, словно избавлялся от некоего тяж 
кого бремени. С легким сердцем я раздаривал нивы и сады, 
рыбные заводи и строевой лес. Мне хотелось раздать все 
имущество, до последней пряж ки, не оставив себе ничего, 
кроме коня и копья. Даже десятники получали выпасы и 
табуны, даже рядовые в фаланге становились владельцами 
сельских усадеб. Я простил все долги и освободил семьи 
взявших оружие от всех податей. Все принадлежавшее ра
нее Филиппу и лично мне перешло в собственность моих 
товарищей. Приграничные леса, захваченные у вождей Ил
лирии, вернулись к прежним владельцам, поскольку те
перь они стали нашими союзниками. Хлебородные провин
ции за Дунаем и пастбища во Фракии я подарил нашим 
товарищам из Фессалии, Пеонии и Агриании. Каждый но
вый дар встречали бурей рукоплесканий, а когда я закре
пил за своим дорогим Пердиккой богатое владение Три- 
ассы, тот выступил вперед и перед всем войском спросил:

— Александр, что же ты оставишь себе?
Об этом я даже не подумал.
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— Свои надежды,— вполне серьезно ответил я, и собра
ние взорвалось неописуемым восторгом.

Лишь отважные командиры Коэн, Любовный Локон и 
Эвгенид Счетовод из Херонеи остались без пожалований. 
За все это время их имена не прозвучали ни разу, и ты, 
юный друг, можешь понять, что они чувствовали уныние 
и тревогу. Им казалось, что они по неизвестной причине 
навлекли на себя мой гнев, и это, разумеется, не могло их не 
печалить. У Счетовода, надо сказать, имелись основания 
опасаться моей немилости, ибо он, влюбившись в девицу 
из одного северного племени, едва не дезертировал с Дунай
ского рубежа. Он полагал, что был прощен лишь из уваже
ния к тому, что его отец был школьным товарищем Филип
па, а мои люди тем временем тайно отыскали его возлюб
ленную и, не применяя насилия (ибо она была свободной 
женщиной), обратились к ней от моего имени с предложе
нием принять руку этого человека. Теперь она, украшен
ная свадебной гирляндой, находилась здесь, укрытая от 
глаз воздыхателя. Точно так же, как возлюбленные Коэна 
и Любовного Локона, пребывавших относительно этого за
мысла в полном неведении.

Когда я наконец вызвал эту троицу вперед и представил 
им их невест, гром ликования вознесся до небес. Свадебные 
обряды мы совершили здесь же, на глазах у всей армии. 
Должен сказать тебе, что среди всей этой радостной круго
верти нашелся лишь один человек, додумавшийся сделать 
подарок мне. Элиза, невеста Счетовода, подарила мне пару 
танцевальных сандалий, сшитых ею собственноручно.

Право же, в тот день я был счастливейшим из смерт
ных, а глядя на блестевшую под луной вершину Олимпа, 
дерзко подумал о том, что столь сладостное чувство недоступ
но даже богам. Потом, один за другим, стали брать слово 
полководцы.

— Братья,— заявил Антигон Одноглазый,— честно при
знаюсь вам, что, когда Филипп умер, я в душе сомневался,
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придутся ли Александру по мерке отцовы солдатские доспе
хи. То, что храбростью, талантом и честолюбием боги Алек
сандра не обделили, стало ясно уже давно, но сможет ли 
столь молодой человек снискать уважение и преданность 
заслуженных полководцев и ветеранов армии его отца? 
Думаю, друзья мои, сегодня вечером ответ на этот вопрос 
стал очевиден для всех. В глазах нашего юного царя я вижу, 
что он чужд корысти и себялюбия и чтит добрую славу пре
выше любых наград. Позволю себе сказать о нем то, что 
было сказано гирканами о Кире Великом:

Всеми богами клянусь вам, друзья, он
становится только счастливей,

Нас одаряя добром и жажду богатства презрев.

Снова и снова произносили командиры прочувствован
ные речи. Когда поднялся Счетовод, по его бородатому лицу 
струились слезы.

— Воистину, о Александр, ты одарил меня счастьем пре
выше всяких мечтаний. Однако клянусь рукою Зевса: если 
ты дашь мне отпуск на время, достаточное, чтобы заронить 
семя во чрево возлюбленной и зачать наследника, я не ста
ну предаваться праздности и утехам в новообретенных вла
дениях, но, вооружившись, последую за тобой, куда бы ты 
ни повел.

Следующим обратился ко мне мой доблестный Коэн.
— Веди нас в Сарды, в Вавилон и в сам Персеполь,— 

возгласил он.— Клянусь, Александр, я не успокоюсь, пока 
не узрю тебя восседающим на троне самого царя царей Пер
сии!

(Щ 1 СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Глава 11
БИТВА ПРИ ГРАНИКЕ

Ты следишь за моим повествованием, Итан? 
Вижу, больше всего тебя увлекают «кровавые» 
истории. Ну что ж, двинемся на восток вместе 
с армией, выступающей из Македонии, пере
правляющейся через проливы, разделяющие 
Европу и Азию (в направлении, противопо
ложном тому, каким сто пятьдесят лет назад 
осуществлял свое вторжение Ксеркс), и водру
жающей свой львиный стяг на земле, облада
телем которой считает себя нынешний царь 
Персии, Дарий Третий. Где же он, мнящий 
себя Владыкой Востока? Узнав о том, что мы 
явились посчитаться за обиды, нанесенные его 
предками, он не осмелился выступить против 
нас лично, но поручил это своим подданным, 
сатрапам западных провинций, собравшим 
стотысячное конное и пешее войско и полага
ющим, что этого будет вполне достаточно, что
бы сбросить нас в море. В Зелее, в тени свя
щенной Трои, его полководцы осаждают так 
называемые Врата Азии. Впрочем, речь не о 
персах, а обо мне.

Должен сказать, что ближе всего к гибели 
(за исключением одного случая в Газе, когда в
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меня угодил дротик, пущенный из катапульты) я оказался 
именно в сражении при реке Граник. Персидский всадник 
по имени Резак нанес мне спереди удар мечом, который, 
окажись он чуть сильнее, не только разрубил бы мне шлем, 
но и раскроил бы череп.

Основным оружием персидской конницы является дро
тик и акинак, нечто среднее между мечом и кинжалом, хотя 
в последнее время многие стали перенимать у нас обычай 
использовать длинное копье. Что же касается избранной 
тысячи и «родственников», то эти отборные воины вооружены 
тяжелыми мечами из дамасского булата, подобными тем, 
какими сражался сам Кир Великий. Этот длинный и проч
ный однолезвийный меч выковывается вместе с рукоятью 
из одного куска прочнейшей сирийской стали.

Удар Резака снес верхнюю часть моего шлема вместе с 
украшенным перьями пустельги гребнем в то самое мгно
вение, когда мое копье вошло в его грудь под правым со
ском. Железо ослабило удар, и, хотя я получил глубокий 
порез, который после боя пришлось зашивать, череп остался 
цел. В первый момент я не ощутил боли и понял, что ранен, 
лишь когда кровь из раны стала заливать мне глаза. Есть 
один секрет, очень полезный для любого раненого воина: 
если ты знаешь, что твоя рана несмертельна и не грозит 
тебе увечьем, постарайся воспринять ее как предмет гордо
сти и тщеславия. Для доблестного мужа полученная в че
стном бою рана есть отличие и награда.

К тому моменту мы уже лишились тридцати храбрейших 
«друзей» из отряда Сократа Рыжебородого, которые полег
ли под жесточайшим обстрелом, штурмуя крутые утесы 
над переправой. Эти люди пали смертью храбрых, исполняя 
мой приказ, и их смерть, отзываясь в моем сердце, застав
ляла меня приветствовать любую боль, выпадавшую на мою 
долю.

Когда царь Македонии лично ведет в атаку своих «дру
зей», по обе его стороны находятся воины столь высокой
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доблести и отваги, сидящие на столь могучих и прекрасно 
обученных скакунах, что нет на земле войск, способных 
отразить натиск этой единой, охваченной порывом общего 
вдохновения несокрушимой силы. В истории военного ис
кусства нет ничего даже отдаленно напоминающего эту 
неистовую бурю, ее просто не с чем сравнить. Клит Черный 
как-то сказал, что, устремляясь в атаку в составе ведущего 
клина, чувствовал себя так, словно находился на борту ж е
лезного корабля, подхваченного могучим ветром и мчаще
гося вперед, дабы обратить врага в прах всесокрушающим 
тараном.

Это неплохое описание, но в нем не учтен некий основ
ной элемент, делающий, на мой взгляд, атаку «друзей» 
неотразимой. Я имею в виду жар дыхания, бурлящую энер
гию их неистового напора, имеющую не только механиче
скую, но и внутреннюю природу. На полном скаку я чув
ствую запах чеснока, распространяемый скачущим слева 
Теламоном, а моя нога касается бока Резвого, коня Гефести- 
она, мчащегося справа. Я ощущаю бронзу его нагрудной 
пластины, и мне в ноздри бьет запах взрываемой его копы
тами почвы. Буцефал подо мной разгорячен настолько, что 
поднимающийся из его ноздрей пар обжигает плоть. Его 
воля ощущается мною не как продолжение моей, но как 
сила, проистекающая из его собственного сердца. Для меня 
он не животное, а равный мне воин. Его воодушевление вос
пламеняет меня. Я подпитываюсь от него, так же как он 
подпитывается от меня. Буцефал любит такие мгновения. 
Это именно то, для чего он был рожден.

Когда наш передовой клин вспенивает воду над отмелью 
Гранина и метательные копья врага со звуком, напомина
ющим треск рвущегося полотна, пролетают мимо наших 
ушей, мой конь и я испытываем общий для нас обоих эк
стаз, суть которого в том, чтобы отдаться судьбе. Когда ко
пыта Буцефала ударяются о донный песок и гравий, сотря
сение передается мне и воспринимается всем моим телом.
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Направляя его легким наклоном тела вперед, я ощущаю 
импульс, идущий от его задних копыт, чувствую, как сжи
мается и растягивается его хребет. Мощь этого движения 
такова, что кажется, будто я оседлал молнию.

Мы несемся на врага. Воздух наполняется запахом кам
ня, мочи и железа. Все, что может быть подготовлено, под
готовлено. Что можно продумать, продумано. Дальнейшее, 
увы, находится во власти случая. Мы превратились в цель 
для десятков метательных копий, сотня сердец взывает к 
своим богам, призывая погибель на наши головы. Ничто, 
ни наша броня, ни наша воля, ни плечо товарища (хотя К лит, 
например, отрубает по локоть правую руку персидского всад
ника Спифридата, уже замахнувшегося, чтобы отправить 
меня в ад), не может гарантировать выживание. Лишь вла
дыка Олимпа, к которому я беспрестанно взываю пред ли
ком смерти.

Ты спрашивал, Итан, испытываю ли я страх. Отвечу так: 
у меня нет на это права. Солдату в строю позволительно 
ощущать ужас, но командиру — никогда. От него зависит 
слишком многое: и жизни товарищей, и исход боя. Разре
шить себе такую роскошь, как страх, он не может. Я, напри
мер, пожираю свой страх, набрасываясь на него с яростью 
льва. Поглощаю его, растворяя в своем чувстве долга по 
отношению к войску и жажде славы.

Граник — это быстрая и мелкая речушка, сбегающая с 
горы Иды близ истоков Скамандера, питающего водами 
равнины Трои. Его русло петляет по зарослям лиственни
цы и ольхи, прорезает морское побережье и огибает отрог 
Иды, промывая в камне прямой, как стрела, канал, уходя
щий через равнину, где стоит греческий город Адрастея, 
на север, к Пропонтиде. Почва в пойме реки песчаная, но 
плотная. Предводителям войск Азии было бы трудно найти 
лучшее место, для того чтобы встретить незваных гостей 
и отбросить их назад.

Как я говорил, царя Дария с войском нет. Я весь день 
высылаю вперед конных дозорных, которые пытаются угля-

134



АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

деть его великолепную колесницу и драгоценные доспехи, 
но тщетно. Потом мы узнаем, что он находится в десяти 
тысячах стадиев восточнее поля боя и возлежит на подушках 
где-нибудь в Сузах или Персеполе. Я горько разочарован.

Владыка Азии полагает, что отогнать меня смогут даже 
его подданные.

Наше войско появляется на равнине Гранина ближе к 
вечеру, после четырехчасового марша от Приапа. До суме
рек остается еще пара часов. Силы персов сосредоточены 
на противоположном берегу. Их фронт составлен исключи
тельно из конницы, насчитывает примерно двадцать тысяч 
всадников (почти в четыре раза больше, чем у нас) и растя
нулся на целых пятнадцать стадиев. Персидские воины не 
ждут начала битвы, стоя рядом с лошадьми, но сидят вер
хом, в полном вооружении. В тылу кавалерии, почти в двух 
стадиях позади, находится вражеская тяж елая пехота. Это 
греческие наемники, главным образом из Аркадии и Пело
поннеса, с некоторым количеством спартанцев. Их шесть 
или семь тысяч, и это серьезная сила, хотя и уступающая 
нашей. Правда, вокруг наемников в качестве подкрепле
ния собралась огромная, тысяч в шестьдесят, орда ополчен
цев: фригийцев, мизийцев, армян, пафлагонцев и прочих. 
В основном это насильно согнанные земледельцы, которые, 
несомненно, разбегутся, как только прольется первая кровь.

Нам не хватает нескольких сотен, чтобы наша числен
ность составила сорок две тысячи человек. Гоплиты с сарис- 
сами разбиты на шесть отрядов, по пятнадцать сотен в каж 
дом. К ним примыкают вооруженные на тот же момент 
три тысячи пеших царских телохранителей. А поддержку 
их осуществляют формирования одриссов, трибаллов, ил
лирийцев, пеонийцев, союзных нам эллинов, а также наем
ников, как в легком, так и в тяжелом вооружении. В общей 
сложности набирается тысяч тридцать. Конница состоит из 
восьми отрядов «друзей» под общим командованием Фи ло
та, (в каждом должно быть по двести воинов, однако некото
рые не доукомплектованы, а царский отряд Клита Черного,
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напротив, насчитывает триста всадников. В целом македон
ских всадников набирается восемнадцать сотен, столько же, 
сколько тяжеловооруженных конных фессалийцев, ведомых 
Калатом. Последние входят в состав левого крыла, кото
рым командует Парменион. К этому следует добавить во
семьсот царских копейщиков (они разбиты на четыре отря
да), две сотни легкоконных пеонийцев, шесть сотен союзной 
греческой кавалерии, четыре сотни фракийцев, пять сотен 
критских лучников и примерно то же количество метате
лей дротиков из Агриании.

Войско вступает на равнину примерно в десяти стадиях 
от реки.

— Пора! — говорю я Теламону, и он передает мой приказ 
по цепи:

— Вперед!
Корпус из походной колонны разворачивается в ата

кующий боевой порядок. Кавалерия и метатели дроти
ков занимают правый фланг, слева от них становятся цар
ские телохранители Никанора, далее выстраиваются тяж е
ловооруженные формирования Пердикки, Коэна, Аминты, 
еще левее — фракийцы, наемники и союзные нам греки. 
Эти последние вместе с другими союзниками, наемной кон
ницей и фессалийцами составляют левое крыло, подчинен
ное Антигону Одноглазому. Я выезжаю перед строем на 
возвышение, вроде бы считающееся холмом, но на деле яв
ляющееся не более чем бугорком, уже получившим от на
ших остроеловцев гордое имя Прыщ. В качестве рассыль
ных при мне состоят одиннадцать смелых, честолюбивых 
молодых людей хорошего происхождения, на быстрых, вы
носливых лошадях. Выстроившись позади бугра, они, не 
сводя с меня глаз, дожидаются приказов. По знаку Теламо- 
на очередной гонец выезжает вперед, получает депешу и 
мчится во весь опор, чтобы доставить ее по назначению. 
Приказы я передаю им не лично, а через Гефестиона, Пто
лемея, Эвмена или Рыжего Аттала, которые, с еще одинна
дцатью достойными воителями, составляют то, что именует-
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с я «agema», или личное боевое охранение. Каждое посла
ние начинается с имени того, кому оно адресовано, и содер
жит конкретные указания. Например: «Филот, расположи 
линию в шестистах локтях от реки: конница выстраивается 
в глубину, “зубами дракона”, клиньями по пятьдесят всад
ников. Ж ди дальнейших указаний. Если есть какие-то нуж
ды, передай просьбу с этим гонцом».

Курьер мчится галопом, и к тому времени, когда второй, 
третий и четвертый его товарищи успевают получить прика
зы и умчаться, первый уже возвращается с ответом Филота.

— Отдых!
Пехотинцы развязывают ремни, на которых подвешены 

сариссы, втыкают копья тупыми концами в землю. Припа
дая на одно колено, солдаты упирают висящие у них на 
груди щиты нижним краем в землю, однако самих щитов 
не снимают. На каждые шестнадцать бойцов приходится 
каптенармус и слуга: сейчас оба они обходят строй, разли
вая вино из кожаных бурдюков прямо в подставленные, 
сложенные чашечкой ладони. Поразительно, как много вина 
может влить в себя человек, когда над ним нависает страх!

Весь месяц, ушедший у нас на переход из Европы в Азию, 
я каждую ночь проводил совещания с командирами своих 
разведывательных разъездов и лазутчиками. Они доклады
вали мне обо всех передвижениях противника, а сейчас, вер
хом на конях, собрались вокруг моего командного пункта. 
Я посылаю их вперед, к вражескому фронту, и они доклады
вают о местоположении различных подразделений, их со
ставе, вооружении и командирах.

Эти люди — если хочешь, можешь назвать их шпиона
ми — незаменимы, без них не обойтись ни одной армии. 
Среди лазутчиков и перебежчиков есть дезертиры из рядов 
вражеского войска, но большинство составляют представи
тели народов, покоренных персами. У меня таких шпионов 
десятки, а вот Филиппу в Греции служили сотни.

В большинстве своем это интересные люди. Среди них 
немало прирожденных разбойников, но есть и настоящие
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герои. В любом случае они заслуживают уважения, ибо, 
выполняя опасные задания, рискуют не карьерой или при
былью, а своими жизнями, а нередко и жизнями своих близ
ких. Если мы потерпим поражение, персы будут относиться 
к ним не как к солдатам противника, но как к изменникам, 
со всеми вытекающими последствиями.

Как удается находить таких людей? Да очень просто: они 
сами тебя находят. И сами приводят к тебе своих знакомых 
или родственников, тоже готовых послужить на этом попри
ще. Мой отец широко использовал такого рода агентов. 
Выступая против врага, Филипп направлял своих офици
альных посланников с перечнем требований и претензий, 
а когда они начинали обсуждаться, в стенах каждого города 
обнаруживались ораторы, энергично выступавшие в пользу 
Македонии и ее царя. К этому их, как правило, склоняли 
щедрыми пожалованиями и перспективой возвышения в 
случае утверждения власти Филиппа на их родине. Должен 
сказать, что Филипп, поставив какое-либо государство в за
висимость от себя, старался сохранить и расширить число 
своих сторонников, а заодно держать влиятельных людей 
под постоянным контролем. Знатные мужи становились в 
его войске командирами собственных формирований, а их 
дети присоединялись к царской свите, где воспитывались 
вместе с благородными юношами Македонии. Я и сам осу
ществляю ту же политику. Взять хотя бы наших так назы
ваемых «греческих союзников». Все они, двенадцать тысяч 
пеших и шестьсот конных воинов, по существу, те же залож
ники. Они знают, что не могут вернуться домой и, если под
ведут меня, вольно или невольно, спрос с них будет по всей 
строгости.

Если сегодня мы возьмем верх, города Эгейского побере
ж ья посыпятся нам в руки, как черепичные плитки. При 
этом мы не можем допустить, чтобы на освобожденных 
просторах воцарился хаос. Свобода, порядок и справедли
вость — вот то, что мы должны принести с собой, если хотим
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обеспечить свой тыл и безопасность коммуникаций. С этой 
целью необходимо поставить у власти людей, на которых 
можно положиться, которые не станут использовать полу
ченное с нашей помощью положение для собственного воз
величивания и сведения личных счетов. В ходе этой кампа
нии я намерен неуклонно придерживаться этого принципа. 
Те вожди, которые примут меня как своего друга, станут 
моими друзьями, но вздумавшие противиться будут беспо
щадно сокрушены.

Все города, не выступившие против меня, сохранят само
управление, ибо мне нужны отнюдь не они, а Дарий. Я явил
ся в Азию не ради эгейцев, но ради Персии.

Возвращаются конные разведчики. Меня окружают мои 
полководцы.

— Сейчас? — спрашивает Филот, указывая на уже пере
валившее на западную сторону небосвода солнце. Он имеет 
в виду, что, если мы намерены завязать бой сегодня, тянуть 
с этим не стоит, иначе можно не поспеть до сумерек.

— А разумно ли это? — осведомляется Парменион, у ко
торого тоже есть свои резоны.— Армия уже проделала се
годня длинный переход, да и часть прошлой ночи провела 
в движении. Время уже позднее,— указывает он,— так 
имеет ли смысл идти напролом через реку, прямо в зубы 
врагу?

Он предлагает дождаться ночи, под покровом темноты 
совершить обходный маневр, переправиться на тот берег 
выше или ниже по течению, а утром обрушиться на врага, 
которому придется менять свою диспозицию и который 
уже не будет защищен с фронта рекой.

Мне это не нравится.
— Погода в самый раз для боя,— замечает Кратер.
Его поддерживает Пердикка:
— Кровь у людей кипит. Пока она не остыла, давай по

наделаем персам вдов.
— Где Мемнон? — интересуюсь я.
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Молодой посыльный выражает готовность скакать на 
разведку.

— Не надо, я сам его отыщу,— говорит Гефестион.
Прежде чем я успеваю что-то сказать, он галопом мчится

в сторону неприятельских позиций.
Мемнон — это самый умелый и способный из полковод

цев Дария. Он эллин, родом с Родоса, и служит царю персов 
за деньги. Наемная греческая пехота подчиняется именно 
ему.

Для успеха дела мне жизненно необходимо узнать, какое 
место в персидском строю занимает Мемнон.

Парменион указывает на то, что вражеская диспозиция 
выглядит совершенно бессмысленной.

— Где это видано, чтобы сплошной фронт состоял из од
ной конницы, а вся пехота располагалась далеко в тылу? 
Это что, хитрость?

На самом деле дело здесь не в хитрости, а в гордости.
Знатные персы сражаются конными, а не пешими. Они 

стремятся к славе и хотят, чтобы честь победы над нами при
надлежала не наемникам и ополченцам, а именно им. Их 
построение не требует особого изучения. Главное — узнать, 
где Мемнон.

Мемнон знаком мне лично. Когда я был мальчиком, он, 
находясь в изгнании, провел некоторое время при дворе мо
его отца в Пелле. Мы подружились, и от него я узнал о войне 
не меньше, чем от Филиппа.

Мемнон сражался за царя персов. Именно его усилиями 
во времена моего детства Иония была возвращена под власть 
Артаксеркса, а его брат Ментор покорил для персов Египет. 
В ту пору братья стояли наравне с царями, основывали го
рода и чеканили свою монету. Они брали жен из персидской 
знати, их дети обучались в Сузах и Персеполе. Впрочем, 
жена у них была одна, царевна Барсина. После того как уби
ли Ментора, знатная вдова вышла за Мемнона, его брата.

Переворот вынудил Мемнона бежать. Он нашел прибе
жище при дворе моего отца.

| | |р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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Возможно, Мемнон не являлся величайшим тактиком 
своего времени, но он стал первым, кто в отличие от Ф и
липпа и Ментора возвысил военное ремесло до статуса на
уки. Мемнон начинал как моряк, а потому и в мореплавании, 
и в действиях военного флота разбирался ничуть не хуже, 
чем в сухопутных операциях. Он мыслил категориями кам
паний, а не отдельных схваток. Из его уст я впервые услы
шал выражение «обозревать все поле», подразумевавшее как 
стратегический, так и политический контекст. В политике 
Мемнон разбирался превосходно. Он умел вести переговоры, 
прекрасно чувствовал людей и знал к ним подход, одинако
во уверенно выступая на многолюдных народных собрани
ях и участвуя в тайных консультациях с высшими санов
никами. Ему были равно свойственны умение атаковать и 
способность выстроить оборону, умение обучать войска и 
способность вести их в бой. Он заботился о питании и снаб
жении армии и не допускал задержек с выплатой жалованья. 
Его люди любили его и с готовностью повиновались ему. 
Но он повелевал не только войсками, но и собственными 
страстями. Гнев был ему неведом, гордыню Мемнон считал 
постыдным пороком. Если проволочки сулили конечный 
успех, он ничуть не стыдился месяцами избегать сражения 
и никогда не поддавался на провокации. Прежде чем пускать 
в ход силу, он прибегал к столь действенному оружию, как 
золото, и предпочитал хитрости и уловки лобовому столкно
вению. Однако когда стратегическая обстановка требовала 
немедленных, решительных действий, он атаковал, не колеб
лясь. В сражении Мемнон был бесстрашен, в преследова
нии противника неутомим, но вместе с тем всегда демон
стрировал готовность к достижению разумного соглашения. 
Каждый из его воинов получал чины и награды по справед
ливости и заслугам, а сам он честно служил тем, от кого 
принимал плату. Если у него и была слабость, то вполне из
винительная: он желал, чтобы в нем видели не просто стра
тега, а военного мыслителя.
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Мемнон был первым полевым командиром, который на
чал использовать карты. До него никто ни о чем подобном 
не слышал, да и слышать не желал: многие полагали, что 
рассматривать почву есть удел землепашца, но не благород
ного воителя. Считалось, что представление о поле предсто
ящей битвы полководец должен составить по донесениям 
собственных разведчиков, проводников из числа местных 
жителей или перебежчиков из вражьего стана. Что же до 
планов местности, то их причисляли к недостойным насто
ящего воина уловкам. Но Мемнон не ограничивался нанесе
нием на карты особенностей тех мест, где ему предстояло 
вести боевые действия. Он наносил на папирус планы исто
рических сражений, которые тщательно изучал, а также 
исследовал участки местности, перспективные, с его точки 
зрения, под поля возможных будущих битв. По его приказу 
составлялись планы дорог и рек, перевалов, высот и ущелий. 
На составленную им карту Малой Азии были нанесены 
не только города, могучие реки и горные хребты, но просел
ки, деревни и горные тропки, известные разве что козопа- 
сам. Он присматривал места, подходящие для воинских ста
новищ, изучал подступы к ним с точки зрения доступности, 
легкости снабжения и возможности отступления.

Да, он принимал во внимание не только возможность по
беды, но всегда рассчитывал, какими путями и как скоро 
его войско сможет покинуть лагерь в случае неожиданной 
атаки превосходящих сил противника, предусматривая при 
этом на путях отступления места для засад, которые обеспе
чили бы прикрытие. Вел Мемнон и хронику погоды, смены 
сезонов, длины дня и ночи, восхода и захода солнца: он все
гда мог сказать, какова будет долгота дня и ночи на любом 
поле Азии. Он знал не только время сбора урожая ячменя 
во Фригии, Лидии, Киликии, но и имена крупнейших зерно
торговцев и расположение закромов, где они хранят свой 
товар. Когда наступает половодье на той или иной реке? 
Можно ли преодолеть ее вброд? Где?
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Готовясь к битве, он всегда старался поставить себя на 
место противника. Причем исходил из того, что противник 
умен и использует свои возможности наилучшим образом.

Одиннадцатилетним мальчишкой я частенько наведы
вался к Мемнону и часами приставал к нему с расспросами. 
Мне хотелось узнать как можно больше о странах и народах 
Азии, и он, великий полководец, терпеливо рассказывал обо 
всем. Кто правит в Персии? Кто командует тамошними вой
сками? Мемнон рассказывал мне об Арситах и Реомитрах, 
Спифридатах, Нифатах и Мегадатах. Он описывал их на
столько подробно, что у меня возникало ощущение, что я 
узнаю любого из них при встрече. Мемнон был влюблен в 
Персию, в великолепие, пышность и славу этой державы. 
А также в ее женщин. Интересом к Востоку я заразился 
от него. Наверное, видя, как рьяно и упорно вел я борьбу 
против этой великой державы, кто-то может предположить, 
будто Персия мне ненавистна. Совсем наоборот!

Я пленен ею. В свое время я настоял на том, чтобы Дор, 
слуга Мемнона, обучил меня персидскому языку. Я умею 
читать на нем и понимаю персидскую речь без перевода. 
Такие названия, как Вавилон, Сузы или Персеполь, ласкают 
мой слух.

Мемнон был докой не только в военном, но и в поварском 
искусстве. Он готовил закваску с тимьяном и кунжутом и 
пек собственный хлеб, размалывая ячмень в солдатской 
ручной мельнице. Я приносил ему зайцев и дроздов, и мы, 
строка за строкой, изучали «Анабазис» Ксенофонта. Какова 
ширина Киликийских ворот? Насколько быстро может армия 
достичь Столпа Иона? Можно ли превратить Евфрат в обо
ронительную линию? Я заставлял Мемнона озвучивать его 
философию войны. Как бы он стал атаковать прочно за
щищенную позицию? Как лучше производить разведку? Что 
труднее, защита или нападение?

Гефестион возвращается. Он обнаружил местонахожде
ние Мемнона.

---------------------------------------------------------------  АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Там, у излучины реки. Его сыновья с ним. Все хорохо
рятся. Похоже, он настроен задать нам взбучку.

Большинство бродов находится у излучин. Самые мел
кие участки реки располагаются там, где она поворачивает. 
Я вижу, как поверхность воды рассеянно поблескивает (по
зднее солнце нам благоприятствует), когда она перекатыва
ется по усеянному камнями ложу.

— Вызови сюда Рыжего,— говорю я Теламону, имея в виду 
Сократа Рыжебородого, командующего передовым отрядом 
«друзей». Ему предстоит выступить против Мемнона.

Гонцы скачут к Аминте, которому будет поручено поддер
жать Рыжебородого, и к Черному Клиту с приказом пере
бросить царское подразделение «друзей» с его крыла в центр.

Рыжебородый и Аминта галопом мчатся к моему команд
ному пункту. Короткими, как код, фразами я излагаю свой 
план.

— Смотри, Рыжий, на тебя прольется дождь из железа.
— Ничего, небось не промокну,— смеется Сократ.
Каждый командир получает от меня ясные, четкие ука

зания, но никто из моих товарищей не представляет себе 
общий замысел.

Громко, чтобы слышали все, я обращаюсь к Пармениону, 
говоря так, чтобы услышали все:

— Друг мой, если мы помедлим, то враг под покровом 
ночи сможет от нас ускользнуть.

Я уверен, что Мемнон, со всей его энергией и напором, 
пытается настоять именно на таком решении. Он понимает, 
что время в данной ситуации союзник не нам, а персам. 
Если нам придется преследовать уцелевшую армию по чу
жой территории, растрачивая силы на осады крепостей, ко
торые мы не посмеем оставить у нас в тылу, мы в конечном 
счете растратим все деньги и припасы. А противник сохра
нит армию. Но вот если сегодня, здесь, эта армия будет раз
бита, все эти города откроют нам ворота без боя.

Я указываю на тот берег.
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— Взгляните туда, где дожидается нас враг. Разве это не 
величественное зрелище, на которое мы и уповали? Воисти
ну это дар Творца Земли и Небес. Так возблагодарим же 
Его и возьмем то, что нам причитается.

Я поворачиваюсь к Теламону и командую:
— К бою!
Он подает знак, и над рекой разносится зов труб. Конюхи 

подсаживают тяжеловооруженных воинов на их лошадей. 
Все поле мгновенно преображается: войска издают громо
вой клич, от которого каждый волосок на моем теле встает 
дыбом. Позади меня оживает лес пик: воины поднимаются 
с колена, формируя сплошной строй. Конница на флангах 
выстраивается клиньями. Военачальники покидают мой ко
мандный пункт, отправляясь к своим подразделениям.

А теперь послушай, каков боевой порядок поджидаю
щей нас на равнине реки Граник армии сатрапов Дария.

Фронт противника целиком состоит из кавалерии. Левый 
фланг занимает двухтысячный отряд Арзамеса, правителя 
Киликии, которого поддерживают пятьсот наемных грече
ских всадников из войска Мемнона, в большинстве своем 
ионийцы. Справа от них стоят Арситы, род, властвующий 
во Фригии на Геллеспонте. Под командованием этой защ и
щающей собственные владения семьи находятся примерно 
тысяча фригийцев, три тысячи конных пафлагонийцев и 
две тысячи гиркан под командованием Спифридата, сатрапа 
Лидии и Ионии, двоюродного брата Арсита и зятя самого 
Дария. Все они сражаются под знаменем Арситов, представ
ляющим собой золотого журавля на алом фоне.

Персы именуют такие штандарты «змеями» за их длин
ную змеевидную форму и то, как они полощутся на ветру. 
Справа от Спифридата стоит его брат Резак, который коман
дует тысячей мидийских катафрактов. Они облачены в до
спехи, представляющие собой долгополые одеяния с наши
тыми на них заходящими одна на другую на манер рыбьей
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чешуи железными пластинами. После битвы мы подняли 
один такой доспех и убедились, что он весит девяносто фун
тов. Несут этих всадников парфянские боевые скакуны, мо
гучие, словно тяжеловозы.

Персидский центр составляют четыре тысячи тяжелово
оруженных всадников Атизеса и Митробарзана, сатрапов Ве
ликой Фригии и Каппадокии, а также тысяча легковоору
женных всадников Митридата, зятя Дария, который платит 
этим людям из собственного кармана. Сам он восседает на 
гнедом жеребце, стоящем, по слухам, тысячу талантов.

Правее Митридата расположились две тысячи всадников 
из Бактрии, ведомых Арбупалом, сыном Дария и внуком 
Артаксеркса. Говорят, что он самый красивый мужчина 
в Персии, если не считать его отца. Эти бактрийцы (и их 
товарищи по оружию из Парфии, Гиркании и Мидии) не 
проделывали путь в десять тысяч стадиев на восток из сво
их родных провинций; все они местные землевладельцы, чьи 
праотцы в свое время покорились Киру Великому и дали 
клятву служить персидским царям на поле боя. Еще пра
вее встал Фарнак, брат жены Дария Лисеи, собравший под 
свою руку конных ополченцев из Памфилии, Армении и 
Мидии, возглавляемых Нифатом, Петеном и Реомитрой, 
верными слугами царствующего дома. Замыкает построе
ние справа легкая конница из Лидии под командованием 
Омара.

В шестистах локтях позади, выше по пологому склону, 
расположились пешие греческие наемники. Получающих 
плату от Дария солдат Мемнона насчитывается шестьдесят 
семь сотен. Они разделены на три отряда, которыми коман
дуют сыновья Мемнона, Агафон с Ксенократом, и сын Менто
ра Тимон. За спиной наемников толпятся пешие ополчен
цы. Их насчитывается от шестидесяти до семидесяти тысяч, 
но это не воины, и они были бы бесполезны даже против 
армии зайцев.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Царский отряд, прибывший по моему распоряжению, ста
новится в центре нашей позиции. Эвагор, мой конюх, на
правляется ко мне из тыла, ведя в поводу Буцефала. (На 
холм я въехал на другом коне, Эосе, но он предназначен не 
для боя, а для торжеств.) Свитский мальчик Андрон под
ставляет сцепленные руки, и я вскакиваю на боевого ска
куна.

— Зевс Спаситель и Победа! — восклицают при виде это
го мои телохранители, и их клич подхватывают сорок тысяч 
глоток.

Подав знак Клиту Черному, я движением коленей пово
рачиваю Буцефала направо. Царское подразделение «дру
зей» трогается с места, переходя на легкий галоп.

Когда я был мальчиком, Мемнон научил меня двум пра
вилам: «Раскрывая, скрывай» и «Ориентируя, дезориен
тируй».

Сейчас я этим и занимаюсь. Дезориентирую. Интересно, 
скоро ли догадается об этом Мемнон, ведь по прошествии 
весьма недолгого времени я перейду от дезориентации к 
ориентации. А когда он сообразит, в чем дело, как отреаги
руют на его догадливость его персидские наниматели?

— Бей в «кость»! — командую я, и Теламон подает соответ
ствующий знак.

«Костью» у нас называют короткий и широкий обрезок 
высушенного рябинового ствола, который, когда по нему 
бьют деревянной колотушкой, издает звуки, более резкие 
и громкие, чем любая труба. Они хорошо слышны даже на 
ветру, что позволяет поддерживать строевой ритм.

Младшие командиры выравнивают строй, и шеренги, в 
такт ударам в «кость», приходят в движение. Сам я, в со
провождении царского подразделения «друзей», скачу вдоль 
фронта направо. Неприятель наблюдает, и я не знаю, позво
лит ли он довести маневр до конца, так и не вмешавшись. 
Мемнон, разумеется, тоже видит меня: перемещение вправо

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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должно означать, что я ищу встречи с ним. Останется ли он 
безучастным наблюдателем, предоставив инициативу мне?

Гранин — река быстрая, но ее можно пересечь вброд: глу
бина в этом месте чуть выше колен наших коней и пример
но по бедра пехотинцам.

Напротив, на возвышенностях, сконцентрировалась вра
жеская кавалерия, вооруженная в отличие от нас не длин
ными пиками ударного действия, а метательными копьями 
и дротиками. Это оружие дальнего боя, и очевидно, что, как 
только мы вступим в реку, на нас обрушится железный 
ливень. Первый шквал дротиков будет страшен, второй и 
того страшнее.

Я продолжаю двигаться легким галопом вдоль фронта, 
в четырех сотнях локтей от реки, параллельно ей. До наше
го правого фланга остается около пяти стадиев.

Мой план заключается в следующем.
На крайнем правом фланге нашего строя сосредоточена 

главная ударная сила армии: тяжелая кавалерия «друзей», 
подкрепленная лучниками с Крита и метателями дротиков 
из Агриании. Мемнон, разумеется, прекрасно видит и то, 
что наши отборные подразделения сконцентрированы про
тив него, и то, что я сам, во главе царского подразделения 
«друзей», направляюсь туда же.

Это и есть дезориентация.
Ибо Мемнон, как я надеюсь, не видит особых, укрытых 

за строем формирований: отдельного отряда «друзей» под 
началом Сократа Рыжебородого, усиленного двумя фор
мированиями легкой пехоты под командованием Птолемея, 
сына Филиппа, прозванного Ж алом за любовь к пчеловод
ству. Ж ало собрал под своей рукой две сотни доброволь
цев из числа молодых, самых быстрых и ловких во всей 
армии воинов. Все они получают двойное жалованье и обу
чены действовать в бою совместно с кавалерией и против 
вражеской кавалерии. Доспехи у них не в ходу: по части 
защиты эти бойцы полагаются на скорость и увертливость,
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прочность щитов, именуемых «pelta», и боевой порядок, при 
котором они находятся непосредственно среди атакующих 
всадников.

Оружием им служит копье в семь локтей длиной и длин
ный, позволяющий не только рубить, но и колоть меч. До 
сих пор мне доводилось использовать этих воинов лишь в 
горах, против диких племен. На коротком расстоянии (та
ком, как здесь, у Граника) они способны атаковать, не от
ставая от кавалерии, а после столкновения, в том коловра
щении, которое, как я полагаю, образуется и на берегу, и в 
речном ложе, способны нанести врагу страшный урон.

Помимо «друзей» Сократа Рыжебородого и легкой пе
хоты Птолемея в это штурмовое формирование включены 
великолепная пехота (пешие царские телохранители Атта- 
ла, брата Птолемея), пеонийская легкая конница Аристона 
и четыре отряда царских копейщиков под общим командо
ванием Аминты.

Я надеюсь, что мое упорное продвижение к правому флан
гу обратит на себя внимание противника и заставит его при
готовиться к отражению основного удара именно на этом 
направлении. Надеюсь, что с этой целью он снимет с цент
ра и перебросит навстречу мне как можно больше форми
рований.

Ибо главный удар нанесу отнюдь не я. Его нанесет Ры 
жебородый.

Ориентировать и дезориентировать. Я научился этому у 
Мемнона, и не исключено, что он разгадает мой замысел. 
Однако удастся ли ему убедить в своей правоте военачаль- 
ников-персов? Причем убедить достаточно быстро: стоит 
промедлить с решением по л мину ты, и будет уже слишком 
поздно.

Я продолжаю двигаться к флангу. Мимо Рыжебородого. 
Перед фронтом «друзей». И неприятель реагирует. Кон
ные подразделения начинают перемещаться из центра в на
правлении моего движения.
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— Теперь посылай Рыжего.
Теламон делает знак. Воины Рыжебородого выдвигаются 

вперед, как раз после того, как я и царское подразделение 
«друзей» проезжаем мимо. Подчиненные Рыжему коман
диры и он сам, на своем скакуне по кличке Хищник, дают 
отмашку своим всадникам. Шеренга приходит в движение.

«Друзья» издают боевой клич.
Конники Рыжего, выстроившиеся четырьмя клиньями, 

промежутки между которыми заполняют пехотинцы Ж ала, 
вырываются вперед. Они скачут вниз по склону, сначала 
рысью, потом легким галопом. Воинственные возгласы не 
смолкают ни на миг. Пехота ускоряет шаг, переходит на бег. 
Я, со своей стороны, тоже ускоряю аллюр. Мой отряд по- 
прежнему движется вправо. Еще дальше вправо. Чуть ли 
не правее неприятельского фланга...

Мемнон оказывается в трудном положении. Если он вер
нет перемещавшиеся вслед за мной конные отряды в центр, 
для отражения атаки Рыжебородого, я обойду его с фланга. 
Если оставит их на фланге, Рыжебородый сможет прорвать 
центр. За Сократом в наступление уже двинулись копейщи
ки и царские телохранители. За ними пеонийцы и две с по
ловиной тысячи пехоты.

— Рыжий идет!
Клинья Рыжебородого с улюлюканьем рвутся вперед.
Что теперь будет?
Персы в плотном конном строю поджидают нас на высо

ком кряж е, господствующем над рекой. Они вооружены 
метательными копьями и рубящими мечами. Пытаться ос
тановить нас встречной атакой они не станут, ибо поступить 
так означает свести на нет свое изначальное преимущество. 
Нет, они останутся на месте, будут забрасывать нас сверху 
своими дротиками и ликовать, видя, как падают наземь кони 
и люди. На некоторое время наши воины окажутся полно
стью беззащитными: с трудом балансируя на скользких
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камнях русла, они, не имея метательного оружия, даже не 
смогут ответить ударом на удар.

Противник чует кровь, и его охватывает неудержимое, 
лихорадочное возбуждение. Пылкие, горделивые персид
ские всадники больше не могут оставаться на месте. Они 
выхватывают мечи и бросаются вниз по косогору в ярост
ную атаку. Посреди реки персы сталкиваются с нашими 
конными и пешими наступающими отрядами, и там разво
рачивается рукопашная схватка.

Приходит мой черед.
Царское подразделение «друзей», выстроившееся в шесть 

клиньев по пятьдесят всадников, устремляется в образовав
шийся в неприятельском фронте разрыв. Оставшиеся шесть 
отрядов «друзей», еще двадцать четыре клина по пять десят
ков конников, последуют за мной. Вся эта сила ударит на 
прорыв, со стороны русла, вверх по склону. К тому времени 
уже весь наш фронт, общая протяженность которого состав
ляет пятнадцать стадиев, перейдет в наступление. Тяжелая 
пехота, вооруженная сариссами, войдет в реку под косым 
углом: справа и впереди царские телохранители Никано
ра, левее и чуть поотстав воины Пердикки, потом бригада 
Коэна и, соответственно, остальные четыре формирования.

Если центр противника все же устоит, кавалерия «дру
зей» оттеснит его под удар нашего правого крыла, а если 
неприятель перебросит помощь туда, их конница столкнется 
с лесом сарисс нашей вышедшей из реки фаланги. Так 
или иначе, не в том, так в другом месте вражеская линия 
будет прорвана. А как только это случится, боевой порядок 
персов полностью разрушится.

Все разворачивается в полном соответствии с моими пла
нами. Я сумел предвидеть все, кроме одной, но весьма важ 
ной и едва не сыгравшей решающее значение детали. Выда
ющейся доблести персидских воинов.

Бой у брода превращается в серию атак на мою персону. 
Мы пробиваемся дальше, выбираемся на берег и развиваем
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наступление в глубь прибрежной полосы, но отважные вра
ги не оставляют попыток прорваться ко мне.

Благородный персидский всадник идет в атаку, выкли
кая свое имя и имя своей матери, дабы, если он победит, 
товарищи знали, кого восславить, а если падет, кого опла
кать. Правда, об этом обычае мы узнаем лишь потом, от 
пленных, теперь же нам кажется, будто нам противостоит 
орда безумцев: каждый из них скачет в бой с криком, при
чем каждый кричит что-то свое. В Македонии мальчиков 
обучают сражаться в рукопашной не каждому за себя, а 
держаться, даже если строй смешался, парами, а еще лучше 
тройками, так называемыми «ласточками» с лидером («клю
вом») в центре и впереди и «крыльями» по обе стороны, 
что позволяет атаковать наступающего врага с флангов. По
добная тактика показала себя весьма эффективной в стычках 
с племенами прирожденных наездников Фракии, каждый 
из которых, будучи прекрасным воином, сражается сам по 
себе. Тем паче оправдывает она себя в бою с персами, воору
женными не длинными копьями, а дротиками и кривыми 
рубящими мечами.

Кроме того, панцири нашей тяжелой кавалерии защища
ют и грудь, и спину, тогда как противник использует толь
ко нагрудники, а многие воины пренебрегают и шлемом. 
Эта уступка гордыне обходится врагу очень дорого, ибо не 
каждый нагрудник может устоять против усиленного инер
цией скачки удара длинного, тяжелого копья, а наши доспе
хи, и особенно железные шлемы, неплохо защищают от рубя
щих ударов кривых мечей. Что бы там ни говорили иные 
спесивцы, но бой — это не поединок. В общей свалке, когда 
враги наседают во множестве и удары сыплются со всех 
сторон, в том, чтобы прикрыть спину прочными латами, нет 
ничего зазорного.

У брода через Граник схлестнулись не просто две армии, 
но две противоположные концепции ведения войны. Персы
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сражаются на древний лад, впечатляющий, но устаревший. 
Македония взяла на вооружение стратегию и тактику совре
менности. Горделивые, надменные царские «родственники» 
не видят никакой чести в сражении с фалангой «презрен
ных» пехотинцев. Туда, где в окружении знатных всадни
ков сражается сам царь, рвутся славнейшие воители Восто
ка. Устремляются, позабыв обо всем, включая и свое место 
в строю. Побуждаемые гордыней, славнейшие и знатнейшие 
передают командование своими подразделениями подчинен
ным, а сами во весь опор мчатся туда, где их может ждать 
встреча с благородным противником и благородной смертью. 
Замечу следующее: если перед битвой все знатнейшие и 
славнейшие воины занимали позиции во главе своих отря
дов, распределившись вдоль всего строя, то после нее их 
тела подбирали в основном в одном месте. Там, где пере
правлялся через реку я.

Кратер убивает Арбупала. Гефестион мощным колющим 
ударом валит Омара и сбивает с коня Арзамеса. Послед
ний наверняка погиб бы, но его конюх (на Востоке слуги 
сопровождают господ в бою) поспевает на помощь и за руку 
втаскивает его на лошадь. Удар моего копья сражает Мит- 
ридата, скачущего мне навстречу в окружении пышной 
свиты, вы кликая мое имя. Спустя мгновение я вонзаю ко
пье в грудь Резака, успевшего разрубить мой шлем и едва 
не раскроившего мне череп. Клит, спасая мне жизнь, убива
ет Спифридата. (Арсит бежит во Фригию и там вешается 
из-за стыда и позора.) Филот одолевает Петена. Сократ Ры 
жебородый убивает Фарнака. Митробарзан и Нифат, бив
шиеся поодиночке, гибнут в стычках с «ласточками» «дру
зей». Эти двое знатных персов, покинув свое место в строю, 
проскакали почти десять стадиев, чтобы погибнуть на этом 
месте.

Иными словами, практически каждый из высшей пер
сидской знати бросил вверенные ему подразделения и вне
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зависимости от отведенного ему места в строю пересек поле, 
чтобы сразиться со мной.

Когда битва закончилась, оба моих наплечника были со
рваны, нагрудник с чеканкой в виде головы Горгоны полу
чил такие вмятины, что разобраться, что там изображено, 
было уже решительно невозможно, а латный воротник (ко
торый я поначалу не хотел надевать из-за его тяжести) был 
искромсан и искорежен. Ткань моей туники настолько про
питалась кровью и потом, что не отдиралась от тела, и мне 
пришлось удалять ее по кусочкам, обрезая их лезвием меча. 
Нагрудник Буцефала оказался пробит насквозь в шести мес
тах, а из его задней ноги был вырван кусок мяса, которого 
хватило бы на солдатскую порцию. Наголовник с него сбили, 
поводья разрубили, а шкура его так заскорузла от крови и 
песка, что очистить ее с помощью мыла и масла нечего было 
и думать. Конюхи были вынуждены воспользоваться брит
вами.

Слева от нас полки кавалерии и пехота Пармениона с 
боем форсировали реку и двинулись дальше, гоня противни
ка перед собой. Как только вражеское крыло у брода дрог
нуло, начал ломаться и весь фронт. Всадники, взметая пыль, 
понеслись прочь, словно волна, гонимая по поверхности моря 
шквалистым ветром.

Правда, бегут не все: греческие наемники остаются на 
косогоре. Все произошло так быстро, что шестьдесят семь 
сотен гоплитов даже не успели вступить в бой, а ускакать 
по примеру своих персидских нанимателей пехотинцы не 
могут. Поэтому они смыкают ряды и ощетиниваются остри
ями своих копий.

Близится вечер. Я в сопровождении Пармениона, Клита 
Черного, Пердикки, Коэна, Кратера, Филота и Гефестиона 
выезжаю к неприятельскому строю.

Где же Мемнон? Я обещаю всем грекам пощаду, если 
они выдадут мне Мемнона. В ответ один из старших коман

154



АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

диров наемников, спартанец по имени Клеарх (внук зна
менитого Клеарха, соратника Ксенофонта), выступив вперед, 
клянется сынами Тиндерея, что Мемнон бежал.

Спартанец просит сохранить жизни его людям, напирая 
на то, что они бедны, не имеют земли, служат только за жало
ванье и не обязаны хранить верность царю Персии. А зна
чит, готовы перейти на службу Александру.

— Служите в аду! — кричат им наши солдаты.
Эллины, пренебрегшие общим делом и за деньги подняв

шие оружие против своих соотечественников, внушают куда 
большую ненависть, чем персы.

Спартанец умоляет меня о пощаде, но сердце мое тверже 
камня.

— Сыны Леонида, приготовьтесь стоять и умереть.
По моему сигналу начинается резня. Я не просто наблю

даю. Я руковожу кровопролитием, направляясь туда, где 
оно хоть немного ослабевает. Греки предлагают выкуп, служ
бу, выкрикивают имена людей, которых я знаю, имя моего 
отца и моей матери, вопиют к небесам, взывая о милосер
дии.

Но я обрекаю их на смерть.
Темнеет. Нам нужны факелы, чтобы видеть тех, кого мы 

убиваем. Лишь когда треть из них погибла, а уцелевших 
ужас сковывает настолько, что они падают на колени, выро
нив из неповинующихся им более рук оружие, я даю сиг
нал остановить кровопролитие. Но своей родины эти негод
ные сыны Эллады, принявшие золото варваров в уплату за 
нашу кровь, не увидят. На лбу каждого из них, как и на 
лбах всех, кто дерзнет последовать их примеру, будет красо
ваться рабское клеймо.

Эвмен, мой военный советник, спрашивает, как обращать
ся с пленными.

— Отправить их в Македонию в цепях, как и подобает 
рабам. И нечего тратиться на наем кораблей, пусть проде-
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лают весь путь пешком, со скованными запястьями и лодыж
ками, с колодками на шеях. А по прибытии в Македонию 
отправить всех, не разбирая чинов, на рудники. Без права 
на освобождение.

— А какие условия содержания определить им на руд
никах? — осведомляется Эвмен.

— Сон на соломе и крапивный суп,— отвечаю я .— Пусть 
вся Эллада узнает, какую плату могут заслужить изменни
ки, продающие свои копья варварам.

На этом все завершается. Ночь делает преследование не
возможным. В этот весенний день всего за три часа армия 
Запада нанесла владыкам Азии такое поражение, какого 
они доселе не ведали.

Лекари скрепляют мой скальп тремя медными «собачьи
ми хвостами» и плотными стежками. Солдаты при свете 
факелов собирают раненых и убитых. Я, такой же окро
вавленный, в таком же рванье, как и все, направляюсь к 
ним.

Первым я вижу Гектора, младшего сына Пармениона, 
командовавшего полусотней в отряде Сократа Рыжебородо
го. Его бедро располосовано, словно ножом мясника, ребра 
сломаны так, что ему трудно дышать.

— Ты что, случайно наткнулся на дверь, друг мой? — спра
шиваю я.

— Точно, ткнулся в нее этой ж елезякой,— отшучива
ется он в ответ, указывая на вмятый, но спасший ему жизнь 
нагрудник. Слезы проделывают дорожки в покрывающей 
мои щеки грязи. Я плачу от любви к этому пареньку и его 
товарищам, плачу, восхищаясь их отвагой!

Число раненых множится, и я стараюсь обойти всех. 
После сражения эти люди часто чувствуют себя покинуты
ми и одинокими. Они, беспомощные, лежат в лазаретных 
палатках, тогда как снаружи доносятся бодрые голоса их 
более везучих товарищей, обсуждающих прошедший бой 
и уже рвущихся в новый. Порой пострадавшие не решают-
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с я окликнуть друзей, а те, в свою очередь, не слишком рвутся 
посетить лазарет: некоторые — не желая огорчать себя видом 
ран и страданий, а кое-кто — из суеверия полагая, будто 
чужое невезение может передаваться словно зараза. Бывает, 
что раненый даже чувствует себя виноватым, как будто он 
подвел своих близких. Каково это, вернуться в дом калекой? 
Прочтет ли он сострадание в глазах жены? Оказавшись в 
подобном положении, человек чувствует себя беспомощным, 
обделенным, но прежде всего он чувствует себя смертным. 
Он ощутил дыхание ада и узрел, как земля разверзла пред 
ним свой зев.

По этой причине я считаю своим долгом почтить доблесть 
каждого, не забыв ни одного солдата. Опускаясь на колени 
рядом с ложем увечного, я беру его за руку и прошу расска
зать о своих подвигах. Причем рассказать не скромничая. 
Ничего страшного, если кто и приукрасит рассказ, пусть 
даже приврет насчет того, как враги снопами ложились под 
его ударами и пускались врассыпную, завидев его щит. По
лученная в бою рана, как бы ни была она ужасна, еще и 
почетна, и то, что о нем помнят, заставляет любого воина 
преисполниться гордости. Практически каждый из них го
рит желанием как можно скорее вернуться в строй.

Когда я показываю им мои собственные раны или отвер
стия, пробитые вражескими мечами и копьями в моих дос
пехах, солдаты плачут и вздымают руки к небу. Снова и 
снова то один, то другой малый прикладывает к своей ране 
мою ладонь. Мои соотечественники верят в могущество мо
его даймона, способного не только оберечь меня, но и исце
лить любого из них. Каждая моя вещь считается самой 
драгоценной наградой, поэтому я раздариваю раненым все, 
начиная с кинжала и пояса и кончая поножами. Принимая 
дары, солдаты наперебой умоляют меня в следующий раз 
не рисковать своей столь драгоценной для всех жизнью.

— Ибо,— говорят они,— даже удачу, столь великую, как 
твоя, нельзя искушать вечно.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ !
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Наполнить наши желудки вином и хлебом удается толь
ко к полуночи, но в сон никого не клонит. В свете факелов 
я собираю свое войско у излучины реки и обращаюсь к нему 
со следующими словами:

— Братья, углубившись во вражескую землю всего лишь 
на сто пятьдесят стадиев от моря, мы благодаря сегодняш
нему событию вырвали из рук Дария десять тысяч стадиев 
его царства. Теперь все земли, прилегающие к Эгейскому 
морю, отпадут от Персии и предадутся нам. Ничто более 
не стоит между нами и Сирией, нами и Финикией, нами и 
Египтом. Мы станем освободителями всех прибрежных эл
линских городов. Нам достанутся богатства, о которых мож
но было только мечтать, а слава, какой покрыло себя наше 
оружие, превосходит все, чего достигал когда-либо любой 
из народов Запада. Этого добились вы, о братья, и я поздра
вляю вас с выдающимся успехом. Ибо, помимо того, что 
уже достигнуто, мы приблизили тот день, когда Дарий Пер
сидский вынужден будет выступить против нас лично и 
встретиться с нами на поле боя. И вот, когда это случится, 
мы с вами совершим такой подвиг, в сравнении с которым 
наше сегодняшнее свершение покажется просто детской за
бавой. Вы одарили честью меня, своего царя, и воздали честь 
памяти моего отца. Пусть никто не забудет заслуг Филиппа, 
который выковал этот инструмент, нашу славную армию, 
и который, безусловно, отдал бы все, что у него есть, чтобы 
стоять здесь с нами в этот час. Слава Филиппу! — воскли
цаю я.

Все войско трижды повторяет этот клич, каждый раз со 
все большим рвением.

Воздать почести павшим я собирался на следующий день, 
но упоминание о нашем умершем владыке настроило всех 
на серьезный лад. Ощутив настрой товарищей, я подаю знак 
почетной страже, и к нам на трофейных боевых колесницах 
противника доставляют тела наших товарищей. По моему
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приказу колесницы останавливаются напротив выстроив
шихся отрядов.

В этом бою мы потеряли убитыми шестьдесят семь ма
кедонцев, двадцать шесть «друзей», девятнадцать человек 
из отряда Сократа Рыжебородого. Врагов же (как выяснится 
позже, после подсчета) пало более четырех тысяч.

При виде усопших гул голосов стихает: близость смерти 
внушает невольное почтение.

Я поднимаюсь на возвышенность; глашатаи, которым 
предстоит передавать мои слова дальше по рядам, подступа
ют поближе. Заготовленной заранее речи у меня нет, но она 
и не нужна, если слова идут от самого сердца.

— Друзья мои, мы живы. Боги даровали нам эту победу, 
за которую мы с радостью благодарим и их, и друг друга, 
ибо каждый из нас внес в нее свою лепту. Но наши погиб
шие братья, боровшиеся за эту победу вместе с нами, так и 
не узнали, что стали победителями. Им неведомо, что сча
стье торжества куплено для нас ценой их крови и их ж из
ней. Так давайте же, даже в ликовании, не забудем оплакать 
наших дорогих, незабвенных друзей и братьев. Они, наши 
товарищи, достигли того, на что никто из нас, ныне ж иву
щих, претендовать не может. Явленной сегодня доблестью 
и отвагой они вознеслись к недосягаемым высотам духа.

Я подаю знак главному глашатаю, и тот встает навытяж
ку напротив меня.

— Салютуйте оружием павшим героям!
Главный глашатай, повернувшись, передает приказ, кото

рый разносится по рядам. В едином порыве сариссы, мечи, 
копья и дротики наших воинов, конных и пеших, македон
цев и союзников, склоняются перед погребальными колес
ницами. Улавливая торжественное, возвышенное настрое
ние бойцов, я оборачиваюсь к катафалкам и произношу:

— О наши павшие братья, примите этот знак уважения 
и благодарности. Вы умерли с честью, и каждый из нас хо
тел бы встретить свой последний час столь же доблестно.
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Звучит команда «смирно». Я снова поворачиваюсь ли
цом к войскам.

— Ведайте, что благодарная Македония воздвигнет каж 
дому из этих героев бронзовую статую в полный рост. Изва
ять эти памятники будет поручено Лисиппу, единственному 
скульптору, коему позволено создавать мои изображения. 
Установят же их в Диуме, в Саду муз, где каждый сможет 
узреть их и воздать им почести. Семья каждого из убиенных 
узнает о его славных деяниях, получив письменный рассказ 
о его подвигах, заверенный моей подписью и печатью. Пусть 
матери даже в своей скорби гордятся доблестными сынами, 
жены — мужьями, а сыновья — отцами. Дети павших полу
чат дополнительные земельные наделы, причитавшуюся их 
отцам долю военной добычи, смогут учиться за счет казны 
и будут освобождены от несения службы. Я объявляю об этом, 
хотя все вы не хуже меня знаете, что родичи погибших не 
примут подобную привилегию, но, напротив, с гордостью за
явят о своем праве на их место в нашем строю, едва только 
годы позволят им взять оружие и попытаться доказать, что 
они не уступят в доблести тем, кто дал им жизнь. Главный 
глашатай, огласи имена погибших героев.

Когда прозвучало имя каждого, войскам скомандовали 
«вольно».

— Чтя доблесть своих, я не забываю почтить и отважного 
противника. Нам, друзья, не пристало испытывать нена
висть к противостоящим, ибо сегодня и они с достоинством 
прошли испытание смертью. Сегодня боги даровали удачу 
и славу нам, но уже завтра их мельница может размолоть 
нас в пыль. А теперь разойдитесь и отдохните. Вы это за
служили.

Уже на следующий день перед нами капитулирует Дас- 
килий, в течение двух следующих недель мы вступаем в 
Сарды и Эфес. Магнесия и Траллы открывают нам ворота
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без боя, Милет падает после недолгого сопротивления. Мы 
вступаем в Карию и приступаем к осаде Галикарнаса.

В первую ночь осады, ознакомив командиров со своим 
превосходным планом, Парменион просит меня уделить 
ему время.

Мне почему-то кажется, что он хочет просить об отставке. 
Это ужасно.

— Я недооценил тебя, Александр,— говорит заслужен
ный полководец.— Признаю это и прошу за это прощения. 
Прошу, однако, принять во внимание и то, что старому сол
дату, которому уже перевалило за шестьдесят, трудно вот 
так, сразу, признать и оценить по достоинству столь юного 
и неопытного вождя.

Несколько мгновений все ошеломленно молчат. И я, и 
мои командиры чувствуем, что старый военачальник гово
рит от всего сердца.

— Прости меня за то, что я, как это свойственно людям 
пожилым, советовал тебе проявить осторожность и осмотри
тельность. Советы мои были не так уж плохи, но лишь в 
отношении обычного человека. Теперь же для меня очевид
но, что к тебе нельзя подходить с теми же мерками, что к 
другим. До недавнего времени я считал величайшим пол
ководцем на свете твоего отца, однако, наблюдая за тобой 
все эти месяцы, пришел к выводу, что своими дарованиями 
ты безмерно его превосходишь. Ты знаешь, что служить тебе 
я согласился с неохотой, чему способствовали и некоторые 
обстоятельства твоего воцарения.

Он имеет в виду то, что за участие в заговоре я предал 
смерти его зятя Аттала, который был и моим другом.

— Ныне я оставляю все это позади, отбрасывая былые 
обиды, как и ты, надеюсь, оставишь свои подозрения. Они 
были естественными, ибо ты прекрасно понимал, каковы 
мои чувства, но с этого момента, Александр, я торжественно 
объявляю себя твоим человеком и обязуюсь служить тебе
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столь же верно, как твоему отцу, и столь долго, сколь тебе 
будет угодно принимать мою службу.

— Ты заставляешь меня плакать, Парменион,— говорю 
я, вставая, и весь в слезах обнимаю ветерана. Очевидно, что 
он оказал мне особую честь, сделав это признание публично. 
Такой поступок требует мужества и подлинного величия 
души. Совершив его прилюдно, он тем самым призвал всех 
полководцев моложе себя (то есть всех остальных) забыть 
о моей молодости и признать мое превосходство. Они апло
дируют: его выступление тронуло их так же, как и меня.

— Асандр,— повелеваю я дежурному юноше из свиты,— 
подай мне отцовский сигейский меч.

Я говорю Пармениону, что Филипп любил его и считал 
первым и не имеющим равных среди своих военачальни
ков.

— Однажды,— рассказываю я ,— принимая послов Афин, 
Филипп отозвал меня в сторонку и с усмешкой заметил: 
«Афиняне избирают каждый год по десять стратегов. Ка
ким же избытком талантов должен обладать этот город, 
если я за все годы своего правления сумел найти в Македо
нии только одного». И он кивнул в твою сторону.

Теперь плачет Парменион. Асандр приносит меч Филип
па, я вкладываю его в руку своего старейшего полководца.

— Для меня, о Парменион, будет величайшей честью, если 
ты примешь сей меч как дар не только твоего царя и ко
мандующего, но истинного товарища и друга.

Расскажу еще о двух эпизодах, имевших место после 
Граника. Наутро после сражения я, как и подобает царю, 
поднимаюсь спозаранку, чтобы совершить жертвоприноше
ние, и выхожу из шатра в сопровождении двух юношей сви
ты и одного почетного стража.

Обычно мы встречаемся с Аристандром, жрецом-провид- 
цем, с коим нам и предстоит вершить ритуал, и в одиноче
стве молча движемся к алтарю. Но на сей раз по выходе
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из шатра я вижу, что здесь собралась чуть ли не вся армия. 
Площадь перед моим шатром забита тысячами солдат, и к 
ним беспрерывно присоединяются новые.

— Что случилось? — спрашиваю я у Аристандра, опаса
ясь, что забыл о дате какого-нибудь общего ритуала или це
ремонии.

— Они хотят видеть тебя, Александр.
— Видеть меня? Зачем?
Мне трудно представить себе, для подачи какой петиции 

или обращения воинам могло потребоваться собраться здесь 
в таком количестве.

— Чтобы увидеть тебя,— повторяет ж рец.— Чтобы про
сто на тебя посмотреть.

Похоже, что за ночь мой авторитет упрочился еще боль
ше. Сотни людей сбились такой плотной толпой, что моим 
сопровождающим приходится проталкиваться, силой расчи
щая мне дорогу.

— Александр! — восклицает кто-то из собравшихся, и ос
тальные тут же подхватывают: Александр! Александр!

Соотечественники выкрикивают мое имя так громко, с 
таким воодушевлением, как на моей памяти не возглашали 
даже имя Филиппа.

— Протяни руки, повелитель,— говорит Аристандр,— дай 
воинам понять, что принимаешь их поклонение.

Я так и делаю, после чего возгласы восторга звучат еще 
громче.

В последующие дни я не могу покинуть шатра, не оказав
шись в окружении сотен людей, демонстрирующих свою 
преданность. Когда же я напрямую спрашиваю кого-либо 
из них, почему он, как и остальные, повсюду следует за мной, 
солдат с таким видом, будто это само собой разумеется, от
вечает:

— Чтобы быть уверенным в том, что с тобой все в поряд
ке. И что ты с нами.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Теламон с интересом наблюдает за этим явлением. Когда 
же я делюсь с ним своим беспокойством, замечая, что армия, 
похоже, относится ко мне не как ко мне самому, но как к 
чему-то другому, он отвечает:

— Так оно и есть. Это все твой даймон.
Он прав: эти люди видят не меня, а моего даймона. Это 

он принес им победу, с ним они связывают свои надежды, 
и именно его они боятся лишиться.

По мнению Теламона, я должен принять это как след
ствие блистательного триумфа.

— Ты перестал быть Александром,— говорит он,— и стал 
«Александром».

Что же до второго эпизода, то он и вовсе мимолетен. 
Бывает, что через некоторое время после победы воинов 
охватывает печаль. В чем тут дело, я не знаю: впечатление 
такое, будто меланхолия приходит на смену буйному лико
ванию. После Гранина это в той или иной мере затрагивает 
все войско, но более всего почему-то сказывается на поваре 
по имени Адмет, лучшем поваре во всей армии. Это насто
ящ ий мастер своего дела, человек с воображением, способ
ный буквально из ничего состряпать вкуснейшие блюда.

На этот раз сильное воображение играет с ним злую 
шутку: резня производит на него такое впечатление, что он 
после этого не может даже разделать птицу. Между тем 
главный повар в войске человек далеко не последний и спосо
бен оказать на боевой дух армии не меньшее влияние, чем 
иной полководец.

Я вызываю этого малого в мою палатку, вознамерившись 
подкрепить его дух, но, прежде чем успеваю заговорить, он 
с дрожью в голосе, сопровождая свои слова тяжким стоном, 
вопрошает:

— Что это за звук? О слезы небес, что это за ужасные 
стенания?

Я ничего не слышу.

Щ р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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— Здесь, о царь! Там, снаружи! Ты не можешь этого не 
слышать!

Теперь я и точно слышу доносящуюся снаружи тоскли
вую мелодию.

Все находящиеся в шатре устремляются к выходу взгля
нуть, в чем дело. На площадке перед шатром высятся остав
ленные на ночь в вертикальном положении двадцать четы
ре сариссы.

Ветер, блуждая меж их древками, выдувает этот груст
ный мотив.

Повар Адмет застывает как вкопанный. Как и все мы. 
Похоже, эта меланхолическая музыка окончательно разо
бьет его сердце.

Заметив это, один из конюхов, парнишка по прозвищу 
Подметка, подходит к повару и, обращаясь к нему самым 
ласковым, почтительным тоном, заявляет:

— Сариссы поют.
Повар поворачивается к нему со столь изумленным вы

ражением, будто этот паренек чудесным образом возник 
из небытия лишь для того, чтобы помочь ему разобраться 
с его печалью.

— Да, поют. Но почему так грустно?
Конюх участливо берет повара за руку.
— Потому что сариссы знают: их предназначение нести 

смерть. Они просят прощения у тех, кого сразили, жалеют 
тех, кому причинили страдания.

И он декламирует чистым, звонким голосом:

Грустен сариссы напев, как печальная
песня свирели.

Он призывает меня голосом мягким и нежным 
Брань позабыть и мирному делу предаться,
Но все, что ведомо мне, это одна лишь война.

Адмет впадает в задумчивость, осмысливая услышанное. 
Никто не расходится: все ждут, затаив дыхание.
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— Спасибо тебе,— говорит повар конюху, а потом, выпря
мившись, поворачивается ко мне.— Теперь, о царь, все будет 
в порядке.

Он поворачивается и тяжкой поступью направляется к 
своим котлам и черпакам.

Я рассказываю эту историю во время похода на Каппадо
кию, когда тринадцать месяцев спустя после битвы при Гра
нине ко мне, загоняя коня, прибывает гонец с известием о 
том, что Мемнон, осаждавший Митилену, пал жертвой вне
запной лихорадки.

Он мертв.
Я плачу, и не только из почтения к блистательному ро

досцу (хотя и почтения к нему у меня в избытке), но и от 
осознания того, какую роль в судьбах людей и царств может 
играть простая случайность и сколь тонка и непрочна связь 
каждого из нас с той непостижимой сущностью, которую 
мы именуем жизнью.

Человека, которого я опасался более всех прочих, не стало, 
а ведь он один, с его познаниями и мудростью, стоил целой 
армии.

Это означает, что теперь Дарию волей-неволей придется 
самому выступить мне навстречу и дать бой.
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Книга пятая
ПРЕЗРЕНИЕ К СМЕРТИ



Глава 12

Здесь, в Индии, этот месяц называют месяцем 
кш атриев. « Месяцем воинов ».

Я с небольшим отрядом выбрался в холмы 
на охоту, отчасти ища избавления от царящего 
на равнине зноя, отчасти же чтобы отвлечься 
от скорбей и забот лагеря.

Пришла весна, а вместе с ней муссоны и 
ливни. Река поднялась больше чем на пару 
локтей (уровень ее колеблется, но мы можем 
судить по тому, что вода скрыла каменные 
ступени, спускающиеся к ней возле местных 
селений) и там, где ее не удерживали в русле 
дамбы и насыпи, разлилась, добавив к своей 
обычной ширине половину стадия. И как, спра
шивается, теперь через нее перебираться?

Лагерь уже дважды приходилось пере
мещать на более высокое и сухое место, а на 
сооружение насыпей и плотин ушло куда боль
ше времени, чем на подготовку к предстояще
му наступлению. Вдобавок ко всему лагерь 
поразила вспышка болотной лихорадки. Этот 
недуг коварен и непредсказуем: неизвестно, 
отчего он проистекает, но все снадобья против
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него бессильны. Подцепившие хворь умирают в горячечном 
бреду. Неудивительно, что такого рода бедствие удручающе 
действует на воинов, распространяя среди отважных во всем 
остальном людей уныние, подавленность и склонность ви
деть во всем дурные предзнаменования.

Теперь у нас появились и дезертиры (пока, правда, только 
из наемников и иностранных союзников), причем в таких 
количествах, что я не решаюсь произвести полное постро
ение армии, чтобы солдаты не увидели, какие бреши возник
ли в их боевом порядке. Думаю, Итан, что ты помнишь мои 
рассказы о Херонее и Гранике, а потому понимаешь, что еще 
несколько лет назад подобное положение в армии было бы 
немыслимо.

Но источником самой серьезной опасности являются «не
довольные» .

Как я уже говорил, их число составляет примерно триста 
человек, в большинстве своем ветеранов фаланги, к которым 
примкнули несколько царских телохранителей. Я изолиро
вал этих ворчунов от остальных, как умелый лекарь изоли
рует заразных больных в карантине, и теперь они, через 
назначенных мною для этого подразделения новых команди
ров, Матиаса и Ворону, обращаются ко мне с прошением 
об увольнении со службы. Прошение составлено с должным 
почтением, в полном соответствии с традицией. В нем ука
зывается, что все желающие вернуться домой воины безу
пречно служили долгие годы, удостоены множества наград, 
получили ранения и всегда сносили тяготы походной ж из
ни без ропота и нареканий. Кроме того, они могут сослаться 
на прецеденты: я несколько раз распускал по домам целые 
подразделения на основании подобных петиций. Правда, до 
сих пор это не касалось македонских отрядов, но лишь по
тому, что македонцы и не обращались ко мне с подобными 
просьбами.

Таким образом, передо мною встает нешуточная пробле
ма, ведь если недовольство начнет распространяться среди
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составлявших до сих пор мою главную опору македонских 
ветеранов, армии конец. Одна мысль об этом лишает меня 
сна, и мои полководцы разделяют мою тревогу.

Дело осложнено и некоторыми особенностями организа
ции моей армии, ни в одном отряде которой, кроме самых 
крупных соединений, не предусмотрено штабных должно
стей. Я хочу, чтобы все мои полководцы были боевыми ко
мандирами, пользующимися уважением и доверием сол
дат. При такой системе каждый сотник и тысячник несет 
нагрузку и по управлению отрядным хозяйством, и по обу
чению воинов, которых он же ведет в бой. До сих пор это 
себя оправдывало. Я всегда, и в походе, и на бивуаке, нахо
жусь среди командиров, а потому в курсе всего происходяще
го в армии. Мне известно, какой солдат обрюхатил девицу 
и кто чувствует себя несправедливо обойденным наградой. 
Знание такого рода «мелочей» позволяет принимать пра
вильные решения.

Но в ходе последней кампании — если быть точным, то 
начиная с Афганистана — наметилась нездоровая тенденция: 
мои командиры стали более скрытными. Они утаивают не
которые сведения, дабы уберечь и себя, и находящихся под 
их началом солдат от овладевающих порой мною присту
пов ярости, которые, как я знаю, усугубились, в чем некого 
винить, кроме меня самого. Опасаясь моего гнева, они не до
кладывают мне даже о случаях открытого выражения недо
вольства.

До недавнего времени положение несколько смягчалось 
благодаря Гефестиону, служившему как бы посредником 
между мною и основной массой командиров. Он имел отно
сительно невысокий чин, так что всякий сотник мог загово
рить с ним без робости, зная при этом, что мой друг, имея 
ко мне постоянный доступ, передаст просьбу, выбрав для 
этого благоприятный момент. Теперь это в прошлом. Гефе- 
стион вполне заслуженно получил повышение, стал теперь
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вторым по значению военачальником в армии после Пар- 
мениона. Ясно, что командиры мелких подразделений не 
дерзнут откровенничать с полководцем столь высокого ран
га. В результате я приобрел военачальника, но лишился 
ушей. И это тогда, когда в отличие от прежних времен я 
уже не в состоянии удержать все происходящее под стро
гим контролем. То здесь, то там меня подстерегают непри
ятные неожиданности.

Но вернемся к охоте. Мы разделились на группы: группу 
полководцев в составе Гефестиона, Кратера, Пердикки и 
Птолемея, сопровождаемых примерно шестьюдесятью во
инами, и придворную группу, так называемый «царский 
список» во главе с Теламоном и Эвменом. Охотимся мы за 
черной пантерой: нам донесли, что в окрестностях замети
ли нескольких хищников, согнанных с гор дождями. Весь 
день мы прочесываем местность впустую, не наткнувшись 
ни на кого, кроме косоглазого зайца, и лишь ближе к вечеру, 
перед самым закатом, замечаем добычу. Правда, не пантер, 
а стадо диких ослов. Шумная, с гиканьем, погоня оборачива
ется для некоторых из нас падением с лошадей, ушибами 
и даже переломами. Добыть ничего не удается: животные, 
находящиеся в родной стихии, оказываются для нас слиш
ком быстрыми и ловкими. Однако результат все же имеет
ся, и результат положительный: головокружительная скачка 
выдула из наших мозгов дурь и уныние, так что вокруг ко
стра мы собираемся в хорошем расположении духа. На ужин 
предлагают похлебку из дрофы (подстреленной, замечу, пова
ренком) с горным горохом, исмарское вино и горячий, вы
печенный в земляной печи ячменный хлеб.

И тут я объявляю, что хочу направить реку в другое 
русло.

Мои полководцы дружно смеются: им кажется, что это 
шутка.

— Выполнение этой грандиозной задачи потребует уси
лий всей армии,— продолжаю я .— Задействованы будут
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каждый солдат, каж дая повозка, каж дая лошадь и каж 
дый мул.

Я подаю знак Диаду, включенному по моему указанию 
в «царский список»,— главному инженеру армии, руково
дившему масштабными работами при осаде Тира и Газы.

Поднявшись, он подходит ко мне с ворохом свитков, на 
которых, как могут видеть мои спутники, начертаны раз
личные планы и схемы.

— Прошу заметить, друзья,— заявляю я ,— что в мои 
намерения не входит просто перегородить реку плотиной 
и превратить окрестности в болота. Нет, задача состоит в 
том, чтобы проложить для нее новое русло, тогда как старое, 
осушенное, превратится в дорогу, которая позволит нам раз
вивать дальнейшее наступление.

Смех умолкает. Надо отдать должное моим товарищам: 
они начинают осознавать перспективу.

Диад, крепкий, практичный, как все механики, малый с 
лысой, как куриное яйцо, головой, берет слово. Он сообщает, 
что, изучив почву и характер местности, считает эту работу 
трудной, но выполнимой.

— Над лагерем, у излучины реки, залегают пласты водо
непроницаемой сланцевой глины: это своего рода подзем
ное продолжение Соляного хребта. Если прорыть канал к 
подножию кряж а, в низину, вода, во всяком случае значи
тельная ее часть, отойдет туда. Что касается рабочей силы, 
то мы располагаем пятьюдесятью тысячами одних только 
солдат, не говоря о кормящихся при армии местных ж ите
лях и всяческом сброде, которого наберется никак не мень
ше. Наша сокровищница в состоянии выдержать необходи
мые расходы. Лошадей и мулов у нас около двадцати тысяч. 
Да что там лошади, у нас есть даже слоны. Конечно, работы 
предстоит много, и работы тяжелой, но не требующей осо
бого умения, а значит, привлечения большого количества 
специалистов. Для рытья канав и установки крепления тре-
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буются не светлые головы, а лишь крепкие руки да спины. 
А как только мы повернем исток реки в канал, она сама 
устремится дальше, промывая себе новое русло в указанном 
нами направлении. Большую часть работы река проделает 
за нас.

На лицах иных из моих советников появляется скептиче
ское выражение, и инженер при виде такой реакции улы
бается.

— Из того, что никому прежде не удавалось совершить 
нечто подобное, вовсе не следует, будто это невозможно. Во 
всяком случае, я не вижу оснований, почему бы не попробо
вать. Спору нет, идея безумная, но как раз такая, какой мож
но увлечься.

— Напряженный труд благотворен с точки зрения под
держания боевого духа и дисциплины,— подает голос Птоле
мей.— Если солдат не сражается, его нужно занять работой, 
чтобы на ворчание да сетование у него не оставалось ни сил, 
ни времени.

— Мне это нравится,— говорит Кратер.— Это мы атаку
ем реку, а не она нас.

Эвмен, мой военный советник, отмечает еще одно пре
имущество данного плана:

— Армии необходимо нечто масштабное, способное за
хватить воображение. Как говорил Перикл: «Великие подви
ги и тяж кий труд».

— А еще,— добавляет П ердикка,— это заткнет рот «не
довольным».

Он предлагает поручать этому отряду самые ответствен
ные задания.

— Отлынивая, эти смутьяны уронят себя в глазах това
рищей, а работая честно, с полной отдачей, позабудут о своем 
нытье.

Гефестион предлагает воодушевлять людей с помощью 
соревнования: устанавливать задания для отдельных под-
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разделений и награждать тех, которые выполнят их пер
выми.

— А можно установить норму, например, сколько локтей 
земли положено освоить, скажем, за шесть дней. Подраз
деление, уложившееся в пять, получит лишний день отдыха.

Кратер считает разумным установить и главную награду 
за конечный результат.

— Тогда подразделение, выполнившее шестидневное за
дание досрочно, продолжит трудиться добровольно, чтобы 
сохранить преимущество над соперниками.

Я сообщаю моим товарищам, что собираюсь послать в 
Экбатаны за деньгами. Главная сокровищница, сто восемьде
сят тысяч талантов золота, находится там, и мне кажется 
разумным использовать тысяч тридцать на выплату ж ало
ванья, призов и наград. А что думают они?

Птолемей высказывает одобрение.
— Присутствие в лагере больших денег воодушевляет 

людей.
— Даже сильнее, чем присутствие ж енщ ин,— соглаша

ется Пердикка.
— Это потому, что, имея деньги, можно получить и жен

щ ин,— смеется Кратер.
Все полководцы высказываются одобрительно: присылка 

денег — это все равно что прибытие подкрепления. Золото 
являет собой такую же силу, как и войско. А новая сила — 
это новый рывок вперед.

Однако Ворона, молодой командир, назначенный мною 
в отряд «недовольных», выглядит уныло. Я знаю, что он огор
чен поданным отрядом общим прошением и считает, что 
не оправдал возложенного на него доверия, но сейчас, похо
же, его тревожит нечто иное.

— Что у тебя, друг мой? Говори, не робей.
— Я подумал о том, царь, что, если ты пошлешь за золо

том, не стоит об этом объявлять. Пусть это будет тайной.
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Все наперебой заявляют, что сохранить такое в секрете 
все равно не удастся. По лагерю поползут слухи.

— Вот и хорошо. Пусть люди собирают слухи, это повы
сит их интерес к происходящему. Каждому лестно почув
ствовать себя причастным к тайне, не говоря уж о том, что 
слухи могут быть сколь угодно преувеличенными. Люди 
будут распалять свое воображение, а это только на пользу 
делу.

— Клянусь Гераклом,— восклицает Птолемей,— этот мо
лодой человек не на своем месте.

Он имеет в виду, что его необходимо повысить в чине.
Все смеются.
Я вижу, что Матиас тоже горит желанием высказаться 

по обсуждаемому вопросу.
— А что у тебя? — спрашиваю я и слышу в ответ пред

ложение послать за ваятелями, дабы те увековечили это 
великое свершение и высекли на каменных берегах руко
творной реки изображения и надписи, восхваляющие ее 
творцов.

— Здешний зной превратит земляные работы в сущее 
мучение,— говорит он,— но всякий раз, когда изможден
ные люди поднимут очи и увидят впечатляющие образы, 
их будет вдохновлять осознание того, что эти рельефы пере
живут столетия и увековечат их тяжкий труд. Далекие по
томки смогут прочесть: «Здесь люди, ведомые Александром, 
повернули могучую реку в новое русло».

— И чьи образы ты предполагаешь там запечатлеть? — 
интересуюсь я.

— Прежде всего твой собственный лик, о царь. И еще, 
конечно...

— Вот-вот, чьи еще?
— Образы, в которых солдаты узнают себя.
Военачальники прищелкивают пальцами. Неужели он

всерьез предлагает высечь в камне портреты пятидесяти 
тысяч солдат?
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— Каждый отряд имеет свою эмблему, о царь,— про
должает, ничуть не смутившись, М атиас.— Пусть на сте
нах красуются антилопьи рога Бактрии, хохолки пустель
ги Согдианы, наши собственные львы и волки. Те симво
лы, подняв на которые глаза человек сможет сказать: 
«Внуки моих внуков будут любоваться плодами наших 
трудов, зная, что это рукотворное чудо содеяно мною и мо
ими товарищами».

Я выражаю одобрение, точно так же, как и все прочие. 
Ворона и Матиас удостаиваются искренней похвалы, ведь 
идею повернуть реку подсказали именно они. Теперь прихо
дит время высказаться и насчет того, какой я вижу свою 
роль в будущем предприятии.

— Что же до меня, друзья мои, то я разденусь донага и 
присоединюсь к землекопам. Думаю, видя рядом царя, ра
ботающего бок о бок с ними, они будут трудиться с особым 
воодушевлением. Кто не захочет по окончании рабочего дня 
похвалиться: «А я сегодня на земляных работах обошел 
Александра!» Для меня труд будет лучшим лекарством, а 
для моих людей несравненным стимулом. Подразделениям, 
победившим в трудовом состязании, будет воздавана хвала 
и пожалуются награды, что подвигнет отставших усилить 
рвение в стремлении заслужить те же отличия.

Кратер осведомляется насчет того, как отреагирует на эту 
затею наш противник Пор. Не станет ли он мешать прове
дению работ? Меня, однако, это волнует меньше всего.

— Сейчас я пребываю в разладе в первую очередь не с 
этим владыкой Индии, а с собственными людьми. Мы пе
реживаем кризис духа. Если бы войска по-прежнему обла
дали «dynamis», нам не потребовалось бы копать рвы и 
прокладывать каналы. Через эту реку мы переправились 
бы с ходу еще месяц назад и нынче уже вовсю марширо
вали бы на Восток, приближаясь к берегу Океана и Краю 
Земли.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ( Ц ^
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Эта тема вызывает всеобщий интерес, и мы обсуждаем 
ее всю ночь. Далеко ли лежит вожделенный берег, долгий 
ли нам предстоит путь. Нам известно одно: это где-то за 
Гангом. Большего не может сказать ни один местный про
водник.

Мне трудно передать словами, как возбуждает меня одна 
лишь мысль о возможности оказаться там, где не бывал 
еще ни один воитель Запада! Увидеть то, чего никому не 
доводилось видеть! Стать первым и остаться первым во веки 
веков.

Возможно, Итан, ты считаешь меня тщеславным? Но рас
суди: чем одарил всемогущий Зевс человека, кроме Земли? 
Небеса он приберег для себя. Но уж эту, отведенную нам 
юдоль мы можем осваивать невозбранно, ограничиваемые 
лишь своей волей и воображением.

Как думаешь, какое качество я считаю в себе самым глав
ным, возвышающим меня над всеми соперниками? Не искус
ство воина или талант стратега.

И уж, конечно, не способности политика.
Воображение.
Я способен представить себе Край Земли. Он сияет перед 

моим внутренним взором, словно хрустальный город, хотя 
мне и понятно, что, добравшись туда, я, скорее всего, увижу 
лишь полоску гальки под чужим небом. Ну и пусть. Не это 
главное. Главное, что это Земной Предел, до которого не 
добрались ни Геракл, ни Персей. Только я.

Хочешь знать, что я надеюсь заполучить, оказавшись там? 
Ничего! Я даже не наклонюсь, чтобы поднять камушек или 
раковину; лишь крепко сожму руки друзей и устремлю 
взгляд на Восточный Океан.

Вот чего я хочу.
Вот и все, чего я хочу.
Ты понял, Итан? Невзирая на все свои завоевания, на 

все титулы, на все мое богатство и славу, я, по сути, остаюсь

( Щ |  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------

178



мальчишкой, не знающим большего счастья, чем странство
вать в обществе добрых друзей, в уверенности, что за бли
жайшим холмом его, конечно же, поджидают невиданные 
чудеса.

Однако, мой юный друг, это отступление отвлекло нас 
от нашей истории. Давай-ка вернемся к битве при Гранине 
и тому, что последовало за ней.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ



Глава 13
УБИТЬ ЦАРЯ

У тебя, Итан, есть доступ к хронике событий, 
имевших место в ближайшие месяцы после 
битвы при Гранине. Города Малой Азии, один 
за другим, или переходили на нашу сторону, 
или сдавались по приближении нашего вой
ска. Всем эллинским полисам я предоставил 
свободу и освободил их от дани. В Карии, где 
живут не эллины и эллинские обычаи не в 
ходу, я восстановил у власти законную царицу 
Аду, которая в благодарность усыновила меня. 
Карийские законы, отмененные Дарием, были 
восстановлены в полном объеме. Что же до 
дани, то я стал взимать ее не в качестве заво
евателя, но как сын царицы и, следовательно, 
наследник престола. Освободив от персов Л и
дию, Мизию и обе Фригии, я потребовал с этих 
земель подати лишь в том объеме, в каком 
они до меня выплачивались Дарию. Всего нами 
было занято сто шестнадцать городов. Развер
нув наступление в начале лета с тем расчетом, 
чтобы урожай по мере созревания оказывался
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в наших руках, мы к следующей весне овладели всей Ма
лой Азией, от Босфора до Памфилии.

После Гранина я категорически запретил войскам гра
бить население. Наша армия явилась в Азию, неся с собой 
освобождение, и нам не пристало пятнать ее высокую, бла
городную миссию мародерством и разбоем. Это, разумеется, 
не означало отказа от законной военной добычи: ею стано
вилась казна местных персидских властей, которую мы изы
мали в каждом освобожденном городе.

Нужды армии вышли на первое место, причем о живот
ных следовало позаботиться в первую очередь, даже раньше, 
чем о людях. Без лошадей, мулов и ослов войско в состо
янии двигаться лишь со скоростью пешехода, да и много ли 
унесет с собой солдат на собственной спине? Немало средств 
потребовалось для обеспечения постоянно действующих ка
налов снабжения, связавших порты Азиатского побережья 
с городами Эллады и Македонии, где размещались гарни
зоны Антипатра. На складах накапливались припасы и 
амуниция для предстоящего наступления. Имелись и дру
гие статьи расходов: подкуп врагов, помощь друзьям, поощ
рение союзников, оплата услуг лазутчиков и проводников, 
дары и подношения правителям дружественных земель, 
игры и жертвоприношения. Солдаты заслужили отдых, а 
что за отдых, если нет денег? Недавно женившиеся получают 
отпуска и отправляются домой на побывку: таких набира
ется шестьсот человек, включая Коэна, Любовного Локона 
и Счетовода. Им выпадает счастливая возможность про
вести зимние месяцы с женами, а затем вернуться по весне 
в строй и ждать появления на свет наследников.

Выплата жалованья солдатам и награждение отличив
шихся — это святое дело. Этим вопросам я уделяю больше 
внимания, чем чему бы то ни было, не считая разведки и 
подготовки к грядущему походу. Необходимо, чтобы воен
ная добыча распределялась справедливо: ни один храбрец
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не должен остаться без награды, так же как ни один трус — 
без наказания. Большое значение имеет и моральное поощ
рение. Я ввел в практику награждение царскими благо
дарственными письмами. В Лидии, в городе Сарды, где 
армия делает остановку, чтобы сосредоточить силы перед 
дальнейшим наступлением, я привлекаю к работе не менее 
сорока писцов, которые трудятся посменно, записывая тек
сты под мою диктовку. Разумеется, армия слишком велика, 
чтобы предводитель мог знать имена и заслуги каждого 
солдата, однако каждый день я надиктовываю именные ука
зы, касающиеся тридцати—сорока воинов. Добытые у про
тивника золотые чаши и серебряные кубки становятся до
стоянием тех, кто проливал кровь за своего царя и наше 
общее дело. Если получается, я вручаю награду лично, в 
противном же случае она вручается солдату вместе с моим 
благодарственным письмом, которое он может отослать до
мой, где оно станет предметом гордости отца и матери и 
будет храниться как семейное сокровище.

На Эгейском побережье прекрасные виноградники, и вся
кий раз, когда я нахожу вино, приходящееся мне по вкусу, 
кто-нибудь из отличившихся командиров получает от меня 
кувшин и записку следующего содержания: «Александр на
шел это вино великолепным и желает, чтобы его друзья 
разделили с ним полученное удовольствие».

Мои воины никогда не видят меня спящим. Я встаю за
долго до общего подъема и продолжаю заниматься делами, 
когда все уже отошли ко сну. Когда воины пьют вино, я 
выпиваю с ними, когда танцуют, я присоединяюсь к хорово
ду. Но, даже засидевшись за вином допоздна, я возвраща
юсь в свой шатер твердой походкой, и все мои командиры 
это видят. Я без жалоб переношу палящ ий зной, ночую, 
если требуется, на земле, по-походному подстелив плащ, и 
постоянно упражняю свое тело.

Что же касается сокровищ, то всем моим соотечествен
никам ведомо: я оставляю себе лишь редкие памятные тро-
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феи вроде прекрасного коня или дивной работы доспехов, 
основные же средства полностью отдаю на нужды армии 
и нашего великого дела.

При этом я не могу не думать о Дарии.
Владыка Азии остается в Вавилоне, в восьми тысячах 

стадиев к востоку. Следует ли нам устремиться туда или 
ждать, когда он выступит против нас сам? Где мы встретим
ся? Когда? С какими силами?

В нашей стране есть игра под названием «Убить царя». 
В нее играют две команды мальчиков верхом на лошадях 
на поле с ограничительными линиями с каждого края. Па
ренька с мячом называют «царем». Он пытается прорвать
ся сквозь ряды соперников и доставить мяч за их линию. 
Если ему это удается, его команда побеждает. Если же его 
сбрасывают с коня, «царь» объявляется убитым и победа 
присуждается сопернику. Великая стратегия войны против 
Персии немногим сложнее этой детской забавы.

Все сводится к одному.
Убить царя.
Ночь за ночью, по мере того как мы продвигаемся вдоль 

побережья, я и мои полководцы собираемся вокруг стола с 
картой, изучая планы местности и донесения разведки, до
клады о видах на урожай и сообщения, поступающие из 
вражеского тыла от тайных лазутчиков. Кратер, наиболее 
воинственный из моих командиров, призывает нанести не
медленный удар в сердце неприятельских владений, по Ва
вилону и Сузам, где Дарий хранит основную часть своей 
казны и где почти наверняка собирает новую армию.

— Надо разделаться с ним прежде, чем он успеет набрать 
такое войско, что мы не сможем с ним справиться,— горячо 
убеждает Кратер.

Парменион, старейший и опытнейший из полководцев, 
опасается столкновения с неисчислимыми воинствами Во
стока.
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— Александр, стоит ли искушать небеса? Не лучше ли 
удовлетвориться плодами побед, уже дарованных нам Все
могущим Зевсом? Никому доселе не удалось приобрести в 
Азии столь обширные владения. Если Дарий согласится 
уступить их тебе, почему бы не заключить мир?

Каждую ночь сторонники различных стратегий спорят 
до хрипоты, хотя окончательное решение так и так пред
стоит принимать мне. У моего отца я научился подбирать 
для каждого важного заявления наиболее подходящий 
момент. Вот и сейчас я делаю его в именины Пармениона, 
день, который македонцы празднуют так же, как эллины 
день рождения. Это позволит и оказать честь старейшему 
из полководцев, и дать ему ощутить проходящие годы. Мы 
пьем вино, едим мясо, и разговор ведется на равных. Я вы
ступаю со своим мнением не как царь, но как один из това
рищей по оружию.

— Друзья мои, обдумывая кампанию против Дария, мы 
не должны упускать из виду одну непреложную истину: 
он правит не нацией, а империей. Ему служат не друзья и 
союзники, а подданные. И управляет он ими даже не столько 
силой оружия, сколько с помощью укоренившегося в умах 
мифа о его непобедимости. По существу, мы ведем войну 
не с царем царей, а с этим мифом.

Боюсь ли я несметных полчищ Дария? Ничуть! Пусть, 
если захочет, приводит с собой хоть половину Азии. Чем 
больше войск поведет он за собой, тем больше отяготит себя 
и своих военачальников обозами и вопросами снабжения. 
Я хорошо запомнил поучение отца: не имеет смысла соби
рать войско больше, чем то, которое способно полностью 
перейти из одного лагеря в другой в течение одного дня. 
Такова наша армия: сорок с небольшим тысяч человек. 
Пусть войско Дария растянется от горизонта до горизонта. 
Это лишь сделает его неуправляемым, и, когда мы нанесем
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удар в самое сердце, оно разбежится, как если бы состояло 
из зайцев.

А тебе, друг Кратер, и остальным рвущимся в бой моло
дым командирам я скажу следующее: сколь бы ни казался 
заманчивым бросок в сердце вражеской державы, мы от 
него воздержимся. И вот почему: если мы появимся под 
стенами Вавилона, не развеяв мифа о непобедимости Дария, 
город окажет нам упорное сопротивление. Перед нами вста
нет необходимость осаждать твердыню, стены которой имеют 
в длину четыреста стадиев и достигают в высоту девяноста 
локтей. Но стоит нам одолеть Дария в открытом сражении, 
и Вавилон сам откроет перед нами свои ворота.

Помните, захват территории не стоит ничего до тех пор, 
пока держится миф о царе. А потому, друзья мои, нам не 
стоит пытаться одолеть Дария с помощью хитростей и уло
вок. Нет, давайте встретим его на поле боя, причем во гла
ве не наспех согнанного сброда, а настоящей армии. Пусть 
лучшие его воины, цвет персидской знати, выступят под 
его знаменами. Я нанесу удар туда, где будет находиться 
сам царь, и вы сможете встретиться со славнейшими и знат
нейшими из его полководцев.

А тебе, Парменион, скажу, что мы не удовлетворимся 
приобретениями на окраине владений Дария, а завоюем всю 
его державу. Моя цель состоит в том, чтобы после завоева
ния всех провинций, когда-либо покорявшихся Персии, и 
захвата Индии двинуться дальше — к побережью Океана 
на Краю Земли. Никаких переговоров с Дарием я вести не 
буду и не приму никаких условий, кроме безоговорочной 
капитуляции.

Наилучших результатов можно добиться, действуя смело 
и решительно, ибо дерзость и отвага воспламеняют людские 
сердца.

Гефестион пылко высказывается в мою поддержку. Кра
тер, Птолемей и Пердикка соглашаются с ним, а вскоре к
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сторонникам этой идеи присоединяются Селевк и Филот. 
Противниками ее остаются лишь полководцы, отточившие 
зубы при Филиппе: Парменион, Мелеагр и Аминта Андро
мед (Антигона Одноглазого я назначил наместником Фри
гии).

Этим людям кажется, что я проявляю излишнюю само
уверенность. С каждым из них я поговорю с глазу на глаз. 
Они получат уступки, возможности для продвижения своих 
фаворитов и любые награды, если перейдут на мою сторону. 
Ну а будут упрямиться, придется от них избавиться. Да, даже 
от Пармениона.

— Известно ли вам, друзья мои, как крокодил пожирает 
вола? Он начинает с ног и грызет всю тушу, добираясь до 
сердца. Точно так же мы обойдемся с Дарием: его держава 
слишком велика, чтобы проглотить ее всю зараз, поэтому 
мы будем откусывать от нее по стране или провинции. То
ропиться не стоит. Первым делом мы захватим прибреж
ные города, лишив неприятеля портов и закрыв для него 
водные пути снабжения. Очередное наступление будет на
чинаться лишь после того, как мы надежно закрепимся на 
уже захваченной территории, обеспечим тылы и удостове
римся в прочности коммуникаций. Пусть персы придут к 
нам сами. Пусть они проделывают долгий путь и отрыва
ются от своих опорных пунктов, а не мы от наших.

На протяжении нескольких месяцев после битвы при 
Гранике мы заполняем белые пятна на картах, сосредоточи
ваемся и готовимся к дальнейшему продвижению. Прово
дятся учения. Строятся новые дороги, приводятся в порядок 
старые. С наступлением весны вернутся с побывки наши 
молодожены, а с ними прибудет и подкрепление: тридцать 
две сотни пехотинцев и пять сотен всадников. Народ в Маке
донии ликует, все гордятся нашими успехами. Признаться, 
отправляя Коэна, Локона и Счетовода домой, я нагрузил 
их золотом для вербовки, но оказалось, что от желающих
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вступить в армию нет отбоя. Молодых людей пьянит воз
можность испытать на Востоке приключения, обрести сла
ву и добыть трофеи.

Всю зиму мы вели боевые действия во Фригии и Каппа
докии, за Галисом, у предгорий Таврского хребта. Противо
стоят нам по большей части дикие горные племена, отлича
ющиеся вольным, воинственным духом и ценящие свободу 
выше, чем жизнь. Мне эти люди по нраву. Чего я от них до
биваюсь? Только их дружбы. Когда они поймут это и явятся 
ко мне с миром, я одарю их золотом.

Разумеется, мысли мои сосредоточены на Дарии. В доне
сениях сообщается, что царь Персии находится в Вавилоне, 
где собирает и обучает вторую армию. Руководство сетью 
наших лазутчиков и осведомителей я поручил Гефестиону. 
Каждый день он является ко мне с докладом, а раз в пять 
дней созывается Совет.

Вот доклад, сделанный им в Гордии.
— По существу, в Персии нет постоянной армии, если 

не считать царских «родственников», шесть тысяч всадников, 
с учетом избранной тысячи и десяти тысяч «Бессмертных». 
Чтобы сразиться с нами, он собирает силы со всех восточных 
провинций, иные из которых находятся в десяти тысячах 
стадиев от Персеполя, а от Вавилона и того дальше. На то, 
чтобы созвать новобранцев, сосредоточить их в одном месте 
и худо-бедно обучить, сатрапам потребуется не один месяц. 
Однако ясно, что Дарий учтет уроки разгрома при Гранике 
и не будет сидеть сложа руки. И вооружение, и тактика 
претерпят изменение, а командование на сей раз царь возьмет 
на себя. Как доносят наши соглядатаи, при его особе сейчас 
находятся Арзамес, Реомитр и Атизес, которые сражались 
против нас при Гранике и, разумеется, не преминут доло
жить царю об особенностях нашей армии. Что, естественно, 
даст ему возможность внести в подготовку своей соответ
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ствующие коррективы. Дарий призвал к своему двору Тиг
рана, самого прославленного кавалерийского военачальника 
Азии, и своего брата Оксатра, великого воителя более шести 
с половиной футов ростом. Там же пребывают его родичи — 
Набарзан, Датис, Масист, Мегабат, Автофрадат, Тиссамен, 
Фратаферн, Датам и Оронтобат, который вместе с Мемно- 
ном командовал при Галикарнасе. Все эти люди, известные 
как храбрые воины и искуснейшие наездники, приведут с 
собой из своих провинций могучие отряды всадников, своих 
наследственных слуг. Кроме того, Дарий вызвал в Вавилон 
Тимонда, сына Ментора, который, как доносят лазутчики, 
совершил стремительный переход от вражеского морского 
порта Триполи в Сирии и привел с собой от десяти до пятна
дцати тысяч греческих наемников. В Вавилоне пребывают 
и сыновья Мемнона, Агафон и Ксенократ, с восемью тыся
чами наемников с Пелопоннеса, а также эллинские коман
диры — Главк из Этолии и Патрон из Фокиды, которые, 
будучи выдающимися пехотными командирами, сумели 
привлечь в свои отряды еще десять тысяч эллинских гоп
литов, единственных в мире бойцов тяжелой пехоты, спо
собных потягаться с нашей фалангой. Таким образом, Да
рий уже сейчас готов выставить от тридцати до тридцати 
пяти тысяч тяжелой пехоты против наших двадцати. При 
дворе Дария в немалом числе кормятся предатели Эллады, 
да и Македонии тоже. Все они прекрасно знакомы с нашим 
вооружением и тактикой и, желая своей родине пораже
ния, могут оказаться для царя персов бесценными советчи
ками. И конечно же, не приходится сомневаться в том, что 
среди всяческого лагерного сброда, от шлюх до мальчишек- 
попрошаек, полным-полно персидских осведомителей. Мы 
можем быть уверены в том, что каждое наше слово, даже 
произнесенное во сне, будет доведено до ушей врага.

Когда выступит Дарий? Куда двинется? Какими силами?

СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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Человеку, который доставит эти сведения, я обещаю от
сыпать столько серебра, сколько весит он сам.

Но вот ведь странно: донесение из Анкира, что на краю 
Соляной пустыни, мы получаем не от лазутчиков или пере
бежчиков, а, можно сказать, от самого Дария. Наши разведчи
ки перехватывают на Царском тракте гонца с письменным 
приказом, адресованным Барзану, наместнику Месопотам
ской Сирии. Ему предписывается в течение шести месяцев 
подготовить к прибытию великой армии двести тысяч ам
фор вина, пятьдесят тысяч овец, сорок тысяч мешков ячме
ня и такое же количество пшеницы, кунжута и проса, а 
также воды и фуража, сухого и зеленого, чтобы хватило 
для шестидесяти тысяч лошадей, ослов и верблюдов. Пове- 
левается также иметь или установленными, или готовыми 
к сборке глиняные печи, двести сорок тысяч локтей верев
ки, сто тысяч кольев для частокола и шесть тысяч мотыг 
и кирок для выкапывания лагерных канав, сооружения зем
ляных валов и рытья выгребных ям. Особое повеление ка
салось расположения царского шатра. Для него следовало 
отыскать участок в восемь акров на возвышенности, в тени 
деревьев и с родником, расположенным так, чтобы никто 
не мог замутить воду выше по течению. Рядом надлежало 
расчистить площадку в одиннадцать акров для размещения 
царского обоза и коновязей для гонцов, которые будут осу
ществлять связь с Вавилоном.

Что убеждает меня в подлинности этой депеши, так это 
предписания о размещении царской свиты.

Когда персидский царь отправляется на войну, его со
провождает обоз в пятнадцать стадиев длиной. Я имею в виду 
не армейский обоз, а его личный. Он везет с собой свою мать 
и своих жен. Его сопровождают цирюльник и гример. Царь 
возит за собой все, что ему дорого, включая ручную панте
ру, говорящего попугая, бюсты предков, любимые ковры, 
подушки и книги. С ним, для его увеселения, не расста-
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ются флейтисты, арфисты, кифаристы и мастера игры на 
тамбурине. В число его сопровождающих входят прорица
тели и маги, лекари и писцы, носильщики, пекари, повара, 
кравчие, банщики, виночерпии, массажисты и смотрители 
гардероба. Берет он с собой и наложниц, правда, не всех. 
Некоторые из трехсот шестидесяти пяти красавиц остаются 
дома, но зато каждая из сподобившихся счастья сопутство
вать владыке имеет собственный штат прислужниц, евнухов, 
мастериц по румянам, бальзамам и притираниям, швей и 
прочей челяди. Само собой, штат личной прислуги царя 
царей гораздо обширнее: особый слуга подает ему блюда, 
особый пробует вино на случай попытки отравления. Сыр 
для царя изготавливает личный царский сыродел, смешивать 
напитки дозволено лишь царскому смешивателю напитков, 
составлять благовония — царскому составителю благово
ний. В обязанности одного человека входит носить царское 
зеркало, в обязанности другого — выщипывать владыке бро
ви. И это не считая множества писцов, евнухов, счетоводов, 
поэтов и просто прихлебателей.

Шатер, в котором мы сейчас находимся, принадлежал 
Дарию. Мы захватили его при Иссе. Тогда он был еще боль
ше: в честь победы я устроил в нем пир для шестисот при
глашенных, а в Бактрии мы, подняв пологи, использовали 
его как площадку для выездки лошадей. Он достался мне 
вместе с четырьмя десятками знающих людей, без совокуп
ных усилий которых его было невозможно ни поставить, 
ни снять. После Дрангианы мы разделили его на четыре 
части, а каждую из них снова на четыре. То, что ты видишь 
сейчас, это всего лишь четверть четверти, а из остального 
получилось множество прекрасных палаток для лазарета 
и лагеря. Но и того, что осталось, вполне хватает для раз
мещения половины моей свиты, поварни, штабных лека
рей и писцов, а также моих собственных покоев, карауль
ного помещения, хранилища для карт, библиотеки, места
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для совещаний и того отсека (бывшего сераля), где мы 
сейчас беседуем.

Упаковав этот чудо-шатер, Дарий и его войско выступи
ли из Вавилона и двинулись в Сирию, желая принудить 
меня к сражению. Я же, будучи излишне самоуверен и слиш
ком желая этой битвы, допустил непростительную ошибку. 
Самую крупную ошибку с того момента, как я начал ко
мандовать войсками.
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Глава 14

Исская гавань представляет собой зарубку в 
морском побережье Малой Азии, находящу
юся у локтя Киликии, там, где береговая ли
ния, смотревшая ранее на юг, оборачивается 
к северу. На юге, за горами, находится Сирия 
и ее столица Дамаск, потом Ф иникия и Пале
стина, Аравия и Египет. Ну а на востоке у 
Царского тракта нас ожидает хлебная корзина 
империи — Месопотамия, или «Междуречье», 
земля между реками Тигр и Евфрат, с ее вели
кими городами Вавилон и Сузы.

Приморскую равнину Киликии ограждают 
два зубчатых кряжа: с севера и востока — Тавр, 
а с юга и востока — Аман. Северный перевал 
через Тавр именуется Киликийским воротами. 
Эта караванная тропа местами оказывается так 
крута, что мулы от напряжения испускают 
газы, а сужается порой так, что (как шутят 
местные жители) четверо всадников, отпра
вившись в путь незнакомцами и проделав его 
плечом к плечу, завершают дорогу добрыми 
друзьями.
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Персидский наместник Арзамес получил от Дария стро
жайший приказ удерживать горные проходы, но я стреми
тельным обходным маневром царских телохранителей и 
горцев-агриан оседлал вершины над ним и сбросил его с 
перевала практически без боя. Это открыло нам путь в пло
дородную, примыкавшую к морю и огражденную горами 
равнину, изобиловавшую всеми мыслимыми земными пло
дами. Центром ее являлся процветающий город Таре.

Дабы не допустить прибытия вражеского флота, мы захва
тили порты Солы и Магарс и заняли равнинные города Ада
на и Малл на Пираме. Именно там нам впервые удалось 
получить достоверные сведения о местонахождении армии 
Дария.

Персидское войско находится в пяти днях пути на восток, 
в Сохи, на Сирийской стороне Аманских гор. Их лагерь распо
лагается на равнине Амук, широком и плоском простран
стве, идеальном для действий кавалерии (по части которой, 
к слову, Дарий имел перед нами пятикратное превосход
ство) и представлявшем все возможности для полноценного 
снабжения войска всеми видами фуража и припасов, достав
лявшихся из Антиохии*, Алеппо и Дамаска. Было совершен
но очевидно, что выманить врага со столь удобной пози
ции нечего и надеяться. Он к нам не придет. Значит, нам 
придется явиться к нему самим.

Теперь, Итан, я прошу тебя кое-что понять. Повествова
ние о сражении неизменно ведется с ясностью и четкостью, 
которые, однако, возникают в сознании повествующего уже 
по прошествии времени, тогда как в действительности дело 
обстоит несколько иначе. Как говорят опытные десятники: 
главные проводники, ведущие всякое наступление, это до
гадки и слухи.

* Анахронизм: г. Антиохия был основан Селевком после смерти 
Александра и распада его державы.— П р и м .  пер.

193



Надо иметь в виду, что мы находимся в чужом краю и 
о многом имеем лишь приблизительное представление. На
ше войско совершает стремительный бросок к Иссу, что близ 
залива. К востоку от нас высятся горы. По ту сторону хреб
та, всего в ста пятидесяти стадиях, стоит лагерем Дарий. 
Но как попасть туда?

Когда великая армия проходит по какой-то земле, она 
притягивает к себе огромное количество людей с огромного 
расстояния. Местные жители жаждут поживы, а там, где 
армия, там всегда и деньги. В большинстве земель македон
цев именуют «маки», и уж будь уверен, где бы ни проходили 
наши колонны, туземцы с криками «Ойе, маки!» сбегаются 
со всех сторон, норовя что-нибудь продать или предложить 
свои услуги. Можно раздобыть хворосту, можно курицу, 
можно луку, а можно и проводника.

Каждый, кому не лень, бьет себя в грудь, уверяя, что знает 
путь туда, куда нам надо, лучше кого бы то ни было. Он 
клянется, что его зять служит у персов, а потому он сам 
запросто может рассказать нам, на каких подушках спит 
Дарий и что он сегодня ел на завтрак.

Я не виню этих малых, толк от них все равно есть. От 
них мы узнаем о перевалах Кара Капу и Обанда, о тропе 
через Столп Иона и, наконец, о Сирийских воротах ниже 
Мириандра, которые откроют нам путь через Аман прямо 
к Дарию. Наши передовые отряды захватят все эти прохо
ды и перевалы. Когда от Сирии нас отделял лишь один, 
последний бросок, я лично допросил более ста местных 
жителей, а наши собственные разведчики высмотрели в 
горах каждую козью тропу, по которой наши войска могли 
бы добраться до персов или, наоборот, персы до нас.

Но при всех этих стараниях мы так и остались в неведе
нии относительно Львиного перевала через Аман.

Заметь это, мой юный друг. Пусть это запечатлеется в 
твоей памяти, как выжженное каленым железом клеймо. 
Никогда, никогда не принимай ничего как должное. Нико
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гда не воображай, будто ты все знаешь, и не переставай до
искиваться и задаваться вопросами.

Итак, я ночным маршем веду армию вдоль побережья 
через перевал под названием Столп Иона, дабы сосредото
чить ее в городе Мириандре, отправном пункте для броска 
Сирийскими воротами через Аман. Оттуда мы обрушимся 
на Дария. Бушующая гроза позволяет нам продвигаться 
скрытно, но, с другой стороны, нам приходится устроить 
дневную стоянку, чтобы отдохнуть, а также подсушить наше 
оружие и амуницию. Я нахожусь именно там, где и хотел 
быть, на том самом месте, которого я стремился достичь. 
Полночь: колонна движется на подъем. Я нахожусь в аван
гарде, с царскими телохранителями, лучниками и агриана- 
ми. Все налегке, без какой-либо поклажи, кроме оружия и 
доспехов. Неожиданно с севера галопом мчатся два всадни
ка. Один из них наш, пеонийский разведчик, которого я 
знаю, хотя помню не по имени, а лишь по прозвищу Терь
ер. Другой — местный паренек из Трины, деревушки непода
леку от Исса.

Они видели войско Дария!
Оно находится у нас в тылу!
Как это возможно? В моем распоряжении имеются разве

дывательные донесения менее чем трехдневной давности, 
многократно проверенные и подтвержденные. Везде гово
рится, что двухсоттысячное персидское войско стоит лаге
рем на равнине к востоку от гор. Мыслимо ли поверить, 
что столь огромная армия, занимающая ровное, широкое, 
столь удобное для кавалерийского боя поле (поле, наверняка 
выбранное персидскими военачальниками с учетом всех воз
можных преимуществ, включая и боевые возможности, и 
возможности снабжения), армия, отягощенная громадным 
обозом, вдруг ни с того ни с сего снимется с лагеря, дабы 
променять столь просторную арену на делающие почти не
возможным любой маневр теснины Киликии?

Однако все произошло именно так.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Наперекор здравому смыслу и всем нашим ожиданиям 
войско Дария снялось с лагеря в Сохи, двинулось маршем 
на север, перебралось через Аман Львиным перевалом (тем 
самым, о существовании которого я даже не подозревал) и 
оказалось примерно там, где недавно находились мы. Таким 
образом, две многочисленные армии, разделенные всего-то 
ста пятьюдесятью стадиями, совершили, параллельно одна 
другой, переход через горы в противоположных направле
ниях, причем незаметно одна для другой.

Так или иначе, Дарий находится позади нас. Он нас от
резал. Или, можно сказать, это я отрезал нас собственным 
нетерпением и излишней поспешностью.

Худшее, однако, ожидало впереди. Уверенный, что Дарий 
находится с внутренней стороны Аманского кряж а, я оста
вил больных и раненых на побережье, в нашем ближнем 
лагере под Иссом, и теперь получалось, что противник добе
рется до этого полевого лазарета примерно в то же самое 
время, когда наши главные силы приблизятся к Мириандру, 
в двухстах пятидесяти стадиях к югу. Причем место, где 
находился наш тыловой лагерь, было совершенно беззащит
ным, и Дарий с легкостью заполучил в руки наших несчаст
ных товарищей. Участь их была ужасной.

Македонцев обмазали варом и подожгли, остальных изу
вечили. Персы отрезают пленным носы и уши, а также 
отрубают кисть правой руки: подобное варварство, неслы
ханное в Элладе, на востоке является обычным делом.

Горестное известие повергает меня в ярость и скорбь. 
Это моя вина! Мое недомыслие! Моя глупая самоуверен
ность!

Больные и раненые, изувеченные, но способные передви
гаться самостоятельно, пускаются в бегство, вдогонку за на
шей армией. Я посылаю на север тридцативесельную гале
ру, которая не только подтверждает сообщения Терьера, но 
и подбирает дюжину наших беглецов. Еще большее число 
добирается до нас в течение дня своим ходом, причем в со
стоянии столь бедственном, что оно не поддается описанию.
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Эфиальта, брата Мелеагра, доставляют на повозке, оскоп
ленного и выпотрошенного. Свернув плащ, он уцелевшей 
рукой зажимает вспоротый живот, чтобы не позволить вы
валиться внутренностям.

Мой дорогой товарищ Марсий находит среди увечных 
двух двоюродных братьев: один несет другого, перекинув 
через плечо, хотя потеря крови из обрубка руки уже при
вела того к смерти. Несчастные калеки, поддерживая друг 
друга, истерзанные, окровавленные и оборванные, прибы
вают один за другим. Они страдают не только от боли, но и 
от стыда, оттого, что товарищи видят их в столь жалком 
виде.

Иные, правда, напротив, демонстрируют страшные уве
чья, дабы побудить друзей к отмщению.

И сколь бы ни было велико горе пострадавших, оно не 
сравнится со скорбью и яростью их соратников, разрыва
ющих на себе одежды, взывая к Зевсу Мстителю. Добравши
еся до нас повествуют об участи иных, замученных врагами 
до смерти. Персы не пощадили никого и подвергли каждого 
мучениям, до которых способен додуматься лишь жестокий 
варварский ум. Обходя искалеченных, я натыкаюсь на Ев- 
генида, Счетовода, нашего доблестного кавалерийского ко
мандира, на чьей свадьбе мы пировали в Диуме и чья неве
ста, Элиза, подарила мне танцевальные сандалии. Какое-то 
время он пытается сохранить самообладание, но потом па
дает к моим ногам и кричит:

— Александр! Как смогу я сделать сына воином, не имея 
руки? Как смогу я войти к жене, не имея лица?

Вид всех этих мук и страданий повергает меня в состо
яние, неведомое мне прежде. Воистину, пусть бы лучше все 
это проделали со мной! Лучше мне самому испытать подоб
ные муки, чем видеть истерзанными и обезображенными 
моих дорогих товарищей, чье доверие ко мне оставило их 
беззащитными перед этим немыслимым кошмаром.

Но, увы, исправить уже ничего нельзя. Ни золото, ни поче
сти, ни святая месть тем, кто совершил это надругательство,

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ни даже уничтожение самой Персии не вернет этим людям 
красоты и здоровья, не сделает их такими, какими они были 
и какими перестали быть по моей вине. Ни у кого нет 
сомнения в том, что армия должна немедленно развернуться 
и дать бой. Те из увечных, кто еще способен передвигаться, 
обступают меня, требуя оружия: каждый готов биться левой 
рукой, в надежде хоть как-то посчитаться с извергами. 
Я, однако, вынужден отказать. Из опасения, что эти озлоб
ленные, отчаявшиеся люди уже утратили желание жить, а 
потому будут искать в бою только смерти и рваться вперед 
с яростью, грозящей нарушением строя и боевого порядка.

За плечом я ощущаю своего даймона. Увы, я подвел и 
его. Своей дерзостью. Самоуверенностью. Торопливостью.

Ты, Александр, неустанно стремился
к величью и славе.

И обретал их сверх меры, победы плоды
пожиная.

Ну так вкушай их теперь, узнай,
хороши ли на вкус!

Мой командный пункт в Мириандре находится над уз
ким заливом в форме полумесяца. Местные жители — муж
чины, женщины, даже дети — высыпали к берегу, чтобы 
помочь нашим увечным товарищам подняться к своим до
мам, которые они предложили несчастным в качестве при
бежища. Многие, чтобы вынести воинов с пляжа, использу
ют вместо носилок собственные постели. Я созерцаю это скорб
ное зрелище с косогора. Парменион стоит рядом со мной, 
Кратер и Пердикка спешно поднимаются наверх. Птолемей 
и Гефестион скачут ко мне верхом. Сотники, десятники, про
стые солдаты обступают меня, лица их искажены гневом 
и скорбью.

— Веди нас, Александр! — восклицают все в один голос.— 
Веди нас на этих извергов!



Глава 15
СЧЕТОВОД

Мы находимся у Исса, слева от нас плещется 
море, справа начинаются предгорья. Выступив 
в сумерках прошлым вечером, армия совер
шила стремительный бросок вдоль побережья, 
вернувшись на север тем же самым путем, 
которым два дня назад ушла на юг. В полночь 
мы достигаем Столпа Иона. Я приказываю 
солдатам урвать среди скал и утесов несколь
ко часов сна, с тем чтобы произвести общий 
подъем на «армейском рассвете», то есть при
мерно часа за два до рассвета настоящего. 
Когда светает, мы уже спускаемся на равнину. 
Я держу пехоту впереди кавалерии, чтобы бы
стрые подразделения не обгоняли медленные. 
Царские копейщики рассредоточиваются впе
реди в качестве разведывательного авангарда. 
Кроме того, я выслал вперед и три летучих 
отряда из самых крепких молодых парней на 
лучших скакунах. Их задача состоит в том, 
чтобы добыть мне пленных для допроса. На 
войне слишком многое может зависеть от 
мелочей, и я не вправе упустить ни одной из
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таковых. Всю ночь я терзался страхом, что Дарий пре
взойдет меня в тактической хитрости. Вдруг лазутчики 
или доброхоты из числа местных жителей донесли ему о 
продвижении наших войск к югу с намерением атаковать 
его и он, сумев перегруппировать войска, уже бросил их 
нам навстречу в полной боевой готовности? Возможно ли 
это? Неужели это правда? Есть один вопрос, на который у 
меня до сих пор нет ответа. Почему мой враг вывел свое 
огромное войско, предназначенное для ведения боевых дей
ствий на широких пространствах, с идеально подходившей 
для него позиции и перебросил сюда, в теснины прибреж
ных холмов, затрудняющие использование численного пре
имущества?

Спустившись со Столпа, я получаю ответ. Среди тех, кто 
находился в разгромленном Дарием полевом лазарете, был 
парнишка-конюх по имени Ясон. И вот пятисотенный и 
сотник, которым он успел поведать об увиденном, приводят 
его ко мне. Старший командир с похвалой говорит, что во 
время страшной резни паренек не только не потерял голо
вы и не ударился в панику, но в сумятице кровавой бойни 
постарался вызнать о персах как можно больше.

— Но как? — интересуюсь я у паренька.— Как ты это 
делал?

— Я просто подходил то к одному, то к другому и рас
спрашивал, что к чему. Эти сыновья шлюх не видели во 
мне солдата: они приняли меня за неотесанного местного 
сопляка. Я сумел выяснить, откуда они пришли, по какому 
пути и куда направляются.

— И что же подвигло тебя на это? — спрашиваю я.
— Так ведь ясно же было, о царь, что тебе эти данные 

пригодятся.
Из рассказа паренька выходит, что Дарий не имел ни 

малейшего представления о броске нашей армии на юг и 
полагал, будто наши силы по-прежнему сосредоточены на
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севере, у Мала. Персы решили атаковать нас так же, как и 
мы их, пребывая в том же неведении. Иными словами, мы 
оба, и я и Дарий, совершили одну и ту же ошибку.

— Д итя,— спрашиваю я ,— ты умеешь ездить верхом?
— С тех пор, как научился ходить.
— Тогда, клянусь Зевсом, теперь ты будешь кавалери

стом.
Я велю Теламону подыскать парнишке резвого скакуна, 

сбрую, оружие и доспехи.
— А сегодня вечером, Ясон, когда мы станем праздновать 

победу, ты будешь сидеть в царском шатре.
Несколько минут спустя разведчики возвращаются с 

пленными, показания которых полностью подтверждают 
сообщение храброго юноши. Я тем не менее проявляю по
вышенную осторожность. Перевал проходит прямо над мо
рем на южном подступе к Иссу; если Дарий догадался вы
делить людей для захвата господствующих высот, его силы 
могут обрушиться на нас, когда мы будем находиться на 
марше.

Я приказываю всем командирам сразу по выходе из тес
нины перестраивать свои подразделения из походных в бо
евые порядки.

Как оказывается, можно было обойтись и без этого. Персы 
не оседлали высоты, а в оборонительном порядке поджида
ют нас на песчаном побережье, там, где река Пинар впада
ет в море. Враг оказывается у нас на виду примерно после 
полудня. Ярко светит солнце. Слева от нас плещется Ис- 
ский залив.

— Ты видишь его?
Стоящий у моего плеча Гефестион указывает на центр 

неприятельской линии. Даже на расстоянии двух тысяч 
локтей невозможно не заметить великолепную и огромную 
колесницу Дария, находящуюся в центре строя воинов кон
ной царской стражи, восседающих на лучших вороных ж е
ребцах.
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Самого его с такого расстояния, конечно же, не разглядеть, 
разве что плюмаж шлема. Но меня все равно охватывает 
глубочайшее волнение.

Наконец-то мой могучий соперник вышел на поле! На
конец-то владыка Азии стоит передо мной!

Дарий Персидский.
При всем том, что он является Царем Царей, Властели

ном Земель, Владыкой Стран от восхода до заката Солнца, 
я (как и весь мир) знаю о нем, пожалуй, меньше, чем о 
любом из обычных командиров его войска. Известно, что 
еще до воцарения он славился силой и храбростью: особую 
славу принесла ему скорая и бесспорная победа над неким 
армянским великаном. Дарий высок ростом, и его называ
ют самым красивым мужчиной во всем персидском воин
стве. Его брат Оксатр обладает силой десятерых, однако 
Дарий легко превосходит его и в конном, и в пешем бою. 
Так, во всяком случае, рассказывают, но правда ли это, мне 
неизвестно.

Зато мне точно известно, что Дарий сумел добиться вер
ности не только от своих родичей и соотечественников, но 
и от иностранных наемников, включая эллинов. Вождям 
последних, таким превосходным полководцам, как Тимонд, 
сын Ментора, Патрон из Фокиды и Главк из Этолии, я предла
гал двойную и даже тройную плату, с тем чтобы они пере
шли на мою сторону. Ни один не согласился. Дарий даровал 
им земли, выдал за них знатных персиянок, отвел их детям 
видное место при своем дворе. То, что мой соперник так вы
соко ценит способных командиров, означает, что он разби
рается в войне, а раз ему удалось заручиться их верностью, 
значит, он разбирается и в людях.

Парменион, которому предстоит командовать нашим 
левым флангом, подъезжает и останавливается рядом со 
мной. Армию Дария, фронт которой простирается в обе сто
роны, насколько достигает око, составляют двести тысяч
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воинов, не считая ста тысяч местных ополченцев. У нас со
рок три тысячи бойцов. Вражеская конница, усеявшая весь 
ближний берег Пинара, кажется неисчислимой. Пехота его 
как раз сейчас выстраивается позади реки в двойную фа
лангу. В тылу, чуть меньше чем на десять стадиев, прости
рается ровное пространство: дальше начинается каменистый 
склон. Вся прибрежная территория густо изрезана оврага
ми, делающими организованное отступление армии практи
чески невозможным. Мы знаем эту местность: мы прошли 
по ней всего четыре ночи тому назад.

Поле для боя нешироко. От сорока восьми до пятидесяти 
двух сотен локтей. Кавалерии у Дария столько, что он мо
жет покрыть это пространство три раза. Останься он по си
рийскую сторону гор, это дало бы ему неоспоримое преиму
щество, но здесь, на тесной равнине, всей этой коннице не 
развернуться.

И снова мне улыбается удача.
Ко мне легким галопом в сопровождении троих подруч

ных подъезжает превосходный командир по имени Прото- 
мах, которого товарищи за полноту прозвали Пончиком. 
Сегодня его копейщики осуществляют передовую разведку.

— Ну, Пончик, что-нибудь разузнал?
— Не без того, господин.
Река Пинар неглубока (мы перебрались через нее вброд 

четыре дня тому назад, не замочив бедра), но берега, особенно 
на той стороне, где находится неприятель, у нее крутые и 
густо поросли ежевикой. Протомах сообщает, что там, где 
утесы не слишком круты, неприятель вбил частоколы.

— Почему его кавалерия на этом берегу реки?
— Прикрывают пехоту, которая разворачивается на том 

берегу. Конники выехали вперед при нашем появлении, на 
тот случай, чтобы наша кавалерия не атаковала не успев
шую построиться пехоту.

Этому сообщению нет цены. Из него следует, что Дарий 
намеревается обороняться; он уступил инициативу мне.

---------------------------------------------------------------  АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ( | j ^
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Слева море. Ровная местность. Поле для кавалерии. Спра
ва изрытые оврагами подножия холмов поднимаются к кря
жу в форме полумесяца, куда теперь, чтобы создать угрозу 
для нашего правого фланга, тысячами устремляется непри
ятельская легкая пехота. Хотя мы стоим в пяти стадиях 
от вражеского фронта, это крыло врага растянулось за пре
делы нашего фланга.

Галопом возвращается из разведки Сатон, сын Сократа 
Рыжебородого. Ему семнадцать, и он горяч, как молодая 
гончая (поэтому при нем, для пригляду, неотлучно находят
ся два доверенных десятника его отца).

— Новые персы здесь, господин!
Юноша указывает на два развернутых боевых знамени 

на каждом крыле персидского фронта.
— Видишь их змеев?
Уже несколько месяцев шпионы и дезертиры доносили о 

создании нового подразделения под названием «царская дру
жина», сформированного, вооруженного и обученного специ
ально для борьбы с нами. Сведения об этом отряде скудны: 
известно лишь, что отряд пеший, сформирован исключитель
но из рожденных персами, а командует им Бубак, родич Да
рия и сатрап Египта. Значит, они тоже здесь.

Я интересуюсь численностью и вооружением нового фор
мирования.

— Сорок ты сяч,— отвечает молодой Сатон, не задумав
шись ни на секунду.— Все копейщики, лучников нет. Строй 
каждого крыла имеет четыре сотни бойцов по фронту и пол
сотни в глубину.

— Ты останавливался, чтобы сосчитать их по головам? — 
шутливо спрашиваю его я.

Но он совершенно серьезен.
— Они защищены шлемами, длинными кольчугами и 

плетеными щитами в человеческий рост, такими, как у егип
тян.
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Он указывает на центр вражеской линии.
— Солдаты, занявшие позицию между крыльями «цар

ской дружины»,— это наемники, тяжелая эллинская пехо
та. Воины Тимонда, Патрона и Главка; мы видели значки 
каждого из них. Их фронт растянулся примерно на полто
ры тысячи локтей. Определить глубину строя мне не удалось 
из-за складок местности.

Кроме того, юноша докладывает, что неприятельские луч
ники, числом около двух тысяч, уже перебрались на ближ
ний берег, прикрывая вражеский левый фланг в разрыве 
между новым отрядом и кавалерией. Слева собрались пращ
ники.

— Мидяне,— продолжает сын Сократа,— держатся на ви
ду тремя отрядами, один за другим. Их оружие — длинные 
тростниковые луки.

— Мой друг,— говорю я юному Сатону,— даже от твоего 
достойного отца мне не доводилось получать более обстоятель
ного донесения.

Я отпускаю молодого человека, и он возвращается в свое 
подразделение, сияя от гордости.

Наши войска дислоцируются в обычном порядке. Кава
лерия Дария разворачивается за рекой. Эти отряды, общим 
числом от двадцати пяти до тридцати тысяч, даже рассредо
точившись вдоль побережья, составляют в глубину почти 
десять стадиев.

Мой отец говаривал, что атаковать численно превосходя
щего врага все равно что бороться с медведем: «Ты должен 
успеть вонзить кинжал ему в сердце, прежде чем медведь 
сомнет тебя лапами».

После Херонеи я решил, что план каждого последующего 
сражения должен быть проще плана предыдущего. Я уже 
хорошо представляю себе сегодняшнее столкновение, точнее, 
ту форму, в которую хочет облечь его Дарий. Но вижу и 
нечто иное: ту форму, которую намерен навязать ему я.
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Дарий представляет себе это так: свою кавалерию, имею
щую перед нами пятикратное численное превосходство, он 
направляет вдоль моря, в расчете, обойдя нас слева, обру
шиться на находящуюся у нас в центре фалангу с сариссами. 
Между тем его первоклассная пехота, «царская дружина» 
и великолепные наемники, занимает превосходную позицию 
под защитой реки, оседлав поросший ежевикой и подкреп
ленный частоколами косогор. Легкая пехота Дария, находя
щаяся на его левом фланге, хлынет с серповидного кряж а 
на наш открытый и незащищенный правый фланг. Враг 
полагает, что его фронт столь глубок и плотен, что любая наша 
попытка прорвать его, сколь бы отчаянна она ни была, обре
чена на провал.

А теперь, друг мой, вернемся к нашему обучению. Доба
вим к твоему военному словарю еще одно понятие. «Скрывай 
и раскрывай».

Командир наступает на своего противника «скрытно», то 
есть его намерения замаскированы либо его ложной диспо
зицией, либо обманными маневрами, либо использованием 
характера местности и так далее. В решающий момент ата
ки он «раскрывается».

Причина, по которой статичная оборона всегда уязвима, 
заключается в том, что она, по определению, изначально 
«раскрыта». Обороняющиеся, занимая постоянные позиции, 
тем самым не только раскрывают свои намерения (как 
делает здесь Дарий, ясно дав понять, что он пошлет свою 
кавалерию со своего правого крыла, вдоль моря), но недву
смысленно демонстрируют то, что считают своим преимуще
ством (в данном случае мощный левый фланг, защищенную 
позицию за рекой, великолепную тяжелую пехоту).

В отличие от обороняющегося атакующий ничего не рас
крывает почти до последнего момента. Тем самым он сохра
няет за собой свободу действий и возможность противопо
ставить вполне предсказуемым действиям защищающегося 
собственные, совершенно непредсказуемые для врага.

( Щ | СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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При Иссе наше правое крыло наступает по пересеченной 
местности, через овраги и вымоины такой глубины, что они 
способны поглотить целые отряды. Именно сложностью рель
ефа объясняется то, что для прикрытия этого участка Да
рий выделил лишь горстку легкой конницы. По его разуме
нию, характер местности никак не подходит для атаки, тем 
паче атаки тяжелой кавалерии. Зато для меня все эти про
валы и буераки служат превосходным укрытием. Все мои 
передвижения и маневры в этом секторе остаются для Да
рия незамеченными. Естественно, я использую эту возмож
ность. Чтобы противостоять рассредоточенной вдоль моря 
многочисленной вражеской коннице, я посылаю все восемь 
отрядов фессалийской тяжелой кавалерии на соединение 
с нашими наемниками и союзными всадниками, которые 
уже находятся на этом крыле. Парменион, командующий 
нашим левым флангом, получает приказ произвести пере
дислокацию как можно более скрытно и, используя холми
стый рельеф, вывести конницу позади фаланги. Таким об
разом, когда персидская конница обойдет наше левое крыло, 
она подставит свой фланг под удар фессалийцев.

При себе я удерживаю восемь отрядов конных «друзей» 
под началом Филота, четыре отряда царских копейщиков 
под командованием Протомаха и отряд пеонийцев, ведо
мый Аристоном. Мы будем атаковать справа.

На своем левом фланге, то есть напротив нашего правого, 
Дарий разместил тех самых лучников, о которых сообщил 
Сатон, сын Рыжебородого. Они прикрывают выстроившу
юся за их спинами линейную пехоту. Очевидно, что, как 
только на этом участке начнет развиваться наступление, 
лучники забросают стрелами атакующих, но в рукопашную 
с ними вступать не станут и, едва натиск окажется слиш
ком силен, отступят в тыл, сквозь ряды своих товарищей.

Отметь особенность этой диспозиции и то преимущество, 
которое она дает атакующему. Неприятель считает эту свою

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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позицию очень сильной, поэтому он на этом участке даже 
не удосужился затруднить возможное наступление, забив 
частокол. В действительности же его позиция слаба и весь
ма уязвима.

Почему? Потому что плотная масса лучников совершен
но бесполезна против тяжелой кавалерии. Никакой лук не 
может эффективно поразить цель далее чем за двести лок
тей (а здесь, с учетом морского ветра, дальность поражения 
составит локтей пятьдесят). Но даже двести локтей скачу
щая галопом конница преодолевает за семь секунд. Много 
ли стрел успеют выпустить лучники, прежде чем они обра
тятся в паническое бегство, внося беспорядок в строй сто
ящей позади них линейной пехоты?

А теперь, мой юный друг, подумаем о том, кто эти недав
но набранные персидские копейщики, пресловутая «цар
ская дружина»?

Как доносят лазутчики, этих бойцов именуют «cardaces», 
что на персидском языке означает «пешие всадники». Фор
мирование этого подразделения явно представляет собой 
попытку Дария восполнить самый серьезный свой недоста
ток: практическое отсутствие природной персидской пе
хоты, способной потягаться с македонской фалангой. За
мысел сам по себе неплох. Я хорошо понимаю Дария и 
одобряю его решение. Однако одно дело решение, и совсем 
другое — воплощение этого решения в жизнь. Персы не име
ют опыта формирования и обучения крупных подразделе
ний тяжелой пехоты: эту роль у них выполняли преиму
щественно греческие наемники. Теперь, когда пехотный 
корпус будет набран из благородных воинов и поставлен 
под командование знатнейших из знатных, обратятся ли 
эти горделивые вельможи за советом и наставлением к мно
гоопытным эллинским командирам? Нет и еще раз нет! 
Сделать так означало бы потерять лицо.

208



Благородные воители будут готовить новое подразделе
ние к войне, исходя исключительно из собственных сообра
жений и представлений.

Каждый перс по отдельности является превосходным, 
умелым и отважным воином. Однако ведение боевых дей
ствий в плотном строю — это не то искусство, которое можно 
освоить за один день. Не говоря уж о том, что оно чуждо 
персидскому национальному характеру. Азиаты — лучники. 
Их оружие лук, не копье. Благородные юноши со времен 
Кира Великого обучались «натягивать лук и говорить прав
ду». Рукопашный бой, тем паче в строю, не соответствует 
восточному духу: варвары предпочитают сражаться на рас
стоянии, с помощью метательного оружия. Даже щиты «цар
ской дружины», плетенные в рост человека, это на самом 
деле щиты лучников. Своего рода переносные укрепления, 
предназначенные, чтобы ставить их на землю и пускать 
стрелы из-за укрытия. Такой щит совершенно непригоден 
для боя в тесном строю. Я уж не говорю об их боевом по
рядке: пятьдесят рядов в глубину — это не строй, а толпа.

Воин, стоящий в тылу, боится не столько врага (он его и 
не видит), сколько того, что при отступлении его затопчут 
собственные товарищи. Поэтому стоит передним рядам 
податься и дрогнуть, тыл бросает свои щиты и обращается 
в бегство.

Итак, я атакую лучников и «царскую дружину» Дария 
во главе тяжелой конницы. Это будет кинжал, устремлен
ный в сердце медведя. Ну а моя фаланга в центре, а также 
пешие и конные отряды Пармениона слева удержат мед
вежьи лапы.

В тылу персидского войска находится лагерь Дария. Он 
огромен: это сто тысяч слуг, маркитантов, шлюх и прочего 
сброда. Когда неприятель в ужасе сорвется с места, он побе
жит на собственных товарищей. Холмы позади него изры-
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ты оврагами и канавами, что сулит смерть или увечье ве
ликому множеству людей и коней. Ну а те, кому удастся 
преодолеть этот нелегкий рубеж, уткнутся в собственный 
обоз. При этом подразделения окончательно потеряют ка
кую-либо управляемость, а все дороги окажутся забиты ло
шадьми, подводами, мулами, колесницами и людьми. И вот 
на такого, полностью дезорганизованного противника обру
шится сплоченный удар нашей кавалерии. Враг, позорно 
бегущий, получит удар копьем в спину, а дерзнувший обер
нуться встретит смерть от удара в грудь. Десятки тысяч 
врагов найдут здесь свой конец, причем лишь каждый деся
тый из них будет сражен нашим оружием. Прочим суж
дено быть затоптанными, погибнуть в давке, сломать шеи, 
падая в ущелье. Овраги будут завалены трупами, и уцелев
шие станут преодолевать их по телам товарищей.

Я собираю вокруг себя полководцев, отдаю последние 
приказы и отпускаю командиров к их подразделениям.

— Старина,— спрашиваю я Пармениона,— сможешь ты 
удержать левый фланг?

— Море покраснеет от персидской крови.
Меня радует такой настрой. Напоследок я галопом объез

жаю ряды, не для того, чтобы подбадривать людей речами 
(на таком ветру сколько ни кричи, никто ничего не разбе
рет), но дабы воодушевить их самим своим видом. И это 
удается. Воинственные возгласы прокатываются вдоль ше
ренг, словно волны.

Опытные кавалеристы называют «высоким» такое состо
яние лошади, когда она вот-вот может выйти из-под конт
роля и понестись вскачь сама по себе. Подобное «высокое» 
напряжение я вижу сейчас в лошадях «друзей» и ощущаю 
под собой, в легком, едва касающемся земли аллюре Буце
фала. Напряжение достигло высшей точки. Мы больше не 
можем ждать. В считанные мгновения я должен отдать при
каз об атаке.
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Неожиданно мы видим мчащегося со стороны нашего 
тыла одинокого всадника. Он появляется с прибрежной до
роги, рассекает шов между кавалерией и пехотой левого 
крыла и выворачивает к центру линии.

Все взоры обращаются к нему. Воин держит в руках 
один из боевых стягов конных «друзей».

— Кто это, черт возьми? — удивляется Теламон.
На ветру трепещет темно-красный флажок Боттиеи.
— Это Счетовод!
Теперь мы узнаем его. Евгенид, который всего несколько 

часов тому назад рыдал в моих объятиях возле Мириандра, 
искалеченный персами Евгенид прибыл на линию фронта.

Бойцы застывают.
Счетовод на три четверти мертв, и непонятно, какая сила 

удерживает его в седле.
— Верните его! — приказываю я Филоту, который не

медля посылает галопом конников.
Как может искалеченный человек проделать такой да

лекий путь? Он был серьезно ранен еще до того, как враг 
два дня назад надругался над ним, разгромив полевой ла
зарет. После этого он прошел пешком двести стадиев до Мири
андра, а теперь, уже верхом, проделал тот же путь в обрат
ном направлении. Когда наши «друзья» приближаются, 
чтобы увести его с фронта, к нему словно бы возвращаются 
все силы. Он выпрямляется и мчит на открытое простран
ство. Войско выкликает его прозвище:

— Счетовод! Счетовод!
Обезображенное лицо героя замотано тканью. По при

ближении товарищей он срывает ее, и закаленные воины 
невольно останавливаются.

Счетовод поднимает обрубок правой руки, вздымая левой 
боевой стяг.

Все командиры получают от меня приказ галопом ска
кать к своим подразделениям. Я тоже направляюсь к свое
му месту во главе колонны.
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— Он скачет вперед! — слышу я изумленный голос Тела- 
мона.

Я не удивлен: этого и следовало ожидать. Мне нет нуж 
ды смотреть: армия продолжает скандировать прозвище 
Евгенида. Не дожидаясь моих приказов, отряды приходят 
в движение.
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Глава 16
СРАЖ ЕНИЕ ПРИ ИССЕ

Так началась величайшая кровавая битва в 
истории военного противостояния Востока и 
Запада, завершившаяся самой убедительной 
на тот момент победой Македонской армии 
над полчищами персов.

По существу, имеют место три отдельных 
боя на различных участках, причем каждый 
из них сам по себе мог бы считаться битвой 
эпохального масштаба. Но изначальная схема 
всего этого действия весьма проста. Давай на
бросаем ее здесь, на столе. Чего я от тебя до
биваюсь, Итан, так это чтобы ты усвоил понятие 
эффективного распределения сил. Враг превос
ходит нас по численности почти в пять раз, 
однако на тех участках и в те моменты, когда 
происходят решающие схват ки , численным 
превосходством обладаем мы.

На крыле, обращенном к морю, отчаянная 
сеча будет продолжаться почти час. Тяжкий 
удар будет нанесен в центре нашей фаланги, 
ибо сложный рельеф речного дна нарушит бе
зупречность строя, а при попытке выйти из 
реки наших бойцов встретят превосходно обу-
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ченные тяжеловооруженные греческие наемники Дария. Зато 
справа, там, где я атакую силами кавалерии «друзей», не
приятель ломается при первом натиске. Мы вспарываем 
брюхо его строя, так что на память приходят строки вели
кого Эсхила: «Расходится плоть под отточенной сталью».

За первоначальным потрясением от удара «друзей» сле
дуют сумятица и неразбериха среди сил, прикрывающих 
промежуток между «царской дружиной» и легкой кавале
рией. На левом фланге врага ведутся беспорядочные стыч
ки. Перед ними, на ближнем берегу Пинара, противник 
расположил мидийских лучников — две тысячи, как сооб
щил молодой Сатон,— в трех отрядах, один позади другого. 
Первый отряд выпускает стрелы дважды, второй единожды, 
третий же так и не успевает натянуть луки. Завидев нашу 
тяжелую конницу, с грохотом мчащуюся на них в сомкнутом 
строю, стрелки бросают свою амуницию и обращаются в па
ническое бегство. Эта беспорядочная, охваченная ужасом 
толпа мчится к реке и натыкается на передние шеренги 
копейщиков «царской дружины». Ряды врагов смешивают
ся, паника распространяется все шире, и персы бегут, прежде 
чем первое наше копье успевает отведать вражеской крови.

На острие нашей конной атаки находятся царские гейта- 
ры. Их боевой порядок — это «зубы дракона», косой строй 
с правым усилением. Первую полусотню веду я, вторую — 
Клит, четвертый клин, тот самый, который именуют «яко
рем», возглавляет Фил от. У моего левого плеча скачет Гефе- 
стион, справа — Теламон, правее его — Локон: они со своими 
всадниками выполняют роль моих телохранителей. Позади 
царского мчатся остальные семь отрядов «друзей».

Неприятель разбегается как стадо овец, стараясь убрать
ся с нашего пути. Мы не видим ничего, кроме спин, щитов 
и брошенных копий. За время, которое требуется, чтобы 
сосчитать до ста, передовые отряды тяжелой конницы про
рвали персидский фронт. Восемнадцать сотен наших уже 
за рекой, а по пятам за нами неотрывно следуют еще во-
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семь сотен царских копейщиков. Не отстают и конные пе- 
онийцы. Позади прорванного неприятельского фронта наши 
клинья отклоняются влево, то есть мы мчимся в сторону 
находящегося в центре своего построения Дария.

От места нашего прорыва до царской колесницы не ме
нее полутора тысяч локтей, или почти пять стадиев. Это боль
шое расстояние. Я уверен, Дарий не знает о нашей атаке 
по его крылу. И не узнает, пока до него не доберется гонец. 
А гонец может и не добраться. Так или иначе, все внимание 
царя сосредоточено на его центре и правом фланге, там он 
надеется добиться успеха. Не осознавая того, что наш кли
нок уже вонзился в его брюхо.

Теперь, мой юный друг, давай рассмотрим еще один важ
ный элемент военной диспозиции: линию обороны.

Когда отряды выстраиваются в оборонительную линию 
(как, например, отряды Дария вдоль Пинара), каждый дол
жен наметить для себя не одну, но две позиции: изначаль
ный оборонительный рубеж, где надлежит закрепиться и 
держаться, и дополнительный, или резервный, куда можно 
будет отступить, если натиск противника окажется слиш
ком сильным. Тыл позади оборонительной линии не может 
быть бесконечно глубок, ибо если в передних рядах возник
нет паника (а такой возможности нельзя исключить нико
гда), недопустимо, чтобы она распространялась бесконечно, 
не встречая никакой преграды. Из этого следует, что ре
зервный оборонительный рубеж не должен быть слиш 
ком удален от основного: три, четыре сотни шагов — это 
оптимальное расстояние. Только при этом условии под
разделение сумеет быстро отступить на заготовленную 
позицию и переформироваться, дабы заново организовать 
оборону. В то же время эту позицию нельзя устраивать и 
слишком близко, ибо у отступающих должна быть возмож
ность оторваться от своих преследователей.

Что означает такой порядок обороны для атакующих 
тяжелой конницы?

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Прорвав первую защитную линию, наши всадники пово
рачивают налево, с тем чтобы устремиться в сторону центра 
вражеской позиции позади передовой вражеской линии. 
При этом разрыв между рубежами обороны обеспечивает 
нам пространство, позволяющее развивать наступление. От
ступивший противник формирует боевые порядки на резерв
ном рубеже, ожидая нашего удара, а поскольку этот удар 
последует в ином направлении, мы можем быть уверены, 
что он нам не помешает.

Итак, как я уже говорил, наши конные отряды прорвали 
передовую линию обороны персов в полутора тысячах лок
тей от колесницы Дария. Забегая вперед скажу, что позднее 
пленные командиры из числа вавилонян и мидийцев, на
ходившихся во второй оборонительной линии, показали, 
что они прекрасно видели наш бросок, но (ты только поду
май!) приняли моих «друзей» за царскую конную стражу 
Дария! Им просто не могло прийти в голову, что враже
ская кавалерия сумела так стремительно, массово и глубо
ко врезаться в расположение их войск.

В результате всего этого помешать нашему движению в 
сторону царской ставки пытается лишь один-единствен- 
ный отряд — ополчение Месопотамской Сирии. Месопотам
цы, в отличие от мидийцев и вавилонян, правильно оцени
ли суть нашего маневра и решили воспрепятствовать угрозе, 
однако по ряду причин на нашем пути оказался вовсе не 
тот противник, который способен был это сделать.

Ты можешь вообразить поле, Итан? Тогда давай попол
ним твое военное образование еще несколькими понятиями.

«Пластина и шов».
Под «пластиной» мы подразумеваем любое образующее 

часть фронта подразделение (пусть это будет тысяча, сотня, 
даже полусотня), находящееся под единым командованием 
и, следовательно, способное действовать как единое целое. 
Чем больше «пластина», тем менее гибок боевой порядок.
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Ну а «шов» — это граница между «пластинами».
Например, когда наша вооруженная сариссами фаланга 

в одном строю с отрядами царских телохранителей наступа
ет на противника, может показаться, что все ее двенадцать 
тысяч солдат представляют собой сплошную стену. На са
мом деле фронт состоит из девяти автономных подразделе
ний (шесть состоят из фалангистов, а три — из телохрани
телей), каждое из которых способно решать самостоятель
ную задачу. Эти отряды, в свою очередь, разбиваются на 
более мелкие, со своим назначением. Таким образом, сплош
ной с виду фронт составлен из тридцати шести «пластин» с 
тридцатью пятью «швами». Предполагается, что каждая из 
«пластин» способна действовать в зависимости от обстоя
тельств, сообразно возникающей угрозе, однако должна стре
миться не допустить разрыва «шва», соединяющего ее с 
остальными. Таков наш  порядок. Теперь мы рассмотрим по
рядок противника.

Месопотамцы, которые перехватывают нас, это одна ог
ромная «пластина», без всяких «швов». Их численность со
ставляет десять тысяч (счастливое число по халдейской 
нумерологии), и они подчиняются одному командиру, зятю 
Дария Сизамену. Ему одному: командиров, имеющих право 
принятия самостоятельных решений, в этом отряде нет. 
По месопотамскому обычаю, десять тысяч бойцов выстра
иваются квадратом со стороной в сто человек. Можешь ли 
ты представить себе более громоздкое формирование? Кроме 
того, местность между ними и нами изрыта расщелинами 
и оврагами. Неприятель рассчитывает навалиться на нас 
сплошной массой, но само поле боя спутывает все его пла
ны. К тому же месопотамцы — лучники, то есть бойцы, не 
обладающие ни оружием, ни навыком ближнего боя. Трех 
моих полусотен оказывается достаточно, чтобы, атаковав 
их при попытке выступить из теснины, обратить в беспоря
дочную толпу.
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Теперь все заблуждавшиеся ранее поняли, кто мы такие. 
Враги устремляются на нас, силясь закидать дротиками, 
однако им приходится метать их против ветра, да еще и 
вверх по склону. Мы тем временем находимся уже в шес
тистах локтях от Дария.

Теперь ему уже известно о нашем стремительном проры
ве. И ему, и командирам избранной тысячи, и кавалерии 
«родственников», и командирам наемной греческой пехоты, 
составляющей фронт его центра. К этому времени, пример
но через десять минут от начала боя, шесть пеших отрядов 
македонской фаланги сошлись с противником на централь
ном участке фронта протяженностью тридцать сотен лок
тей. Среди утесов и ежевики греческая пехота Дария и 
подразделения «царской дружины», не обратившиеся в бег
ство при прорыве «друзей», наседают на наши пехотные 
полки, нанося тяжелые потери нашим отрядам, боевые по
рядки которых были нарушены неровной местностью, рекой, 
частоколами и необходимостью взбираться по крутому ка
менистому берегу. На крыле, обращенном к морю, двадцать 
пять или тридцать тысяч превосходных персидских всадни
ков под командованием Набарзана (с Арзамесом, Реомитром 
и Атизесом, столь доблестно сражавшимися при Гранине) 
яростно атакуют наших союзников и конных наемников, 
подкрепленных восемнадцатью сотнями фессалийской тяж е
лой кавалерии, которую я перебросил туда в последнюю 
минуту.

Держат этот фронт наши лучники, критяне и македонцы, 
половина агриан, все двадцать тысяч наших фракийцев, 
союзные греки и наемная легкая пехота, сражающаяся как 
«hamippoi», то есть пешие войска, находящиеся во взаимо
действии с кавалерией.

Оттуда, где нахожусь я, ничего этого не видно, однако 
мне ясно, что вдоль прибрежной линии протяженностью в 
четыре тысячи локтей пехота и конница смешались в ярост
ной, невиданной схватке. Если Парменион не сумеет удер-
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жать наш левый фланг, противник прорвется, свернет к 
центру и, имея численное превосходство, обойдет нашу фа
лангу с фланга и с тыла. Тогда в реке произойдет настоящая 
резня. А персы, скорее всего, прорвутся: их слишком много, 
и они прекрасные бойцы.

Это значит, я должен завершить свой прорыв первым. 
«Друзья» должны пробиться к Дарию до того, как кавале
рия Набарзана растерзает крыло Пармениона.

Впоследствии Гефестион расскажет, что я рвался в атаку 
как безумец, а мой конь выглядел еще безумнее меня. Воз
можно, со стороны так оно и выглядело, но в тот момент я 
ощущал собранность и ясность мысли. Каждый удар, кото
рый я наношу, имеет цель, и вдохновлен он не жаждой сла
вы, но четким осознанием того, что спасти наших соотече
ственников, попавших в тяжелейшее положение на левом 
фланге и в центре, может лишь скорая победа, одержанная 
мною здесь. А также уверенностью, неколебимой уверен
ностью в том, что от этой победы — полной, бесспорной по
беды — меня отделяет лишь несколько ударов копья.

Командный пункт Дария находится на возвышенности 
за Пинаром, на холме, имеющем форму перевернутого щита. 
Царская колесница стоит на вершине, ее штандарты и плю
мажи развеваются над морем шлемов, панцирей и значков 
его всадников. Вокруг царя собрались лучшие из лучших, 
знатнейшие из знатных персидских воинов.

Их здесь полторы тысячи.
А нас восемнадцать сотен.
На этом, единственном, но решающем участке поля ма

кедонские силы достигают на данный момент численного 
превосходства.

Сказать, что нанесенный в следующий миг сокруши
тельный удар решил судьбу дня, означало бы погрешить 
против истины. На самом деле мы буквально вязнем в плот
ной массе царских защитников, и бой начинает походить
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не на стремительную кавалерийскую схватку, а на противо
стояние пехотинцев, сидящих почему-то верхами. Нет, по
жалуй, более подходящим будет сравнение с морскими сра
жениями, разворачивающимися в тесных гаванях, когда 
корабли сходятся вплотную борт к борту, а моряки дерут
ся на палубах.

Конные защитники Дария не смеют контратаковать нас, 
как подобало бы витязям, ибо боятся оставить своего пове
лителя. Поэтому они лишь теснее смыкают свои ряды и 
ограничиваются обороной, словно сидят на конях, высечен
ных из дерева. Воители Востока держатся вместе, как тяж е
лые боевые корабли, тогда как наши «друзья» стремятся 
атаковать их, подобно оснащенным таранами триремам.

В передних рядах противника сражаются два витязя — 
Оксатр, брат Дария, и Тигран, потомок прославленного Тиг
рана, сподвижника Кира Великого. Оба они, высокие и 
стройные, что соответствует персидскому идеалу, но никак 
не эллинскому представлению о могучем герое, не взаимо
действуют один с другим, однако каждый сплачивает вокруг 
себя избранную тысячу и царских «родственников», превра
щая живую стену в бастион, который не в силах проломить 
даже самый яростный наш натиск. Люди и кони падают 
в немалых количествах, но в этой яростной схватке, как и 
при Гранике, решающую роль играет явное превосходство 
над оружием персов длинного македонского копья и бронзо
вого панциря, закрывающего грудь и спину. Прочные дос
пехи позволяют нашим солдатам, обходясь без щитов, дер
жать оружие обеими руками и, нанося удары двойной мощи, 
сеять в рядах врага страшное опустошение. Персы отбива
ются короткими копьями, древки многих из которых рас
щеплены чуть ли по всей длине, или пытаются наносить 
удары кривыми мечами, действенные лишь тогда, когда к 
силе рубящего взмаха добавляется инерция скачущего коня. 
При этом они в большинстве своем не имеют ни шлемов, 
ни панцирей. Защитой им служат легкие тюрбаны, намо-

(Щр) СТИВЕН ПРЕССфИАД -------------------------------------------------------------------
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тайные на руку плащи и в лучшем случае маленькие круг
лые щиты.

Неприятель стремится составить из лошадей и всадни
ков сплошную заградительную стену, тогда как мы, атакуя 
и клиньями, и поодиночке, пытаемся проделать в ней брешь, 
вонзая наши копья в лица людей и в конские морды. Бу
цефал рвется вперед с яростью и мощью чудовища. Враги 
один за другим падают наземь, сраженные ударами в гор
ло и шею, но и сами не остаются в долгу. Персидский дро
тик пронзает мое бедро. На моих глазах один из вражеских 
воинов, уже валясь с коня с рассеченной сонной артерией, 
успевает полоснуть кого-то из наших своим кривым мечом. 
Других поражают копья, вонзенные в кадыки или глаз
ницы.

В этой схватке особо отличились Клит Черный и Филот. 
Фи лот убил Мегадата и Фарсина, сводных братьев царя, в 
то время как Клит пробился сквозь отряд, составлявший 
пятую часть царских всадников Дария. Славно проявил себя 
в тот день и Гефестион. Число убитых и раненых беспре
рывно множится.

И тут, когда схватка достигает наивысшего накала, Да
рий обращается в бегство. С того места, где идет сеча, я его 
не вижу, и истина открывается мне лишь после того, как 
мы с Гефестионом, Теламоном и Клитом во главе ведущего 
клина царского подразделения «друзей» прорываемся к вы
ступу, над которым еще реют царские знамена. Колесница 
осталась, накренившись набок. Я вижу брошенную, сильно 
накренившуюся царскую колесницу и на миг испытываю 
испуг: неужели царь убит? При мысли о том, что кто-то мог 
похитить мою славу, меня охватывает такая ярость, что я 
едва не валюсь с коня.

— Дарий! — слышу я собственный кри к .— Дарий!
Как рассказали потом друзья, я метался по холму, словно 

в припадке безумия, тогда как мои более рассудительные

221



спутники, спешившись, переворачивали и осматривали тела, 
дабы царь не остался незамеченным или, паче того, не ока
зался затоптанным.

В себя меня приводят слова Деметра, одного из моих те
лохранителей.

— Александр! — взывает он, подъехав и остановившись 
передо мной.— Царь персов бежал!

Деметр указывает в сторону тылового персидского ла
геря.

— Люди видели его, он погонял коня так, что его плеть 
свистела.

И вновь на меня накатывает ярость, перемежаемая, впро
чем, холодной досадой понимания. Мне внятна политиче
ская необходимость бегства Дария. Эта игра называется 
«Убить царя»: кто вправе упрекнуть монарха в том, что он 
стремится не позволить обезглавить свою державу? Но все 
эти резоны ничто в сравнении с моим негодованием. Я воз
мущен не столько тем, что противник лишил меня почет
ной возможности убить или пленить его, сколько самим 
фактом его бегства. Тем, что он вообще смог бежать. Ты 
понимаешь?

Он царь!
Он должен стоять и сражаться!
Сам этот поступок — бегство — кажется мне таким извра

щением героического воинского идеала, что, на мой взгляд, 
представляет собой даже не преступление, но святотатство. 
Клянусь Зевсом, супруга и мать этого человека находятся 
в персидском лагере! Его младший сын тоже здесь: как мо
жет муж явить подобную «отвагу» на глазах близких?

Рядом со мной останавливается подъехавший Теламон. 
Он ранен копьем в бедро, кровь густо смочила попону его 
коня. Буцефал наступил на шип и слегка прихрамывает. 
Оставив Буцефала на попечение Теламона, я сажусь на его 
коня: бой тем не менее продолжается. Самых быстрых сво-
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их конников я посылаю к Пармениону, отряды которого на 
обращенном к морю крыле оказались в настоящем аду.

— Выкликайте повсюду, что царь Персии сбежал. Пусть 
противник увидит вашу радость. Даже если неприятель не 
поймет ваших слов, он уловит ликующий тон, а наши сол
даты воодушевятся, поняв, что победа скоро будет за нами.

Теламон, несмотря на рану, хочет присоединиться к пого
не, но я приказываю ему не дурить и оставаться на месте. 
А сам, в сопровождении ближайших соратников, скачу вдо
гонку за Дарием, к находящемуся в пятидесяти стадиях 
вражескому лагерю.

Падение великого царства так близко, что я чувствую 
его в своих ладонях. В самом лагере царит даже не столпо
творение, а сущий ад. Группа преследования составлена 
из царского подразделения «друзей» и половины амфипо- 
литан с Гефестионом, Черным К литом и моей «agema» — 
всего четыре сотни воинов. Вокруг нас клубится сотня ты 
сяч врагов. Зрелище не поддается описанию, но все они пре
бывают в панике и помышляют лишь о бегстве. Немногие 
ведущие наружу тропы уже запружены лагерной челядью, 
забиты толпой провинциальных новобранцев, бежавших с 
поля боя десятками тысяч. Сзади на них напирают еще бо
лее беспорядочные многочисленные толпы.

— Найдите царя! — кричит Клит.— Принесите Александ
ру его кровавые яйца!

Умение захватывать среди охваченной паникой толпы 
пленных, устрашать их, допрашивать и получать нужные 
сведения представляет собой особое искусство. Всадники 
на полном скаку выхватывают из толпы отдельных людей, 
за волосы или за ноги оттаскивают их в сторону и застав
ляют буквально «выхаркивать» правду.

От лагерного евнуха мы узнаем, что Дарий на самом рез
вом скакуне в сопровождении своего брата Оксатра и сотни 
«родственников» умчался на север. Они опередили нас на 
время, достаточное, чтобы сосчитать до тысячи.
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Мы продолжаем погоню за царем два часа после насту
пления темноты. Наконец, когда позади остается сто пять
десят стадиев, а тьма сгущается так, что по дороге можно 
разве что ковылять пешком, приходится остановиться. Кони 
наши выдохлись настолько, что им необходимо дать отдох
нуть, прежде чем они смогут нести нас назад. Все это вре
мя мимо нас в темноте движется непрерывный поток бегле
цов из персидского лагеря.

Дарий ускользнул.
К полуночи мы по своим следам возвращаемся к холму 

над лагерем персов. Потери врага превосходят самое худшее, 
что я мог себе представить. С бегством Дария его армия 
сломалась и побежала. Как и следовало предполагать, овра
ги и лощины оказались для людей смертельной западней. 
Тысячи несчастных попадали в эти провалы и были затоп
таны панически бегущей толпой. Расщелины величиной 
с небольшие стадионы доверху завалены трупами. Мертвые 
тела видны повсюду, но большая часть людей погибла не 
под ударами наших копий, а в толчее и давке, как это слу
чается, например, при пожаре.

Персидский лагерь находится в пятидесяти стадиях к севе
ру от поля боя. Когда мы на своих чуть ли не загнанных 
лошадях добираемся до него, наши солдаты заняты его раз
граблением.

Меня охватывает отчаяние. Я хватаю первого малого, 
который попадается мне на глаза, десятника союзной кава
лерии по прозвищу Дерюжная Торба. Плащ этого малого 
набит всяческими безделушками так, что даже дребезжит.

— Как это называется? — возмущенно спрашиваю я у 
него.

— Моя добыча, господин! — отвечает этот малый с весе
лым смехом.

Вне себя от ярости, я направляю коня в лагерь. Горящие 
палатки и подводы освещают картину повального маро-
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дерства. Лагерь был окружен рвом и частоколом, но для 
рвущихся за добычей солдат это не составило ни малейше
го препятствия. Ничто не могло их удержать. Даже прика
зы командиров, даже мой гнев.

— Найти Пармениона,— приказываю я .— И командиров 
подразделений! Всех ко мне!

Персидский лагерь представляет собой сущую сокровищ
ницу. Многие наши люди в жизни не видели таких бо
гатств, собранных в одном месте: коней и женщин, оружия, 
кольчуг, золотых ваз, мешков с деньгами, предназначавши
мися для солдатского жалованья, и прочих сокровищ. Все 
это доводит наших товарищей до состояния, близкого к 
безумию. Я вижу, что тысячи пленных содержатся не в осо
бом загоне, под охраной, как это предписывается правилами, 
а расхватаны солдатами и младшими командирами. К аж 
дый прибрал себе, сколько мог, в надежде на выкуп или 
барыш при продаже. Ж ены и любовницы персов визжат, 
когда их вытаскивают из палаток. А вот лагерных шлюх 
ни смутить, ни запугать невозможно. Едва в лагере смени
лись хозяева, как они принялись с готовностью предлагать 
свои услуги македонцам. И их предложение встречает спрос: 
мои солдаты совокупляются с ними в самых разнообразных 
позах, расплачиваясь кольцами и перстнями, сорванными 
с пальцев убитых врагов. Пребывая в неистовом возбужде
нии, победители переходят из шатра в шатер, облачаются 
в пышные восточные одеяния, украш ая себя ожерельями, 
браслетами, а также мечами и кинжалами, инкрустирован
ными драгоценными камнями. В таком виде они кажутся 
не обычными солдатами, а предавшимися разгулу царями 
и жрецами.

— Чем ты озабочен, Александр? — спрашивает Гефести- 
он, заметив мое состояние.

Я окидываю взглядом картину варварского буйства.
— Тем, друг мой, что, похоже, все, ради чего я трудился 

и что я любил, не более чем глупость.
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Ко мне приближаются Парменион, Кратер и Пердикка. 
У остальных командиров не хватило духу показаться мне 
на глаза.

А на участке лагеря непосредственно под нами мы созер
цаем зрелище, подобного которому мне не случалось видеть 
никогда: солдаты со злобой и остервенением крушат и унич
тожают лагерное имущество. Ковры рубят в клочья, ста
туэтки и вазы разбивают вдребезги. На моих глазах солдат 
замахивается на удивительной работы эбонитовый стул. 
Гефестион кричит, чтобы он остановился, но боец ребром 
щита крушит изысканное изделие и ухмыляется, словно 
давая понять, что победители выше любых законов и пра
вил.

Когда наконец военачальники собираются вокруг меня, 
я приказываю построить отряды для общих учений. Полко
водцы уставились на меня как на сумасшедшего.

— Всех в строй! Выкладка: походный вещевой мешок 
и личное оружие. Живо!

Поначалу никто не верит, что я говорю серьезно. Одни 
думают, что я не в себе от усталости, другие считают все 
это шуткой.

— Александр, одумайся,— говорит Парменион, единствен
ный, у кого хватает духу подать голос.— Люди валятся с 
ног от усталости.

— Усталость не мешала им бесчестить имя Македонии. 
Они не валились с ног, когда позорили своего царя и свою 
страну.

На общее построение отводится время, достаточное, чтобы 
сосчитать до шестисот.

Я разъезжаю на коне перед дезорганизованной толпой, 
которую надлежит снова сделать армией.

— Этот день должен был стать днем величайшей славы! 
И был таковым, пока вы не испоганили и не осквернили 
его!
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Союзников и наемников в темноте не разглядеть, но мне 
удается рассмотреть, как Парменион, Кратер, Пердикка и 
остальные выстраивают все шесть отрядов македонской 
фаланги и царских телохранителей Никанора. Коней, кото
рые ни в чем не виноваты, я утомлять не собираюсь, а потому 
приказываю Филоту спешить «друзей», царских копейщи
ков, пеонийцев и Парменионовых фессалийцев и построить 
их в шеренги в полной выкладке.

— В маршевую колонну — становись!
Я муштрую своих ветеранов, словно сопливых новобран

цев. Многие из лагерной челяди и даже пленные по соб
ственному почину выстраиваются по краям равнины, в то 
время как мои тысячники и сотники отрабатывают команды.

— Сомкнуть ряды! Вперед! Нале-во, шагом марш! Бегом! 
Стой! Кру-гом!

Какой-то солдат, среди прочих его не разглядеть, чертыха
ется. Я останавливаю всю армию.

— Сариссы к бою!
Я заставляю их проделывать строевые упражнения, дер

жа на весу пики длиной в одиннадцать локтей и весом в 
семнадцать фунтов.

— Ну! Кто из вас, сукиных сыновей, хочет еще раз подать 
голос?

Мы продолжаем муштру. Мне и самому приходилось 
часами упражняться с сариссой, и я прекрасно знаю, какой 
это тяж кий, невыносимый труд. Какой-то солдат падает, и 
я приказываю удвоить темп.

— Пусть падает следующий! Мы будем упражняться всю 
ночь!

Сейчас мои соотечественники ненавидят меня. Они с ра
достью выпили бы всю мою кровь. Я же продолжаю коман
довать: отдаю приказы тысячникам, те пятисотенным, те 
сотникам...

— Нале-во! Шагом марш! Правый фланг, вперед! Кругом!

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ( f | ^
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Разве я не запрещал грабеж? Клянусь Зевсом, разве это 
был не первый приказ, отданный мною этой армии?

Людей рвет, сопли текут из их носов, слюна изо ртов. 
Спины взмокли от пота. Вино, которого они успели нала
каться, выливается прочь из их вонючих глоток.

— Солдаты вы или разбойники? Я назвал вас своими 
братьями. Я верил, что, когда мы вместе, никакая сила на 
земле не сможет устоять перед нами. Но сегодня мы столк
нулись с единственной опасной для нас силой. Это алчность 
наших сердец, с которой мы, как оказывается, не в силах 
совладать.

Когда кто-то падает, я приказываю оттащить его в сторо
ну. Стоит кому-то издать стон, и я награждаю его ударом 
меча плашмя. Муштра продолжается, пока напряжение не 
превосходит пределы человеческих возможностей: даже ра
неным приходится выходить на площадку, чтобы оттаски
вать лишившихся чувств. Наконец я прекращаю упражне
ния и командую общее построение. Мой гнев не ослаб ни 
на йоту.

— Соотечественники, когда я видел вас сегодня в бою, 
вы казались мне солдатами, во главе которых можно бестре
петно выступить против фаланг ада. Я видел в вас товари
щей, сражаясь бок о бок с которыми с радостью отдал бы 
свою жизнь. Мне казалось, что нет и не может быть более 
высокой чести и славы, чем считаться одним из вас. Я стре
мился к победе, ибо до сегодняшнего дня я верил, что это 
главное. Но вы показали мне, что я ошибался.

Я внимательно всматриваюсь в лица, багровые от изне
можения и черные от стыда. Клянусь огнем вечной погибе
ли, я привяжу их к себе. Клянусь реками ада, я сделаю их 
своими!

— Вы покрыли позором славную победу в истории во
инств Запада. Вы навлекли бесчестие на себя и на всю ар
мию. Но прежде всего вы лишили чести меня. Меня, ибо
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человек, услышавший о сегодняшних бесчинствах, не ска
жет: «Это насилие было совершено Тимоном» или «Это по
ругание — дело рук Аксиоха». Нет, он отметит, что грабите
лями и мародерами были солдаты , служившие под началом 
Александра. Ваши непотребства очернили мое имя, ибо вы — 
это я, а я — это вы. Неужто, братья, мы выступили в поход 
ради грабежа? Неужто мы, подобно торгашам, стремимся 
лишь поживиться золотом? Скажите, что это так, и я, к л я
нусь Зевсом, сам перережу себе глотку! Если каж дая побе
да будет превращать вас в алчных скотов, так лучше сразу 
сложите для меня погребальный костер. Я взойду на него 
и сам разожгу его под собой, лишь бы только не быть 
больше свидетелем подобного бесстыдства. Непреходящая 
честь и бессмертная слава — вот что позвало нас в поход. 
Мы воюем, дабы возжечь светоч величия, неугасимый в 
веках. Я разожгу его, и, клянусь мечом всемогущего Зевса, 
вы будете бороться за это вместе со мной. Все до единого!

Все замерли и затаили дыхание. В этот миг я ненавижу 
их и люблю, как и они любят и ненавидят меня. И они, и я 
знаем это.

— Братья, как ни трудно мне было снести позор, навле
ченный вами на мое имя, я сделал это из любви к вам. Но 
сейчас выслушайте меня и запечатлейте мои слова в своих 
сердцах. Того солдата, который позволит себе снова обесче
стить наше содружество, я не стану наказывать с отцовской 
любовью, как наказывают провинившихся сынов ради их 
исправления, но навеки изгоню его из своего сердца и из 
нашего сообщества.

Похоже, их проняло.
— А теперь — прочь с моих глаз, все вы, за исключени

ем старших командиров. Для тех у меня припасено еще 
несколько слов.

Того, что было сказано мною высшим начальникам, я 
тебе повторять не стану. Замечу лишь, что многие предпоч-
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ли бы кнут этим бичующим словам. Однако, покончив с 
этим, я обращаю гнев на себя.

— В конечном счете ответственность за любое настрое
ние в армии лежит на командующем. Раз такое могло слу
читься, стало быть, я недостаточно озаботился тем, чтобы 
привить вам, мои командиры, те высокие воинские идеалы, 
которым, как мне казалось, должны были следовать и вы, 
и вся армия. Поэтому я отказываюсь от своей доли добычи. 
Причитавшаяся мне часть будет распределена среди наших 
раненых и искалеченных товарищей, а также потрачена 
на жертвоприношения и воздвижение надгробий павшим.

Отпустив командиров, я удаляюсь в свою палатку, при
казываю юношам свиты никого ко мне не пускать и засы
паю. Пробуждаюсь я лишь поутру и после совершения от 
имени армии благодарственного жертвоприношения вызы
ваю Леонната Любовный Локон, дабы поручить ему поза
ботиться о захваченных нами в лагере супруге Дария Ста- 
тире* и матери царя Сизигамбис.

В полдень ко мне обращается Пердикка с просьбой при
нять его. Он сообщает, что солдаты терзаются угрызениями 
совести и молят о прощении. Я отсылаю его без ответа. То 
же происходит с Теламоном, затем с Кратером. Последним 
заходит Гефестион: дежурные пропускают его беспрепят
ственно, ибо знают, что он — мой ближайший друг. Гефести
он упрашивает меня из любви к нему хотя бы выглянуть 
наружу. Не в силах отказать дорогому другу, я неохотно согла
шаюсь.

Как оказывается, все пространство перед палаткой, целое 
поле, завалено теми самыми сокровищами, которые пробу
дили вчера такую алчность: статуями и драгоценными 
сосудами, мебелью, пурпурными тканями, золотыми укра
шениями. Вокруг десятками тысяч собрались воины.

* В действительности Статира была дочерью Дария.— П р и м . пер.
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— Александр,— обращается ко мне Кратер от их име
ни.— Здесь вся добыча, до последней сережки и амулета. 
Забери все. Нам ничего не нужно. Только не отвращай от 
нас свое лицо.

— И это все, ради чего ты вызвал меня сюда? — холод
но спрашиваю я у Гефестиона и поворачиваюсь, чтобы уда
литься в палатку.

Друг, однако, удерживает меня за руку и умоляет не оже
сточать свое сердце против наших товарищей. Неужели я 
не вижу, как сильно они любят меня?

Я перевожу взгляд с одного лица на другое; седые десят
ники, израненные в боях сотники. Никогда прежде не видел 
я на этих суровых лицах столь пристыженного выражения. 
Солдаты плачут. Меня самого это трогает до слез, которые 
мне удается сдержать лишь крайним напряжением воли. 
Но я все еще разгневан на этих людей и уж, конечно, не 
отпущу их с крючка.

Наконец, весь в окровавленных повязках, вперед выступа
ет Сократ Рыжебородый, тот, кто, выдержав самые тяжкие 
испытания, один из немногих ничем не запятнал своей че
сти.

— Александр,— говорит он,— разве мы не были верны 
тебе? Не проливали кровь и не умирали за тебя? Не служили 
тебе по зову сердца, не за страх, а за совесть?

Я больше не могу сдерживать слезы.
— Так чего же ты еще от нас хочешь? — спрашивает 

Сократ дрожащим от избытка чувств голосом.
— Я хочу, чтобы вы были... безупречны.
Вся армия издает единый вздох.
— Ты хочешь, чтобы все мы стали такими, как ты? Ста

ли тобою? — восклицает Рыжебородый.
— Да!
— Но это невозможно, Александр. Мы всего лишь люди!
Лица людей искажены мукой.
Весь мой гнев исчезает.
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— Неужто, Сократ, ты мог поверить, что я не люблю тебя? 
Или вас, друзья мои?

Мне вдруг становится ясно, что я до сих пор не могу 
простить себе страшной ошибки, повлекшей за собой рез
ню в лазарете. Того, что допустил бегство Дария, из-за ко
торого война затянется на неопределенное время. Того, что 
по моей оплошности наше торжество оказалось неполным.

— Если мне и пристало гневаться, то только на самого 
себя. Я подвел вас...

— Нет! — восклицает арм ия.— Никогда!
Рыжебородый делает шаг ко мне. Я раскрываю объятия.

Войско издает звук, похожий на стон, но то стон радости. 
Люди бросаются ко мне, окружают меня тесной толпой, и 
мы, не стыдясь слез, рыдаем так, будто наши сердца готовы 
разорваться. Ни один воин не соглашается уйти до тех пор, 
пока не коснется меня рукой и не удостоверится в том, 
что любовь и милость царя вновь пребывают с ним.

Девять месяцев спустя, в Египте, меня приветствуют как 
Гора, божественного сына Ра и Амона. Восторженные тол
пы заполняют главные улицы. Я провозглашен фараоном, 
преемником власти Осириса и Исиды.

Но я уже не тот человек, которым был до памятной схват
ки у Пинара.

Командующий армией управляет неуправляемым и стре
мится предвидеть непредсказуемое. В ходе сражения он 
всегда имеет дело со множеством неизвестных, неучтенных 
факторов. Это мне было ясно издавна. Но только после того, 
как при Иссе были изувечены наши несчастные товарищи, 
Дарий сбежал с поля боя, а наша армия предалась стихий
ному, разнузданному разгулу, я по-настоящему уразумел, 
сколь в действительности мала власть того, кто мнит себя 
победителем и завоевателем.



Книга шестая
ТЕРПЕНИЕ



Глава 17

МОРЕ И ШТОРМ

В тот день я впервые встретился и разговари
вал с Пором, нашим соперником с противо
положного берега этой индийской реки.

Ты, Итан, наблюдал за этим с берега, нахо
дясь при армии. Представители сторон встре
тились на царской барже Пора, на середине 
реки. Это была его идея, и предложение о встре
че исходило от него. Как мне кажется, к пере
говорам индийского владыку подтолкнули 
наши быстрые и успешные работы по подготов
ке к отведению русла реки, а также прибытие 
девяти сотен наших транспортных судов, что 
были доставлены из Индии на подводах, в ра
зобранном виде. Я встретил предложение о 
проведении встречи и переговоров на реке с 
удовлетворением. Я всегда восхищался вели
чественным течением реки и, кроме того, на
деялся, что на воде будет прохладнее. Правда, 
как ты сам видел, не все прошло так, как было 
задумано: наше достоинство несколько постра
дало из-за того, что канат оборвался и наш 
паром понесло вниз по течению, словно шлеп
нувшуюся в воду кошку. Экипаж индийской
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ладьи, посланной нам на выручку, состоял из людей весьма 
почтенных, причем не только по положению, но и по воз
расту: большинству было за семьдесят, так что раздеваться 
и нырять в воду, дабы поймать конец линя, пришлось пред
ставителям Македонии, включая меня самого. В конечном 
счете канат был пойман, и наш паром с помощью индий
ской ладьи потащили к барже. К тому времени, когда мы 
добрались до места, и мы и индийцы вымокли до нитки, но 
это при такой жаре не создавало особых затруднений. Встре
тили нас весьма радушно, а после того, как и мы, и индий
цы развесили свои одежды по поручням для просушки, 
встреча утратила церемонность и приобрела особую дове
рительность.

Пор имеет облик весьма внушительный и впечатляющий: 
ростом он превосходит меня больше чем на пол-локтя, а 
его мощные запястья в обхвате не уступают моим икрам. 
Его черные кудри покрывает безупречная льняная тиара, 
кожа столь черна, что, кажется, отливает синевой, а улыбка 
ослепляет, ибо его белые зубы инкрустированы золотом и 
бриллиантами. Улыбается же он, в отличие от большинства 
встречавшихся мне монархов и властелинов, часто и охотно. 
Он облачен в яркую желто-зеленую тунику, а вместо скипет
ра носит зонт, именуемый местными жителями «chuttah».

Насколько я смог понять, Пор — не личное имя, а титул, 
сопоставимый с саном царя или раджи. Настоящее имя 
этого правителя Амритатма, что означает «безграничная ду
ша». Он смеется, как лев, и поднимается со своего кресла, 
как слон. Воистину, такой человек не может не очаровать.

Он подарил мне ларец из тикового дерева, инкрустирован
ный слоновой костью и золотом. Через переводчика мне 
объясняют, что на протяжении тысячи лет каждый новый 
правитель Пенджаба получает такой ларец на утро своего 
восшествия на престол.

— Что в нем хранят? — спрашиваю я.
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— Ничего,— отвечает Пор.— Предназначение сего ларца 
в том, чтобы напоминать человеку об его истинном уделе.

Я, со своей стороны, преподношу ему в дар золотую уздеч
ку, которая принадлежала Дарию.

— Почему ты даришь мне именно эту вещь? — интере
суется он.

— Потому что это самая красивая вещь из всего, что у 
меня есть.

Пор принимает этот ответ с ослепительной улыбкой, а 
вот я ловлю себя на том, что испытываю некоторую нелов
кость. Связано это не с незнанием обычаев или этикета, ибо 
таковые схожи среди монархов всего мира; сам этот чело
век ставит меня в тупик своей непринужденностью и пол
ным отсутствием притворства.

О Дарии, которого он хорошо знал, Пор высказывается с 
уважением. Они были друзьями, и индийский владыка даже 
послал под Гавгамелы ему на подмогу тысячу всадников и 
тысячу царских лучников-кшатриев.

Я говорю, что помню этих доблестных воителей. Индий
ская кавалерия прорвала нашу двойную фалангу и ворвалась 
в наш передовой лагерь, а уже при отступлении, которое 
велось с ожесточенными боями, эти отважные всадники 
едва меня не убили. Ну а индийские лучники были самыми 
грозными из всех, с какими нам доводилось сталкиваться.

Сам Пор при Гавгамелах не был. «Но зато,— говорит он, 
указывая на двух молодцеватых юношей, выглядящих по
чти столь же впечатляюще, как и сам влады ка,— там по
бывали мои сыновья». По его словам, он свел воедино все 
донесения о битве, внимательно изучил их и составил весьма 
высокое мнение о том, как осуществлялось мною командова
ние. Я, как он выразился, являю собой «истинную инкарна
цию полководца».

Я благодарю его и со своей стороны отзываюсь с похва
лой о мужестве и воинском умении индийцев.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Поначалу все складывается как нельзя лучше, но потом 
ситуация меняется.

Пор сидит напротив меня, на диване под красочным бал
дахином, отбрасывающим тень на нас обоих и на наших со
провождающих.

Он только что пригласил нас совершить с ним поездку 
по его владениям: по его словам, для меня будет весьма 
полезно собственными глазами увидеть, сколь образцовый 
порядок установлен в его владениях, сколь плодородна зем
ля, сколь счастлив народ и как любят подданные своего 
владыку.

Он поднимается, подходит к кушетке, где сижу я, и са
дится рядом со мной. Это обезоруживающий жест, поступок, 
свидетельствующий не просто о дружелюбии, но и об осо
бой симпатии.

— Оставайся у меня,— вдруг предлагает он, жестом ука
зав на дальний берег, за которым раскинулись его владе
н ия .— Я отдам тебе руку моей дочери и объявлю своим 
наследником и преемником. Ты будешь мне сыном и унасле
дуешь мое царство,— он указывает на двух прекрасного вида 
отпрысков,— получив преимущество даже перед моими род
ными детьми.

Подобное великодушие потрясает меня настолько, что я 
теряю дар речи.

Пор одаряет меня своей ослепительной улыбкой.
— Стань моим учеником,— с теплотой в голосе говорит 

он, положив руку мне на колено.— Я научу тебя быть царем.
В тот миг мой взгляд падает на Гефестиона, и я вижу, 

как его глаза чернеют от гнева. Кратер рядом с ним вздра
гивает, словно от удара хлыста. Я чувствую, как, подобно 
дремавшему доселе льву, пробуждается мой даймон, и про
шу переводчика повторить последнюю фразу.

— Я научу тебя,— провозглашает он на безупречном 
эллинском языке с аттическим произношением,— быть ца
рем.
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Теперь меня охватывает ярость. Теламон взглядом при
зывает меня к сдержанности. Я сдерживаюсь, но это удается 
мне с большим трудом.

— Неужели его величество полагает,— обращаюсь я к 
переводчику, не глядя на Пора,— будто я не царь?

— Конечно нет! — без промедления отвечает Пор, с дру
жеским смехом похлопывая меня по колену.

Мысль о том, что он нанес мне оскорбление, даже не при
ходит ему в голову. Похоже, он считает, будто я и вправду 
готов признать свою неспособность царствовать и пойти к 
нему на выучку.

Гефестион делает шаг вперед. Он напряжен, на его виске, 
словно веревка, выступила вздувшаяся жила.

— Как можешь ты, государь, говорить о том, что этот 
человек не является царем? Кто же тогда царь, если не тот, 
перед кем до сего дня не мог устоять на поле боя ни один 
монарх мира?

Сыновья Пора выступают вперед. Рука Кратера тянется 
к мечу; Теламон встает между ними, стараясь предотвра
тить столкновение.

Пор поворачивается к толмачу, который переводит с та
кой быстротой, насколько позволяет ему язык. На лице 
раджи появляется недоумение, на смену которому приходит 
величественный и ласкающий слух смех. Смех, какой мо
жет звучать лишь в обществе друзей и означать: будет вам, 
ребята, нечего ссориться из-за пустяков!

Величавым жестом Пор успокаивает своих сыновей и 
других знатных индийцев, а сам снова садится на диван 
напротив меня, но на сей раз подается вперед, так что наши 
колени едва не соприкасаются возле столика, уставленного 
закусками и кувшинами с освежающими напитками.

— Твой друг бросается на твою защиту с яростью панте
ры ,— говорит Пор, одаряя Гефестиона очередной лучистой 
улыбкой.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

239



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

Мой друг, неожиданно смутившись, отступает.
Пор извиняется перед ним и мной, заявляя, что он, воз

можно, не совсем точно выразился. Разумеется, все мои 
кампании, походы и битвы были изучены им с дотошностью, 
которая могла бы удивить и меня самого.

— Я ничуть не спорю, Александр, ты действительно яв
ляешься величайшим воителем, победителем, даже освобо
дителем. Но царем ты так и не стал.

— Таким, как ты? — спрашиваю я, едва сдерживая гнев.
— Ты воитель. Я царь. Вот и вся разница.
— Но в чем разница между военачальником и царем?
— Она подобна разнице между морем и штормом.
Я смотрю на него с недоумением. Он поясняет:
— Буря великолепна, она восхищает и устрашает. Бого

подобная, она мечет могучие молнии и, сметая все на своем 
пути, проносится дальше. А вот море, в отличие от самого 
буйного шторма, глубоко, вечно и неизменно. Шторм раз
ражается громами и молниями, а океан поглощает и то, и 
другое, не претерпевая изменения. Ты понял меня, друг мой? 
Ты — шторм. Я — море.

Он снова улыбается.
Мои зубы стиснуты так плотно, что я не мог бы ответить, 

даже будь у меня такое желание. Но желание у меня сейчас 
лишь одно: убраться с этих переговоров, пока я не опозорил 
себя, пролив кровь хозяина.

— И все ж е,— продолжает раджа, хотя уже менее друже
любно,— по обиде, написанной на твоем лице, по тому гневу, 
который тебе едва удается сдерживать, я вижу: быть истин
ным царем для тебя очень важно, и слова мои глубоко 
тебя задели, хотя, положа руку на сердце, ты должен при
знать, что они ж алят лишь своей справедливостью. Между 
тем,— Пор мягко улыбается,— у тебя нет оснований для 
огорчения, ибо ты еще очень молод. Кто может стать насто
ящим царем в тридцать или даже в сорок лет? Я потому и
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предложил тебе стать моим учеником, что мои годы по
зволяют мне стать твоим отцом, ментором и наставником.

Кратер встречается со мной взглядом и, поняв все без 
слов, выступает вперед.

— Со всем должным почтением, господин,— говорит он, 
обращаясь к индийскому царю ,— должен уведомить тебя 
о том, что переговоры закончены.

Все македонцы встают. Подзывают наши лодки.
С лица Пора исчезает улыбка. Глаза его наливаются кро

вью и мрачнеют, на щеках выступают желваки.
— Я предлагал тебе руку своей дочери и честь стать 

наследником моего царства, но ты ответил на это лишь гнев
ным и угрюмым молчанием,— заявляет он.— Поэтому я 
делаю тебе другое предложение. Вернись в завоеванные 
тобой земли и постарайся сделать своих подданных свобод
ными и счастливыми людьми. Пусть каждый из них станет 
хозяином своего дома и вольным владыкой своего сердца, 
а не жалким рабом, каким он является сейчас. Сделай это, 
и, если ты вернешься ко мне, тогда я сам стану учиться у 
твоих ног. Ты научишь меня , как быть царем. А до тех 
пор...

Я повернулся к нему спиной. Все мои спутники перешли 
на нашу ладью, и лодочник отталкивает ее от индийской 
баржи.

Пор высится над поручнем, величественный, как крепо
стная башня.

— По какому праву дерзаешь ты вторгаться с оружием 
в мои владения? Почему угрожаешь насилием тому, кто 
никогда не причинял тебе вреда и даже имя твое всегда 
произносил не иначе, как с похвалой? Ты поставил себя выше 
закона! Неужто у тебя нет страха перед небесами?

Меня обуревает желание ударить его, но не стану же я 
перепрыгивать для этого с борта на борт, словно пират.

— Я сказал, что ты не царь, Александр, и повторю это. 
Ты не правишь землями, которые завоевал. Ни Персией, ни
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Египтом, даже Элладой, откуда ты пришел и жители кото
рой, появись у них хоть малейшая возможность, сожрали 
бы тебя живьем. Какие законы ты принял, какие указы 
издал во благо подвластных тебе народов? Да никаких! В боль
шинстве земель ты оставил у власти прежние династии, 
продолжающие, как и прежде, угнетать и обирать население, 
в то время как твоя армия безостановочно движется все 
дальше и дальше, подобно кораблю, лишь рассекающему 
поверхность океана, волны которого смыкаются за кормой, 
едва он проплывает. Да что там земли, ты не обладаешь 
подлинной властью даже в собственном лагере, который 
бурлит недовольством и в котором зреет мятеж. Да, Алек
сандр, я знаю и это! Все, что происходит в моей стране, ста
новится известно мне, даже если речь идет о происходя
щем в твоей палатке!

Я в гневе, я выпрямляюсь на носу своего судна. Кровь 
каждого из моих спутников кипит от ярости. Воины обеих 
армий с обоих берегов реки обмениваются гневными возгла
сами.

— Ну что ж, Александр, мы будем воевать. Я вижу, что 
ничем другим ты не удовлетворишься. Возможно, ты одоле
ешь. Возможно, как утверждает весь мир, ты и вправду не
победим.

Его мрачные глаза через разделяющее нас водное про
странство встречаются с моими.

— Но даже если ты переступишь через мое мертвое тело 
и поставишь свою пяту на горло моего царства, это не сдела
ет тебя царем. Пусть тебе и вправду, как ты мечтаешь, уда
стся дойти с армией до самого побережья Восточного Оке
ана, царем тебе все равно не стать. И ты знаешь это.

Однажды, в возрасте четырнадцати лет, будучи всего лишь 
одним из юношей отцовской свиты, я застал Филиппа рас
хаживающим по его покоям в ярости и раздражении. При
сутствовали при этом и Гефестион, и Локон, и Птолемей:
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то был наш день дежурства при царской особе. Дело было 
после встречи с афинским посольством, и отца поверг в 
бешенство тот факт, что Афины желают мира.

— Мира! — вскричал Филипп, срывая свой плащ .— Так 
нет же, они получат у меня ад! Мир нужен только женщ и
нам! Мы никогда не допустим, чтобы он воцарился в наших 
краях хоть сколь-нибудь надолго! Царь, который стоит за 
мир, никакой не царь!

Потом, обернувшись к нам, юношам, мой отец разразился 
столь пылким и язвительным монологом, что мы просто 
остолбенели, изумленные и зачарованные его страстью.

— Мирная жизнь годится для мула или осла,— вещал 
он,— мне же угодно быть львом! Кто процветает в мире, 
кроме трусливых писцов да лавочников? Что же касается 
якобы подобающей владыке заботы о благополучии и про
цветании подданных, то я скажу так: провались они в Аид, 
эти подданные, если они хотят наживать барыш или ковы
ряться в земле, а не следовать за своим царем по пути чести! 
Победа и слава — вот единственные цели, достойные насто
ящего мужчины! Счастье? Плевать я на него хотел! Когда 
Македония была счастливее: прежде, когда наших соломен
ных границ не замечал ни один недруг, или ныне, когда пе
ред нами трепещет широкий мир? Я помню время, когда 
моя страна была игрушкой врагов, и никогда не допущу, 
чтобы это повторилось. Так же, как не допустит подобного 
мой сын!

После неудачной встречи с Пором мы причаливаем к 
берегу. Я так и не высказался. Мои полководцы желают не 
мешкая обсудить ситуацию. Я отказываюсь и вместо этого 
отправляюсь на инспекцию хода работ по изменению русла 
реки. Диад, механик, прибывает по вызову к нам, и мы спу
скаемся в канал на механической подъемной платформе, 
мощном устройстве, способном выдержать вес здоровенного 
быка.
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Само сооружение впечатляет: глубина котлована состав
ляет шестьдесят локтей, а шириной он с площадь малень
кого города. У перемычки, там, где будет открыт шлюз и 
откуда хлынет вода, установлены две плиты песчаника, по 
тридцать локтей каж дая. Резчики и каменотесы трудятся 
на лесах, высекая в камне рельефы.

— Чье это лицо? — интересуюсь я.
Диад смеется.
— Царя, чье же еще?
— Какого царя?
— Твое, повелитель. Как может быть иначе?
Я смотрю снова.
— Это не мое лицо.
Механик бледнеет и, словно моля о помощи, смотрит на 

Гефестиона.
— Но это ты, царь...
— Хочешь сказать, что я лгу?
— Нет, мой господин.
— Это лицо моего отца. Каменщики высекают профиль 

Филиппа.
Механик бросает очередной испуганный взгляд, на сей 

раз на Кратера.
— Кто велел тебе изобразить здесь лицо моего отца?
— Пожалуйста! Посмотри, господин...
— Я смотрю.
— Филипп носил бороду. Смотри, это изображение глад

ко выбрито!
— Лживый ублюдок!
Я бью его в лицо. Взвизгнув на женский манер, он падает, 

как заколотая свинья.
Кратер и Теламон хватают меня за руку. Тысячи людей 

на строительных лесах и вышках таращатся на меня, рази
нув рты.

Гефестион прикладывает руку к моему лбу.
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— У тебя ж ар ,— шепчет он, а потом уже громко, для 
всех, возглашает: — У царя жар! Он весь как в огне!

Птолемей помогает Диаду встать на ноги. Подъемник 
завис, опустившись в ров на двадцать четыре локтя.

— Поднимите нас! — приказывает Гефестион.
Наверху нас встречает стена вытаращенных глаз.
— Царь выпил речной воды и подхватил лихорадку,— 

разъясняет налево и направо Гефестион. Он призывает моих 
врачей, и меня уводят в шатер, подальше от солнца.

Оказавшись внутри, я охотно разыгрываю больного: пью 
во множестве снадобья и валюсь в постель. Гефестион отсы
лает свиту и не отходит от меня всю ночь.

Поутру, проснувшись, я мучаюсь стыдом и раскаянием. 
Первая мысль о том, чтобы компенсировать бесчестье Диада 
золотом, но Гефестион говорит, что об этом уже позаботился. 
Мы идем со жрецами на рассветное жертвоприношение, а 
я чувствую себя так, будто мне в лоб вбили гвоздь. Неужели 
я потерял контроль не только над армией, но и над самим 
собой? Могу ли я править державой, если не в силах совла
дать со своим сердцем? Эта мысль терзает меня так, что мне 
даже не сразу удается заговорить.

— Ты помнишь, Гефестион, что ты сказал накануне Хе- 
ронеи?

— Что к концу сражения мы станем другими людьми. 
Будем старше и более жестокими.

Наступает долгое молчание.
— Становится легче.
— Что?
— Действовать.
— Чепуха! Ты просто устал.
— Раньше я мог отделить себя от моего даймона. Теперь 

это сложнее. Порой я не могу сказать, где кончается он и 
где начинаюсь я.

— Ты и твой дар — это не одно и то же, Александр. Ты 
просто используешь свой дар.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Правда?
— Конечно.
— Когда мы выступали в поход,— говорю я ,— я ценил 

в своих друзьях мужество, мудрость, умение посмеяться, 
силу духа и честность. Теперь меня интересует только их 
верность. Я слышал, что в конечном счете человек не может 
доверять никому, даже самому себе. Только своему дару. 
Только своему даймону.

В тот день, когда я достигну такого состояния, я стану 
чудовищем. Ведь даймон — это даже не существо, к которому 
можно обращаться. Это сила природы. Назвать его нечелове
ческим будет верно лишь наполовину. Оно внечеловеческое. 
Ты заключаешь с ним сделку, и оно одарит тебя могуще
ством. Но ты должен знать, что вступаешь в союз с урага
ном и превращаешься во всадника на спине тигра.

Под вечер мы с Гефестионом возвращаемся к котловану. 
Лицо, высеченное на каменной плите, это, конечно же, мое 
собственное лицо.

На следующее утро мною созван совет.
— Я передумал отводить русло реки. Соберите все лодки, 

суденышки и плоты, доставленные с Инда. Мы форсируем 
реку и атакуем противника прямо с воды.



Глава 18

С захватом при Иссе персидского лагеря в мои 
руки попала некая дипломатическая коррес
понденция, в том числе и адресованные Дарию 
послания от некоторых эллинских полисов, 
содержавшие предложения о союзе и заговоре 
с целью свержения моей власти. Помимо доку
ментов мы захватили и живую добычу: послов 
Спарты, Фив, Коринфа, Элиды и Афин, нахо
дившихся в персидском лагере, дабы претво
рить этот изменнический план в жизнь.

Я не новичок в политике и если и пребы
ваю во власти иллюзий, то лишь весьма немно
гих. Фактически каж дый аспект Эгейской 
кампании, как то: необходимость вдвое умень
шить армию вторжения и оставить восемь пе
хотных и пять конных соединений с Антипат- 
ром в Греции, дорогостоящая и утомительная 
нейтрализация морского побережья, даже яв
ная снисходительность, не раз проявлявшаяся 
мною по отношению к моим недоброжелате
лям в Афинах,— был продиктован необходимо
стью умиротворить тыл, сведя к минимуму 
возможность выступления эллинских полисов 
против меня как поодиночке, так и в союзе с
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Персией. Разумеется, перспектива открытия в Греции вто
рого фронта меня отнюдь не прельщала.

И все же где-то в глубине души я, должно быть, сохранял 
наивную веру в то, что смогу заставить их полюбить меня, 
проникнуться величием моих планов и во имя общего про
шлого и славного будущего принять в сердце если не Маке
донию, то меня лично.

Когда я читал эти письма, полные вкрадчивой лести, гнус
ного вероломства, бесстыдного интриганства, кровь в моих 
жилах закипала от ярости. Заговорщики рассматривали 
возможности отравить меня, заколоть кинжалами, забить 
камнями, повесить, застрелить из луков, пронзить копьями, 
сжечь, утопить, затоптать. Предлагалось также задушить 
меня ковром или удавкой, бросить в море в мешке с камня
ми, убить во время жертвоприношения, во сне и даже в отхо
жем месте, во время отправления естественных надобностей. 
Из многих относившихся ко мне бранных прозвищ мне 
особенно запомнились слова «этот зверь» и «чудовище», что, 
по моему глубокому убеждению, было бы более справедливо 
по отношению к моему коню. Гнусные эпитеты, которых 
удостоились мой отец, сестра и мать, я приводить не стану.

— Мои поздравления,— говорит Кратер, откладывая свит
ки в сторону.

Птолемей с усмешкой называет все это «попыткой осоки 
высечь дуб».

— По крайней мере, мы теперь знаем, кого вешать,— за
мечает Парменион.

Более всего меня бесит тот факт, что эллины, расположе
ния которых я силился добиться всеми мыслимыми и не
мыслимыми способами, предпочли союзу со мной сговор с 
варваром-персом.

Зная, что он подойдет к этому вопросу практично, я пока
зываю депеши Теламону и спрашиваю, какой именно пред
мет следует выбросить из моего солдатского вещевого меш
ка в первую очередь.

(Щр) СТИВЕН ПРЕССфИАД -------------------------------------------------------------------
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— Тот, который больше всего уязвляет тебя лично,— 
отвечает Теламон.— Александр,— говорит он,— неужели тебя 
удивляет, что они ненавидят человека, лишившего их свободы?

Я смеюсь.
— Я не знаю, зачем я держу тебя при себе.
— А как думаешь,— не унимается он,— полюбят тебя 

эти греки, если ты их освободишь?
Я смеюсь снова.
— Александр, они считают тебя землетрясением. Извер

гающимся вулканом.
— Но я еще и человек.
— Нет. От этой привилегии ты отказался, приняв венец 

и встав во главе народа. Быть государем — это страшная 
участь. Ты думаешь, что отличаешься от своих венценосных 
предшественников? Но почему? Власть есть власть, и она всегда 
предъявляет к властителю свои требования. У тебя есть враги. 
Ты должен действовать. И действовать тебе придется так же 
жестоко, как действовали другие цари, причем руководствуясь 
теми же самыми суровыми причинами. Парменион говорит, 
что невозможно быть одновременно и философом, и воином. 
Я добавлю: еще менее возможно быть и человеком, и царем.

Я спрашиваю Теламона, как бы он поступил с вероломны
ми послами.

— Казнил. Причем не откладывая это ни на минуту.
— А что делать с эллинскими полисами?
— Как и раньше, ничего. Просто принять случившееся 

к сведению и послать Антипатру золота, чтобы хватило на 
набор дополнительных войск.

В конечном счете послов я прощаю: это отважные люди 
и патриоты, выполнявшие поручение своего народа. Но 
мною принято решение удержать их при себе в качестве 
заложников: надеюсь, это побудит их соотечественников к 
большей осмотрительности.

Что может быть более естественным, чем стремление за
служить добрую славу? Мы все хотим, чтобы нас любили, а 
завоеватель, возможно, стремится к этому даже более прочих,

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ибо жаждет признания не только от современников, но и от 
потомства. Когда мне было восемнадцать, после победы при 
Херонее мой отец послал меня с Антипатром в Афины. Мы 
привезли пепел афинян, павших в битве, и предложили вер
нуть без выкупа их пленных: столь благородным жестом 
Филипп намеревался умерить и ужас афинян, и их озлоб
ленность.

Замысел удался, Афины встретили меня как благодетеля. 
Я признаю, что эта удача малость вскружила мне голову. 
Но вечером, на пиру, я подслушал фразу о том, будто бы 
всем обязан лишь рождению да случайному везению. На
строение мое резко переменилось. Антипатр заметил это 
и отвел меня в сторонку.

— Сдается мне, маленький старый племянник (он исполь
зовал македонское выражение, означающее высшую степень 
дружеского расположения), что ты возвел этих афинян в 
сан арбитров твоих достоинств и добродетелей. Между тем 
для этого нет ни малейших оснований: Афины не более 
как небольшое государство, пекущееся исключительно о соб
ственной выгоде. В конечном счете, Александр, о твоем ха
рактере и трудах будут судить не афиняне, сколь бы ни был 
славен и знаменит их город, а сама история, ибо лишь ей 
одной дано оценивать истину беспристрастно и объективно.

Антипатр был прав.
С того дня я решил не прикладывать ни малейших усилий 

для того, чтобы составить о себе хорошее мнение. Да горят 
они все в аду. Ты, конечно же, слышал о моей воздержан
ности по части пищи и плотских утех. Причина проста: я 
наказывал себя. Стоило мне поймать себя на желании про
извести на кого-то хорошее впечатление, и я отправлялся 
спать без ужина. В одинокой постели. Мне пришлось пропу
стить много трапез и лишить себя многих маленьких радо
стей, прежде чем я взял этот порок под контроль. Или уве
ровал, что взял.



Глава 19

Итан, ты провел, служа в моей свите, уже де
вять месяцев. Как думаешь, не пришло ли вре
мя появиться из чрева?

Да, ты непременно получишь назначение. 
Очень скоро ты поведешь людей в бой. Но не 
ухмыляйся так радостно: помни, что за тобой, 
как за человеком, обучавшимся воинскому 
искусству в моем шатре, я всегда буду следить 
с особым вниманием.

Все эти месяцы, с того момента как ты был 
принят на службу в Афганистане, тебе была 
предоставлена несравненная привилегия вни
мательно прислушиваться к речам полковод
цев, равных которым трудно сыскать в анналах 
истории войн. Каждый из командиров, для ко
торых ты разрезал мясо и которым наливал 
вино,— Гефестион и Кратер, Пердикка, Птоле
мей, Селевк, Коэн, Полиперкон, Лисимах, не го
воря уж о Филоте, Парменионе, Никаноре, Ан
тигоне Одноглазом и Антипатре, которого ты 
не имел счастья знать,— каждый из них уже 
заслужил право на вечную память потомков 
как великий стратег и несравненный герой.
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Теперь я требую от тебя той же верности, какую требую 
от них. Ты должен твердо усвоить все те правила и прин
ципы, которыми руководствуется наша армия в бою. Поче
му? Потому что, как только начинается битва, я с того места, 
где буду находиться, смогу контролировать разве что дей
ствия соединения иод моим непосредственным началом, да 
и то, в неизбежном хаосе схватки, далеко не в полной мере. 
Тебе, мой юный друг, придется принимать самостоятельные 
решения, но самостоятельные — это не значит произвольные 
или случайные. Они должны соответствовать моим замыс
лам и моей воле. Вот причина, по которой я и мои полко
водцы проводим ночи напролет, обсуждая стратегические 
вопросы, а вам, юношам, лишь готовящимся занять командные 
должности, дозволяется внимать этим беседам. Вот причи
на, по которой мы вновь и вновь возвращаемся к основопо
лагающим принципам нашей тактики и стратегии, доби
ваясь, чтобы для каждого из нас они стали второй натурой.

Я попросил Эвмена, моего военного советника, скопиро
вать мои письма, адресованные полководцам, дабы они стали 
доступными для изучения молодыми командирами. Эти пись
ма должно изучать, как изучают в школе тексты поэтов или 
философов, но с одним существенным отличием. Ученик мо
жет расходиться во мнениях с учителем, но младший коман
дир со старшим, подчиненный с начальником — никогда! То, 
что я вложил в ваши умы и руки, есть непреложный закон. 
Следуйте ему, и никакая сила не устоит перед вами. Но стоит 
вам презреть его, и мне уже не придется вмешиваться, дабы 
навести порядок, ибо за меня это сделает неприятель.

О философии войны

(|Ц ||  СТИВЕН ПРЕССфИАД-------------------------------------------------------------------

Птолемею , в Эфес:
Всегда атакуй. Даже находясь в обороне, атакуй. Атакую
щий обладает инициативой и таким образом господствует 
чад обстоятельствами. Атака придает солдатам отваги, за
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щита делает их боязливыми. Если я узнаю, что мой коман
дир занял на поле оборонительную позицию, он более не 
будет служить под моим началом.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

Птолемею , в Египет:
Составляя планы, думай не об отдельных сражениях, а о 
целых кампаниях, не о ходе войны, а о ее цели и результате.

П ердикке , из Тира:
Стремись к решающему сражению. Какой прок будет нам, 
если мы победим в десяти стычках, не имеющих значения, 
но проиграем одну, стратегически важную? Я хочу сражать
ся в битвах, которые решают судьбы держав.

Селевку, в Египет:
Победить противника морально так же важно, как и разбить 
его на поле боя. Я имею в виду то, что наши победы должны 
сокрушать вражеский дух, дабы он не смел и помыслить о 
возможности противостоять нам снова. Я не имею желания 
вести войну за войной: за моими победами должен после
довать такой мир, в котором не будет места бунтам и м я
тежам.

и ВЕДЕНИИ к а ;
1ГЕ1Г 

1АНИИ

Коэну, в Палестину:
Цель кампании в том, чтобы навязать врагу сражение, ко
торое окажется решающим. Мы производим обманные

253



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

действия, мы маневрируем, мы провоцируем, и все это с 
одной целью: вынудить противника столкнуться с нами на 
поле.

То, что мне нужно, это сражение: одна великая решаю
щая битва, на которую Дарий выйдет в сиянии всей своей 
мощи. Помни, наша задача состоит в том, чтобы раз и навсе
гда сломить волю к сопротивлению, причем не только у 
царского войска, но и у всего народа.

Подданные персидской державы есть истинные зрители 
разыгрываемой драмы. Следует добиваться того, чтобы они, 
ошеломленные масштабами и решительностью наших по
бед, поверили, что никакая сила на земле, сколь бы ни была 
она многочисленна и сколь бы мудро ею ни руководили, не 
сможет взять над нами верх.

П ердикке , в Газу:
Цель преследования после победы заключается не только 
в том, чтобы помешать противнику быстро переформиро
ваться и восстановить порядок (это само собой разумеется), 
но в том, чтобы внушить всем врагам, и прежде всего их 
командирам, такие страх и растерянность, чтобы сама мысль 
о переформировании даже не приходила им в головы. Сле
довательно, преследуй бегущего врага всеми средствами и 
не успокаивайся до тех пор, пока ад или тьма не вынудят 
тебя остановиться.

Противник, единожды обратившийся в беглеца, уже не 
сможет снова стать настоящим бойцом.

Я предпочел бы лишиться во время погони пяти сотен 
лошадей, лишь бы это помешало врагу переформироваться. 
Это лучше, чем потерять еще на пять сотен больше во время 
второго сражения.
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АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

Селевку, в Сирию:
Как командиры, мы должны приберегать нашу безжалост
ную суровость прежде всего для нас самих. Намереваясь 
произвести какое-либо движение, мы должны, не предава
ясь тщеславию и самообману, задаться вопросом о том, чем 
может ответить нам противник. Задумывая любой удар, 
позаботься о том, чтобы иметь такого рода ответ. И помни: 
даже когда тебе кажется, будто ты предусмотрел все, в дей
ствительности многое остается упущенным. Будь безжа
лостен и суров к себе, ибо малейшая беспечность полководца 
оплачивается нашей собственной кровью и кровью наших 
соотечественников.

О ЩЕДРОСТИ
Пармениону, после Исса:
Кир Великий стремился оторвать от своего противника всех 
недовольных и не исполненных верности, как, например, 
новобранцев из покоренных народов и прочих служащих 
не по доброй воле, а по принуждению. С этой целью он 
оказывал почести армянам и гирканам и не щадил уси
лий, убеждая их в том, что под его рукой они будут несрав
ненно счастливее, чем под властью Ассирии. По мысли Кира, 
цель победы состоит в том, чтобы оказаться более щедрым 
в дарах, чем противник. Если ему недоставало средств, дабы 
превзойти иных в щедрости, он считал это величайшим 
позором и всегда стремился давать больше, чем получал. 
Кир собирал сокровища с пониманием того, что они нахо
дятся у него как бы на доверительном хранении и пред
назначены не для него самого, но для друзей, когда те об
ратятся к нему в случае нужды.

Гефестиону, также после Исса:
Пусть щедрость станет твоим свойством. Если противник 
выказывает хотя бы малейшие признаки готовности при
нять дары, одари вдвое против ожидаемого.

255



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

Нам должно вести себя таким образом, чтобы все народы 
пожелали стать нашими друзьями и все боялись стать на
шими врагами.

О ТАКТИКЕ, СРАЖЕНИЯХ

Нет большего преимущества в войне, чем скорость. Неожи
данное появление твоих сил там, где враг меньше всего 
тебя ожидает, наводит на него трепет и обращает его в оце
пенение.

Численность армии не должна быть избыточной. Опти
мальная величина боевого соединения равна тому количе
ству воинов, которое способно совершить марш от лагеря 
до лагеря в течение одного дня. Большая численность явля
ется избыточной, ибо делает армию медлительной.

Суть традиционной военной тактики сводится к дости
жению единственного результата: прорыва вражеского 
строя. Это в равной степени относится как к сухопутным, 
так и к морским сражениям.

Статическая оборонительная линия всегда уязвима. До
статочно прорвать ее в одной точке, и все остальные участки 
перестают быть элементами боевого построения. Оружие 
в руках стоящих там людей оказывается бесполезным, и 
им, по существу, не остается ничего другого, как бессильно 
ждать, когда их сметут их же собственные товарищи, бро
сившиеся в паническое бегство после нашего флангового 
удара.

Проявляй сдержанность до критически важного момен
та. Когда же он настанет, наноси удар со всей мощью, стре
мительностью и яростью, на какие способен.

256



АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

Помни: нам нужна победа не на всем поле, а лишь в 
одной его точке, именно той, которая имеет решающее зна
чение.

Каждое сражение состоит из ряда отдельных схваток 
различной значимости. Для меня не имеет значения по
ражение в одной или даже во множестве таких схваток, 
если мы побеждаем именно в той единственной, которая 
решает дело.

Фронт нашего наступления разделяется на сдерживаю
щее крыло и атакующее крыло. Задача первого в том, чтобы 
сковать противника, лишив его наступательной инициативы. 
Задачей же второго являются решительный удар и прорыв.

Мы сосредоточиваем наши силы на избранном участке 
и со всей стремительностью и мощью обрушиваем удар на 
одну точку во вражеской линии.

Я хочу чувствовать себя так, как будто держу в руках 
молнию. Под таковой я подразумеваю тот нанесенный по 
моему приказу удар, который отбросит врага, проломит его 
строй. Подобно кулачному бойцу, терпеливо выжидающему, 
когда соперник откроется для его разящего кулака, воена
чальник, заранее нацелив решительный удар, не спешит, 
но и не медлит, дабы не обрушить его слишком рано или 
слишком поздно.

Контрудар предпочтительнее обычного удара. Цель пред
варительного маневра состоит в том, чтобы спровоциро
вать врага на преждевременные действия. Как только он 
начинает наступление, мы встречаем его контратакой.

Мы стремимся проделать во вражеском строю брешь, в 
которую сможет ворваться кавалерия.
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Стоящий в шеренге солдат должен помнить только о двух 
вещах: держать строй и никогда не покидать свой штандарт.

Командир всегда должен быть впереди. Как можем мы 
просить наших солдат рисковать жизнью, если сами укры
ваемся от опасности за их спинами?

Война похожа на сухую теорию лишь на карте. На поле 
это буря живых чувств.

Верно выбрать позицию — это значит занять такое мес
то, которое вынудит противника к движению. При виде 
неприятеля, выстроившегося в оборонительные порядки, мы 
первым делом должны задуматься: захватив какую пози
цию мы принудим его отступить?

Задача командира состоит в том, чтобы контролировать 
эмоции подчиненных, не позволяя им поддаваться ни стра
ху, который сделает их трусами, ни ярости, которая обратит 
их в зверей.

Вступая на любую территорию, первым делом захваты
вай винные склады и пивоварни. Армия, лишенная хмель
ных напитков, склонна к недовольству и даже бунту.

Безводное пространство следует пересекать форсирован
ным маршем, это позволяет уменьшить страдания людей 
и животных. Для двухдневного перехода через пустыню я 
разработал подходящую схему: армия выступает в поход с 
сумерками, марширует всю ночь, с наступлением дневной 
жары отдыхает в тени палаток и снова движется всю ночь. 
Таким образом, мы совершаем двухдневный переход за 
полтора дня. Если же оказывается, что к рассвету второго
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дня мы все же не успели достичь цели, остаток пути мож
но будет проделать и при солнечном свете, воодушевляясь 
тем, что вода и отдых уже близко.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

О КАВАЛЕРИИ

Сила кавалерии в быстроте и неожиданности. Всякого ро
да стратегические теории к кавалерии неприменимы.

Конь, чтобы считаться настоящим кавалерийским конем, 
должен быть чуточку безумным. Кавалеристу же это каче
ство должно быть присуще в полной мере.

Сплоченность рядов, о которой чаще говорят, когда речь 
идет о пехоте, в действительности еще более важна для ка
валерии. Пехотный боевой порядок может устоять против 
беспорядочной атаки любого количества всадников, но ни
когда не выдержит атаки сомкнутого кавалерийского строя.

Кавалерии во время атаки не стоит стремиться убить 
как можно больше врагов. Главное — осуществить прорыв. 
Сеять смерть мы сможем потом, когда вынудим противни
ка к бегству.

Для того чтобы обучить солдата, требуется пять лет, чтобы 
обучить его коня — десять.

От необученной кавалерии нет никакого толку.

Что требуется от настоящего кавалерийского коня — это
«порыв» или, как выражаются мастера выездки, «рети
вость».
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Чтобы сохранить навык ведения боевых действий в кон
ном строю, требуется постоянная практика. Даже короткий 
перерыв оборачивается и для коня, и для всадника потерей 
их умения, что восполняется лишь с помощью упорных и 
долгих упражнений.

Конь кавалериста должен быть сообразительнее, чем его 
всадник. Но ни в коем случае нельзя допустить, чтобы конь 
об этом узнал.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------



Книга седьмая



Глава 20

Чтобы собрать после Исса новую армию, Дарию 
понадобилось двадцать три месяца. И сперва 
он направил ее в Вавилон. На сей раз я при
ду к нему. На сей раз наш поединок состоится 
за Евфратом.

С тех пор как наша армия переправилась 
из Европы в Азию, минуло три года. За это 
время мы завоевали Финикию, Галилею, Месо
потамскую Сирию, Тир, Сидон, Газу, Самарию, 
Палестину и Египет. Я стал Защитником Яхве, 
Мечом Ваала, Фараоном Нила. Жрецы солнца 
объявили меня Сыном Ра, Кормчим ладьи Оси
риса, Сыном Амона. Все эти почести, особенно 
религиозного характера, я принимаю с готов
ностью. Они стоят армий. Персы были слепы, 
когда правили Египтом, оскорбляя богов этой 
страны, ибо нет более верного способа возбу
дить к себе всеобщую ненависть. Напротив, за
воеватель, признающий местных богов, завое
вывает не только саму страну, но и любовь ее 
жителей, причем последнее достается ему без 
каких-либо затрат и усилий. Небеса над Мем
фисом и Македонией едины, и они говорят на
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том же самом языке. Тот, кто отрицает это, сколь бы он ни 
был учен, заслуживает лишь презрения. Бог есть Бог, в 
каком бы обличье ни соблаговолил Он явить себя людям. 
Я почитаю Его как Зевса, Амона, Яхве, Аписа, Ваала, с льви
ными лапами, с головой шакала, с бородой, с рогами, в виде 
мужчины, женщины, сфинкса, быка и девственницы. Я верю 
во все эти образы, а точнее, в то, что стоит за ними.

Царь, как наставлял меня мой отец, является посредником 
между народом и небесами. Он призывает благословение 
Творца, перед тем как семя отправляется в почву, и вершит 
ритуал благодарения при сборе урожая. Перед выступлени
ем в поход каждой армии, отплытием каждого корабля, на
чалом любого предприятия он приносит жертвы и просит 
ниспослать удачу. При любом затруднении он испрашивает 
у Бога знамение и истолковывает его. Если царь пребыва
ет в милости у Небес, благодать распространяется и на его 
царство. Найдется ли в мире богохульник столь дерзно
венный, чтобы с презрением отвергнуть благословение Все
могущего?

Тир и Газа положились на мощь своих укреплений, чем 
вынудили меня предпринять осаду. Сколь бессмысленная 
трата крови и средств! Шесть месяцев упрямства жителей 
Тира стоили мне потери ста девяноста славных воинов, а 
под Газой я потерял еще тридцать шесть человек и сто один
надцать дней.

Дважды эти негодяи едва не лишили меня жизни: копье, 
выпущенное из катапульты, едва не пробило мне грудь, а 
сброшенный со стены камень чуть было не расколол вдре
безги мой череп. Неужто какое-то злобное божество лиш и
ло их разума? Неужели они вообразили, будто я позволю 
себе оставить в чужих руках находящиеся в моем тылу 
стратегические порты, используя которые враги смогут на
падать на меня с моря? Неужели им могло прийти в голову, 
будто я способен равнодушно двинуться дальше, не покарав
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их за строптивость, дабы показать другим, что противодей
ствие моей воле есть вернейший путь к погибели?

Мои послы долго пытались убедить правителей Тира и 
Газы проявить мудрость; я направил им собственноручно 
подписанные письма, где заверял, что, открыв мне ворота, 
их города не только не лишатся своих богатств и свобод, 
но под моей защитой обретут новые.

Однако они упорствовали и наконец вынудили меня сде
лать их участь примером для иных упрямцев.

Больше всего такое бессмысленное упорство раздражает 
меня тем, что лишает возможности проявить великодушие. 
Ты понимаешь меня ? Когда ты пытаешься обойтись с про
тивником благородно, он ни в какую не желает этого пони
мать. Он вынуждает меня превратиться из благородного 
воителя в мясника — и платит за это собственной погибе
лью.

Поверь мне, Итан, окружающий мир, такой, каким мы 
его видим, есть не более чем тень, смутное отражение Мира 
Истинного, Мира Невидимого, сокрытого за ним. Ты спро
сишь: что же это за царство? Отвечу: Не То, Что Есть, но То, 
Что Будет. Грядущее. Необходимость — вот слово, коим наре
каем мы механизм, посредством которого Бесконечное вер
шит свой великий труд. Бог правит в обоих мирах, явленном 
и неявленном, но заглянуть в Грядущее позволяет лишь спо
добившимся его милости.

В Египте я ощущал себя как дома и чувствовал, что с 
радостью мог бы стать жрецом. Впрочем, я и есть жрец- 
воин, марширующий по стезе, указанной Божеством, состо
ящий на службе у Необходимости и Судьбы. Не думай, 
будто такое представление о себе свидетельствует лишь о 
самовлюбленности или излишнем самомнении. Посуди сам: 
время Персии миновало. В Невидимом Мире держава Да
рия уже пала. Кто же в таком случае я, как не исполни
тель воли Высших Сил, осуществляющий в этом мире то, 
что уже состоялось в ином?
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В Антиохии я устроил грандиозное празднество в честь 
Зевса и муз. Десять тысяч волов было принесено мною в 
жертву Олимпийцам, Гераклу, Беллерофону и всем богам 
и героям Востока, коих я просил даровать свое благослове
ние предстоящему предприятию.

Будущему походу на Гавгамелы было суждено стать са
мой сложной кампанией сей долгой войны. Созвав маке
донцев и союзников во дворец наместника Антиохии, я по
просил Пармениона подготовить доклад о тех трудностях, 
с которыми предстоит столкнуться армии. Этот доклад со
хранился. Вот рукопись, по которой он читал:

— Дабы произвести наступление в Месопотамии, войску 
потребуется преодолеть, в зависимости от избранного марш
рута, от шести до восьми тысяч стадиев, причем большая часть 
пути пройдет по безводной пустыне. При этом мы окажем
ся в таком отдалении от наших береговых баз, что возмож
ность пополнять припасы морем будет полностью исключе
на. Все необходимое нам придется или нести с собой на 
спинах, или выжимать из земель, по которым проляжет 
наш путь. При этом следует иметь в виду, что в этих отда
ленных краях у нас почти нет ни лазутчиков, ни иных сто
ронников.

К вопросу о численности войска... Нам придется позабо
титься о пропитании и здоровье тысячах бойцов и исправно
сти всего их снаряжения. Это не говоря о шестидесяти семи 
сотнях строевых и одиннадцати тысячах сменных кавалерий
ских лошадей. Вьючных животных наберется более пятна
дцати тысяч. Помимо того, при армии скопилось множество 
иждивенцев — жен и наложниц, детей, родни со стороны 
мужей или жен... за время войны кое-кто стал таскать за 
собой даже бабушек. С питьевой водой будут трудности, 
даже когда мы дойдем до Евфрата, ибо тамошняя вода есть 
не более чем мутная, насыщенная илом ж иж а, малопри
годная для питья. Еще худшей бедой обещает стать невы
носимая жара. Как утверждают все донесения, летом рав-
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нины к северу от Вавилона годятся только для существ с 
клыками или чешуей. Эта страна не раз становилась моги
лой для целых армий. Но мы будем вынуждены сражаться 
в жару, чтобы выиграть время жатвы. Покинув морское 
побережье весной, мы захватим с собой раннюю пшеницу 
и ячмень, а прибыв в Месопотамию в конце лета, застанем 
второй урожай молочной спелости, если поспеем раньше 
графика, или полностью созревший, если помешкаем. Прав
да, коль скоро Дарий догадается попросту сжечь эти хлеба, 
нам придется сражаться в аду, на пустой желудок. Вавилон 
находится у слияния Тигра и Евфрата, великих рек, ни одну 
из которых невозможно преодолеть вброд в пределах ты ся
чи стадиев от города. Иными словами, перед нами встанет 
необходимость наводить мост через одну, а может быть, и 
через обе эти реки. Это будет не так-то просто перед лицом 
миллионной вражеской армии.

Долина Евфрата представляет собой зону орошаемого 
земледелия, где продвижение войск будет существенно за
труднено бесчисленным множеством каналов и прочих ир
ригационных сооружений. Ну а дальше расстилается беско
нечная, безликая пустыня: того, кто удалится от лагеря на 
десять стадиев, близкие уже никогда не увидят.

Дарий созвал в Вавилон бойцов всех народов своей дер
жавы, тех, с чьей пехотой и кавалерией мы не имели дела 
при Иссе. Скифы, арийцы, парфяне, бактрийцы, согдийцы 
и индийцы присоединились к царскому войску и сейчас, 
когда мы ведем эту беседу, готовятся в Вавилоне устроить 
нам горячий прием. Тот край является житницей держа
вы, и житницу эту Дарий будет защищать всеми доступны
ми ему средствами. Равнины к северу, где он и собирается 
дать нам бой, широки и лишены деревьев: эта местность 
идеально подходит для военных действий на варварский, 
азиатский манер. Противник пустит в ход колесницы с серпа
ми, закованных в броню катафрактов, возможно, даже бое
вых слонов. Кроме того, он соберет под свои знамена всех
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конных кочевников Востока — дагов, массагетов, саков, аф
ганцев и аркозийцев. Всех тех, на чьих безбрежных равни
нах пасутся неисчислимые табуны. Мне говорили, что одни 
лишь провинции Мидия и Гиркания способны выставить 
сорок тысяч всадников, возможности же степных сатрапов 
превосходят и это.

Парменион заканчивает свой доклад и садится. Зал, кед
ровая крыша которого поддерживается алебастровыми ко
лоннами, погружается в гробовое молчание.

— Кратер, взбодри хоть ты нас!
Кратеру поручено организовать походное снабжение. Он 

перечисляет города, большие и малые, и даже деревни, мимо 
которых будет пролегать наш путь, и называет местных 
жителей, с которыми его люди уже договорились по поводу 
поставок провизии, фуража, проводников, вьючных живот
ных, воды. Между Дамаском и Тапсаком, предполагаемым 
пунктом переправки через Евфрат, уже устроены располо
женные на равных интервалах склады. Далее, увы, придется 
кормиться за счет местности.

Кратер приводит перебежчиков от Дария, торговцев, ка
раванщиков, представителей горных племен. Они подробно 
описывают местность, по которой нам предстоит идти. Боль
шинству из нас уже доводилось выслушивать такого рода 
рассказы, но я хочу, чтобы мои командиры послушали все 
это снова, все вместе. Чтобы предстоящее испытание было 
воспринято ими совместно.

— А как насчет вина? — спрашивает Птолемей.
Впервые за время совета слышится смех.
За снабжение армии хмельными напитками отвечает 

Локон, который, надо признаться, расстарался вовсю. Все, 
что подвержено брожению, пущено его людьми в ход. Поми
мо того что каждый виноградник взят на заметку, они на
учились варить пиво из риса и фиников и освоили местный 
способ производства хмельного из фисташек и пальмового 
сока. Пойло получается противное, но, если приспичит, мож-
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но пить и его. Локон клянется Зевсом, что уж питья-то он 
возьмет с собой вдосталь, а если нам оно не понравится, 
все выхлебает сам.

Это вызывает новый взрыв смеха.
Сколько у нас наличных? Из Дамаска двадцать тысяч 

талантов золота, из Тира, Газы и Иерусалима еще пятна
дцать тысяч, из Египта восемь тысяч. Из городов на мор
ском побережье еще шесть тысяч.

Это в пятьдесят раз больше того, что имели мы, выступая 
в поход, но все равно менее одной десятой тех средств, ко
торые может с легкостью использовать против нас Дарий.

— Насколько жарко в долине Евфрата?
— Быстрое ли течение у Тигра?
— Какими силами располагает противник?
У каждого высшего командира своя сфера ответственно

сти и, соответственно, свои вопросы. Каждый при этом имеет 
помощников и советников, которые зачастую и дают ответы 
на прозвучавшие вопросы.

Признаться, я затеял этот совет вовсе не для ознакомления 
с докладами: все эти сведения мои командиры слышали 
раньше и услышат снова, на сотне других советов. Главное, 
чтобы они увидели и послушали выступления друг друга, 
в которых тон может оказаться важнее содержания. Особен
но это касается наемников и союзников, порой чувствующих, 
что им, в отличие от македонцев, отводится в этом походе 
отнюдь не центральная роль.

Моя армия, как и любая другая, не едина, она раздираема 
противоречиями и завистью. Кавалерия смотрит с недовери
ем на пехоту, пехота — на кавалерию, старая фаланга и ста
рые «друзья», бойцы, служившие при Филиппе, смотрят на 
новых людей, выслужившихся уже при мне, свысока, но в 
то же время с завистью, ибо считают, что молодежь пользу
ется большим моим благоволением.

И это только македонцы. А ведь есть еще греческие пе
хотинцы, служащие по принуждению и уже тем самым не
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заслуживающие доверия. Другие эллины, наемники, служат 
по доброй воле, но что у них на уме, не возьмется сказать 
никто. Союзные и наемные конники внушают опасение хотя 
бы потому, что в отличие от пехотинцев имеют возможность 
в любой момент бросить армию и ускакать, куда им забла
горассудится. Фракийцы и одриссы почти не говорят по- 
гречески и держатся особняком, а первоклассные бойцы тя
желой кавалерии из Фессалии смотрят свысока на всех, 
кроме «друзей», от последних же требуют уважения, кото
рое не всегда дается. Метатели дротиков из Фракии и Агри- 
ании, старые наемники, прибывшие с нами из Европы, не 
слишком жалуют новых союзников, таких недавних под
данных Дария, как армяне и каппадокийцы, сирийцы и 
египтяне, ренегатов из Киликии и Финикии, присоединив
шихся к нам после Исса, и греческих наемников, первона
чально служивших персам. Что уж тут говорить о коннице 
Пеонии и Иллирии и новой пехоте, прибывшей с Пелопон
неса.

Пусть же все эти люди послушают друг друга. Пусть по
смотрят друг другу в глаза.

Я склоняю совет обсудить численное превосходство про
тивника, и спор сближает некоторых из тех, кто раньше и 
вовсе не имел друг с другом дела. Из недавних соперников 
формируются группы единомышленников.

Парменион — наш отец; мы находим утешение в его 
скрупулезности, дотошности и необъятных познаниях. Язык 
Птолемея остр, как бритва, он способен преподнести наилуч
шим образом все, что угодно. А вот Кратер, будучи превос
ходным воином, скуп на слова, словно спартанец. Что не 
мешает ему пользоваться любовью солдат. Пердикку отли
чают бросающиеся в глаза тщеславие и надменность, но он 
хорошо знает свою игру. Селевк превосходит всех муже
ством, Коэн — хитростью, а Гефестион есть живое вопло
щение гомеровского героя. О себе, научившись этому от отца, 
я говорю мало.
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Мой кивок, адресованный Лисимаху или, скажем, Сим- 
мию, дает понять, что я желаю услышать их мнение по 
обсуждаемому вопросу. Особо интересными такие советы 
делают выступления младших командиров, в первую оче
редь таких, с кем большинство из собравшихся незнакомы. 
Некий Ангел, дорожный механик, описывает устройство 
разработанного им и его подчиненными моста. Устойчивость 
ему придают не сваи или якоря (первые обременительны, 
вторые ненадежны), а плетеные клети, наполненные кам 
нями. Механик уже испытал конструкцию на Оронте и Иор
дане, реках с таким же илистым дном, как Тигр или Евфрат, 
и теперь уверяет, что за день и ночь сумеет навести пере
праву длиной в шестьсот локтей, способную пропускать не 
только людей, но и лошадей.

— Нам не придется возить с собой тяжелые сваи и гро
моздкие механизмы для их забивания,— поясняет Ангел.— 
Сколотить клети мы всегда сможем на месте, из подручных 
материалов. Донесения подтверждают, что и дерево, и кам
ни имеются там в избытке.

Я предлагаю высказаться Мениду, тысячнику наемной 
кавалерии, и Арету из царских копейщиков. Оба они про
исходят из благородных македонских семей, но данному 
собранию известны мало, ибо лишь недавно заняли свои по
сты, прибыв на замену опытным и популярным команди
рам. Они новички, однако именно от воли и твердости таких 
новичков будет во многом зависеть судьба похода.

Когда Менид, не привыкший держать речь перед столь 
высоким собранием, запинается, я встаю со своего места, 
усаживаюсь рядом с ним и, дабы поддержать его, наливаю 
ему вина, смочить пересохшее горло. В итоге кавалерист 
вновь обретает голос. Когда он заканчивает, Кратер поощри
тельно называет его «темной рукой», как принято у солдат 
именовать мастеров военных хитростей. Весь шатер разра
жается одобрительными возгласами. Я похлопываю Мени- 
да по плечу. Он не подведет.
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Наступает полночь, и я предлагаю собравшимся поздний 
ужин. Обсуждение между тем продолжается. Главным, при 
всей нашей уверенности в себе, остается вопрос о соотноше
нии сил. Нас пятьдесят тысяч, число же врагов, как говорят, 
достигает миллиона. Конечно, эта цифра, которую без конца 
повторяют слуги и лагерные шлюхи, кажется невероятной, 
но тот факт, что одна лишь вражеская пехота впятеро превос
ходит по численности всю нашу армию, не подлежит со
мнению. А конницы у врага еще больше.

Под конец, когда совет завершается, Кратер задает мне 
вопрос, который интересует каждого.

— Александр, что из тех средств, которые может исполь
зовать против нас враг, заботит тебя больше всего?

Я отвечаю, что у меня только одно опасение: вдруг Дарий 
уклонится от сражения и убежит.

Шатер ревет от восторга.
В Марафе, что в сирийской низине, ко мне прибывает 

гонец с письмом от Дария. Он предлагает мне земли к западу 
от реки Галис (во втором письме это пространство расш иря
ется до Евфрата), десять тысяч талантов золота и руку своей 
дочери. Кроме того, царь просит меня вернуть ему мать, жену 
и сына, попавших нам в руки при Иссе.

Я отвечаю:

Твои предки вторглись в мою страну и нанесли эллинам  
и македонцам бедственный ущерб, хотя мы ранее не делали 
персам ничего дурного. М ой отец, как ты сам похвалялся  
в письмах, захваченных мною и обнародованных для всеоб
щего сведения, был убит твоими наймитами, по твоему 
наущению . Ты подкупаешь моих союзников, склоняя их к 
измене, и пытаешься втянуть моих друзей в заговоры, цель 
которых состоит в том, чтобы меня убит ь . Таким обра
зом, эту войну зат еял не я, а ты.

Н а поле брани я победил сначала тех, кого ты послал 
против меня, а потом тебя самого и всю твою армию. По-

272



АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

этому обращайся ко мне не как к противнику , вторгшему
ся в твои владения , а как к завоевателю , получившему их  
по праву войны . Если тебе что-то надо, приди ко мне. Обра
тись с должной просьбой, г/ т ы  получишь не только мать, 
жену и детей, но все, чего пожелаешь. i /о  обращайся ко мне 
не как равный к равному , а на/с к Царю Царей и Владыке 
А зии . 1?сли же т ы  не признаешь меня таковым и по-преж
нему мнишь себя повелителем великой державы, выходи в 
поле и прими бой. Сражайся, как подобает царю, а не убегай, 
ибо я все равно последую за тобой, нг/ба бы т ы  ни отпра
вился.

Когда я пишу, что отдам Дарию все, о чем он попросит, 
это чистая правда. Я не испытываю злобы к этому человеку, 
а, напротив, уважаю его и готов сделать его своим другом 
и союзником. Он может получить от меня все, кроме своей 
бывшей державы.

Она моя, и ее я оставлю себе.



Глава 21
ПОХОД В МЕСОПОТАМИЮ

Военный термин «анабазис» означает «марш 
в глубь страны». Ранним летом, три года спу
стя после того, как армия перебралась в Азию, 
начинается наш анабазис, цель которого состо
ит в поисках Дария.

Ранним ветреным утром армия покидает 
расположенный на морском побережье Тир и 
выступает к Тапсаку, откуда мы намереваемся 
переправиться через Евфрат. Гефестиона с дву
мя отрядами конных «друзей», пятнадцатью 
сотнями союзной пехоты, половиной лучников 
и агриан, а также всеми семью сотнями кон
ных наемников Менида я высылаю вперед. Он 
должен захватить этот город и навести два мо
ста через реку, ширина которой достигает в 
том месте полутора тысяч локтей.

Тапсак находится в двух тысячах пятистах 
стадиях от Тира, так что Гефестион прибудет 
туда к летнему солнцестоянию. Предполагается, 
что наши основные силы догонят его в самый 
разгар знойного лета. От Тапсака до Вавилона, 
если следовать вдоль Евфрата, по Царскому 
тракту, будет еще четыре тысячи пятьсот ста
диев. При такой жаре наибольшая средняя ско-
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рость марша составит сто пятьдесят стадиев в день. Больше
го требовать от войск невозможно, да я и не собираюсь. Таким 
образом мы предположительно достигнем цели к концу осе
ни. Тогда-то и состоится наша встреча с Дарием.

То, что я направил в Тапсак Гефестиона, а не Кратера 
или еще кого-нибудь из видных военачальников, представ
ляет собой своего рода хитрость. Дарий и его советники на
верняка решат, что это место представляет собой мою перво
очередную цель, и, надо полагать, вышлют к северу от Ва
вилона сильный отряд, чтобы приглядеть за мной или, при 
возможности, даже чтобы воспрепятствовать нашей пере
праве. Это неплохо: если мы поведем себя разумно, нам, воз
можно, пусть не сразу, а со временем, удастся переманить 
командира этого соединения на свою сторону.

Гефестион наведет свои мосты на девять десятых шири
ны реки, но не станет соединять их с противоположным 
берегом до прибытия наших основных сил. Персы с той 
стороны реки, разумеется, будут всячески поносить нас, осы
пая оскорблениями и бранью по-персидски, а если (скорее 
всего так оно и будет) в отряде окажутся греческие наемники, 
то и по-эллински. Но, вступая с противником в перебран
ку, вы тем самым начинаете с ним разговор, а обмен оскор
блениями запросто может перерасти в обмен предложени
ями. Кто лучше Гефестиона способен обернуть такого рода 
обстоятельства в нашу пользу? Я предоставил ему широчай
шие полномочия на ведение переговоров и заключение 
любого соглашения с предводителем неприятельского отря
да. Гефестион доведет до сведения этого человека, что Алек
сандр (то есть я) не поскупится на награду, если с его сторо
ны последуют дружественные действия. Или хотя бы не 
последует враждебных.

Путь наших основных сил, покидающих побережье спу
стя десять дней после Гефестиона, пролегает через находя
щийся в глубине материка Дамаск. Наместник провинции 
получил от меня приказ: собрать туда со всей Сирии всех
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до единого кузнецов и оружейников. В Дамаске армия ос
танавливается на пять дней для пополнения запасов ору
жия и амуниции перед броском в глубь вражеской террито
рии.

Дамаск славится своим рынком, именуемым «terik», что 
значит «голубиный». Сирийцы обожествляют этих птиц, 
которые по этой причине развелись там в великом мно
жестве, никого не боятся и держатся самодовольно, словно 
коты.

На этой «голубиной» площади происходит настоящее 
чудо. Один из наших десятников, желая разнообразить свой 
стол, не подозревая о том, что имеет дело с объектом почи
тания, ловит беззаботного голубя и сворачивает ему шею. 
Весть о том, что священный terik  убит чужеземцем, мигом 
облетает рынок и прилегающие кварталы. А поскольку там 
по моему приказу собраны кузнецы и оружейники, незадач
ливый десятник и его товарищи оказываются в окружении 
множества не только разъяренных, но и хорошо вооружен
ных людей. Ж ители Дамаска требуют крови святотатцев. 
Назревает мятеж, который может оказаться чреват срывом 
всей кампании. И тут неожиданно голубь взлетает из рук 
нашего бойца ввысь. Он жив! Десятник разжимает пальцы, 
и птица, хлопая крыльями, благополучно улетает.

Народного гнева как не бывало. Тысяча сирийцев пада
ют ниц и благодарят небеса.

От Дамаска до Омса девятьсот стадиев, что составляет шесть 
дней пути. Долгие, однообразные переходы порождают ску
ку, и солдаты становятся болтливыми, как женщины. По 
колоннам распространяются слухи, люди оживленно обсуж
дают всякого рода чудеса и знамения. Естественно, что и 
происшествие на рынке оказывается в центре внимания. 
Как следует истолковывать данное чудо? Символизирует ли 
спасшийся голубь Дария и означает ли это, что он вновь 
сумеет освободиться от хватки Александра? Либо же это
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никакое не знамение, а просто чудо, совершенное кем-то из 
богов ради спасения нашего десятника?

Через два дня, одолев триста стадиев, мы прибываем в 
Амах, а следующий, пятидневный труднейший переход при
водит нас в Алеппо. По пути мы получаем донесение от 
Гефестиона, который находится впереди, в Тапсаке. Выяс
няется, что Ариммас, назначенный мной наместником Ме
сопотамской Сирии, не справился с задачей создания по 
маршруту движения зерновых складов, так что пополнять 
припасы войскам придется за Евфратом. В первый момент 
меня подмывает подвергнуть нерадивого чиновника пример
ному наказанию в назидание другим, но Гефестион, предви
дя подобный порыв, в своем послании просит меня оказать 
этому человеку снисхождение. По его словам, Ариммас при
лагал все усилия, чтобы выполнить поручение, однако масштаб 
задачи оказался ему не по плечу. Недостаток способностей — 
это не вина человека, а его беда, винить же в случившемся 
мне следует скорее себя: ведь это я сделал наместником 
человека, непригодного для столь высокой и ответственной 
должности.

Доводы Гефестиона убедительны. Я ограничиваюсь тем, 
что смещаю Ариммаса и отправляю его домой.

По счастью, в долине Оронта, где мы разбиваем лагерь, 
прекрасные пастбища, а из Антиохии по моему приказу 
нам прислали караван из семнадцати сотен мулов. Нагру
зившись припасами, мы снимаемся с лагеря. Теперь наш 
путь лежит на восток, во владения врага. В поведении и 
настроении людей ощущается перемена.

Я улавливаю это, когда еду рядом с Теламоном, сбоку от 
походной колонны.

— Чувствуешь? — спрашиваю я его.
— Еще бы,— отвечает он.— Это страх.
Каждый стадий уводит нас в глубь материка, все дальше 

от наших морских портов и все ближе к сердцу вражеских

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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владений. Солдаты невольно оглядываются через плечо на 
остающуюся позади них дорогу, размышляя о том, как дале
ко она их завела. Далеко от надежных баз снабжения и 
безопасных опорных пунктов.

В Триполи, на побережье, ожидается прибытие подкреп
ления общей численностью в пятнадцать тысяч бойцов. 
Имеет ли это жизненно важное значение для успеха нашей 
кампании? Нет. Но то, что эти войска не присоединяются 
к нам ни в Дамаске, ни в Омсе, ни в Алеппо, не способствует 
укреплению боевого духа: многие склонны видеть в этом 
дурное предзнаменование.

Как в такой ситуации должен повести себя командую
щий? В воинских наставлениях не говорится о том, как справ
ляться с иррациональным, бороться с неизвестным и обезо
руживать беспочвенное.

Мы, как командиры, обсуждаем наши маршруты, нашу 
тактику и стратегию, но при этом нередко забываем о том, 
что солдаты делают то же самое. Они вовсе не глупы и не 
слепы. Они видят, как меняется местность, и имеют пред
ставление о том, куда их ведут. Все самые свежие донесения 
разведки живо обсуждаются в палатках и вокруг лагерных 
костров. Если у нас, военачальников, есть свои источники 
информации, то десятники и рядовые располагают своими. 
Им легче, чем нам, сойтись с местными жителями, они за
панибрата с маркитантами, с ними, не стесняясь, распускают 
языки лагерные шлюхи. Стоит появиться какому-то слуху, 
и он тут же передается из уст в уста. Скаковая лошадь не 
сможет промчаться галопом вдоль колонны быстрее, чем 
по ней распространятся последние новости. В том числе и 
пугающие.

Еще через два перехода колонна прибывает в Дура-На, 
на то самое место, где армия Дария восемнадцать месяцев 
тому назад стояла лагерем перед тем, как выступила к Иссу, 
навстречу битве и своему поражению. До сих пор огромная
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территория остается захламленной и загаженной, а местные 
жители и по сей день разбирают на растопку остатки лагер
ного частокола и прочих деревянных укреплений. На вели
ких военных трактах случается натыкаться на опустевшие 
лагеря исчезнувших армий, но я взял себе за правило нико
гда не останавливаться в таких местах на ночлег. Это дур
ное предзнаменование. Кроме того, в данном случае я не 
хочу лишний раз нервировать солдат напоминанием о том, 
сколь малы наши силы в сравнении с полчищами врага. 
(Нашей армии едва ли удастся заполнить пятую часть того 
пространства, которое занимало неприятельское воинство.)

Но наши солдаты все равно видят это. Да и как иначе, 
они же не слепцы! Я чувствую, как меняется их походка.

— Сколько же тысяч проклятых персов было в этом 
лагере? — ворчат они на ходу.— И сколько их соберется, 
когда мы столкнемся с ними в следующий раз?

Я еду рысцой вдоль колонны.
— Братья, не дадите ли вы мне еще пятьдесят стадиев, 

перед тем как мы разобьем лагерь?
Это говорится намеренно. Нам не сравниться с врагом 

числом, значит, следует показать людям какое-либо другое 
преимущество. Оставляя позади места былых вражеских 
бивуаков, они, по крайней мере, будут знать, что мы марши
руем увереннее и быстрее, преодолевая в два перехода рас
стояние, на которое персам требуется три. Однако с разъеда
ющим души страхом так просто не справиться. В ту ночь 
в лагере случается происшествие, связанное с оружием, по
добного которому наши люди до сих пор не видели.

В любой армии есть ловкие ребята, способные откопать 
сокровище из любой навозной кучи. На сей раз двое десят
ников из нашей фаланги, парни, взявшие за привычку под
бирать все подряд, Кошель и Торба, ухитрились раздобыть 
персидскую серпоносную колесницу.
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Похоже, какой-то местный мародер прибрал колесницу 
к рукам полтора года назад, во время похода Дария. Ко
шель с Торбой как-то прознали про редкостную добычу, 
столковались с местными, и те за вознаграждение доставили 
невиданную штуковину в наш лагерь.

Колесница оказывается в центре внимания. Солдаты со 
всего лагеря сбегаются, чтобы рассмотреть диковину.

— Клянусь Зевсом, как тебе понравится, когда против 
тебя попрет эта ж елезяка...

— А серпы-то, серпы... Бриться можно.
— Ага, это точно. Вот накатит на тебя это страшилище 

да и сбреет ноги ниже колен.
Колесница и впрямь выглядит устрашающе: огромные, 

острые серповидные лезвия торчат в обе стороны от колес
ных осей, еще по паре закреплено на раме и на оглоблях. 
Мародер утверждает, что у Дария, когда тот выступил про
тив нас восемнадцать месяцев назад, имелись сотни таких 
«косилок», но он оставил их здесь, по эту сторону гор, решив, 
что гористый рельеф Киликии не позволяет использовать 
их должным образом. Вот почему мы не столкнулись с ними 
при Иссе. Наши товарищи собираются вокруг колесницы, 
прикидывая, какое опустошение способна произвести сотня 
таких колесниц, врезавшись на полном ходу в плотный 
строй наших войск. Десятник Кошель, озвучивая общее 
мнение, говорит:

— А почему бы и нам не обзавестись несколькими сот
нями таких «косилок»?

Колесницей, сколь бы она ни впечатляла, дело не ограни
чивается. Местные жители приносят еще одну персидскую 
диковину, не столь грозную с виду, но на деле не менее опас
ную. Это так называемая «птичья лапа»: четыре железных 
шипа, насаженных на одну ось таким образом, что, как бы 
ни была брошена «лапа», один шип непременно торчит вверх. 
Такими «лапами», предназначенными против кавалерии,
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Дарий намеревался засеять поле перед прошлой битвой и, 
несомненно, постарается сделать это перед будущей.

Выступив из Дура-На, мы в три дня преодолеваем четы
реста пятьдесят стадиев и второго гекатомбиона, прибыва
ем на берег Евфрата, в город Тапсак. Лето в разгаре. Над 
заречной равниной висит пелена дыма: передовые отряды 
персов, бешено проносясь вдоль реки, поджигают траву. Сам 
же Дарий, как выясняется, остается в Вавилоне, более чем 
в четырех тысячах стадиев к югу. Он продолжает наращи
вать свои силы, и теперь совокупная численность его войск 
составляет миллион двести тысяч человек.

Но такое численное превосходство, по сути нелепое и не
способное к слаженным действиям, не может не вызывать 
страх в сердцах тех, кто должен противостоять этой чудовищ
ной массе. Обходя лагерь пешком, я подхожу к нашему 
другу Дерюжной Торбе. Он сидит на корточках в пыли в 
окружении своих товарищей и чертит прутом схему.

— Ты тоже мастер своего дела, десятник?
Он рисует линию, обозначающую миллион воинов. Как 

широк фронт? Как глубок? Разве такое количество возможно?
— Ц арь,— спрашивают меня люди,— мы что, и вправду 

собираемся выступить против такого множества людей?
— Против куда большего, если посчитать не только сол

дат, но торговцев, слуг да поваров со шлюхами.
— Неужели ты не боишься?
— Боялся бы, будь я на месте Дария, в ожидании стол

кновения с нами.
Персы выслали на север, впереди своей армии, два кон

ных отряда. Один, трехтысячный, ведет кузен Дария Сат- 
ропат, другой, из шести тысяч, возглавляет Мазей, наместник 
Вавилонии. Их задача состоит в том, чтобы опустошить ме
стность, по которой нам предстоит наступать, и по возмож
ности препятствовать всем нашим попыткам переправить
ся через реку. Я узнаю об этом от Гефестиона, который, как 
я и надеялся, уже вступил с Мазеем в переговоры.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Интересный он малый, этот Мазей. И очень себе на уме. 
Будучи чистокровным персом из знатного, близкого к пре
столу дома, он в течение тридцати лет управлял провин
циями, сначала Киликией, а потом, как верховный сатрап, 
Киликией, Финикией и обеими Сириями. Назначение в Ва
вилонию Мазей получил не от Дария, а от его предшествен
ника, Артаксеркса Оха, но за время пребывания в должности 
так врос корнями в полулегальную, купеческую и ростов
щическую среду великого города, что его невозможно было 
убрать, не разрушив тем самым все хозяйство провинции. 
Во всей державе Дария нет частного лица богаче Мазея. 
В его конюшнях стоят восемьсот жеребцов и шестнадцать 
тысяч кобыл. По слухам, он отец тысячи сыновей. В Вави
лоне самым большим нерелигиозным праздником в году 
являются Мазеиды, когда хозяин угощает жарким десятки 
тысяч горожан и распределяет зерно в таких количествах, 
что множество семей живет за счет этого целый год. Мазей 
толст, разъезжает не на изящных кавалерийских скакунах, 
а на громоздких битюгах и ничего не имеет против того, 
чтобы над ним подшучивали. Говорят, будто каждый год, 
в день своего праздника, он выходит на сцену в женском 
наряде и поет, причем выдает такие трели и рулады, что 
не знающие его люди и впрямь верят, что перед ними вы
ступает женщина.

Отступив перед нашими силами, Мазей предоставил нам 
возможность захватить нескольких пленных, подтвердив
ших, что численность армии Дария состоит из одного милли
она двухсот тысяч. Гефестион наводит последние пролеты 
понтонных мостов, и за пять дней вся наша армия пере
правляется на противоположный берег. Здесь, на равнине, 
я даю войскам четыре дня отдыха и жду, когда подтянутся 
вечно отстающие тяжелые обозы.

Теперь перед нами встает необходимость выбрать наилуч
ший путь к Вавилону. Стоит ли нам идти на юг, вниз по
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течению Евфрата, или предпочтительнее совершить марш 
на восток, к Тигру, и повернуть на юг уже оттуда? Я созываю 
совет.

Основной темой разговоров является огромная числен
ность неприятельской армии. Похоже, в армии только об 
этом и толкуют: даже мои полководцы и те встревожены. 
Из-за общей нервозности на поверхность всплывают старые, 
вроде бы позабытые раздоры. Срывая раздражение, старые 
боевые товарищи огрызаются друг на друга.

Как командовать в такой обстановке? Добиваться общего 
согласия? Я скажу: если ты командир, тебе следует выслу
шивать, взвешивать и оценивать все мнения, но решение 
должен принимать ты сам. Ты оказался на распутье? Выбе
ри один путь и больше уже не оглядывайся. Нет ничего 
хуже нерешительности. Ты можешь ошибиться, но не вправе 
колебаться. Угодить всем ты все равно не сможешь, и не 
пытайся. Люди вечно чем-нибудь недовольны. Поход всегда 
тянется слишком долго, дорога всегда слишком трудна. Но 
по-настоящему разлагают армию не испытания, а рутина. 
Поставь перед своими людьми такую задачу, которая пока
жется невыполнимой, а когда придет время взглянуть в 
лицо опасности, сделай это первым. Спартанский военачаль
ник Лисандр проводил отличие между отвагой и дерзостью. 
Отвагой, чтобы задумать удар, и дерзостью, даже толикой 
безумия, чтобы его осуществить.

Итак, решения должно принимать твердо. Но на какой 
основе? Чем при этом руководствоваться? Логикой. Мой 
наставник Аристотель мог классифицировать и системати
зировать все существующее в мире, но не мог найти дорогу 
на деревенскую площадь. Для принятия верного решения 
одного рассудка недостаточно: подсказку следует искать 
глубже. Фракийцы из Вифинии не считают принятое на 
совете решение верным до тех пор, пока не подтвердят его 
на пиру, напившись допьяна. Они знают то, чего не знаем
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мы. Лев никогда не принимает неверного решения. Руково
дит ли им разум? Философствует ли орел?

Разум или логика — это два названия одного предрас
судка.

Копай глубже, мой юный друг. Коснись даймона. Верю 
ли я в вещие знаки и предзнаменования? Я верю в Невиди
мое. Я верю в Неявленное, в То, Чему Быть. Великие полко
водцы не избирают для себя мерилом не Сущее, но Должное, 
не Свершившееся, но Возможное.



Глава 22

Мы направляемся к Тигру.
Это решение вполне можно оправдать весь

ма здравыми тактическими соображениями, 
но, по правде говоря, я принял его из-за при
снившегося мне сна. Бог Страха является мне 
в обличье пантеры, зверя настолько черного, 
словно шкура его есть сама ночь. Я ищу его 
в непроглядной тьме, ибо во сне исполнен уве
ренности в том, что обязан настичь зверя и 
узнать от него нечто важное. Ни факела, ни 
какого-либо оружия у меня нет, ибо, упорно 
ища черную пантеру в черной ночи, я в то же 
время отчаянно боюсь наткнуться на хищ ни
ка и быть растерзанным безжалостными клы 
ками и когтями.

Я просыпаюсь дрожа, в холодном поту.
При моей ставке помимо нашего собствен

ного прорицателя Аристандра состоят два еги
петских жреца. Я пересказываю свой сон им 
всем, каждому по отдельности. Оба египтянина 
заявляют, что под пантерой следует понимать 
Дария, и объясняют мое беспокойство вполне 
естественными причинами, тем, что в послед
нее время наши разведчики доставляют слиш-
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ком мало сведений о противнике. Сон, таким образом, ука
зывает на эту, вполне понятную, озабоченность.

Аристандр, не потрудившись дать какое-либо истолкова
ние образу пантеры, первым делом интересуется, в каком 
направлении уходили следы зверя.

Мы направляемся на восток.
Этот зверь не Дарий. Этот зверь — Страх.
От Тапсака до Тигра почти три тысячи стадиев. Почему 

я избрал этот маршрут? Мои командиры в большинстве сво
ем ожидали, что мы выступим прямо на юг, вдоль Евфрата. 
Тот путь явно легче, ибо армия могла бы двигаться прямо 
по Царскому тракту и добраться до Вавилона за месяц, са
мое большее за полтора. Именно этим путем следовал Кир 
Великий, когда воевал со своим братом, Артаксерксом Вто
рым. Плохо ли: река под боком, орошаемые поля позволяют 
собирать фураж, да и припасы можно не тащить по суше, а 
сплавлять на баржах вниз по течению. Преимущества этого 
пути очевидны, однако Дарий ждет от меня именно такого 
решения. Он хочет, чтоб я последовал вдоль Евфрата: это 
явствует из того, что попытка помешать мне представляла 
собой одну видимость. Силы Мазея и Сатропата были слиш
ком малы, и, даже поджигая равнину на нашем предпола
гаемом пути, их люди не сильно усердствовали.

Но если противник пытается выманить меня на дорогу 
вдоль Евфрата, не приходится сомневаться в том, что на 
Царском тракте для нас заготовлены ловушки. Нет сомне
ний, что его советники подготовили вдоль этого пути не
сколько мест, где можно дать бой, используя все преимуще
ства великой персидской армии. При этом войска Дария 
сохраняют связь с Вавилоном, главным своим опорным пунк
том, а река и дорога позволяют персам легко и в любом 
количестве перебрасывать припасы и подкрепления куда 
потребуется.

Я не могу избрать этот путь. Помимо всего прочего, 
Царский тракт пролегает через самую жаркую часть стра
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ны — полоса орошаемой земли вплотную прилегает к иссу
шенной палящим зноем пустыне. Местность близ тракта 
пересекается множеством оросительных каналов, каковые 
легко превратить в оборонительные рубежи. Противник мо
жет затопить поля, чтобы мы увязли в трясине, и, зная мест
ность, беспрестанно устраивать засады и атаковать нас с 
флангов и тыла. Зерно уже убрано, осталось только жнивье. 
Урожай укрыт за стенами городов, и, чтобы добыть его, мы 
должны останавливаться и затевать осады. Вина на этом 
пути тоже не раздобудешь, нам придется обходиться теми 
напитками, которые мы везем с собой. И ко всему этому 
следует добавить изнуряющую жару. Двигаясь тем путем, 
мы потеряем каждого пятого человека, не говоря уж о лоша
дях. Тех, кого не свалит жара, доконает вонючая речная вода.

Кроме того, из Македонии ко мне отправлено подкрепле
ние в пятнадцать тысяч человек. Если мы пойдем прямо 
на юг вдоль Евфрата, они доберутся до места слишком поз
дно. Зато при выборе другого, более продолжительного мар
шрута у них появляется возможность нас нагнать.

Но главное, это все же стратегия. Маршируя вдоль Ев
фрата, мы тем самым отнюдь не побуждаем противника к 
движению. Дарий сможет оставаться на месте, в Вавилоне, 
а его войска будут поджидать нас на полях, заранее подготов
ленных для того, чтобы по ним с громыханием пронеслись 
его смертоносные колесницы.

Итак, я направляюсь не на юг, а на восток. В сторону от 
Вавилона, к подножиям Армянской Тавриды. Кавалерия 
Гефестиона рассеивает разведчиков Мазея, сбивая их с на
шего следа. Пусть Дарий потеряет мою армию. Пусть ло
мает голову над тем, куда мог подеваться Александр. Наша 
колонна следует по Высокой дороге, старому военному трак
ту. На высоте прохладнее, здесь даже зеленеет трава, которую 
на равнинах зной давно превратил в солому. Зерно послед
него урожая собрано в амбары лишенных укреплений селе
ний, так что мы захватываем его с легкостью. Да и пьем
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мы не илистую речную жижу, а чистую, сладкую воду из 
горных источников. Существует ли опасность того, что Да
рий зайдет нам в тыл? Да, подобный риск исключать нельзя. 
Однако для этого он должен отделить от своих основных 
сил корпус, достаточно многочисленный, чтобы противосто
ять всей нашей армии (ибо, возможно, я как раз и хочу 
заманить такой корпус на север, с целью его уничтожения), 
причем действовать этому корпусу придется в тысячах ста
диев от ставки и тыловой базы. Едва ли Дарий решится 
дробить свою армию и испытывать судьбу таким образом. 
Так пусть же он сидит в Вавилоне и нервничает, гадая, куда 
я направился. Пусть ломает голову над тем, откуда следует 
ждать моего появления. Пусть его чванливые полководцы 
досаждают ему своей тревогой. Пусть он устраивает не
скончаемые военные советы, где нетерпеливые командиры 
будут подталкивать его к дерзким и энергичным действи
ям. На войне нет ничего труднее, чем твердо удерживать 
занятую позицию и ждать. Уверен, у Дария, особенно пос
ле поражения и бегства при Иссе, не хватит для этого терпе
ния. Да и его воинственные всадники, представители знати 
и вожди племенных ополчений, не позволят ему стоять на 
месте. В конечном счете Дарий оставит Вавилон. Он отпра
вится на север, на поиски моей армии, а это именно то, что 
мне нужно. Ибо с каждым лишним стадием, отделяющим 
персидское войско от Вавилона, вероятность того, что дела 
его пойдут наперекосяк, будет неуклонно возрастать.

Мне между тем спешить некуда. Я попридержу свои флан
ги и тыл, не дам отставать обозам и предоставлю подкрепле
ниям возможность догнать главные силы. Кавалерийские 
кони получат возможность пощипать свежей, зеленой трав
ки, вьючные животные вдоволь напьются чистой воды из 
горных ручьев. Мои фуражиры обдерут окрестности как 
липку, а мои войска будут заниматься боевой подготовкой. 
Если сражение не состоится до зимы, ну что ж, пусть так и 
будет. Все это время мне нужно будет кормить всего пятьде
сят тысяч человек, тогда как Дарию — более миллиона.
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Таким в общих чертах мой план остается до тех пор, по
ка на двадцать первый день нашего марша примчавшиеся 
галопом разведчики не извещают меня о том, что Дарий 
покинул Вавилон. По донесениям всадников из наших пе
редовых разъездов, он переправился через Тигр и теперь 
со всеми своими силами напористо движется на север так, 
чтобы река, получившая свое имя из-за стремительного тече
ния («tigris» по-персидски означает «стрела»), пролегла между 
ним и нами как линия обороны. Когда поступает это доне
сение, мы находимся на расстоянии более тысячи двухсот 
стадиев от ближайшей переправы. Я немедленно отдаю при
каз избавить марширующие колонны от любого груза, кроме 
оружия. Загляни в дневники похода, мой друг, и ты увидишь, 
какой темп мы смогли набрать. Двести семьдесят стадиев 
за переход, триста десять, триста, триста сорок... За четыре 
дня мы добираемся до брода и переправляемся на тот берег, 
пока Дарий находится в тысяче стадиев к югу. В истории 
войн ни одна армия не преодолевала такого большого рассто
яния за столь малое время.

Правда, следует признать, что этот форсированный марш 
выжал из нас все соки. Особенно трудной оказывается пере
права через Тигр: глубина у брода по грудь взрослому муж
чине, а вода несется со скоростью скачущего галопом коня. 
Нам приходится растянуть через реку две линии кавалерии, 
одну выше, другую чуть ниже по течению, связать всадников 
друг с другом веревками и пустить пехоту между этими 
двумя колоннами. Всадники, стоящие выше по течению, 
выполняют роль волнолома, слегка смягчая напор реки, в 
то время как нижние образуют живую стену, чтобы ловить 
людей и оружие, когда их сносит течением. На переправу 
всей армии уходит сорок восемь мучительных часов, и на 
том берегу солдаты оказываются измученными и вымотан
ными сверх всякой меры. А в таком состоянии люди более 
всего склонны поддаваться пугающим слухам.

Между тем вражеская кавалерия поджигает степь на 
нашем пути. Землю на многие стадии вперед устилает пе-
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пел, дымные облака скрывают солнце. По ночам горизонт 
озаряют бесчисленные огни.

Нечто подобное я видел во сне.
Воины начинают видеть знаки и знамения в самых обы

денных явлениях. Ворон, кружащий в небе, змея, извива
ющаяся в пы ли,— все это создает плодотворную почву для 
самых невероятных догадок и предположений. Стоит како
му-нибудь малому вскрикнуть во сне, и весь лагерь оказы
вается в состоянии, близком к истерике, ну а уж рождение 
у козы трехрогого козленка доморощенные лагерные проро
ки объявляют верным предзнаменованием скорой и ужас
ной гибели.

Разведчики в поисках воды находят пруд, жидкость в 
котором под воздействием солнца воспламеняется. Все в 
панике, как будто никто не слышал о нефти, черном, горю
чем соке земли. Ж рецы и прорицатели, состоящие при ар
мии, целыми днями только и делают, что пытаются развеять 
предубеждения и дать происходящему правильное истолко
вание.

Армия заражена страхом. Иррациональным, необъясни
мым, неистребимым. Я удваиваю число передовых патрулей 
и утраиваю их награды. Через некоторое время нас нагоня
ет обоз, оставленный нами позади, чтобы увеличить скорость 
движения. Он находится по ту сторону реки, но наш моло
дой механик Ангел, хоть и не без труда, наводит понтонную 
переправу через Тигр, и мы спешно переправляем тяжелый 
груз на наш берег.

Где же противник?
Наконец начинают появляться первые дезертиры из его 

лагеря. Разведчики приводят их связанными и с повязками 
на глазах — недовольных наемников на краденых лошадях, 
маркитантов, которых надули при расчете за товары, жен
щин, претерпевших насилие. Порядок предписывает держать 
этих беглецов особняком, чтобы дикие слухи не захлестнули 
лагерь. Самые нелепые россказни распространяются как
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пожар. Войско противника составляет уже не миллион бой
цов. У него два миллиона. Три.

Один беглец утверждает, что пересек равнину близ Описа 
после того, как по ней прошла кавалерия Дария, и божится, 
что земля пропахла конским навозом на четыреста стадиев. 
Ж итель Багдада заявляет, что с его провинции затребовали 
тысячу волов, которых воины Дария сожрали в один присест, 
причем предназначалось это мясо только для командиров.

На марше наша пехота разбивается на группы из восьми 
человек, которые связывают вместе свои сариссы. Эти связ
ки по очереди несут по двое дежурные, которых называют 
«носильщиками». Обычно «носильщики» смеются или чер
тыхаются, но сейчас все идут молча, без шуток и даже без 
ворчания. В некоторых подразделениях даже не назначают 
«носильщиков»: каждый, угрюмо уставясь в землю, волочит 
ноги, держа на плече длиннющую пику. В такие моменты 
ситуация угрожает выйти из-под контроля, и в то же время 
появляется искушение перестать думать и положиться на 
судьбу. Подобным настроениям надлежит противиться во 
что бы то ни стало.

Я терпеть не могу проводить инспекции. Но сейчас общая 
проверка необходима, чтобы успокоить людей и убедить их, 
что армия не испытывает нехватки ни в чем, даже в таких 
мелочах, как точильные камни, древки копий или ремни.

Во время обхода я разворачиваю десятника, несущего 
свой шлем в руках.

— Положи его в торбу, болван!
Меня заботит все: уксус для очистки воды, сало, чтобы 

смазывать ступни. Клянусь Зевсом, если я услышу о том, 
что солдат не может идти из-за того, что стер ноги, я застав
лю его ползти, подтягиваясь на руках.

Теперь я провожу совещания с высшими командирами 
по три раза в день, а спать ложусь два раза в сутки: на два 
часа днем и на час ночью. Буцефал стоит наготове возле 
моего шатра, а мой конюх Эвагор держит все мое боевое 
снаряжение под рукой. В сложившихся обстоятельствах
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основная моя роль сводится к тому, чтобы внушать солда
там уверенность. Стоит мне появиться, и люди не сводят с 
меня глаз. Я изгоняю страх, и благодаря моим усилиям 
страх отступает. Две ночи подряд после проведения всесто
ронней проверки я разъезжаю вдоль строя, оставаясь на 
виду у людей. Кажется, мне удается поднять их дух, но тут, 
как назло, тьма сгущается и луна исчезает с неба. Затмение.

— Только этого нам и не хватало! — бушует Кратер, видя, 
как ветераны двадцати кампаний жмутся в кучки, уставив
шись на небо и суеверно бормоча какие-то вздорные закля
тия. Следует ли нам, уподобляясь школьным наставникам, 
распинаться перед солдатами, разъясняя им особенности 
астрономических корреляций луны и солнца?

— Приведите этих египетских дармоедов! — орет Кратер, 
имея в виду жрецов-прорицателей.— Клянусь гривой Аида, 
им лучше состряпать для всего этого какое-нибудь подходя
щее объяснение!

Египтяне понимают, насколько серьезно он настроен, и 
действительно что-то придумывают. Что именно, я уже не 
помню. Какую-то бредятину насчет того, что персы — это 
луна, а мы — солнце. Объяснение так себе, но страх оно при
глушает. На время.

— Лучше бы им не застаиваться, в движении в голову 
лезет меньше глупостей,— указывает Теламон.

Я с ним согласен. Движение ускоряется.
Пот, скорость, действие — вот наилучшие противоядия 

против страха.
Но на сей раз они не срабатывают. В шестистах стадиях 

к югу, на скрещении торговых путей у местечка, именуемо
го Арбелы, разведчики обнаружили базовый лагерь персов. 
Как доносят патрули, армия Дария уже покинула его и ушла 
на двести стадиев дальше, за реку, именуемую Лик — Волчья 
река. Там простирается обширная равнина, известная под 
названием Гавгамелы. Персы подготавливают почву. У них 
две сотни серпоносных колесниц и пятнадцать индийских 
боевых слонов.

(Щ [| СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Разведчиков, прибывших с этими донесениями, я поме
щаю под домашний арест с приказом не выпускать даже 
помочиться: делается все, чтобы предотвратить распростра
нение способных породить панику слухов. Однако, несмотря 
на все меры, они все равно просачиваются.

Армия напугана затмением и вымотана этой вонючей 
пустыней. Впечатление такое, будто мы пересекаем гигант
скую раскаленную жаровню. Нет ничего живого. Люди на
чинают задумываться о том, уж не забрели ли мы в ад. Над 
Гавгамелами высится холм, именуемый Телл-Гомел, или 
«Верблюжий горб». Наши войска размышляют над этим на
званием, пытаясь истолковать его значение. Несет ли оно 
нам удачу? Предвещает ли погибель?

Я спрашиваю Теламона, чего, по его мнению, боятся люди.
— Ты сам знаеш ь,— говорит он.
Но я не знаю.
— Успеха.
Как это может быть?
— С ним сопряжено неизведанное,— продолжает мой 

ментор.— Ибо, достигнув этой победы, наши силы окажутся 
там, где не бывала ни одна армия во всей истории. Люди 
страшатся этого, страшатся неведомого. А тебя, Александр, 
провозгласят...

Черный Клит подъезжает и останавливается рядом, с ух
мылкой глядя на невозмутимого Теламона.

— О каких диких фантазиях,— осведомляется он,— ве
дет речи наш философ сегодня?

Я улыбаюсь:
— Он предсказывает победу.
— Для этого нет нужды быть философом! — смеется Клит 

и уносится прочь.
Колонна продолжает путь. Небо впереди и позади нас за

тянуто черным дымом устроенных противником пожаров. 
Воздух полон запахом гари, повсюду зола и сажа. Горы к 
востоку скрылись во мраке. И из-за этой сумрачной завесы 
доносятся пугающие звуки. Мы слышим перестук призрач-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ных копыт, слышим странные, нечеловеческие голоса. Здесь 
даже сама почва коварна и непредсказуема. Топнув посиль
нее, ты пробиваешь спекшуюся корку, и наружу бьет фонтан 
едкого соляного раствора. Подобные струи попадают в лицо: 
губы у людей трескаются, щеки покрывает белесый соляной 
налет. Из-под конских копыт взметается тяжелая сероватая 
пыль, которая поднимается до пояса человека. Колонна та
щится сквозь это пыльное облако. И наконец, на второй день 
пополудни случается то, чего страшатся все командиры.

Паника.
С колонной происходит что-то странное. Что именно, ни

кто не знает. По одному, по двое солдаты отделяются от сво
их товарищей и обнажают оружие. Еще несколько мгно
вений, и они в ужасе и остервенении набросятся друг на 
друга.

— Колонна, стой!
Прежде чем армия останавливается, проходит вечность. 

Но она останавливается.
— Оружие на землю! — звучит следующий приказ. И сно

ва время едва движется: приказ должен пройти по всему 
растянувшемуся на стадии походному строю. Наконец по
следний солдат кладет оружие на землю у своих ног.

Армия приходит в себя.
В ту ночь мы разбиваем лагерь на безликой равнине. 

С наступлением сумерек с гор спускается туман, а посколь
ку в воздухе и без того висит пепел, видимость никудыш
ная. Зрение подводит людей, играя с ними дурные шутки. 
В результате во время второй стражи возникает новая пани
ка. Огни в небе ошибочно принимают за костры врага. Они 
выглядят настоящими — их тысячи и тысячи. Признаюсь, 
даже я не сразу разобрался, в чем дело. Чтобы успокоить 
лагерь, понадобился не один час.

Боги посылают ветер, на двадцать минут небо расчищает
ся, но радоваться рано: следом за этим начинается пыльная 
буря. В лагере воцаряется хаос. Весь следующий день мы
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бредем под сильнейшим ветром, укутавшись по глаза, в то 
время как песок, подобно пемзе, обдирает каждую поверх
ность и оседает в каждой выемке. Именно тогда я в первый 
раз слышу от моих солдат сетования, которые преследуют 
меня по сей день:

— Мы зашли слишком далеко, проделали слишком длин
ный путь, одержали слишком много побед, и теперь небеса 
отвернулись от нас. Нам страшно, и мы хотим вернуться 
домой.

Следующая ночь. Пыльная буря утихает так же неожи
данно, как и началась. Разведчики докладывают о настоящих 
персидских кострах. До них один день пути. Я переформи
рую колонну из маршевой в готовую к атаке. Теперь ширина 
нашего фронта составляет пять стадиев. Кавалерийские разъ
езды рыщут по всем направлениям.

Полдень четвертого дня. Равнина Гавгамелы находится 
в нескольких стадиях впереди, за грядой пологих холмов. 
Суждено ли ей стать тем самым местом, которое определит 
нашу судьбу?

Я еду вперед с Черным Клитом и царскими «друзьями», 
аполлонийцами Главка (он заменил Сократа Рыжебородого, 
оставшегося в Дамаске на лечение) и отрядом пеонийских 
разведчиков под началом Аристона.

Персидские конные патрули при нашем приближении 
отступают. По правую руку от нас виден протекающий за 
пыльной равниной Тигр. Здесь он шире. Газели, испуган
ные нашим приближением, мчатся прочь, скрываясь в ов
раге.

Мы поднимаемся на гряду холмов. Достигнув гребня, 
трое наших солдат подают сигнал «Враг» и указывают ко
пьями на юго-восток.

Мы взбираемся на вершину и действительно видим не
приятеля.

— Клянусь алебастровыми яйцами Геракла! — восклица
ет Клит.
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Персидский фронт простирается на тридцать пять стадиев. 
Его глубина вдвое больше. Один лишь обоз тянется, насколь
ко может объять взгляд. Он выглядит как город. Нет, десять 
городов. Отряды вражеских разведчиков галопом скачут к 
центру лагеря, наверняка туда, где находится командный 
пункт Дария, чтобы доложить о нашем приближении. Раз
личные отряды противника маневрируют перед основной 
массой войск, готовясь к скорому сражению.

Равнина разглажена, как беговая дорожка, размеченная 
разнообразными геометрическими азимутами.

— Смотри,— говорит Гефестион,— это проходы, которые 
механики Дария расчистили для его серпоносных колес
ниц. Видишь их? Три. Один, судя по ширине, рассчитан на 
пятьдесят повозок; второй — на сто; третий, левый, тоже на 
пятьдесят.

Противник воздвиг даже передвижные башни, с которых, 
как только мы перейдем в наступление, нас будут обстрели
вать из луков и мечущих копья катапульт.

— Эти ублюдки выпотрошили всю свою кладовку,— за
мечает, присвистнув, Черный Клит.

Я веду армию сквозь гряду холмов, которую местные 
жители прозвали «Агоиск» — «Полумесяц». Мы располага
емся в боевом порядке.

В первый раз наши солдаты видят врага. Масштаб азиат
ского воинства ошеломляет. Оно слишком огромно, чтобы 
возбуждать обычный страх. Реакция может быть только 
одна: трепет. Мы во все глаза таращимся на персидские 
полчища, и даже я не в состоянии до конца поверить тому, 
что открылось моему взору.

( Щ |  СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------



Глава 23

Ты спрашиваешь: сколько времени потребова
лось, чтобы разработать план сражения при 
Гавгамелах?

Я спланировал эту битву в семь лет. Тыся
чу раз разыгрывалась она перед моим мыслен
ным взором. В своих снах я видел эту равни
ну, представлял себе боевые порядки Дария. 
В своем воображении я вел эту битву всю мою 
жизнь. Оставалось только воплотить ее наяву.

Один день уходит у нас на то, чтобы укре
пить лагерь и подтянуть тяжелый обоз. Дарий 
стоит на месте. Когда я с тремя конными от
рядами объезжаю поле, производя разведку 
местности, он мне не мешает.

Наступает ночь. Я созываю военный совет. 
И на сей раз сам беру слово.

— Друзья мои, мы наконец увидели дис
позицию противника. Это хорошо. На сегод
няшний день у нас есть уверенность по трем 
вопросам, по которым вчера ее еще не было. 
Давайте рассмотрим их подробнее.
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Ничто так не успокаивает людей, которым предстоит 
столкнуться с колоссальной угрозой или преодолеть гранди
озные препятствия, как простое перечисление фактов. Чем 
больше страха внушает действительность, тем более прямо 
и обыденно надлежит ее рассматривать.

— Первое: Персидский фронт почти целиком состоит 
из кавалерии. Мы все видим широкие дороги, подготовлен
ные противником для своих серпоносных колесниц. Ско
рее всего, Дарий планирует бросить их навстречу нашему 
наступающему войску. Этим ситуация отличается от имев
шей место в сражениях при Иссе и Гранине, где противник 
ограничивался обороной. Итак, первое: неприятель не ста
нет спокойно дожидаться нашей атаки. Он намеревается 
атаковать сам.

На совете присутствуют сто семнадцать человек, все до 
единого командиры отдельных подразделений. Ночи в пу
стыне, даже в летнюю пору, стоят холодные, однако я при
казываю поднять пологи шатра. Солдаты должны видеть, 
что их военачальники заняты делом. В считанные минуты 
тысячи воинов замыкают наш шатер в кольцо, настолько 
плотное, что ощущается терпкий запах их пота и пар от их 
дыхания.

— Второе: ширина неприятельского фронта такова, что 
он с избытком перекрывает нашу атакующую линию с обо
их флангов. Это говорит о том, в какой манере будет атако
вать Дарий. Он попытается произвести двойное окружение. 
Его кавалерия постарается обойти нас с обоих флангов, в 
то время как с фронта на нас обрушатся сперва серпоносные 
колесницы, а за ними следом обычная конница. Мы дол
жны иметь это в виду и заранее подготовить ответ. Третье, 
и самое существенное, о чем надлежит подумать,— это на
строй наших войск. Кавалерия противника, по всем при
кидкам, составляет самое меньшее тридцать пять тысяч 
всадников. Наша — семь тысяч. О том, какова численность 
персидской и союзной пехоты, мы можем только гадать. Наши
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подкрепления еще не подошли. Солдаты боятся. Даже «дру
зья» не демонстрируют своего обычного рвения.

— Это все, Александр? — спрашивает Пердикка.
Шатер взрывается смехом. Но это тревожный смех.
— О нет,— говорю я ,— мы забыли упомянуть о боевых 

слонах Дария.
Смех замирает.
— Вот и все, друзья мои, о чем мне хотелось поговорить 

на этом совете. Может быть, я что-то упустил? Может быть, 
кто-то хочет что-то добавить?

Мы начинаем.
Материал, которым оперирует полководец, это человече

ское сердце. Его искусство состоит в том, чтобы пробудить 
отвагу в своих солдатах и навести ужас на врага.

Военачальник пробуждает отвагу с помощью дисципли
ны, боевого обучения, физической подготовки, справедли
вости, поддержания порядка, щедрого жалованья, мудрой 
тактики, хорошего оружия, снаряжения, снабжения, проду
манной диспозиции на поле и, несомненно, гения собствен
ного присутствия.

Выверенная диспозиция способствует пробуждению отва
ги, тогда как ошибочное боевое построение может обратить 
в трусов даже храбрецов.

Вот основное наступательное построение.

ОСТРИЕ АТАКИ

КРЫЛО КРЫЛО

Иначе говоря, клин. Или, если угодно, ромб:

ОСТРИЕ

КРЫЛО КРЫЛО

ТЫЛ
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Клинья и ромбы — это построения, наиболее подходящие 
для завязывания боя. Его элементы обеспечивают взаим
ную поддержку; крылья поддерживают острие, тыл подпи
рает крылья. Солдаты в клиньях и ромбах всегда на виду 
у своих товарищей. Они не имеют возможности укрыться, 
а струсить на глазах у всех означает покрыть себя несмыва
емым позором. Но самое разумное использование клиньев 
состоит в том, чтобы распределить их вдоль всей линии 
атаки. Именно это я и рекомендую своим командирам на 
совете сейчас, накануне битвы.

ОСТРИЕ ОСТРИЕ ОСТРИЕ 

КРЫЛО КРЫЛО КРЫЛО КРЫЛО

Почему войска при такой расстановке, как правило, 
сражаются доблестно? Я напоминаю об этом своим ко
мандирам, хотя они уже проверили данную тактику в дей
ствии — на двух континентах и на сотне полей сражений.

— Солдаты на острие атаки храбро идут вперед, ибо зна
ют, что их всегда поддержат товарищи, стоящие на крыльях. 
Они уверены в том, что обойти их с флангов и тем более 
окружить невозможно. Кроме того, хотя они знают, что на
нести удар первыми предстоит именно им, их товарищи 
следуют за ними и скоро тоже ринутся в схватку. Им из
вестно, что, если прорыв не удастся и отпор окажется слиш
ком силен, они всегда смогут отойти и будут поддержаны 
всей мощью фронта. Что же до отрядов второго ряда, то по 
мере приближения к противнику их страх умеряется, ибо 
они видят, как передовые шеренги принимают на себя глав
ный удар, тогда как сами они на данном этапе остаются 
вне опасности. Но самое главное, друзья мои, в том, что от
вага товарищей воспламеняет их сердца. Дело в том, что 
солдат не является таковым в полной мере до тех пор, пока,
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видя, как его товарищи устремляются на врага, не исполня
ется решимости последовать их примеру. «Клянусь адским 
пламенем, я докажу, что не менее достоин!» — восклицает 
он. Если солдат и испытывает робость, она подавляется 
чувством стыда: он не может допустить, чтобы по его вине 
его отряд выглядел бледно по сравнению с соседними. Таким 
образом, преобладающими чувствами, которые движут во
ином в бою, становятся дух соперничества, гордость и честь. 
Для меня, братья, это незыблемый постулат веры. Я верю в 
то, что солдата, становящегося свидетелем самоотвержен
ности товарища, его собственная благородная натура побуж
дает к подражанию той же высокой добродетели. Добиться 
такого результата невозможно ни речами и уговорами, ни 
посулами и наградами, для этого нужен живой пример без
заветной отваги. Вот почему, командиры, вам предписы
вается идти в бой впереди своих подчиненных. Вы должны 
служить для своих солдат образцом мужества, увлекая за 
собой их сердца. А доблесть идущих за вами, в свою очередь, 
воспламенит отвагу в рядах наших соотечественников, сле
дующих сзади. Но я, друзья мои, верю и в большее. Верю в 
то, что лицезрение неустрашимости пробуждает сами небе
са. Даже боги не могут оставаться равнодушными к истин
ной храбрости, каковая, находя отклик в их собственной, 
возвышенной и благородной природе, побуждает их вме
шаться, дабы даровать героям то, чего они заслуживают.

Я особо указываю командирам фланговых отрядов:
— Завтра на этой равнине мы встретимся с неприятель

ским фронтом, который на каждом крыле окажется на пять 
стадиев шире нашего. Не подлежит сомнению, что, как толь
ко мы пойдем в наступление, Дарий станет бросать на нас 
многочисленную конницу, одно соединение за другим. Как 
в такой ситуации распорядиться имеющимися отрядами, с 
тем чтобы повысить боевой дух наших соотечественников? 
Во-первых, мы будем обороняться, атакуя. Командиры флан-

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

301



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

говых отрядов, как только вы начнете наступление, идите 
в атаку. Не дожидайтесь удара, опередите врага и нанесите 
его первыми. То, что я говорю вам, не дерзость или безумие, 
но основополагающий тактический принцип, зиждущийся 
на опыте. Когда воины ожидают нападения врага, их охва
тывает страх, а зная, что будут атаковать сами, они ощущают 
силу. Во-вторых, все должны строго придерживаться диспо
зиции.

Я выстрою шесть отрядов обоих фланговых охранений 
модифицированными ромбами и сам займу место на пра
вом крыле, среди царских копейщиков и конных «друзей» 
(фаланга с сариссами и основная часть войск составят ра
стянувшийся на пятнадцать стадиев центр), тогда как Пар- 
менион, командующий левым крылом, займет симметричную 
позицию в соответствующем ромбе на том фланге. Вот флан
говое прикрытие, которому отведено место справа от меня:

Наемная кавалерия (Менид) 700
Царские копейщики (Арет) 800
Пеонийская легкая конница (Аристон) 250
Половина агриан — метателей дротиков (Аттал) 500 
Македонские лучники (Брисон) 500
Пехота «наемников-ветеранов» (Клеандр) 6700

Ромб есть не что иное, как четыре клина — северный, 
южный, восточный, западный. А что представляет собой 
клин? Это одна боевая единица впереди и две на крыльях. 
Очевидно, что ромб способен отражать удары с любого направ
ления, просто встречая его острием одного из своих кли
ньев. Эта диспозиция срабатывает прежде всего благодаря 
иррациональному, стихийному воспламенению человече
ских сердец. Бойцы на острие клина устремятся на врага 
с беззаветной отвагой, ибо будут уверены, что не останутся 
без поддержки товарищей на крыльях, которых, в свою оче-
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редь, будет вдохновлять и воодушевлять пример их муже
ственных друзей, вступивших в бой первыми.

— И наконец, братья командиры, важнейшим фактором 
должно послужить наше с вами поведение, мое и ваше. Когда 
завтра вы захотите увидеть мое знамя, ваши взоры должны 
быть обращены только вперед, ибо я намерен лично возгла
вить наступление. Точно так же и каждый из вас должен 
будет находиться впереди своего отряда.

Я заканчиваю, ибо, выступая, настолько преисполнился 
страсти, что боюсь, как бы мое сердце не выскочило из гру
ди. Я смотрю на Пармениона, стоящего у моего плеча, на 
Гефестиона и Кратера, Пердикку, Коэна, Птолемея, Селевка, 
Полиперкона, Мелеагра, Черного Клита, Никанора и Фило- 
та, на Теламона, Эригия и Лисимаха. А также обвожу взгля
дом солдат, тысячи солдат, со всех сторон обступивших 
шатер.

Где пребывает в этот час мой даймон? Мы с ним одно 
целое. Он — это я, а я — это он.

— Многие из вас удивлялись тому, что я сплю со списком 
гомеровской «Илиады» под подушкой. А удивляться нече
го: я поступаю так, ибо считаю героев этой поэмы образцом 
для подражания. Для меня они не персонажи предания, 
но реальные, живые люди. Ахилл вовсе не далекий предок, 
погибший девятьсот лет тому назад: ныне, в этот самый 
миг, он живет и дышит в моем сердце. Сей образец высо
кой добродетели не только всегда пребывает со мною наяву, 
но не оставляет меня даже во снах. Зададимся вопросом: 
зачем мы затеваем войну? Ради пролития крови? Ради зах
вата земель и овладения сокровищами? Нет, нет и нет! Вой
на нужна лишь затем, чтобы следовать стезей чести, затем, 
чтобы наши сердца прониклись добродетелями благородно
го противоборства! Благородное состязание с противником 
очищает нас, как очищается от примесей золото в тигле. 
Все, что есть в нашей натуре низкого — алчность и жадность, 
робость и нерешительность, нетерпеливость, скаредность,
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себялюбие,— выплавляется и отбрасывается. Неоднократно 
испытывая себя близостью смерти, мы выжигаем шлаки 
до тех пор, пока очищенный металл наших сердец не обре
тает истинное, безупречное звучание. Более того, испытания 
не только облагораживают каждого из нас по отдельности, 
но и связывают друг с другом узами, столь близкими, каких 
не дано познать супругам. Когда я называю вас братьями, 
это не риторический прием, ибо мы с вами воистину стали 
братьями, братьями по оружию, и разорвать узы этого брат
ства не под силу самому аду.

Я снова умолкаю, обводя взглядом лица соратников. 
Смерть для меня ничто по сравнению с той любовью, кото
рую я испытываю к своим отважным товарищам.

— Ощущаю ли я страх, друзья мои? Да как такое возмож
но, если все, чего я когда-либо хотел, это стоять рядом с 
вами в боевом строю и вместе с вами стремиться к славе! 
Сегодня ночью я буду спать благословенным сном младен
ца, ибо в этот час у меня есть все, о чем я мог только меч
тать: достойный противник и достойные товарищи, с кото
рыми я его встречу.

Мою речь прерывают одобрительные восклицания. Солда
ты, стоящие в передних рядах, пересказывают мои слова 
своим товарищам, которые находятся дальше. Выждав, ко
гда гомон стихнет, я жестом указываю на склон от Полуме
сяца, в сторону долины Гавгамелы.

— Братья, славы, подобной той, какую добудем мы зав
тра на этом поле, не добивалась доселе ни одна армия, не 
обретал ни один человек. Ни Ахилл, ни Геракл, никто из 
героев, эллинов или варваров, ни в прошлом, ни в настоящем. 
Минуют столетия, а люди будут с восхищением повторять 
наши имена. Верите ли вы мне? Пойдете ли вы со мной в 
наступление? Поскачете ли вы со мной рядом за непреходя
щей славой?

Шатер, а затем и все поле взрываются громоподобным 
ревом, заставляющим содрогнуться равнину. Я бросаю взгляд
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на Гефестиона. Выражение его лица говорит о том, что, 
слыша рьяные возгласы наших бойцов, Дарий и все его 
несметное воинство не могут не проникнуться ужасом.

Я представляю собой живую душу этой армии. Подобно 
тому, как кровь течет от сердца льва к его когтистым лапам, 
так и моя храбрость перетекает от меня к моим соотече
ственникам.

Враг выставил против нас миллион вооруженных бойцов. 
Я разобью их наголову силой одной лишь своей воли.
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Глава 24
«ВЕРБЛЮЖИЙ ГОРБ»

Когда мы спускаемся с гряды холмов под на
званием Полумесяц, я еду на Короне. Буцефа
ла ведет под уздцы мой конюх Эвагор. Попо
на, налобник и легкое боевое седло Буцефала 
уже на месте, но остальную его броню Эвагор 
несет на спине. Моему коню уже семнадцать 
лет. Я сяду на него только для финального 
наступления.

Наплечники моего составного доспеха оста
ются непристегнутыми и хлопают в такт кон
скому шагу. Я не стану их закреплять, пока 
мы не выйдем на линию атаки. Вся армия 
смотрит на меня, и людям становится легче, 
когда они видят: их царь настолько уверен в 
себе, что даже не позаботился о доспехах.

Путь вниз по склону, на равнину, составляет 
десять стадиев. Мы спускаемся в боевом поряд
ке. Наш фронт составляет пятьдесят четыре 
сотни локтей. Фронт неприятеля (мы измеря
ем его после битвы) перекрывает наш более чем 
на десять стадиев.

Конец лета, двадцать шестое боедромиона 
в год архонтства Аристофана в Афинах. По за-
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хваченным документам мы восстанавливаем диспозицию 
персидской армии на тот день.

На левом крыле неприятеля, впереди его основного строя, 
россыпь дикой скифской кавалерии. Две тысячи саков и 
массагетов, вооруженных копьями, скифскими луками и 
шипастыми палицами, именуемыми «tumak», соседствуют 
с тысячей конников из Бактрии, закованных в панцири и 
сражающихся метательными копьями; им придана сотня 
серпоносных колесниц под командованием сына Дария Ме
гадата. Эти войска расположены перед фронтом. Позади 
них выстроилась двойная линия конных и пеших отрядов: 
тысяча индийских царских кшатриев, пеших лучников из 
западных областей Инда; четыре тысячи конных лучников 
из Арии под началом их сатрапа Сатибарзана; одна тысяча 
царской арахозианской кавалерии под командованием род
ственника Дария Барзаента. Слева от них шестнадцать ты
сяч бактрийской и даанской кавалерии под командованием 
двоюродного брата Дария Бесса, который единолично воз
главляет левое крыло, затем две тысячи конных лучников 
из Индии; пятитысячный отряд смешанной с пехотой пер
сидской царской конницы, возглавляемой отважно сражав
шимся при Иссе Тиграном, тысяча кавалеристов из Суз и 
две тысячи кадусианской кавалерии и пехоты. Далее рас
полагаются царские телохранители; десять тысяч греческих 
наемников под командованием фокийского командира Пат
рона; одна тысяча конных царских «родственников» под 
командованием брата Дария Оксатра и пять тысяч «носи
телей яблока», отборных пехотинцев, называющихся так 
потому, что древки их копий с заднего конца украшают золо
ченые шары. Перед ними стоят пятьдесят серпоносных ко
лесниц и пятнадцать индийских боевых слонов со своими 
погонщиками «махаутами». На спинах огромных живот
ных закреплены башенки для стрелков. Здесь же шесть 
тысяч царских всадников из Индии, чьи кони обучены сра
жаться рядом с боевыми слонами. Для поддержки им при-
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дана тысяча тяжеловооруженных пехотинцев из Карии и 
пять сотен мардианских лучников. Позади находится сам 
Дарий, прикрытый справа еще одной тысячей конных пер
сов из отряда чести, еще пятью тысячами «носителей ябло
ка» и пятью же тысячами наемных греческих пехотинцев 
под командованием сына Ментора Тимонда. Это центр линии. 
Справа от него, простираясь еще на пятнадцать стадиев, стоят 
другие отряды карийской пехоты и кавалерии; индийской 
царской конницы; греческих наемников; албанцы; ситта- 
кенцы, представляющие собой смесь пехоты и кавалерии; 
конные тапурийцы и гирканцы с Каспия; верховые скиф
ские лучники под командованием Маукеса; парфянская и 
арахозианская кавалерия Фратаферна; царская мидийская 
конница Атропата; а также сирийская и месопотамская ка
валерия Мазея. Именно Мазей возглавляет правое крыло 
неприятеля. Перед этим крылом размещены еще пятьде
сят серпоносных колесниц; отменная каппадокийская кава
лерия Ариака и армянская кавалерия, ведомая Оронтом и 
Митраустом.

В тылу, позади основной линии, собраны в великом мно
жестве ополченцы из провинций, возглавляемые своими 
наместниками или сатрапами. Оксатр привел уксиев, Бу- 
пар — вавилонян, Оронтобат — новобранцев с Красного моря, 
Орксин — ситтакенцев. Их столько, что перечислить всех 
не представляется возможным.

Спустившись на равнину, мы сразу замечаем три широ
кие ровные дороги, проложенные инженерами Дария для 
его серпоносных колесниц. Границы пути отмечены коль
ями с флажками, трепещущими на уровне глаз всадника, 
чтобы колесничие могли видеть их поверх поднятой коле
сами пыли и не сбились с ровного пути.

Вступив на равнину, мы видим, что поле справа от нас 
на пару тысяч локтей усеяно железными «вороньими лапа
ми». Дарий хочет вынудить нас наступать по тем направле
ниям, на которых нас встретят его колесницы. От персид
ского фронта нас отделяют сорок две сотни локтей — пят-
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надцать стадиев. Его передовые разъезды, всадники на ко
нях, стоимость которых равна солдатскому жалованью за 
всю жизнь, гарцуют перед нашим строем на расстоянии 
выстрела из лука. Наши конные копейщики порываются 
напасть на них, но я приказываю им оставаться на месте.

Между рядами снуют слуги с бурдюками вина. Мы оста
навливаемся, чтобы привести все в порядок, проверить обувь, 
крепления амуниции и доспехов. Перед боем не вредно от
лить: это делается прямо в строю.

Командиры соединений — Парменион, Гефестион, Кратер, 
Никанор, Пердикка, Птолемей, Селевк, Филот, Черный Клит 
и две дюжины других — собираются под моими значками. 
Все, что сейчас произойдет, отработано нами сотни раз.

Наступление начинается по всему фронту. По моему при
казу образуется косой строй. До момента атаки идущим в 
шеренгах предписывается молчание: отдаваемые приказы 
должны приниматься, передаваться по линии и исполнять
ся незамедлительно.

Командиры разъезжаются к своим отрядам. Я подаю знак 
Эвагору, и тот подводит Буцефала. Юноша из свиты прини
мает уздечку.

Из пятидесяти тысяч глоток вырываются приветствен
ные крики.

Я перескакиваю со спины Короны на Буцефала. Беру 
копье. Надеваю шлем. Крики множатся, люди стучат древ
ками копий о щиты. Легким галопом я направляюсь впе
ред. По обе стороны от меня царские телохранители, рядом 
едут Гефестион, Черный Клит и Теламон.

По равнине проносится пыль. Ш квалистый южный ве
тер вздымает песок, полощет знамена и треплет перья на 
моем шлеме. Я срываю их и пускаю по ветру.

— Зевс, наш Хранитель, указующий нам путь!
Час настал!



Глава 25

На расстоянии двадцати двух сотен локтей мы 
видим установленные персами вехи, обозна
чающие пути, проложенные для серпоносных 
колесниц. Это тростниковые шесты высотой 
в пять локтей, с развевающимися наверху алы
ми флажками. Наши передовые всадники ва
лят и топчут их под радостный гогот войска.

Мы движемся по тем самым участкам по
ля, которые были тщательно подготовлены 
для нашего истребления. Почва здесь гладко 
выровнена, для «косилок» Дария проложено 
три пути. Два из них имеют ширину в тысячу 
локтей, один — в две тысячи. Мы все еще на
ходимся слишком далеко, чтобы разглядеть 
сами колесницы. Нам кажется, будто мы ви
дим, как солнце отсвечивает от их серпов, но, 
возможно, это всего лишь игра воображения.

Гефестион едет от меня по левую руку, под 
его началом находится agema (отряд) царских 
телохранителей. Если я паду, он возьмет на 
себя командование правым крылом. Черный 
Клит движется справа от меня; он командует 
царским подразделением «друзей». Теламон
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едет слева от Гефестиона, с Птолемеем и Певкестой; Любов
ный Локон держится плечом к плечу с К литом. Эти люди 
находятся возле меня по двум причинам: с одной стороны, 
все они непревзойденные бойцы, а с другой — отменные ко
мандиры. Любого из них, возникни такая необходимость, 
я могу послать на любой участок поля, и он скорее умрет, 
нежели позволит себе не оправдать мое доверие.

Инженеры Дария обозначили границы поля россыпями 
железных «вороньих лап», чтобы атака нашей конницы 
могла осуществляться лишь в зоне действия их губитель
ных колесниц. Но противник не мог усыпать железными 
шипами все пространство между нашим и своим фронтом: 
ему пришлось оставить сотни локтей чистой земли, чтобы 
обеспечить возможность маневра собственной коннице. Мой 
план состоит в том, чтобы наступать в границах этого кори
дора только до тех пор, пока наши передние ряды не достиг
нут открытого пространства. Потом наш фронт резко повер
нет направо, дабы как можно скорее выйти из смертельно 
опасной зоны.

Кроме того, еще до сражения я объявил по всему лагерю, 
что сопровождающие армию гражданские лица, вне зави
симости от рода их занятий, могут, если пожелают, на свой 
страх и риск пробежаться перед наступлением по полю, 
собрать кто сколько сможет «вороньих лап» и оставить эту 
добычу себе. Хорошее железо стоит дорого, и теперь мар
ширующие в шеренгах солдаты видят поразительную кар
тину: сотни ребятишек — по большей части отпрысков тор
говцев, возчиков и погонщиков мулов, многие босиком, и 
все, конечно же, без каких-либо доспехов — шныряют по 
полю, собирая железный урожай. Есть среди них и взрос
лые: даже некоторые шлюхи решили подзаработать таким 
образом. На стрелы выставленных на флангах вражеских 
лучников они не обращают внимания, а самые ловкие да 
пронырливые ухитряются подбирать и эти самые стрелы, 
хотя их ценность невелика. Так или иначе, поле расчищается
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от «вороньих лап» с поразительной быстротой. Теперь 
вражеский фронт виден очень хорошо. Он в два раза длин
нее нашего, и кажется, что простирается от горизонта до 
горизонта. Чем глубже мы наступаем, тем очевиднее под
ставляем свои фланги для охвата персидским крыльям.

Мы движемся шагом. Слева от меня находятся восемь 
эскадронов конных «друзей». Их боевой порядок — это кли
нья, «зубы дракона». Я рысью проезжаю вдоль их фронта 
налево, присматриваясь к тому, как разворачивается на
ступление, и давая солдатам возможность увидеть мое лицо 
и штандарт. Многих я окликаю по имени. Гонцы и курьеры 
прибывают отовсюду с донесениями о неприятеле, о сокра
щающемся расстоянии и его крыльях, нависающих над на
шими флангами.

Мы тоже разметили равнину. Передовые всадники, как 
живые вехи, заняли позиции, отмечая пути наступления. 
На расстоянии двух тысяч локтей до противника я подаю 
знак трубачам, и над полем звучит условный сигнал: «Откло
ниться направо!»

Знаменосцы поворачивают под углом в сорок пять граду
сов. За ними — командиры, возглавляющие острия клиньев, 
а следом и другие. Наши стрелки и метатели дротиков рос
сыпью движутся перед строем. Сейчас наш боевой порядок 
можно уподобить человеку, переправляющемуся вброд че
рез реку и идущему по диагонали вверх по течению. Так 
же поступаем и мы: скользим правее... правее... правее.

Дарий пока этого не видит. Две тысячи локтей — черес
чур большое расстояние. Но его конные разведчики наши 
маневры видят. Теламон указывает на пару всадников на 
чистокровных скакунах, во весь опор скачущих к своему 
царю. Потом поворачивают еще двое, за ними еще один. 
Уже пятеро конников спешат к Дарию с донесением об уви
денном.

Мы отклоняемся вправо, заходя на территорию, не пол
ностью очищенную от «вороньих лап». Перед нами стоят
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две цели: покинуть смертельно опасную зону и заставить 
Дария поволноваться.

Как долго неприятель позволит нам отклоняться?
Допустит ли он, чтобы наше правое крыло оказалось за 

его левым флангом?
В то время как наши основные силы отклоняются вправо, 

я скачу вдоль растянувшегося на десять стадиев фронта нале
во, к командующему этим крылом Пармениону. Семиде
сятилетний полководец по-прежнему чувствует себя в сед
ле легко и уверенно. Мы в последний раз уточняем детали 
нашего плана.

С правого фланга, проскакав галопом две тысячи локтей, 
прибывает Филот.

— Ты делаешь из меня сборщика дерьма, Александр!
Он хочет вернуться к себе на правый фланг прежде, чем

там разразится серьезный бой. Натягивая поводья, Филот 
горячит своего рослого, в семнадцать пядей, вороного коня 
по имени Адамантин.

— Ему же больно,— говорю я.
Филот смеется:
— Он сейчас ничего не чувствует, так же как и я.
— Ты-то и впрямь ничего не чувствуешь,— ворчит на 

сына Парменион,— но он не так пьян, как ты!
Я усмехаюсь: Филот, изрядный хвастун, верен себе. Но 

упрекать его не за что, мы все перед битвой основательно 
накачались вином. От всей нашей армии разит на целых 
десять стадиев.

Кроме того, Филот прав: надо возвращаться. Я вернусь 
на свое место сразу вслед за ним.

— Пусть метатели дротиков Балакра выдвинутся впе
ред! — звучит мой приказ, и я в сопровождении телохрани
телей легким галопом скачу вдоль фронта назад.

Сам Балакр родом из Македонии, но под его началом 
состоят пятьсот агрианских метателей дротиков и такое же 
число лучников и копьеметателей, набранных из горных
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племен Фракии. Эти люди явились за золотом, и они его 
заслужили. Сейчас, во исполнение приказа, они пешими 
устремляются вперед через промежутки между отрядами 
«друзей» и разворачиваются перед нашим фронтом. Тела 
фракийцев покрыты татуировками, они босы, но носят шап
ки из лисьих шкур. Агриане идут в бой семьями, отцы ведут 
своих сыновей. Вместе с ними сражаются и их здоровенные, 
косматые волкодавы, готовые умереть, прикрывая хозяев. 
Задача Балакра состоит в том, чтобы остановить серпонос
ные колесницы. Его стрелки и метатели должны затормо
зить смертоносный бег «косилок», прежде чем они вломят
ся в ряды «друзей».

Боевой порядок нашей армии, справа налево, то есть по 
ходу нашего наступления, таков.

Перед строем правого крыла развернулись лучники и 
метатели дротиков Балакра, одна тысяча бойцов.

Само крыло составляют семь сотен конных наемников 
Менида, восемь сотен царских копейщиков, ведомых Аре- 
том, две полусотни легкой пеонийской конницы Аристона, 
половина, то есть пять сотен, агрианских метателей дроти
ков под началом Аттала.

Далее следуют полтысячи лучников из Македонии, чей 
командир — Брисон, и шестьдесят семь сотен пеших, воору
женных длинными, предназначающимися против конного 
противника копьями, «наемников-ветеранов» Клеандра. Эти 
подразделения составляют боевое охранение правого фланга. 
Их задача — сдержать натиск любых сил Дария на это крыло.

Левее в наступление идут восемь отрядов конных «дру
зей» общим числом две тысячи сто сорок. Ими командует 
Филот. Agema царских телохранителей во главе с Гефести- 
оном составляет триста всадников. Тридцать пять сотен 
тяжеловооруженных всадников ведет Никанор.

Далее следует фаланга пехотинцев с сариссами, шесть 
отрядов по пятнадцать сотен в каждом. Командуют ими Коэн,
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Пердикка, Мелеагр, Полиперкон, Симмий Андромен (сме
нивший своего брата Аминту, отбывшего в Македонию для 
набора войск) и Кратер. В соседстве с этой пехотой наступа
ет половина союзной греческой конницы Эригия и все восемь 
отрядов лучшей в мире, не считая моих «друзей», кавале
рии из Фессалии, подчиненные Филиппу, сыну Менелая.

Пармениона, командующего левым крылом, окружают 
конники фарсалинского отряда, на настоящий момент луч
шего из конных отрядов Фессалии.

Позади них, с интервалом в пятьсот шагов, я расположил 
вторую пешую фалангу, состоящую из союзных греков, на
емников из Аркадии и Ахайи, иллирийцев, трибаллов и од- 
рисианской легкой пехоты. С ними идут лучники и пращ
ники из Сирии, Памфилии, Писидии, а также пять сотен 
наемников с Пелопоннеса под командованием спартанца Пав- 
сания, который перешел к нам от Дария. В целом второй 
эшелон составляет чуть менее шестнадцати тысяч воинов. 
Их командирам я приказал быть готовыми повернуться 
кругом в том случае, если враг, произведя фланговый обход, 
начнет нас окружать. Тогда крылья и фланговые охранения 
сомкнутся и сформируют «ежа» — ощетинившийся острия
ми копий оборонительный прямоугольник. Между передни
ми и тыловыми фалангами располагаются отрядные оружей
ники с запасным оружием и конюхи с заводными лошадьми.

Фланговое охранение на левом фланге выстроено, как и 
на правом, ромбом. Это четыре сотни союзной греческой 
кавалерии под командованием Койрана, пятьдесят девять 
сотен фракийской легкой пехоты, возглавляемой их вож
дем Ситалком, три с половиной сотни одрисианских степных 
наездников под началом Агафона и пятьсот лучников с Крита, 
командиром которых является Аминта.

Эти подразделения, как их аналоги на противополож
ном фланге, должны вынести мощный удар правого крыла 
Дария с его первоклассной каппадокийской, армянской и

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ( Ц ^

315



сирийской кавалерией под командованием Мазея. Впере
ди, чтобы сломить натиск врага, я поставил девять сотен 
наемной конницы под командованием Андромаха, подраз
деление, славящееся безрассудной отвагой. Общее командо
вание левым крылом осуществляет Парменион, за пехоту 
отвечает Кратер.

Правое крыло веду я сам.
Мы продолжаем двигаться под косым углом, и правый 

край нашего строя уже находится за пределами дорог, пред
назначенных для серпоносных колесниц. Еще немного, и 
«друзья» тоже окажутся за пределами их досягаемости. 
Дарий следит за нами и смещает левую сторону своего фронта, 
приноравливаясь к темпу нашего продвижения. Но он не 
может делать этого вечно. Чтобы не потерять преимущество 
нависающих флангов, он должен предпринять какие-то 
шаги.

— Они начали!
Теламон указывает на персидское крыло. Когда рассто

яние между нами составляет около тысячи четырехсот лок
тей, Дарий приводит в движение левофланговые конные 
отряды. Мы узнаем об этом, увидев, как заклубилась пыль 
под конскими копытами.

— Смотри! В центре тоже пылят!
Локон указывает на отряды, окружающие самого Да

рия. Центр персидской линии тоже приходит в движение.
— Сколько их там, как думаешь?
— Достаточно, чтобы у них прохудилось брюхо.
Это и есть та игра, которую я затеял. Ради этого мы и 

начали уклоняться вправо. Чем больше конницы сможем 
мы отвлечь с центра персидской позиции, тем с меньшим 
количеством придется нам драться, чтобы пробиться к царю.

Убить царя.
Но быть приманкой — опасная игра. Все зависит от того, 

как рассчитать время. Если наш фланг продержится доста
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точно долго, чтобы позволить «друзьям» провести атаку, Пер
сидская держава падет. Если он дрогнет и будет прорван, 
ни один македонский воин не покинет это поле живым.

Я делаю знак Гефестиону; мне надо присмотреть за этим 
флангом. Он кивает: теперь командование наступления пе
реходит к нему. Если я не вернусь, ответственность за судь
бу армии ляж ет на него и Пармениона.

Ты помнишь, Итан, план, который я схематично набро
сал ранее?

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ

Наемная кавалерия (Менид) 700
Царские копейщики (Арет) 800
Пеонийская легкая конница (Аристон) 250
Половина агриан — метателей дротиков (Аттал) 500
Македонские лучники (Брисон) 500
Пехота из «наемников-ветеранов» (Клеандр) 6700

К этому крылу я сейчас и направляюсь: хочу проверить 
их порядок и убедиться в том, что они готовы к бою. Первы
ми мы достигаем копейщиков Арета. Его кони бьют от 
нетерпения копытами, хвосты их подняты, с морд стекает 
пена. В двухстах локтях левее (к фронту, по отношению к 
персам) я вижу тыловые ряды наемной кавалерии Менида; 
на том же расстоянии, на одном уровне с копейщиками, 
видны первые ряды легкой пеонийской конницы Аристо
на. Я устремляюсь к ним и вижу, что их кони столь же 
ретивы, как и скакуны всадников Арета. Похоже на то, что, 
если одно из этих подразделений сорвется с места, не удер
жится и наемная кавалерия Менида: люди не смогут сдер
жать своих коней.

Аристон командует легкой конницей. Он должен нахо
диться на острие первого клина, но, когда мы добираемся 
туда, я не могу его найти. Потом выясняется, что как раз 
в этот момент он отъехал назад, чтобы посовещаться с Атта- 
лом, чьи пешие метатели дротиков отстают от копейщиков.
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Замещать Аристона по должности должен Милон, внуча
тый племянник Пармениона. Он не занял, как того требуют 
правила, командирское место, а остался на своем, на крыле 
левого клина. Я объезжаю строй этого подразделения, багро
вея от ярости.

— Клянусь Зевсом, неужели здесь никто не командует?
Слева от меня едет Локон, справа приближается Тела-

мон. Я чувствую, как он похлопывает меня по плечу древ
ком своего копья.

— Александр!
Я оборачиваюсь и вижу примчавшегося во весь опор гон

ца от Менида.
— Взгляни, о царь! — Он указывает вперед, на наш пра

вый фланг.— Ты видишь их?
Из окутывающей крыло пыльной завесы, на расстоянии 

четырех фарлонгов, выкатывает волна всадников. Протя
женность фронта составляет пять стадиев.

Клянусь Гераклом, вот это зрелище!
— Что это за народ? Персы?
— Бактрийцы, о царь.
Конное ополчение племен с восточных равнин. Гонец до

кладывает, что этот отряд колонной выдвинулся от враже
ского фронта и несколько мгновений назад развернулся 
для атаки. Он сообщает, что его командир Менид ждет моих 
приказов.

— Приказ один, и он был получен им еще до битвы. Ата
ковать.

Я галопом скачу вместе с гонцом к его отряду. Менид 
со своими сотниками находится впереди.

— Клянусь меховой накидкой Хирона, ну и прыткие 
же разбойники,— говорит он, указывая на противника.

Менид прирожденный охотник: у себя дома он владеет 
двумя сотнями великолепных гончих. Сейчас этот коман
дир демонстрирует отменную невозмутимость, как будто мы 
собираемся травить зайцев.

(Щ |) СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Вражеские всадники еще не перешли на галоп. Они дви
жутся рысью. Из-под копыт их коней клубами поднимает
ся пыль. Ветер гонит пыльную стену в том же направлении, 
так что передние шеренги врага кажутся возникающими 
из сумрака. Песчаная почва равнины приглушает топот 
копыт. Создается впечатление, будто неприятель появляет
ся с расстояния, вдвое превышающего действительное.

— Брось свои полусотни им в лоб. А я возьму копейщи
ков и постараюсь зайти им с фланга.

Я хочу, чтобы Менид встретил врага фронтальной контр
атакой, проведенной клиньями по пятьдесят всадников. 
Я тем временем приведу в порядок восемь сотен царских 
копейщиков и разорву атакующий строй боковым уда
ром.

Устремившись назад, к легкой коннице, я встречаю ее 
командира Аристона, скачущего галопом из тыла.

— Ты что, хочешь пропустить это представление?
Мой тон позволяет ему понять, что я не сержусь, и он

спешно докладывает о том, почему отлучился в тыл. Аттал 
с его пешими метателями дротиков отстал, и он, Аристон, 
поторопил его людей, чтобы они поспели за конницей. 
Нельзя было допустить, чтобы из-за них, из-за лучников 
или из-за «наемников-ветеранов» Клеандра боевое постро
ение растянулось.

Аристон удостаивается похвалы. Он мыслит, как воена
чальник.

Я говорю ему о том, что предстоит сделать Мениду и 
Арету.

— Скачи назад и прикрой пехоту. Вперед выступай толь
ко в том случае, если увидишь, что нашей коннице прихо
дится туго.

Мой собственный гонец скачет к Клеандру с распоряже
нием спешно направить вперед три тысячи пехотинцев 
из числа «наемников-ветеранов»; остающиеся тридцать семь 
сотен должны сохранять свои позиции, прикрывая фланг,

319



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

и выйти вперед лишь в том случае, если ситуация станет 
отчаянной.

Я разворачиваюсь и в сопровождении свиты мчусь назад, 
к копейщикам. При моем появлении звучат приветствен
ные возгласы. Противник приблизился, до него всего семь 
стадиев, и теперь, когда легкая кавалерия оттянулась назад, 
он виден очень хорошо.

В нескольких словах я излагаю Арету свой план. Этому 
бесшабашному малому всего двадцать четыре года, и он не 
боится никого, даже меня. Месяц тому назад он получил 
взбучку за то, что, пустившись в погоню за одним команди
ром персидской кавалерии, которого нужно было взять ж и
вым для допроса, доставил мне его голову. Кто лучше него 
может справиться с нынешним заданием?

— Не перегори при первом наскоке,— наставляю я его 
и его командиров.— Туда и обратно. Держите строй, сохра
няйте дистанцию. Когда проскачете мимо Менида, собери
тесь.

Арет ухмыляется.
— Александр, если я привезу тебе голову еще одного важ

ного перса, ты опять устроишь мне выволочку?
Неприятель уже перешел на легкий галоп.
— Постарайся остаться в живых. Ты мне еще приго

дишься.
Арет срывается с места. Копейщики стрелой летят впе

ред.
Наши воины отрабатывали этот маневр тысячу раз и сот

ню раз применяли его в бою. Происходит это следующим 
образом. Полусотни Менида мчатся навстречу атакующему 
противнику, лоб в лоб. Их цель, однако, не увязнуть в руко
пашной схватке, а прорваться сквозь наступающие шеренги, 
нарушив, насколько возможно, вражеский строй, и галопом 
скакать дальше. Невозможно представить, чтобы конный 
отряд не бросился преследовать противника, устремивше
гося в бегство. И если этот противник (то есть мы, то есть
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Менид) побежит сломя голову (или притворится, будто бе
жит сломя голову), всадников неприятеля охватит охотни
чий азарт. Бактрийцы — это кочевники пустыни, и такие 
слова, как «строй», «дисциплина», «боевой порядок», для 
них пустой звук. Точно так же они относятся и ко всякого 
рода маневрам, обходам и охватам. Они всадники, но не ка
валерия, воины, но не армия.

Смотри, что произойдет сейчас...
Менид сталкивается с противником, прорывается и броса

ется наутек. Половина кочевой конницы поворачивает и, 
покинув ряды атакующих, улюлюкающей стаей устремля
ется в погоню за ним. В этот момент копейщики Арета 
наносят по ним удар с фланга. Чтобы остановить кавалерий
скую атаку, нет необходимости наносить потери, достаточно 
сбить наступательный порыв. Конная вражеская лавина, 
дезорганизованная перекрестными ударами наших крыльев, 
теряет решительность. Враг видит наши отряды на своих 
флангах и в тылу. Он осаживает коней, и атака захлебыва
ется. Это делается непроизвольно: обученные войска справля
ются с подобным инстинктом благодаря выучке, дисципли
не и умелому командованию, но у кочевых племен нет ни 
того, ни другого, ни третьего.

И тут из тыла устремляются в бой «наемники-ветераны» 
Клеандра. Это не тяж елая пехота, медлительная из-за веса 
щитов, шлемов и панцирей, а ловкие, верткие бойцы, сра
жающиеся без доспехов, но вооруженные копьями в семь 
локтей длиной, самым эффективным оружием против дез
организованной и потерявшей наступательный импульс 
конницы. Эти бойцы сражаются не плотным строем, а рос
сыпью, подвижными группами, именуемыми «облаками» и 
«шнурами». Противнику приходится не проламывать наш 
строй, а схватываться с нашими воинами по отдельности, 
что окончательно разрушает то подобие боевого порядка, 
которое еще имелось у степняков. Конники теперь дерутся 
каждый сам за себя, а наши пехотинцы объединены в пары
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или тройки, что обеспечивает им преимущество. Они забра
сывают врагов копьями и рассеиваются так, что бактрий- 
цам некуда нанести ответный удар. В конце концов про
тивник осознает, что атака провалилась, и поворачивает назад, 
чтобы перегруппироваться.

Я тоже не могу оставаться на месте. Мне следует вернуть
ся к «друзьям».

Впоследствии Клеандр рассказывает мне, что его помощ
ник Мирин вел счет атакам и контратакам, производившим
ся в тот день на этом крыле. Девятнадцать раз противник 
бросал свои отряды на наш корпус, и девятнадцать раз наши 
фланговые отбрасывали его назад. Что можно сказать о 
таких солдатах? На парадах они не производят особого впе
чатления, и девицы не удостаивают их особого внимания, 
отдавая предпочтение блистательным «друзьям» или напо
ристым бойцам царских телохранителей. Но эту величай
шую из побед сделали возможной именно они, «наемники- 
ветераны» из Аркадии и Ахайи. Этих людей я знаю всю 
мою жизнь. Теламон на первых порах тоже служил в этом 
подразделении. При Гавгамелах самому молодому из них 
уже стукнуло сорок, а человек двести (я могу назвать их по 
именам) уже разменяли шестой десяток. Ни один молодой 
солдат и в подметки не годится этим закаленным воякам. 
Трусов в их отряде нет: все, какие были, или погибли, или 
давным-давно разбежались. Кроме того, опытного солдата 
отличают выдержка и самообладание. Видавшим виды млад
шим командирам нет цены, а долго прослужившего сотни
ка я предпочту тысячнику. А если говорить о быстроте и 
силе, то «старики», как ни странно, и в этом отношении не 
уступают молодым. Во время первой атаки того дня я уви
дел «облако» из тридцати ахейцев, устремившихся за куч
кой бактрийских конников. Одно крыло встречает атаку 
противника в лоб, и, в то время как он вязнет в «облаке», 
другое огибает его и замыкает в полукольцо. Длинные ко
пья ветеранов производили страшное опустошение. В счи-
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тайные секунды из двадцати врагов осталось десять, а из 
десяти — пять.

Вторая волна, которую неприятель посылает на нас с 
фланга, это скифы — саки и массагеты, степные разбойни
ки, чье оружие — лук и боевой топор. Наши копейщики и 
пеонийцы встречным ударом прорубают проходы сквозь их 
ряды, и оба строя уподобляются пиле, зубья которой про
никают сквозь шеренги противника. Прорвавшись, и те и 
другие перегруппировываются и снова прорываются одни 
сквозь других. Отступив за завесу подразделений прикрытия, 
и мы и враги перестраиваемся, уносим с поля убитых и 
раненых вместе с еще годными в дело топорами, копьями 
и дротиками и снова сталкиваемся на вязких солончаках, 
скачка по которым выматывает лошадей и всадников, слов
но хождение по клею.

В традиционном сражении фланговые стычки прекраща
ются с началом главного наступления. Но при Гавгамелах 
дело обстоит иначе. Схватки на правом крыле продолжают
ся на протяжении всего боя, а на левом еще дольше. Его 
фронт составляет пять стадиев, а глубина еще больше. Мас
штаб сражения возрастает с каждой минутой, по мере того 
как каж дая сторона пускает в ход свежие соединения. По 
приказу своего царя сатрап Бактрии Бесс, командующий 
левым крылом Дария, снимает с центра персидской пози
ции сначала три тысячи всадников, потом шесть, потом 
восемь. Противопоставить им я могу лишь воинов из отря
дов, уже составляющих мой правый фланг; для главного 
наступления мне требуется каждый солдат и каждый конь. 
Но Бесс перемещает на фланг войска, стоявшие непосред
ственно перед командным пунктом Дария. Мы видим пыль
ные колонны, покидающие свои места в строю позади при
крытия из серпоносных колесниц. Наш фронт продвигается 
на тысячу локтей, девятьсот, восемьсот... Колесницы готовы 
к действию, но пока остаются на месте. Наша главная линия
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по-прежнему движется шагом. Теперь от фронта Дария нас 
отделяет около двух стадиев.

Я возвращаюсь с фланга к «друзьям». Дневниковые за
писи показывают, что в тот день при мне состояло одинна
дцать гонцов и курьеров, причем только двое из них обеспе
чивали связь с центром и левым флангом: остальные девять 
беспрерывно снуют к правому. В каждом поступающем до
несении говорится одно и то же: «Пришли помощь». И в 
каждом отсылаемом: «Держитесь».

Однако я не могу терять солдат и, чтобы переломить си
туацию, посылаю на самые сложные участки самых выда
ющихся бойцов — Теламона и Локона, Птолемея и Певкесту. 
А вот направить туда Клита Черного не удается: он спас 
мне жизнь при Гранине и исполнен решимости сделать то 
же самое здесь.

Теперь мы видим позицию Дария. Знамена отборных 
отрядов теснятся вокруг его собственных высоко реющих 
стягов.

Перед ним сплошной стеной выстроилась пехота: грече
ские наемники и его собственные царские телохранители, 
«носители яблока». Царская колесница, запряженная чет
веркой коней, нам не видна, ибо ее тесно обступают царские 
«родственники», однако мы можем судить, что она находит
ся в двадцати или тридцати шеренгах в глубину от фронта.

Пыль поднимается такая, что рассмотреть за этой заве
сой ход боя на правом фланге решительно невозможно. 
Но до нас доносятся звуки сражения, и это похоже на земле
трясение.

Пред строем «друзей» находится Балакр с пятью сотня
ми агрианских копьеметателей и таким же количеством 
фракийских лучников и метателей дротиков. С фланга не
сутся просьбы направить этих бойцов туда, но они нужны 
мне здесь. Нужны для того, чтобы остановить атаку серпо
носных колесниц Дария.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Колесницы приходят в движение, когда нас и противника 
разделяет шестьсот локтей. Щ елкают кнуты возничих: на 
таком расстоянии этого, разумеется, не слышно, но взмахи 
уже видны. Так же как и солнечные блики, играющие на 
чудовищных серпах набирающих скорость повозок. Кажет
ся, что этот разгон будет продолжаться вечно.

— Тяжеленные штуковины,— замечает Клит,— вон сколь
ко железа понавешано.

Фронт «косилок» имеет протяженность в семь стадиев. Та
ким образом, под их удар попадают «друзья», находящиеся 
слева от них царские телохранители Гефестиона и Н ика
нора и правая часть фаланги, отряды Пердикки и Коэна. 
Клит наблюдает за происходящим с полнейшим спокойст
вием:

— Хороши, не так ли?
Я делаю знак ему и Филоту: «Полная готовность. Молча

ние! Всем командирам не сводить с меня глаз».
Я смотрю налево, через двадцать стадиев поля. Это послед

ний момент, когда с моей позиции видна целая четверть 
равнины. Колесницы Дария наступают и там. Пятьдесят 
метят в нашу фалангу, еще полсотни направлены против 
отрядов Пармениона, составляющих левый фланг. Следу
ющую волну наступления составит обычная конница. Двад
цать тысяч армян и каппадокийцев, сирийцев и месопотам
цев, мидян, парфян, тапуров, арийцев, гирканов и согдийцев.

Помоги тебе Зевс, Кратер. Да охранит тебя Небо, Парме- 
нион.

Я смотрю направо, на пыль и мрак. Где-то там, за смерто
носной зоной колесниц, ведут отчаянную схватку восемь 
сотен царских копейщиков, моя лучшая ударная сила, не 
считая «друзей».

Очередь скакать курьером выпадает шестнадцатилетне
му юноше по имени Демад, прозванному за жесткую, как 
щетина, шевелюру Вепрем. Я вручаю ему послание, кото
рое он готов доставить ценой своей жизни.
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Арету от Александра . Отдели половину своих копей
щиков и, как только нат иск серпоносных колесниц будет  
сломлен , обрушь удар своих клиньев на наименее плотный  
участок вражеского фронта. Н а какой именно , выберешь 
сам .

Зрачки парнишки размером с хлебные тарелки.
— Повтори приказ, Вепрь.
Он слово в слово повторяет послание.
— Вепрь, в Вавилоне я выпью с тобой вина.
Он срывается с места и исчезает за завесой пыли.
Перед нашим строем метатели дротиков Балакра, сфор

мировавшись «облаками», бесстрашно атакуют «косилки».
— В коней! — слышу я голос Филота, кричащего, как 

будто кто-то может его услыш ать.— Цельте в коней!
Серпоносные колесницы должны атаковать каж дая по 

своей линии, сохраняя между собой с обеих сторон интерва
лы, чтобы упряж ки не столкнулись. В этих промежутках 
и действуют наши отважные копьеметатели. Эти великолеп
ные воины способны попасть в доску шириной в пол-локтя 
с расстояния в пятьдесят ярдов, причем мечут второе копье, 
когда первое еще находится в полете, а когда оно долетает 
до цели, во врага летит уже третье. Наши лучники выпуска
ют стрелы в упор. В считанные мгновения атака «косилок» 
расстраивается. Покрытая ломкой коркой почва выступа
ет в роли нашего союзника, в ней вязнут колеса тяжелых 
колесниц. Мел не позволяет машинам разогнаться до пол
ной скорости. На моих глазах, когда упряж ка из четырех 
коней мчится прямо на нас, левый пристяжной получает 
стрелу в основание шеи. Животное кренится и валится на 
бок, увлекая за собой всю упряжку и словно куклу сбрасы
вая наземь возничего.

Упряжку, мчащуюся слева, стрелы и дротики не задели, 
но кони пугаются самого вида бегущих с яростными возгла
сами пехотинцев. Они в ужасе шарахаются в сторону, и
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колесница, резко вильнув, загораживает путь соседней. Та, 
чтобы не столкнуться, сворачивает, отчего поворачивать 
приходится и другим. В считанные мгновения дюжина ко
лесниц сбивается с дороги, некоторые заваливаются набок, 
другие останавливаются, третьи стараются их объехать. И в 
центр этого хаоса Балакр устремляет своих бойцов. Я наде
ялся и верил, что метательные копья и дротики затруднят 
натиск врага, однако в данном случае легкая пехота превос
ходит все ожидания; она не задерживает врага, а громит 
его. Серпоносные колесницы должны не просто мчаться по 
проложенным проходам, но и удерживать прочный фронт. 
В противном случае их враг, то есть мы, может просто рас
ступиться и без ущерба для себя пропустить неприятеля 
сквозь свои ряды. Но в разгар боя более смелые и бесша
башные возничие перегоняют медлительных, так что и по 
оси, и вдоль фронта образуются дополнительные интервалы. 
В результате часть колесниц, как вырвавшиеся вперед, так 
и отставшие, оказываются в одиночестве. Это дает возмож
ность нашей легкой пехоте обстреливать их с флангов, не 
рискуя угодить под серпы.

Следом за Вепрем я посылаю к Арету второго гонца с 
точно таким же приказом. На тот случай, если Вепрь не 
добрался.

Непосредственно справа от меня, на фланге, безостановоч
но бушует бой. Как мы узнаем позже, отряды противников 
столько раз прорывались одни сквозь других, что, будь на 
поле сторонний наблюдатель, он углядел бы на персидской 
стороне столько же наших солдат, сколько и персидских 
на нашей. Сражение не сосредоточено на каком-то одном 
фронте или позиции: не видно ни массовых рукопашных 
схваток, ни трупов людей, рядами полегших при массиро
ванном натиске. Потери хаотичны, люди гибнут поодиноч
ке повсюду, где идут столкновения. Всадники валятся с 
коней по одному или по двое, когда их лошади спотыкают
ся, ломают ноги в расщелинах и канавах или просто валятся
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от изнеможения. Чаша весов склоняется то в ту, то в другую 
сторону: всадники, воодушевленные успехом, стремглав 
мчатся вперед, а спустя мгновение гибнут, подвергшись 
ожесточенному нападению тех, кто только что бежал сломя 
голову от них. Иные массовые схватки проходят так, что 
ни один солдат не получает и царапины, тогда как стычка 
пары бойцов перерастает в ожесточенную сечу, а вырвавши
еся из-за завесы пыли конные клинья или пешие «облака» 
собирают свою кровавую жатву, не оставляя врагу надежды 
на спасение.

Выдохшиеся лошади валятся под тяжестью своих седо
ков. Сердца животных не выдерживают напряжения. Конь 
повинуется всаднику из последних сил, но когда они исся
кают, его мышцы сковывает судорога, и он уже не может 
сделать ни шага. Десятки лошадей губит жара, а сердца 
некоторых из них не выдерживают рева и грохота боя и 
разрываются от одного лишь ужаса. Когда противник нако
нец поворачивается и обращается в бегство, у многих коней, 
и наших и неприятельских, вместо пены выступает кровь. 
Сотни лошадей валяются на поле, повредив ноги, другие 
же, не получившие внешних повреждений, доведены до та
кого изнеможения, что ни к чему уже не пригодны. Речь 
идет о прекрасных, обученных с рождения племенных ж и
вотных, к которым их владельцы были привязаны настоль
ко сильно, что не служившему в коннице этого просто не 
понять. Потерять боевого скакуна — все равно что лишиться 
отважного солдата. В известном смысле даже хуже, ибо 
лошадь не может понять, зачем сражается человек, и уча
ствует в бою только из любви к нему. Гибель коня столь 
же ужасна, как гибель ребенка. Для того, кто понес такую 
утрату, никакое утешение невозможно.

На каком этапе теперь находится сражение? Впослед
ствии мне довелось поговорить с Онесикритом (ставшим 
в Индии моим кормчим), который в тот день оставался в 
лагере и лицезрел панораму битвы с холмов, с расстояния
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тридцати стадиев. Это, сообщил он, придало новое значение 
слову «pandemonium» — «кромешный ад». Онесикрит был 
досконально знаком с нашим планом сражения и прекрасно 
представлял себе диспозицию персов, однако признался, что 
даже при всем этом не мог увидеть в происходящем на рав
нине никакого порядка или смысла. Там царил хаос. Ему 
казалось, будто само поле не только перевернуто, но и вра
щается вокруг своей оси. То, чему следовало находиться сле
ва, оказывалось справа, то, чему надлежало быть впереди,— 
сзади. Хаос усугублялся клубящимися облаками щелочной 
пыли, сквозь которые проступали призрачные очертания 
движущихся подразделений. Если добавить к этому дикую 
какофонию: вопли, крики, стук копыт, грохот колес, рж а
ние, лязг металла,— то можно понять Онесикрита, заявив
шего, что всяк склонный к философии, увидев и услышав 
все это, объявил бы весь род людской скопищем безумцев.

Я верю его рассказу. Должно быть, поле представлялось 
ему именно таким, каким он его изобразил. Впрочем, с мо
его места во главе «друзей» все выглядит отнюдь не столь 
хаотично. С обеих сторон в боевых действиях участвуют 
могучие отряды. Ожесточенные схватки разворачиваются 
и слева, и справа, и в центре. Однако ни один из нанесенных 
ударов, сколь бы мощным он ни был, не является фаталь
ным ни для меня, ни для Дария. Безумный водоворот бур
лит возле нас обоих, не затрагивая пока ни того, ни дру
гого.

«Друзья» продолжают наступление, покуда не ускоряя 
аллюр. С фронта на нас надвигается сотня серпоносных 
колесниц. Справа валом валят степные всадники: бактрий- 
цы, скифы, саки и массагеты. Это может прозвучать стран
но, но при всей кажущейся сумятице каждое подразделение 
каждого рода войск находится именно там, где ему предпи
сано быть, и выполняет, с большим или меньшим успехом, 
поставленную задачу.

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Наконец первая серпоносная колесница прорывается 
сквозь заградительные «облака». Ее возничий мертв и во
лочится за ней, запутавшись в сбруе. Трое из четырех ко
ней ранены стрелами или дротиками. Они несутся бешеным 
галопом, подгоняемые болью и ужасом. Машина врывается 
в наши ряды, которые расступаются в дикой спешке, со
провождаемой криками, проклятиями и конским ржанием. 
Вторая и третья «косилки» тоже несутся в нашу сторону. 
Но кони, истыканные копьями и дротиками фракийцев и 
агриан Балакра, валятся наземь, едва прорвав передовую 
шеренгу. Должен сказать, что эти губительные устройства 
вызывают у наших воинов ни с чем не сравнимый гнев и 
злобную ненависть.

Наши кони перевозбуждены, и, чтобы заставить их дви
гаться шагом, требуются немалые усилия. Слева от каждой 
лошади идет пеший конюх, крепко держа правой рукой 
узду у самых удил, чего всадник в данных обстоятельствах 
сделать не может. В случае надобности конюх налегает на 
узду всем весом своего тела, лишь бы только не позволить 
лошади сорваться с места и понести. В таком состоянии на 
это способен даже великолепно обученный и выезженный 
боевой скакун.

Положение серьезно: достаточно не удержать одного коня, 
и за ним последуют остальные. Клит ловит мой обеспоко
енный взгляд и спрашивает:

— Сейчас?
Искушение покончить с этим нервирующим движением 

и устремиться в атаку весьма велико, но не будет ли эта 
атака преждевременной?

На чем основывается командир, принимая решение по
слать один отряд в бой, другой в обход, третий в резерв? На 
звуках схватки? На донесениях курьеров, явно устаревших, 
ибо они проделали свой путь за минуты, а обстановка меня
ется каждую секунду? Испытание командованием в том и
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состоит, что решения, чреватые фатальными последствия
ми, приходится принимать, основываясь на весьма недо
стоверных данных.

Шум, доносящийся справа,— это сущее безумие. Напря
жение достигает апогея. Кони без всадников выскакивают 
из мрака и на всем скаку мчатся сквозь боевой порядок 
наших «друзей». Я приказываю Клиту держаться. В нашу 
сторону несутся новые и новые «косилки». Нервы напряже
ны до предела, и люди и кони близки к срыву.

Мы продолжаем наступать шагом. Все вокруг затянуто 
пылью, но порой ветер продувает в пыльной стене отвер
стия, сквозь которые еще можно видеть происходящее. На 
фланге продолжается отчаянная, ожесточенная схватка, но 
и в нас уже летят первые стрелы. Накал борьбы нашей 
легкой пехоты с колесницами достигает высшей точки. Один 
из наших коней, не выдержав напряжения, срывается со 
своего места в строю и мчится вперед, унося на себе всадни
ка и волоча вцепившегося в узду конюха. Еще два, наоборот, 
артачатся и пятятся назад.

— Пусть перейдут на рысь,— предлагает едущий рядом 
со мной Клит.

Я подаю знак, и мы ускоряем аллюр. Буцефал подо мной 
подобен горе. Он, который на параде приплясывает и взбры
кивает, среди хора труб и рева слонов являет собой вопло
щенное спокойствие.

Многое зависит от Арета, от четырех сотен его копейщи
ков, находящихся где-то впереди. Не будучи уверен в том, 
что Вепрь и тот, кто был послан ему вдогонку, достигли 
цели, я посылаю третьего гонца и окликаю Клита.

— Черный! Если отряды Арета не смогут пойти в атаку, 
мне придется послать царских телохранителей.

Выделить больше я не могу, ведь все решится в ходе ата
ки «друзей» на Дария.

Может быть, Итан, тебе кажется, что я слишком вдаюсь в 
подробности? Но ты должен получить как можно более пол-
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ное представление о том, как разворачиваются события на 
реальной почве. О том, как трудно командиру ориентиро
ваться в обстановке по ходу боя и как многое зависит от 
слепой удачи.

Схватка на правом крыле идет уже настолько близко от 
нас, что, когда враг напирает сильнее, наше прикрытие, бью
щееся с ним копье к копью, отступает сквозь крыло боевого 
порядка «друзей». Стрелы на излете падают под копыта ко
ней, и те взбрыкивают. В любое мгновение спайка наших 
конных отрядов может разрушиться.

И в этот критический момент Арет начинает свою атаку.
Ни видеть, ни даже слышать этого мы не можем, однако 

догадываемся о случившемся по взметнувшимся еще выше 
тучам пыли и некоему странному ощущению, передающему
ся самим полем.

— Сдерживайте ваших лошадей! — рявкаю я, хотя даже 
Черный Клит, едущий у моего плеча, меня не слышит. Арету 
приказано найти во вражеском фронте участок, ослаблен
ный переброской отрядов к флангу, и нанести удар именно 
туда. Мои «друзья» последуют за этой атакой.

Но случается так (хотя мы узнаем об этом лишь спустя 
несколько дней), что, когда это слабое место обнаруживается, 
на пути уже перешедших на галоп четырех сотен Арета 
появляется из пыли двухтысячный отряд союзной персам 
индийской царской конницы, отозванный с крыла Дарием.

Я этого не вижу и не увидел бы, даже не будь все поле 
затянуто пылью, ибо от Арета меня отделяет полоса, где 
ведется ожесточенный бой между колесницами и нашей 
легкой пехотой. Впоследствии Арет рассказывал, что в тот 
миг ему показалось, будто все потеряно. Он повел свои четы
ре сотни прямо на две тысячи индийской царской конни
цы. Никакого выхода не было, и он, зная лишь, что любое 
колебание и промедление усугубит положение, бросил четы
ре сотни своих копейщиков в лобовое столкновение с двух-
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тысячным отрядом индийцев. Это решение было приня
то им на полном скаку, и он не передал его своим воинам 
ни голосом, ни сигналом трубы, ни жестом. Арет напра
вил своего коня на врага, и копейщики, поняв командира, 
как один устремились за ним.

За этот подвиг я наградил его после захвата Персеполя 
пятью сотнями талантов золота, суммой, равной половине 
годового дохода Афинского союза в период его расцвета.

Удача играет на войне не последнюю роль, и здесь, в этот 
миг, она еще один раз улыбается нам.

Предполагалось, что, если Арет не сможет атаковать, Чер
ный Клит бросит направо царское подразделение «друзей». 
Тогда я занял бы место на правом крыле его направляющего 
клина. Мною специально предусматривалось формирова
ние клина, усиленного на одном, в данном случае правом, 
крыле, потому что задача царского подразделения, заменив
шего силы Арета, заключается в расчистке пути для после
дующей непосредственно за этим атаки «друзей», а затем 
в прикрытии их правого фланга, становящегося особенно уяз
вимым в тот момент, когда они, прорвав персидскую линию, 
поворачивают налево и позади вражеского фронта мчатся 
в направлении Дария.

Но прежде, чем мы начинаем этот маневр, из-за завесы 
пыли вылетает на взмыленном коне помощник Клита по 
имени Александр.

— Арет завязал бой! — кричит он на скаку.
Как оказалось, Клит, будучи выдающимся командиром, 

по собственной инициативе выслал в намеченном для ата
ки направлении конных разведчиков, и в тот момент, когда 
я уже собрался направить царское подразделение «друзей» 
на крыло, они увидели, как копейщики Арета столкнулись 
с двухтысячной индийской конницей.

На вопрос, где это происходит, Александр отвечает ж е
стом, указывая вперед и вправо. Оттуда доносится шум 
схватки.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Арет метил в ту сторону, значит, слабый участок персид
ского строя находится где-то там.

Ситуация меняется, и я в соответствии с этим произво
жу два изменения. Царское подразделение возвращается 
на свое место перед «друзьями»: мне уготовано место ря
дом с Клитом, на острие его передового клина. А вот непо
средственно в тылу царского подразделения друзей я выстра
иваю так называемым «кулаком» другой отряд, боттиейцев. 
Так я стараюсь усилить ударную мощь сконцентрированной 
здесь кавалерии.

Не безумие ли это, Итан, имея в распоряжении одну два
дцатую от сил Дария, стремиться и надеяться прорваться к 
его персоне сквозь все заслоны и свернуть его царскую шею?

Я знаю, что у меня есть и чего у меня нет.
Я знаю, что у него есть и чего нет.
Я устремляюсь сам и увлекаю своих «друзей» за завесу 

пыли. Это риск, но кто не рискует, тот не выигрывает. Ве
ликие трофеи добываются лишь ценой огромного риска.



Глава 26

Атака на Дария происходит одним большим 
клином. Царское и боттиейское подразделения 
составляют острие, торонцы, анфемцы и амфи- 
политанцы образуют правый фланг, а остальные 
«друзья» — левый. Это крыло расширено за 
счет пеших отрядов царских телохранителей, 
наступающих в контакте с самым левым от
рядом конных «друзей». Стражи как бы при
стегивают кавалерию к двум фланговым груп
пировкам Коэна и Пердикки, составляющим 
левую оконечность большого клина.

Действия этих войск практически представ
ляют собой самостоятельное сражение. Одно 
из тех, что разыгрывают на равнине. Клеандр, 
Менид, Арет, Аристон, Аттал и Брисон ведут 
второй бой на правом фланге, центральная 
фаланга бьется в третьем сражении, тогда как 
на левом крыле Парменион и Кратер схвати
лись с противником в четвертом. Впрочем, к 
этому перечню можно добавить и пятое, и ше
стое. Фаланга второй линии вступает в схватку 
с конными и пешими группами врага, про
рвавшимися или зашедшими в тыл слева, а еще
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в двадцати стадиях позади, в нашем передовом лагере, ра
неные и нестроевой состав подвергаются налету царской 
индийской и парфянской конницы. Цель этого рейда — вы
зволение матери и супруги царя Персии, которые на самом 
деле находятся не там, а в более глубоком тылу, в главном 
лагере, расположенном в пятидесяти стадиях позади.

Ни одно из этих сражений не видно оттуда, где происхо
дит другое. Оценить масштабы любого может, да и то не 
вполне, лишь тот, кто вовлечен в него непосредственно: слиш
ком уж высока и плотна завеса поднимающейся из-под ног 
и копыт множества противников пыли.

С моей позиции (а я нахожусь с «друзьями») не видно 
практически ничего, и я инициирую наступление, ориен
тируясь по доносящимся до нас (если это не обман слуха и 
не ошибка) звукам, обозначающим место столкновения ко
пейщиков Арета с индийской царской конницей. Это впереди 
и чуть справа, локтях в шестистах.

Человек, не участвовавший в сражениях, не представляет 
себе, насколько они выматывают. Один лишь вес брони и 
оружия, которые носят на парадном плацу, за час муштры 
способен свалить человека с ног. А наш солдат не на параде. 
Он на поле. Более того, прежде чем оказаться на этом поле, 
он с полной выкладкой проделал переход продолжительно
стью в полдня. Сыт ли он? Когда он спал в последний раз? 
Здоров ли, не ранен ли? Добавим к этому страх, напряжение, 
перевозбуждение, ожидание. Есть тип усталости, которую 
греки называют «apantlesis». Это упадок душевных сил, причи
ной которого может стать не только физическое утомление, 
но и нервное напряжение. В таком состоянии командир 
или солдат неверно оценивает обстановку, полностью теряет 
способность к принятию осмысленных, самостоятельных ре
шений, лишается инициативы — короче говоря, становится 
глухим, слепым и глупым. Хуже того, это состояние возни
кает у человека совершенно неожиданно, поражая его как 
гром. В одно мгновение деятельный и разумный воин пре
вращается в безвольного болвана.
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Однако то напряжение, какое испытывает человек, ничто 
по сравнению с возбуждением, выпадающим на долю лоша
ди, особенно боевого кавалерийского скакуна. Лошади не 
осознают перспективы и не понимают необходимости сдер
живаться и выжидать. Для них существует только данный 
момент, в который они воспринимают не только наши ко
манды. Они слышат шум битвы, пугаются свистящих копий 
и стрел, им передается общее ощущение опасности. Неуди
вительно, что они становятся такими возбужденными. Их 
нервы, натянутые как струны, настроены в унисон с нашими: 
они воспринимают наш страх и волнение, так же как страх 
и волнение других лошадей.

Лошади — стадные животные, и зародившийся страх мо
ментально передается от одного коня к другому. Природное 
преимущество лошади — это быстрота ее ног. Дикий табун 
спасается от опасности бегством, и первый порыв испуган
ного коня — умчаться как можно быстрее и как можно 
дальше. Что же удерживает их, заставляя оставаться на ме
сте? Только узы, связывающие коня с всадником. Кавале
рист и его конь, которого годами учили превозмогать страх 
и доверять человеку, направляющему его в горнило битвы, 
связаны не менее прочно, чем близнецы. Именно это застав
ляет коня повиноваться не властному природному инстинк
ту, но воле человека.

Помни, мы познакомились с нашими лошадьми, когда 
они были еще жеребятами, а некоторые из нас присутствова
ли в стойлах при их рождении. Мы кормили их и ухажива
ли за ними, чистили их и скребли, просиживали ночи, когда 
они болели или получали травмы, и тысячи часов проводи
ли с ними на учебных площадках и в поле. Ни наши жены 
или дети, ни даже сам Зевс не знают нас лучше, чем наши 
лошади, ибо ни с кем не проводили мы столько времени, 
сколько с ними. Но, несмотря на все это, самый верный 
конь может сорваться с места, самый отважный может 
взбрыкнуть и понести. По правде сказать, то, что нам вооб-
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ще удается удерживать их на месте, заслуживает величайше
го удивления, настолько туго сплетены их нервы в ожида
нии боя. Загляни в глаза своего скакуна, и ты увидишь, 
что, несмотря на десятилетия упорных трудов, он по-прежне
му дик и разрывается между наработанными рефлексами 
и природным инстинктом. Если инстинкт возобладает, удер
жать его будет так же невозможно, как ртуть или летнюю 
молнию. Я должен действовать быстро. Я должен схлест
нуться с Дарием, пока кони и люди еще годятся для боя, 
пока напряжение и жара не лишили их сил.

Мы сплоховали при Иссе, потому что наша атака увязла. 
Массы врага вклинились между нами и царем и, замедлив 
наш наступательный порыв, дали Дарию время, чтобы скрыть
ся. Нам не хватило напора, и наш прорыв оказался недо
статочно глубок.

Здесь, при Гавгамелах, моя задача состоит в том, чтобы, 
придав «друзьям» три отряда легкой пехоты и два тяж е
лой пехоты, не просто прорвать фронт персов но и, не теряя 
скорости, развивать наступление, с тем чтобы углубиться 
в тыл противника на шестьсот—восемьсот локтей. Мой за
мысел прост: оказаться со своими силами позади Дария. 
Я должен быть там, где смогу преградить ему путь, если он 
побежит.

Человек, не бывавший на войне, воображает, будто сол
дат видит на поле картину боя. Ну что там можно увидеть? 
Солдат на поле слеп, словно столб. Даже всадник с высоты 
своего седла видит лишь дым и пыль. Едва острие нашего 
конного клина ныряет в клубящуюся пыль, как на пути у 
нас оказывается вражеская пехота, сквозь которую мы про
кладываем путь, стараясь при этом в условиях плохой ви
димости не налететь на обездвиженные серпоносные ко
лесницы. Запряженные в них великолепные кони мертвы 
или при последнем издыхании. Стоит нам миновать эту 
зону, как перед нами, словно из-под земли, возникает стена 
вражеской конницы. По низкорослым, мохнатым лошадкам
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и мешковатым штанам, именуемым kurqans, мы узнаем в 
них даанцев, прирожденных наездников из восточных про
винций. Даанцев около пяти сотен, они натыкаются на нас 
во время передислокации. Очевидно, их решили перебро
сить налево, на помощь отрядам, бьющимся с Аретом. Ког
да из тумана появляется несущийся галопом клин нашей 
конницы, их эта встреча ошеломляет больше, чем нас. Да- 
аны рассеиваются, подобно завесе пыли, из которой они по
явились.

Я нахожусь на острие ведущего клина царского подраз
деления «друзей». За моей спиной громыхают все восемь 
конных отрядов. Сейчас наша кавалерия находится в таком 
же положении, как при Иссе, когда мы прорвали строй 
лучников и «царской дружины». Сейчас мы проломили 
вражескую линию на расстоянии от двух до пяти стадиев 
от ее центра и теперь исполнены решимости развернуться 
колонной и устремиться туда.

Где же Дарий?
Между ним и нами стоят четыре фронта защитников: 

четыре тысячи персидской, сузской и кадусианской конни
цы вместе с персидскими, мардианскими и карийскими луч
никами; отряды греческой тяжелой пехоты под командова
нием Патрона; пять тысяч копейщиков персидской стражи 
«носителей яблока» и Тигран с полками царских «род
ственников», отборной конницы Дария.

Ветер, который шквалистыми порывами налетает на Гав- 
гамелы, несет пыль и песок, делая тот сектор, куда мы наце
ливаем свой удар, практически невидимым. Клит уговари
вает меня ударить налево немедленно, прежде чем весь этот 
участок поля обратится в океан мрака. Возможно, выжидая 
слишком долго, я ошибаюсь, но я не могу допустить, чтобы 
у Дария осталась лазейка для побега. Он не сможет обма
нуть меня во второй раз. Поэтому прорвавшиеся войска, 
не останавливаясь, движутся дальше, в персидский тыл, 
чтобы повернуть налево, углубившись туда на восемьсот лок

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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тей. Путь двух тысяч коней отмечают клубящиеся, заво
лакивающие поле меловые тучи.

План состоит в том, чтобы, повернув налево, взять Дария 
с тыла. Но, выныривая в очередной раз из меловой пороши, 
мы натыкаемся на греческих наемников Патрона. Это пять 
тысяч превосходной тяжелой пехоты врага, пешая стража, 
занимающая позиции непосредственно слева от Дария. От
куда эти эллины взялись здесь, позади царской позиции, в 
пяти стадиях от фронта? Неужели они узнали, что атака 
колесниц не удалась, а персидские отряды на обоих флангах 
принуждены к отходу? Неужели, предвидя наш маневр, они 
покинули фронт и стремительно отступили в тыл, чтобы при
крыть своего нанимателя с той стороны, откуда ему грозит 
наибольшая опасность? Впрочем, это не имеет значения. Важ
но, что они оказываются на нашем пути и торопливо фор
мируют фалангу, чтобы помериться с нами силами.

Но мы не собираемся тратить время на бой с отменной 
эллинской пехотой.

Мы ее огибаем.
Вот образец блестящего кавалерийского маневра. Действуя 

в лучшем духе, конница не растрачивает жизни людей и 
коней на зрелищные, но малорезультативные рукопашные 
схватки, а использует свое преимущество в скорости и мо
бильности. Она обходит противника, оставляя его в пыли, 
и мчится дальше, к своей цели. В считанные мгновения 
пехота Патрона остается в сотнях локтей от нас, в нашем 
тылу.

Где же Дарий?
Он должен быть поблизости, иначе войска Патрона не 

стали бы формировать строй на этом месте. Он должен быть 
слева, в противном случае они не заняли бы оборонитель
ную позицию, прикрывающую этот участок.

Я придерживаю «друзей», посылая во мрак разведчи
ков. Охочий до приключений юнец, жаждущий сбежать и 
поступить в кавалерию, представляет себе сражение как бур
ный натиск, бешеную скачку галопом навстречу неувяда
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ющей славе. Что бы подумал этот нетерпеливый, горячий 
сумасброд при виде того, как я и мои командиры в разгар 
величайшей битвы, прорвав вражеский фронт, останавлива
ем наши отряды? Мы собираемся не только выровнять строй 
и прикрыть надежнее фланги и тыл, но и подогнать получ
ше снаряжение и утереть пот и пыль с лиц. Терпение есть 
одна из важнейших добродетелей командира. Хотя со всех 
направлений слышатся звуки боя и понятно, что, пока я 
медлю, там, за пыльной завесой, проливают кровь и гибнут 
мои соотечественники, ни в коем случае нельзя преждевре
менно давать сигнал к наступлению. Я не вправе слепо бро
сать войска во мглу. Это мучительные мгновения, тем паче 
что посланные мною разведчики отнюдь не возвращаются 
ко мне вовремя с четкими донесениями о расположении 
вражеских отрядов. Увы, потеряв на безликом, запыленном 
поле какие-либо ориентиры, они не могут вернуться к сво
им. Их обнаруживает группа конюхов, рискнувших углу
биться в клубящийся мел пешком.

Убить царя.
Мы должны найти Дария.
Наконец наши всадники возвращаются. Их предводитель 

Сатон, сын Сократа Рыжебородого, сообщает, что враг нахо
дится в двух стадиях впереди. Неприятелю известно, что мы 
прорвались в его тыл, и его отряды развернулись, готовые 
встретить нашу атаку.

— Где Дарий?
— В центре.
— Ты уверен?
— Я видел его знамена.
Мы наступаем.
Увы, наш разведчик не мог знать о том, что благородный 

воин Карман, командир домашней стражи Дария, прика
зал водрузить царские штандарты в центре, где всегда сра
жаются персидские цари, а самого монарха тайно пере
правил на левый фланг.
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Он одурачил меня.
Меня, покорителя половины мира, одурачил командир 

придворной стражи.
Когда наши клинья наносят удар по врагу, Дарий уже 

находится за пределами нашего правого фланга. Я этого 
не знаю. Никто из нас не знает. Я направляю Буцефала 
туда, где реют царские знамена, вокруг которых разворачи
вается ожесточенная схватка. Конница смешалась с пехотой. 
Враг, узнав меня по доспехам, бросает против меня лучших 
бойцов, тогда как мои соотечественники выкрикивают имя 
нашего противника и пытаются обнаружить его среди леса 
копий и гребней шлемов.

Персидской царской конницей командует Тигран, герой 
Исса и самый прославленный конник Азии. Говорят, что 
его конь Беллакрис (Метеор), подарок Дария, стоит двадцать 
талантов золотом. Вокруг Тиграна сражаются благородные 
воины, которым нет равных: Ариобат, Автофрадат, Гобар- 
зан, Массаг, Тиссамен, Багоас и Гобриас.

Могучий воин устремляется ко мне. Это Тигран. Я узнаю 
его по великолепному снаряжению и превосходному коню, 
на котором он скачет. Рядом с ним мчится Ариобат. Этот 
человек мне незнаком, но весь его облик говорит о высокой 
воинской доблести. Рядом со мной скачет Черный Клит. 
(Теламон и Птолемей остаются на правом крыле, помогая 
Клеандру, как и Любовный Локон с Певкестой; Гефестион 
командует agema царских телохранителей.) В данный мо
мент мою личную охрану составляют трое юношей из сви
ты, каждый не старше девятнадцати лет. Тигран ведет за 
собой группу царских «родственников».

Мы сталкиваемся как волны.
— Искандер!
Вызывая меня на бой, Тигран выкрикивает мое имя на 

персидский лад. Его Метеор устремляется на Буцефала, как 
трирема на таран, и могучие кони сшибаются на полном 
скаку. Оба они производят впечатление огнедышащих чу-
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довищ. Зубы Метеора оказываются настолько близко от мо
его лица, что он пытается отхватить мне скулу. Глаза его пол
ны дикой ярости. Сомкнувшись грудь с грудью, кони ведут 
собственный бой, тогда как мы с Тиграном схватываемся в 
поединке, один на один. Тигран мог бы вонзить свое копье 
в горло Буцефала с такой же легкостью, как я поразить 
Метеора своим. Но он этого не делает, как не делаю и я.

— Я Тигран! — кричит мой соперник по-гречески.
Мне нравится этот человек. Это воин! Это герой!
Я намереваюсь нанести ему удар сбоку, чтобы поразить 

его под обрезом нагрудника, но люди и кони настолько тес
но прижаты друг к другу, что я не могу не только откло
ниться в нужную сторону, но даже пошевелить правой ногой, 
прижатой к боку Буцефала крупом коня моего телохрани
теля Андрона. В результате я наношу прямой удар, целя 
мимо шеи Буцефала в горло соперника. Однако кони не 
стоят смирно, а ведут свою борьбу, в результате чего я совер
шаю промах. Наконечник моего копья отскакивает от виска, 
защищенного вызолоченным, конической формы шлемом 
с наушниками и назатыльником, и пронзает воздух поверх 
плеча Тиграна. Тот, в свою очередь, левой рукой перехва
тывает мое копье настолько выше по древку, что его кулак 
касается моего, а правой совершает выпад своим. Его копье 
имеет кизиловое древко длиной чуть более четырех локтей 
и четырехгранный железный наконечник. Удар приходит
ся в грудь, у левого соска, но соскальзывает по пластине 
панциря еще левее. Повредив доспех, наконечник оказы
вается между моими ребрами и рукой. Чем я немедленно 
пользуюсь, прижимая оружие к себе. Ранен ли я? Сейчас, в 
горячке поединка, мне трудно определить, задело ли откло
нившееся копье мою плоть или броня спасла меня. Но в 
одном у меня нет никаких сомнений. Если мне суждено 
сложить голову в этом поединке, то я утащу за собой в ад 
и своего соперника.

Насколько это возможно при зажатой правой ноге, я вы
прямляюсь и подаюсь вперед, наваливаясь всем весом на

343



шею Буцефала и, соответственно, на свое копье. Моя зада
ча — или высвободить свое оружие из хватки врага или, 
если он не отпустит, вывести его из равновесия. Если не 
будет другого выхода, я спрыгну с коня и разорву ему глот
ку голыми руками. Однако пока мы сцепились с ним мерт
вой хваткой, заблокировав один другому оружие, на мое 
левое плечо обрушивается удар персидской булавы. Я лечу 
на находящегося справа от меня Андрона. В тот же самый 
миг Клит из-за моей спины наносит длинным македонским 
копьем удар, целя Тиграну в сонную артерию. Он промахи
вается и попадает в наушник шлема, но удар настолько си
лен, что едва не вышибает перса из седла. Ремень лопается, 
шлем слетает с головы. Чудо, что у Тиграна не сломалась 
шея. Мало кто, получив такой удар, усидел бы в седле, но 
Тигран приходит в себя настолько быстро, что успевает пой
мать свой шлем на лету и, повернувшись в седле, в ярости 
швыряет его в Клита.

Фи л от, сражавшийся слева от Тиграна с Ариобатом, ловко 
увернувшись от своего противника, сам метит в Тиграна. 
К этому моменту «друзья» и «родственники» смешались в 
такой безумной, ожесточенной схватке, что о цели атаки, 
царе Дарии, похоже, все позабыли.

Я, однако, о нем помню и стремлюсь пробиться к нему. 
В общей давке меня оттесняют в сторону от Тиграна. Несмо
тря на ожесточенное сопротивление, мы рвемся вперед, про
ламываясь сквозь живую стену. Неожиданно Клит громко 
кричит и указывает вперед. Я вижу Дария. Царь находится 
менее чем в тридцати локтях от нас. С яростной доблестью 
орудует он со своей колесницы двуручной пикой, имену
емой asksara, отбиваясь от воинов нашего боттиейского от
ряда, занимавшего правую оконечность нашего атакующего 
строя. Забыв обо всем на свете, я напролом устремляюсь 
к царской колеснице. Мысль о том, что моего главного со
перника может убить кто-то другой, чуть не сводит меня с 
ума. Всего три ряда отделяют нас от царя. Я вижу, как Кар-
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ман, командир домашней стражи, собирается вывести колес
ницу Дария из-под удара. Я направляю вперед почти взбе
сившегося от ярости Буцефала, и тут в нашем тылу не
ожиданно появляется вражеская тяжелая пехота. Наемники 
Патрона, которых мы обогнули на предыдущем этапе атаки, 
видимо, смогли уйти из-под удара большого клина и, чего 
никто не ждал, объявились здесь. Эллины прорываются 
сквозь ряды боттиейцев и смыкаются вокруг царя брони
рованным кольцом. Они спасут его. Я отчаянно взываю к 
небесам, моля о крыльях, о чуде, о чем угодно, что перенесло 
бы меня над всей этой давкой и позволило оказаться рядом 
с Дарием. Мои ноги настолько устали, что я уже не ощущаю 
своего тела ниже пояса. С яростью отчаяния я проклады
ваю себе путь сквозь толпу защитников. Многие из них па
дают под ударами, но остальные теснее смыкают свои ряды, 
становясь живым щитом для готовящегося к бегству царя. 
Ради его спасения герои Персии дерутся со сверхчелове
ческой отвагой: они понимают, что каждый миг, купленный 
ценой их жизни, увеличивает надежду на то, что владыке 
Востока удастся ускользнуть от врага.

Мы наступаем, и противник отступает. Но отступает, со
храняя порядок и оказывая ожесточенное сопротивление. 
Персы свежи. Мы измотаны. Мы пробились с боем сквозь 
восемь вражеских рядов, наши кони с того момента, как 
мы спустились с Полумесяца, преодолели не один стадий 
и пребывали в крайне напряженном состоянии на протяже
нии времени, казавшегося нам долгими часами. Я схлест
нулся с воином в железной кольчуге, находящимся всего 
в двух рядах от царя. Он левша. Острие его пики проходит 
на волосок от моей правой руки, и этот промах стоит ему 
жизни. Я вгоняю меч ему в глотку, вкладывая в удар всю 
силу. Мне необходимо убрать этого человека с дороги, но 
доблестный воитель, даже умирая, загораживает собой свое
го царя. Он наваливается на мой клинок так, что тяжесть 
его мертвого тела сковывает меня, не давая добраться до Да
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рия. Между тем обе мои руки уже немеют от усталости. 
Я оглох от шума, в глазах у меня рябит от нервного возбуж
дения.

Я вижу, как наемник Патрон собирает своих гоплитов 
вокруг Дария. Домашняя стража Кармана расчищает путь 
побега. Раздаются крики, неистово щелкают кнуты, но зву
ки не достигают моего слуха. Это кошмар. Создается впе
чатление, будто я вязну в дегте или варе. Между нами и 
царем остается лишь двойная шеренга защитников. Мы с 
К литом и бойцы царского подразделения «друзей» бросаем
ся на них, но мне кажется, будто наши удары наносятся замед
ленно, словно бой происходит под водой. Я не ощущаю рук 
и поднимаю меч с таким трудом, словно это тяжеленная 
свинцовая гиря.

— Он убегает! — истошно кричит Филот. По линии сто 
македонских глоток подхватывают этот крик.

Бой продолжается еще два часа. Мои отряды не могут 
немедленно погнаться за Дарием, ибо на флангах идет отча
янный бой, и военачальникам, Пармениону и Кратеру слева, 
так же как Мениду, Арету, Клеандру и Аристону справа, 
настоятельно требуется подмога. За это время я сам полдю
жины раз оказываюсь на волосок от гибели, а многие мои 
командиры получают раны. Гефестиону копьем пробили 
руку, Теламону прострелили обе ноги; Кратер, Коэн, Пердик- 
ка и Менид, все четверо, изрешечены стрелами. Из двух 
тысяч первоклассных боевых коней «друзей» от ран или из
неможения пала половина, а у наемников да союзников и 
того больше.

Ночь застает меня, успевшего сменить уже восемь лоша
дей, в двухстах стадиях к юго-востоку от поля боя. Группа 
преследования составляет половину царского подразделе
ния «друзей», две четверти копейщиков Арета и залатан
ный отряд пеонийцев Аристона.

Вопреки ожиданиям Дарий убежал не на юг к своим 
драгоценным городам Вавилону и Сузам (очевидно, он поте-
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рял надежду удержать их), но на юго-восток, к своему лаге
рю в Арбелах. Как мы узнали позднее от пленных, он добрал
ся до него к полуночи и, не разрушив моста, чтобы через 
него могла перебраться его отступающая армия, в сопрово
ждении свиты направился на восток через горы, по караван
ному пути, ведущему в Мидию. Я гнался за ним по пятам 
до темноты, дал отдохнуть лошадям и людям до полуночи 
и продолжил путь дальше, до Арбе л, добравшись до них на 
следующее утро. Дарий опередил нас на несколько часов. 
Дорога представляет собой сплошной поток беженцев, и про
биться сквозь эту безумную толпу с нужной нам скоростью 
решительно невозможно.

Арет, во вчерашнем бою на всю жизнь увенчавший себя 
неувядающей славой, подъезжает и останавливается рядом 
со мной. Бока его коня покрыты спекшейся коркой. Лицо 
Арета, включая зубы, черно от крови и сажи.

— Пусть Дарий уходит, Александр,— говорит он.— С ним 
покончено. Новой армии ему уже не собрать.

Но такие советы не по мне. Мы продолжаем путь по пред
горью вместе с десятками тысяч беглецов. Многие из них 
знают местность не лучше нас и, не имея проводников, целы
ми толпами забредают в тупики каньонов. Наконец один 
из сотников Арета отлавливает на обочине погонщика му
лов, явно уроженца здешних мест. Мы принуждаем его стать 
нашим проводником. Я клянусь, что если он укажет нам 
верный путь через эти горы, то станет богатым человеком, 
в случае же обмана ему перережут глотку.

На протяжении двух часов наш отряд петляет по тропке 
не шире струйки бычьей мочи. По сторонам вздымаются 
утесы и зияют бездонные пропасти. Всякий раз, когда Клит, 
угрожая плетью, выражает сомнение в том, что эта вонючая 
тропа ведет куда надо, погонщик клянется небесами, уверяя 
всех в правильности избранного пути. Он убеждает нас ка 
рабкаться все выше и выше, ибо, по его словам, с вершины 
мы увидим караванный путь, по которому бежал Дарий. Но
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когда мы одолеваем последний подъем, тропа обрывается, 
упираясь в отрог.

Погонщик мулов срывается с места, пытаясь убежать, но 
его ловят и приводят ко мне. В сердце моем нет ненависти: 
я восхищаюсь его выдержкой и мужеством.

— Ты сохранил жизнь своего царя,— говорю я ему,— но 
заплатишь за нее своей.

На обратном пути мои товарищи отдаются радостному 
воодушевлению.

— Теперь ничто не стоит между нами, Вавилоном и Суза
ми,— восклицают они.— Мы возьмем себе женщин из пер
сидских гаремов и будем вкушать трапезу на золотых блю
дах!

— Держава твоя, Александр. Приветствуем тебя, Власте
лин Азии!

Мой даймон, однако, настороже. Он знает, что с бегством 
Дария я, возможно, уничтожил одного противника, чтобы 
его место заняли двое других. Во-первых, Персидская держа
ва, правление которой становится моим бременем. А во-вто
рых, моя собственная армия, которая, разжившись неслы
ханными богатствами, разжиреет и разленится настолько, 
что ее трудно будет вернуть на путь славы.

Если это вообще удастся.
Я безутешен. Дарий снова убежал.



Книга восьмая
ЮБОВЬ К ТОВАРИЩ АМ



Глава 27
ВОЗДУШНЫЕ ЗМЕИ

Вавилон означает «Врата Бога». Его стены, 
имеющие девяносто локтей в высоту и четыре
ста стадиев в окружности, были воздвигнуты, 
как говорят, самим Навуходоносором. Соору
женная из обожженного кирпича и битума 
крепость, к которой ведут ворота Иштар, воз
носится над Евфратом на высоту в триста лок
тей. Сам город расположен на великолепно 
ухоженной равнине, каналы, пруды, шлюзы и 
прочие ирригационные сооружения которой 
представляют собой настоящее чудо. Впрочем, 
еще более удивительные чудеса творят здеш
ние сборщики налогов и чиновники, под при
смотром которых эта земля каждый год при
носит по три урожая кунжута, проса, ячменя, 
пшеницы и риса. Не приходится сомневаться 
в том, что почва Вавилонской равнины являет
ся самой окультуренной на земле. Ты не сы
щешь здесь ни единого цветка, который не был 
бы посажен рукой человека и не цвел бы бла
годаря его уходу и заботе. Финиковые пальмы 
растут упорядоченными рядами, плотными, 
как сосновые леса Фракии. Их древесина не гни-
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ет в воде, а из плодов, которые сами по себе пригодны в 
пищу, варят местное пиво. Оно такое густое, что пить его 
лучше через соломинку, но вкус имеет отменный, прекрас
но пьянит, а поутру от него не болит голова.

Более двухсот лет назад Кир Великий захватил Вавилон, 
отведя русло Евфрата и двинув армию ночью по высохшему 
руслу. У нас это происходит легче. Перед Гавгамелами раз
ведчики из нашей легкой пеонийской конницы захваты
вают в плен нескольких персов, включая чрезвычайно со
образительного молодого персидского сотника, прекрасно 
говорящего по-гречески и состоящего при особе самого 
Мазея, командующего правым крылом персидской армии 
и наместника Вавилонии. Я уверен, что этот превосход
ный молодой офицер попался нам в руки не по оплошности, 
но следуя приказам своего начальника. Я приказываю осво
бодить его, чтобы он доставил Мазею мое послание. Там го
ворится, что я, как благородный человек, не призываю нико
го предать своего государя на поле боя, однако, если военная 
удача склонится на мою сторону, не буду таить зла против 
честных противников и с радостью предложу свою дружбу 
тем из них, кто будет готов ее принять. При Гавгамелах и 
Мазей, и помянутый молодой сотник сражались с исключи
тельной отвагой, однако бегство Дария избавило их от ка
ких-либо обязательств по отношению к бывшему владыке. 
Я снова посылаю к Мазею, заверяя, что, приняв мою сторо
ну, он не пожалеет.

— Мой ответ тебе принесет ветер,— отвечает сатрап.
В Вавилоне бытует обычай запускать в торжественных 

случаях воздушных змеев. Летом жаркий, сухой ветер дует 
по равнине потоками, которые в хорошо известных мест
ным жителям местах обеспечивают мощный подъем. Не
удивительно, что здесь так любят развевающиеся на ветру 
полотнища: вымпелы и флажки украшают не только усадь
бы знати, но и самые скромные жилищ а, и над многими 
городскими домами по праздникам реют разнообразнейшие
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змеи. Вавилонские мастера изготовляют их из высушенно
го, прессованного льна, ярко раскрашивают и придают им 
самую необычную форму. Над городом можно видеть бабо
чек и кузнечиков, воронов, карпов и окуней. Восходящие 
потоки воздуха возносят змеев на невероятную высоту, а 
по изощренности и великолепию такого змея можно судить 
и о высоте положения его владельца. И вот по приближе
нию к Вавилону нашу армию встречают тысячи парящих 
над городом красочных воздушных змеев. Солдаты радо
стно улюлюкают, а навстречу им уже валит толпа горожан. 
Дети осыпают марширующих воинов лепестками цветов и 
протягивают им сласти. Сам Мазей, с женами и детьми, 
поджидает нас на Царском канале, на борту разукрашенной 
барки. Как оказалось, он подготовил большой праздник с 
пирами и увеселениями. На пятьдесят стадиев вокруг горо
да дороги украшены пальмовыми ветвями, а начиная с деся
ти стадиев — венками и гирляндами. По обочинам выстра
иваются тысячные толпы, жрецы возжигают на серебряных 
алтарях ладан.

Все это теперь наше. Табуны лошадей, стада домашнего 
скота, повозки, груженные благовониями и пряностями. 
Мазей не упустил ничего, выставив в качестве даров даже 
говорящих воронов и тигров в клетках.

Я выстроил армию в боевом порядке, чтобы продемон
стрировать населению его новых хозяев. Впереди идет фес
салийская конница, ведомая отрядом закованных в сверка
ющую броню фессалийцев, далее агрианские и македонские 
лучники, а за ними фракийские метатели дротиков Бала- 
кра. Следом движутся половина греческой и наемной кон
ницы, солдаты Арета, Менида и Аристона, царские копейщи
ки и конные разведчики. Раненые и больные, не способные 
ни маршировать, ни ехать верхом, остались в полевом лаза
рете к северу от города, но я переправлю их в Вавилон, как 
только позволят обстоятельства. За копейщиками движутся
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царские телохранители, отряды Гефестиона и Никанора (и 
те и другие в темно-красных плащах с прорезями цветов 
своих подразделений), потом лучники с Крита и союзные, 
греческие и наемные, пехотинцы, ведомые «наемниками- 
ветеранами» Клеандра. Позади — осадный обоз и военные 
механики, подчиненные Диаду. С флангов их окружают 
наемная конница Андромаха и другая половина союзной 
греческой конницы. Полевой обоз, скромный в сравнении 
с осадным, демонстрирует бывшему противнику, сколь ма
лым можем довольствоваться мы в походе, но в его хвосте, 
на захваченных нами роскошных персидских колесницах, 
едут в окружении свиты мать и жена бывшего владыки 
Персии. Юного сына Дария, Оха, я посадил на свою собст
венную лошадь, Корону, и он едет рядом со мной. Женщины 
скрыты за высокими бортами колесниц, но над их экипажа
ми реют царские знамена.

Позади полевого обоза, в доспехах и с поднятыми вверх 
сариссами, в том же порядке, в каком они победоносно сра
жались при Гавгамелах, вышагивают шесть отрядов фалан
гистов — Коэна, Пердикки, Мелеагра, Полиперкона, Аминты 
(под командованием его брата Симмия) и Кратера. Замыка
ют шествие фракийцы под командованием Ситалка, наем
ники Андромаха, греческая конница под командованием 
Эригия, союзная кавалерия под командованием Койрана, 
одриссы под командованием Агафона и ахейская и пело
поннесская пехота под началом их местных командиров.

На следующий день я вступаю в город и совершаю жер
твоприношение Ваалу, верховному божеству Вавилонии. 
При свершении священного обряда присутствуют, согласно 
обычаю, Мазей и халдейские жрецы. Я восстанавливаю 
ритуалы древней религии, запрещенной Дарием, и повеле
ваю отстроить заново Великий храм Эсагилии, который 
сровняли с землей по приказу Ксеркса. Я не разрешаю ца
рицам и женщинам из их свиты расположиться в их преж
них городских покоях, но оставляю их в армейском лагере
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на равнине Ашай, к востоку от города. Мои отряды занима
ют крепость, разоружают персидский гарнизон и занимают 
посты на башнях.

На утро третьего дня я вступаю в Вавилон уже не фор
мально, а чтобы сделать его своей ставкой. Месопотамская 
провинция Персидской державы столетия тому назад вхо
дила в состав древних царств: Халдейского, Ассирийского, 
Вавилонского, Ура, Шумера и Аккада. Этими землями пра
вили Семирамида, Саргон, Синахериб, Хаммурапи, Навухо
доносор, Анинурбанипал. Сюда вторгались скифы, касситы, 
гититы, мидийцы, лидийцы и эламиты. Две сотни лет назад 
Междуречье Тигра и Евфрата подчинил своей власти Кир 
Великий, а теперь мы, уроженцы Македонии и Эллады, за
ставляем одно из древнейших царств мира покориться на
шему могуществу.

Но где же Дарий?
В огромном пиршественном зале собирается совет. Сло

во предоставляется Гефестиону, в чьем ведении находится 
дальняя разведка. При Гавгамелах он был ранен копьем и 
держит речь с перевязанной рукой.

— Шпионы и дезертиры сообщают, что царь бежит на 
восток к Персеполю, столице державы, или на север, в мидий- 
ский город Экбатаны.

Ползала представляет собой обширную карту державы. 
Гефестион переходит с точки в центре, обозначающей Вави
лон, на восток, а потом к другим городам, в то время как 
наши военачальники, восседающие за огромным столом из 
черного дерева, смотрят и слушают с удовлетворенным благо
душием победителей. Мы едим мясо врага, пьем его вино, 
и деловой разговор то и дело прерывается здравицами, ко
торые я не могу да и не хочу прерывать.

— И до Персеполя и до Экбатан отсюда месяц с лиш 
ним нелегкого пути, тем паче что добраться до обоих горо
дов можно, лишь перевалив через крутые горные кряж и. 
Согласно донесениям, под рукой у Дария все еще остается
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не менее тридцати тысяч человек. Даже выступив в погоню 
сегодня, мы не настигнем его раньше зимы, но, если ты хо
чешь знать мое мнение, просить о чем-то подобном пехоту, 
только что понесшую тяжелейшие потери, или кавалерию, 
чьи люди и кони пострадали еще больше, недопустимо.

— Кроме того,— восклицает Птолемей,— мы победили!
— Людям нужно золото и время, чтобы потратить его,— 

добавляет Пердикка.
— Клянусь Гераклом, и мне тоже! — поддерживает его 

Клит.
Эти высказывания встречают дружными, одобрительны

ми восклицаниями.
— И впрямь,— соглашаюсь я ,— солдаты имеют право 

отдохнуть и развлечься. Они это заслужили.
Мы зазимуем в Вавилоне. В любом случае мне нужно 

время, чтобы переоснастить армию. Помимо серьезных по
терь в людях мы понесли еще более серьезные потери в ко
нях — более тысячи прекрасно обученных боевых скакунов 
и вдвое больше запасных лошадей. Чтобы заменить живот
ных и обучить их в соответствии хотя бы с минимальными 
требованиями, предъявляющимися у нас к кавалерийским 
коням, понадобится не один месяц.

Кроме того, нам придется изменить структуру армии. 
Предстоит бросок на восток, и грядущие битвы состоятся 
не на открытых равнинах, а в пустынях, холмах и горах. 
Для этого потребуются более легкие, маневренные подразде
ления, а возможно, и совершенно новая тактика.

— Будешь ли ты охотиться за Дарием предстоящей зи
мой? — спрашивает Парменион.

— Охота бывает разной, это не обязательно гонка по горя
чему следу,— отвечаю я .— Царь может убежать, но не мо
жет скрыться. Так что пока, друзья мои, давайте приведем 
в порядок эту конюшню,— я указываю на изображение Ва
вилона на мозаичном полу.
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Мы начинаем.
Наши завоевания научили нас искусству брать на себя 

управление страной. Мои командиры выучились этому по 
опыту Египта, Палестины, Газы и Сирии. Судя по всему, 
данный процесс проходит гладко и здесь, за исключением 
одного случая, который в то время казался пустяковым, 
но в ретроспективе приобретает привкус дурного предзнаме
нования. Он имеет отношение к Филоту.

После Гавгамел я поручил ему доставить в Вавилон захва
ченное в бою имущество Дария. Он доставляет все, в том 
числе коней и колесницы, включая и некое устройство, ис
пользуемое персами при совершении церемонии, именуемой 
Процессией Солнца. Этот практикуемый монархами Пер
сии ритуал требует участия огромного числа народа: колон
на празднующих, включающая жрецов, магов, музыкантов, 
певцов и десять тысяч «носителей яблока», в полном воору
жении и доспехах растягивается на пять стадий. Участ
вует в процессии и сам царь на блистательной Колеснице 
Солнца.

И вот Филоту вздумалось устроить комическую пародию 
на эту церемонию и провести по улицам Вавилона шутов
скую процессию, желая не только польстить нашему тще
славию победителей, но и предать осмеянию варварскую 
напыщенность, к которой были склонны былые властители 
побежденной нами державы. Фил от делает это, не ставя 
меня в известность. Я узнаю о его затее, когда, работая во 
дворце с бумагами, вдруг слышу доносящийся с улицы шум 
и гам. Наши соотечественники вместе с принужденными 
к этому пленными сформировали глумливую потешную 
процессию, а толпы местных жителей вывалили на улицы, 
привлеченные поднятым ими шумом.

Я выхожу на галерею, со мной Парменион, Гефестион, 
Кратер и другие.

— Посмотри сюда, Александр,— кричит мне с седла Фи- 
лот.— Что ты об этом думаешь?
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Среди пленных стоят остатки царских телохранителей 
Дария, «носителей яблока». Однако я замечаю, что ряды 
благородных воинов, большая часть которых полегла при 
Гавгамелах, а немногие преданные остались с Дарием и при 
его бегстве, пополнены уличными оборванцами, головоре
зами и бандитами. С прославленной Колесницы Солнца со
драли всю ее золотую обшивку, оставив лишь голую раму, а 
поскольку из тысячи белоснежных скакунов царя царей 
уцелели лишь немногие, нехватку компенсировали обозны
ми клячами, мулами и даже ослами. Мой взгляд привлека
ет один из командиров «носителей яблока», человек лет 
пятидесяти с благородной осанкой и многочисленными бо
евыми ранами. Нога его до середины икры в лубке, нало
женном лекарем на месте перелома.

— Что я думаю, Филот? Я думаю, что ты подверг позору 
и осмеянию хороших, достойных людей. И я приказываю 
тебе немедленно прекратить это безобразие и предстать пе
редо мной.

Филот явно ожидал совершенно другой реакции. Вспых
нув от обиды, он спешит к галерее, где стою я.

— И чего, Александр, хочешь ты добиться такими слова
ми? — громко, во всеуслышание, спрашивает он.— Унизить 
других достойных людей, среди которых я занимаю не по
следнее место? Тех самых, кровь и труды которых обеспечи
ли тебе победу!

Сгрудившаяся позади толпа подогревает его кураж.
— На чьей ты стороне? — требовательно спрашивает он 

у меня, забыв о вежливости и почтении.
Я выступаю вперед.
— Проси прощения у своего царя! — приказывает Пар- 

менион своему сыну, мгновенно встав рядом со мной.
Гефестион и Кратер стоят наготове совсем рядом. Одно

го моего взгляда было бы достаточно, чтобы они зарубили 
Филота на месте.
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— Благодари небо,— говорю я ему,— что ты совсем не
давно пролил кровь на поле боя, иначе за такую дерзость 
тебе пришлось бы пролить кровь здесь и сейчас.

Потом, с глазу на глаз, Кратер укоряет меня:
— О чем ты думал, Александр? Унижать командира 

«друзей», причем публично, на глазах у побежденного врага! 
Нам нужна не любовь персов, а их страх!

Он, конечно, прав. Его укоры во многом справедливы. 
Однако в моей душе что-то изменилось. Я больше не вижу 
в благородных воинах Персии своих врагов, а в ее ж ите
лях — рабов, с которыми можно обращаться как заблаго
рассудится.

В сопровождении Гефестиона я объезжаю ячменные поля 
вдоль Царского канала. Время обеденное, и два солдата Ма- 
зея ухватили живого гуся. Крестьянин бьет их граблями, 
а они смеются. Наше появление останавливает скандал. 
Солдаты указывают на меня, ожидая, что один вид грозного 
завоевателя устрашит земледельца, но старик не выказы
вает ни малейшего трепета.

— Мне все равно, какой разбойник наложит руки на 
мой урожай и мою живность,— заявляет он,— власть меня
ется, а я так и остаюсь бедняком.

Смелость простолюдина приходится мне по нраву, и я, 
остановившись, говорю ему, что намерен установить в поко
ренной стране порядок и он сможет спокойно возделывать 
свою землю.

— Ну конечно,— хмыкает он.— Весь твой «порядок» 
сведется к тому, что ты отберешь эту землю у знатного 
перса, владеющего ею сейчас, и передашь кому-нибудь из 
твоих сотников или тысячников. Я и перса этого в глаза 
не видел, и твоего командира не увижу. Что, скажи, изменит
ся для меня? Я как трудился здесь, отдавая большую часть 
урожая в уплату за землю, так и буду трудиться впредь, 
под пятой у городского управляющего, который будет дей
ствовать в интересах нового хозяина.
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Меня интересует, как распределяется урожай, и кресть
янин, загибая пальцы, отвечает:

— Из каждых десяти мер я отдаю четыре царю, две 
управляющему, иначе он вышвырнет меня с участка, и четы
ре оставляю себе. Одну из них я жертвую богам, одну жрецам, 
одну семье моей жены и лишь из последней, если повезет, 
пеку хлеб.

Я спрашиваю крестьянина, чего бы хотел он.
— Отдай мне эту землю, разреши оставлять урожай себе, 

а управляющего пришли из города ко мне, пусть-ка порабо
тает на поле. Я заставлю попотеть этого жирного ублюдка.

Я предлагаю старику стать управляющим моими поля
ми или взять из моей казны столько денег, чтобы он мог 
не работать до конца своих дней.

— Пожалуйста, не надо! — восклицает старик с непод
дельным ужасом.— Не надо мне никаких денег! Если сосе
ди прослышат, что у меня завелось хотя бы полмедяка, они 
проломят мне череп, а чего не заберут они, то вытрясут ро
дичи моей женушки. Уж эти-то точно обдерут меня до ко
стей.

— Что же тогда оставить тебе, мой друг?
— Мою нищету.
И он смеется.
Мы с Гефестионом начинаем всерьез изучать здешнюю 

систему хозяйства.
— В такой местности, как эта,— замечает мой спут

ник,— мелкие усадьбы свободных землевладельцев, такие, 
как у нас в Македонии, существовать не могут. Все зависит 
от орошения, но и рытье каналов, и поддержание их в чисто
те — ибо они очень быстро заполняются осадками и зара
стают камышом — требует организованного массового тру
да. Принудительного труда. Здешняя зем ля,— заключает 
Гефестион,— взращивает не только пшеницу и ячмень, но 
и тиранию.
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По возвращении во дворец я начинаю выслушивать про
шения и сразу же понимаю, что реальная власть здесь прина
длежит не царю, а тем, кто контролирует доступ к монаршей 
персоне. Мздоимство процветает не только у моего порога, 
но и на всех ведущих к нему дорогах. Мазей вместе со смыш
леным молодым сотником Боасом и двумя евнухами, Фар- 
наком и Адраматом, становится моим наставником.

Как ты, надо думать, понимаешь, советники и казначеи 
из евнухов являются самими богатыми и влиятельными 
людьми в царстве. Они не только официально заправляют 
всеми государственными делами (это им положено по дол
жности), но и составляют теневой синдикат с собственными 
вождями и обетом молчания, соблюдаемым строже, чем в 
любой банде или шайке преступников. Адрамат при Дарии 
был царским казначеем в Вавилоне, где, как я выясняю, 
под его началом состояли четыре помощника казначея, 
которые руководят сетью из нескольких тысяч других чи
новников — сборщиков налогов, судей, управляющих и пис
цов. Мне доносят, что все эти люди состоят в тесном сговоре, 
и все они продажны и лживы, словно путь в ад. Главными 
звеньями в этой цепи обогащения являются так называемые 
bagomes, «солдаты», то есть лица, назначенные управлять 
землями представителей знати, которые сами находятся при 
дворе или в армии, но должны получать доход со своих вла
дений. По существу, эти агенты, назначаемые не землевла
дельцами, а царем, и являются носителями истинной вла
сти. Богатство евнухов заключается не в землях (ибо им 
запрещено владеть чем-либо, кроме их личного имущества) 
и даже не в деньгах, но в arcamas, «влиянии». Это, конечно, 
то же самое, что деньги. Великие полководцы и знатные 
военачальники вынуждены заискивать перед ними. Евнухи 
могут отобрать землю у любого человека, схватить его жену 
и детей, лишить его богатства, свободы, жизни. В их власти 
погубить даже сыновей и братьев царя.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Как же Дарий контролировал их? — спрашиваю я 
Ф арнака.

— Н икак,— отвечает тот.— Лишить их власти можно, 
лишь проведя полную чистку, а на это не осмелишься даже 
ты. Ибо без них держава в один день развалится на части.

Я расспрашиваю Фарнака об уголовных преступлени
ях — воровстве, убийствах, уличных грабежах. Он отвечает, 
что таковых в Вавилоне не существует, ибо человек, украв
ший грушу, лишается правой руки, а хулящему своего го
сподина урезают язык.

На третий день своего пребывания в городе я велю каз
начею показать мне монетный двор. В его сокровищнице 
хранится ошеломляющая сумма в двадцать тысяч талантов, 
главным образом в золотых и серебряных слитках. Лишь 
четыре или пять тысяч собраны в дариках и статерах. И это 
хранилище не заперто на замок и не имеет никакой стражи, 
кроме сидящих в каморке перед входом двух юных писцов 
и архивариуса, такого древнего, что он не смог бы отстоять 
это место даже от нашествия москитов. Я вижу, что это 
Восток. С одной стороны, достояние державы постоянно 
расхищается правительственными чиновниками, назна
ченными для того, чтобы оберегать и приумножать его, с 
другой — вы можете оставить всю государственную казну 
посреди Улицы шествий, и ни один человек не возьмет ни 
монетки.

Мне рассказывают, что двести лет назад, когда Вавило
нию завоевал Кир Великий, он разделил всю плодородную 
землю провинции на семнадцать тысяч участков, которые 
роздал своим победоносным солдатам и командирам. Эти 
пожалования подразделялись на наделы лучников, всадни
ков и колесничих. Держатель имения платил ежегодную 
подать, зависящую от категории. Кроме того, с каждого на
дела лучника в царское войско направлялся пехотинец в 
доспехах, с оружием и со слугой, с каждого надела всадни
ка — верховой со своим конем и в сопровождении конюха,
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а с надела колесничего — возничий с колесницей, упряж 
кой и оруженосцем. Поскольку многие из держателей на
делов постоянно находились или в армии, или при дворе и 
не имели возможности вести хозяйство на своих землях, 
участки передавались в ведение управляющим из местных 
чиновников. Те заключали с владельцами договор, по кото
рому должны были обеспечивать рачительное использова
ние земли, а полученный доход, за вычетом царских пода
тей и причитающегося им вознаграждения, перечислять 
землевладельцам. Эти управляющие, оказавшиеся ф акти
ческими хозяевами земли, составили kanesis, «сообщество» 
или «семью» заговорщиков, деятельность которых была 
направлена на подрыв власти и влияния персидской знати 
и, соответственно, расширение собственных возможностей. 
Евнухи, служившие царю, были посвящены в эти интриги 
и всячески способствовали их успеху, ибо сами были заинте
ресованы в ущемлении знати и укреплении собственного 
положения. В результате царские казначеи и сборщики на
логов действовали в сговоре с мошенниками, обиравшими 
царских воинов, подрывавшими военную мощь державы 
и, стало быть, интриговавшими против самого царя. Однако, 
забирая себе львиную долю доходов, они тем не менее выну
ждены были отдавать некую толику и в казну, и землевла
дельцам. Разумеется, все эти средства выколачивались из 
несчастных крестьян.

И вот теперь над этими землями воцарился я. Мне тоже 
предстоит поделить окрестности Вавилона на царские наде
лы и раздать их моим соотечественникам. А что еще могу 
я сделать? Война зовет меня дальше и дальше. Естественно, 
мне хочется, чтобы в моих владениях воцарились справед
ливость и всеобщее благоденствие. Но как этого добиться? 
В конечном счете, у меня нет иного выбора, кроме как оста
вить дела точно в таком же состоянии, в каком они пребы
вают сейчас, в ведении тех же самых чиновников. Я вынуж
ден поступить так, как поступал до меня каждый завоеватель.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ S v
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Я заберу деньги и пойду дальше.
И все же я не стал бы утверждать, что продажность со

ставляет единственную суть здешней жизни. Я провожу 
памятную ночь в беседе с царицей-матерью Сизигамбис, став
шей для меня своего рода наставницей.

— На Востоке человека оценивают не как личность, по 
его заслугам, но исключительно по его положению, месту у 
кормила власти. Он не может самостоятельно «преуспеть» 
или «продвинуться». Наше общество, Александр, совершенно 
не похоже на твою армию, где доблесть уравнивает всех, по
зволяя бедняку обогатиться, а человеку незнатному достичь 
видного положения. У нас же ни один человек не существу
ет вне подчинения другому.

Сизигамбис подробно рассказывает мне о сложнейшем 
механизме власти, том путаном лабиринте, в котором одна 
часть общества навязывает свою волю другой, но тем самым 
и сама ввергает себя в зависимость от чьей-то тиранической 
воли.

— Взаимная кабала представляет собой сеть, простира
ющуюся сверху вниз и из стороны в сторону, паутину, опу
тывающую всех и каждого. По нашим понятиям, человек 
не может и не должен иметь собственной воли, единствен
ное допустимое желание — это желание угодить своему го
сподину. Спроси любого, а чего именно хочет он сам для 
себя, и человек затруднится ответить. Само это понятие 
находится за пределами его понимания.

Это Восток. Справа видишь богатство, поражающее во
ображение, слева — нищету, которая не поддается описа
нию. Тяготы, выпадающие на долю крестьян, столь велики 
и нескончаемы, что любого из этих людей можно считать 
почти святым. Они держатся с достоинством, которому мог
ли бы позавидовать и цари Запада, но это достоинство кам
ня, столетиями противостоящего выветриванию, а не чело
века, спустившегося с небес.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Я говорю царице матери, что хотел бы видеть ее сына, 
царя Дария, здесь, с нами.

— Зачем? — спрашивает она.
— Чтобы понять, как он управлял этим новым для меня 

миром. И попытаться выведать тайны его сердца.
Персидская царица со вздохом опускает глаза.
— Господин, из всех людей владыка Востока наименее 

свободен. Его роль состоит в том, чтобы быть живым вопло
щением всего великого и благородного, что есть в мире. 
Величие его сана наполняет жизни его подданных надеж
дой и смыслом. Однако сам он порабощен своим высоким 
положением. Мой сын Дарий не захотел бы рассказывать 
тебе о своей жизни, Александр, но спросил бы с завистью о 
твоей.

Что же до денег, то дело обстоит следующим образом. 
Поскольку все богатство стекается наверх, к царю, люди 
придумывают множество махинаций, позволяющих укры 
вать доходы от всевидящих очей сборщиков налогов.

Вовсю процветают такие элементы черного рынка, как 
заменяющий куплю-продажу прямой обмен, но главное, в 
более крупных масштабах, achaema, «поручительство». По
являются и условные заменители денег, причем в одном 
городском квартале эту роль могут выполнять черепки, а 
в соседнем — свинцовые грузила. Так или иначе, устойчи
вость такого «платежного средства» гарантирует уличный 
«казначей», который либо сам входит в одно из управля
ющих городом тайных обществ, либо действует под его про
текцией.

Возьмем, например, сукновала, владельца мастерской и 
лавки, где изготовляют и продают войлочные изделия. В счет 
налогов он отдает часть своего товара, но ему ведь еще нужно 
платить жалованье работникам. Чем? Не монетами, которые 
он, можно сказать, в глаза не видит. Работники получают 
расписки, обеспеченность которых гарантирует achaemist — 
уличный казначей. Кто защищает его и обеспечивает его
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деятельность? Тайный синдикат, который находится под 
покровительством царских казначеев. Эта система хозяй
ствования сложна, как само мироздание, и постигнуть ее 
почти столь же трудно, как проникнуть в помыслы Бога. 
Завоеватели и властители сменяют друг друга, не затронув 
и не поколебав ее. Я уверен, что на широких просторах Ва
вилона, с его четырьмя миллионами душ, три четверти ни
когда не слышали ни моего имени, ни имени властвовавше
го над краем долгие годы Дария. Однако следует признать, 
что данная система куда более пагубна не для завоевателя, 
а для населения. Да, при практическом отсутствии денеж
ного оборота люди сводят к минимуму свои налоги, но ка
кой ценой? Сама идея «поручительств», призванная освобо
дить человека от тирании сборщиков податей, извращается, 
оборачиваясь другой формой порабощения. Каждый оказы
вается пленником своего квартала, живет только его ж из
нью и не может иметь каких-либо интересов и стремлений 
за его пределами. Это одна из причин, по которым столь 
великий город может быть захвачен с такой легкостью, 
будто его стены возведены из паутины.

Не следует забывать и о том месте, которое отводится в 
жизни Востока плотским утехам.

В обществе, в котором дух человека сокрушен с рожде
ния, где надежда отсутствует, страдание притупляет, где душу 
питает отчаяние и каждый является рабом, отдельный че
ловек стремится к получению сиюминутного удовольствия, 
когда и где это возможно. При этом далеко не все доволь
ствуются простыми, непритязательными радостями: в боль
шинстве случаев пристрастия вавилонян отличаются из
вращенностью и жестокостью. Нигде в мире все мыслимые 
пороки не расцветают столь пышным цветом, как в Вавило
не, нигде более сам воздух не отравлен духом соблазна так, 
как здесь. Здесь доступно все: дурманящие вещества и изы
сканные благовония, возбуждающие желания притирания 
и масла, питье, пробуждающее похоть, равно как яды и це-
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лебные бальзамы. Девочек и мальчиков с малолетства обуча
ют искусству утоления страсти, а всевозможные предметы, 
служащие удовлетворению извращенного вожделения, по
зволяющие добиваться покорности, причинять боль или об
легчать ее, продаются на каждом углу. Среди ассирийцев 
и вавилонян есть великие поэты чувственности, и я могу 
понять их, ибо лишь в этой сфере они свободны. Велико
лепнейшие на Востоке строения — это не храмы и не двор
цы, а серали.

Но невзирая на всеобщую порабощенность и бьющую в 
глаза нищету многих и многих, Вавилон представляет собой 
целый мир, живой, трепетный и многоцветный. Ж енщины 
красивы, темноглазые дети проказливы. Торговля каким- 
то непостижимым образом процветает. Барки и ладьи кур
сируют по Евфрату, доставляя товары и пассажиров куда 
им угодно с удивительной легкостью и быстротой. Веселые 
цвета набережных, хриплая суматоха многолюдного базара, 
запахи различных сортов жарящегося на вертелах мяса и 
свежевыпеченного хлеба прямо-таки кружат голову. Вели
кий город раскинулся под палящим солнцем, изнемогая 
от зноя и исходя каплями пота от обостренной чувственно
сти. Его невозможно не полюбить.

Вот в чем мое затруднение: я вдруг понял, что начинаю 
испытывать расположение к этим азиатам. Сердце мое раз
рывается, когда я вижу их такими несчастными и несвобод
ными.

Вскоре после того, как мы вступаем в Вавилон, Буцефал 
заболевает. Рана, полученная при Гавгамелах, то ли из-за 
жары, то ли из-за какой-то заразы воспаляется, и зараж е
ние начинает распространяться со страшной скоростью. 
Мой конь немолод (ему почти восемнадцать лет), и конова
лы предупреждают меня, что он может не пережить эту 
ночь. Я устремляюсь к нему и сообщаю всем, кто за ним 
ухаживает, что в случае его смерти они, не пройдет и часа, 
последуют за ним. В конюшню созываются все лекари ар
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мии, не только коновалы, но и врачи, пользующие людей. 
Каждому, кто сможет спасти Буцефала, эллину или варвару, 
обещано отсыпать столько золота, сколько весит сам конь.

Глашатаи доводят это до сведения всего Вавилона, откуда 
весть разносится по окрестностям. Мир конников тесен, и 
через несколько часов ко мне прибывает гонец от Тиграна, 
героя Исса и Гавгамел, имеющего конюшни в шестистах 
стадиях вверх по течению Тигра, в деревушке под названи
ем Багдад. На службе у Тиграна состоит Фрадат, один из 
знаменитейших коновалов державы. Гонец сообщает, что 
лекарь уже в пути, а на тот случай, если Буцефала придется 
переправить в имение, где есть все необходимое для выха
живания, в Вавилон послана баржа. Подобное великодушие 
и сострадание со стороны недавнего врага, сражавшегося 
со мной не на жизнь, а на смерть, поражает меня до глубины 
души.

Путь вверх по реке занимает два дня. Буцефал не может 
стоять, его вес необходимо поддерживать подведенными под 
брюхо ремнями. Я ласково разговариваю со своим конем 
и поглаживаю его уши, как делал это в детстве, когда Буце
фал был моим самым большим другом.

Персы — тонкие знатоки и ценители лошадей, а в имении 
Тиграна находится славнейшая в Персии школа наездни
ков, коневодов и коновалов. Едва баржа касается причала, 
как поглазеть на Буцефала вываливает целая толпа народу: 
лекари, ученики, конюхи, мастера выездки и им подобные. 
Мой конь прославлен повсюду, и настоящие ценители рады 
возможности взглянуть на него даже в столь прискорбном 
состоянии. Буцефал похож на меня: он неравнодушен к 
славе, и внимание его окрыляет. Стоит мне заглянуть ему 
в глаза, и впервые за долгое время я позволяю себе вздох
нуть с облегчением. Он выздоровеет.

В усадьбе Тиграна мы гостим пятнадцать дней. Это на
стоящее кавалерийское учебное заведение, где обучают всех,
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кому предстоит иметь дело с боевыми скакунами. Террито
рия со множеством конюшен, амбаров, скаковых дорожек 
и арен для выездки содержится в безупречном порядке, 
однако повсюду витает дух поражения. Две стены ристали
ща увешаны уздечками товарищей, павших в бою, многие 
помещения забиты ранеными и увечными. Все исполнены 
страха и деморализованы.

Я немедленно даю обещание сохранить школу. Меня оча
ровывает красота персидских юношей, служащих Тиграну, 
так что я, отозвав в сторонку Гефестиона, говорю:

— Вот чем персы отвечают нам.
Тиграну настойчиво предлагается перейти ко мне на служ

бу. Я хочу, чтобы он собрал собственный полк и вел даль
нейшую кампанию на моей стороне. Но благородный воин 
отказывается выступить против своего царя и родича: он 
заявляет, что я, как победитель, могу забрать его жизнь, но 
не вправе посягать на его верность. Это утверждает меня 
во мнении, что в Персидской державе найдутся честные и 
благородные люди, которым можно будет доверить управ
ление.

А знаешь, Итан, как Фрадат вылечил Буцефала? С помо
щью небес. Этот лекарь, как и все лекари Персии, является 
знатоком магии и астрологии.

— Звезды, о царь, рождаются и умирают, как и люди,— 
говорит он мне,— ни одна звезда не появляется на небесах 
в одиночестве. У каждой есть пара, ее близнец. Такие звез
ды светят в небе по отдельности, но, когда одна из них вспы
хивает или тускнеет, это неизбежно затрагивает другую. Точно 
так же, Александр, обстоит дело с тобой и твоим конем. 
Буцефал страдает, потому что болит твое сердце. Это вели
кое чудо, но он — это ты, и он не сможет обрести покоя, пока 
неспокойна твоя душа.

При этих словах я разрыдался как ребенок. Смысл ска
занного лекарем был понят мною сразу, и мы — я, он, Тиг
ран и Гефестион — проговорили об этом всю ночь.
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Я признался, что более всего на Востоке меня огорчает 
жалкое положение людей и покорность, с которой они его 
терпят.

— Кто же безумен? Я, потому что мне тяж ко видеть их 
горести, или они? Неужели свобода и целеустремленность 
есть лишь пузырьки на поверхности безбрежного и вечного 
моря страданий?

Трудно пересказать, в сколь удрученное состояние повер
гали меня мои невеселые размышления.

— Неужели Восток и Запад невозможно объединить? — 
спрашиваю я .— Неужели мы, пришельцы из Европы, не мо
жем почерпнуть мудрость от Азии, а она — воспринять у 
нас свободу?

— В минуты растерянности,— говорит Тигран,— я часто 
находил ответы на самые сложные вопросы у детей и лоша
дей. Может быть, Александр, дети помогут найти ответ и 
на твой вопрос.

Я спрашиваю, что он имеет в виду.
— Для нынешнего поколения объединение невозможно. 

Люди Востока и Запада слишком разные, и им уже поздно 
менять устоявшиеся привычки и усвоенные с детства взгля
ды. Но со следующим поколением...

Я прошу его продолжать.
— Александр, пожени своих людей на наших женщ и

нах. Возьми и себе супругу из персиянок. Пусть дочери 
Персии станут для новых хозяев страны не наложницами 
и шлюхами, но женами. Это позволит осуществить твою 
мечту. Отпрыски таких браков составят совершенно новый 
народ, который не сможет отказаться от наследия своих пред
ков, как отцов, так и матерей, не отказавшись от себя самого. 
А пока,— утверждает Тигран,— тебе лучше не преследовать 
Дария, как охотник преследует добычу, но предложить ему 
примирение и согласие. Восстановить его на троне и сде
лать его своим другом и союзником. Не разрушай благо-
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родные обычаи, Александр, но включи знать и простых бой
цов в состав своей армии, а для управления страной отбери 
среди обоих народов, персов и македонцев, тех, чья муд
рость и справедливость позволят им справиться с этим на
илучшим образом.

Тигран обещает, что, едва первое поколение потомков сме
шанных браков подрастет, он сформирует из них великолеп
ный отряд.

— Я почту за честь способствовать рождению этого но
вого мира,— заверяет герой,— и клянусь, что смогу при
звать под твое знамя многих благородных сынов Востока, 
ибо подобное видение грядущего развеет их отчаяние.

На четырнадцатый день из Вавилона приезжает Парме- 
нион. Каким-то образом он узнал о моем разговоре с Тиг
раном и теперь, отведя в сторону, увещевает по-отцовски. 
Неужто я не в ладах с разумом? Македонская армия не по
терпит, чтобы я относился к персам как к равным.

— Покинь это место, склоняющее тебя к безрассудству, 
Александр, покинь немедленно. Каждый лишний час, прове
денный тобою здесь, причиняет боль тем, кого ты любишь. 
Вспомни: это те самые жители Востока, относительно кото
рых твой мудрый наставник Аристотель говорил: «Относись 
к эллинам как предводитель, но к варварам как господин». 
А спартанский царь Агесилай, хорошо знавший здешний 
люд, высказывался так: «Из них получаются хорошие рабы, 
но плохие свободные люди». Александр, выбрось из головы 
безумную мысль о смешении народов! Эти знатные персы, 
сколь бы ловко они ни сидели на коне, неспособны к само
управлению. Они рождены для жизни придворных: это един
ственное, что они знают, и все, что будут знать.

Как относятся македонцы к персам? Они презирают их. 
В их глазах эти щеголи в шароварах, обвешанные золотом, 
стоят меньше, чем женщины. С другой стороны, и сами 
персы ведут себя вызывающе. По возвращении в город мне
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приходится издать и довести до каждого сотника и даже 
десятника указ, запрещающий беспричинно избивать мест
ных жителей, а также подвергать их публичному униже
нию. Люди, которых мы победили, не собаки. Но если этот 
вопрос хоть как-то решается, то праздность и избыток денег 
начинают разлагать армию в других отношениях.

На двадцать седьмой день я председательствую на играх 
в честь павших. Пройдя мимо ворот Мардука, я вижу, что 
улица менял за ними запружена солдатами, среди кото
рых и мой давний знакомый, десятник Дерюжная Торба, 
нахватавший охапку всякого добра при Иссе. Он и его то
варищи стоят в очереди перед столом уличного казначея.

— Что ты там делаешь, Дерюжная Торба? — окликаю 
я его, подъехав.

— Стою в очереди, о царь.
— Сам вижу, что стоишь. Но что это за очередь?
— Так ведь в этой проклятой стране везде приходится 

мучиться в очередях. Стоять в очереди, чтобы похавать, чтобы 
отлить, чтобы тебе заплатили.

Теперь я понимаю, что он хочет взять у здешнего запра
вилы взаймы.

— Неужели у тебя нет денег, десятник? — спрашиваю 
я, памятуя о том, что свою долю добычи стоимостью в трех
годичное жалованье он получил всего двадцать дней назад.

— Все спустил,— признается малый и указывает на дель
ца.— И не я один. Многие из нас уже по уши в долгу перед 
этим мошенником.

Я приказываю десятнику и его товарищам в тот же ве
чер явиться ко мне в военное казначейство. В назначенный 
час возле казначейства, как бы случайно прогуливаясь, соби
рается чуть ли не вся армия.

Как я уже говорил, в македонской пехоте самое малень
кое подразделение состоит из восьми солдат. Эти ребята 
постоянно держатся вместе, по очереди дежурят, исполняют
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роль «носильщиков», перенося сариссы товарищей, вместе 
сражаются. Отдыхают и развлекаются они тоже вместе.

— Вижу, вы и деньги спустили все разом,— замечаю я.
— А га,— признается Дерюжная Торба.
По его словам выходит, что, получив шальные деньжищи, 

его товарищи решили «расширить свой горизонт».
— Ну-ка выкладывай, каким это манером?
— Вообще-то мы хотели посмотреть город. Поэтому нам 

понадобился переводчик. Ты можешь это понять. И знаток 
местных достопримечательностей, чтобы мог показать нам 
все самое интересное. Мы нашли обоих в одном лице, при
чем за умеренную плату. Но ведь не могли же мы ходить 
по городу оборванцами, как-никак победители. В походе все 
поизносились, так что новая одежонка да и обувь были нам 
нужны позарез, иначе неловко перед местными красотками. 
Толмач и проводник подыскал нам портного и мастера по 
изготовлению сандалий. Мы, конечно, понимали, что чужака 
всякий попытается обмишулить, но зять нашего проводни
ка, очень кстати, оказался менялой, и мы позвали его с со
бой, чтоб нас не дурили. А он каким-то манером завел нас 
в «веселый квартал». К шлюхам, стало быть. Славные там 
девчушки, просто им малость не повезло. Мы, ясное дело, 
по доброте душевной решили им помочь, дать им зарабо
тать. Ну и попировать с ними, провести время как следует. 
А шлюшки-то там не какие попадя, они тебе и на флейте 
сыграют, и танцевать горазды. С такими зазорно сидеть в 
солдафонском обличье.

Как я понял, в веселом квартале наших солдат обслужи
ли как вельмож: умастили благовониями, завили им воло
сы, словно архонтам, выкупали, сделали массаж. Потом за
катили пир с лучшими блюдами и винами, причем каждого 
солдата обслуживал отдельный слуга. Ну а для ночлега им 
предложили особняк на реке, который они сняли вместе 
со служками, домоправительницей, привратником и сторо
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жем. Кроме того, наши ребята прикинули, что таскаться 
по городу в этакую жарищу пешком не больно приятно, а 
поскольку гуляли они широко и смекнули, что абы где 
просто так возницу не поймаешь, то наняли на целый день 
крытую повозку с возчиком и конюхом (должен же кто-то 
позаботиться о лошадках, покормить их, почистить и все 
такое).

— Ну да,— неохотно сознается он под конец,— нас про
вели как младенцев. Обобрали. Мы ведь еще и землю купи
ли, причем с домашним скотом.

— Что, никаких скаковых коней?
— Всего-то двух. Но вот другое: трое наших парней ж е

нились.
— Только не говори мне, что вы берете взаймы, чтобы 

поддержать их семьи.
Я не сержусь на своих братьев и соотечественников, но 

плохо представляю себе, что в сложившихся обстоятельствах 
могу для них сделать. Дать им еще денег? Но это, во-первых, 
несправедливо, ведь они уже получили причитающееся, а 
во-вторых, бессмысленно. Сколько ни дай, эти молодцы про
мотают все до медяка. Ж изнь в Вавилоне предлагает много 
соблазнов, но, главное, расхолаживает людей. Те, кто не спу
стил всю добычу, начинают поговаривать о том, чтобы вер
нуться в края, где все подешевле, в Сирию или Египет, а то 
и домой, где, по тамошним меркам, они будут считаться 
состоятельными людьми. В конце концов я издаю указ о 
том, что все деньги, потраченные на городские увеселения 
и выманенные у солдат местными мошенниками, будут воз
мещены им, драхма в драхму, но только столы армейских 
казначеев будут установлены на дороге, в четырехстах ста
диях восточнее города. Иными словами, друзья мои, поход 
продолжается.

Армия соглашается с таким решением: по подразделени
ям гуляют слухи о том, что в Персеполе и Сузах сокровищ 
накоплено еще больше.
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Покидая Вавилон, я оставляю Мазея на том же самом 
посту наместника, который он занимал при Дарии. Преж
нюю должность сохраняет и его казначей Багофан, но теперь 
он будет работать под надзором македонского чиновника. 
Так же как и Фарнак с Адраматом. Гарнизон города состав
лен из ветеранов, наемников и тех, чьи воинские навыки 
не подходят для будущей кампании, в которой мне потре
буются быстрые, мобильные подразделения.

Можно сказать, что наше завоевание пробудило город к 
новой жизни. Та часть сокровищ Дария, которая была роз
дана мною солдатам и потрачена ими в Вавилоне, влила 
свежую струю, превратив застойный пруд городского хо
зяйства в изобильную реку. Все эти богатства долгое время 
лежали под спудом, не видя дневного света, а теперь на
полняют страну, подогревая деловую активность. Вавилон 
не знал столь веселых времен, когда кошельки развязыва
лись столь охотно. Неудивительно, что, когда на тридцать 
четвертый день армия Македонии собирается и выступает 
в путь, многие солдаты испытывают облегчение, а многие 
местные жители — сожаление. Захватчики уходят, но вме
сте с ними уходит и нечто великое и неповторимое. Два 
миллиона горожан выстраиваются вдоль Царского тракта 
и, охрипну в от криков, провожают марширующие колонны.

К сожалению, нашему уходу предшествует очередная 
ссора между мною и моими военачальниками. На тридцать 
третий день мы совершаем поминальный обряд, и я прика
зываю захоронить пепел сожженных тел персидских ко
мандиров в том же кургане, что и пепел македонцев. Воз
мущению армии нет предела. В последний вечер нашего 
пребывания в городе я устраиваю для своих командиров 
пир в большом пиршественном зале Дария, том самом, 
где на полу из малахита и мрамора выложена мозаичная 
карта державы. Но то, что доступ ко мне теперь прегражда
ется евнухами и старые боевые товарищи, прошедшие со
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мной два континента, больше не могут запросто ко мне по
дойти, воспринимается ими как оскорбление. Черный К лит 
и раньше бесился при виде того, как я разговариваю с Тиг
раном, Мазеем или любым другим персом, но в тот вечер, 
напившись пальмового вина, он уже не может сдерживаться.

— Александр! — кричит он, выйдя на середину зала.— 
Неужто теперь ты предпочитаешь нам варваров? Клянусь 
черным дыханием ада, я не потерплю, чтобы эти щеголи в 
шароварах беседовали с тобой, тогда как мне придется 
ждать или испрашивать их дозволения!

Я направляюсь вперед и протягиваю руку.
— К л ит, друг мой. Не твоя ли десница спасла мне жизнь 

при Гранине? Разве могу я забыть об этом?
Он уклоняется от моих объятий и обводит зал взгля

дом в поисках поддержки. Я знаю, что многие на его сто
роне, хотя, боясь моего гнева, не рискуют высказываться 
открыто.

— Это Восток, Александр. Здешние жители всегда были 
и будут рабами. Ты хочешь понять их? Да самый тупой 
десятник давно уразумел, как тут все устроено. Воровство 
и взятки — вот основа здешней жизни. Любой обладающий 
хоть какой-то толикой власти обирает нижестоящего и 
платит тому, кто выше его. Сокровища стекаются на самый 
верх, к царю, но, пока эта река течет, каждый стоящий 
рядом окунает в нее руку. Так было, есть и будет: ты ниче
го не сможешь изменить. Клянусь Зевсом, я предпочел бы 
быть собакой, чем одним из здешних бесправных поденщи
ков или земледельцев. Но ты пытаешься превратить разря
женных лизоблюдов в свободных людей и дни напролет 
проводишь, запершись с облаченными в пурпурные ман
тии льстецами, тогда как любящие тебя и проливавшие за 
тебя свою кровь остаются в небрежении. Мы солдаты, Алек
сандр, а не придворные. Позволь же нам солдатами и ос
таться!
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Я не сержусь. Я не поддаюсь гневу, но в то же время 
осознаю, что в этот момент, пожалуй, сталкиваюсь с самой 
серьезной угрозой для осуществления моих замыслов с того 
момента, как мы покинули Европу.

Взгляд, брошенный мною на Гефестиона, Теламона и Кра
тера, дает понять, что они думают о том же самом.

— Солдаты ли вы? — восклицаю я .— Или мне помере
щилось, что по пути к Гавгамелам многих охватил столь 
безумный страх, что они жались ко мне, как потерявшиеся 
во тьме детишки? А теперь, насладившись плодами победы, 
вы начинаете дерзить! Скажи, К лит,— обращаюсь я к сво
ему обвинителю, стоящему в самом центре зала, на том 
самом месте, где мозаикой выложен знак Вавилона,— ты 
покорил этот город или он тебя?

Клита мои слова смущают, ибо он знает, что и мне, как и 
всей армии, известно о его связи с дворцовой блудницей, 
ублажая которую мой полководец за считанные дни спу
стил целое состояние.

— Вот что скажу я тебе, мой безрассудный друг. По мо
ему разумению, распущенность и блуд лишили тебя рассуд
ка. Да и не тебя одного. Всех вас! Ибо вы, называющие себя 
солдатами, забыли, что главные солдатские доблести — это 
дисциплина и повиновение. Не я ли ваш царь? Будете ли 
вы повиноваться мне, или же нежданно свалившееся бо
гатство, обретенное, кстати, благодаря мне, управляет вами, 
толкая вас к бесчинству и своеволию? Неужели вы усомни
лись во мне? Неужели я потерял ваше доверие?

В зале воцаряется мертвая тишина. Мои шаги гулко отда
ются под сводами, когда я направляюсь к восточному кон
цу мозаичной карты — к Греции и Македонии.

— Менее четырех лет назад, когда мы покинули родину, 
кто из вас мог предположить, что мы зайдем так далеко?

Я пересекаю Геллеспонт, указываю на Трою и северную 
часть Эгейского побережья.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Однако мы победили здесь, при Гранине. И здесь, и 
здесь, и здесь.

Я шагаю по побережью мимо Милета и Галикарнаса к 
Иссу.

— Здесь вы чуть не повернули назад.
Еще шаг, и подо мной Тир и Газа.
— Здесь вы тоже хотели остановиться.
Я делаю еще шаг.
— Вот Египет, вот Сирия. И здесь вы советовали мне не 

идти дальше. Разве я говорю неправду? Скажите! Пусть 
выйдет вперед тот, кто осмелится опровергнуть мои слова!

Все затаили дыхание. Никто не шелохнулся.
Я сдвигаю Клита с мозаичного круга, обозначающего Ва

вилон.
— Теперь мы стоим здесь, куда не мечтали попасть даже 

в самых дерзких мечтах. Но мы не намерены остановиться 
на достигнутом, а собираемся идти дальше. Сюда, в Сузы! 
Сюда, в Персеполь! Сюда, в Экбатаны! Разве не такова дол
жна быть цель тех, кто называет себя солдатами? Но если 
так, то ответьте, кто поведет вас?

Я выпрямляюсь.
— Назовите его! Назовите человека, которому вы верите, 

и я отойду в сторону. Если вы считаете меня недостойным, 
пусть другой полководец ведет вас от победы к победе.

Я обвожу взглядом лица присутствующих. Глаза потуп
лены. Никто не решается встретиться со мной взглядом.

— Намерены ли вы подчиняться мне? Смею ли я назвать 
себя вашим царем? Ибо мне кажется, что сейчас самое под
ходящее время сообщить вам о том, что я не собираюсь 
задерживаться здесь, пройдя лишь половину этой карты.

Я шагаю через Персию и Мидию. К Парфии, Бактрии, 
Арии. К Иранскому нагорью и пустыням Афганистана.

— Будете ли вы покорять эти земли со мной, братья? 
Или, удовлетворившись обретенным богатством, останови-
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тесь на полпути, чтобы предаться обжорству, пьянству и 
блуду?

— Нет! Никогда! — восклицают командиры.
Я смягчаю тон: имея дело с хорошими, смелыми и чест

ными людьми, не стоит давить на них слишком сильно.
— Друзья мои, я признаю, что, возможно, слишком уж 

рьяно склонял вас к новизне, испытывая тем ваше терпе
ние. Но позвольте, во имя всех тех благ, каковые до сих 
пор приносило вам мое руководство, попросить вас оставать
ся со мной. Доверьтесь мне, как делали это всегда. Ибо когда 
мы выйдем за пределы Персии, в земли, в которые, как из
вестно, не вступал ни один эллин...

Я пересекаю Афганистан и приближаюсь к Гиндукушу, 
за которым лежит Индия.

— ...нам понадобятся все надежные солдаты, какие толь
ко есть. И настройтесь, друзья мои, на еще более дальний 
путь. Ибо в тех землях, которые будут покорены, я наберу 
новые войска, и они будут сражаться под моим командо
ванием бок о бок с вами. Так должно быть. Да и как оно 
может быть иначе?

В первый раз я чувствую, что люди поворачиваются ко 
мне. Они поняли или начинают понимать. А те, кто не по
нял, просто доверяют моей прозорливости.

— Задумайтесь о том, друзья мои, сможем ли мы изме
нить мир, не изменившись сами? Нам предстоит создать 
совершенно новый мир. Кто последует за мной? Кто верит 
мне? Пусть тот, кто любит меня, пожмет мне сейчас руку и 
поклянется в своей верности, ибо робкие, слабые сердцем 
и сомневающиеся не смогут сопутствовать мне в осуществле
нии моих планов.

Я пересекаю Индию и шагаю дальше, пока не оказыва
юсь на самом краю зала, в сумраке, которого не достигает 
свет множества свечей. Возле побережья Океана, что на Краю 
Земли.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Объявите же свое решение, братья, и соблюдайте дан
ный обет отныне и вовеки. Тот, кто идет со мной, должен 
будет идти до конца.

Все как один встают из-за столов.
— Александр! — восклицают мои командиры, и эхо вто

рит им под сводами огромного зала.



Глава 28
ЧУДОВИЩ А ГЛУБИН

Путь до Суз занимает у нас двадцать дней. 
В здешней сокровищнице Д ария хранится 
пятьдесят тысяч талантов, или двенадцать со
тен тонн золота и серебра, так много, что мы 
не в состоянии увезти все это с собой. Спустя 
еще сорок дней боев и форсированных перехо
дов наша армия оказывается в пределах броска 
от Персеполя. Теперь мы находимся не в одной 
из провинций, а в самой Персии, в сердце держа
вы. Дарий бежал на север, в Экбатаны, но его 
сатрап Ариобарзан предпринимает попытку са
мостоятельно вывезти казну. Мы пресекаем ее, 
преодолев за два дня и ночь восемьсот стадиев. 
В царской сокровищнице Персеполя хранится 
120 000 талантов золота. Доставка только ча
сти этой казны в Экбатаны требует пяти ты
сяч верблюдов и десяти тысяч пар ослов. Обоз 
тянется на сто семьдесят стадиев. Это богатство 
столь ошеломляющего масштаба, что никто и 
не помышляет его разворовать. Люди сидят 
вокруг походных костров, примостившись на 
серебряных слитках, и садятся на лошадей, пе
решагивая через мешки с золотом.
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С Гавгамел прошло девять месяцев. Армию почти не 
узнать. Наши подкрепления, пятнадцать тысяч конницы 
и пехоты, наконец-то догнали нас, но половина из них уже 
совращена излишествами, которые они видят вокруг. Кажет
ся, что в Персеполе нам навстречу вышла половина мира. 
Явились актеры и акробаты из Афин, искусные повара из 
Милета и парикмахеры из Галикарнаса, седельщики и пор
тные из Сирии и Египта. Помимо них нас осаждают толпы 
танцоров и фокусников, звездочетов и предсказателей, флей
тисток и жриц любви. Птолемей замечает, что количество 
отирающегося возле армии сброда уже превысило числен
ность кавалерии. Каждый день прибывают свежие карава
ны. Войско превратилось невесть во что. Создается впечат
ление, что каждый ветеран держит в лагере не только жену 
или любовницу, но и половину их родственников. Мой 
отец запрещал иметь при подразделениях повозки, а в моей 
армии подводами обзавелись полусотенные и даже десят
ники. Филипп разрешал держать одного слугу на десять 
человек; в моем корпусе слуг больше, чем солдат. Мы возим 
за собой гору имущества. Лошадей, принадлежащих одно
му Филоту, хватило бы на целый отряд в армии моего отца, 
а его личной обуви достаточно для крупного соединения. 
В Персеполе он находит человека с точно такими же волоса
ми, как у него; он нанимает этого малого только для того, 
чтобы отращивать свежие локоны (солдаты прозвали его 
«волосяная грядка»), из которых парикмахер Филота (да, 
он возит с собой и парикмахера) делает вставки, маскиру
ющие его редеющую шевелюру.

При всем том, что неподобающие солдату излишества 
вызывают у меня отвращение, общая распущенность затро
нула и меня. Еще в Дамаске я взял в постель вдову Мем- 
нона Барсину. Сделано это было по предложению Пармени- 
она, чтобы держаться подальше от гарема Дария, но его план 
принес и неожиданные плоды. С одной стороны, я стал забо-
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титься не только об армии, но и о женщине, а с другой — 
сам стал зависеть от некоторых ее услуг. Барсина защищает 
меня. Если бы не она, всякого рода просители и жалобщики 
не оставили бы мне и минуты времени. Барсина закрывает 
мою дверь и не пускает никого, давая мне возможность рабо
тать, и не разрешает мне чересчур напиваться (есть у меня 
такая слабость).

На ее день рождения я устраиваю пир, на котором публи
ке предлагается представление. Акробаты, вооруженные ме
чами (настоящими, остроту лезвий которых они демонст
рируют, жонглируя плодами айвы и рассекая их в воздухе), 
исполняют пантомиму завоевания Персии. Это должно поль
стить македонцам, но, когда оно завершается, Тигран, успев
ший стать моим другом, заявляет, что оскорблен увиден
ным, и обвиняет Барсину в бесстыдном низкопоклонстве.

И тут, ко всеобщему удивлению, встает Парменион.
— На что ты жалуешься, перс? — вопрошает он Тигра

на.— Ведь в этой войне победили не мы, а вы!
Никогда прежде я не слышал, чтобы Парменион говорил 

столь возбужденно и с такой горечью. В огромной палате 
воцаряется тишина. Парменион обращается ко мне.

— Да, мы потерпели поражение! — заявляет он.— Мы 
побили этих персов на поле, но они перехитрили нас во двор
цах. Посмотри, во что мы одеты, что мы едим, что за свиты 
нас окружают. Ты не уничтожил Дария, Александр, а пре
вратился в него сам. Что же до этой женщины, опутавшей 
тебя, словно паучиха, то признаю, что, указав тебе на нее, я 
поступил как недальновидный глупец.

Некоторые из гостей пытаются заглушить его, опасаясь 
моего гнева.

— Ну а теперь,— говорю я ему,— тебе остается только 
сказать, что мой отец никогда бы не повел себя таким об
разом.

— Да, он бы себя так не повел.
— Я не мой отец!
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— Конечно,— отвечает Парменион,— это мы все ясно 
видим.

В другое время подобная дерзость заставила бы мою руку 
потянуться к мечу. Но сегодня я чувствую лишь отчаяние.

Гефестион возвышает голос в мою защиту.
— Действительно,— соглашается он,— Александр не Фи

липп. Ибо Филипп никогда не ставил перед собой столь гран
диозных задач и даже не догадывался об их существовании! 
Будь во главе нас Филипп, мы так бы и торчали в Египте, 
предаваясь праздности и порокам...

— А чем мы занимаемся сейчас? — вопрошает Парме
нион.

— ...вместо того, чтобы переделать окружающий мир в 
нечто смелое и новое!

Парменион смеется Гефестиону в лицо. Старому полко
водцу за семьдесят. Он уже отдал походу одного сына, Гекто
ра, и потеряет другого, Никанора, спустя всего два месяца 
после нашего выступления. Он помнит меня ребенком, а 
мой отец был другом его юности, с которым они вместе 
мечтали... о чем? Не об этом, это уж точно.

Он обращается к Гефестиону:
— А тебе, валяющемуся в царской постели, лучше бы 

помолчать. Мне зазорно находиться с тобой рядом!
Он имеет в виду, что от Гефестиона зависит, кто из полко

водцев получит ко мне доступ, однако мой друг приходит 
в ярость.

— Что ты хочешь этим сказать, сын шлюхи?
На защиту отца устремляется Фи л от. Он взбешен и готов 

броситься в драку, но стража, по указке Локона, хватает 
его.

— Что за шум и гам? — с деланным удивлением гово
рит Локон.— Или у нас тут собрались философы, спорящие 
о сущности бытия?

Смех помогает несколько разрядить обстановку. Слуги 
устремляются к своим господам с влажными салфетками
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и наполненными вином кубками. Когда шум утихает, Ге- 
фестион поднимается на ноги. Никогда в жизни не испыты
вал я большую гордость за него, чем в тот час, при виде того, 
как он, являя образец терпения, отвечает на враждебные 
выпады дружелюбием и великодушием.

— Братья,— говорит он,— когда люди совместными уси
лиями стремятся, преодолевая невзгоды, к великой цели, 
они с готовностью подавляют порывы собственного тщесла
вия. Во всяком случае до тех пор, пока эта цель не достиг
нута. Но когда намеченное осуществилось, каждый желает 
получить свою долю добычи. Сейчас для нас настало самое 
опасное время, ибо все мы неожиданно для себя преврати
лись в богачей и вельмож. Каждый считает, что его вклад 
в общее дело больше, чем у товарищей, и негодует, видя, 
как другие получают то, что он считает по праву принадле
жащим ему. Что случилось со всеми нами, друзья? Клянусь 
Зевсом, когда мы проливали кровь и умирали на поле боя, 
нам приходилось только мечтать о возможности пировать, 
развалившись на подушках, как мы делаем это сейчас. 
Однако теперь, пребывая в безопасности и довольстве, мы 
деремся, словно амбарные коты. Неужели мы отвергли пре
жние добродетели и утратили свои достоинства? Думаю, 
пока это не так. Однако теперь перед нами открылись широ
чайшие горизонты, неведомые прежде никому, кроме ца
рей Персии, и мы должны соответствовать высоте, на кото
рую вознеслись. Мы взошли на вершину столь великую и 
недоступную, что у иных из нас не хватает дыхания. Ее 
грандиозность подавляет нас, даже когда мы считаем ее 
своей.

Гефестион призывает богов помочь нам и призывает нас, 
его товарищей, не оступаться и вместе стремиться к общей 
цели.

— Друзья, давайте здесь и сейчас вновь подтвердим нашу 
верность друг другу и нашему царю и поклянемся связу
ющими нас священными узами сохранить эту верность пе-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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ред лицом удачи, так же как хранили мы ее, преодолевая 
невзгоды, и навсегда остаться отрядом друзей и братьев. 
Готовы ли вы, мои товарищи, принести эту клятву вместе 
со мной? Это необходимо, ибо ныне мы уподобились пловцам, 
дрейфующим в море успеха, которых, если они не возьмутся 
за руки, волны разнесут в стороны. А в глубинах этого 
моря нас подстерегают опасные чудовища, готовые вырвать 
любого из братских объятий и увлечь на дно.

Призыв Гефестиона находит отклик в сердцах товари
щей, и кризис удается преодолеть. К середине лета мы доби
раемся до Экбатан, откуда Дарий всего за несколько дней 
до нашего прибытия бежал на восток. Под конец с ним 
осталось тридцать тысяч пехоты, включая четыре тысячи 
уцелевших при Гавгамелах греков Патрона, и пять тысяч 
лучников и пращников, а также тридцать три сотни конни
ков из Бактрии, возглавляемых Бессом и Набарзаном. Треть 
Азии все еще остается под властью царя, а людей и коней 
на этих землях вполне достаточно для того, чтобы собрать 
и выставить против нас войско, не меньшее, чем любое из 
тех, с которыми мы уже сталкивались. Но меня пугает не 
это.

С Дарием все кончено. Я боюсь того, что его собственные 
приближенные обратятся против него раньше, чем я успею 
догнать его и спасти ему жизнь.

В Экбатанах меня ждет письмо, оставленное царем. Его 
слуга, которого я сохранил в своей свите, подтверждает, что 
продиктованный текст заверен подлинной царской печа
тью.

Александру от Д ария , привет .
Я  пишу тебе, как человек человеку, опустив все царские 

т ит улы и обращения.
Знай , что я буду вечно благодарен тебе за доброту и 

заботу по отношению к моей матери и моей семье. Если  
этим поступком ты хотел показать, что твои человече-
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ские достоинства не уступают достоинствам победонос
ного полководца, тебе это удалось. Я  восхищаюсь тобой. 
А теперь, друг мой, если позволишь так обратиться к тебе 
(ибо мне кажется, что наше долгое противоборство, равно 
как и бремя царского сана, позволяет нам понять друг дру
га ), я позволю себе обратиться к тебе с просьбой. Не обра
щай меня в пленника. Когда судьба снова сведет нас на 
поле боя, дай мне с честью сложить голову. Не надо ока
зывать мне милостей, сохраняя жизнь или возвращая трон, 
который в таком случае стал бы для меня седалищем по
зора. А еще прошу тебя воспитать моего сына, как своего 
собственного. Твоему же великодушному попечению вверяю 
я и всех своих близких, ибо ведаю, что ты отнесешься к 
ним как к родным.

Прямота и благородство Дария трогают мое сердце. Не
смотря на его пожелание, я больше чем когда-либо хочу со
хранить ему жизнь, ибо чту его не только как царя, но и 
как человека. По моему приказу из «друзей», копейщиков, 
агриан, наемной конницы и тех фалангистов, которые не оста
ются охранять колонну с сокровищами, формируется бы
стрый отряд, устремляющийся на восток с поражающей 
воображение скоростью. И вот мы в Гиркании, в краю, лежа
щем между Парфянской пустыней и Каспийским морем.

Погода здесь неустойчивая, и местность являет нам мно
жество знамений. Над нашей колонной вьются орлы и 
вороны. Каждый день после полудня разражается гроза. 
Небеса рассекают огромные огненные стрелы, хлещут про
ливные дожди. След бегущего врага, ясный и отчетливый 
поутру, к вечеру полностью смывается водяными потоками. 
Мы чувствуем, что это знаменует собой конец державы.

На шестой день от Патрона, греческого командира, кото
рый, надо отдать ему должное, остался верным Дарию, прибы
вает посланец. Патрон сообщает, что царские вельможи гото
вятся предать царя, и просит меня не щадить усилий ради

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ !$Ел-
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спасения бывшего властителя. Своего гонца вождь наемни
ков предлагает нам в проводники. Сам он, по его словам, 
останется с Дарием, чтобы защищать того от его собствен
ных сатрапов, однако без нашей помощи ему долго не про
держаться.

Выжимая из коней все, что возможно, мы на одиннадца
тый день добираемся до города Раги, что в дневном пере
ходе от Каспийских ворот. Пехотинцы больше не в состо
янии выдерживать такой темп, даже кавалерийские кони 
валятся с ног. Дезертиры от Дария прибывают теперь к 
нам сотнями, говорят, что остальные просто разбегаются по 
домам.

Мне приходится дать отряду пятидневный отдых, после 
чего погоня возобновляется. За Каспийскими воротами возле 
деревни под названием Ашана мы подбираем Дариева 
толмача, брошенного своими из-за болезни. От него стано
вится известно, что Дарий обезоружен и взят под стражу 
Бессом и Набарзаном. Бесс, командовавший правым кры 
лом персидского войска при Гавгамелах, является сатра
пом Бактрии, той самой страны, куда теперь устремляются 
дезертиры. Вся оставшаяся у царя кавалерия подчиняется 
ему, а следовательно, он если не номинально, то фактически 
изначально являлся хозяином положения.

Я беру с собой лишь «друзей» и копейщиков, а из пехоты 
только самых молодых и крепких парней: прочие остаются 
позади, под началом Кратера. С нами оружие и двухднев
ный паек. Стремительный ночной бросок к следующему 
полудню приводит нас к деревушке под названием Тири, 
где мы находим двух воинов Патрона, оставленных на по
печении местных жителей из-за полученных ран. Они сооб
щают, что эллины, не имея сил оборонить царя и опасаясь 
за собственные жизни, ушли в горы. Дарий остался один, 
без защитников.

Намного ли они нас опережают?
На шестьсот стадиев.
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На преодоление сорока из них у нас уходят весь день и 
ночь. Двигаться приходится по ухабистой, безводной пус
тыне, а кони наши измотаны до предела. Однако нам уда
ется снова найти след, а потом и брошенный боевой ш тан
дарт Дария, золотого орла с распростертыми крыльями.

Вечерней прохлады наш отряд дожидается, отдыхая в 
деревушке, настолько бедной, что у нее даже нет названия. 
Когда мы разводим костры и готовим скудный ужин, из 
жалкой мазанки выбираются скрывавшиеся там сын Ма- 
зея Антибел и вавилонский аристократ Багистан. От них 
мы узнаем о том, что Дарий еще жив и находится в двух
стах пятидесяти стадиях впереди, его везут на закрытой 
повозке, под стражей.

Я сокращаю отряд еще больше, сажаю самых молодых 
и легких на последних коней, которые еще в состоянии 
скакать, и к середине утра в пятидесяти стадиях перед нами 
мы видим предателей. Они тоже видят нас: их колонна рас
сыпается, и все пускаются наутек кто куда.



Глава 29
КОНЕЦ ЦАРЕЙ

Тело Дария мы находим в канаве в трех фар- 
лонгах от главной дороги. Ж ивот царя был 
пронзен насквозь несколько раз, из чего видно, 
что он был связан или его держали за руки. 
Раны смертельные, но не из тех, что убивают 
мгновенно: перед смертью Дарий претерпел 
страшные муки. Теламон склоняется над телом, 
чтобы расправить скомканный плащ и укрыть 
им поруганный труп бывшего владыки.

— Те, кто убил его,— замечает аркадец,— 
по крайней мере, соблюли приличия и напали 
спереди.

— Д а,— добавляет Гефестион,— но добить 
его, чтобы избавить от страданий, им не хва
тило духу.

Столь гнусное предательство пробуждает во 
мне приступ безумной ярости. Я снимаю свой 
плащ и накрываю им тело. Да, игра «Убить 
царя» велась мною долго и упорно, но я отдал 
бы все, чтобы она закончилась по-другому. 
Царской тиары Дария нет, и это наводит на 
мысль о том, что цареубийца вознамерился 
сам претендовать на высшую власть. Рядом 
с дорогой разбросаны обломки повозки.
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— Они держали его в цепях.— Гефестион указывает на 
оковы, прикрепленные к обломку рамы .— Должно быть, 
во время подъема на холм ось колесницы сломалась, и Бесс 
решил пересадить Дария на лошадь. Но тут царь отказал
ся выполнить какое-то требование узурпатора и был убит.

— Отказался-то от чего? — спрашивает Теламон.— От
дать тиару?

— Нет, к тому времени изменники наверняка уже забра
ли ее. Может быть, он просто не захотел ехать дальше.

— Хватит глазеть да судачить, это недостойно.
Я приказываю обмыть и запеленать тело, дабы передать 

его царице-матери для погребения в Персеполе, в царской 
усыпальнице.

— Несите его на носилках завернутым в мой плащ ,— 
говорю я, прочитав вопрос в глазах десятника.— Несите так, 
как если бы это были мои собственные останки.

В Гекатомпиле я снова присоединяюсь к армии, однако 
оказываюсь во власти меланхолии, какой никогда прежде 
не испытывал. Передо мной встает непростая задача: по 
иному сформулировать для армии цель похода. Теперь, когда 
Дарий мертв, многие сочтут, что задача выполнена, и захо
тят вернуться домой. Разумеется, остается еще погоня за 
Бессом, который наверняка подкрепит свои притязания 
на трон формированием на востоке новой армии. Но что 
потом? Как удержать войско от распада?

Но мое отчаяние сильнее, чем простая озабоченность. 
Я ищу уединения и прошу оставить меня всех, кроме Ге- 
фестиона, Кратера и Теламона.

В своих покоях, в обществе ближайших друзей, я все же 
чувствую себя так плохо, что не могу не только говорить, 
но даже пить вино. В глазах моих дорогих товарищей 
угадывается тревога, они опасаются за состояние моего ума. 
Каждый по очереди пытается как-то объяснить мое удру
ченное состояние, как будто определение и озвучивание оного 
способно избавить меня от его хватки.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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— Смерть царя ужасна, это все равно что конец мира,— 
говорит Кратер.

— Однако,— добавляет Теламон,— это показывает, что 
и царь всего лишь человек. Он истекает кровью, как про
стой смертный, и умирает так же, как любой из нас.

— Но тот, кто сам является царем,— подхватывает Гефе- 
стион,— не может не увидеть в уходе из жизни своего со
брата указание на неизбежность собственного конца.

Нет. Не в этом дело.
Друг мой между тем продолжает:
— Для человека столь благородного склада, как ты, Алек

сандр, зло может видеться не столько в самом факте смерти 
Дария, сколько в том, как он ее встретил. Беглецом, зако
ванным в цепи и преданным собственными вельможами.

По его словам, случись нам захватить Дария живым, 
поддерживать порядок и управлять державой было бы го
раздо легче: он мог бы взять на себя исполнение ритуалов 
и обязанностей, которые не годятся для македонцев. Сохра
нение Дария в качестве номинального владыки способство
вало бы улучшению обстановки и в стране, и в армии.

— Мы потеряли нашего врага,— замечает Кратер.— Его 
поимка провозглашалась целью наших усилий, но этой цели 
более не существует, а заменить ее нам нечем.

Воцаряется молчание.
— Успех,— говорит Теламон,— есть самое тяжкое бремя 

из всех возможных. Теперь мы победители. Все наши меч
ты сбылись.

— Это тоже своего рода смерть,— соглашается Гефести- 
он.— Может быть, самая суровая из всех.

Ночь приходит и уходит.
— Простите, друзья,— говорю я, нарушив наконец мол

чание.— Идите отдыхать. Со мной все в порядке.
Требуются минуты, чтобы убедить их, и еще минуты, что

бы выпроводить за дверь. Распахнув створы, я мельком
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замечаю тысячи обеспокоенных моим состоянием людей, 
собравшихся вокруг здания. И хватаю Гефестиона за руку.

— Это из-за него,— срывается с моих уст.— Несомнен
но.

— Я не понимаю.
— Из-за Дария. Мне хотелось поговорить с ним. Услы

шать его мнение. Видишь ли, он единственный человек, 
который занимал ту вершину, на которой теперь должен 
стоять я.

Мой товарищ внимательно вглядывается в мои глаза. 
Все ли со мной в порядке?

— Я хотел слишком многого,— сознаюсь я .— Хотел, что
бы он стал моим другом.



Глава 30
СВИТА

Проходит год. Наша армия продолжает свое 
всепобеждающее шествие. Как и в результате 
предыдущих кампаний, под моей властью ока
зываются огромные территории. Но все это 
уже не овеяно прежним духом славы. Славы 
и справедливости.

Это чувство месяцами донимает меня, когда 
я остаюсь в своем шатре в окружении юно
шей из свиты. Со смертью Дария цель нашего 
похода была достигнута. Мы разграбили сто
лицу Персии и сровняли царский дворец, сим
вол преступлений, совершенных персами против 
Эллады и Македонии, с землей. С этим покон
чено. Царь мертв.

Теперь наши войска преследуют Бесса, при
своившего царскую тиару и провозгласившего 
себя владыкой Азии. По вступлении в афган
ские пределы я с почетом отпустил домой поло
вину наших ветеранов. Несравненная фессалий
ская конница, все восемь отрядов, с богатыми 
дарами отбыли в свою Фессалию. Семь тысяч 
солдат македонской пехоты, получив заслу
женное, отправились на родину. Союзники из
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полисов Эллады, равно как многие из наемников, тоже полу
чили возможность вернуться, а вместе с этим — больше со
кровищ, чем они могли унести. Из ветеранов со мной оста
лись добровольцы, которым повысили жалованье, ядро же 
наших сил теперь составили греческие и македонские под
разделения, недавно прибывшие из Европы или эллинских 
полисов Малой Азии. Осенью, после смерти Дария, к нам 
присоединились три тысячи всадников и пехотинцев из 
Ливии, зимой мы нанимаем еще одну тысячу сирийских 
всадников и восемь тысяч пехотинцев. Из Эллады и Маке
донии прибывают ревностные добровольцы. А почему бы 
и нет, если в моем распоряжении находятся все деньги мира? 
В Задракарте, в Гиркании, к армии присоединяется отряд 
воинов, обученных Тиграном, первое наше боевое подразде
ление, состоящее исключительно из персов. Теперь у нас 
есть египетские копейщики, бактрийские, парфянские и 
гирканские наездники. Знатные персы являются ко мне и 
приносят обеты верности из ненависти к презренному узурпа
тору Бессу. Вождь греческих наемников Патрон, ранее слу
живший Дарию, приводит ко мне пятнадцать сотен зака
ленных бойцов, которые встречают самый радушный прием. 
В армии появляются новые командиры и новые подразде
ления, формируемые из уроженцев здешних мест. Пресле
дуя Бесса по горам и пустыням, без них не обойтись.

Повседневное управление державой осуществляют чинов
ники, девять десятых которых персы. А кому еще можно 
поручить руководство огромной, пестрой и совершенно чуж
дой пониманию эллинов и македонцев страной? В иерархии 
управления находится место Артабазу, отцу Барсины (с 
которым я впервые познакомился мальчиком в Пелле, когда 
он с Мемноном нашел убежище при дворе моего отца), и 
благородным Автофрадатам, братьям, до конца хранившим 
верность Дарию и явившимся ко мне после его гибели. Оба 
получают в управление провинции. В свою свиту, представ
ляющую собой нечто вроде школы юных командиров, я за-
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числяю юношей из персидской знати, включая Кофена, 
сына Артабаза, двух сыновей Тиграна и троих сыновей 
Мазея. В конечном счете получается, что из сорока девяти 
юношей свиты одиннадцать являются персами, а еще семь — 
египтянами, сирийцами или мидийцами. Я не настолько 
слеп, чтобы не предвидеть недовольство, которое это вызо
вет, но, признаюсь, переоцениваю свою способность его сдер
жать.

Суть проблемы в следующем: численность свиты огово
рена обычаем, и, принимая в нее азиата, я тем самым отка
зываю в приеме македонцу. Это вызывает недовольство и 
на родине, где родовитые семьи воспринимают подобный 
отказ как оскорбление, и в лагере, где начинаются разговоры 
о том, что я отдаю предпочтение чужакам в ущерб соотечест
венникам. Кроме того, свитские юноши обзаводятся любовни
ками. Это обычное дело. Пареньки тринадцати-четырнадца
ти лет, прибывающие из Македонии, охотно дают соблазнить 
себя высокопоставленным командирам, которые лет на де
сять—пятнадцать их старше. По большому счету главное 
здесь не плотское вожделение, а своего рода политика. По
литика — это все. Юноши прибывают из дома, будучи зна
комыми с командирами, которым предстоит стать их мен
торами, семьи же не только не возражают против подобных 
связей, но всячески их приветствуют. Такие узы скрепляют 
межродовые союзы, а юноши приобретают покровителей, 
способствующих их продвижению. Так, например, Клит, 
состоя в свите, был любовником Филиппа, что в немалой 
степени способствовало его назначению командиром цар
ского подразделения «друзей». Теперь он делает своим подо
печным паренька по имени Ангелид. Можно сказать, что 
каждый из юношей свиты предоставляет своему покровите
лю место в моем шатре.

Пока в свите состояли одни македонцы, все шло прекрас
но, но при появлении иноземцев казавшаяся такой устойчи
вой колесница опрокидывается. Македонские командиры
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не хотят брать под свое крыло азиатов, да и те, в свою оче
редь, боятся македонцев. Но что еще хуже, так это взаим
ная ревность. Стоит мне оказать внимание сыну Тиграна, 
как Клит и прочие соотечественники начинают видеть в 
этом ущемление их собственных подопечных.

Все это усугубляется и деньгами. Одно дело добиваться 
успеха и совсем другое — добиваться успеха небывалого, 
такого, какого добились мы. Это моя вина. Мне не удалось 
предложить армии перспективу достаточно впечатляющую, 
равную той, что была утрачена со смертью Дария. Кроме 
того, добиваясь сближения персов и македонцев, я в глазах 
последних зашел слишком далеко, приняв и усвоив многое 
из обычаев недавнего врага.

Чтобы компенсировать это, я осыпаю соотечественников 
щедрыми дарами. Доблесть Арета, явленная при Гавгаме- 
лах, вознаграждается пятью сотнями талантов, сокровища 
Агамемнона меркнут в сравнении с богатством, дарованным 
мною Мениду. Назначив Пармениона правителем Экбатан, 
я дарю ему кровать из золота. Домой, матери, я шлю трире
мы с ладаном и сердоликом, корицей и кассией. С обратной 
почтой она меня укоряет.

Александру от О лимпии, привет.
Мой сын, твоя щедрость превратила некогда пример

ных командиров в м елких царьков. Пусть ты одаряешь 
друзей, руководствуясь добрыми намерениями, но это может 
повлечь за собой отнюдь не добрые последствия. Ты развра
щаешь их, ибо теперь каждый сотник мнит себя архонтом, 
а их родичи дома напускают на себя важный вид, претен
дуя на большее. Каждый военачальник, которому ты т ак  
благоволишь, преувеличивает свою роль в твоих победах и 
не только считает себя незаменимым, но и всякий раз, 
когда ты оказываешь честь кому-нибудь другому, мнит  
себя недооцененным и обойденным. Они дуются, даже не 
пытаясь скрыть недовольство, а оставшиеся дома жены
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и родичи подогревают его своими подстрекательскими 
письмами. Чем больше ты даешь им, сын мой, тем больше 
ты подстегиваешь их амбиции. Птолемей хочет воца
риться в Египте, Селевк жаждет Вавилона. Но как могут  
позволять себе такие ж елания карлики, обязанные всем, 
что имеют, исключительно тебе?

Из того же письма:

Когда вы голодали, твои командиры были друг другу 
настоящими товарищами, а теперь каждый завидует дру
гому и воспринимает чужой успех как личное оскорбление. 
Они более не товарищи, но соперники. Д авая т ак много 
денег, ты делаешь их независимыми от себя. Давай им зем
лю, сын мой, женщин или лошадей. Давай им в управление 
провинции, но не золото. Золото коварно: оно делает хоро
ш их людей дерзкими, а плохих и вовсе неуправляемыми.

Теперь у меня есть враги и в собственном шатре. Те, в 
чьи обязанности входит оберегать меня, превращаются в 
заговорщиков, чьи интересы расходятся с моими. И речь 
не о мальчишках из свиты, а о высших командирах, в кото
рых пробуждается дух взаимной зависти и ревности. К аж 
дый из них, зарвавшись, мечтает возвыситься над прочими 
и боится, как бы его не опередили.

Я  знаю твое сердце, сын мой. Оно слишком доброе. Лю
бовь, которую ты питаешь к своим товарищам, ослепляет  
тебя, и ты не видишь их вероломства. Успех заставил  
каждого ревниво относиться к своему положению, и каж
дый боится, как бы другим не досталось больше, чем ему. 
Хочешь ты того или нет, но твой шатер более не палатка  
командира, а царский двор, а при дворе царя окружают не 
воины, а льстецы и лизоблюды.
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Однажды ночью (дело был в афганских землях) один 
из юношей свиты в сильном волнении врывается ко мне в 
купальню и сообщает, что против моей жизни составлен 
заговор. Его товарищ несколько дней назад сообщил об 
этом Филоту, в расчете на то, что Филот немедленно уведо
мит меня. Но Филот этого не сделал.

Я созываю на совет македонцев. Филота приводят свя
занного. Его отец Парменион находится в шести тысячах 
стадиев к западу, командует сокровищницей в Экбатанах. 
Я предлагаю Филоту высказаться в свою защиту. Он гово
рит, что не воспринял известие о заговоре всерьез и не захо
тел беспокоить меня по таким пустякам.

— Негодяй! — ревет Кратер.— Как ты смеешь прикиды
ваться тупицей перед лицом царя?

Допрашиваются четырнадцать юношей, у девяти из кото
рых есть покровители, командиры «друзей» или царских 
телохранителей. Все юноши происходят из знатных семей. 
И все бесстыдно лгут.

— Надо подвергнуть их пыткам, как поступают во время 
войны с врагами,— предлагает Птолемей.

Всю ночь я совещаюсь со своими высшими военачальни
ками — Гефестионом и Кратером, Птолемеем, Пердиккой, 
Коэном, Селевком, Эвменом, Теламоном и Локоном, после 
чего решаю пытки к юношам не применять.

— Тогда отправь их домой,— предлагает Пердикка. Он 
полагает, что позор будет для них наихудшей казнью.

Гнусная измена повергает меня в отчаяние. Клянусь Зев
сом, я начинаю жалеть о том, что мы победили в этой войне. 
Лучше пасть пронзенным копьем, чем дожить до того дня, 
когда те, кого я любил, начинают составлять заговоры и 
умышлять против моей жизни.

Более же всего меня страшит то, что вскрылась вина Ф и
лота.

— Как ты поступишь с Парменионом? — тут же спраши
вает меня Гефестион.
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Я не могу казнить сына и оставить в живых отца. Посту
пить так не может ни один царь.

А у Пармениона есть власть. Я сделал его наместником 
Мидии; теперь он командует Экбатанами, в его распоряже
нии двадцать тысяч солдат, многие из которых почитают 
его, и царская казна, 180 000 талантов.

Я приказываю подвергнуть Филота пытке, и он, едва за
трещали кости, выдает сообщников. В заговоре замешаны 
семь человек. Совет решает дело менее чем за двадцать ми
нут. Все будут казнены.

Но что мне делать с Парменионом?



Глава 31

Весь день и ночь после пыток Филота я сове
щаюсь со своими полководцами, моими гене
ралами в своей ставке во Фраде. Гефестион 
верен, как солнце. Кратер принадлежит более 
мне, чем самому себе. Теламон чтит свой соб
ственный кодекс, но этот кодекс не допускает 
измены. Пердикка любит царя; Коэн, Птоле
мей и Селевк — своего главнокомандующего. 
Клит горяч и своеволен, но он не станет пле
сти интриги, а выскажет наболевшее в глаза. 
Кроме них, Эвмена и Певкесты, я не доверяю 
никому.

— Никто не говорит правду царю.— Час 
поздний, и я произношу свою речь, будучи 
пьян .— И чем более велик царь, тем меньше 
откровенности. Кто осмелится заговорить со 
мной без обиняков? А ведь прямодушие всегда 
считалось сильной стороной македонцев. Мы 
грубы, но правдивы. Никто не боялся пред
стать перед Филиппом и высказать все, что у 
него на уме, да и вы, друзья, служа мне, прежде 
поступали так же. Но этого больше нет. Что 
говорят обо мне солдаты? Можете не отвечать,
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я и так все знаю: «Александр изменился, завоевания испор
тили его. Это не тот человек, которого мы любили». Почему? 
Потому что я веду их от победы к победе? Потому что отдал 
в их руки целый мир? Потому что осыпаю их сокровищами?

Я сам чувствую, что говорю слишком высокопарно. И ви
жу это в глазах моих товарищей. Птолемей, самый энер
гичный из моих военачальников, берет слово.

— Александр, позволь мне обозначить опасность так, как 
я ее вижу?

— Пожалуйста.
До этого я метался из угла в угол. Теперь сажусь.
— А вы, братья,— обращается Птолемей к своим товари

щам полководцам,— призовите меня к ответу, если сочтете 
мои мысли неверными, но поддержите меня, если увидите 
в них правду.

Он поворачивается ко мне.
— Друг мой, теперь каждый из нас тебя боится.
Эти слова поражают меня как гром.
— Это правда, Александр. Поверь. Каждый командир 

чувствует то же самое.
Я обвожу взглядом лица моих товарищей.
— Но как же это, друзья? Почему?
— Мы боимся тебя — и друг друга. Ибо ныне очевидно, 

что ты, бывший некогда нашим товарищем и другом, вознес
ся на недосягаемую высоту. Как братья, мы мечтали низ
вергнуть владыку Азии, но лишь возвели на престол нового. 
Теперь им стал ты.

— Но это не так, Птолемей. Я остался тем, кем и был.
— Увы, нет. Да ты и не мог бы, при всем желании.
Он обводит жестом палату, в которой мы собрались, преж

де принадлежавшую Дарию.
— Клянусь богами, взгляни, где ты находишься. Колон

ны из кедра, свод из слоновой кости.
— Но под ним по-прежнему мы.
— Нет, Александр.
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Он мешкает, и я вижу, что, дабы продолжить, ему требует
ся вся его смелость.

— Я говорю откровенно, рискуя вызвать твой гнев. А что, 
если ты воспримешь мои слова превратно? Завтра ты отбе
решь у меня мои войска и передашь их Селевку...

— Неужели ты считаешь, что я способен на такое непо
стоянство?

В комнате воцаряется молчание.
Филот.
Мои полководцы вспоминают о нашем бывшем товари

ще, закованном в цепи и ожидающем казни. И не только 
о нем. О его родственниках и друзьях по всей армии: об 
Аминте Андромене и его братьях — Симмии, Аттале, Полемо- 
не; о моем собственном телохранителе Деметрии; о тридца
ти сотниках, сотне полусотенных. Должен ли я отнять у них 
жизни? И жизнь отца Филота, Пармениона?

Слово берет Пердикка, самый суровый из моих воена
чальников, не считая Кратера.

— Александр, мы беседуем здесь как братья. Никого не 
виним. Мы пытаемся найти решение. Когда высказывался 
Птолемей, я завидовал его смелости.

Он делает паузу, но потом продолжает:
— Люди говорят, будто ты считаешь себя богом.
Я хочу возразить, но Пердикка тут же меня останавли

вает.
— Я отметаю это, как и все мы. Но, Александр, кем бы 

ни мыслил себя ты сам, во всем этом есть момент, чреватый 
куда более серьезной опасностью. Если уж совсем начисто
ту, так ты ведь и впрямь стал богом. Ты совершил то, во что 
никто не верил и о чем никто даже не мечтал.

Он указывает на полководцев, своих товарищей.
— Каждому из нас есть чем гордиться, каждый не лишен 

дарований, и каждый считает, что достоин величия. Однако 
все мы сходимся на том, что достигнутое тобою было бы не 
по плечу никому другому. Ни твоему отцу, ни кому-то из
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нас, ни всем нам, вместе взятым. Ни одному человеку или 
группе людей из когда-либо живших. Ты единственный, 
кто мог совершить это.

Он встречается со мной взглядом.
— Мы боимся тебя, Александр. Мы любим тебя, но боим

ся и уже не знаем, как нам с тобой держаться.
— П ердикка,— говорю я ,— ты разрываешь мне сердце.
— Но это еще не самое большое горе. Беда в том, что страх 

подталкивает к заговорам. С этим ничего нельзя поделать. 
Любой из нас думает о том, что будут делать другие, когда 
явятся за его головой, и мы спрашиваем друг друга: а не 
нанести ли упреждающий удар?

Слезы туманят мой взор.
— Я предпочел бы умереть, но не слышать этих слов.
— Эти слова правдивы,— говорит Кратер.— Мы в аду.
Как-то раз, в детстве, я вбежал в кабинет отца, когда он

был занят написанием письма. Его слуги погнались было 
за мной, но Филипп махнул рукой и подозвал меня к себе.

Закончив писать, отец вручил свиток мне и велел про
честь. Послание было обращено к некоему союзнику, и до
ставить его должен был один из знатных приближенных 
Филиппа. Приписка под прощальными словами гласила: 
«Человека, вручившего тебе это письмо, надлежит убить».

Когда я прочел послание и вник в его суть, Филипп, к 
тому времени вставший и начавший переодеваться к вечер
нему пиршеству, дал мне понять, что на пиру собирается 
встретиться с обреченным на смерть человеком, а также с 
его отцом и братом. Я в испуге спросил, как же он будет 
держать себя с этими людьми.

— Шутить, смеяться и пить с ними вино,— заявил Ф и
липп.— Пусть он считает, что мы лучшие друзья.

В этот момент случайно вошел Парменион, тоже собирав
шийся на пир. Он вызывал мое восхищение тем, что пре
зирал пышные наряды и даже на самые торжественные 
приемы и великие празднества одевался по-военному про
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сто* Отец обнял его, и я почувствовал, что эти двое любят и 
уважают друг друга. Потом Парменион увидел в моей руке 
письмо и, видимо, будучи осведомлен о его содержании, 
понял, что Филипп познакомил с ним и меня.

— Александр,— тихо промолвил он, стоя передо мной, 
и больше не добавил ни слова. Я его понял.

Десять лет спустя, когда Филипп был убит, я, унаследо
вав трон, послал такое же письмо Пармениону, велев ему 
взять под стражу и казнить за соучастие в заговоре его зятя 
Аттала. Он так и сделал.

Прошло еще десять лет. На сей раз я напишу Пармени
ону об измене Филота и отправлю к нему гонцов на беговых 
верблюдах. Когда он станет читать депешу, его друзья по 
моему приказу лишат его жизни.

— Быть царем,— говорила мне Сизигамбис,— значит сту
пать босыми ногами по лезвию бритвы.



Глава 32
ДИКИЕ ЗЕМЛИ

В Афганистане говорят на дари. На дари и 
еще пяти тысячах других наречий. У каждого 
племени свой язы к, совершенно непонятный 
даже для ближайших соседей. Впрочем, ты, 
Итан, прекрасно это знаешь. Речь идет о стра
не, где я сражался с твоим отцом и откуда взял 
в жены твою сестру.

Почему мы оказались в Афганистане? Пото
му что через него пролегает путь в Индию и к 
побережью Океана. И потому, что я не могу 
повести армию через Гиндукуш, в Пенджаб, 
оставив в тылу непокоренных вождей воин
ственных народов.

Изучи поденные записки, что велись в этот 
период, и ты увидишь, что на протяжении трех 
лет армия с боями пробивалась через Арию, 
Парфию, Дрангиану, Бактрию, Арахозию и 
Согдиану, но при этом практически ни разу 
не встретилась с неприятелем в правильном 
сражении, на поле боя, лицом к лицу. Здеш
няя война — это бесконечные осады и операции 
против неуловимых местных бойцов, называ-
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ющих себя «воинами-волками». Это не армия Бесса, кото
рый к тому времени уже сдался нам, а степные кочевники 
или горные племена. Первые, начиная военные действия, 
собирали по тридцать тысяч бойцов, вторые же, когда кла
ны объявляли всеобщее ополчение, могли выставить и втрое 
больше. Своим предводителем эти дикари провозгласили 
знатного перса Спитамена, прозванного Старым Волком за 
проседь в бороде и несравненное умение уходить от погони, 
скрываясь в горах.

Бороться с партизанами обычными средствами невозмож
но, тут приходится применять особые методы. Предвидя по
добные затруднения, я еще после Гавгамел провел реорга
низацию армии, сделав ее более легкой и более мобильной. 
Сарисса была укорочена примерно на три локтя. У каждого 
солдата осталось двадцать фунтов походного снаряжения. 
Шлемы стали открытыми, от панцирей пехота отказалась 
полностью. Что же до кавалерии, то я удвоил количество 
«друзей», причислив к ним царских копейщиков, пеоний- 
цев и лучших всадников из персов и иных азиатов. Мне 
нужны подразделения, способные совершать быстрые и 
дальние рейды по любой местности, находить пропитание 
по пути и самостоятельно действовать во враждебном окру
жении.

В соответствии с обстоятельствами пришлось менять и 
тактику. Имея дело с цивилизованным противником, полко
водец намечает стратегические цели (крепости, житницы, 
мосты, дороги и так далее), захват или уничтожение кото
рых вынуждает врага сдаться. Но использовать подобные 
методы против диких племен бесполезно, да и невозможно. 
У них нет собственности, которой они опасались бы лишить
ся, да и жизни собственных сородичей значат для них очень 
мало. Им нечего терять.

В этом смысле они подобны диким зверям, войну с ними 
можно сравнить с охотой на опасных хищников, и жалость

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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по отношению к ним уместна не более, чем по отношению 
к кабанам и шакалам. Воины из племен Афганистана ока
зались самыми свирепыми бойцами, с которыми мне вообще 
приходилось сталкиваться, а их вождь, Старый Волк,— един
ственным противником, которого я когда-либо боялся.

Воины-волки — фаталисты, они верят в судьбу и готовы 
умереть, отстаивая свою свободу. Разговаривать с ними бес
полезно, им внятен лишь язык свирепой жестокости. Чтобы 
взять над ними верх, необходимо превзойти их в свирепости, 
наводя еще больший ужас, чем они сами. При этом следует 
иметь в виду, что, будучи дикарями, они не считают за чело
века никого, кто не принадлежит к их клану и не связан с 
ними кровными узами: в их глазах он или зверь, или демон. 
Угроз они не боятся, на лесть не падки, а главная их чер
та — воинская гордыня. Подчинение для них хуже смерти. 
Они тщеславны, алчны, коварны, злобны, нечестны, мало
душны, отважны, расточительны, упрямы и продажны. Они 
способны терпеть лишения превыше человеческих возможно
стей и могут вынести такие страдания плоти и духа, кото
рые сломили бы каменную глыбу.

Называя войну с ними охотой, я имею в виду преследова
ние, не прекращающееся до тех пор, пока последний враг 
не загнан в угол и не убит. Такие операции лучше всего 
проводить в зимнюю пору, когда снег выгоняет дикарей с 
гор. После реорганизации наши войска становятся пригод
ными для подобных действий. Мы поднимаемся в предго
рья и, зная, что извести волков можно, лишь разрушив их 
логовища, не оставляем от вражеских деревень камня на 
камне. И ни единой живой души. Население подлежит 
поголовному уничтожению. Изгнание ничего не даст, ди
кари дождутся ухода войск и вернутся на прежнее место. 
О договорах и соглашениях можно забыть: подобной ерунде 
племена не придают ни малейшего значения. У них есть 
представление о чести и верности слову, но оно распростра-
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няется только на соплеменников. Обмануть чужака в их 
глазах не позор, а доблесть. Каждая их клятва — это при
творство, каждое обещание — это обман. Я сотню раз при
сутствовал на переговорах с племенами, но если кто-то из 
них и произнес там хоть слово правды, я никогда этого не 
слышал.

И все же, несмотря на коварство и двуличность этих 
людей, ими невозможно не восхищаться. В каком-то смысле 
я даже полюбил их. Они напомнили мне о горных племенах 
нашей родины. Их женщины горды и красивы, их дети 
смышлены и бесстрашны, они умеют искренне смеяться и 
быть счастливыми.

Приручить их до конца мне так и не удалось, и я решил 
вопрос иначе: породнился с ними. Твоя сестра, царевна Рок
сана, стала моей женой, а твой отец, Оксиарт, получил та
кой выкуп за невесту, какого ты не можешь себе предста
вить. Мой отец наверняка одобрил бы эту сделку, которая 
вполне себя оправдала.

Что касается Спитамена, то в конечном счете я одержи
ваю над ним победу не с помощью оружия, но силой золота. 
Вольным всадникам Афганистана — парфянам, арийцам, 
бактрийцам, дрангианцам, арахозийцам, согдийцам, даанам 
и массагетам — все равно, за кого воевать. После двадцати 
с лишним месяцев безуспешных попыток затравить Старо
го Волка меня осенило, и я пустил в ход наличные. Пора
зительно, как быстро злейшие враги могут превратиться в 
лучших друзей. В считанные дни мы умиротворили ог
ромную территорию. Я просто купил эту страну. Но не могу 
не признать, что, будь у Спитамена мошна потолще, мне бы 
его не одолеть. Взять его воинской силой я не смог, и дело 
решил только подкуп.

Драться за деньги афганские дикари готовы, но работать 
не желают ни за какую плату, считая наемный труд заня
тием унизительным и недостойным воина. Предложить

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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кому-либо сделать что-то за деньги значит нанести ему 
тяжкое оскорбление. Знаешь, как мы решали эту проблему?

Скажем, когда нам требовалось перевезти в Кабул сто 
кувшинов с вином, мы обращались к местному вождю с 
просьбой о ghinnouse, то есть об «услуге». Подходишь к не
му и говоришь, что будешь весьма признателен, если он 
любезно согласится с ближайшим своим караваном, отправ
ляющимся в Кабул, отвезти туда заодно и наш груз. Вождь 
соглашается, ибо, поскольку о плате никто и не заикался, 
никакого оскорбления не нанесено. Другое дело, что мы бе
рем на себя «расходы по доставке».

Породнившись с твоей семьей, я поручил своим людям 
проложить к горным владениям твоего отца дорогу, дабы 
он всегда мог рассчитывать на поддержку армии, как мате
риальную, так и военную. Работы велись все лето, а следу
ющей весной, по возвращении из похода, я увидел, что до
рога полностью разрушена. И сделали это, как выяснилось, 
не мятежники, а соплеменники твоего отца, с его ведома. 
Мне оставалось лишь покачать головой. Горные кланы пред
почитают оставаться в изоляции, ибо это помогает им со
хранить свободу.

Эту необычную войну, в которой все делалось шиворот- 
навыворот, мы вели почти три года. Обычаи и правила, счи
тавшиеся основой военного дела, приходилось отбрасывать, 
меняя на нечто прямо противоположное. Например, требо
вание не дробить силы всегда считалось аксиомой, здесь же 
мне пришлось разделить три четверти армии на самостоя
тельные единицы, с собственной кавалерией, тяжелой и лег
кой пехотой, лучниками, метателями дротиков, механиками 
и осадным обозом. Мы проводили «облавы». Две или три 
колонны вступали на определенную территорию, двигаясь 
параллельно и поддерживая между собой связь с помощью 
быстрых гонцов. Всем командирам ставилась задача при
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встрече с противником гнать его к соседней колонне. Только 
таким способом, зажав со всех сторон, противника удава
лось вынудить к схватке лицом к лицу, но Старый Волк 
ухитрялся ускользать и из подобных тисков.

Другим способом достижения цели в такого рода войне 
является поголовное истребление. Увы, если ты хочешь 
победить, приходится учиться и этому. В подобных дей
ствиях нет благородства, и Теламон не без основания гово
рил о них, как о «бойне». Многие из наших товарищей так 
и не смогли к этому приспособиться. Я богато одаривал 
их и с честью отпускал в отставку, ибо ничего постыдного 
в такой, как называл это Кратер, «деликатности» не видел. 
Грязную работу выполняли другие, те, кому хватало на это 
духа.

Война против такого противника требует не только но
вых подходов, но и новых солдат и новых полководцев. Прав
да, иные ветераны оказываются способны не только при
норовиться к новым условиям, но и проявлять самостоятель
ность и инициативу. Одним из них был Кратер, другим — 
Коэн.

Эти двое, наряду с Пердиккой, всегда являлись самыми 
жестокими и одновременно самыми изобретательными из 
моих военачальников, так что эта война без правил лишь 
позволила им как следует развернуться. Я со своими соб
ственными силами предпочитал действовать во взаимодей
ствии с ними, ибо уж их-то можно было послать в горы, не 
опасаясь, что они попадут в засаду и их попросту перере
жут. Птолемей и Пердикка тоже оказались готовыми к «вол
чьей войне». Первый проявил себя великолепным мастером 
осады, а второй — энергичным предводителем летучих отря
дов легкой конницы и пехоты.

А вот Гефестион для этой кампании оказался непригод
ным: убивать женщин и детей он не мог. Я отнесся к его
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позиции с уважением, однако не мог направить полководца 
с такими взглядами на войну со столь грозным противником, 
как Старый Волк. Слишком велик был риск того, что, пы
таясь проявлять благородство, он погибнет сам и погубит 
вверенный ему отряд. Поэтому я перевел его в ставку и сде
лал своим заместителем, то есть вторым по рангу человеком 
в армии. Другие военачальники восприняли это как оскорб
ление, да и сам Гефестион принял назначение без удоволь
ствия, ибо оно еще более отдалило его от многих заслужен
ных полководцев. Гефестиона обвиняли в том, что своим 
возвышением он обязан не военным заслугам, а лишь друж
бе со мной, а все мои попытки заступиться за него лишь 
подливали масла в огонь. Гефестион и сам стал обижаться 
на меня, в результате чего между мною и человеком, кото
рого я более всех любил и в понимании которого более все
го нуждался, возникло горькое отчуждение.

В Афганистане вскрылся раскол между новыми людьми 
и старым корпусом. Правда, многих ветеранов, пришедших 
в армию еще при моем отце, с нами уже не было: Антипатр 
и Антигон Одноглазый командовали гарнизонами в глубо
ком тылу, Парменион был убит, Филот казнен, Никанор, 
Мелеагр, Аминта сложили голову, десятки пали в боях, мно
гие ушли в отставку или получили в управление города и 
провинции. Одного из немногих оставшихся, Клита Черно
го, я решил назначить наместником Бактрии. Он, однако, 
счел это назначение унизительным, назвал его ссылкой в 
«собачью дыру» и взбесился настолько, что даже отказался 
пожать мне руку.

Как-то раз в Афганистане мне пришлось сформировать 
подразделение, которое было названо «недовольные». Его, 
как я уже говорил, составили в первую очередь ветераны 
старого корпуса, хорошие солдаты, многие из которых были 
старше меня лет на двадцать, помнившие Пармениона,
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любившие его и задетые тем, как я обошелся с заслужен
ным полководцем. Будучи разбросанными по различным 
подразделениям, они сеяли заразу недовольства, и объеди
нение их в один отряд стало своего рода карантинной ме
рой. Да и присматривать за ними стало полегче.

Разумеется, это было лишь временной мерой, отклады
вавшей окончательное решение вопроса, необходимость ко
торого назревала уже давно.

Теперь большая часть командного состава армии пред
ставлена новыми людьми, молодыми (зачастую моложе меня) 
командирами, служившими только под моим началом и 
обязанными своим продвижением исключительно мне. 
Но Афганистан породил разброд даже среди них. «Волчья 
война» приучила их к самостоятельности и, соответственно, 
отучила от повиновения и дисциплины. Расхрабрившись 
и возомнив о себе невесть что, мои полководцы начинают 
тяготиться стычками с дикарями, мечтая о землях, подоб
ных Вавилону и Египту, где есть деньги, слава и власть. 
Более того, чем более самостоятельно действовали отдель
ные отряды, тем в большей степени солдаты и младшие 
командиры начинали чувствовать себя не моими, а их людь
ми, ибо и продвижение, и награды они получали не из рук 
царя, а непосредственно от полководца. Дошло до того, что 
воины стали называть себя солдатами Коэна или Пердикки, 
а не Александра. Каждая победа, одержанная такими форми
рованиями, приносит славу им, а не армии в целом, а каж 
дый очередной акт жестокости в еще большей степени 
обращает их в варваров.

Почувствовав, какое воздействие оказывает на армию эта 
«бойня», я пытаюсь закончить ее поскорее и призываю во
еначальников действовать энергичнее, чтобы поскорее уми
ротворить страну и двинуться дальше. Это порождает еще 
большую жестокость, но мало ускоряет дело: вместо намечен
ного года мы задерживаемся здесь на три. Нашими стара
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ниями территории, равные по площади Македонии, совер
шенно обезлюдели, там не осталось никого, кроме собак и 
ворон. Вот что писал я матери из Мараканды:

М ой даймон на такой войне чувствует себя как дома, 
а я  нет . Мой гений не испытывает угрызений совести по 
поводу сожженных деревень и истребления населения це
лы х провинций. Д ля  меня эти акции лишены благородства 
и граничат с преступлением . Они ненавистны мне .

В Афганистане мой даймон начинает говорить со мной. 
Он выступает заодно с «воинами-волками», против которых 
мы сражаемся. Как и они, даймон не знает жалости. Как и 
они, он не испытывает страха смерти. Ты спрашивал, Итан, 
можно ли соотнести даймона с душой. Нет, это не душа. 
Душа должна властвовать над ним, но случается, что даймон 
берет верх. В такие моменты человек превращается в чудо
вище.

В Мараканде мое копье сражает насмерть Черного Кли- 
та. Я убил его в приступе пьяной ярости. То был самый 
постыдный поступок в моей жизни. Более преступный, 
чем Фивы, более жестокий, чем Тир, гораздо более гнус
ный, чем казнь Филота (заслужившего смерть изменой), и 
устранение Пармениона (продиктованное государствен
ной необходимостью и связанное с предательством его 
сына).

Тот вечер начался, как и любой другой в описываемое 
время, с вина, похвальбы и споров, становившихся все бо
лее ожесточенными с каждой новой опустошенной чашей. 
Коэн только что вернулся из похода в горы с победой, честь 
которой с ним по праву разделили поддерживавшие его 
отряды Пердикки и Птолемея. Похвалы этим новым лю
дям льются так же обильно, как и вино.

И тут Черный Клит встает на защиту «старых вояк».

Щ р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД-------------------------------------------------------------------
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У Клита был любовник, юноша из свиты по имени Анге- 
лид. Страсть полководца к этому юноше не знала границ, 
но паренек, смышленый и честолюбивый, понял, что звезда 
Клита на закате (о том свидетельствовало мое намерение 
назначить его наместником Бактрии), и, горько пожалев о 
столь неудачном выборе покровителя, стал тайком подыски
вать другого. К л ит прознал об этом и обозлился не только 
на любовника, но и на весь мир.

Кто лучше, новые люди или старый корпус?
Когда Птолемей и Пердикка стали защищать первых, 

Клит обратился ко мне как к арбитру. Я воздал хвалу и 
тем и другим, дав таким образом понять, что желаю за
крыть эту тему.

Но Клит не угомонился, а принялся самым вызываю
щим образом поносить последними словами не только но
вых людей, но и всех тех, кто сражался под моим началом, 
не послужив перед тем под командованием Филиппа. Ког
да Любовный Локон велел ему или уняться, или уйти, Клит 
в ярости швырнул в него чашу с вином.

— И как ты поступишь со мной, если я этого не сделаю? 
Так же, как с Филиппом?

Из трех телохранителей, схвативших после убийства моего 
отца убийцу и прикончивших его на месте, двое, Любов
ный Локон и Пердикка, были моими друзьями. Многим 
такое стремление поскорее заткнуть рот человеку, который 
мог бы выдать сообщников, показалось подозрительным, и 
эту парочку заподозрили в причастности к заговору. А за
одно, учитывая нашу близость, и меня.

Такие перешептывания я слышал тысячу раз и всегда 
ограничивался тем, что с горестным вздохом отмахивался. 
Но в тот вечер меня прорвало. Вскочив со своего места, я 
вырвал у церемониального стража, свитского юноши Медо- 
на, копье и не своим голосом закричал:

— Негодяй! Как ты смеешь называть меня отцеубий
цей?

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Гефестион попытался остановить меня, Птолемей и Коэн 
схватили меня за руки. Помещение наполнилось громкими 
криками. Трое юношей, в их числе и Ангелид, удерживали 
Клита.

И тут, не в силах больше сдерживаться, ветеран дает волю 
затаенной обиде. Он обвиняет меня в высокомерии, небла
годарности, тщеславии, чванстве и себялюбии. Сестра Клита 
Эллиника была моей кормилицей. Теперь Клит призывает 
в свидетели эту достойную женщину, вскормившую меня 
своим молоком, а равно и свою правую руку, спасшую мне 
жизнь при Гранине.

— А теперь, Александр, ни я, ни память Филиппа ничего 
для тебя не значим. Ты рядишься в персидский пурпур и 
отдаешь приказы об истреблении отважных людей, без 
которых ты был бы никем, разве что мелким, захолустным 
царьком.

Локон с Пердиккой выволокли Клита из зала, в то вре
мя как я, дрожа от ярости, изо всех сил пытался совладать 
с собой.

Но тут раздались крики: Клит снова ворвался в палату. 
В центре помещения находилась бронзовая жаровня, к ко
торой он и направился, как оратор к трибуне. Но открыть 
рот не успел.

Обеими руками, ударом снизу вверх, я вогнал острие все 
еще остававшегося у меня Медонова копья Клиту под пан
цирь, прямо в живот, а потом вырвал его и нацелил второй 
удар в сердце. Мы столкнулись вплотную, как два горных 
барана. Я физически ощутил, как мое острие пронзает его 
тело и, сокрушив позвонки, с отвратительным звуком рву
щейся плоти выходит из спины. Клит еще жив. Он несколь
ко раз ударяет меня по шее рукоятью своего меча, но тут я 
наваливаюсь на него всем весом, сломав уже перебитый 
копьем хребет. В тот миг я не ощутил ни торжества, ни 
сожаления.
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«Этот человек больше не будет поносить меня!» — тако
ва была единственная моя мысль.

Толкуют, будто в тот момент я был охвачен таким раска
янием, что пытался обратить свое оружие против себя. Нет. 
Это пришло позже. Скорее, я мгновенно протрезвел и ощу
тил немыслимый стыд. Такой сильный, что едва не лиш ил
ся рассудка. Позднее мне рассказывали, что я заключил 
тело К лита в объятия и, взывая к небесам, умолял о его 
воскрешении. Я кричал, призывая врачей — это запомни
лось и мне,— и друзьям с трудом удалось вырвать мертвое 
тело из моих рук. Ужас, написанный на их лицах, лишь 
удвоил мое отчаяние.

Пять дней спустя приходит весть о том, что Спитамен 
во главе девятитысячного конного войска переправился 
через величайшую реку Согдианы Яксарт и теперь буйст
вует у нас под носом. Оплакивать Клита и заниматься само
бичеванием некогда. Я собираю пять летучих отрядов и, 
возглавив один лично, поручаю командование остальными 
Кратеру, Коэну, Пердикке и Гефестиону, чья гордость будет 
уязвлена, если его снова оставят в тылу.

Старый Волк уже приспособился к нашей тактике пре
следования параллельными колоннами, научился проскаль
зывать между ними и взял за обычай увлекать нас в погоню 
и изматывать, пользуясь своим знанием местности. Чем 
больше мы устаем, тем чаще он наносит удары: ночью со
вершает налеты на лагеря, днем устраивает засады на пути 
прохождения колонн. В открытом бою бактрийские лошад
ки не соперницы нашим мидийским и парфянским скаку
нам, но они отличаются невероятной выносливостью. Всадни
ки Старого Волка часами удирают от нас по пересеченной 
местности, а когда наши кони начинают валиться с ног от 
усталости, поворачивают и нападают. Используя эту такти
ку, Спитамен к востоку от Кирополя вырезал македонскую
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пает кого-то по плечу. Слов его с такого расстояния не рас
слышать, но это очевидная похвала.

В кои-то веки Кратер хвалит Гефестиона.
Мы огибаем почерневшее кольцо повозок. Оставшиеся 

там погибли не от огня, а от удушья, дым прикончил их 
прежде, чем до них добралось пламя. Однако то, что огонь 
пожирал уже мертвые тела, не делает вид превратившихся 
в головешки младенцев и обугленных скелетов их матерей 
менее удручающим зрелищем.

Я приближаюсь к кругу, в центре которого Гефестион. 
Как и Кратер, он еще не видит меня. Но я вижу его. На его 
лице написана такая горечь, что я отдал бы все, лишь бы 
этого не видеть.

Заметив меня, он берет себя в руки. Ни в тот вечер, ни в 
следующий Гефестион не заговаривает о произошедшей 
резне, но спустя два дня, на стоянке по пути в Мараканду, 
у него происходит стычка с Кратером.

Всегда, с того самого дня, как армия выступила из Маке
донии, считалось, что этот поход преследует самые высокие 
цели. Теперь же Гефестион называет войну, которую мы 
ведем, гнусной» и «нечестивой».

Кратер откликается незамедлительно и резко.
— На войне не бывает ни правых, ни виноватых, а есть 

лишь победители и побежденные. У тебя не хватает духу 
признать эту простую истину, потому что ты не солдат и 
никогда им не станешь.

— Если солдат — это такой человек, как ты, то я впрямь 
предпочту быть кем-нибудь другим.

Я приказываю им обоим остановиться, но взаимная не
приязнь, копившаяся десять лет, прорывается наружу. Сдер
жать ее не может ни тот, ни другой.

— На войне законно и оправданно все, что способствует 
достижению победы,— заявляет Кратер.

— Все? Включая избиение женщин и детей?
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— Такую меру возмездия,— объявляет Кратер,— враг 
навлекает на себя сам.

— Как удобно для тебя!
— Навлекает на себя, говорю я, отказываясь подчиниться 

нашей воле и не желая смириться с неизбежным. Можно 
сказать, что такие избиения совершаются рукой против
ника, а не нашей.

Гефестион лишь улыбается, его губы болезненно кри
вятся.

— Нет, друг мой,— говорит он спустя момент, обращаясь 
не к одному Кратеру, но и ко мне, и ко всем присутствую
щим, и к себе самому.— Это наши руки вонзают мечи в их 
грудь, и наши руки запятнаны невинной кровью, от кото
рой их уже никогда не отмыть.

Мы возвращаемся в Мараканду на девятый день. Я пре
даю земле тело Клита. Погребение скромное: пышные воин
ские почести все восприняли бы как издевательство. Мы 
все — и я, и армия — достигли самой низшей точки упадка.

Мое отчуждение от Гефестиона, хотя и более мучитель
ное, чем когда-либо, дошло до такого состояния, что мы, по 
крайней мере, можем разговаривать с полной откровенно
стью. Когда, снова оставшись со мной наедине, он называет 
эту кампанию «отвратительной», я цитирую великого Пе
рикла из Афин, который, высказываясь о приобретениях 
своего города, сказал: «...может быть, присвоив это, мы 
поступили неправильно, но теперь, когда приобретенное 
стало нашим, возвращать его было бы опасно и неприем
лемо».

— Ага! — восклицает мой товарищ.— Значит, ты, по край
ней мере, в состоянии признать, что эта нынешняя «бой
ня», которую мы ведем, может быть гнусной и несправедли
вой.

Я улыбаюсь: он ловко обернул мой довод в свою пользу.
— Может быть, мы и гнусны, но сие зло порождено са

мим всемогущим Зевсом. Это он вложил жажду завоева-
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колонну, включавшую шестьдесят «друзей» под командо
ванием моего отважного Андромаха, который держал левое 
крыло при Гавгамелах, восемь сотен наемной конницы и 
пятнадцать сотен нанятой пехоты. Уцелело лишь триста 
пятьдесят человек: остальных перебили, а трупы, ограблен
ные и истерзанные, бросили на съедение волкам.

Можешь представить себе, в какое бешенство пришли 
мои люди, получив эту весть. В ярости они клянутся истре
бить врагов поголовно, и я, разделяя их гнев, вовсе не соби
раюсь призывать солдат к сдержанности.

Всеми пятью колоннами мы преследуем Спитамена до 
Яксарта. У Небдары есть брод, через который Старый Волк 
ускользал много раз. Это удается ему и теперь: оседлав про
тивоположный берег, он всеми силами препятствует нашей 
переправе. Даже женщины из его лагеря, взобравшись на 
повозки, осыпают нас стрелами. А когда мы, подтянувшись, 
предпринимаем решительный штурм, разбойники бегут в 
Скифию, чтобы затеряться на родных просторах.

Я снова разбиваю отряд на пять колонн, и мы прочесыва
ем степь. Даже у этих диких саков и массагетов есть дерев
ни. Даже у них есть убежища, где они зимуют. На протяже
нии шести дней мы движемся на север через пустоши, по 
следам копыт и повозок. Моя колонна левая, далее, слева 
направо, движутся по порядку колонны Коэна, Гефестиона, 
Кратера и Пердикки.

К полудню седьмого дня примчавшийся галопом от Ко
эна гонец докладывает, что идущая в центре колонна Гефе
стиона напала на широкий след — противник заново соби
рает силы. Не дожидаясь подмоги, Гефестион устремился за 
врагом один. За день мы одолеваем пятьсот стадиев, устрем
ляясь туда, где был найден след. За сто стадиев до цели мы 
видим дым, за тридцать настигаем пеших солдат Коэна, сооб
щающих, что его конница, как и конница Кратера, ускакала 
вперед, чтобы поддержать Гефестиона в завязанной им
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схватке. Скифы Спитамена не выдерживают напора и на 
своих низкорослых лошадках уносятся на север, исчезая 
во мраке.

— Что это за дым?
— Лагерь Волка.
Моя колонна вступает в сумрак. Теламон и Любовный 

Локон едут рядом со мной. Оказывается, что это не просто 
лагерь, а несколько деревушек, растянувшихся на пять 
стадий под меловыми утесами, вдоль широкого песчаного 
русла пересохшей реки. Все палатки, хижины, шалаши и 
повозки сожжены. Земля под нанесенным ветром снегом 
черна от золы.

— Прекрасное место,— замечает Теламон.— И дерево на 
растопку есть, и вода, и утесы от ветра прикрывают. Ско
рее всего, скифы зимуют здесь каждый год.

Подъехав поближе, мы видим тела врагов, взрослых муж
чин и юношей, защищавших лагерь. Всех их не перечесть, 
но ясно, что счет идет на сотни. В центре находится наспех 
воздвигнутое заграждение из примерно полусотни перевер
нутых повозок: за ним пытались укрыться женщины и 
дети. Чтобы восстановить картину случившегося, особого 
воображения не требуется.

Гефестион, прибыв на место первым и зная, что осталь
ные македонские командиры по прибытии будут придирчи
во оценивать его действия, предпринял против врага самые 
суровые меры из всех возможных. Мы видим, где враг сом
кнул кольцо своих повозок и где люди Гефестиона набрали 
хворосту, чтобы развести огонь. Остальное довершил ветер. 
Видим мы и тела женщин и детей, которые выбежали из- 
за повозок, пытаясь спастись от пламени, но встретили смерть 
от наших копий и дротиков.

Колонна Кратера, справа от Гефестионовой, должно быть, 
прибыла незадолго до нашей. Сам Кратер, спешившись, 
стоит в толпе македонских воинов и явно одобрительно хло-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ (Щф
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ний в наши сердца, и не только в твое или мое, но и в сердце 
каждого солдата как нашей армии, так и всех армий мира. 
Поэтому, Гефестион, со своими претензиями обращайся к 
Нему (я указываю на бронзовое изваяние Зевса Гефестиона), 
а не ко мне.

В ту ночь я принимаю решение. Этой резне следует по
ложить конец, пока она не уничтожила нас окончательно. 
Я реорганизую войско, и мы двинемся в Индию.

Нам нужна другая, достойная война.
Нам нужна война, которая будет вестись с честью.



Книга девятая



Глава 33
НАГИЕ МУДРЕЦЫ

Против второго натиска муссона лагерь не 
устоял. Палатки снесены, крепления сорваны, 
дорожки превратились в полосы грязи. Мы 
расположились на возвышенности, и почва под
сохнет быстро, однако настроение людей ка
жется испорченным, не говоря уж о времени 
и силах, которые придется потратить на по
чинку лагерного оснащения. Индийская жара 
изнуряет людей не меньше, чем зной пустынь, 
но к этому добавляется еще и постоянная сы
рость, из-за которой у солдат начинают гнить 
ноги, а конские копыта набухают и размягча
ются. Дождь теплый, как моча, но стоять, тем 
паче идти под ним невозможно, ибо вода низ
вергается с небес потоками, наводящими на 
мысль не о ливне, а о водопаде. Лишь волы и 
слоны выносят это с восточным терпением.

У реки стоят две деревни, которые факти
чески слились с нашим лагерем, составив один 
небольшой город. Местные жители, включая 
женщин и детей, видят в армии источник зара
ботка: они обстирывают и обшивают солдат, 
а почитаемые здесь молочные коровы снабжа
ют войско молоком и сыром.
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Вполне сжились с нами и гимнософисты, «нагие мудрецы» 
Индии. На рассвете мы видим, как они спускаются к реке 
и, бормоча что-то нараспев, совершают омовения. В сумер
ках они возвращаются и пускают плыть по течению крохот
ные зажженные светильники, каждый из которых представ
ляет собой не более чем широкий лист с укрепленным на 
нем промасленным фитильком. Это завораживающее зре
лище. Десятки этих людей, выжженных на солнце до черно
ты и тощих, как стебли тростника, обитают в лагере. Среди 
них есть представители всех возрастов, и древние старцы, и 
зрелые мужи, и совсем еще юноши. Кратер назвал их появ
ление «заразой», и я опасался, что наши воины будут обхо
диться с ними презрительно и грубо, как это имело место в 
отношении вавилонян, но вышло наоборот. Македонцы вос
принимают их как философов и относятся к ним с уважи
тельным интересом, а те, со своей стороны, проявляют по 
отношению к грубоватым солдатам понимание, дружелю
бие и благожелательное терпение.

В этот вечер, когда я со своими командирами обедаю на 
выходящей на реку тиковой террасе, разговор заходит о 
случившемся днем происшествии. При прохождении мо
его отряда через участок лагеря, граничащий с деревушкой 
Оксила, один из юношей моей свиты, смышленый малый 
по имени Агафон, двигавшийся впереди, чтобы расчищать 
мне дорогу, наткнулся на кучку гревшихся на солнце гим
нософистов, отказавшихся покидать облюбованное ими ме
сто. Началась перебранка, и некоторые из местных жителей 
уже взялись за дубинки, будучи полны решимости не позво
лить пришельцам обижать «святых». Мгновенно собралась 
толпа, так что, когда я подъехал, все спорили до хрипоты. 
Суть вопроса сводилась к следующему: кто более достоин 
права на проход — Александр или гимнософисты? Остано
вившись, я услышал, как Агафон возбужденно дискутирует 
со старейшим из мудрецов.

— Смотри,— заявил паренек, указывая на меня.— Этот 
человек завоевал весь мир! А что выдающегося совершил ты?
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— А я ,— не задумываясь, ответил философ,— победил 
в себе потребность завоевывать мир.

Я восхищенно рассмеялся, приказал своим людям не 
тревожить мудрецов и обойти их сторонкой, а сам спросил 
старого философа, что я могу для него сделать, предложив 
высказать любую просьбу.

— Дай мне то, что держишь в руке,— отозвался он, и 
чудесная, спелая груша, находившаяся в этот момент у меня 
в руке, тут же перешла к нему. Он же немедленно вручил 
ее ближайшему босоногому мальчишке.

На следующий день я провожу смотр армии. Периодиче
ские проверки необходимы для поддержания дисциплины 
и противодействия всякого рода разложению. Ясное дело, 
что, латая амуницию и начищая доспехи, солдаты ворчат, 
но когда приведенная в порядок армия выстраивается на 
поле, ее блеск и великолепие окрыляют их, наполняя серд
ца гордостью и отвагой. Радует это зрелище и меня. На ро
дине смотр такого рода занял бы не менее трех часов, но 
держать так долго людей в полной выкладке на такой жаре 
нельзя, и я стараюсь уложиться часа в два. Кроме того, от
рядам позволено стоять «вольно».

Армия, выстроившаяся передо мной, совсем не та, что 
покинула Европу восемь лет назад, и даже не та, что покину
ла Афганистан в прошлом сезоне. Левое крыло уже не укра
шает блистательная конница Фессалии, распущенная по 
домам в Экбатанах. Ее место заняли вольные всадники: аф
ганцы, скифы и бактрийцы. Эти племена, возглавляемые 
своими вождями, невозможно обучить европейской тактике, 
но сам их вид, татуированные лица и конские попоны из 
леопардовых шкур придают нашему войску своего рода 
дикое великолепие. «Преемники» — конное формирование 
Тиграна, присоединившееся к нам в Задракарте, обучено 
на македонский манер, хотя целиком состоит из персов. 
Наемный кавалерийский отряд Андромаха еще существует, 
но его командир пал на реке Политимет, в бою со Спитаменом.
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Мои лучники теперь не македонцы, а мидийцы и индийцы, 
а копейщиками мне служат парфяне и массагеты. Единствен
ные подразделения, не претерпевшие изменений, это фра
кийские метатели дротиков Ситалка (хотя сам Ситалк 
остался в Мидии, командование принял его сын Садок) и 
копьеметатели Агриании. Смена личного состава происхо
дит каждую весну, как цветение гиацинтов: в армии есть 
сыновья и даже внуки солдат первого призыва, которые 
служат достойно, не хуже своих отцов.

Сердцевиной боевого порядка остается фаланга (теперь 
она формируется не из шести, а из семи отрядов), но даже 
она не состоит целиком из македонцев, в иных отрядах число 
моих соотечественников уже меньше половины. Много но
вых командиров — Альцет, Антиген, Белый Клит, Таврон, 
Горгий, Пейтон, Кассандр, Неарх и другие. В Зариаспе, в 
Афганистане, к нам прибыло подкрепление из Эллады и 
Македонии, 21 600 человек. Эти и другие подразделения, 
включая греческих наемников Патрона и шесть тысяч цар
ских сирийских копейщиков под командованием Асклепи- 
одора, составляют основной корпус моей легкой пехоты. 
У меня есть конные лучники дааны, которые прежде воевали 
у Старого Волка, и шесть тысяч царских таксилианцев, пе
ших стрелков. «Наемники-ветераны» Клеандра ио-прежнему 
со мной, хотя сам Клеандр остался в Экбатанах. После ги
бели Черного К лита я взял царское подразделение «друзей» 
на себя, и теперь оно вместе с антимиотийцами, амфиполитан- 
цами и боттиейцами именуется agema «друзей». Кавалерия 
«друзей» получает новое устройство, а общая ее численность 
увеличивается с восемнадцати сотен до более чем четырех 
тысяч, включая многочисленных персов, мидийцев, лидий
цев, сирийцев и каппадокийцев.

Едина ли эта армия? Увы, нет. Македонцы, составляю
щее теперь лишь две пятых общей численности войска, 
чувствуют себя ущемленными и отнюдь не жалуют азиатов, 
особенно персов, неспособных, по их словам, даже правильно
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произнести мое имя. Для новых подданных я Искандер. 
То, что меня это очаровывает, приводит в ярость моих сооте
чественников, и чем старше человек, тем сильнее его недо
вольство. В настоящее время мои люди обучают обраще
нию с сариссой двенадцать тысяч юношей в Египте и сорок 
тысяч персов. Македонцам, как бы ни жаловались они на 
скудность жалованья и трудности продвижения по службе, 
ненавистна мысль о том, что их заменят иностранцы.

Теперь я подхожу к «недовольным». На смотру они сто
ят между царскими телохранителями и отрядом фалан
гистов Пердикки. Не могу не признать, что выглядят они 
безупречно. Как жаль, что мне пришлось втиснуть их меж
ду безукоризненно надежными подразделениями, чтобы 
сдержать их если не любовью, то железом.

Чтобы повысить боевой дух, я сформировал новые отря
ды, получившие свои знаки отличия. Например, на основе 
царских телохранителей создан укрупненный отряд, в со
став которого вошли ветераны фаланги, отличившиеся в 
кампании против Спитамена. Заклепки их щитов и нагруд
ников сделаны из чистого серебра и стоят полугодового 
жалованья, хотя разговоры о том, что люди выдирают их и 
продают на вес, лживы.

Новые подразделения. Местные командиры. Все это ста
вит перед командующим задачу «прокорма чудовища», то 
есть утоления вечной, неизбывной тяги к признанию, чести 
и новизне. При этом войска не должны расслабляться: по 
вечерам мои командиры обдумывают планы ложных выса
док с реки и других проверок, которые должны держать в 
напряжении часовых.

Фессал, знаменитый актер, прибывший из Афин, очаро
ван армейской жизнью. Он находит все увиденное очень 
похожим на театр.

— Александр, совершая обманные маневры, не позволя
ющие противнику разгадать твои истинные намерения, ты
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поступаешь так же, как драматург. Например, в начале пье
сы он изображает ужасный кризис в жизни царя, заставляя 
нас поверить в то, что мы имеем дело с историей о често
любии, алчности или попранной чести. Зритель ждет раз
вития этой темы и, только когда представление достигает 
кульминации, неожиданно осознает, что все это было лишь 
маскировкой, тогда как в действительности пьеса посвяще
на тому, как человек собственноручно определяет свою судь
бу. И когда в финале все прозревают истину, то по силе 
эмоционального воздействия это сопоставимо с одной из 
твоих неудержимых кавалерийских атак. Драматург мог 
оживить пьесу, вставив в нее знамения, предсказания ора
кулов, чудеса, прямое вмешательство высших сил, и все же 
мы, зрители, прозрев, начинаем понимать, что только соб
ственный выбор главного героя сделал его тем, кто он есть, 
и определил его конец. Это трагедия, ибо кто из нас спосо
бен подняться над собой? Суть трагедии как раз в том, что 
человек есть узник собственной натуры, но слеп к этому. 
Он не осознает своей неволи и не в состоянии преступить 
ее пределы. Будь у него такие внутренние силы, это уже 
не была бы трагедия. Сила трагедии в том, что она правдиво 
отражает сознание и царя, и простого человека и отображает 
жизнь. Мы собственными руками неосознанно готовим свою 
погибель. Все мы, кроме, возможно, этих гимнософистов. 
Они, похоже, сознательно стремятся к разрушению, пола
гая, будто в сердце небытия обретут процветание.

Собравшиеся смеются и аплодируют. Все, кроме Гефести- 
она, который привязался к этим индийским мудрецам и 
расстроен оттого, что к ним отнеслись с высокомерной сни
сходительностью.

Он выступает в их защиту.
— Они не варвары, Фессал. Они чужды рабского начала, 

свойственного вавилонянам, и в отличие от египтян не яв
ляются идолопоклонниками. Их древняя философия отли-
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чается глубиной и утонченностью. Это философия воинов. 
В своих попытках ознакомиться с ней я лишь слегка кос
нулся ее поверхности, но даже это произвело на меня силь
ное впечатление. Вопреки твоему утверждению, мой друг, 
я заявляю, что эти аскеты действительно поднялись над 
собой, ибо очевидно, что они не родились в том состоянии, 
в каком мы видим их ныне, но пришли к нему в результате 
долгих трудов и немалых усилий.

В ответ слышатся смех и невежественные шутки, но Ге- 
фестион выслушивает их добродушно, без обиды. Мне ра
достно видеть, что он воспрял духом; теперь, когда армия 
ушла из Афганистана, я вижу это в его глазах, в глазах 
многих товарищей, да и в своих собственных. Теламон взи
рает на него с таким же удовольствием, как и я.

— К чему стремятся эти йоги, добровольно обрекая себя 
на бедность и отрекаясь от житейских благ? — продолжает 
Гефестион.— По моему разумению, они стремятся к слия
нию своей личности с Божественной Сущностью, то есть 
желают увидеть мир таким, каким видит его Бог, и действо
вать по отношению к нему так, как действует Он. И побу
ждает их к этому не высокомерие, но смирение. Не смейтесь, 
друзья мои. Подумайте об аналогии, которую только что 
привел наш друг Фессал, об аналогии с автором пьес. Для 
собственной пьесы драматург есть Бог, ибо это творение 
его воображения. И хотя представление об этих персонажах 
ограничено его замыслом и возможностями, драматург мо
жет и должен «видеть все поле». И он испытывает сочув
ствие ко всем своим героям, иначе ему не удалось бы сде
лать их образы живыми и убедительными. Вот так взирает 
на нас и наш мир Всемогущий. Полагаю, это и есть то со
стояние, к которому стремятся гимнософисты. Не черствое 
безразличие, но благожелательное бесстрастие. Йог стре
мится любить злых, так же как и справедливых, признавая 
в каждом братскую душу и видя в нем спутника в путе
шествии по стезе жизни.
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На сей раз смешков меньше: многие одобрительно посту
кивают по столу костяшками пальцев. Птолемей просит 
высказаться Теламона, заметив, что он видел, как наемник 
увлеченно беседовал с несколькими из этих аскетов.

— По правде,— говорит он,— наш аркадец больше похож 
на этих нищенствующих философов, нежели на кого-либо 
из нас. Ибо хотя он принимает плату за свои ратные труды 
и без устали повторяет, что стезя наемника достойна и по
чтенна, он ведет скромную жизнь и почти все полученное 
тут же раздает.

Птолемей призывает Теламона произнести речь.
— На какую тему?
— О Кодексе наемника.
Все смеются: такого рода разглагольствования мы слыша

ли часто. Когда Теламон отказывается, вместо него подни
мается Любовный Локон. Приняв позу, безупречно копи
рующую аркадца, он пародирует речи наемника столь точно, 
что вызывает общий восторг. Его осыпают монетами, а 
слова тонут во взрывах хохота.

— Я не служу деньгам; я заставляю деньги служить мне. 
В конце похода меня не волнует ни похвала, ни осуждение. 
Мне нужны деньги. Я хочу, чтобы мне платили. Таким 
образом, война для меня — это всего лишь работа. Не я ее 
затевал, не мне ее заканчивать. У меня и у моего команду
ющего разные цели. Я служу только ради службы, сражаясь 
только ради сражений, совершаю утомительные пешие пе
реходы лишь ради самих этих переходов.

Когда смех утихает, призывы товарищей вынуждают 
Теламона выйти вперед.

— И впрямь, друзья,— признает он,— я беседовал с эти
ми йогами, интересуясь их учением. Как оказалось, по их 
представлениям, все люди делятся на три типа: человек не
вежественный, tamas, человек действия, rajas, человек муд
рый, sattwa. Мы, собравшиеся за этим столом, люди действия.
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Таковы наши характеры и наши стремления. Но хотя я и 
прожил всю жизнь (а если принять доктрину Пифагора о 
переселении душ, то и предыдущие жизни) в таком качестве, 
мне всегда хотелось стать человеком мудрости. Вот почему 
я сражаюсь и вот почему избрал ратное призвание. Ж изнь 
есть борьба, не правда ли? А раз так, то что может подгото
вить к ней лучше, чем военная служба? Разве вы не замети
ли, друзья мои, что эти мудрецы обладают достоинствами 
непревзойденных солдат? Они привычны к боли, равнодуш
ны к невзгодам, и каждый, заняв на рассвете свой пост, не 
покинет его, невзирая на жажду, жару, голод, холод или уста
лость. Он рад любой погоде, не нуждается в понуканиях и 
черпает силы из недр собственного сердца. Хотел бы ты, 
Александр, иметь армию с такой волей к битве? Мы бы 
сумели переправиться через эту реку быстрее, чем на счет 
триста.

— Ты хочешь сказать, Теламон,— спрашиваю я ,— что 
твоя солдатская служба есть подготовка к соответствую
щей твоему истинному призванию стезе мудреца?

Собравшихся это забавляет, но я говорю вполне серьезно. 
Теламон отвечает, что мечтал бы обладать стойкостью и 
упорством гимнософистов.

— Мне, друг мой, далеко до этих людей, и я гожусь им 
только в ученики. Причем учиться придется не одну жизнь.

Заодно наемник заявляет, что нужными качествами в 
немалой степени обладаю и я.

— Надо отдать тебе должное, Александр, ты тоже не при
вязан к удобствам и не страшишься за свою жизнь. Тебя 
не интересуют земли, которые ты завоевал, а сокровища 
привлекают лишь постольку, поскольку могут служить для 
продолжения твоих походов. Но есть одно, к чему ты дей
ствительно привязан и что пагубно для твоей души.

— И что это, друг мой?
— Твои победы. Ты гордишься ими, а гордыня — это 

слабость.
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Теламон указывает на террасу, лагерь, армию.
— Хорошо, если бы ты мог уйти отсюда сейчас, сегодня 

ночью. Встать и уйти! Не взять ничего! Способен ли ты на 
такое?

Все смеются.
— А ты думаешь, что я бы не смог?
— Ты не сможешь отказаться от своих побед и великого 

имени, как не сможешь и покинуть своих товарищей, кото
рых ты любишь и которые, в свою очередь, любят тебя и 
полагаются на тебя. Кто настоящий владыка? Ты властву
ешь над державой или она над тобой?

Смех звучит еще громче.
— Ты знаешь, Теламон, что ты единственный, от кого я 

могу это стерпеть. Никому другому такое не сошло бы с 
рук!

— Но, мой дорогой друг,— очень серьезно отвечает ар
кадец,— ты должен иметь в себе силы, чтобы встать и уйти. 
Быть солдатом — это далеко не все. Кодекс воина не дает 
ответов на все вопросы. Я это понял. Я прожил много ж из
ней. Я устал. Я готов отбросить все это, как изношенный 
плащ.

Все встречают его слова добродушным смехом и шут
ками.

— Не покидай нас! — восклицает Птолемей.
Остальные вторят ему, отпуская реплики в том же роде.
Теламон обращается ко мне.
— Александр, в детстве я учил тебя не поддаваться стра

ху и гневу. Ты охотно учился. Ты победил лишения, голод, 
холод и усталость. Но властвовать над своими победами 
ты так и не научился. Они властвуют над тобой. Ты их 
раб.

Я чувствую, как подступает гнев. Теламон видит это, но 
продолжает:

— Замечание йога о том, что он «победил желание заво
евать мир», как нельзя более уместно. Мудрец имел в виду,
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что он укротил своего даймона. Ибо что есть даймон, если 
не стремление к превосходству, которое присутствует не 
только во всех людях, но и во всех животных и даже ра
стениях, обращая жизнь в непрерывную взаимную агрес
сию?

Этот удар попадает в цель.
— Даймон имеет нечеловеческую природу,— заявляет 

Теламон.—■ Этой сущности чуждо понятие о каких-либо огра
ничениях, и, неподконтрольная ничему, она пожирает все, 
включая самое себя. Следует ли отсюда, что это зло? Но явля
ется ли злом стремление желудя стать дубом? Или тяга 
молоди лосося к морю? В природе желание доминировать 
удерживается в естественных пределах, ибо возможности 
животных ограниченны, и только в человеке это стремление 
выходит за разумные рамки. Что же говорить, друг мой,— 
он озабоченно смотрит на меня,— о таком человеке, как ты, 
чьи исключительные дарования позволяют с легкостью одо
левать все преграды на пути осуществления твоих ж ела
ний? Нам всем известны случаи, когда люди кончали жизнь 
самоубийством,— завершает Теламон свою речь,— осознав, 
что могут убить своего даймона, лишь убив себя.

Веселье в зале сменилось напряженностью: все держатся 
скованно, опасаясь вспышки гнева с моей стороны. Я же, 
напротив, воспринимаю слова Теламона доброжелательно. 
Мне хочется услышать больше, ибо им затронуты вопросы, 
поиски ответов на которые занимают меня днями и ночами. 
Мой наставник читает это на моем лице.

— Хотя ты, Александр, и посмеиваешься надо мной из- 
за моего желания стать когда-нибудь мудрецом, ты и сам 
не чужд подобному стремлению, проявлявшемуся у тебя с 
детских лет. Как раз поэтому я и обратил на тебя внимание, 
когда ты мальчонкой таскался за мной по пятам, словно 
тень, не отставая ни на шаг.

Это воспоминание разряжает обстановку: все облегчен
но смеются. Но Теламон серьезен.
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— Кроме того, я заявляю, что именно благодаря этому 
ты превосходишь своего отца. Заметь, я не говорю «превос
ходишь как военачальник», хотя так оно и есть. И не гово
рю, что ты отважнее как солдат, хотя так оно и есть. Глав
ное твое преимущество перед отцом не в этом, а в наличии 
нравственной цели. Ты всегда внутренне стремился стать 
человеком мудрости, тогда как Филипп вполне довольство
вался возможностью сражаться да барахтаться в постели 
с любовницами и любовниками. Когда тебе не удается то, 
на что ты, как сам осознаешь, способен, ты испытываешь 
страдания. Твой отец понимал это. Он понимал, что, даже 
будучи ребенком, ты превосходил его. Вот почему Филипп 
не только любил тебя, но и боялся. И вот почему, Александр, 
тебя, так же как меня и Гефестиона, тянет к этим индий
ским мудрецам. В их исканиях ты угадываешь нечто если 
не совпадающее с твоей сутью, то созвучное ей.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------



Глава 34

В пенджабской армии, как называется теперь 
наше войско, ныне имеется ряд индийских 
формирований, вклю чая царскую конную 
стражу Таксилы, лучников и пехоту под коман
дованием раджи Сасигупты и отрядов других 
союзных царьков. У этих воинов есть древний 
обычай вплоть до начала боевых действий лич
но посещать вражеский стан (в котором в 
этой стране, где так распространены межпле
менные браки, у них много родственников, 
наставников и товарищей) и по-братски об
щаться с представителями противника. Но
чью многие наши индийские союзники пере
правляются на лодках за реку, к позициям 
Пора, а немало солдат Пора каждый вечер 
наведываются к нашим.

Македонцам этого не понять. Когда они в 
первый раз замечают высаживающихся на на
шем берегу вражеских бойцов, их тут же за
хватывают в плен и тащат (порой не слишком 
деликатно) к своим командирам для допроса.
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Воины Пора недоумевают, наши индийские союзники не
годуют. Они обращаются ко мне, и я, прослышав об этом 
обычае, приказываю немедленно отпустить пленных, вер
нуть им оружие и более не препятствовать таким встречам. 
Благородные традиции заслуживают уважения: все прибыв
шие к нам командиры Пора приглашаются за мой стол и 
отбывают назад с богатыми дарами.

Но такой подход чреват и нежелательными последстви
ями: знакомясь с воинами противника, македонцы прони
каются к ним такой симпатией, что у них пропадает ж е
лание сражаться. Нельзя не восхититься этими стройными 
бойцами, дружелюбно прогуливающимися по нашему лаге
рю со своими зонтами и луками из рога и слоновой кости. 
Беседуя, они непринужденно, словно журавли или цапли, 
стоят на одной ноге, прижав стопу другой к внутренней 
стороне бедра. Их черные волосы собраны в узлы, яркие 
красные или оранжевые штаны подвязаны над коленями. 
В ушах у них золотые серьги, а с лиц почти не сходят осле
пительные улыбки. Настроить себя против врага легче, если 
ты видишь в нем разбойника или варвара, но кшатрии Пора 
явно не относятся ни к тем, ни к другим. Не говоря уж о 
том, что ни они, ни их царь никогда не делали македонцам 
ничего дурного.

Готовясь к нападению, я посылал за реку многочислен
ных разведчиков, и все они в один голос докладывали, что 
на том берегу раскинулась изобильная и прекрасно управ
ляемая страна, хозяйство которой основано не на рабстве, 
а на свободном труде владельцев самостоятельных наделов, 
своим положением похожих на вольных держателей уча
стков из нашей родной Македонии. Разведчики утвержда
ют, что местные жители преданы своему царю и чтут его 
не из страха, а из великой любви. Земля в этом царстве 
ухоженная и плодородная, жены работящие и верные, детиш
ки смышленые и веселые. По всему выходит, что македон
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цам предстоит принести войну в земной рай, и их это вовсе 
не радует.

Кроме того, наступает сезон дождей. Река злорадно игра
ет с нами, как с несмышленышами. С гор нежданно-негадан
но сбегают стремительные потоки, результат дождей и гроз, 
отбушевавших слишком далеко, чтобы мы могли что-то уви
деть, услышать и предусмотреть. В считанные минуты все, 
что мы неделями не покладая рук возводили на берегу, 
сплетено ли это из тростника, сложено ли из бревен или 
возведено из камня, оказывается смытым в реку. Любое су
денышко, застигнутое на реке бурным потоком, сносится 
вниз по течению с такой быстротой, что спасатели теряют 
его из виду, даже если галопом скачут по берегу в ту же 
сторону.

Солдаты пока не ропщут, но их лица выдают недоволь
ство. Я продолжаю готовиться к наступлению. Девятнадцать 
сотен лодок и плотов строятся на месте или в разобранном 
виде доставляются с Инда и собираются заново. Под при
крытием предмуссонных ливней я перебрасываю их к на
меченным для переправы точкам, выше и ниже по тече
нию.

Армия готовится к форсированию водной преграды и 
обучается действиям против боевых слонов. Для конских 
копыт шьют чехлы вроде сапог, облегчающие передвижение 
по болотистой местности. Чтобы приободрить войско, я по
сылаю в тыл за деньгами и оружием. Два конвоя, из Амбхи 
и Регала, находятся в пути, но из-за размывших речные бро
ды дождей до нас еще не добрались. Мысленно наметив дату 
наступления и сохраняя ее в секрете, я из-за названных 
задержек вынужден был переносить ее дважды, а теперь 
уже и трижды. Между тем бездействие деморализует лю
бую армию; оно чревато брожением и подталкивает к м я
тежу.

Однажды вечером у моей палатки появляется депутация 
недовольных командиров. Гефестион просит их прийти по-

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ (^jp i
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позже, под тем предлогом, что должен подготовить меня к 
встрече с ними, дабы их просьба не навлекла на них мой 
гнев. Потом, прогуливаясь вдоль реки с ним и Кратером, 
мы обсуждаем их приход.

— У этих негодяев яйца распухли, вот и чешутся,— бро
сает Кратер в своей обычной бесцеремонной манере.— К ля
нусь богами, они вечно заводят одну и ту же песню.

И он, чтобы придать своему утверждению весомость, гро
моподобно испускает газы.

— Так-то оно так,— говорю я .— Но депутация — это что- 
то новое.

— Вышвырни эту депутацию, вот и все.
— Но это не какие-то молокососы, а серьезные, заслужен

ные командиры.
Я называю несколько уважаемых имен.
Кратер указывает на реку.
— Если они такие серьезные, пусть серьезно подумают, 

как лучше ее форсировать.
По возвращении в лагерь мы допоздна занимаемся дела

ми, и лишь спустя несколько часов после полуночи в моем 
шатре не остается никого, кроме Гефестиона и зевающих 
дежурных из свиты.

Я спрашиваю его, почему он в этот вечер почти не пода
вал голоса.

— Правда? Я и не заметил.
Это не срабатывает; мы слишком хорошо и долго знаем 

друг друга.
— Ну давай, говори.
Он бросает взгляд на мальчишек дежурных.
Я делаю им знак:
— Оставьте нас.
После их ухода Гефестион садится. Я вижу, что он выпил 

бы вина, но не позволяет себе этого.
— Я ,— говорит наконец мой ближайший друг,— возне

навидел войну.
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На этом мне следовало бы его остановить. Зачем выслу
шивать остальное?

— Ты спросил меня, я ответил,— говорит он.— Продол
жать?

Я хватаюсь за опорный шест шатра и сжимаю его, чтобы 
унять дрожь в руке.

— Дело не в усталости,— поясняет Гефестион,— и не в 
желании вернуться домой. Все дело в самой войне.

Он поднимает глаза и встречается со мной взглядом.
— Сейчас ты чувствуешь гнев,— замечает Гефестион.— 

Твой даймон овладевает тобой.
— Н ет,— возражаю я.
Но на самом деле он прав.
— Говори,— настаиваю я ,— я хочу услышать все.
— Раньше я осуждал кампанию, проводившуюся в Аф

ганистане, но не только не возражал против великого похода 
далее на восток, но и приветствовал эту идею со страстью, 
равной, если не превышающей, твою собственную. Но те
перь все видится мне иначе. То, что мы делаем, Александр, 
нельзя назвать иначе как преступлением. В конечном счете, 
это та же «бойня». Как бы ни воспевали войну поэты, какие 
бы гимны ни слагались в ее честь, по существу, она не более 
благородна, чем грабеж и разбой. Только совершается этот 
разбой не отдельными людьми, а одними народами по отно
шению к другим. Ремесло солдата состоит в том, чтобы уби
вать людей. Мы можем называть их врагами, но они такие 
же люди, как и мы. Они любят своих жен и детей не меньше 
нас, не уступают нам в отваге и благородстве и служат сво
ей отчизне с ничуть не меньшей преданностью. Что каса
ется тех, кого я убил своей рукой или кого убили по моим 
приказам, то, будь у меня возможность воскресить их, всех 
до единого, я поступил бы так, чем бы это ни обернулось и 
для меня самого, и для нашего похода. Прости...

Он хочет прекратить этот разговор, но я требую продол
жения.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ | ^ '
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— До Персеполя, Александр, я был всецело на твоей сто
роне, ибо считал, что преступления, совершенные персами 
на земле Эллады, вопиют об отмщении. Но вот отмщение 
свершилось. Мы убили персидского царя. Мы сожгли сто
лицу Персии и сами стали властителями всех ее земель. 
Что же теперь?

Жестом он указывает на восток, за реку.
— Теперь мы вознамерились обрушиться на этих достой

ных, счастливых земледельцев. Зачем? Что худого они нам 
сделали? По какому праву мы развязываем против них 
войну? В погоне за славой? Но подлинной славы, славы ос
вободителей, наша армия лишилась давным-давно. Или нам 
стоит вспомнить слова Ахилла и заявить, что мы стремимся 
превзойти всех в «добродетелях войны»? Чушь! Любая добро
детель, доведенная до крайности, становится пороком. За
чем нам завоевания? Чтобы обращать свободных людей в 
невольников? Но поверь, каждый из них с радостью проме
няет богатство, даруемое тобой, господином, на бедность, ко
торую он сможет назвать своей собственной. Раньше мы 
вели войну, у которой имелись причина и оправдание. Те
перь ничего подобного нет.

Он встает, расстроенно ероша пятерней волосы.
— Кто может выстоять против тебя, Александр? Ты стал 

дубом, по сравнению с которым все деревья в лесу кажутся 
травинками. Армия бурлит от отчуждения и недовольства, 
но ты одним словом способен принудить ее к повиновению. 
Кто может сказать тебе «нет»? Я не смогу. Они тоже.

Мой товарищ смотрит на меня.
— Сначала я держал рот на замке, потому что боялся 

потерять твою любовь. То есть мне казалось, что я боюсь 
именно этого, хотя такое поведение отдает тщеславием и 
эгоизмом. Но потом стало ясно, что боюсь я совсем другого. 
Того, что ты потеряешь себя! Что твой даймон пожрет тебя 
заживо! Он уже пожирает нашу армию! Я люблю Александ
ра, но страшусь «Александра». Который из них ты?

Гефестион смотрит на меня с отчаянием.
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— Мы переправимся через реку ради тебя. Мы добудем 
тебе твою победу. Что потом?

Он умолкает. Его обвинения не содержат ничего нового 
в сравнении с тем, что я сам говорил себе десять тысяч раз. 
Но произнести это вслух, мне в лицо...

— Ты самый смелый человек из всех, кого я знаю, Гефе- 
стион.

— Лишь самый отчаявшийся.
Он прячет лицо и плачет.
На его плаще застежка, золотой лев Македонии. Он мой 

заместитель, второй по рангу человек в армии.
— Если меня убьют в этом бою,— спрашиваю я ,— ты 

отведешь армию домой?
— Тебе следует заменить меня,— говорит Гефестион вме

сто прямого ответа.
Я лишь улыбаюсь.
— На кого?
Следующий день можно было бы назвать «днем слоно

вьего дерьма». Наш прыткий десятник Дерюжная Торба, 
ходивший за реку в разведку, приволок в лагерь высохшую 
слоновью лепешку, этакий блин цвета мастики, в полтора 
локтя высотой и с купальную лохань в окружности. Мы 
все видели помет рабочих слонов, но боевой, судя по отхо
дам, является настоящим гигантом. Неудивительно, что 
эта находка вызывает в лагере возбуждение. Каждый счи
тает необходимым взглянуть на лепешку, и все наперебой 
гадают, какого размера должен быть зверь, способный ее 
уронить.

— Клянусь богами,— заявляет Дерюжная Торба,— если 
этакое страшилище на тебя наступит, то раздавит, как гни
лую луковицу.

Наши солдаты знают о существовании боевых слонов 
(при Гавгамелах пятнадцать этих так и не вступивших в 
бой животных оказались в наших руках вместе с погон
щиками), но вот сталкиваться с грозными великанами в 
сражении им еще не приходилось. Теперь подобная перспек
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тива выглядит весьма близкой, и люди пугаются. Не уте
шают и последние данные разведки. Пор, в распоряжении 
которого имелось пятьдесят чудовищ, призвал подвластных 
ему восточных раджей, которые привели втрое больше сло
нов, не говоря уж о многих тысячах лучников, пехотинцев 
и колесничих. Двести слонов выстроились с заполненными 
пехотой интервалами в тридцать локтей, образовав фронт 
почти в десять стадиев шириной и в три ряда в глубину. 
Запах и рев слонов пугает коней: наши люди опасаются, 
что кавалерия не сможет не только произвести атаку на 
поле, но даже, когда эти звери на виду, выйти из реки. Лю
дей, казалось бы привычных к опасности, страшит возмож
ность пасть не от меча или копья, а оказаться растоптанным, 
пронзенным бивнями или поднятым хоботом в воздух и 
брошенным на землю с силой, способной вышибить мозги 
и переломать все кости.

Я инспектирую пехоту. Выясняется, что число неспособ
ных занять место в строю из-за «случайных» травм возрос
ло втрое. По всему лагерю люди собираются кучками и о 
чем-то толкуют. Вид у них подавленный. Стоит мне встре
титься с кем-то взглядом, как он пристыженно отводит гла
за. Кратер с Пердиккой пытаются воздействовать на людей 
личным примером, Птолемей уговаривает меня начинать 
наступление. Мне хотелось бы подождать (деньги и снаря
жение, за которыми было послано, скоро прибудут), но на
строение в лагере вынуждает меня к незамедлительным 
действиям. Я созываю командиров.

— Македонцы и союзники, вы не та сила, которой были 
когда-то. Раньше, ведя вас в бой, я чувствовал ваше рвение 
и безудержную отвагу. Теперь, идя вперед, мне приходится 
оглядываться, всякий раз боясь, что вас вообще не окажется 
на виду. Но и когда вы на виду, это не радует. Посмотрите 
на себя. Вы угрюмы, ворчливы и — давайте уж, как учил 
мой отец, называть вещи своими именами — при виде кучки 
слоновьего дерьма обделались сами.

(Щ Р СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Я обращаюсь к командирам снаружи, под насыпью, в 
расчете на то, что все войско соберется и услышит мою речь.

— Я созвал вас сюда, чтобы раз и навсегда покончить с 
неопределенностью: либо мне удастся убедить вас идти 
вперед, либо вы убедите меня повернуть назад. Есть ли у 
вас претензии ко мне, братья? Разве ваши труды не были 
удостоены справедливого вознаграждения? Если, по вашему 
мнению, это так, то мне, пожалуй, нечего вам сказать. Но 
если признать, что в результате помянутых трудов в ваших 
руках теперь вся Европа и Азия, а именно: Эллада и остро
ва Эгейского моря, Иллирия, Фракия, Фригия, Иония, Кария, 
Киликия, Финикия, Египет, Сирия, Армения, Каппадокия, 
Пафлагония, Вавилония, Сузиана и вся Персидская держава, 
не говоря уже о Парфии, Бактрии, Арии, Согдиане, Гирка- 
нии, Арахозии, Тапурии и половине И ндии,— тогда в чем 
суть ваших жалоб? Подвел ли я вас, сменив великодушие 
на скаредность? Но среди вас нет ни одного, кого бы я не 
сделал богатым. Разве я оставляю себе самую лучшую до
бычу? Вот моя кровать. Две доски и подстилка. Я ем вдвое, 
а сплю втрое меньше любого простого солдата. А что касает
ся ран, пусть любой из вас разденется и покажет свои раны, 
а я, в свою очередь, покажу свои. Спереди, откуда воин по
лучает удары, делающие ему честь, на моем теле не осталось 
места, не покрытого шрамами. Нет ни одного вида оружия, 
отметины от которого я не получил бы, служа вам, сражаясь 
ради вашей славы и вашего обогащения!

Я расхаживаю по сооруженной нами насыпи, словно ак 
тер по сцене. И все взоры, как в театре, обращены ко мне.

— Друзья мои, по моему глубокому убеждению, человек, 
воодушевленный благородным стремлением к подвигам, не 
признает никаких запретов и ограничений. Однако если вам 
все же не терпится узнать, как же далеко намерен я зайти, 
отвечу, что являющееся моей целью побережье Океана ле
жит во многих лигах от того места, где мы пребываем ныне. 
И пусть каждый знает, что остановлюсь я только там. И ни
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как не раньше. Конечно, друзья мои, вы устали. А вы дума
ете, я не устал? Но лишения и опасности — это плата за 
подвиги и славу. Что может быть лучше, чем прожить жизнь 
с честью и умереть, прославив свое имя в веках? Мы состав
ляем армию, равной которой не было никогда. Минуют 
столетия, другие армии будут вести другие войны, но кто 
сможет сравниться с нами в наших подвигах? Оглядитесь 
по сторонам, братья. Посмотрите в глаза своих товарищей. 
Вы самая могучая боевая сила в истории! Завоевания всех 
тех, кто был до вас, и тех, кто придет потом, меркнут перед 
испытаниями, которые вы преодолели, врагами, которых 
вы победили, победами, которые вы одержали. Неужели 
после всего этого вы поддадитесь нелепым страхам и повери
те, будто за этой рекой нас встретит враг слишком сильный, 
чтобы его можно было победить? Но то же самое я слышал 
еще перед выступлением из Македонии, теми же словами 
меня пытались уговорить остановиться у Евфрата, уверяли, 
будто нашими силами невозможно овладеть Вавилоном, 
Персеполем, Кабулом. Всякий раз я отвечал, что для нас нет 
ничего невозможного, и всякий раз оказывался прав. Мо
жет быть, мы добились слишком многого? Возможно, наша 
беда именно в этом, и коварство небес состоит в том, чтобы, 
истомив нас победами, свести на нет наш порыв, когда до 
величайшей цели остается всего один рывок. Братья, не под
давайтесь на эту уловку. Следуйте за мной! Дайте мне возмож
ность завершить поход, как было задумано. Побережье Оке
ана не может быть слишком уж далеко. Когда мы будем 
стоять на Краю Земли — а мы будем там ,— тогда, клянусь 
небом, я не только удовлетворю все ваши пожелания, но 
дам вам больше, чем вы могли вообразить в самых дерзких 
мечтах. Я отошлю вас домой или поведу туда сам, тогда 
как те, кто останется, будут завидовать тем, кто уходит.

Я умолкаю. Никто не отвечает. Все боятся моего гнева.
— Говорите, друзья. Не бойтесь меня. Ваше молчание раз

рывает мне сердце.

( Щ |  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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Тишина длится целую вечность. Никто не отрывает глаз 
от земли.

Наконец вперед выступает Коэн. Мое сердце охватывает 
печаль. Коэн, бесстрашный перед лицом врага, теперь дол
жен пустить в ход эту непревзойденную доблесть, только 
чтобы обратиться ко мне.

Мой старый друг говорит:
— Видя, что ты, Александр, желаешь не принуждать 

македонцев как деспот, но убедить их или позволить им 
убедить себя, я буду говорить не от имени моих братьев 
полководцев, которых ты одарил такими почестями и сокро
вищами, что мы последуем за тобой повсюду, но от имени 
простых солдат, чьи голоса не звучат на советах, но на чьи 
плечи ложатся основные тяготы и лишения.

Коэн говорит: уже после Персеполя многие сочли, что 
армия зашла слишком далеко, а за прошедшее с той поры 
время мы ушли в три раза дальше, подчинили себе столько 
же людей и присоединили территорию, вдвое превосходя
щую даже территорию Персидской державы. Мы сразились 
еще в двадцати четырех битвах и провели еще девять осад. 
Что стало за это время с армией?

— Уж конечно, Александр, ты прекрасно знаешь, как 
много македонцев и эллинов выступило с тобой из Европы 
и как мало осталось их на сегодняшний день. Многих, исто
щившихся от непомерного напряжения, ты, одарив, отпу
стил домой, заслужив их благодарность. Другие получили 
землю и жен в завоеванных странах, и это тоже было пра
вильным решением, ибо ты понял, что у них уже не лежит 
душа к этому походу. А сколько погибло на поле боя, умерло 
от ран и болезней, стало беспомощными калеками? Мы про
делали путь в сто десять тысяч стадиев, и каждый локоть 
этого пути давался нам в упорных сражениях. Лишь немно
гие из уцелевших обладают ныне телесным здоровьем, а их 
дух истощен еще более. Каждому солдату очень хочется 
увидеть мать и отца, если они еще живы, и жену с детьми,
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выросшими в его отсутствие. Он стремится увидеть свою 
родную землю. Что в этом плохого? Разве он не заслужил 
этого? Разве не о достойном возвращении мечтал он с самого 
начала и разве не к этому поощрял его ты сам своей щедро
стью, позволившей ему превратиться из бедняка в заж и
точного человека? Что касается меня, то после Гранина ты 
предоставил мне, вместе с другими недавно женившимися 
людьми, отпуск, позволив по своей великой доброте прове
сти зиму дома с моей супругой. Это было восемь лет тому 
назад. У меня есть сын, которого я никогда не видел. Не
ужели, Александр, мне суждено сгинуть на твоей службе, 
так и не увидев лица моего ребенка?

Коэн настойчиво убеждает меня в необходимости вернуть 
армию домой и вернуться самому. Увидеться с матерью, 
устроить дела в Элладе, а потом, если я пожелаю, собрать 
новую армию и организовать второй поход.

— Подумай о том, Александр, с каким несравненным 
пылом и рвением последуют за тобой молодые бойцы, уви
дев, что их старшие товарищи воротились домой со славой 
и щедрыми наградами и никто из них уже не будет прозя
бать в бедности.

Мой старый друг умолкает. Солдаты тысячами поддер
живают его одобрительным гулом. Иные проливают слезы, 
умоляя меня прислушаться к его совету.

Мне снова не удается заставить их понять меня, и это 
наполняет мое сердце таким гневом, что я боюсь, как бы 
оно не разорвалось. Говорить больше не о чем: мне остается 
лишь распустить собравшихся и, сжигаемому яростью, вер
нуться в свой шатер.



Глава 35
СЕРЕБРЯНЫЕ ЩИТЫ

В ту ночь никто не сомкнул глаз. Клянусь 
богами, я задам жару всем этим нытикам. 
В полночь по моему приказу весь отряд «не
довольных» разоружают и берут под стражу. 
По лагерю ползут слухи о том, что их предадут 
казни. Косвенно они подтверждаются следу
ющим приказом: на рассвете выстроить ар
мию с полной выкладкой, как это по обычаю 
делается, когда, в назидание прочим, казнят 
совершивших военные преступления.

«Недовольные» строятся отдельно: босые, 
с непокрытыми головами, в одних туниках.

Курьеры, прибывшие с наступлением ночи, 
докладывают, что обозы с деньгами и снаря
жением находятся на расстоянии всего лишь 
нескольких стадиев. Я посылаю к колонне 
командиров с секретными приказами. Это 
возбуждает самые невероятные слухи.

В центре лагеря расчищается квадратная 
площадка, на которой устанавливают три сот
ни столбов, какие используют при казнях. «Не
довольных» должны будут под стражей пере
вести туда.
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Все мои приказы не передаются, как обычно, по цепочке, 
а оглашаются в лагере глашатаями, получившими их непо
средственно от меня. Пусть мои высшие военачальники то
же попотеют от страха. Я не допускаю к себе Гефестиона, 
Кратера и Теламона. Разрешено остаться лишь Аристанде- 
ру старшему, вместе с которым мы совершаем жертвопри
ношение Страху. Жертвенные животные, одно за другим, 
истекают кровью. Знамения неблагоприятные, и я приказы
ваю выбросить выпотрошенные трупы позади святилища. 
Пусть армия строит догадки и по этому поводу!

Обозы прибывают при свете факелов, за три часа до рас
света. Я велю поставить повозки квадратом, рядом с цен
тральной площадью, и охрану их поручаю не македонцам, 
чьи язы ки без костей, а царским таксилианцам раджи 
Амбхи.

С наступлением рассвета я продолжаю приносить жерт
вы, но теперь призываю к себе Гефестиона, Пердикку, Пто
лемея, Коэна и Селевка.

Лагерь объявляется закрытой территорией, покидать его 
и проникать снаружи строжайше запрещается. Каждый за
держанный будет казнен как дезертир или шпион.

Теламон направляется мною к «недовольным» с вопро
сом: им предлагается или отвергнуть своих нынешних мо
лодых командиров, Матиаса и Ворону, и выбрать других, 
или подтвердить их полномочия, ибо слова представителей 
отряда будут восприниматься мною как общее волеизъяв
ление.

Восходит жаркое индийское солнце. На моих глазах впе
ред выводят «недовольных». Каждый из них герой. Я уз
наю Эрикса, первым взобравшегося по приставной лестни
це на высокую стену Аорна, Филона, всю ночь прикрывавшего 
своим щитом Белого Клита, когда они попали в засаду, 
устроенную дикими афганцами, Амомфарета, прозванного 
Полумесяц из-за страшного шрама на животе, следа от 
удара мечом. Этот малый прославился еще и тем, что по
жертвовал накопленную за три года добычу пострадавшим
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от наводнения жителям безвестной деревеньки на берегу 
Окса. Очевидно, все они считают, что этот рассвет будет 
последним в их жизни, но никто не хнычет и даже не про
сит у Теламона известить родных о его гибели.

Я ошибся.
В том, что между мною и этими солдатами возникло 

отчуждение, виноват я.
Армия, невыспавшаяся и переволновавшаяся, производит 

построение. Уже припекает. «Недовольные» стоят по стойке 
«смирно» внутри расчищенного квадрата, под присмотром 
вооруженной стражи. Матиас и Ворона остаются их коман
дирами. Перед людьми высятся триста столбов, на каждый 
из которых я приказал накинуть покрывало, большущий 
мешок, закрывающий столб с верха до основания. Эти обвис
шие тряпки напоминают саваны. Солдаты, сбитые с толку, 
растерянные и напуганные, не сводят глаз со зловещих стол
бов.

Облаченный в багровый плащ конных «друзей», я вы
ступаю вперед.

— Македонцы и союзники, когда я распустил вас про
шлым вечером, все во мне пылало от гнева. Вы почувство
вали это, я знаю. Всю ночь в ваших палатках вы совеща
лись между собой. Так, как и должно быть, ибо вы не рабы, 
скованные волей тирана, но свободные люди. Я тоже лежал, 
не смыкая глаз. Всю ночь напролет в моей голове звучали 
слеша, произнесенные от имени всех вас нашим славным 
товарищем Коэном. Я выслушал их и усиленно размыш
лял над ними.

Я выпрямляюсь. В лагере настолько тихо, что слышно, 
как в реке, на два стадия ниже по течению, прачки полощут 
белье.

— Братья, поступайте, как хотите. Но знайте: я пойду 
дальше.

С моего помоста виден противоположный берег. Я делаю 
жест в направлении позиций Пора и вражеских укрепле
ний.
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— Принуждать следовать за мной никого не будут. Сей
час все вы увидите, что это не просто слова.

Я делаю знак армейскому казначею, и по его команде 
вперед выступает начальник прибывшего поздно ночью 
денежного обоза. Его люди в соответствии с моими инструк
циями выкатывают и деловито рассредоточивают перед со
юзными и иностранными формированиями армии около 
двух десятков повозок. Каждая занимает место перед от
дельным отрядом, и возницы сгружают мешки с казной. 
Золото занимает мало место, так что времени на разгрузку 
уходит немного.

— Вот ваша плата, союзники и друзья. Здесь наградные: 
в одинарном размере для пехоты, в двойном для конницы, 
в тройном для командиров. Это все, что вы должны были 
получить после окончания похода и полной победы. Давай
те! Забирайте свои деньги!

В считанные мгновения речь переводят на пару десятков 
местных языков. Приглушенный гомон перерастает в ропот, 
ропот — в негодующие крики. Иноземцы, каждый на сво
ем наречии, выкрикивают одно: «Нет! Нет! Подачки нам не 
нужны!» Они не коснутся денег, которых не заслужили.

— Берите! — повторяю я, направляясь к ним .— Берите 
и скажите, что переправились через эту реку с Александром 
и уничтожили его врагов. А тем, кто усомнится в вашей 
отваге, предъявите как доказательство эти деньги.

Возмущенные возгласы перерастают в рев, уязвленная 
гордость повергает воинов в бешенство. Парфяне, бактрийцы, 
дикие племена Скифии — саки, дааны и массагеты — вновь 
и вновь выражают упорное несогласие. Индийцы раджей Амб- 
хи и Сисигупты молчат, но всем своим видом дают понять, 
что мое предложение для них неприемлемо. Наемники из 
Фракии и Эллады, сирийцы, лидийцы, египтяне и мидийцы 
придерживаются того же мнения. Что же до Тиграна и пер
сов, то они не удостаивают золото и взглядом.

Я подаю знак, призывая к тишине, а когда командиры 
восстанавливают порядок, обращаюсь к македонцам.
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Армейский казначей выкатывает вперед новые повозки. 
Мои соотечественники уже терзаются стыдом, но миновала 
ли опасность нового возмущения? Нет, я еще заставлю их 
покорчиться на дыбе позора.

— Македонцы, вы высказали свои претензии, и я выслу
шал их. Вот. Это то, чего вы хотели.

Возницы сбрасывают с повозок еще больше мешков с 
золотом. Мешки тяжелые; многие при падении рвутся, и 
монеты рассыпаются по земле. Перед каждым отрядом 
вырастают холмики сокровищ.

— Вот ваши свидетельства об увольнении со службы.— 
Юноши из моей свиты демонстрируют свитки.— Вы сво
бодны. Заберите их! Я вас больше не держу!

Ни один человек не двигается с места. Каждого пригвоз
дил к месту стыд.

— Что держит вас, македонцы? Я отпускаю вас с честью. 
Нагнитесь! Забирайте свое вознаграждение и отправляйтесь 
домой.

Юноши из моей свиты по моему поручению обходят ряды, 
протягивая людям свидетельства об отставке. Все как один 
убирают руки за спину.

— Я организую для вас обоз, братья. Собирайтесь, грузи
те свои пожитки и отправляйтесь домой. Только там, дома, 
не забудьте рассказать женам и детям, как вы бросили сво
его царя на краю земли, в окружении врагов. Упомяните 
и о том, что союзники, даже не знающие его языка, остались 
верными Александру, тогда как вы, его родственники и сооте
чественники, забрали свои сокровища и отправились на 
родину. Расскажите им об этом, и вы, я уверен, прослави
тесь на всю страну. Что уставились? Вы получили все, что 
хотели! Проваливайте, чтоб глаза мои вас не видели! Ухо
дите!

Мои соотечественники стоят как статуи. Всех удержива
ет не только стыд, но и беспокойство. Все ждут, как решится 
участь «недовольных». Будут ли их казнить? Отведут ли их 
сейчас к столбам, чтобы свершить расправу?
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Теперь моя речь обращена к «недовольным». Я перечис
ляю их былые заслуги, называю Эрикса, и Филона, и Амом- 
фарета и заявляю, что отчуждение между нами возникло 
по моей вине.

— Да, братья, я слишком рьяно побуждал вас идти все 
дальше и дальше, ибо, осознавая ваше величие, ждал от вас 
чудес, хотя, возможно, не в должной мере поощрял ваши 
успехи и разделял ваши невзгоды. Я подвел вас, друзья. 
Но и вы подвели меня. Вы разрушили мою веру в себя и в 
наших соотечественников. Вы поставили свое недовольство 
выше верности армии. Вы дулись и лелеяли свои обиды, 
что пристало капризным фаворитам, а не солдатам. Такие 
проступки, совершаемые во время войны, это не заблуждения, 
а военные преступления, карающиеся по всей строгости. 
Но, предоставив нашим союзникам и соотечественникам 
свободу выбора, я считаю себя не вправе отказать в том же 
и вам.

По моему приказу покрывала на столбах приподнимают
ся, и все видят, что к каждому прислонен недавно изготов
ленный, никогда не отражавший ударов, ослепительно свер
кающий в лучах восходящего солнца щит. Я объявляю, что 
каждый из щитов обит не бронзой, а чистым серебром и 
на каждый пошла одна шестая таланта драгоценного ме
талла.

— Вот вам награды, из-за которых вы так стервенели. 
Серебро на каждом щите стоит жалованья за три года.

Я делаю страже знак удалиться. Отряд «недовольных» 
остается на месте, пораженный немотой. Вся армия затаила 
дыхание. Пока солдаты отупело таращатся, я приказываю 
полностью сорвать покрывала со столбов. Рядом со щитами 
сложены триста новых мечей и сарисс, новая обувь, туни
ки, шлемы, плащи: триста комплектов полного боевого сна
ряж ения.

Армия взрывается криками. На восстановление порядка 
уходит столько времени, сколько необходимо, чтобы досчи
тать до ста.

©  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -------------------------------------------------------------------
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— Это снаряжение предназначено для вас! — обращаюсь 
я к «недовольным».— Но я не принуждаю вас брать его. 
Если вы предпочтете, чтобы стоимость серебра на каждом 
щите была возмещена вам звонкой монетой, я с почестями 
отпущу вас домой.

«Недовольные» поворачиваются к Матиасу и Вороне. 
Молодые командиры вытягиваются в струнку.

— Но не спешите. Прежде чем примете решение, вы
слушайте то, что я вам сейчас скажу.

Размашистым шагом я иду вдоль строя.
— Там, где бой будет самым яростным, туда я и пошлю 

вас. Туда, где задача будет самой опасной, первыми пойдете 
вы. Там, где риск будет самым большим, вы займете место 
в первых рядах. За рекой нас дожидаются боевые слоны 
Пора, в атаку на них предстоит идти вам. Вы победите их! 
Хватит отлынивать и прохлаждаться, вам дается послед
няя возможность возродить свою честь и славу. Выбирайте, 
братья, но выбирайте сейчас!

Матиас и Ворона первыми делают шаг вперед. По одно
му, по двое, потом уже скопом, триста ветеранов выходят 
вперед и берут свои щиты. Люди сбрасывают свои опозорен
ные туники и облачаются в новые, знаменующие искупле
ние и воссоединение. Войско восторженно ревет.

За рекой Пор не может не слышать этого. В считанные 
минуты каждый его солдат будет поднят по тревоге, вся 
армия приведена в полную готовность.

Я выхожу перед строем.
— Братья, я намерен перейти эту реку! Кто пересечет ее 

вместе со мной?

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ



Глава 36
БИТВА У ГИДАСПА

Эту битву мне нет нужды описывать в подроб
ностях. Ты был там, Итан. Ты сражался, ты 
победил. Я не вижу необходимости переска
зывать тебе то, что ты видел собственными 
глазами.

Вместо этого я буду говорить о роли этого 
сражения. О том, какое значение имело оно и 
для меня, и для армии.

Оно было тем единственным, что нам тогда 
требовалось: битвой героического масштаба с 
достойным и доблестным противником, от
важно защищавшим свои позиции. В конце 
концов поле осталось за нами, но, что в дан
ном случае было даже важнее, нам удалось 
сохранить жизнь и самому Пору, и сколь мож
но большему количеству его кшатриев. Одо
лев упорного и мужественного противника, мы 
не опустились до расправы и мародерства, но 
смогли проявить великодушие и одержали по
беду не только над неприятелем, но и над тем 
разбродом и шатанием, который в последнее 
время был бичом нашей армии.
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Сама же победа была блестящей, возможно, величайшей 
из одержанных под моим командованием. Я утверждаю 
это, ибо она потребовала совершенно новой стратегии и 
тактики, нетрадиционного подхода к организации наступ
ления и изумительной слаженности и координации со сто
роны рассредоточенных соединений — трех обособленных 
корпусов, отделенных друг от друга аж ста пятьюдесятью 
стадиями, и действовавших на фронте протяженностью в 
двести пятьдесят стадиев по обоим берегам могучей реки. 
В этом сражении (которое, по правде говоря, представляло 
собой сложную комбинацию, сочетавшую удар с воды с 
сухопутной операцией) перед нашей армией встала самая 
сложная за всю ее боевую историю задача по согласованной, 
выверенной по времени передислокации в труднейших усло
виях огромного воинского контингента. На семистах ладьях 
и одиннадцати сотнях плотов надлежало переправить сорок 
семь тысяч солдат и семьдесят пять сотен лошадей (боль
шую часть пришлось переправлять ночью, во время муссона), 
со всем вооружением и боевым снаряжением, включая 
полевые баллисты и катапульты. Это потребовало величай
шей гибкости и способности к импровизации со стороны 
находившихся в отрыве один от другого командиров, мно
гие из которых говорили на разных языках. Наступление 
велось с форсированием естественных и искусственных пре
град, на беспрецедентно широком фронте, против неприяте
ля, сражавшегося не только ради победы, но и защищавшего 
свою родину и свободу. Одни лишь затраты физической энер
гии были таковы, что все предыдущие операции меркнут по 
сравнению с этим грандиозным свершением.

Все начинается с броска в сто восемьдесят стадиев вверх 
по течению, по вязкой грязи, совершенного во время про
должавшейся всю ночь грозы, сопровождавшейся подобным 
потопу ливнем. Конечно, непогода скрыла нас от противни
ка, но зато превратила русло реки, и без того вспухшее пос-
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ле ранних дождей, в завывающий бурный поток. Затем сле
дует переправа через этот поток, причем ширина его состав
ляет почти десять стадиев, и последнюю треть многим при
ходится преодолевать вплавь. И все это имеет место до 
сражения, даже до построения в боевой порядок, осуществ
ленного уже на том берегу. Потом следует марш на сближе
ние протяженностью сто пятьдесят стадиев и происходящее 
на заболоченной местности столкновение с противником, чей 
фронт растянулся на двадцать стадиев, а силы составляют 
восемнадцать тысяч конницы, сто тысяч пехоты и две сотни 
боевых слонов. Последних доселе ни одна армия Запада даже 
не видела, не говоря уж о том, чтобы вступить с ними в бой 
и победить. И это только физические трудности. Душевных 
сил было затрачено не меньше, если не больше. Ибо по мере 
того, как разворачивалось сражение, оно преподносило нам 
множество неожиданностей. Обстановка чуть ли не ежеми
нутно резко и непредсказуемо менялась, причем помимо 
действий противника на это влияли и наши собственные, 
неизбежные при осуществлении операции такого размаха 
и такой сложности ошибки. Наиболее драматичный про
счет допустил я сам, направив на противоположный берег, 
предназначавшийся для захвата плацдарма, семитысячный 
передовой отряд, который оказался перед промытым стре
мительным потоком речным рукавом, преодолеть который 
можно было только вплавь.

По ходу дела нам приходилось отбрасывать один план 
за другим и придумывать новые, когда вопрос о жизни и 
смерти решали мгновения. Подчеркну, что принимать мгно
венные, самостоятельные решения приходилось не только 
мне и высшим военачальникам, но и десяткам командиров 
подразделений. Из-за всей этой неразберихи, больших рас
стояний и продолжительности боя они потеряли связь как 
с командованием, так и друг с другом. Сражение длилось с 
вечера одного дня, когда первые колонны выступили к на-
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ходившейся в ста восьмидесяти стадиях от лагеря перепра
ве, до заката следующего, когда бой завершился на проти
воположном берегу. Сутки люди и кони были вынуждены 
обходиться без сна и еды, разве что некоторым счастливцам 
удавалось перехватить что-нибудь на бегу.

Это испытание солдаты и командиры выдержали блиста
тельно. Атака конных лучников Даана на левое крыло про
тивника, поддержанная фланговым ударом «друзей», оказа
лась столь яростной и кровопролитной, что превзошла даже 
столкновение с Дарием при Гавгамелах. Гефестион полу
чил три раны, пробиваясь со своими людьми сквозь ряды 
неприятельской конницы, имевшей пятикратное численное 
превосходство. Пердикка, Птолемей, Пифон и Антиген, воз
главлявшие пехоту с сариссами, и Таврон, командовавший 
стрелками из Мидии и Индии, выступившие против сплош
ной стены поддержанных пехотой неприятельских бое
вых слонов, хотя и понесли страшные потери, прорвали 
вражеский строй и, атакуя огромных животных, привели 
их в ярость и бешенство, заставив метаться по полю, топча 
своих же бойцов. Воцарился хаос, и, когда на противника 
обрушилось крыло Коэна, вражий хребет был сломлен.

Наши иностранные формирования показали себя велико
лепно. Скифские конные лучники отбросили неприятель
ских колесничих, возглавлявшихся сыном Пора, персидская 
конница Тиграна прорвала правый флаг индийцев, такси- 
лианские царские всадники раджи Амбхи потеснили пен
джабских копейщиков, а метатели дротиков из Фракии, 
действуя совместно с конными саками и массагетами, про
извели сокрушительную контратаку. Ну а наступавшие в 
центре «серебряные щиты» Матиаса и Вороны, вместе с их 
братьями из царских телохранителей (первоначальных 
«серебряных щитов») Неоптолема и Селевка, были просто 
непобедимы.

Что же до меня, то и на переправе, и даже в самый раз
гар схватки мне приходилось думать не только о ходе боя,
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но и о своем коне. Когда Буцефал, которому уже миновал 
двадцать один год, переплывал поток со мной на спине, у 
него чуть не разорвалось сердце, однако моя попытка пере
сесть на Корону не увенчалась успехом: он мне просто это
го не позволил. То же самое случилось и после возобновле
ния битвы. При попытке передать его на попечение Эвагора 
Буцефал одарил меня столь гневным взглядом, что мне при
шлось оставить это намерение. Он не давал мне сойти с него 
до тех пор, пока львиный стяг Македонии не восторжество
вал над всем полем битвы.

Какая еще армия смогла бы совершить то, что совершила 
наша? И это при том, что еще в предшествующее сражению 
утро большая часть войска не просто не хотела идти в бой, 
но была близка к тому, чтобы взбунтоваться и обратить в 
ничто все наши усилия.

Думаю, этой победой я имею право гордиться более, чем 
какой-либо другой, и, насколько могу судить, мои полковод
цы и друзья придерживаются на сей счет того же мнения. 
В отличие от многих других случаев от меня не требовалось 
никакого вмешательства для предотвращения излишних 
кровопролитных эксцессов: уважение к противнику само 
по себе держало воинов в узде.

Сам Пор явил в бою великое умение и отвагу. Бился он 
на спине своего боевого слона, который и сам показал себя 
героем. Индийский владыка получил множество ран, причем 
столь тяж ких, что, когда по окончании битвы он спустил
ся со слона, сил, чтобы взобраться туда снова, у него уже не 
нашлось. Говорят, мудрое животное усадило его на себя хо
ботом.

Когда я послал раджу Амбхи к Пору с требованием при
знать свое поражение, он, хотя и знал, что сражение им 
проиграно, отказался капитулировать перед человеком, ко
торого считал своим врагом. Сдался он лишь после того, 
как я направил к нему его друга Беоса, предложившего
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самые почетные и достойные условия и для него, и для его 
людей.

— Как должно тебя принимать? — спросил я Пора, когда 
его доставили ко мне.

— Как ц аря ,— ответил он, и мы обращались с ним со 
всем почтением, подобающим царю.

Одержанная победа предоставила мне приятную возмож
ность проявить великодушие. Благородный противник за
служивает благородного обхождения. Условия, на которых 
мы с Пором договорились о мире, более походили не на 
капитуляцию побежденного перед победителем, а на договор 
о союзе, скрепленный щедрыми дружескими дарами. Все 
пленные были освобождены в тот же день, без выкупа и 
каких-либо условий, получив назад оружие. Во дни, последо
вавшие за примирением, мы с моим новым другом с удо
вольствием соперничали в дружелюбии и щедрости.

Павшие с обеих сторон были погребены с почестями в 
общем кургане, а оставшиеся в живых, оплакав павших, в 
память о них обменялись обетами, поклявшись никогда 
впредь не поднимать оружие друг против друга.

Наконец, и это самое главное, войско вновь обрело «dyna- 
mis», жажду битвы. Долгая, утомительная и губительная 
для морального состояния борьба с разбойниками и голо
ворезами завершилась. Даром, который преподнес Пор ма
кедонской армии, стала она сама, ее возрожденная гордость 
и заново пробужденный боевой дух.

Время шло к закату, битва завершилась. Начался дождь. 
Не такой потоп, как в прошлый день, но очистительный 
дождь, придавший небесам молочный оттенок. Верхом на 
Короне я вернулся к побережью напротив нашего лагеря. 
Целители и лекари из формирований Кратера и Мелеагра, 
находившиеся в резерве на той стороне Гидаспа, теперь пе
реправились сюда, ибо раненым в схватке требовалась неот
ложная помощь. Прямо посреди лукового поля был устроен 
полевой лазарет, куда на всех имевшихся в наличии по

---------------------------------------------------------------АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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возках и телегах свозили раненых, как македонцев, так и 
индийцев. Присмотревшись, я различил там двух наших 
целителей, Марсия из Кротона и Луку с Родоса. На моих 
глазах к ним подбежал мальчик, видимо с каким-то посла
нием. Неожиданно оба врача вскочили, выбежали из-под 
навеса и со всей быстротой, на какую были способны, помча
лись прямо по раскисшему полю по направлению к прохо
дившей у береговой насыпи размокшей дороге.

Я проследил за ними взглядом, увидел толпу солдат, в 
отчаянии сгрудившихся над чьим-то телом. Было очевидно, 
что кто-то расстался с жизнью. Причем кто-то видный и 
уважаемый.

Каждый волосок на моем теле встал дыбом. Гефестион? 
Нет, я ведь его видел: он ранен, но его жизни ничто не угро
жает. Кто же? Кратер? Птолемей? Пердикка?

Я перешел на рысь, потом на галоп. Индийцы выращива
ют на насыпных грядках овощи, и сейчас копыта Короны 
топтали их, разбрызгивая ошметки и сок. Когда я оказался 
примерно в тридцати локтях от группы воинов, некоторые 
из них узнали меня и вскочили, побледневшие и напряжен
ные. И тут в их числе я увидел своего конюха Эвагора.

Теперь стало ясно, что они хлопотали не над человеком.
Я спешился и направился вперед сквозь ряды солдат, кото

рые расступались передо мной, снимая шлемы и подшлем
ники. Буцефал лежал на правом боку, и я сразу увидел, 
что его великое сердце больше не бьется. В своем воображе
нии я тысячу раз рисовал себе этот скорбный миг, неизбеж
ность которого полностью осознавал, однако это никоим 
образом не смогло подготовить меня к ужасной действитель
ности. Ощущение было такое, будто кто-то с титанической 
силой ударил меня в солнечное сплетение. При этом я чув
ствовал не столько скорбь по Буцефалу, ибо верил, что его 
вольный дух пребывает в блаженстве, сколько сострадание 
и жалость к себе, оставшемуся в одиночестве. И ко всему 
нашему народу, лишившемуся сего светоча доблести и вели-
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чия духа. Я пошатнулся, упал на одно колено и удержался 
в этом положении, лишь схватившись за руку Эвагора.

Один из солдат держал голову Буцефала на коленях. При 
моем приближении он заметно растерялся, не зная, вста
вать ли ему, как подобает при виде царя, или оставаться на 
месте.

— Положи его голову сюда,— молвил я, тронув бойца 
рукой за плечо, однако снять и расстелить плащ так и не 
смог: у меня совершенно не было сил. Эвагору пришлось 
мне помочь.

Было очевидно, что воины сделали все возможное, чтобы 
спасти Буцефала, однако они были бессильны. Годы и пере
утомление вынесли ему свой безжалостный приговор.

— Узнай имена этих благородных людей,— приказал я 
Эвагору после того, как немного собрался с силами.

Они оказались всадниками-одриссами из отряда Менида, 
возглавлявшегося, во время его отсутствия, Филиппом, сы
ном Аминты.

Лекарям Марсию и Луке я приказал вернуться к их 
обязанностям. Раненые солдаты, как я понял, тоже одрис- 
сы, нуждались во врачебной помощи. Они не уходили. Как 
и у македонцев, у этих сынов Ф ракии имелся обычай уби
вать коня на могиле его всадника и хоронить обоих в общей 
могиле, чтобы они оставались неразлучными и в ином мире. 
Здесь, на луковом поле, под непрекращающимся дождем, 
они предложили мне заполнить могилу Буцефала телами их 
коней. И их собственными.

— Нет, друзья мои,— был мой ответ.— Но каждую предло
женную вами каплю крови я верну вам отлитой из золота. 
А сейчас я с благодарностью прошу вас вернуться в свои 
подразделения.

А вот панегирик, который был произнесен мною над мо
гилой Буцефала два дня спустя.

— Когда я впервые увидел этого коня, он был четырех
летком, едва познакомившимся с удилами. На конской яр-
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марке в Пелле его демонстрировали среди других велико
лепных скакунов. Буцефал затмевал всех, как солнце затме
вает звезды, но покупателя на него не было, ибо он яростно 
лягался, не позволяя никому сесть на него верхом. Мой отец 
отказался от приобретения, заявив, что этого коня невоз
можно объездить. Мне в ту пору было тринадцать, и я, как 
это свойственно мальчишкам, тем паче царского рода, был 
весьма высокого мнения о своем предназначении. С первого 
взгляда я понял, что тот, кого признает сей скакун, будет 
достоин власти над миром. А еще я понял, что смирить 
столь высокий дух возможно, только разбив свое сердце. 
Ни один наставник не дал мне столько, сколько этот конь. 
Ни одна военная кампания не пополнила мои познания в 
большей степени, чем общение с этим животным. Тысячи 
дней и ночей, будучи юношей и став мужчиной, я неустанно 
трудился, стараясь поднять себя до тех высот, на коих обита
ла его душа. Он требовал меня всего, но, приняв этот дар, 
воздал за него сторицей, дав мне гораздо больше. Наша ар
мия стоит здесь благодаря Буцефалу. Это он прорвал строй 
«священного отряда» при Херонее, чего не смог бы никакой 
другой конь. При Иссе и Гавгамелах кони «друзей» мчались 
в атаку, следуя не за мной, а за Буцефалом. Да, он мог быть 
неистов, да, он мог быть неукротим. Но нельзя подходить к 
столь высокому духу с обыденными, привычными мерками. 
Почему Зевс являет Земле чудеса и посылает тех, кто одарен 
превыше мыслимых возможностей? Не потому ли, почему, 
по воле Его, комета перечеркивает небеса в своем ужасаю
щем величии? Ему угодно показать, что может существовать 
нечто несравненно большее, чем дано видеть нам в повсе
дневности.

Заканчивая панегирик, я возгласил:
— На этом месте будет заложен город с именем Буцефа- 

лия. И да благословят небеса всех, кто обретет жилище в его 
стенах.
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Взявшись за лопаты, мы насыпали над могилой моего 
незабвенного друга земляной курган.

— Друзья мои, многие из вас пытались утешить меня в 
моем горе, напоминая о долгой жизни, выпавшей Буцефа
лу, о его любви ко мне, о его смелости и славе, о том даже, 
что его место среди звезд. Вы указывали мне на то, что передо 
мной лежит весь необъятный мир и, обыскав все его уголки, 
я могу найти для себя любого коня и вырастить из него но
вого Буцефала. Увы, я в это не верю. Нигде под небесами 
нет и не может быть ему равного. Он был, но более его нет. 
Воистину, когда настанет и мой час, надежда на встречу с 
ним в иной жизни сделает для меня расставание с миром 
менее горестным.

И тут над равниною прокатился громовой раскат. Небо 
осветилось всполохами молний. Люди и я вместе с ними 
застыли, пораженные мощью и величием этого знамения.

— Македоняне и союзники, я знаю, что подверг вас тяж 
ким испытаниям. Требования, предъявлявшиеся мною к 
вам, непременно сломили бы любого другого и были посиль- 
ны лишь для вас, с вашей безмерной стойкостью. Вы всегда 
верили мне, братья, так поверьте же еще раз. Победа сделала 
нас прежними! Мы снова обрели себя. Все остальное не име
ет значения. Так идем же вперед, с верой в свое предназначе
ние. Вперед, и никакая сила в мире на сможет нас остано
вить!

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ



Эпилог

То были последние слова, сказанные мне А лек
сандром для записи. В следующий вечер, когда 
я предстал перед ним, он поблагодарил меня  
за столь долгое пребывание в роли его испо
ведника ( что, как заявил царь, сослужило 
добрую служ бу) и велел мне возвращаться к  
моим постоянным воинским обязанностям.

Что я  и сделал.
После тридцатидневного отдыха армия 

продолжила продвижение на восток. Форси
ровав Акесин, еще один могучий поток, а за 
ним Гидраот, она присоединила к в л а д е н и е  
Пора обширные земли его недругов. Но тут  
юго-западный муссон принес дожди. Семьде
сят дней подряд армия, словно в душной парил
ке, хлю пала по превратившейся в сплошное 
болото земле, под не прекращающимися ни 
днем ни ночью, подобными неистовым водопа
дам ливнями. Боевой дух неуклонно падал. Х у 
же того, когда местных жителей спрашивали 
о расстоянии до Восточного Океана ( находив
шегося, по утверждению Александра, «недале-
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ко» и провозглашенного им конечной целью похода), из их  
ответов следовало, что, дабы добраться туда, надобно пре
одолеть тысячи стадиев, причем путь пролегает через широ
кие реки, подпирающие небеса горы, безжизненные пустыни 
и страны, обороняемые неисчислимыми и могучими воин
ствами. Если этот Океан вообще существует. И  это после 
того, тсатс, по подсчетам участ ников похода, армия за по
следние восемь лет  оставила позади сто двенадцать ты
сяч стадиев.

Наконец на реке Гифасис к нему явилась делегация воена
чальников и «друзей», которые от имени всей армии ста
ли молить его о милосердии. Ош/ утверждали, ч то  силы, 
стойкость и выносливость македонцев исчерпаны. Дальше 
на восток войско идти не может.

Александр с негодованием отверг их просьбу и в ярости 
вернулся в свой шатер. Прежде подобное неудовольствие 
мигом привело бы армию к покорности, но теперь люди 
были решительно настроены настоять на своем. Когда царь 
уразумел, что никакие слова и действия не заставят сол
дат отступиться от их намерений, он устроил публичные 
жертвоприношения. Было явлено множество знамений, 
недвусмысленно указующих на то, что высшие силы едины 
с его воинами. Боги и солдаты желают одного и того же.

Царь во всеуслышание объявил, что во исполнение воли 
небес его армия поворачивает назад.

Он, никогда не терпевший поражения ни от вражеских 
армий, ни от неодолимых ст ихий природы, вынужден был 
уступить, снизойдя к слабости своих соотечественников. 
Узнав о его решении, они тысячами собрались у царского 
шатра, рыдая от счастья. Люди благословляли и восхваля
ли его, предвкушая путь домой и лелея счастливую надеж
ду увидеть наконец своих жен и детей, престарелых от
цов и матерей и любимую родину, с которой они так долго 
были разлучены.

--------------------------------------------------------------- АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
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Но и повернув на запад, Александр продолжил политику  
завоеваний, подчинив множество стран и народов, значи
тельнейшими из которых были оксидраки, м аллы , брахма
ны, агалассы, сидраки, такие царства, как Мусикан, Порти- 
кан и Самбу с. Кроме того, он проложил неведомые дотоле 
пути к Арабскому океану и Персидскому морю.

В Сузах он устроил пышную, торжественную церемо
нию бракосочетания девяноста девяти виднейших коман
диров «друзей» с дочерьми представителей персидской зна
т и. Сам он взял в жены старшую дочь Дария Статиру, 
предназначив Гефестиону ее младшую сестру Дрипетис. 
Ему очень хотелось, чтобы сыновья, его собственный и его 
ближайшего друга, были двоюродными братьями. Он щедро 
одарил «друзей», дал за всеми невестами богатое приданое 
и обещал золотую чашу каждому македонскому солдату, 
который возьмет себе жену на Востоке. Таких ( по спис
кам на выдачу награды) набралось около десяти тысяч.

В Экбатанах спустя два года после того, как армия по
вернула назад, Гефестион неожиданно подхватил лихорад
ку и умер. Казалось, что сама земля не сможет выдержать 
силы обуявшего Александра горя. Дабы почтить усопшего 
друга, он повелел возвести монумент в сто двадцать лок
тей высоты, стоимостью в десять тысяч талантов, прика
зал в знак траура остричь гривы всем лошадям и мулам  
и даже обрушить венцы сторожевых башен, дабы и они 
выглядели скорбящими.

Я  служил командиром «агемы» «друзей», т ак что по 
долгу службы находился при его особе от шести до двена
дцати часов в сутки. Могу заявить и прошу мне поверить, 
что хотя внешне Александр выглядел столь же бодрым и 
деятельным, как всегда, но смерть Гефестиона сделала его 
другим человеком.

Впервые он начал заговаривать о своей возможной смер
ти, высказывая мрачные предчувствия относительно бу

468



дущ их настроений и предсказывая неизбежную борьбу за 
раздел его наследия. У Роксаны в ту пору родился младенец, 
и царь тревожился за его судьбу, как, впрочем, и за мою. Он 
опасался, что после его ухода честолюбцы и властолюбцы  
найдут способ дискредитировать нас, лиш ит ь всех прав, 
а то и убить, дабы мы самим своим существованием не 
смогли препятствовать осуществлению их замыслов.

По возвращении в Вавилон Александр посвятил свое вни
мание подготовке новых кампаний: следующий поход на
мечался в Аравию. Однако поздней весной одиннадцатого 
года с начала вторжения в Азию он неожиданно занемог. 
Состояние его, несмотря на все усилия врачей, стало стре
мительно ухудшаться.

Солдаты, возбуждаемые слухами о том, что царь умер, 
и не желая внимать увещеваниям командиров, уверявших, 
что он еще жив, собрались взволнованной толпой у дворца, 
требуя доступа к его особе. В конце концов разрешение 
было получено. Один за другим товарищи по оружию прохо
дили мимо царского ложа. Говорить Александр уже не мог, 
однако он узнавал каждого из ветеранов и благословлял  
его взглядом. А  в тот же вечер его дух навсегда покинул  
земную юдоль.

Это случилось пятнадцатого таргелиона по афинскому 
календарю, или двадцать восьмого десиуса по македонско
му, в год сто четырнадцатой олимпиады.

Александру было тридцать два года и восемь месяцев.
М не не под силу передать в полной мере карт ину уны 

ния и скорби, охвативш их всех при известии о его кончине. 
Скажу лишь, что горестно оплакивали его как персы, так  
и македонцы. Первые лиш ились милосердного и щедрого 
власт елина, вторые — несравненного и блистательного 
вождя.

М асштаб сверхчеловеческой личности и невероятных 
свершений Александра был таков, что стоило ему поки-
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путь этот мир, как хроника его деяний, не пробыв и часа 
достоянием истории, перешла в область легенд и героиче
ских преданий. А  порой и просто волш ебных сказок. С его 
уходом в центре мира образовалась ощутимая пустота, 
но в то же время он и из могилы продолжал оказывать на 
ход событий столь сильное влияние, что, даже когда его 
полководцы принялись делить между собой созданную им 
империю, они смогли достичь соглашения и не пролить моря 
крови лишь потому, что чувствовали на себе его взор. И х  
встречи и переговоры проходили в его шатре, перед его пу
стым троном, на котором покоились его царская корона 
и скипетр. Люди боялись задеть даже тень Александра, 
полагая, что воля того, кто превзошел всех в мире, способна 
преодолеть все и гнев его настигнет их даже из подзем
ного мира.

И  теперь, возможно, будет не столь уж неуместным для  
очевидца поведать обо всем голосом своего сердца.

Право оценивать Александра как царя я  оставляю буду
щим историкам: моя задача в том, чтобы рассказать о 
человеке. Многие ст авили ему в вину порок самовозвыше
ния (будто они смогли бы избежать этого, оказавшись 
на его месте), но я  всегда знал его как человека исключи
тельного благородства и великодушия. Ко мне, зеленому 
юнцу, он относился как к товарищу и солдату, открывая 
свое сердце без тени высокомерия и фальши.

Н икт о не придавал меньшее значение масштабу своих 
свершений, нежели он, всегда заявлявший, что хочет быть 
всего лишь солдатом. Кем и являлся. Он был неподвластен 
ни жаре, ни холоду, ни голоду, ни усталости, ни, что еще 
важнее, алчности и скаредности. Снова и снова я  лицезрел 
примеры того, что о товарищах он заботился куда больше, 
чем о себе. Домом ему служ ила лагерная палат ка, посте
лью — собственный плащ. Он и одевался как солдат, прак
тично и просто, презирая всякого рода роскошества и пыш
ность. Зима и лето были для него одинаковы, ад в его
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представлении являлся местом, где люди обречены на без
делье. Он обретал себя перед лицом невзгод, взыскуя не покоя 
и неги, но трудностей и опасностей. Не было до него че
ловека, внушавшего такую любовь соратникам и такой 
ужас врагам. Он был прекрасным оратором, но для того, 
чтобы воспламенить сердца своих боевых товарищей, вовсе 
не нуждался в словах: ему стоило лишь явиться пред ними. 
Один лиш ь вид их царя делал робких солдат смелыми, а 
смелых превращал в легендарных героев. То, что он совер
шил, не сводится к тринадцати годам непрекращавшихся 
военных кампаний. Кто в мире одержал столько побед и 
завоевал столько земель? Кто сможет повторить его де
яния в будущем?

То, что Александр сказал своему любимому Буцефалу, 
вполне применимо и к нему самому: он принадлежит не 
кому бы то ни было, вклю чая самого себя, но небесам.

Почему Зевс являет Земле чудеса и посылает тех, кто 
одарен превыше мыслимых возможностей? Не потому ли, 
почему, по воле Его, комета перечеркивает небеса в своем 
ужасающем величии? Ему угодно показать, что может суще
ствовать нечто несравненно большее, чем дано видеть нам 
в повседневности.

Однако я  должен добавить, что Александр во всем был 
человеком, возможно, даже слишком человеком, ибо его свер
шения, причем не только благие, были полны страсти и 
благородного воодушевления и никогда не диктовались хо
лодным, бессердечным расчетом. Мир, в котором он обитал, 
был населен не его современниками, а героями легенд, в нем 
жили А х и л л  и Гектор, Геракл и Гомер. Парадоксально, но 
хотя ни один другой человек не повлиял на свою эпоху  
столь сильно, как сделал это Александр, сам он принадле
жал не ей, а веку полубогов и великих, благородных героев. 
Тому воспетому поэтами веку, которого, возможно, в
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действительности никогда и не было, но который суще
ствовал в его воображении.

М не неведом ни один человек, знавш ий его лично и после 
его смерти сказавший о нем хоть одно дурное слово. Ошиб
ки и преступления реального человека полностью затмило 
ослепительное сияние его призрака, и по прошествии време
ни мы думаем о нем со все большим благоговением и тре
петом, словно с расстояния нам становится виднее, кого 
мы лиш ились.

Н у а закончу я этот документ рассказом об одном слу
чае, приключившемся в И ндии. Н а реке Гифасис, когда его 
армия отказалась идти дальше, он воздвиг три величествен
ных алтаря, дабы навеки обозначить, как далеко простер
лась его десница. Я, в числе многих придворных и военачаль
ников, присутствовал при освящении эт их монументов. 
День был ясный и ветреный, какие обычно и стоят в этой 
стране в перерывах между подобными водопадам неисто
выми ливнями. По завершении церемонии, когда все уже 
собрались вернуться в воинский стан, Теламон, наемник, 
предстал перед царем. Между ним и Александром долгие 
годы существовало полное взаимопонимание, и во всей ар
мии лишь ему могло быть позволено попросить отставки 
в любое время, когда ему заблагорассудится. Что он сейчас 
и сделал.

Александр поначалу выслуш ал эту просьбу с удивлени
ем и неверием, ибо и представить себе не мог, что вдруг 
разлучится со старым другом и соратником в столь многих 
кампаниях. Прежде всего ему пришло в голову, что наем
ник недоволен своим положением, и он спросил: чего ему 
недостает? Чего он хочет? Сокровищ? Женщин? Почестей 
и чинов?

Аркадец с улыбкой ответствовал, что все это ему опо
стылело. Все, к чему он стремился прежде, есть лишь пусть 
блистательная, но видимость, нечто вроде сосуда, скрыва
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ющего подлинную суть. Важно же не что снаружи, а что 
внутри.

Пораженный этими словами, Александр спросил наем
ника, куда тот собирается отправиться и чем заняться.

Теламон указал на восток, в сторону большой дороги, 
по которой во множестве брели индийские паломники.

— Вот что меня интересует ,— сказал он и добавил, 
что хотел бы стать их учеником.

— А  о чем ты желаешь узнать? — осведомился А лек 
сандр.

— О том, что делать, если человек перерос в себе воина.
Александр улы бнулся и протянул ему правую руку.
Теламон ударил ладонью по ладони и сказал:
— Идем со мной.
Я  стоял слева от Александра, почти вплотную, и мне 

показалось, будто на какой-то миг царь и вправду задумал
ся над этим предложением. Затем он рассмеялся. Разу
меется, ни о каком паломничестве не могло быть и речи: 
его ждали новые цели, новые проблемы и новые заботы. 
Конюхи подвели лошадей. Что-то побудило меня остаться 
близ Теламона. Когда Александр уже собрался сесть в седло, 
его слуха неожиданно коснулась нежная, печальная мело
дия. Царь повернулся на звук, в сторону временного лаге
ря царских копейщиков, и увидел, что этот м еланхоли
ческий мотив выдувает ветер, блуждая между древками 
составленных вертикально кавалерийских сарисс.

— Сариссы поют, Теламон ,— сказал Александр .— Ска
жи мне, неужели ты позабудешь их песню?

Царь и наемник обменялись прощальными взглядами. 
Затем один из юношей свиты помог ему взобраться на 
спину Короны.

Со временем, конечно, я кое-что подзабыл, но вот песнь 
сарисс задержалась в моей памяти. Помнится также: Те 
ламон собрался было что-то ответить, но тут Александр
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обернулся и, словно мелодия подсказала ему слова, продекла
мировал:

Грустен сариссы напев, как печальная
песня свирели.

Он призывает меня голосом мягким и нежным 
Брань позабыть и мирному делу предаться,
Но все, что ведомо мне, это одна лишь война.

В это мгновение порыв ветра приподнял край Александ
рова плащ а . Я  приметил, как его бедро сжало бок Короны. 
Потом он нат янул поводья и в окружении свиты поскакал 
в лагерь.
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Он властвовал над народами, которые 
не только не понимали языка, 

на котором говорил он. но, будучи 
обьединены. не понимали языков 

друг друга. Страх, внушаемый им, был 
сталь силен и распространялся на столь 

необьятных просторах, что никто 
не дерзал противиться его 

вссподавляюшей воле, и одно его имя 
повергало в ужас. При этом он умел 

внушить столь сильное желание 
угодить себе, что все подданные 

подчинялись с готовностью 
и были рады следовать 

его повелениям.
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