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”. . . Через Я показать можно приятность, увесе
ление, нежность и склонность; через О, У, Ы — страш
ные и сильные вещи, гнев, зависть, боязнь и печаль” . 

(Михайло Ломоносов. Риторика. 172. СПБ. 1742 г.)

” . . .  У! уу! у! — кричал он на разные интонации. 
Он начал кричать ”не хочу” и так продолжал кричать 
на букву ”у”.

(Л. Толстой. ’’Смерть Ивана Ильича”)

” . . .  X, У . . .  — знаки индивидуума” .
(О.П. Флоренский. ’’Столп и утверждение истины”, гла

ва ’’Простейшие формулы логистики”. М. 1914)





Некоторые подумают, — увидев в начале книги комментарии, 
— что мы поступили подобно Ю. Цезарю, который, будучи неглупым 
человеком, ограничился ’’Commentarii de bello Gallico”, но затем, де
скать, мы, опомнившись, учтя подлинные свои силы, решили припи
сать к комментариям роман; некоторые же романов современных 
не дочитывают или совсем не читают. Утверждаем: как те, так и дру
гие соображения глубоко ложны. Несомненно, имелись у сочинителя 
кое-какие честолюбивые мысли вроде того: почему, если все его со
ратники комментируются, примечайничают, ссылайничают, цитатни- 
чают, великанствуют и кажется им, что слава их гремит от океана к 
океану, он. . . свирепо уничтожил эти мысли при самом их зарожде
нии!

Соображение, что пухлые и вязкие книги моих современников 
не дочитывают, ложно уже потому, что прилагаемая книга будет не 
менее пухлой, излишне касаться и вязкости, — это определение стра
дает явной расплывчивостью, требуя уточнения, толковать данный 
термин мы будем при другом, более удобном случае; сейчас же, 
воздвигая комментарии, мы хотим сказать: роман — романом, черт 
его знает, удачный ли он, интересный ли, грустный ли, веселый ли 
или просто чепуха на постном масле, а комментарии — верное дело: 
мысли в них чужие, а, значит, и полезные, можно их без вреда со
общить всем своим знакомым; касаясь остального печатного дела, 
идущего за комментариями, очень возможно, что вы с ним целиком 
и не ознакомитесь: книга большая, а несчастий еще больше, и несчас
тий самых удивительных: так ли давно читали мы в ’’Вечерней Мос
кве” , что грузовик, проломив кирпичную стену дома, скатился на 
жилплощадь человека, совершенно чуждого шоферу. Представьте, 
что человек этот читал наше сочинение! А стрелочники? . .  Извините 
нас, милые стрелочники, но почему вы так любите выпивку? А кон
сервы, исполняющие совершенно не свойственные им обязанности?
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Или просто-напросто книгу стащат, если, скажем, человек, страдаю
щий бессонницей, увидит, что вы заснули над сочинением, и, нако
нец, разве было мало случаев, когда роман, сегодня совсем идеоло
гически выдержанный, на другой день претерпевал крушения, и стре
лочник, не дочитав, отбрасывал его в страшном негодовании, напи
вался, — и в поезде иная книга иным читателем отбрасывалась в 
страшном негодовании, правда, по иной, чем у стрелочника, причине.

Исходя из вышеизложенного, мы и нашли распронаилучшим 
поместить в начале нашего труда примечания, ибо, будучи до ломо
ты в мозгу продолжателями славных литературных традиций, мы 
решительно встали на точку зрения редакторов, для которых более 
важны комментарии, чем текст. Кроме того, неизвестно — будет ли 
окончена эта книга, и тогда, что же, жить ей без комментариев? Боже 
упаси! Честолюбие — огонь эпохи, если не жизни вообще.

Итак, комментарии.
К стр. 2-й, строка 4 1/2. — Цитируется из книги Хуан Бо-ду 

’’Сборник мнений для выяснения истины”, — ’’Когда однажды при
казали ему вымыть ночной горшок, то он мыл его, вывернув наиз
нанку и, вымыв, снова вывернул его налицо; при этом горшок был 
мягок, как баранья или свиная селезенка” (стр 219, Пекин, 1885 г.)

К стр. 7-й, 16 строка сверху. Л.И. Черпанов переиначивает сло
ва А.Ф. Вельтмана из романа ’’Счастье — несчастье” (М. 1863, гл. VI, 
ч. I) : ’’Науки мудрости человеческой до сих пор не определили: что 
такое счастье? Трудно и определить. Счастье есть что-то такое вовре
мя и кстати, с присовокуплением еще чего-то” .

К стр. 35-й, второй абзац. Составитель, в перевранном виде, 
приводит слова Стерна из ’’Сентиментального путешествия” , ч. I, 
глава ’’Способ примечать” (М. 1806): ”Я не знаю, послужит ли мой 
труд чему-нибудь доброму? Может быть, другому удается лучше. 
Какая нужда! Я делаю только один опыт о свойстве человека. Поте
ря не важная: одни труды, зато — я нахожу удовольствие в испыта
нии”. С этим никак согласиться нельзя. Ясно для каждого, что автор, 
как и большинство писателей, страдает преувеличением своих досто
инств.

К стр. 77, левый абзац. Здесь с чрезвычайной яркостью видно 
бергсонианство Л.И. Черпанова. Сравните сказанное им со следую
щими словами А. Бергсона из ’’Творческой эволюции” (М. 1909, 
пер. М. Булгакова, стр. 217): ’’Роль случайностей вообще очень вели
ка в развитии жизни. Чаще всего случайными являются формы при
способления или, вернее, изобретения. Случайной и относительной
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к препятствиям, встретившимся в определенном месте и в опреде
ленный момент, является первоначальная тенденция, раздробленная 
на определенные и дополняющие друг друга тенденции, создающие 
создающиеся линии развития. Случайные остановки и обратные дви
жения в широкой мере являются случайными приспособлениями. 
Только две вещи необходимы: во-первых, непрерывное накопление 
энергии, во-вторых эластичная канализация этой энергии, в различ
ных, не поддающихся определению, направлениях, в конце которых 
находятся свободные действия” . Как жаль, что Егор Егорыч отделы
вается зубоскальством!

К стр. 90. — Дядя Савелий ссылается на Б. Спинозу: ’’Полити
ческий трактат” М. 1901, гл. VII, 5): ’’Кроме того, несомненно, что 
каждый предпочитает управлять, нежели быть управляемым”. ’’Ибо 
никто не уступает добровольно власти другому” — как говорит Сал
люстий в своей первой речи к  Цесарю”.

К стр. 102 — Л.И. Черпанов, касаясь своей деятельности, приво
дит басенку стихотворца 18 в. Марина:

’’Вверху, на дереве высоком,
Увидев червяка, орел
Спросил с надменным, гордым оком:
”Ты, дерзкий, как сюда зашел?”
— Вы, как орел, сударь, взлетели,
А я. . . дополз до той же цели!”

К стр. 120.— Д-р М.И. Андрейшин, говоря о таинственности, хо
чет сказать ’’Forma ideel Purissima Della bolessa etema” (Arigo Boito. 
Mefistofele,47).

Дальше цитата из ’’Логики” Гегеля (М. 1928. Т. 1.§ 80): ’’Обра
зованный человек не удовлетворяется туманным и неопределенным, 
а схватывает предметы в их четкой определенности; необразованный 
же, напротив, неуверенно шатается туда и сюда, и часто приходится 
употреблять немало труда, чтобы договориться с таким человеком — 
о чем же идет речь, и заставить его неизменно держаться именно это
го определенного пункта”. Д-р, видимо, желает сказать, что его по
ступки ведут к закреплению той ’’определенности” , которую он вы
звал у обитателей дома № 42.

К стр. 15. Из ’’Пролога” аристофановских ’’Всадников” :
Демосфен: Ах, нет, не надо брюквы эврипидовской 

Как нам уйти, придумай, от хозяина.
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Никий: Так говори: ’’дерем” — слоги подряд связав.
Демосфен: Ну вот, сказал: ’’дерем”.
Никий: Теперь прибавь еще

”у” перед ”де” и ”рем” !
Демосфен: ”У” .
Никий: Так, пори теперь

’’Дерем” , а после ”у ” — скороговоркою.
Демосфен: Де-рем, у-де-рем, у-де-рем!
Никий: Ага, ну, что?
К стр. 48. — Вспомните книгу Ф. Аттара ”Бульбуль-нимэ” (24)?
Ответ соловья попугаю:

Попугаю он сказал: ”0  птица, пожирающая сахар, ты никогда 
не болела сердцем, как я. Ты торгуешь красноречием, лишенным 
остроты, а ведь сначала нужна острота, а потом уже красноречие. 
Если бы ты не болтал так глупо, ты не стал бы никогда пленником 
клетки. Если ты изучишь науки всего мира, но не узнаешь любви, 
ты не узнаешь ничего!”

К стр. 160 и далее. — Для сопоставления слов Черпанова и Дар
вина уместно было б привести слова известного противника социа
лизма д-ра А.З.Ф. Шефле из книги его ’’Капитализм и социализм” 
(М. 1871, стр. 242): ’’Коммунизм ведет к  уничтожению семейного 
элемента и всякой собственности; обвинение это всего чаще повто
ряется, но и оно несправедливо. Коммунизм не требует уничтожения 
’’всякой” собственности; он восстает только против ’’частной собст
венности” , вместо которой он хочет упрочить коллективную соб
ственность рода или общины. Коммунизм отнюдь не требует также 
совершенного уничтожения общепринятых брачных отношений; на
против, он стремится освободить эти отношения от развращающего 
их в настоящее время элемента, когда все брачные решения опреде
ляются деньгами. Что же касается дикого полового общения, то 
коммунисты желают и могли бы обуздать его. Во всяком случае бо
гатому современному миру либералов, где распутство возрастает в 
омерзительной пропорции, где скандальные хроники достигают ко
лоссальных размеров, где нарушение супружеской верности стано
вится обыденным явлением, этому миру не приходится делать ника
ких упреков коммунистам” . Не забудьте, что это написано более 60 
лет назад яростным врагом коммунизма!

К стр. 171, середина. — ”У”, так называется одна небольшая си
бирская река, текущая с востока на запад, верст с 200 и впадающая 
в реку Иртыш с правой стороны. Верховье ее в Томской губернии в
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Нарымском уезде, а исток в Тарском уезде Тобольской губернии”. 
(Словарь географический Российского государства. М. 1808, часть 6).

По наведенным справкам (Геогр. стат. Словарь Российской 
Империи, СПБ, 1863, Атлас Азиатской России, СПБ, 1914. Большой 
Атлас Маркса, 1905 и т.д.) таковой реки нами не обнаружено. Одно 
из двух — или врет Л.И. Черпанов, или по каким-то причинам с 1808 
по 1928 река У была законсервирована.

К стр. 200. — Д-р М.И. Андрейшин упоминает труды Aster Е. 
’’Grosse Deuker” Buuke, O-Psychologische Vorlesunger 1919, а также 
труды Фрейда, Кречмера, Ганушкина П.Б. — ’’Психиатрия”, 1924, 
Корсакова, Осипова В.П., Павлова И.П., Бехтерева Б.М., Э. Крепе- 
лин, Н. Баженова, В.И. Яковенко, в общей сложности 1700 трудов.

К стр. 250. — ’’Граф Нулин” отдельным изданием выпущен в 
1827 г., а сам автор скончался в 1837.

Великая империалистическая война началась в 1914 г.
’’Пустыня” — необитаемое место.
’’Рефрактор” — астрономическая зрительная труба.
’’Сурочина” — мясо сурка.
’’Минеральные воды” — город.

Ко всем страницам и предыдущим примечаниям

И вот, наконец, с грустью мы должны сознаться, что дальше в 
предлагаемой книге напрасно любители точности поищут, соответст
венно примечаниям, подходящих текстовых установок. Их нет! А 
если и найдутся похожие места, то они выросли сами собой, и с тру
дом вы вольете в них цитатные дрожжи. ’’Зачем же вы нам морочи
те голову! — воскликнет иной любитель точности. — Этак я обжалую 
если не поступки составителя, то издательства” . — ’’Затем, — ответит 
автор, — чтоб ты уважал составителя, ценил его деликатное обраще
ние с печатным словом. Есть здесь вводная статья на 700 страниц? 
Нету. А критико-биографическая на 970? Нету. Указатель имен на 
130? Словарь древнегреческих слов, хотя и не упоминаемых, но не
обходимых для упоминания в 121 страницу? Статья о частном капи
тале в реконструктивный период 550 страниц? Положение и эконо
мика православной церкви в связи с разрушением Храма Христа 
Спасителя и рассказом о Жаворонке — 70 страниц? Нет, нет и нет! 
Если даже и откинуть сорок одну страницу, как преувеличение соста
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вителя, то и тогда он сберег вам 2500 страничек чистоганом. Умейте 
писать, молодые люди!”

Сэкономив 2500 страниц, мы имеем возможность сказать от
кровенно, что помимо прочего, приятно продемонстрировать свою 
начитанность, ибо цитаточки подлинные, незаношенные, из книг со
ставителя, а значит, и книги тоже не цыпленок собирал; приятно бу
дет поднести книгу, где имя наше представлено самым достойным 
образом какому-нибудь высоковзнесенному товарищу или нежно- 
ласкаемому существу, коим, в данном случае, мы наметили младен
ца нашего, родившегося в те дни, когда назревали события, описан
ные в ”У” и когда составитель расколол очки и, грустно глядя на 
стекляшки, вспомнил ’’магический кристалл” , трудноразбиваемый, 
потому что. ..

(Примечание к предыдущему примечанию: ’’магический кри
сталл” древних суть некий отграненный камень, который употреб
ляли близорукие. Нерон, по преданию, смотрел пожар Рима сквозь 
изумруд. Из детских воспоминаний — хрестоматийных).

Продолжение ”Ко всем страницам и ко всем предыдущим 
примечаниям”

. . . но, прислушиваясь к удивительно выразительному реву но
ворожденного, составитель понял, что и в древнем Риме он едва ли 
обладал бы ’’магическим кристаллом”, и он склонился попросту ни
же с тем, чтобы выписать из ’’Учебника математики” :

. . . ’’когда независимая переменная — X и функция ее — Y свя
заны между собою уравнением, не решенным относительно Y, тогда 
Y называется неясной функцией от — X . . . ”

Вошел профессор и, вытирая полотенцем мокрые руки, сказал:
— У, какой большеголовый! Психиатром быть. Психиатрия, до

рогой мой, самая сложнейшая и темная наука. Вот куда потребуются 
большеголовые, дач;, милый мой составитель!

Составитель откинул ’’Учебник математики” :
— Вы находите, профессор, что женщины более пригодны для 

психиатрии? Пожалуй, вы правы. Их мягкость, нежность, ласко
вость! . . Приятно, когда она в белом развевающемся халате, похо
жем на утреннее облако, проходит мимо мрачных и темных душ. А 
сад, где больной встречает ее мягкое лицо? Цветет сирень. Желтые 
дорожки сада словно из того крепдешина, который она, скинув ха
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лат. . . А ее глаза цвета моих любимых чернил? Я уже обожаю свою 
дочь, профессор, хотя, черт побери.. .

— Он мальчик, мальчик, успокойтесь. Ему быть психиатром, 
он большеголовый, у! . .  Тише, вы.

Я его назову Вячеславом! В честь моего отца, которого спасли 
психиатры. Это было лет двадцать назад. Надеюсь, мой сын будет бо
лее удачным психиатром, чем те, которые спасали его деда. Решено, 
профессор. Я его называю Вячеславом. Большеголовый Вячеслав, 
у! . . Но пристойно ли к большой голове — Вячеслав? Не подходит 
сюда Лука, Пров, Сил, Савватий, Зосима, Ермил, Аким? Короче, 
чтоб сразу каждый мог запомнить имя большеголового психиатра. 
Нет, зачем перерешать? Назовем его Вячеславом!

— Пожалуйста, пожалуйста, дорогой мой. Однако, вам пора 
продолжать вашу работу. Я помешал вам? Но рождение сына не 
столь даже часто, как рождение романа. Добро, если роман ваш не 
будет большеголовым.

— Воспринимайте детей, а не отбивайте хлеб у критиков, — су
хо сказал я: — Преимущество моего сына перед моим романом со
стоит в том, что счастье сына я еще могу увидеть, а что такое счастье 
романа? Тиражи? Вербицкая читалась больше Л. Толстого, а сейчас 
Е. Зозуля кажется иным мудрее Хлебникова. Долголетие? Улови 
его. От Гомера уцелело только одно имя, хотя книги его у многих и 
стоят на полках. А кто читал Данте? Прибавьте к  этому еще то, про
фессор, что десятилетие будущего родит гениев чаще, чем столетие 
прошлого. Что же такое счастье моей книги, профессор?

— Смех.
— Над чем?
— Над своим несчастьем.
— А если оно выдумано?
— Так над выдуманным несчастьем только и смеются.
— Бергсонианство, профессор, бергсонианство!
— А я бы предпочел воспринимать еще одного вашего ребенка, 

чем роман. Пожалуй, желая снять с себя ответственность за высказы
вания о судьбе современного романа, вы печатно назовете мою фа
милию, — так и не поняв моих возражений.

— Вы лезете в роман, профессор! А у нас и без вас что-то слиш
ком много профессоров в романах. Кающегося дворянина заменяет 
кающийся профессор! Вы столь же неправдоподобны, профессор, 
как и моя книга. Вы восприняли ребенка, и счастье его вам неизвест
но. Я воспринял книгу, и счастье ее тоже неизвестно.
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— Пускай растут. Может быть, кого-нибудь да и вылечат.
— Позвольте, лечить выдумкой удастся только выдуманные 

болезни. А как же быть с реальностью?
— Все реально в этом мире, дорогой мой. Выдумка, миф, ро

ман, сказка — созданы человеком и в человеке. Материя, организо
ванная человеком, есть время. Движение материи есть пространство. 
Материя и человек — вот главная сказка, от нее да не отыдеши. И 
смех — смех человека над побежденной материей — не есть ли глав
ное счастье и заслуга человека, и книги, конечно. Итак. . .

— Профессор! Были бы младенцы, а восприемники подбегут!

Ко всем примечаниям, ссылкам и прочей ерунде 
(обобщение)

Савелий Львович ложился ровно в десять вечера и вставал ров
но пятнадцать минут шестого. Десять минут он крестил лоб и грудь, 
восемнадцать минут умывался, а все остальное время до восьми ча
сов пил чай и зашивал подтяжки. Это расписание, созданное в иное 
время, он не изменил и ради Октябрьской революции, разве что от
нял из восемнадцати минут умывания четыре минуты на растирание 
поясницы. Поясница не то, чтоб болела или ньпа, просто в его возра
сте она дала себя чувствовать. Многие в его возрасте начинали и рань
ше потирать ее.

В это утро, держа белесые подтяжки на мизинце левой руки, а 
большим и указательным — иголку с ниткой, он вступил в комнату 
племянниц своих, которая была одновременно и комнатой племян
ников его и складом дров, вступил с удивительными для него тор
жествующими словами:

— Наконец-то, советская власть победила!
’’Почему эти слова вложены в уста врага?” — может подумать 

некоторый легкомысленный слушатель.
Ну, почему так уж — сразу-то? Савелий Львович сам себя не 

считал и другие не считали его врагом. Много лет назад он первый 
пошел на службу к  советской власти. Когда разрешили НЭП, он спе
кулировал скромно. Когда припихнули НЭП — он притих и поступил 
на службу. Когда вычистили, он не протестовал, он не имел никаких 
разрушительных планов, ни о чем не мечтал, даже о пышках, хотя 
любил пышки и сливки. Он и в друзья к  большевикам не лез, хотя и 
обожал парады. ’’Просто произошел какой-то поворот истории и я

16



понял, что выкинут; таких людей не так чтобы много, но есть. На 
этом повороте я выкинут!”

Впрочем, так он думал из-за того, что он забыл натянуть под
тяжки. Он их теперь зашивал ежедневно. Но выходить по делам бы
ло некуда.

Вы, наверное, помните этот год: ломали храм Христа Спасите
ля. Это было для обывателя, пожалуй, пострашнее, чем октябрьский 
переворот. Тут же завершалась коллективизация, строились заводы, 
перло поезда с импортным оборудованием. ’’Лимитрофы” , задыха
ясь от злости, пропускали их. Москва внезапно перекрасилась, вре
дители каялись и строили удивительные самолеты, домны, — и все- 
таки для обывателя было самое удивительное — разрушение храма 
Христа Спасителя. Эту громаду! Громада символизировала бога. Зо
лота на восемьсот тысяч рублей на куполе! Это вещь. Весь мрамором 
обложен, — когда вокруг Москвы нет ничего, кроме кирпичных за
водов. Здесь-то обитал бог и его прогнали, обнесли сиреневым забо
ром, взорвали. Ходил слух, что не взорвали, а он самым благополуч
нейшим образом ухнул и пополз вниз. И серенькое оловянное небо 
по-прежнему блестело над Москвой. Этим-то мы объясняем, что че
соточные души и клоповьи души поверили тем удивительным собы
тиям, которые мы желаем рассказать и вам. Итак:

Семейные смотрели на него с удивлением, а Савелий Львович 
поднял высоко над головой палец, на котором моталась нервно под
тяжка, и повторил:

— Наконец-то советская власть победила! В чем ее победа?
Здесь, пожалуй, уместно сказать несколько слов о семействе 

и ближайших родственниках Савелия Львовича.

I

Если в дальнейшем я ничего не упомяну о Савелии Львовиче 
и его семействе — считайте вышесказанное за символ. В наш век точ
ных знаний и точной чепухи это не так-то уж плохо.

Простите, можно начать по существу?

Легонько подскочив, — вернее не подскочив, а осторожнень
ко, но быстро, что и дало впечатление скока, так пробираются
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скользкой жижею, каковой в данном случае было для него решение 
заговорить с Л.И. Черпановым, — доктор Матвей Иванович дерзко 
махнул рукой у лица Черпанова, словно сковыривая ему прочь усы 
сконсового вида; удивительного вида, если принять во внимание, 
что обладателю их никак не более двадцати двух лет. Вот сколехонь- 
ко мне боязно думать, что я сколочу вам плохое объяснение поспеш
ности, с которой доктор Матвей Иванович Андрейшин покатился пе
ред Леоном Ионовичем Черпановым, покатился, выбив у меня бед
ром узелок из рук и смяв в пыльный комок жареную курицу. Есте
ственно, — Черпанов на попытку сблизиться с ним посредством сби
вания его невероятных усов ответил кулаком, но выводить отсюда, 
что мы — Матвей Иваныч и я — хулиганы, смогут люди, охваченные 
глубокой скорбью или недугом. Началось с того, что доктор М.И. 
Андрейшин, он же ’’Сковыриватель”, не доходя до ’’сковырыша” 
метров двадцати, остановился в полуоборот, левой рукой двигая в 
направлении ко мне, давая понять, что сейчас произойдет какое-то 
сковырянье. На расстоянии двадцати метров трудно, — особенно идя 
улицей, — разглядеть кого-либо, если б то был не Черпанов. Еще у 
вокзала доктор Матвей Иванович, доказывая ’’надобность с ним свы
каться”, упомянул о мягкой чванливости бесчисленных его карма
нов, его сконсовых усов особой маститости, его двадцатидвухлетней 
способности истолочь, взбить в комок любое препятствие, сгубить 
рецензией любое предприятие или мысль, — одним словом — сковы- 
рыш был ’’человек-барокко”. И точно, с гигантской пышностью об
работаны его губы, совмещающие древний мотив висячей арки (по
средством сконсовых усов) с обычными в барокко вычурными 
’’разрезными фронтонами” — я говорю о его синем велосипедном 
костюме и бесчисленности его карманов, — сопровождаемыми ко
лоннами рук и ног, сплошь увитыми так же, как и фронтон, — подо
бием виноградных лоз, — масляными пятнами. Отколе-то из барок
ко проскальзывала на его сухое лицо богатая розовость и жажда 
сковырять, сплести, сделать. Такие люди с младенчества обвешива
ются вещами. Вначале вы замечаете перочинный ножик, прикреплен
ный к поясу на чудовищной медной цепочке, затем записные книжки 
с ассортиментом карандашей, бумажники, пробочники, зеркальца, — 
и к  двадцати годам он таскает всевозможной дряни вряд ли меньше 
четверти веса своего тела. Здесь вы найдете несколько часов, не счи
тая тех, которые на руке, запасные стекла и части к часам, потому 
что такой человек считает себя способным починить любой меха
низм, фотоаппарат, фонарь, десяток ножей, чернильницу, складной
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волейбольный мяч, ’’вечное перо” , берестовые портсигары, резино
вые. Он обрастает карманами, сумками, и как скоп всего — порт
фель. И как скоп портфелей — чемодан. Чемодан с необычайной бы
стротой подвигает его к  какому-либо дивному действию, пока не 
превратится он в недотрогу, описывать которого вовсе не тема на
ших воспоминаний. Скажу короче: я уважаю таких людей, они часто 
сбреховаты, бестолково скоростны, но умеют они сберечь в себе что- 
нибудь мудреное, да и скопытить их с места трудно. Сейчас, пригля
дываясь к  сковырышу с помощью телескопа, каким по отношению 
к людям был доктор Матвей Иванович, я бы сказал, что в запасе у 
сковырыша уже имелись мыслишки и делишки, но для полного под
нятия его на ноги ему мешала некая провинциальность прискорбная 
и страждущая, требующая проверки. Экое огорчение, провинциаль
ность, — скажете вы. Уверяю, что это самое ежистое для подобных 
людей. Дабы одолеть это горе-горькое, этот штамп отсталости, они 
возьмутся за невероятнейшее, за чудовищное дело. Поглядеть бы 
вам, как он наблюдал черный, разбиваемый купол храма Христа Спа
сителя, и какое недовольство было на его лице. ’’Что бы приехать 
пораньше, — думал он, — не меня ли страждали здесь для разбора 
храма? А теперь десять лет будете разбирать и не разберете! Кому я 
выложу свои сомнения, перед кем облегчу себя, как мне не унизить
ся, не сконфузиться, не упасть в общем состоянии? Позвольте, — 
скороного мчался он, — но разве мала ценность поручения, данного 
мне, разве оно скорогибло? . . ”

В противовес ’’сковырышу”, ’’сковырятелю” свойственен был 
некий ’’московский классицизм”, поскольку сопутствует класси
цизм двадцатишестигодовалому. Доктору столько же нужна была 
бедность украшений, подчеркивающая общую величавость его масс, 
сколько тяжелая аркада его ног высила, как стройный портик, его 
туловище, где на глухом и низком барабане его плеч вздымался ку
пол, расплывчатые формы которого оживлялись узкими полузакры
тыми глазами и острогубым ртом, качество которого состояло в 
’’умении снимать, расстегивая, путаницу и подделку” . Имел ли он к 
этому способности, покажут мои дальнейшие строки, по возможно
сти применить свое умение он искал усердно. Среди прочих способов 
разговора с незнакомыми, которых он, не без основания, сплошь 
принимал за оппонентов, Матвей Иванович ценил несколько: ’’лука
вый способ”, это когда он считал, что прикидывается простачком. 
Основной удар здесь направлялся на то, чтобы верить всему говори
мому оппонентом. Обычно, знакомство оканчивалось крупной ссо
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рой. ’’Трескучий” — когда он сыпал цитатами. Он был великий ма
стер цитат, особенно в области философии и техники. Оппонент обал
девал, отдавался в полное распоряжение или сбегал. ’’Научный” от 
трескучего отличался только большей длиной цитат, содержа, в про
межутки, меньшее количество собственных мыслей. Насколько спо
соб этот увеличивал докторское удовольствие и веру его в слово, на
столько же оппонент возвращался домой как бы одряхлевшим, как 
бы из изгнания. И, наконец, — ’’сказкообразный”. Доктор презирал 
этот способ разговора, прибегая к нему в крайнем случае, когда объ
ект казался ему антипатичным, малокультурным, тупым, но внима
ние которого необходимо было разбудить. Он шлепал оппонента по 
затылку, трепал по щеке, дергал за уши, орал, стучал каблуками, 
Аристотеля, Канта, Гегеля, Фейербаха, Руссо и прочих он откидывал, 
здесь он сыпал Чеховым, Мопассаном, Толстым, поэтами и анекдо
тистами. Отношения портились сразу, но дурные стороны характера 
оппонента он слагал перед собой — и тогда он произносил заключи
тельную речь. Должен сказать, что я еще не встречал человека, кото
рому так, как доктору сопутствовали речи, особенно заключитель
ные. Доктор составлял речь, когда угодно и сколько угодно. Стоило 
ему поднести правую ладонь на уровень уха, и двигая ею вдоль и по
перек, как бы пропуская в ухо ритм, — и объяснения, почему в дан
ном случае содержится то, заключается, находится сущность, служит 
или числится и что состоится, исполнится или сбудется и чем оно за
вершится, — двинет он на нас мощным фронтом. Не беда, если он от
нимал руку от уха почесать затылок или достать папиросу, качество 
речи оставалось на прежней высоте, к  тому же рука быстро возвра
щалась в основное положение. Высказывалось много вариантов о 
причине брожения правой руки доктора подле его правого уха. Ут
верждали, что он в детстве страдал глухотой, но утверждали также, 
что он был влюблен, и невеста осмеяла на всю жизнь его уши, хотя, 
по-моему, этот вариант мало правдоподобен, так как, если и было, 
действительно, в докторе что-то от ’’московского классицизма”, так 
именно его безукоризненно красивые уши. Говорили, что доктор 
подражает знаменитому доктору Б., фиксируя внимание слушателей 
на ’’современном”, ибо профессор Б. едва лишь начинал говорить о 
достижениях современной науки, как немедленно подносил к  лево
му уху правую руку. Утверждение этого тоже не покрывает поступ
ки доктора, потому что, во-первых, профессор Б. физик, а не психи
атр, а во-вторых, подносит правую руку к левому уху, в то время 
как доктор подносит правую руку к правому уху, какой жест, по-
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моему, гораздо изящнее жеста профессора Б. Хотя, как физик, он 
бы должен знать законы тонких движений!

Итак, ’’сковыриватель” , приблизившись к  ’’сковырышу” еще 
метра на три, положил левую руку ко мне на узелок с продоволь
ствием, а правую руку поднес к уху. Сковырыш стоял в воротах до
ма № 42. В Москве много таких деревянных особняков, выстроен
ных давно, грубо и плоско ’’под ампир” с кривыми деревянными ко
лоннами, с узкими окнами. Ремонтировать их невыгодно, да и не
возможно; их или сносят, или они неблагополучно догнивают. Раз
личные ступени разрушения можно было наблюдать здесь, ибо всю 
эту группу домов, встававшую вокруг нас, санитарные характерис
тики, составленные при помощи новейших статистических способов, 
отнесли бы к ’’району невропсихологической вредности” , — буде 
удалось бы сюда проникнуть врачам и сестрам социальной помощи 
для психопатологического обследования. Попросту говоря, в таких 
домах доживают свой век или неудачники, или нетрудоспособные, 
или, особенно в последнее время, в них селятся провинциалы, при
ехавшие в Москву на работу, или, чаще всего, сезонники, а в данном 
случае, судя по намекам доктора Матвея Ивановича, жили люди ’’по
граничных случаев малой психиатрии”. ”Да, — думал я, — не задача 
доктору Матвею Ивановичу Андрейшину влюбиться в девушку, оби
тающую в таком доме. Впрочем, что ж, оно даже и любопытно — по
прощаться с девушкой, поболтать четверть часа — и на трамвай, и 
на вокзал и за границу, на съезд по вопросам криминальной психо
логии!

II

— Бывали ли вы здесь раньше, Егор Егорыч? — начал доктор. — 
Видали ль вы Черпанова? Отведайте его! Выдающийся homo. Уже со
четание букв в его имени указывает на игру каких-то особых обсто
ятельств. Сейчас он уполномоченный по вербовке рабсилы для Ура
ла. А кто он был раньше? Ему двадцать два, но люди с такой душой 
рано отрываются от сосцов. Я проходил здесь вчера. Мимо! Я бы во
шел в дом и вчера, попадись мне в голову более удачная формули
ровка причины моего появления. Проходя, я заметил его горесть. 
Сегодня он спокойнее. Вчера я ему сказал, что по-видимому, он за
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вербует нас первыми. Вчера он шел ко мне, а сегодня он стоит в во
ротах, и я иду к нему.

Доктор отмерил еще несколько метров. Я сказал ему, что, воз
можно, ему скучно уезжать за границу, но мне хочется использовать 
свой железнодорожный билет и свою путевку. Доктор возразил, что 
он склонен использовать благоразумно и свой билет, и мою путевку. 
Мы поровнялись с воротами. Булыжный двор дымился жаркой пы
лью. Доктор приподнял шляпу. Черпанов обратно приложил руку к 
кожаной фуражке, и не знаю, то ли он просто хотел потереть ухо, то 
ли с нетерпением желал услышать от доктора его сообщение, но как 
бы то ни было, — он поднес правую ладонь к правому уху. Доктор 
еще раз колыхнул шляпой, теперь уже пренебрежительно. По тому, 
как он беседовал со мной, я склонен был думать, что к Черпанову он 
применит способ трескучий или, на худой конец, научный. Однако, 
поступок его с правым ухом и правой рукой доктор счел признаком 
или подражания или насмешки: то и другое требовало скачкообраз
ного способа. Вот почему доктор остающиеся пять метров пробежал 
вприскочку — и ковырнул возле сконсовых усов, как бы желая их 
сорвать.

Без малейшего противоборствования Черпанов вынул порт
фель, икнул — и рухнул на колени.

Доктор привык спорить и побеждать, но осилить так быстро 
показалось даже ему странным. Он наклонился к Черпанову: не 
убился ли тот. Черпанов стоял на четвереньках, выпятив синий зад, 
украшенный маслянистыми лозами. Он попятился, едва доктор при
близился к  нему. Он очищал место! Бок о бок с ним жаркий ветерок 
покачивал дряхлые ворота.

Доктор поднял руку к уху: левую к левому. Я понял это как 
крайнюю растерянность.

— Мои интересы близки вашим, Черпанов. Будем соседями. 
Соседи характеризуются обычно ссорами. На какой-то короткий 
промежуток мы обойдемся без ссор. Наконец, мы обсудим, ехать ли 
с вами на Урал, если вы для упрашивания считаете необходимым 
принять столь унизительную позу.

Черпанов поднял голову, вгляделся, отнял руки от булыжника. 
Присел на корточки. Потянулся было к портфелю. Доктор тщетно 
водил левой рукой возле левого уха.

— Позвольте, — воскликнул, приглядываясь, Черпанов. — По
звольте, мы поверстаемся! Вы же не Лебедевы, честное слово, не Ле
бедевы !
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— Не Лебедевы, — скромно ответил доктор.
Черпанов вскочил. И тут кулак его в пагубном бешенстве по

несся по всему пространству ворот и опустился на голову доктора! 
Матвей Иванович присел. Я устремился к Черпанову. Вторично ку
лак нарисовал параболу ворот, приближаясь к моему уху. Я поднял 
навстречу узелок с провизией, который мы запасли в дорогу. Кулак 
пробил узелок. По тротуару покатились булочки, пирожки, куски 
колбасы, яйца.

— Нужно ловить яйца! — воскликнул лежа доктор. — На них 
сделал карьеру Христофор Колумб. Мы будем питаться яйцами в 
далекой дороге к  вам на Урал.

— На Урал? — переспросил Черпанов, сдерживая кулак. — Удив
ляюсь!

— Да, я пришел с тем, чтобы поехать с вами на Урал.
Черпанов опустил кулаки.
— Да ты что, безработный?
— Безработный, и мой товарищ тоже.
— И товарищ безработный? Три дня хожу по Москве — и нашел 

впервые безработных. Инженеры?
— Нет.
— Техник?
— Доктор. Уха, горла и носа.
— Матвей Иваныч! . .  — воскликнул я. — Куда махнули?
— Уха, горла и носа, Егор Егорыч. Что же касается моего това

рища, Леон Ионыч, он рожден секретарем.
— Беру и его! — И Черпанов, разжав кулаки, уже не приседая, 

а склонившись корпусом, кинулся собирать яйца. Доктор сел на 
скрещенные ноги, поднял правую руку к  правому уху. Оно у него 
явно отличалось цветом от противоположного, но доктор был ско
рее широк, чем низок. Отпала какая-то частица, ’’сковырушка” , — 
и доктор мог говорить.

— Удивительно наблюдать, — начал он: — когда уже открыты 
все новые земли, человечество еще бредит Колумбом. Путешествия 
вдоль земли кончились, пора вглубь, и недаром хитрый Колумб раз
бил яйцо. Он боялся, что его забудут. И теперь он постоянно напо
минает нам о себе. Мы разбиваем скорлупу планеты и скорлупу на
ших чувств. А он, древний, стоит подле нас и хочет нас увлечь вдоль 
пространства.. . Как вы относитесь к  Колумбу, Черпанов?

— Уважаю, — сказал Черпанов, помогая мне завязать узелок.
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Вернусь назад, обозревая ненаписанные главы. Приятны такие 
возвращения; мелькают перед тобой годы; люди стареют, растут 
или вообще их не замечаешь; не нужна мебель, одежда, да и насчет 
описания физиономий тоже туго: или спутаешь, или явно наврешь, 
так что и самому противно перечитывать; от разговоров остается 
только главное (по твоим понятиям, конечно) ; от любви — наибо
лее легкое и приятное; от злобы — бегство и ничтожество твоих вра
гов!

Последние два года я провел в должности счетовода психиатри
ческой больницы имени Э. Крепелина, что в полутора часах езды от 
Москвы. Больница наша почти отлично оборудована, с прекрасным 
медицинским персоналом, великолепно снабжается благодаря свое
му хозяйству: имеем свою молочную ферму, огороды, птичий двор, 
где гуляет удивительно рослый племенной петух, серый с синим — до 
того налит густой и мощной кровью — гребнем, прозванный ’’Напо
леоном”, есть лесопилка, кузница. Директор, выдающийся специа
лист клинико-нозологической психиатрии проф. Ч., пользуется от
менным авторитетом среди общественности. Работы у меня было 
много, но работы легкой, я хорошо питался, занимался спортом и — 
в силу свойственного мне честолюбия, которого мне до сего времени 
никак не удавалось не только насытить, но даже вот этакенькую — с 
горошинку — капельку, проглотить, — я мечтал, бродил берегом 
Москвы-реки, рыбачил, читал: то по химии, то по ботанике, то по 
стиховедению, а в общем-то считал себя посредственностью, в силу 
чего и мечтишки мои были посредственные. Однажды, на теннисной 
площадке, я познакомился с доктором Андрейшиным, ординатором 
палаты ’’полуспокойных” .

Матвей Андрейшин, сын сельского учителя, еще в юности обна
ружил редкий дар красноречия. Летом 1918 года, под Казанью, его 
старший брат председательствовал на каком-то Уисполкоме. Семья 
Андрейшиных славилась храбростью, — председатель Уисполкома 
превосходил всех. Случилось, что чехословаки напали на городок. 
Часть уездных красногвардейцев защищалась, а часть струсила и 
бросилась к  пристани, где груженный продовольствием и снарядами, 
стоял пароход ”К. Колумб” . Председателя отправили остановить 
дрогнувших. Он вскочил на коня столь взволнованный, что не заме

24



тил, как младший брат уселся позади седла, вцепившись в хвост. 
Поскакав к пароходу, который дымился, шипел, клокотал и соби
рался показать великолепное ’’драпала” , председатель остановил 
круто коня, выхватил маузер (утверждают, что он держал его в 
правой руке, подняв до уровня правого уха, я этому не верю: рука 
дрогнет) и потряс всю пристань удивительной и ловко склеенной, 
как соты, бранью. Красногвардейцы тоже бранились и тем временем 
втаскивали дрожащие трапы и торопили кочегаров. Тогда Матвей 
— это было его первое изречение (говорят, оно заимствовано, — ка
кая беда! — первые работы А. Пушкина были тоже зело робки и под
ражательны) — сказал, держась за хвост: ” В ругани побеждает тот, 
кто молчит!” Брат обернулся к нему: ’’Выпалю я!” — сказал он. 
Матвей ответил ему, что вряд ли выпалит больше одного патрона, 
а пусть-ка он говорит, что ему будет подсказывать Матвей, так как 
сам Матвей не обладает сотрясающим голосом.

Через полчаса трап, дрогнув, потащился обратно, а через час 
красногвардейцы вскинули винтовки — и ’’чехи сотряслись и полки 
их разверзлись” — так сообщала передовица походной газеты. Мат
вей вернулся с конем, подаренным ему красногвардейцами (коня 
они по дороге отняли у богатого колониста); он променял через 
день коня на казанском базаре на связку философских книг — и 
уплыл с красногвардейцами. Пароход, по его предложению, пере
именовали вначале ”Э. Кант” , затем ’’Гегель”, ”Юм”, ’’Спенсер” , 
’’Ницше” , закончив ”Ф. Лассалем”. Он поехал в университет. Окон
чив университет, он пришел к выводу, что в своей медицинской ра
боте он должен применять методы душевного уговаривания и дока
зательств на основании хороших логических выводов, словом, он 
был поклонником Дюбуа и его системы ’’переубеждения” . Если бы, 
думается мне, не обаяние его молодости, его мягкого овала лица, 
его почти прямого носа, что в нашей стране телесной расплывчато
сти уже одно является заслугой, его глубокосидящих, почти посто
янно полузакрытых малахитовых глаз, его летящей походки, кото
рая часто оканчивалась сидением на скрещенных ногах и манерой, во 
время разговора, поднимать ладонь в уровень с лицом, чуть потра
гивая мочку уха большим пальцем, — вряд ли б ему прощали его 
диалектику, его щедрость на слова, его красноречие, которое, каза
лось ему, опираясь на объективные данные, одно может исчерпать 
вопрос. Но, мало того, он вписался часов на шесть в вашу субъектив
ную душевную установку, освещал ее с такой бесцеремонностью, 
что у вас дня два болели зубы, — и под конец — он самым тончайшим
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образом расчленял ваши психофизические связи и механизмы. Я не 
поклонник — ни системы психоанализа, ни систем, противополож
ных ей, я считаю, что кто умеет лечить, тот пусть и лечит, даже сме
шивая в кучу все системы мира. Поэтому, однажды мне пришло в 
голову попросить доктора Андрейшина ’’переубедить” меня курить 
отвратительный табак. Я курю много, и мне кажется, что если я буду 
курить плохой табак, так это мне занятие скоро надоест. Я покупаю 
табак на самых грязных рынках и у самых грязных продавцов, так 
что когда он сыплет мне эту бурую чепуху в карман, я закрываю 
глаза от отвращения. Доктор с величайшей готовностью и необычай
но веселым лицом согласился исполнить мою просьбу.

Он провел со мной семнадцать обстоятельных собеседований, 
не считая случайных бесед на теннисе, на купании или при игре в го
родки. Он натаскал и к  себе, и ко мне гигантское количество литера
туры, я никак не предполагал, что о табаке могло быть столько на
писано. Он доказал мне совершенно непреложно, что табак знали и 
до открытия Америки, причем, по дороге, два дня провел сражение 
с Хр. Колумбом, к которому он питал крупную антипатию, считая 
его симулянтом, лгуном и человеком самых низких моральных ка
честв. Он подошел вначале к  табаку биологически, указал на его наг
лую жизнеспособность, затем направился к  нему социально. Что 
здесь было! Мне и сейчас страшно вспомнить те минуты, которые 
мне пришлось пережить под канонадой его диалектики. Какие армии 
искалеченных и несчастных катились мимо нас! Какие сплетения не
доразумений мучали людей! Но все это оказалось пустяками перед 
тем, что он обнаружил во мне, особенно с патолого-сексуальной сто
роны. Оказалось, что не зря я хожу на рынки, вращаюсь среди отвра
тительных продавцов и, особенно, зажмуриваю глаза. Он заставил 
меня вспомнить, что еще в двухлетнем возрасте я был склонен, если 
не к  убийствам, то к насилию над своей няней, во всяком случае. 
Моя жизнь представилась мне сплошным изуверством, вокруг меня 
создалась такая атмосфера, что я дико напугался и у меня вдруг об
наружились явные признаки отравления. Я не видел путей преодо
леть мои немощи, мои душевные конфликты, мои социальные ком
плексы. А доктор уверял, что в сущности терапия его еще не начи
налась. Я попросил его прекратить ’’переубеждение” и вернуть мне 
хотя бы часть моего душевного мира. Он сказал, что согласен, что 
воздействие убеждением более пригодно для зрелых и разумных 
людей или при более сложных неврозах, чем мой. На это я ему отве
тил, что последним замечанием он мне доставил живейшее удовле
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творение. Доктор улыбнулся с лучезарной восторженностью, и мы 
прекратили лечение.

В конце нынешнего лета получил я отпуск и путевку в дом от
дыха где-то под Минском. В эти же дни доктор Андрейшин уезжал 
вторым секретарем — советской делегации на съезд криминологов 
в Берлин. Честолюбие мое и тщеславие заставили меня подумать: 
’’Что б поехать тебе, Егор Егорыч, вместе с доктором до Минска. По
беседуешь в дороге, сдружишься, и, кто знает, может быть, какие-ни
будь удивительные пути он укажет тебе. Возьмем, хотя бы, долж
ность секретаря. Разве ее сравнишь с должностью счетовода? Секре
тарь всегда на виду, секретарь может многое услышать, выбрать ка
кую-нибудь ударную профессию, подучиться, наконец!” И я напра
вился к доктору Андрейшину. Мог ли я ожидать, что этот ничтож
ный повод заставит меня столкнуться с удивительными событиями, 
узнать удивительных людей, увидеть удивительные и даже неправдо
подобные страданья и самому испытать совершенно уже неправдопо
добные муки и сомнения; встретить Леона Черпанова с его сконсо- 
выми усами — и без оных; Савелия Львовича; замечательное семей
ство Мурфиных и все остальное, что побудило меня написать эти 
искренние строки.

IV

В светлой высокой комнате, в белоснежном халате, бритый, 
причесанный, точный, хотя и многословный, сидел за письменным 
столом доктор Андрейшин. Против него, в плетеном кресле, в хаки, 
багровый от негодования, возвышался М.Н. Синицын, рабочий, не
давно назначенный к нам, — говорят, в связи с делом ювелиров А. и 
Н. Юрьевых, — заведующим хозяйственной частью больницы.

Доктор оканчивал речь. Из этого конца я понял, что во-первых 
(доктор покраснел при этом признании), он влюблен и влюблен в 
объект, который имеет, по его мнению, прямое отношение к болезни 
ювелиров, а, во-вторых, он настаивает, что и предложения профессо
ра Ч. о диагнозе болезни и предложения М.Н. Синицына о той же бо
лезни — ошибочны. Необходимо исследовать всю совокупность об
стоятельств, — со стороны психической! Например, если бы, по его 
предложению, вызвали девушку, в которую восемнадцать лет назад
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влюблены были ювелиры и если б эта девушка оказалась блондин
кой, это обстоятельство пролило б свет в историю их болезни. Ибо 
та девушка, с которой он должен непременно проститься перед тем, 
как уехать за границу, — блондинка, и она знала ювелиров, хотя ни
каких юридических доказательств, кроме пуговицы, у него нет.

И я, и М.Н. Синицын, правда, по различным совершенно причи
нам, смотрели на доктора в крайнем изумлении. Я — потому что те 
еще плохо уловимые, но уже странные формы, в которые вылива
лась любовь доктора, никогда не встречались мне и казались для 
моего честолюбия и тщеславия как раз-то необходимыми для меня; 
М.Н. Синицыну с его конкретным, хотя несколько и суховатым ра
зумом, — сводить всю сумму жизненных явлений только к  явле
ниям биологическим, как это проделывал доктор, — было не только 
бесполезной, но вредной растратой тех знаний, которые приобрел 
доктор Андрейшин.

— Любопытно, — сказал он со злостью, держа в руках пугови
цу, которую ему передал Матвей Иванович.

Оно точно: болезнь ювелиров была любопытна. А. и Н. Юрьевы, 
направленные в нашу больницу и попавшие в палату ’’полуспокой- 
ных”, знаменитые мастера так называемой ост-индийской гранки 
(когда бриллиант гранится сообразно форме натурального камня), 
особенно славились по работе над бриллиантами черной воды. Само 
собой, — они отлично исполняли и чекань. Говорили, что вся история 
началась с того, что государственная мастерская, где они работали, 
вдруг оказалась ограбленной. Не утверждаю, но передавали, что ис
чез ящик с золотыми часами, штук этак двести. Поискали, пошари
ли, но так ничего и не нашли. Братьев никто, конечно, не заподозрил, 
слыли они за честнейших людей, страстно влюбленных в свое дело, 
полнейших бессеребренников, и тем более удивило всех, что — когда 
братья выявили явные признаки сумасшествия и квартира их была 
опечатана (они жили одиноко, даже не имея работницы), у них обна
ружили несколько часов из того ящика, который пропал. Отсюда и 
начинается удивительное и непонятное.

Еще за месяц до того, как я услышал о болезни ювелиров и о 
краже ящика, покупая табак на Сухаревке, я уже уловил болтовню 
о короне американского императора. Вам знаком, наверное, гомон 
этой многотысячной сухаревской толпы, эти странные напряженные 
лица, этот пот алчности, этот страшный и жалкий сброд, — они не 
воспеты еще достойным пером, эти базары революции! Я услышал, 
— тогда я не обратил на говоривших должного внимания, — разго
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вор, что большевикам, мол, у которых нашлись самые лучшие юве
лиры в мире, влиятельнейшей политической партией Америки зака
зана корона для будущего американского императора, причем за ра
боту будет уплачено дефицитными товарами, то есть как раз теми, 
которыми торгует рынок. Высказывалось мнение, что слух этот пу
щен для того, чтобы понизить цены на товары, произвести панику, 
но находились и сомневающиеся, которые говорили, что это обыч
ная болтовня вроде знаменитых грабителей на пружинах или черно
го автомобиля, хватавшего в прошлом году на улицах Москвы и 
Ленинграда женщин, коих привозили в неизвестный дом и заставля
ли мыть окровавленные полы, а затем с благодарностью отвозили 
обратно...

Но тут, вдруг, слух и подтвердись! На двух высоких табуретах 
перед тысячной толпой встали братья А. и Н. Юрьевы и вперемежку, 
потому что орать надо было сильно, чтобы быть услышанным всем 
рынком, произнесли речь. Сущность этой речи, как мне передавали, 
заключалась в том, что по общему мнению Америка медленно, но 
непоколебимо побеждает и победит весь мир, начиная с Англии и 
кончая Советским Союзом. Для этой великой войны там произво
дятся огромные приготовления, но так как для победы и для удер
жания власти необходимо сосредоточить полноту властвования в 
одних руках, то в Америке неизбежно появление императора. Одна
ко, какой же император без короны? А заказать корону американ
ским ювелирам нельзя в силу их бездарности и в силу того, что 
противная партия может разоблачить, поэтому-то глава партии, под 
видом интуриста, приехал в СССР, нашел их, лучших ювелиров XX 
столетия, и заказал им, тайком от советской общественности, коро
ну. Им нужны деньги? Нет. Против славы не могли устоять они, — 
в чем теперь и раскаиваются! На вопрос же, где корона и не передана 
ли соответствующим врагам, они заявляют, что корона — на которой 
осталось только поставить имя ювелиров, их марку, — то, ради чего 
они только и производили работу, — обманно похищена заказчика
ми! Спрашивается, зачем же обращаться им к Сухареву рынку? ”3а 
помощью, — отвечают они, — бегите вместе с нами, догоним и отни
мем корону, помогите поставить на ней нашу марку! Корона в два 
кило червонного золота удивительной чеканки, по низу украшена 
’’увороватым” зеленым гранитом Урала, а на верху — сплошь розе- 
тами из горных бриллиантов, сообразно количеству штатов Амери
ки. Для правильной организации погони, они предлагают избрать 
комитет! . .” Казалось бы, что такое вздорное заявление должно
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было рассеять все слухи о короне, возникшие на Сухаревом, а отту
да распространившиеся по Москве, да и к тому же многие узнали в 
ораторах тех людей, которые и раньше много бродили здесь, бол
тали о короне. Но оказалось наоборот, выступление ювелиров Суха
ревка рассмотрела как маневр к тому, чтобы замять слухи! Обсле
дование, которому подверглись ювелиры в нашей больнице, выдви
нуло диагноз проф. Ч., по которому заболевание ювелиров являлось 
органическим следствием механического инсульта за счет основной 
инфекции, каковую определили как процесс бокового аммотрофи- 
ческого склероза, так что травме, если она и имела место, принадле
жало второстепенное влияние. На этом диагнозе, собственно, и раз
горелся спор. Часть врачей, к  которым примыкал и наш директор, 
принадлежали к  последователям 3. Крепелина, отстаивая теорию 
’’нозологических единиц” против новейшей теории симптомоком- 
плексов, то есть грубо говоря: за возможность подведения болез
ней человека, его психики, под твердые и неколебимые разновид
ности с точно установленными патолого-анатомическими признака
ми, как сказал Гохе: ’’искание раз навсегда установленных процес
сов, однородных по этиологии, течению и исходу” . Другая часть, а к 
ним принадлежал и доктор Андрейшин, отстаивала борьбу за деталь
ное углубление в психику и в частности случай с ювелирами находи
ла явлением психогенным, следствием неизвестной нам эмоции — 
шока, считала, что ставить диагноз, особенно такой, какой поставил 
проф. Ч., едва ли предприятие не легкомысленное, что надо разо
браться, да разобраться, что прежние неудачные исследования врачей 
внушили больным мысли о их неприспособленности к жизни, о не
обходимости ’’бегства в болезнь” .

Пока шли эти споры, — естественно, что до меня доносились 
только слабые отзвуки их, да и нельзя же, на самом деле, устраивать 
в больнице диспут, — положение больных ухудшалось, постельный 
режим не помогал, зрение ослабевало, тоска увеличивалась, а разго
ворчики насчет американской короны все росли и росли. Я получил 
несколько писем от знакомых, предлагающих зайти к ним на чаек, 
причем я уже давно и забыл об этих знакомых. Я, догадываясь о 
предлоге их приглашения, промолчал, — тогда они явились сами. 
Родственники какие-то обо мне вспомнили. Если ко мне, счетоводу, 
было такое внимание, причем всех нас, когда мы на станции сади
лись в дачный поезд, расспрашивали о больнице и об ювелирах, то 
представляете, каково же было медперсоналу? Все мы ожидали 
крупного медицинского скандала, особенно при страстном характе

30



ре доктора Андрейшина, возглавлявшего течение ’’увеличенной пси
хотерапии”, но тут неожиданно профессор Ч., приглашенный в числе 
других психиатров на съезд по криминальной психологии в Берлин, 
предложил доктору Андрейшину поехать с ним в качестве второго 
секретаря советской делегации.

V
Любопытненько, — повторил М.Н. Синицын, разглядывая пуго

вицу. — Вот здесь и указание имеется: ’’Пуговичное заведение 
С. Мурфиной” . Это для нее, что ли, они корону-то делали? По ее за
казу? Вы, значит, Матвей Иваныч, в нее и влюбились? И теперь, перед 
отъездом за границу желаете зайти проститься? Любопытненько. На 
часок, говорите? Поезд отходит в три, а вы придете в час? Любопыт
ненько. Только вот зачем вам Егор Егорыч понадобился, он ведь со
всем пустой человек.

Я так и знал, что он придерется к случаю, чтобы обидеть меня. 
Я смолчал.

— Али жениться, для свидетельства? Тоже любопытненько.
— Она выходит за другого.
— Красива, что ли?
— Очень! — и доктор покраснел.
— Умна?
— Очень. — Доктор покраснел еще сильнее.
— Зовут-то как?
— Сусанна.
— Любопытненько. Плохой, должно быть, фининспектор в рай

оне, я б на его месте всю красоту с нее согнал.
— Предприятие пуговичное давно закрылось, принадлежало оно 

не ей, а ее матери, и все они теперь служат.
— Выгнать со службы! Все равно вредят: зачем нужного нам 

доктора влюбляют. Небось, сама на улице подошла. То, се, пожало
билась на жизненку, а вы и хвост распустили?

— Я встретил ее один раз, на Петровке, и даже оробел покло
ниться.

— Ишь ты, а в дом зайдешь?
— Она улыбнулась мне, Синицын. Не в комнате, — мало ли ко

му улыбается женщина в комнате, — а на улице. После этого я начал 
подчитывать кое-какую литературу о любви, и вышло так, что мне 
совершенно необходимо проститься лично.
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Я счел необходимым вставить и свое слово:
— Мало ли кому улыбаются женщины. Вот мне однажды тоже 

улыбнулась, а оказалось, что мой широкий нос походил на нос ее 
приятельницы, и она злорадствовала. Тем не менее, я женился и стра
дал три года.

М.Н. Синицын попытку мою вступить в разговор принял чуть 
не за подхалимаж. Он багровым взглядом уставился на меня. И 
опять я смолчал.

— Робкая у тебя на баб выдумка, Матвей Иванович, — продол
жал Синицын с прежним негодованием. — Тебе бабу под лад трудно 
выбрать. Ты, вон, с сиделками разговариваешь, опустив глаза, а они 
грязь развели. Четырех клопов давеча на подоконнике поймали. Для 
бабы более постная пища требуется, а ты бабу больше по чертежам 
мыслишь. Вот насчет улыбки: совсем вздорная вещь. Езжайте вы без 
прощаньев за границу, а мы тут клопов пока выморим. Ученые спо
рят, а клоп он себе, стерва, плодится да плодится.

Доктор схватил опять пуговицу:
— Один взгляд только, Синицын, один взгляд на то, как она 

шагает по своей комнате — и для меня будут ясны истоки болезни 
ювелиров. Согласитесь, если в отделение больницы, руководимое ва
ми, под различными предлогами появляются любопытствующие, ес
ли весь город наполнен слухами, если эти слухи, появившись вначале 
в белой прессе, захватили затем европейскую и американскую, если 
вам предстоит удовольствие дать десяток интервью за границей и все 
это организовала девушка, которую вы имели несчастье полюбить. . .

М.Н. Синицын вскочил, оттолкнул ногой стул и, схватив док
тора за плечи, крикнул ему в лицо:

— По моему, лечить надо, а не по вашему. — Он обернулся ко 
мне: — Ты вот, Егор Егорыч, чистый болван, так хоть ты ему объяс
ни, если он считает меня таким хозяйственником, который кроме 
как в клопах ни в чем не смыслит, что если мы отняли у буржуев 
все, то право ворчать и болтать чепуху, сколько им влезет, мы оста
вили им. Услышит он в рабочих кварталах Берлина о короне амери
канского императора? Никогда!

— Вспомните, — наставительно сказал доктор, — что ювелиры 
были тихие, робкие люди, совершенно не имевшие знакомств, их 
квартирка из двух комнатенок выходила прямо на двор, где посто
янно — зимой и летом — играли ребятишки, знавшие всех жильцов 
и всех их знакомых, причем, задачей ребятишек было стеречь двери 
от воров — и это они исполняли успешно. Окна квартирки были
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заставлены железными решетками, как во многих первых этажах, 
следовательно, через окно попасть к  ним было трудно, если б даже и 
пришла кому-либо шальная мысль подкинуть им часы. По-моему, 
истоки их болезни находятся в часах. Вспомните, что они жили зам
кнуто, стыдились своего жалкого вида, бедной комнатенки, в про
винции на их попечении находились мать и три больных сестры, боль
шинство заработка ювелиров уходило на лечение сестер. Однажды в 
жизни они любили, — она, несомненно, была блондинкой, теперь она 
состарилась, мать нескольких детей. Я попросил послать мне ее кар
точку, девичью. Она прислала их несколько. У меня возникла мысль: 
не перенесли ли они свою любовь на другой объект и не могло ли так 
случиться, что этот объект поступил с ними подло? Но до сегодня 
они его любят, боятся причинить ему боль — и больная память выки
нула имя его, воспоминание о нем. Кроме того, они питали к  этому 
объекту нежность, он должен быть слабым, не физически, а мораль
но, во лево. Было бы чрезвычайно просто передать им снимок неве
сты в юности и сказать, что такая-то похожая на снимок девушка про
сила вручить. Можно было б таким путем вызвать известные намеки, 
но можно и увеличить болезнь, заставить пациентов замкнуться, уве
личить свое сумеречное состояние — нам грозила бы опасность при
близить час их душевной смерти. Препротивнейшие часы провел я, 
Синицын, размышляя о них, к тому же споры с профессором! . .  Но 
однажды совершенно ничтожное обстоятельство толкнуло мою 
мысль на правильную дорогу. В палате появился больной, страстно 
любивший открывать форточки. Сырым ветренным днем я совершал 
обход. Вам известно, насколько больные обожают жаловаться. Пала
та заявила протест против открывания форточек и, в частности, по
требовала, чтобы к халатам немедленно пришили пуговицы. Я обе
щал удовлетворить их желание, но внезапно против пуговиц восста
ли братья Юрьевы. Порыв их быстро угас, но самое появление его 
мне показалось странным. Я потребовал из кладовых костюмы, в 
которых их привезли. Все пуговицы на костюмах были выдернуты с 
корнем. Комнату их передали давно другим жильцам, жалкое их 
имущество увезла мать, — все же я искал пуговицы, на которые они 
перенесли свое негодование. Я написал матери. Она нашла одну, по
ломанную. Вы ее видели, Синицын? Итак, на Петровке я встретил 
Сусанну. В этом холодном, почти мраморном взгляде, в этом але
бастровом лице, я прочел дикую волю и великолепный ум. Она — 
дочь той женщины, которой принадлежала пуговичная мастерская. 
Ее не удовлетворяет жизнь! Она хочет прорваться в иное, и вот она
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накануне преступления. Разве обязанности доктора лечить, а не пре
дупреждать болезни, ибо преступление против общества — социаль
ная болезнь, Синицын. Я должен предупредить развал человека и 
для этого достаточно будет одной фразы.

— Какой такой фразы? Не воруй, что ли?
— Я еще не сформулировал ее, но к завтраму она будет готова. 

Этой фразой можно исцелить и ювелиров, и Сусанну, и вообще весь 
дом, где она живет.

— Любопытненько. Здорово ты в слова веришь, Матвей Ива
ныч. А что, если нам взять да этих ювелиров к  станку поставить?

Теперь нам пришла очередь изумленно уставиться на Синицы
на:

— К станку? — переспросил доктор. — Вы предлагаете их выпус
тить, Синицын?

— Вот и обмозгуем вместе.
— Я категорически против, — вскричал доктор. — Необходимо 

произвести детальнейшее обследование и как раз на основе того, что 
нам скажет Сусанна.

— Красивое имя-то. За одно имя которые влюбляются. И это
все?

— Все, — ответил доктор. — Три недели, которые я проведу за 
границей, Сусанна будет размышлять над моей фразой, на четвертой, 
— возможно, она даже придет сюда справляться, Синицын, относи
тельно меня, так вы скажите ей точно, когда я возвращусь и, самое 
главное, не допускайте ее до ювелиров, — на четвертой мы произве
дем последнее обследование и целый ряд людей будет возвращен к 
разумной жизни.

— А парни так и будут пока лежать в постели, вытянувшись, 
как селедки?

— Какие парни, Синицын?
— А ювелиры?
— Да, они будут пока лежать.
— Вам бы полежать! — вскричал Синицын, вскакивая и опро

кидывая стул.
Хлопнула дверь. Доктор расстегнул халат.
— Как великолепно, что вы меня провожаете, Егор Егорыч, — 

сказал он протяжно, видимо, размышляя о своем.
Вот кратко те причины, из-за которых мы очутились возле до

ма № 42, увидели Черпанова, и доктор выдал себя за ’’ухогорло
носа”.
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сить ему обиды, а просто усы показались ему ложными, несомненно. 
Черпанов одарен более крупными данными, чем ношение усов. Док
тор приносил ему крайние извинения! Черпанов удовлетворенно 
хлопнул доктора по плечу, заявив, что рад иметь на своем строитель
стве хорошего врача, и добавил:

— Москва — торопливый город. Чуть что — за усы! Выводы, мо
жет быть, и меткие, но механические.

Я нашел необходимым по этому поводу сообщить:
— Один поп похоронил на кладбище любимую собаку. Епископ 

решил наказать его за такое безобразие. Привели попа к епископу на 
допрос: — Ваше преподобие, — говорит поп, — если б были знакомы 
с ней, вы б по иному оценили ее разум. Судите по такому факту. 
Зная, что вы обожаете чай, она, по духовной, оставила вам серебря
ный сервиз и серебряную полоскательницу, из которой сама изволи
ла кушать. Разрешите его вам вручить”. — ’’Предадим твой грех заб
вению, — ответил епископ, — только сними с ее могилы крест, а по
ставь плиту. Пускай думают, что она была католиком, перешедшим 
в православные” . Передают также, что некий полководец, — я не мо
гу сказать, к сожалению, с усами он или нет, — направляя своих бед
но одетых солдат в бой против неприятеля, превосходящего его не 
только оружием, но и одеждой, сказал: ’’Солдаты, постарайтесь от
лично одеться!”

V I
Итак, Черпанов присел на корточки! Доктор возле него. Что же 

мне оставалось делать? Соорудив возможно умное лицо, я тоже при
сел. Доктор, высказав несколько резкостей в сторону Хр. Колумба, 
катая по тротуару яйцо, пустился рассуждать об усах:

— Несомненно, Леон Ионыч, вы думали о значении усов, но за
нимались ли вы этим вопросом вплотную, скажем, месяца два-три?. .

— Да что я, парикмахер? — огрызнулся Черпанов.
Оказалось, что доктор имел такую возможность, — о чем ра

достно и оповестил. Он пришел к выводу, что усы — это признак 
посредственной воинственности, образ двух флангов, которые мо
жет уничтожить полководец, ударив им в центр, — попросту говоря: 
забрать усы в рот. Все великие полководцы — Александр Македон
ский, Цесарь, Наполеон, не носили усов. Они обходили фланги! По 
пути он объяснил, что, схватив за усы Черпанова, он не думал нано-
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Не знаю, то ли голос у меня слабый или говорю я слишком то
ропливо, или выражение лица у меня унылое, но только рассказы 
мои никогда не вызывают смеха, в то время как эти же рассказы, но 
в устах других лиц, имеют крупный успех. Так и в данном случае. 
Черпанов посмотрел на меня недоуменно. Доктор счел необходимым 
объяснить:

— Вообще-то, Егор Егорыч — отличный секретарь, но обладает 
слабостью, которая превратится несомненно в достоинство, как 
только он будет секретарем высокого человека, — рассказывать не
кстати смешные повести. Итак, вы экзаменатор, Леон Ионыч?

— Именно, Матвей Иваныч. Экзаменую Москву на предмет по
ездки на Урал.

Доктор поднес ладонь к сияющему своему лицу:
— Слышал, слышал! Удивительное строительство. Незабвенное 

строительство. В сущности, вы развозите людям счастье, Леон 
Ионьи. Я подозреваю, что вы спрашиваете у каждого встречного: 
счастлив ли он и знает ли он, что такое счастье? Представляю, как вы 
смеетесь над современными писателями, которые каждого прови
нившегося героя отсылают для отрезвления в провинцию, тогда как 
только провинция, утверждаете вы, дает полную сумму счастья. 
Бесспорно, что зачастую счастье мы начинаем строить после того, как 
изломали свою жизнь, исковеркали тело, но что поделаешь, если в 
большинстве для людей нет иного способа поумнеть!

Мы сидели в воротах. Они были раскрыты. В глубине двора 
уныло стоял ветхий высокий особняк с широким крыльцом, узки
ми окнами, булыжный двор зарос жесткой травой, до твердости 
камня засушенной знойным летом. Доктор указал ладонью на дом:

— Вот, к примеру, сколько надо приложить труда, чтобы увести 
этих людей к счастью! Да, вам тяжело, Леон Ионыч, но крепитесь, 
мужайтесь, — раз, два, раз, два! — Сколько вам лет? Ответственная 
миссия! Я уже от многих слышал: едет Черпанов. Кто такой Черпа
нов, спрашиваю я? ’’Увидите”, — отвечают мне.

Он положил ладонь в его руку. Сухое лицо Черпанова вырази
ло еще большее удивление, чем даже тогда, когда доктор дернул его 
за усы. Скрипучим своим голосом он встревоженно спросил:

— Их? К счастью? Это кто же тебе сказал, что я кого-то должен 
к счастью вести? Я мало с кем делился.

— Многие говорили, однако.
— Небось, инспектор труда?
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— Инспектор труда тоже говорил, — радостно заулыбался док
тор, — он очень доволен вами, Леон Ионыч.

И спереди и сзади росло удивление Черпанова: он розовел ли
цом, свивался спиной и задом, голос у него был глухой, стесненный, 
а глаза колючие. Доктор сыпал небрежно, без заискивания (я пере
даю вкратце его разговор), со специальными знаниями, относящими
ся к роду и к частностям работы Черпанова, а также с подробностя
ми науки литейного дела. И когда только он успел так заткаться?

— Чего ему быть мной довольным? Скрытный он какой-то. В 
глаза меня крыл, требовал разрешения Наркомтруда на вербовку 
рабсилы, а когда я ему заявил, что и без него навербую, инспектор 
говорит — ’’катись”.

— А вы не вслушались, Леон Ионыч, каким он голосом сказал 
’’катись”?

— Самым подлым, по-моему. Задержать хотел. Я, говорит, вы
ясню твои документы. Документы? Пожалуйста.

Черпанов выложил бесчисленные свои записные книжки из бес
численных карманов своего синего велосипедного костюма, укра
шенного серыми чулками и футбольными бутсами — белые с жел
тым. Записные книжки разинули бесчисленные свои пасти и выкину
ли бесчисленные удостоверения. Доктор положил на них ладонь.

— Я верю, Леон Ионыч, вашим полномочиям.
Черпанов задумался! Он еще не верил своей славе.
— Или он о другом Черпанове с тобой говорил?
— Да нет, о вас. У него просто грубая манера разговора. Чем он 

грубее, тем более он, значит, потрясен. Это типично для застенчивых 
людей, а для инспектора труда — в особенности.

vn

Черпанова мало удовлетворили эти объяснения.
— О другом! — сказал он решительно, собирая записные книж

ки.
— Как же о другом? Разве может быть у другого такая важная 

миссия? У кого хватит столько решительности? Кому дадут такие 
полномочия?

Черпанов растерянно вытер лоб. Он, видимо, всеми силами ста
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рался осмыслить слова доктора. Наконец, он прервал чахлое молча
ние, исторгнув из себя:

— Ты где живешь?
— Нигде. Я провинциал. Куда вы намерены собрать, временно, 

конечно, завербованную вами рабсилу? Для нас было б просто исце
лением поселиться там. Средства у нас есть, но вы знаете — квартир
ный кризис.

Исход из возникшего затруднения Черпанов нашел в ’’квартир
ном кризисе” !

— Вот в том-то и дело, что квартирный кризис! Бараки обеща
ли, а разве с этими лопоухими договоришься? Истребил бы я всех 
бюрократов без следа!

Но от доктора не так-то легко можно было освободиться:
— Но поскольку вы ловчий и мы первый ваш улов, постольку 

ваша прямая обязанность, Леон Ионыч, позаботиться о нас...
— Пошли, — с исступленной решительностью сказал Черпанов, 

направляясь через двор. Доктор весело всплеснул руками и понесся 
за ним летящей своей походкой.

Искусная исподволь, с которой подбирался доктор к Черпано- 
ву, расстроила меня. Если можно было кое-как объяснить робостью 
перед двумя хулиганами согласие на дергание за усы, то совершенно 
необъяснимо, почему так мгновенно Черпанов принял нас на службу, 
не посмотрев даже наши документы, и тем более, почему он повел 
нас устраивать в этот дом, куда его самого-то, наверное, приняли с 
трудом. Объяснение — провинциальностью казалось мне списанным, 
чужим и плоским, слишком уж много в нем было от барокко, слиш
ком он умел спихнуть, сдвинуть, ссунуть кого угодно, слишком бы
стро мелькали спицы экипажа, собственного экипажа.

Положительно — мне нравился Леон Ионыч со всеми свойствен
ными двадцати двум годам толчками мышления!

По высокому крыльцу из толстых и гнилых горбылей мы сра
зу вошли в громадный темный коридор, украшенный деревянными 
колоннами. Их было семь. Ободранные, изрубленные, изгнившие, 
тусклые, они напоминали пожарище. Не знаю, чья нелепая воля по
ставила их сюда, в чем заключалась их обязанность и что они должны 
были изображать? Был ли это вестибюль или зала, или просто какая- 
то незаконченная архитектурная мечта? Сразу же бросилось в глаза, 
что дом раньше был одноэтажный, с расчетом на вышину, углубляю
щую сердце, а теперь вышину эту укоротили, использовав колонны 
для приклепления балок и настилки полов, возможно, уничтожив
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чердак, с тем, чтобы соорудить второй, очень низенький, этаж, в ко
торый из коридора вела широкая лестница с громадными дубовыми 
перилами, заваленная невероятным барахлом: я успел разглядеть 
извозчичьи сани, дырявые корыта для стирки белья, ободранный се
кретер красного дерева, поломанные ’’американские” книжные 
шкафы, тут же торчали грабли, крыло лобогрейки, сундук, обитый 
жестью, дрянная железная кровать, какие-то гигантские рваные 
масляные картины без рам, — по лестнице можно было пройти толь
ко боком. Налево мы увидели громадную кухню с невероятной — 
почти в товарный вагон — русской печью, потрескавшейся, нетоплен- 
ной, наверное, добрый десяток лет; вдоль печи шла плита с дюжиной 
круглых отверстий; единственное окно — кухня почему-то не по
страдала, когда дом делили на два этажа, — помещалось высоко, тус
кло освещая искрошенный пол, круглое кольцо у дверей в полу, ве
дущих в подвал. Рядом с кухней — ванная, в ней, как я узнал позже, 
жил Черпанов. Вслед за ванной, как раз против каждой колонны, 
шли чуланчики для дров, по отдельному чуланчику на семью. Напра
во — двери в комнаты. С трудом, по преданию, можно было устано
вить, какую обязанность выполняла каждая из комнат. Они были пе
регорожены фанерными перегородками, иная комната делилась на 
четверо, иная на трое, а иные на восьмеро и больше. По следам в по
лу, по вытоптанной дорожке вы догадывались, что здесь когда-то 
суетились, играя вкруг биллиардов, стругающими кругами носились 
шары, исполински меряли пространство полосатые кии; в другой на 
потолке уцелели круглые рожи апостолов, ясно — домовая церковь 
и по сие время, казалось, стены исторгали ладан молебствий и лжи
вость исповеданий; овальности и казацкий шик обоев как будто на
мекали на гостиную; каземат замкнутых стен выдавал кабинет: 
казнокрады, торгаши, лицемеры и просто убежденные мошенники 
величественно размышляли здесь. Воспоминаний о них в моем созна
нии осталось не больше, чем от ихтиозавров, однако какая-то сгнив
шая кайма их жизни тащится за мной!

Черпанов скрылся в одну из казусных дверей.
Мы присели неподалеку от громадного гардероба, упиравшего

ся казеннокоштным туловищем в колонну. Рядом с гардеробом ис- 
чернамутное, чудовищной высоты — в три человеческих роста — воз
вышалось трюмо, чем-то напоминая кабана, если вообразить, что его 
можно поставить на задние ноги. Но если как-нибудь мы объясняли 
стояние здесь гардероба, для комнатенок он был, пожалуй, чересчур 
громоздок, массивен, даже вряд ли его удалось бы разобрать, столь
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крепко сошлись его скрепы от вечности, — то появление здесь трюмо 
стоило отнести, для успокоения пытливости, к  тому хламу, который 
украшал лестницу. Но как бы то ни было, чьи-то тщеславные глаза 
пользовались им, поверхность его — до высоты плеч — была неудачно 
очищена от пыли, и возле него на засиженном мухами проводе свиса
ла похожая на старинный камзол лампочка.

Я нервно заметил, что бесцельно нам дальше ждать Черпанова: 
до отхода поезда оставалось полтора часа.

— Полчаса трамваем, сорок пять минут пешком до вокзала, — 
ответил доктор так, как будто это ему доставляло крайнее удоволь
ствие: — Разве вас, Егор Егорыч, больше не занимает причина, поче
му я дернул Черпанова за усы и рассуждение о воинственности усов 
не показалось вам плоским?

— Если б на голове Черпанова вместо волос рос камыш, это ме
ня бы заняло.

Но возмутить доктора труднее, чем раскачать каланчу. Он при
ниженным голосом, каким говорят врачи, чтоб не услышал пациент, 
начал разворачивать предо мной свои соображения. Черпанов, по его 
мнению, долго не посещал Москву, может быть, даже совсем в ней 
никогда не был. В силу ли своих обязанностей или случайно, он уви
дел московское строительство. Оно вкатило в его мысли необычай
ное количество калорий. Его провинциальный камелек треснул, а за
менить его калорифером он еще не умеет. Попробуйте дернуть его 
за усы недели через две-три; посмотрите, что он будет думать через 
день по поводу своего смешного велосипедного костюма и своих 
футбольных бутс! Его влечение к власти еще достаточно не откале- 
но, но дайте какой-нибудь срок, — ”он вас научит натирать полы вос
ком ”. Небывалая красота девушки, — доктор, оказывается, и ее 
имел в виду, когда дергал за усы, даже не заставляет его щетиниться 
против. Словом, он весь в себе. Черпанов? Это какой-то льготный би
лет. Право, его хочется дать взаймы для исследований кому-нибудь 
поплосче.

— До поезда — час.
— Какие у вас ограниченные требования ко мне, Егор Егорыч!
Я обиделся. Едва ли доктор верил в ’’провинциальность”

Черпанова, едва ли придавал какое-либо значение своей беседе о ’’да
ровании счастья” .

— Лучше получить кромку платья, чем обещание, Матвей Ива
ныч.

Доктор, по всему видно, желал продолжать ’’вскрытие” Черпа-
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нова. Но нам помешали. С улицы вошло несколько молодых жен
щин. Доктор встал. Трое поднялись по лестнице, а остальные напра
вились к нам. Все они были с чемоданчиками, кожаными и веревоч
ными сумками, корзинками из прутьев. Впереди шла в черном шел
ковом платье, вышитом алым гарусом, чем-то похожая на шлюпку, 
высокогрудая мощная девица.

— Не человек, а сверло какое-то, — сказал я тихо доктору. — 
Поставьте ее как бакен, предупреждающий мель, и пойдемте на 
поезд, доктор. Пароходы для нее найдутся. Она и есть Сусанна?

Доктор отодвинул меня в сторону и вышел вперед.
— Не эта, Егорыч, третья. Видите третью?
— Борзая?

т а

Но приглядевшись, я и сам должен был признаться в ограни
ченности моего определения. Высота ее и тонкость действительно 
чем-то могли напоминать борзую, но тело ее с удивительной мягко
стью замыкалось узким лицом, по борту обшитым белыми кудряш
ками, темные глаза ее походили на пустой патрон, а бесчувственная 
ловкость движений подводила под лицо ее незыблемую и, призна
юсь, непонятную высокопарность. Одета она была так, словно боя
лась встревожить вас сполна представленной злокачественной своей 
красотой; на ней был ситцевый сарафан, дырявый платочек на голо
ве, а на ногах шелковые чулки и прекрасные замшевые туфли. Я к 
женщинам отношусь, как к пожару несгораемый шкаф, но когда она 
мельком взглянула на меня, то я сразу почувствовал какую-то под
властность, какое-то скольжение под откос. Внутренний ожог, с ко
торым доктор направлялся в этот дом, стал мне понятен.

— Нам давно пора встретиться, Сусанна Львовна, — начал было 
доктор шепотом, оробело.

Но девицы, не дойдя до нас шагов пяти, вошли в комнату, в 
которую скрылся Черпанов. Вряд ли они слышали доктора. И все 
же — вот натура! — я больше, чем когда-либо, понял, что ни при ка
ких обстоятельствах доктор не признает себя забракованным. Ну, 
лопнул обруч, ну, не подошла какая-то отрасль его многообразного 
производства, но чтобы злонамеренно и целиком его уничтожить? ..
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— Бульонная девица, — сказал я. — И гангренная встреча. Ибо 
мы на поезд опоздали.

Доктор весело потер руки.
— Прокомпостируем билеты на завтра, Егор Егорыч. Возмож

но, что и наша делегация сегодня не уедет.
— Что ж вы полагаете, делегация займется обжигом кирпичей 

вроде вас?
— Сусанна сейчас будет, Егор Егорьи. Сусанна поняла, зачем я 

стою в коридоре. А! Егор Егорьи, изучаем мы психоанализ, делаем 
опыты, а женщины, при набате любви, далеко и давно опередили нас 
в понимании.

Он опять присел возле трюмо. Как мне ни обидно было опозда
ние, но все же я с любопытством ждал встречи доктора и Сусанны. 
Ожидания наши оказались пустопорожними. Вышел Черпанов, про
бормотал — ’’хозяева согласились дать ночлег”, — доктор подмигнул 
мне: дескать, Сусанна настояла! — Черпанов повел нас. В конце ко
ридора, под вторым этажом, — который почему-то здесь прыгал 
вверх, сужаясь до размеров голубятни, — оказалась надстройка, кле
тушка из тесин, годная разве для пары собак не особенно крупного 
размера, ходить по ней можно было только склонившись в пояс. По
ловину клетушки занимал матрац из рогожи, набитый ветками и по
лынью, — последней, как я узнал позже, — от клопов. ’’Необработан
ное помещение, — пробормотал Черпанов, уходя, — да я и сам живу 
в ванной”. Доктор утешил его, сказав, что мы опытны по этой части, 
таюш помещением надобно хвастаться, что это куда лучше, чем 
бульвар или асфальтовый чан. Манера доктора сидеть на скрещенных 
ногах оказалась здесь чрезвычайно пригодной. Я растянулся на мат
раце, выразив желание, чтоб ’’невеста” появилась скорее.

— Пора вам и перебродить, — сказал доктор: — Поезд уже 
ушел.

— Да вы ветренник, Матвей Иваныч!
Что началось! Доктор поджарил меня на тысячах сравнений. 

Оказалось, что я нуждаюсь в коренном лечении; что мои полезные 
способности стоят не дороже съеденного леща; что я тухну, как за
жигательная ракета, пущенная ошибочно; что на мне клеймо пепе
лища; что я слаб, как печеное яблоко; что к тому времени, когда 
опыт жизненный меня сделает годным к употреблению, поджарит, 
старческий склероз уже съест меня! . .  Назвать ’’ветренностью” дело 
психологического учения; шипеть на то, что любимая девушка оде
вается, советуется с матерью, с братьями, с отцом — он у нее инва
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лид 2-й категории, переходящей в 1-ую! — а с такими людьми, знаете, 
как надо осторожно говорить, советуется с сестрой своей Людмилой 
Львовной, ’’той, которую вы обозвали сверлом и шлюпкой” ; девуш
ки склонны к колебанию, да, наконец, просто встретиться и разгова
ривать в этой комнате, где и выпрямиться невозможно, — смешно, 
здесь надо бы подобрать какие-то особенные выражения. Вдобавок, 
тут торчит третье лицо, бурчащее, бушующее, не умеющее смекать, 
в чем дело. Нет, зачем же, уходить нельзя, теперь, после намека, вы 
сами догадаетесь, когда нужно уйти. Прибой ее страсти сгонит вас, 
как разбитую рюмку, оставленную на берегу после морского пик
ника!

Я возразил ему, что, судя по его сравнениям, его прошлое рас
сматриваю я не выше прошлого содержателя шинка.

— Не совсем так, — сказал он. — Но у вас есть данные к анали
зу, Егор Егорыч. На короткое время я был выдвинут как директор 
винокуренного завода. Все же меня больше прельщал Университет.

В такой ленивой беседе мы провели часа четыре.
Скрипнула дверь. Доктор поднял ладонь к лицу. Я вскочил и 

стукнулся черепом об окно.
— Не тормозите своих чувств, Егор Егорыч, — сказал доктор 

наставительно. — Держитесь бравурно. Она поймет.
В дверях показалась широкая и квадратная, словно письмен

ный ящик, голова картофельного пюре с вялым носиком, похожим 
на молочный детский рожок. Киселеобразный рот раскрылся; плос
кая, длинная атлетическая рука протянулась к  нам с явным привет
ствием.

— Браво! Прекрасно! Молодец! — крикнул доктор. — Если б вы 
нам не мешали спать. Хотите сигару?

Письменный ящик, обмазанный картофельным пюре, немед
ленно скрылся, не пожелав взять сигары, приобретенные доктором 
на вокзале. В жизни своей я не встречал подобных сигар. Боюсь, что 
’’Союзтабак” выпустил их скорее в качестве агитационного средства 
против никотина, чем для наслаждения. Размер их чуть поменьше 
снаряда гаубицы. Если их пробовали закурить, то вначале вы полу
чали во рту неистребимый запах горючего вещества вкуса тухлого 
мяса, затем у вас вспыхивало ощущение, словно вас стукнули дос
кой по голове и вы приобрели пролом черепа. Наконец, тело ваше 
присваивало себе странную особенность, словно в нем кто-то играл 
чугунными шашками и в доказательство реальности игры оставлял
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за собой пачки булавок. Я убежден, человек, выкуривший три си
гары, мог бы не бояться любой смерти.

— Впечатления дня не совсем точно преломились в моем со
знании, — сказал доктор, укладываясь рядом со мной на матрац, 
— или она придет завтра. Или у меня есть подлинный соперник, и 
я полагаю, что именно он-то и заглядывал сейчас к нам. Властолю
бивый, важный, он ломает ее психику, заставляя ее жертвовать со
бой ради семьи. Возможно, что он уже насладился ею и теперь, как 
сквозь зажигательное стекло, направил фокус своей воли в желае
мом для него направлении. Положение трудное, Егор Егорыч, но зав
тра же утром вы будете его знать. Как прекрасно, что мы сегодня 
опоздали! . . Отвага, смелость, Егор Егорыч, преодолевают и растя
гивают. . .

— Сон, — сказал я.
— Ну и спите, — весело отозвался доктор, — я еще подожду.
— Ну и ждите, — сказал я, засыпая.

ГХ

Естественно, что заснув так скоро и заснув больше от раз
дражения, чем от желания насладиться покоем, я мог присвоить се
бе почетную особенность проснуться раным-рано. Доктор спал, как 
невинный голубь. Я беру это сравнение не потому, что доктор чем- 
то походил на голубя и тем более на невинного, мне вообще мало 
удавалось наблюдать быт и нравы голубей, но то малое, что я за
метил, дает мне право обвинять голубей в полнейшей и недосягае
мой для человека половой распущенности, — нет, — сравнение это 
возникло из утреннего раздражения, из желания причинить неприят
ность — и себе, и доктору. Катился бы я с шумом и грохотом, при
ближаясь к дому отдыха, готовился б к сварливым компаньонам по 
комнате, к  частым купаниям, которые сопровождает дождь как раз 
в тот момент, когда вам хочется одеваться, дождь, превращающий 
ваш костюм и ботинки в нечто эластичное и влажное, чем с исчер
пывающей полнотой обладают водоросли; дождь, сопровождаемый 
прохладным бризом; дождь, укладывающий вас в постель и доводя
щий до принятия чего-либо лечебного. А теперь я лежу в этой комна
тушке, похожей на конверт, и оба мы с доктором, как забытая пере
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писка. Нет, скучно вставать в комнате, в которой нельзя выровнять
ся во весь рост! И почему, думал я, глядя с раздражением на лицо 
доктора, такое счастливое, как будто он с необычайным успехом 
научился заодно давать уроки веселья, — почему он назвал себя 
’’ухогорлоносом” ; почему не вызвал Сусанну, почему даже купил 
пачку этих дурацких сигар, почему мешает мне насладиться покоем 
месячного отпуска, лишает удовольствия поваляться в постели, за
вести будильник на 7 часов? Вот он аккуратно отобьет эти часы, а я 
лежу и смотрю, как стрелка бежит за положенную ей черту. Прохо
дит час, другой, уже в учреждении по столам разложены бумаги, уже 
старый бухгалтер тов. Б-в, — немец, знаменитый тем, что собрал все 
копии заполненных им когда-либо анкет, и этих копий у него 18 287 
штук, но в общем ябеда и скупец, с мордой, похожей на пресс-папье, 
— ловит на лицах подчиненных лень и разгильдяйство с тем, чтобы 
подобным субчикам подсунуть сложнейшую работу, с тем, чтобы 
затем сказать: Er hart es zu nichts gebracht — из него ничего путного 
не вышло; помкассира — блистательная красавица, лучшая тенни
систка нашей больницы, уже присваивает взгляды кавалеров розо
вым маникюром, который у нее исполняет обязанности дистанци
онной трубки: если она направляет пальчики в вашу сторону, — 
бойтесь обстрела, ходить вам не переходить с ней на теннисные мат
чи, купить вам не перекупить почтовых марок и тщетно вам ста
раться, быть причиной того, чтоб руки ее нежным крендельком 
легли вкруг вашей шеи. Ибо, говорят, что она — зажигательное 
стекло — но никто еще не подобрал на нем фокусного расстояния. 
. . . Да, а я лежу себе на кровати, как будто лежанием своим могу 
дослужиться до чина замзавотдела, и произвожу в уме своем опти
ческий по точности выбор: кого бы мне посетить вечером, с кем 
бы передернуться в картишки или, на худой конец, в шахматы. . .

Я вскочил и отправился искать ванную. Хрупкий человечек в 
полотняном костюме с лицом, раздробленным в крошки семейными 
дрязгами, заботливостью, похожий на инкубатор, назвавший себя: 
”А.М. Насель” , напомнил мне, что с разрешения квартуполономочен- 
ного Степаниды Константиновны Мурфиной ванную занимает вре
менно Черпанов, ответственный товарищ с Урала. — ’’Впредь до его 
пробуждения, — добавил А.М. Насель, — спешащие жильцы умыва
ются на кухне.. .  если вас не беспокоит стряпня!”

Я побрел на кухню.
Общая кухня! . .  Да не такая кухня, где копошится жалкое ба

рахлишко двух-трех семейств, а кухня, подобная той, которую я
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увидел: где ревело пятнадцать или двадцать домохозяек, неслось ры
кание полсотни примусов, где гудело бесчисленное количество каст
рюль; где в одном углу стирали белье, рядом мыли ребенка и тут же 
на керосинке варили ему манную кашу; где в другом вы имеете ша
ловливый запашок свинины, приправленной свежим лучком, мор
ковкой и украшенной салатом. Вы прерываете наблюдения и спра
шиваете: кто получает такой пленительный завтрак? И сразу высо
кое окошко кидает золотой свет 56 пробы на того, который вчера 
просовывал в дверь к нам лицо свое, похожее на почтовый ящик, об
мазанный картофельным пюре. Он возвышается подобно устою мо
ста, присмотритесь: какие у него плутовские глаза, имеющие в то же 
время обаятельность минеральных вод. Его фамилия Жаворонков, 
по профессии он мороженщик, да не частный мороженщик, а торгую
щий из кооперативной будки кооперативным мороженым, значит, с 
профсоюзным билетом, со значками и льготами, подобающими это
му званию. Он со своими семейными и друзьями занимает верхний 
пристроенный этаж, опирающийся на колонны. Говорят, он был цер
ковным старостой, — а мало ли что говорят завистливые люди. Жен
щины обожают его пылкий и самодовольный почтовый ящик, его 
минеральность глаз, его рот, кашеобразный, но в то же время убеди
тельно говорящий о братской любви и пагубе братоубийственной 
вражды, которая охватила всю планету! Известна ли вам одышка 
А.М. Населя, этого человечка, похожего заботливостью своей на ин
кубатор? Вот он во главе выводка своих родственников идет вместе 
с полком других жильцов за дровами. Разом распахиваются двери 
всех чуланов! Каждый жилец берет по полену. Степанида Констан
тиновна, квартироуполномоченный, — понтонная фигура которой, 
соединившись с Львом Львовичем Мурфиным, ныне государствен
ным пенсионером, некогда кассиром одного из отделений Государ
ственного банка, первым перешедшим на сторону соввласти и за это 
теперь почтенным, позволила проскакать с одного берега жизни на 
другой двум удивительнейшим ловцам с птичьим садком,—она наблю
дает за точным размером полен. Никто не больше, но и никто и не 
меньше! Каждый кладет в плиту одно полено. И вот чья голова не за
трещит от рева плиты, от кипения кастрюль и чугунов, от размышля
ющих меланхолических чайников? Какие разнообразные бульоны, 
какие похлебки от картофельной до бараньей, какие отвары, какие 
соусы! ”Э, вы переложили из моей миски в свою мое мясо. Видали 
ли вы ее, совсем обалдела от жара! Я буду перекладывать мясо? У 
меня честная ’’очередная” говядина, а она жрет свинину. Моя говяди
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на, если хотите знать, отмечена химическим карандашом. Это пото
му, что вы видели, как я отмечала!” — Мария Васильевна, Шурочка, 
Геничка смотрят. — ’’Нет, вы ошибаетесь. Кто ошибается? Вы рады 
придраться к Жаворонковым, вы со своей Степанидой Константинов
ной все время против нас наводите мосты, в религиозности нас упре
кают, подумаешь — безбожники, а кто на Пасху куличи пек? Все пек
ли! И будем печь!..” Оказывается, — между квартироуполномо
ченным и верхом, возглавляемым пылким и атлетическим Жаворон
ковым, — трещина, клокочет разрыв. Какое поднимается брюзжа
ние, ворчание, гудение — миллионы больших мух жестко, словно 
волчки, врезаются в спор. Валовое мошенничество! Бездельники! .. 
Страшные счетные книги готовы раскрыться, какое брутто мы сей
час узнаем. Но — ст! Цыц! . . Жаворонков бьет в грудь, самодоволь
но украшенную голубой фуфайкой, его лицо страдает, сооружая не
обычайную суровость. На шум ссоры появляются сыновья квартиро
уполномоченного — Валерьян и Осип. Они ошпаривают кухню взгля
дом, из кармана у них торчат футляры финок. ’’Прекратите тянуть 
канитель, — говорят они, как бруствер становясь между матерью и 
бушующей кухней: — вы введете дом в затруднительное положе
ние!” Но не так-то легко снять с Жаворонкова гордую самодоволь
ную фуфайку: ’’Меня не запугаешь финками. Хватит. У нас поселил
ся авторитетный товарищ Черпанов. Ему передать ссоры! Милиция и 
та удивляется: что это за дом, где нет ни одного коммуниста. . . 
Спросите, говорит, ваш местком, почему он не мог вас переработать 
в коммуниста? Потому, что у меня гадкое и гнилое окружение” . — 
”Ах, так вы намекаете на свой верх!” — ’’Мой верх чист и опрятен, 
а вот ваш низ сплошная грязь”. Жар разгорается, грудные клетки, в 
поисках обязательной убедительности, разрываются. Страсти приоб
ретают, — думается мне, юридический характер. ’’Гражданка, пре
кратите мычание!” — ’’Нет, вы заставьте умолкнуть свой приплод!” 
— ”Ага, женишков дочерных на подмогу вызвали. . .” — ’’Здорово, 
Мазурский” . — ’’Здорово, Ларвин” . — ’’Граждане, я за нравствен
ность!” — восклицает первый. ’’Граждане, — утешает другой, — вы 
же и без того все желудки расстроили дрязгами. Желудок любит спо
койствие, вот испробуйте хоть декаду вдоль поваренной книги!”

А.М. Насель задышливо замахал руками:
— Черпанова разбудили вконец! Пора знать, — у ответработни

ков очень ломкий сон, граждане.
По всему видно, — Черпанов пользовался здесь отменным ува

жением. Даже мне, узнав, что я завербован им, уступили кран. Прав
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да, умыться мне так и не удалось. С мохнатыми полотенцами через 
плечо, с эмалированными тазиками в руках пришли за водой Люд
мила и Сусанна. Черно-шелковая Людмила Львовна, мельком, как 
привычный наездник стремя, кинула мне:

— Вы женаты?
— Нет, Людмила Львовна.
— Но любили? . . Куролесили? Хотите, женю? А доктор женат?
— Для провинциала у него слишком крепкий взгляд, — с лени

вой злостью, холодным голосом протянула Сусанна, как бы продол
жая прерванный разговор, из чего я вывел, что приход доктора был 
сестрами, а то и всей семьей, — обдуман и сейчас обдумывается.

X
Сестры? Как вы и вправе ожидать, я чрезвычайно заинтересо

вался сестрами: Людмилой, если помните, в черном шелку с отдел
кой алым гарусом, и Сусанной похрупче, похолодней, медлительной 
и стройной, но, пожалуй, дальше этого поверхностного наблюде
ния я не двинулся. Одна — пылка, другая — холодна, сколько таких 
определений существовало в литературе! А поистине, если присмот
реться, то и Людмила Львовна была не настолько пылка, сколько 
любопытна и жадна, и Сусанна холодна в силу каких-то непонятных 
ни для кого обстоятельств, обстоятельств, заставляющих сестру ее 
Людмилу Львовну смотреть на сестру с завистью, ибо чем больше 
холоднела Сусанна, — а я бы сказал, что похолодание ее увеличива
лось после нашего прибытия ежечасно, если мерить чувства как-то 
физически, градуса на два, на три, — тем привлекательнее была ее 
красота, и так как она любила свою красоту, как подобает красиво
му человеку, то она, понимая свою возрастающую власть, влюбля
лась одновременно и в свою холодность, отчего эта холодность 
еще более увеличивалась, и вот почему бегство и отказ от нее жени
ха ее Мазурского обидел ее необычайно, как в иное время никогда 
не мог бы обидеть, и вот почему она кинулась к  Черпанову, забыв 
даже свою холодность и не столько холодность, сколько утерянные 
. . . впрочем, обо всем этом я буду писать позже, более подробно и 
более ясно, здесь же я привожу эти намеки лишь для того, чтобы 
пояснить несколько зависть к ней Людмилы Львовны и уверить вас, 
что в характере сестер было много общего и для меня высшей по
хвалой было б то обстоятельство, если б вы Сусанну с Людмилой 
путали и чрезвычайно на это путание досадовали б, иначе никак не
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возможно мне объяснить те чувства, которые они испытали в послед
ние дни нашего пребывания в доме № 42 к  доктору Андрейшину, 
чувства совершенно одинаковые, чувства стремительные и . . .  но об 
этом опять-таки дальше, а сейчас Сусанна подтвердила:

— Нет, он не провинциал, вкладывая в слово это какое-то осо
бое содержание, которое волновало и злило сестру ее и которая тоже 
с особым каким-то содержанием спросила:

— А что такое, по-твоему, Сусанна, провинциал?
— Особенно, взгляд на ноги, — прошептала Сусанна.
— И Черпанов, по-твоему, не провинциал?
Сусанна попробовала белой рукой своей струю воды:
— А, знаю, — ответила она протяжно, — и вдруг, выплеснув из 

тазика воду в раковину, убежала с чрезвычайно встревоженными и, 
я бы сказал, что-то вспоминающими глазами — лицо ее по-прежнему 
оставалось алебастрово-холодным. Людмила, поставив тазик на пол, 
направилась за ней. Помимо всего прочего, что я описал выше, кухня 
имела еще одну особенность: все люди — сплошь — находящиеся в 
ней, поразительно грязны, а еще более поразительно оборванно оде
ты и сестры Мурфины — они во вчерашних платьях не вливали осо
бой струи, разве что грязь их была более бодра, но это уж надо отне
сти за счет молодости, хотя что ж молодость? — если Сусанне не бы
ло и двадцати, то Людмила Львовна ушла далеко за двадцать семь, 
впрочем, возраст ее и мощь ее тела плохо обновляли ее атласное пла
тье — истертое, измызганное, изношенное. Да и глаза ее тож е.. .  На- 
сель тотчас же сообщил мне что-то о ее характере и способностях. 
Людмила Львовна с юных лет считала, что не зря же растет у нее эта 
выпуклость за подбородком. Волочиться, кокетничать, буксировать 
рано вошло в ее бюджет, но по-настоящему она открыла запруду в 
пестрые дни гражданской войны, бывала она и на фронтах. Наступил 
мир. Она писала книгу о своих впечатлениях. Бесчисленное количест
во пустых обойм, встреченных ею, учили ее сжатости изложения. 
Книгу она назвала ”400 поражений”. Боюсь, что объективное служе
ние обоим фронтам, за это она даже получила прозвище ’’Былинки” , 
— сделало ее книгу чересчур субъективной, оттого-то она и не нашла 
себе издателя, лишний раз доказывая, что биологическая правда не 
есть еще искусство. ’’Есть у нее и жених — Ларвин, Евграф Семеныч. 
Также как и у Сусанны имеется Мазурский, Ян Яныч. Как понять 
слово — женихи? — Насель явно заискивал передо мной. — Женихи, 
собственно учителя. Людмила Львовна и сама многих научит, а Су
санна за последние декады отбилась и внушает беспокойство всему
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дому. Почему всему дому? Дом у нас крепкий, сподручный. . .” 
Дальше он забормотал такое без разбора, что я совершенно все спу
тал. О Сусанне я добился лишь определения, что это-де ’’букет из 
поезда малой скорости”. Он намекал, по-видимому, на свойственные 
ей декорационные шатания и медлительность. Бюллетень, например, 
ее жениха Мазурского очень прост: подобострастный чистильщик са
пог, а вот Дарвин — хомут, служит в кооперативе, но увезет далеко. 
Он мне хотел еще рассказать о гражданине Терентии Трошине, быв
шем крупье, но я помешал ему. Я захотел узнать более подробно 
значение его оговорки: часть квартирантов за определенное возна
граждение от Степаниды Константиновны и Жаворонкова выезжает, 
когда понадобится, на дачу, а в освобожденных ими, временно, ком
натках поселяются жильцы, конкретно изменяющие за это ее смету 
. . .  а сейчас, видите ли, Степанида Константиновна и Жаворонков не 
поделили Черпанова, отчего и ’’бузят” . Я обеспокоился — и поспе
шил спросить (да и сестры с тазиками вернулись) :

— И от нас они ждут изменений сметы?
— Зачем же доктору с голыми руками ездить?
— Ну, рубля по три в день мы заплатим. Неужели вся эта рвань 

и голь способна платить? Боюсь, что ей никто не платит. Черпанов 
еще туда-сюда, а остальные?

— Шутите, — и Насель отошел от меня недовольный. Я обидел 
его обязательность. Возможно, что он имел и на меня какие-нибудь 
’’сметные” соображения, не из праздности же он со мной болтал? 
Как приятно было сознавать, что сегодня вагон прекратит эту запу
танную кутерьму, это бесплодное чтение по складам и жизненное 
разнообразие будет коротким и ясным. Однако, бремя моих раз
мышлений должно было увеличиться. Степанида Константиновна, 
скрывшаяся было, опять появилась, волоча за собой одутловатого 
старика с короткой багровой шеей, похожего на пестрого дятла, если 
можно вообразить, что дятел лет тридцать не умывался и не менял 
костюма, причем вся тридцатилетняя грязь не замазала, а только 
растерла по его фигуре свойственную ему блудливую хитрость. Она 
направилась прямо к Жаворонкову.

— Кто его отравил? — закричала она.
Дятел воззрился и долбанул клювом. Приходилось вам наблю

дать ручное пахтанье масла? Нечто похожее на этот процесс по медли
тельности и звуку был разговор Льва Львовича, мужа квартироупол
номоченной. Да и весь разговор-то заключался в двух словах:

— Во-он! Контры! ..
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Вон, контры, — и больше ничего. Могущественное слово! Бряк
нут вот такое слово, и перед вами словно опускается окно из мато
вого стекла, вам и низкопоклонничать хочется, и душонку вы свою 
готовы продать за бесценок, за тартинку, за бутерброд, и бюст ваш 
изображает готовность и покаяние, и на тело вы натянули власяницу, 
вы готовы искуплять, удовлетворять, — но уже взъерошенная гузка 
официальности скрылась за матовым стеклом! Позвольте, но ведь 
зачем же балдеть, зачем преждевременно платить пени, когда вос
кликнул это, может быть, каналья, дрянь, мерзавец, и вы имеете все 
основания его третировать?

Эти соображения я не стал бы и скрывать, — очень мне против
на развязность грязного дятла, — но я увидал в руке его тлеющий 
остаток сигары из тех, которые вчера купил доктор, — и я поспешил 
покинуть кухню. Доктор в ванной делал гимнастику. Л.И. Черпанов 
сидел у колонки. Доски, настланные на ванну, заменяли ему постель. 
Изголовье — из книг по экономике и пятилетке — украшенное ’’дум
кой”, своей солидной сердцевиной могло ободрить любого из нас.

— Хорошо бы заварить чайку, — сказал доктор, приседая: — чай 
— величайшее изобретение человечества. После вашего, конечно, 
Леон Ионьи.

Черпанов скромно возразил:
— Инициатива чужая. Я, Матвей Иваныч, только исполняю ее.
— Смотря как исполнять. Можно приехать в Москву и зани

маться отписками, а самому ходить по ресторанам, вместо того, чтоб 
посещать предприятия, толковать с рабочими. Да что рабочие! Вы 
правы, Леон Ионьи, когда утверждаете, что классовые прослойки 
плохо втянуты в пятилетку.

Мне показалось, что Черпанов несколько смутился:
— Матвей Иваныч, будто я иначе.. .
— А разве я неправильно вскрыл шифр вашего назначения? Раз

ве вы не доставите навербованных вами франко-порт? Нет, вы в лю
дях так тонко разбираетесь, что их выгрузят непременно. Граниль
ным делом в комбинате не занимаются?

Черпанов построжал:
— Гранильным? Нет. У нас металло-литейное.
— Я плохо знаю технику. Если Урал, так непременно камни, 

гранит, мрамор, гранильное дело. Значит, вы кое-какие предприятия, 
Леон Ионьи, посещали?

Черпанов уклончиво мотнул головой.
— Ну вот, видите. А Егор Егорьи утверждает, что видал вас в 

больнице.
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Черпанов вздрогнул, быстро достал записные книжки:
— Я совершенно здоров. Понимая всю сложность и ответствен

ность данного поручения, я запасся и на этот счет удостоверениями. 
Если вы думаете, что я психически болен, так вот вам бумажка. . .

Доктор отклонил протянутую бумажку:
— Зачем же, Леон Ионыч. Я и так вижу, что шасси вашего орга

низма исправно. Экий вы вспыльчивый. Егор Егорыч видел вас в 
зубной больнице, а так как зубы и горло области смежные, то я, по
лагая, что вам зря не стоит терять времени на больницу, лучше пока
заться м н е.. .

— Да не был я в зубной больнице.
— Скажите, пожалуйста. Значит, вы обознались, Егор Егорыч.
— Обознался, — ответил я хмуро.
Доктор подошел к  Черпанову вплотную:
— А ну, откройте рот.
Черпанов распахнул широкий свой круг рта.
Доктор постучал ногтем в передние зубы.
— Первоклассное произведение, и ни одной золотой коронки. 

Вы не любите золотого металла, Леон Ионыч.
Черпанов молчал, сухо глядя доктору в малахитовые его глаза.
— Не выпьете ли вместе с нами крепкого чаю, Леон Ионыч?
— Нет, мне пора.
— На предприятие?
— На предприятие.
В коридоре я спросил доктора, для чего он угостил старика си

гарой и зачем выдумал зубную больницу.
— Бесхарактерный старик, — ответил доктор пренебрежитель

но : — бесхарактерный и подлый. А с чего же вы взяли, что не были в 
зубной больнице? Были. Месяц назад.

— Но Черпанов-то приехал три дня.
— Забыл, совершенно забыл. Неужели вы, Егор Егорьи, не го

ворили мне о нем? Ведь редкий, даже по внешнему виду, экземпляр.
Я смутился. Точно, месяц назад я был в зубной больнице! Воз

можно, я видел там кого-нибудь похожего на Черпанова. Так тому и 
быть. ”Но ведь на кухне из-за вашей сигары разгорается ссора между 
Степанидой Константиновной и Жаворонковым!. . ”
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— Прекрасный случай приняться за дело, — сказал доктор, на
правляясь в кухню.

хп

Ссора не паросиловая установка: пустил, ушел, вернулся, а она 
работает по-прежнему; ссора — явление чрезвычайно капризное и ма
ло изученное. Хотя из всех ссор квартирные уже поддаются класси
фикации и пора, пожалуй, изложить их законы. У меня на этот счет 
имеется много соображений. Я, собственно, из-за этого и пришел в 
кухню с доктором. Но, видимо, с тех пор, как я удалился, многое 
изменилось в настроениях вокруг основного капитала ссор. Кое-где 
еще можно было уловить отзвуки того, чего я был свидетелем, все 
же могущей быть представленной, как нечно цельное, оставалась ры
жая кошка, подле громадного помойного ведра, имеющего странный 
цвет дамасской стали, стремящаяся по-прежнему без ущерба для се
бя разузнать: в чем же тут дело, что столь гадко может вонять? 
Но каждый раз, ткнувшись носом, она, от негодования, вынуждена 
была перепрыгнуть через ведро. Боюсь, что кошка придавала запа
хам слишком большое значение.

Трудно было, например, установить родство между Мурфины- 
ми: они с такой усиленной благодарностью — за бездарно употреб
ленные слова — нападали на отца, такую решили дать ему острастку, 
что по всему видно старик даже вышел из сигарного обалдения. Вну
три себя они тоже лишились согласия: Валерьян тащил его за шиво
рот, а Степанида Константиновна употребляла все силы оставить все 
свои знания начертательной геометрии на его животе.

Вокруг Ларвина, Жаворонкова, Населя возникли свои клики. 
Трудно исполнить их лица, так быстро соглашались они на одно, тут 
же вмешиваясь в противоположное, жертвуя этим противополож
ным ради приношения третьему — и мгновенно соглашаясь на подне
сение четвертому. Запаленность, удушливость мучили их, но никто 
из них не хотел быть ниже другого в ссоре, меньше, дешевле. . .

Доктор выступил вперед с веселой решительностью глушителя. 
Он поднял ладонь к лицу, потрогал мочку уха:

— Будем говорить начистоту, — начал он, глядя на Мурфиных, 
— поставим на ноги истину. Что такое отец? Империалистическая
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война, голод, безработица перед войной лишили меня возможности 
видеть отца, жить с ним, угнали его неизвестно куда, и в каждом ста
рике, наблюдаемом мною сейчас, я стараюсь разглядеть отца. Попро
сту говоря, я его не знал совсем, но и в этом страдании, как и во вся
ком другом, есть свои хорошие стороны: не упираясь в достоинства 
или недостатки одного моего отца, я обеспечен теперь богатым вы
бором отцов и останавливаю, как я уже вам докладывал, свой взор 
на каждом из них. Тяжела участь отцов, граждане! И не потому, что 
дети к ним мало признательны — быстро теряют к ним уважение: с 
пятнадцати лет, приблизительно, авторитет отцов переходит на шко
лу и школьных товарищей, еще лет через пять на любимую женщину 
или на честолюбие или бесчестолюбивое служение своему классу, то 
есть такое служение, когда честолюбие переключается на других, 
связанных с тобою не кровным родством, — а тяжело потому, что 
авторитеты настолько же близки нам, насколько они далеки нашим 
отцам, ибо эти авторитеты принимают иные формы, чем это было в 
подобном нашему возрасте отцов, и эти формы отталкивают их за
частую больше, чем содержание. Нам, которые очень сознательно 
пересматривают опыт поколений, можно и следует задуматься над 
участью отцов. Почему-то считается модным и страшно революци
онным отказаться от родителей, часто даже не посоветуясь об этом 
отказе с компетентными товарищами. И родители принимают такие 
поступки за должное, часто для того, лишь бы похвалить эпоху и ее 
формы. А не лучше ли задуматься в этом отношении, изложить, 
представить самому себе, посчитать себя немного обязанным отцам! 
Задуматься — не значит попасть под сапог отцов, я был бы величай
шим глупцом, если бы призывал вас к этому. С моей точки зрения, 
нет ничего лучше, как делать попытки, от попытки многое зависит в 
жизни. В таком случае, представим себе такую попытку: один день в 
году — причем лучше всего выбрать праздник, и чем этот праздник 
выше, торжественнее, тем лучше, — мы тратим в пользу отцов. На 
празднике я настаиваю и потому еще, что сами отцы чувствуют себя 
в праздник менее терпящими нужду, менее бедствующими, в празд
ник они обладают тем, чем удивляли нас до пятнадцатилетнего воз
раста, то есть — наивностью. В этот день за нами очередь испытывать 
восторг и удивление перед отцами, забыть все ссоры и дрязги, пода
вить, укротить в себе все дурное, словом, — быть один день двадца
тилетними! Только один день в году будем уважать их мнения, их 
заблуждения, их печали! Как-никак со всеми этими заблуждениями 
и печалями они воспитали нас, дали нам знания, ловкость в жизни,
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смелость и оборотливость, они научили нас шататься с толком по 
рынку, они сопутствовали войнам, путешествиям, росту капитализ
ма, — не беда, что за письменным столом или конторкой, — но их 
восхищение питало нашу ненависть или любовь к  последнему; их на
ивные сказки про какого-нибудь там мальчика с пальчика даже и те
перь имеют какую-то ценность в обиходе настоящего. Вспомните, 
как часто мы пытаемся побить великанов! Наше предложение? Да 
нет, граждане, я выступаю только от своего имени, наряду со мной 
нет официального общества, нет анкет и бланков, нет отчетности. 
Просто я, доктор Андрейшин, специалист уха, горла и носа, предла
гаю каждому из вас найти в году тот день, который ему нравится, 
будет ли это начало весеннего равноденствия или середина зимы, 
или какая-либо политическая дата, не исключен день вашего рожде
ния, но пусть перед вами с утра забрезжится...

X III

— Так ты не официально? — спросил Жаворонков.
— Нет, я ссудил вам свое личное мнение, граждане. Итак, с 

утра забрезжатся перед нами ваши двенадцать л ет .. .
Хохот покрыл речь доктора. Хохот препятствовал ему, хохот 

из породы долговечных, прочных, добротных мелькнул вначале 
словно попона, словно скатерть, с тем, чтобы в дальнейшем опу
ститься, как одеяло, как потолок, кровля. От подобного обеспече
ния доктор опустил ладонь и прикрыл глаза!

— Ах, черт! Откуда он это взял? Ха-ха! . . О -о.. . Вот дьявол! 
Отчего нам такое уважение?

Хохот растянул стены кухни; — знак долготы гласного зву
ка вряд ли что определит кому! — звук этот несся по дому, оборо
нительно и наступательно бился среди ущелий, образованных колон
нами; вовлек в соучастие двор; вмешался в разговор прохожих на 
улице, застарив одних вступить в спор: ’’Пьяны? Нет. Футбол. Да 
какой же с утра футбол! А какое пьянство? Пьянство — с вечера 
идет”, других — без спора — пойти домой и поделиться с домочад
цами рассказом о счастливцах, с утра празднующих свадьбу на новой 
квартире; третьих — попытаться подхохотнуть. Хохот привлек на 
кухню мальчишек и старушонок. Старушонки похихикивали, маль
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чонки брали дискантом, а иные простуженные — альтом. И откуда 
только приперло мальчонок! Они заполнили весь коридор! Они вы
лезли из-под кроватей, из углов двора, где играли среди лопухов, 
ржавых листов железа и такой дряни, которая даже в утильсырье 
не годится. Они орали, визжали, царапали и снабжали друг друга ту
маками. Хохот был то далекий, как грохотание трактора где-то за 
рекой и еле уловимый из-за множества заворотов, лесков и оврагов, 
то близкий, как гул от бондарной работы, когда рядом с вами бон
дарь наколачивает последний обруч. Даже кошка, фыркнув, унеслась 
прочь от ведра, которое по-прежнему выставлялось странным блес
ком дамасской стали! И какие длились гримасы! Этот — дельфин; 
там — лакомое кушанье, название которого вам за краткостью вре
мени не удается уловить; эта — колода для корма; тут — ужасный 
профиль лягушки; там — пролитый компот. И со всем этим хохота
ла плита кровавой пастью соснового пламени...

Доктор открыл малахитовые свои глаза, выхватив из кармана 
достопамятную коробку с дервише-подобными сигарами. Хохот 
умолк.

— Трудно быть хорошего мнения о том, что непонятно, — про
должал доктор. — Я так и думал: формулировки мои неясны и про
винциальны, но я теперь закончу свою мысль. Прежде всего, не воо
бражайте, что наслаждение, которое испытывает в назначенный вами 
день ваш отец — его принадлежность. Правда, он будет жить, уте
шаясь, что один день в году вы поняли его, вы были к нему внима
тельны, ласковы и вежливы, его депрессия постоянно будет разру
шаться воспоминаниями о том, как вы его снабдили червонцем, по
сетили вместе с ним пивную, зоосад и планетарий, кстати, все это 
стоит рядом, — но вам самим в следующем году будет легче прове
сти этот ’’подаренный” день, да и из года в год отблеск этого наивно
го дня вам будет все слаще и приятнее. Ложась спать или когда вас 
будут давить в трамвае и вы заедете кулаком по шее какой-нибудь 
почтенной старушке, вы вспомните ’’подаренный” день и подумаете: 
а ведь, черт подери, отличная штука молодость, а тем более вообра
жаемая! Медленно, но верно таким образом вы воспитаетесь до того, 
к  чему столь упорно зовет вас современность: давать показания себе 
и другим во всех своих чувствах искренно. Часто отцы ваши живут 
плохо, в то время, как вы сами отлично питаетесь, вам тепло, хотя 
и вы жалуетесь на солнце, великолепно сияющее над вашей головой 
среди облаков, похожих на слоеные пирожки, которые только что
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выхватили из громадной кондитерской печи.. .  Простите, вы курите, 
Сусанна?

И он протянул сигарную коробку Сусанне.
Я не столь крепко наблюдал за происходящим, меня больше за

нимала деликатная кошка, к  тому же меня оттеснили вплоть до по
мойного ведра. Я плохо понимал, ради чего демонстрирует доктор 
свой образ мыслей. Я даже обратился к  стоящей рядом Людмиле 
Львовне: как она представляет себе мысли доктора? Категорически 
утверждаю, что она не смотрела на доктора, а еще менее можно было 
вообразить ее любящей сигары. Людмила Львовна — мощные руки в 
боки — пылающая, грязная, в рваном атласном платье, оттолкнула 
тяжелым коленом меня, приблизилась к сестре. Колено ее требовало 
движений и действия. Доктор ее оскорбил! Не дав разглядеть себя — 
как жениха — он, чужой, ворвался в ссору и занимает свою какую-то 
чрезвычайно выгодную и смелую позицию. Ага, ты не хочешь женить
ся на наших, так мы приготовили тебе другой венец! Так я понял ее
— мощные руки в боки, ее сдвинутые ключицы, иначе чем же объяс
нить ее поступок, когда она, оттолкнув коленом сестру, схватила по
мойное вердо и со всем содержимым надела его на широкую голову 
доктора.

Ясная улыбка доктора скрылась в ведре. Он присел.
Опустела мгновенно кухня. Примуса шипели по-прежнему.
Сусанна легонько стукнула пальчиком по ведру:
— Да, он не провинциал, — сказала она лениво и протяжно, ухо

дя вслед за Людмилой Львовной, которая все так же — руки в боки, 
все так же — пылающая грязью и доблестью.

С плеч доктора струилась чрезвычайно неприятная по пахуче
сти жижа. Он мотал головой, бил по ведру кулаками. Я растерялся. 
Детский визг опять объявился в коридоре, на этот раз его загнали в 
комнаты легкие шлепки. Кастрюли покинуто шипели, одна плыла 
розовой пеной. Я догадался, наконец, поставить доктора на голову
— и он, так сказать, выплюнул из себя ведро. Я повел его было под 
кран, но он, схватив кипящий мой чайник, устремился в нашу ком
нату. Понятные всем соображения заставили меня не очень густо 
торопиться к нему.

Я постоял на крыльце. Облака в небе больше походили на де
зинфекционные пары, чем на слоеные пирожки.

Когда я вошел в комнату, доктор мыл руки над эмалирован
ным тазиком. К счастью, широкие плечи доктора плотно закупорили
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ведро, и пострадала только его рубашка. Со счастливым лицом он 
похлопал ладонью эмалированный тазик.

— Все-таки она заботится обо мне, если оставила в коридоре 
свой тазик. Как жаль, что я растоптал сигары, Егор Егорьи.

— Через три часа на вокзале купите.
— Вы полагаете, что я успею за три часа отмыться, Егор Его-

рыч?
— Тогда я уеду, Матвей Иваныч, один.
— Невозможно! Главное, как ожидать, чтоб такое невзрачное 

ведро издавало удивительно густое зловоние, словно оно всю жизнь 
копило его для меня. Поступок Людмилы Львовны с ведром чрезвы
чайно поучительный по выводам, Егор Егорьи.

— Еще бы. Передают, что один офицер из кулачков, дотянув
шийся к  чину, дорвался и до камина и так энергично начал сушить 
ноги, что обувь зажгло. Денщик, увидев это, говорит: ’’Ваше благо
родие, вы шпоры сожжете” . — ’’Врешь, разве сапоги, да и то они сго
рели. Благородные не придают значения сапогам”.

— Егор Егорьи, стойте! Она хочет сказать: на тебя будет вылита 
вся гадость, которая окружает меня, все сплетни и мерзости, но ты 
терпи и умей разбираться. Если даже помойное ведро тщательно по
чистить, покрасить и дезинфицировать, то и в нем можно носить 
питьевую воду.

— Пусть она носит!
— То есть, ты можешь надеяться на лучшее, умей бороться и 

уничтожать препятствия, а самое главное, несмотря ни на что, 
должен быть весел, приветлив и спокоен. А что вы, Егор Егорьи, 
централизовали в себе из моей речи?

— Теперешней?
— Нет, в кухне.
— Перед ведром?
— Если вам хочется четкости, то — да, перед ведром, Егор Его

рьи.
— Вначале вы наврали насчет своего отца, когда вам и мне из

вестно, кто ваш отец. Меня мало занимает вопрос о ’’подаренном” 
дне касательно к вам, но удивительно превратно толкование своих 
поступков, когда только что отравив отца их сигарой, доведя его до 
редкого обалдения, вы указываете на желаемость любви к старикам.

— Ну, знаете, Егор Егорьи, ваши придирки относятся больше к 
методам, чем к выводам.

— Выводы дезавуированы моим носом.
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— Понятно ли вам, Егор Егорыч, что мы с вами наблюдаем уди
вительно крепкую клику, прекрасный кастовый дух, великолепно 
спаянную семью. Тумаки отцу и мужу? Чепуха! Показное. Смеялись 
над моим предложением? Да потому и смеялись, что ежедневно они 
проводят мое предложение с той разницей, что в семье нет разлада и 
им приходится придумывать разлад, плотность и целостность этой 
семьи удивительны! Они вас обманули, Егор Егорыч, так же, как они 
обманывали десятки и сотни до вас. Помимо того, что я только что 
расшифровал перед вами, почему Людмила Львовна так задушевно 
пошутила со мной? Да потому, что я намекнул на отраву ее отца си
гарами. . .

— Только на сигары?
— Вы понятливый ученик диалектики, Егор Егорыч. А по-ваше

му, на что же я мог намекать?
— Сигары вы сублимировали, как образ вашей лю бви.. .
— Та-та! Бросьте. По-вашему, она отшвырнула мою любовь?
— А помойное ведро, Матвей Иваныч, если рассматривать, как 

символ.. .
— Вот и учи профанов!
Доктор захохотал и, схватив тазик с полотенцем, выскочил.
Психоанализ психоанализом, но я испытывал такое состояние, 

как будто и меня облили помоями. Нет, многие метафоры ценны 
именно как метафоры!

XIV

Черпанов брился возле трюмо. Доктор плескался в ванной. По- 
разному бреются люди. Один бреется от уха к подбородку, другой — 
от подбородка к  уху, иной бреется туго, иной легко, иной любит по
свистать во время бритья, а иной вывести такую песенку, чтоб было 
пожалобнее, и иные придерживаются такого молчания, словно во рту 
у них девизный вексель, соответственно обставленный проездными 
документами. Черпанов, видимо, любил бриться с разбросанными 
разговорами.

— Обождите-ка, — остановил он меня ногой.
— Быстро вы, Леон Ионыч, отделались.
— Не отделался, а вернулся. Осознал — у всех нас глубоко вре
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менное жилище. Все мы в бьггу кочевники, с трудом переходящие к 
осмысленной, то есть к оседлой жизни. Вот поэтому-то и надо усы 
сбрить.

И он действительно намылил усы и взмахнул бритвой.
— Зачем?
— Не орите под руку, — со злостью отозвался Черпанов. — Ваш 

доктор прав в одном: если тебя направили — действуй решительно 
вплоть до полного признания. Кочевники? Сади их на оседлость, 
заставляй их приспособляться к  жизни, дестиллируй их.

— Какие же кочевники в Москве?
Бритва отвалила пол-уса, обнажив синюю твердую губу. Он 

приблизил лицо к  зеркалу. Отошел. Опять приблизил. Как бы с со
жалением помял в пальцах пол-уса, а затем быстро намылил еще гу
бу.

— Продал я вчера спекулянтику поддевочку синего загранично
го сукна. И продешевил, кажись.

— Зачем же продавать?
— Поручили.
— Близкие поручили?
— Какие близкие?
— А чего же грустите, если продешевили.
— Ну вот, характер такой. А сегодня продумал, в связи с реши

мостью, — и вышло зря продал. Лучше бы обменять. Ну разве на мне 
костюм? Мог бы, в конце концов, и в поддевку нарядиться.

— Кто же теперь носит поддевки, да особенно в Москве?
— Именно. Кто наденет зеленую поддевку? Ее, небось, на Урале 

какой-нибудь скотопромышленник носил.
— Почему скотопромышленник?
— Скотопромышленники обожали темнозеленое. Из ихнего со

словия происходили самые знаменитые биллиардные игроки. А не 
сыгрануть ли нам, Егор Егорыч, на биллиарде?

— Сыграли б, да вот сегодня уезжаю.
— Куда?
Я объяснил.
Он уже отмахнул второй ус, присмотрелся, еще раз намылил 

щеки и, указывая головой на портфель, сказал:
— Отдых? Вот и отдохнем вместе. Первое отделение откройте, 

Егор Егорыч, лежит там в синем конвертике бумажка. Очень вашего 
отдыха касается. Прочтите.

Я прочел телеграмму: ’’Продолжайте комплектовать, — торо
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пили Черпанова из Шадринска, если даже арестуют, сообщи, выру
чим. Директор строительства Забисин”. Кроме телеграммы, в кон
вертике лежали черпановские полномочия за подписью того же Заби- 
сина на оптовое и розничное комплектование рабсилы.

— Да и доктор сегодня не едет, Егор Егорыч, отдыхать с вами.
-К а к ?
— Только что порадовал. Буду, говорит, ожидать вместе с вами 

полной укомплектовки вашего, то есть, моего, задания. — Черпанов 
посмотрел на меня значительнейше и еще более значительнейше про
говорил: — Откройте второе отделение! Загляните, но не вынимайте. 
Документ чрезвычайной важности!

Я заглянул во второе отделение портфеля. Там лежал толстый 
пакет, без адреса, с девятью печатями, гигантскими и сургучными:

— Пониме?
-Н ет.
— Мореплавание знаете?
-Н ет .
— А слышали: капитану дается пакет, который он распечатает, 

скажем, у Манильских островов, и там находит поручение чрезвы
чайной важности?

— Кто же вам капитан и где же находятся ваши Манильские 
острова?

— Изучайте навигацию. Изучайте революционную навигацию, 
дорогой Егор Егорыч!

Я чувствовал, что Черпанов побеждает меня. Нет, зря я думал о 
его провинциальности и уже совершенно зря поверил доктору, что 
он намеком своим направил Черпанова на усиление комплектовать 
рабсилу в таких местах и таких людей, где и кого никто еще за все 
время революции не комплектовал. Смущало меня, правда, то, что 
намеки доктора о черпановском костюме оправдались, но мало ка
кие намеки бывают, а затем, возможно, что Черпанов придает свое, 
особое и возвышенное значение заботе о костюме. Копошась в остат
ках этих размышлений, я нерешительно сказал:

— Пожалуй, лучше уж мне одному тогда уехать в дом отдыха- 
то?

Черпанов мял у зеркала толстую свою губу.
— Позвольте, да вы, Егор Егорыч, ознакомились с задачами 

строительства? Чего вы бунтуете? Что вы знаете? Строительство 
наше, дорогой мой, и сверхмощное, и сверхбыстрое, а главное — 
сверхнеобходимое, иначе б мне не отпустили такие полномочия и я 
бы усы не сбрил.
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— Вот еще усы приплетете к  строительству.
— А чего нет? Поскольку усы пускают меня в нелегальность, 

раз я поругался с инспектором труда, постольку они заставляют ме
ня действовать более революционно. Все удавшиеся революции были 
бритые.

— Да вы, кажись, комсомолец, Леон Ионыч.
- Я ?
Черпанов помял нижнюю губу.
— И то и се. Но разнюсь уполномочиями. Помните, что нашему 

комбинату поручено в виде опыта перерабатывать не только руду, но 
и с такой же быстротой людей, посредством ли голой индустрии, по
средством ли театра или врачебной помощи — все равно. Но чтоб 
мгновенно! Вот я вам проектики покажу, пальчики оближете. Пере
делка в три д н я .. .

Удивление, должно быть, непосредственно перешло на мое ли
цо, потому что Черпанов, взглянув на меня, многозначительно доба
вил:

— То-то.
Становилась понятной его гордость, с которой он встретил нас 

у ворот — и даже его снисходительное отношение к ’’сковыриванию” 
доктора, когда он узнал, что доктор готов идти служить в комбинат.

— Вам, Леон Ионыч, для такой цели нужны, наверное, особые 
люди.

— Кое-кого собрал.
Он сбоку соединил обе губы, присмотрелся — и остался дово

лен. Быстро повернувшись, он хлопнул меня по плечу:
— Обдумывал я сегодня и с такой точки зрения, Егор Егорыч, 

— что ж, если решаться, то надо решаться! Вот хотя бы касаясь осо
бых людей. Где их найдешь, если простых чернорабочих нет на рын
ке. По правде сказать, так для меня, чем люди хуже, тем лучше. Если 
у человека хорошие задатки и я его перевоспитаю, то какая мне от 
него благодарность? Он и перевоспитания моего ценить не будет, он 
все своими хорошими задатками будет хвастать и, того гляди, в 
моих действиях дисгармонию может разглядеть, свою линию поже
лает загнуть, сам дирижировать собой, диктовать свои реформы. Ка
кая же мне благодарность? Так?

— Так-то так, однако.. .
— Выкатывайте, Егор Егорыч, ваше однако!
Черпанов меня озадачил:
— Однако, почему же за дрянью в Москву ездить?
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— Дрянь дряни рознь, Егор Егорыч. Есть дрянь неученая, негра
мотная, неловкая, стихийная, так сказать, дрянь. Такой дряни, безус
ловно, везде много. Но есть дрянь не так, чтоб уж очень дрянь, а по- 
лудрянец, который если даже слегка обработать, то он в деле оказы
вается очень и очень полезным. Вот такой ученой, грамотной дряни, 
зря пропадающей, много, думается мне, в центрах, где пропадает она 
без толку и без счастья. Мы ее хватаем — и в домну!

Вспомнив наш наем, я обиделся.
— Не принимайте на свой счет, Егор Егорыч. Иначе я бы пустил 

вас в отпуск, сказав, — погуляйте, подумайте и приезжайте. Нет. Я 
вас отнес в свои помощники, а не учащиеся. И как мне раньше в го
лову не пришло взять секретаря! Я же шестнадцать городов объехал, 
а и шестнадцати дельных людей не собрал. Что происходит, объясни
те мне? Сто пятьдесят миллионов в стране, а нету рабочей силы. Что 
— все лентяи? Или больные? Ну, добро бы квалифицирку искал, а то 
беремся мгновенно обучить, в кратчайший срок преобразуем из ло
дыря литейщика первой категории. . .

Он толкнул ногой портфель:
— Вот тут поглубже брошюрку моего сочинения на эту тему об

наружите. Так ведь нет даже людей, которых можно было бы заста
вить прочитать брошюру. Это подвиг, Егор Егорыч, собирать теперь 
рабсилу.

У вас редкий подвиг, если я, Леон Ионыч, правильно вас понял.
— Повторите.
Я повторил ему, как я его понял. Он пожал мне руку.
— Иначе б и не взялся, если б не трудность подвига. Если уж 

совершать, то совершать по-настоящему. При тысячесильном мото
ре и дурак перелетит через океан, а вот ты его перелети верхом на гу
се. Это уже, Егор Егорьи, получается не подвиг, а сказка, но сказка, 
закрепленная соответствующими полномочиями? Отлично, — отве
тил я: — нету у вас рабсилы, так наше строительство другой класс за 
бок хватит.

Я заметил осторожно, что так ли он понял свои полномочия, 
что нет ли здесь ошибки, хотя, с другой стороны, его партийность 
позволяет ему уточнить и разъяснить в Москве директивы и, если 
они ошибочны, — исправить.

— Будьте покойны. Проверил. Директивочки правильные. Но 
только заметьте в качестве опыта, и вы в них окунаетесь по должно
сти секретаря. Вы тоже, Егор Егорыч, делаетесь до некоторой степе
ни нелегальным.
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— Леон Ионыч, а не кажется вам нелепым, что для вполне ле
гального, государственного и даже поощряемого предприятия мы 
должны жить и действовать нелегально?

— Я и сам так думал, Егор Егорыч, до той поры, пока не сбрил 
усы, а сбрил, и мне подумалось, что чем крупнее предприятие, тем в 
нем больше тайн, хотя бы это и предприятие заготовляло одно мо
локо. Вот хотя бы обратите внимание на сырки, которые выпускает 
’’Союзмолоко” . Сырок в мокрой бумажке, и цена-то этому сырку 
пятнадцать копеек, и едят-то его, преимущественно, дети, а какой ло
зунг напечатан крупнейшим шрифтом на обертке: ’’Оппортунизм 
— худший враг пятилетки” . Поройте-ка в Союзмолоке, вы там и не 
такие тайны найдете!

Стрелка, между тем, далеко подвинулась за полдень. Доктор 
все еще мылся. ”А, прах с ним, — подумал я, — пусть моется, ну, уе
дем завтра, — кажись, последний день, на который можно отсрочить 
билеты”.

Черпанов двинулся к выходу:
— Оставайтесь, Егор Егорыч. Нам ученые люди нужны, а если 

они честны, тверды и поворотливы к требованиям науки, высокие 
цели ждут их.

Почему я не ответил отказом? Сознаюсь, я всегда считал, что 
быть секретарем большого человека лучше, чем быть самому боль
шим человеком. Ответственности — никакой, а если большой чело
век покатится, то падать секретарю несомненно легче, хотя бы пото
му, что высота, на которую вознесен большой человек, неизмерима 
с высотой его секретаря, как бы он ни был услужлив. Что же каса
ется могущества, то оно всецело зависит от секретаря, по общему 
мнению, оно часто лучше изобилует благами, чем могущество боль
шого человека. Когда большой человек приходит к славе? Очень 
поздно. Покуда он до нее доберется, до тех пор его крепко зацепят 
болезни, изведут бессонные ночи, непрерывная борьба с противни
ками, родственниками, женой, наконец. Постоянно он торчит над 
книгами, изучает языки, постоянно должен держать в памяти бес
численное количество фактов, цифр. Там ему нужно просмотреть 
и сравнить одно, здесь поехать, проштудировать и процитировать 
другое, а тут ожидает третье, еще более мучительное. К тому же за
боты, измены, предательства. Тот же самый человек, которого ты 
вчера еще считал своим другом и почти отцом, сегодня из-под угла 
плюнет тебе в глаза, да еще притом с такой ловкостью, что ты и не 
разглядишь его лица. Будущий твой ученик, несомненный талант,

64



вдруг запустит такую подлость, с таким искусством оклевещет тебя, 
что ты только руками разведешь, если они у тебя еще не отнялись 
раньше от негодования и непосильной работы. И все-таки, несмотря 
на все препятствия и трудности, большой человек прет и допирает. 
Вот здесь-то и ждет его секретарь, молодой, полный сил, решитель
ный — и часто не дурак выпить. Ну, что выпить? От выпивки редкий 
человек откажется, и это. собственно, никак человека определить не 
может, да и что, подумаешь, за благо — выпить, нельзя же, скажем, 
выпить сразу бочку, а раз нельзя, то стоит ли спорить об этом. Нет, 
секретарь получает другие блага, которыми не может уже пользо
ваться большой человек. Скажем, живот. Ну разве есть живот у 
большого человека? Нет живота, заявляю с полной ответственностью 
за свои слова. Какой это живот, если он не может переварить сразу 
три порции шашлыка по-карски, поросенка с хреном, рябчика или 
какой-нибудь десяток стерлядей. Плевать я хочу на такой живот. 
А костюм? Разве может на большом человеке висеть по-настоящему 
костюм? Нет, лучше уж вешалку тогда посадить в машину и пустить 
по улицам. Понимая это, большие люди и натягивают на себя вся
ческую дрянь, до брезентовых штанов включительно. А девушка? 
Фу, даже писать не хочется. Что понимает большой человек в девуш
ках? С какими ему силами к ним подходить? Ну, допустим, подо
шел, ну, сел, взял там за руку, что ли. А дальше что? Дальше он бу
дет думать: э, забыл записать что-то, э, не дочитал того-то, э, запамя
товал напомнить тому-то по телефону. И кажется ему, что девушка- 
то глупа, и порет глупости, и глаза-то у нее не такие прозрачные и 
приятные, как чудилось раньше, да и вообще походка-то дурацкая, 
а если попытается молчать, то и молчит-то чрезвычайно пошло. Во
обще, не угодишь. То ли дело секретарь! Он ее сейчас в кино, он ее 
сейчас в Большой театр на балет, он ее на бега, он ее на машину со 
скоростью в сто пятьдесят километров, так что девушка, хочет — 
не хочет, а сама виснет на шее. Да, превосходная вещь — секретарь 
большого человека.

XV

Доктор сидел опять на скрещенных ногах, пришивая к пид
жаку пуговицы. Нелепо, конечно, спорить о любимых позах челове-
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ка, все-таки, мне кажется, бывают положения, когда собой надо 
распоряжаться по-иному, чем всегда. Как-никак, а нас обидели, и 
позорно обидели, — помойное ведро на голове не цилиндр, если даже 
и считать цилиндр смешным головным убором, — и более уместно 
было б сейчас, например, доктору лежать, размышляя о нелепости 
нашего положения. И затем, что это за работа — отпарывать и вновь 
пришивать пуговицы? Рассматривать подобное занятие, как отвлека
ющее мысли в другую сторону, тоже странно, хотя бы потому, что 
доктор явно не умел шить.

— Уезжаю, Матвей Иваныч, — сказал я, — до поезда час.
— Счастливого пути, — ответил доктор, откусывая нитку и при

нимаясь за следующую пуговицу.
— Я вас не ввожу в дело, так как передают, что вы остаетесь, 

Матвей Иваныч.
— С тех пор, Егор Егорыч, как я сказал это Черпанову, я проду

мал вновь свои положения. Силы расположены столь сложно, что мы 
признаем с грустью — без вашей помощи, Егор Егорьи, трудно одно
му дисконтировать эти силы.

Я поблагодарил его за любезное мнение, добавив, что вынеси 
он его в другом месте и при других, более достойных положительно
го человека обстоятельствах, мне было б слушать это вдвойне или 
втройне приятно. Если ему угодно, я могу еще вместе с ним произ
вести пятнадцатиминутный дисконт.

— С меня достаточно, Егор Егорьи.
Я положил перед собою часы.
— Обратили ли вы внимание, Егор Егорьи, на Жаворонкова?
Я ответил, что атлет с почтовым ящиком на плечах легко мо

жет заинтересовать каждого, даже и не наблюдательного, для меня 
же в этой точке некоторым образом сосредоточены воспоминания 
детства, когда я очень любил в цирке французскую борьбу и мне ка
залось необъяснимым, почему борцы, — если они действительно же
лают славы, — не выскочат за арену и не перебьют всех зрителей. 
Правда, мои понятия о славе похожи на понятия доктора Андрейши- 
на о любви, но ведь то было детство. ..

— Точно так же в этой точке, именуемой Жаворонковым, — на
чал доктор, поднимая ладонь к  уху, — и для меня сейчас сосредото
чены многие выводы, но в иной области, чем атлетика. Начнем с то
го, что мы сегодня достаточно потолкались на кухне, дабы понять те 
или другие моменты. Окинем вначале общим взглядом присутство
вавших там. Кто они? Недавно еще мелкие торговцы, содержатели
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мастерских вроде пуговичной, портняжных, переплетных, есть, ка
жется, владельцы склада машин, словом, остатки нэпа, ныне стертые 
в порошок и состоящие на государственной службе. Не поразила ли 
вас странная особенность? Помимо разговоров об еде, все они жало
вались на болезни, хотя с виду они не особенно больны, да и жрут 
здорово. Даже про старичка Льва Львовича, хотя и по пенсионной 
книжке значится, что он инвалид второй категории, я бы утверждал 
его здоровье. Разве в состоянии больной выкурить такую сигару и 
не тряхнуться в припадке? Ну, допустим, он болен. А Жаворонков? 
Вернемся опять к ссоре между ним и Степанидой Константиновной. 
Ясно для всякого, что здесь мы наблюдаем борьбу за власть. Благо
даря каким особенным своим достоинствам, Степанида Константи
новна приобрела власть над жильцами, используя ее для своих целей, 
а с выдачей Сусанны Львовны за Мазурского, — я тоже не знаю н не 
догадываюсь, чем он может быть полезен, — власть эта упрочивается. 
Выходит — пропусти сейчас Жаворонков удобный момент, и власть 
к  нему не перейдет никогда. Откуда у Жаворонкова такое властолю
бие, вдруг вспыхнувшее? А я знаю? Несомненно только одно, что он 
чувствует приближение или уже почувствовал то, что называется 
волнением пророчества; я склонен, пожалуй, допустить, что он не 
только почувствовал, но и удачно испытал пророчествование на ком- 
то из своих. Появившиеся поклонники придали ему сил. Не исключе
на также догадка, что он использовал, как средство самозащиты и 
самовооружения — болезнь, а ведь пророки редко попадались здо
ровые. Уверяю вас, Степанида Константиновна понимает мощь про
рока, понимает, почему Жаворонков один из всех жильцов не обра
щает внимания на Сусанну, будьте покойны, это тоже маскировка 
перед нападением — и, уверяю вас, страшная маскировка. Сейчас он 
нашел очень ловкое оружие — сама Степанида Константиновна им 
давно пользуется, но неумело. Получается, таким образом, что сла
бость болезни, все эти охи да вздохи в действительности столь же 
мало признаки телесной немощи, как и то, что зверь, когда видит 
неизбежную гибель, притворяется мертвым, когда птица, спасая 
семейство, симулирует неумение летать, а видали вы, когда дерутся 
петухи и один побеждает другого, как побежденный бьется в истери
ке, закатывает глаза и квакчет, честное слово, курицей.

— Разве и Сусанна жаловалась на болезни?
— Нет, Егор Егорыч. Более того, полагаю, что она предпочитает 

молчание. Ей глубоко противна идея болезни.
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— Следовательно, вы считаете, что стремление в болезнь есть в 
данном случае сознательное действие?

— Опять эта игра на бессознательном! Все сознательно в нашем 
теле, Егор Егорыч, все исполняет взаимно связанную работу, необхо
дим только высокий интеллектуальный уровень и помощь других 
интеллектов, — заинтересованных в правильной, то есть для разумно
го общества, работе, для того, чтобы все, так называемое ’’бессозна
тельное” стало сознательным, ибо человек должен говорить искрен
но все свои мысли и желания. Чем более человек порабощен самим 
собой и окружающим, тем он больше лжет и притворяется, тем 
больше он обесценивает себя. Посмотрим на Сусанну! Это очень 
хрупкий, нежный, но ловкий организм. Вы сможете в этом, навер
ное, сегодня же убедиться, так как мы уже просрочили отъезд.

Действительно, на часах было без четверти три.
— Не досадуйте, Егор Егорыч, завтра мы выедем обязательно. 

Если вас огорчает потеря билета, я плачу за ваш билет. Итак, я про
должаю?

— Обязательно, выедем?
— Э, полноте, не так-то вы торопитесь, иначе не забыли б о

часе.
— Продолжайте.
— Мы сказали, что даже там, где — как на случае с Сусанной 

Львовной видно — крепкий и жизнестойкий организм желает поки
нуть чуждую ему среду, однако связанную с ним родственными и 
кастовыми отношениями, этот организм может потерпеть значитель
ные изменения; в частности внутренние колебания, в особенности 
затянувшиеся, могут выразиться в пасмурности сознания, в диких 
вспышках гнева.. .

— Вроде ведра, но проделывает это ее сестра.
— Совершенно верно: вроде ведра. Однако Сусанна стукнула 

пальчиком? Теперь мы спрашиваем вас только — нужно ли к подоб
ному организму подходить вдумчиво, осторожно, учитывая всю его 
ценность, или трахать его прямо по башке всеми своими выводами, 
иногда убийственными по своей резкости, как я думаю поступить, 
например, с Жаворонковым.

Я сказал ему, что мне кажется удивительным, откуда в нем, 
прошедшем, что называется, огонь, воду и медные трубы, такая из
лишняя, по моему мнению, деликатность. Девушка тоже не сегодня 
выпущена на свет и вряд ли ослепнет, если он пойдет к ней и изъяс
нится в своих чувствах; что же касается Жаворонкова, то, пожалуй,
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опыта на кухне достаточно для убеждения о целесообразности диа
лектики среди подобных субъектов, и я заключил, что чуткость, 
перерастающая в мордобитие, формула, совершенно меня не устраи
вающая.

— Егор Егорыч! Уверяю вас, что во мне всегда преобладала 
чуткость, как в вас грубость.

Я предложил развивать это сравнение на психологии других 
лиц. Он улыбнулся и лег на матрац. К сожалению, должен признать, 
что эта поза нравилась мне не больше предыдущей.

— Откуда мордобитие с Жаворонковым? Поверьте, что стоит 
только приказать ему прекратить пророчества, пресечь сексуальные 
устремления на Сусанну, разбить его надежды на власть, как вы уви
дите перед собой мягкого и чрезвычайно нежного человека.

— Короче говоря, вы его вылечите?
— Не знаю, вылечу ли, но что обезоружу и устраню угрозу над 

Сусанной, — это бесспорно.
— Но если вы его вылечите, следовательно, он будет нормаль

ным гражданином, не будет жаловаться на болезни, страдания и про
чее.

Доктор зевнул.
— Ясно.
— Будет весельчак вроде вас?
Доктор молчал.
Я высказал соображение, что если бегство в болезнь есть осо

бенность уничтожаемого класса, то бегство в жизнерадостность и ве
селье — нет сомнения, принадлежность класса поднимающегося. Су
дить об этом можно хотя бы потому, что все герои современных ро
манов и драм удивительные бодряки и весельчаки, — не исключая и 
вас, доктор. Правда, они не всегда убедительны в своих поступках и 
мыслях, но тут, я думаю, вина уже не героев и авторов, которые, 
должно быть, сами-то не так-то уж далеко убежали в сторону жизне
радостности и веселья, а отделываются больше словами, чем укреп
ляют себя поступками, а, возможно, и потому, что оптимизм — об
ласть, мало изученная, и то, чему автор должен радоваться сегодня, 
завтра должно огорчить.
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XVI

Доктор ухмыльнулся. Удивительная у него улыбка! Есть улыб
ки одноногие, инвалидные; есть улыбки двуногие, нормальные, есть 
улыбки быстрого хода, спокойного и есть торопливые, семенящие; 
есть чисто животные улыбки, четвероногие, так сказать, грубые, по
сле которых немедленно раздается хохот — тупой и страшный, вроде 
того, какой нам пришлось испытать в кухне — перед ведром, — но 
есть очень редкий сорт улыбок, пускай, назовем их треногими. В 
них — проникновенность, достигают они, тревожат, самую душную 
темноту твоего сознания, они настойчивы и убедительны, и между 
тем есть в них устойчивость и задумчивая расчетливость треножни
ка, ты чувствуешь себя так, как будто и здесь ты находишься у 
себя дома и по ту сторону, еще не доступную твоему пониманию.

— А уезжать-то вам, Егор Егорыч, не хочется. Вот и про часы 
забыли.

Я действительно забыл. С огорчением захлопнул и крышку.
— Ну, уезжать вам завтра, Егор Егорыч.
— Окончательно?
— Окончательнейше! Чуть лишь два часа — а мы в трамвае. 

Покамест же, не побывать ли нам у Жаворонкова? Хочется мне 
сжать его высокомерие.

По лестнице, заставленной затхлым барахлом, бочком мы под
нялись к Жаворонкову. Ожидал я увидеть благолепие, чистые поло
тенца на божнице, лампадки перед образами, благообразных стару
шек, все еще сохранивших монашеский лик, запах ладана, — а по
среди суматошливой вони и сора за грязным столом сидел Жаворон
ков, и перед ним возвышались три тома ’’Истории атеизма” и рядом 
’’Переписка Маркса и Энгельса” . Стены — в антирелигиозных плака
тах и плакаты даже на потолке (центр его квартирки находился, как 
я уже говорил, в домовой церкви) — там, где я думал найти уцелев
шие нимбы евангелистов. Рядом с Жаворонковым скромненько по
куривал трубочку на редкость здесь опрятный, но также и на ред
кость невзрачный старичок, немедля отрекомендовавшийся нам ’’дя
дей Савелием, братом то есть Льва Львовича Мурфина, известного 
ветерана гражданских битв, пенсионера, признанного и почтенно
го. . . ” Доктор не обратил на него никакого внимания, да и все стара
ния Савелия Львовича Мурфина были направлены всегда к тому,
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чтобы на него не обращали внимания, и вот в этом-то ’’необращении 
внимания”, скажу откровенно, была самая главная и самая тяжелая 
ошибка. ”Да что, мол, я понимаю в людях” , а вот доктор с его про
ницательностью, с его психоанализом, с его специальным воспита
нием, как мог проморгать Савелия Львовича, — для меня и посейчас 
непонятно. Единственное тому объяснение — любовь, и так как на 
любовь сейчас романисты валят не так-то много, то я полагаю, мне 
удается валить вину доктора на эту самую его любовь, хотя, как уви
дит читатель в конце нашего романа, и любовь-то у доктора была до
вольно странного вида и намерений, но вот как раз благодаря этому 
странному виду авось нам и удастся оправдать или ’’замазать” его 
ошибку. Или все-таки, в ущерб истине, ибо тогда мы не так-то уж 
много занимались психологией и задачами Савелия Львовича, я ска
жу напрямки, что мне много придется говорить о нем впоследствии, 
что он непрестанно и все время попадался мне на пути, шмыгал 
возле колонн всю ночь, — ибо, повторяю, хотя, кажется, я об этом 
еще и не говорил, но слово ’’повторяю” всегда заставляет читателя 
воспомнить и запомнить, чего никогда и не упоминалось автором, 
так вот: повторяю, жизнь в доме № 42 была, преимущественно, ноч
ная, часов так с одиннадцати. Днем или служили или спали, да и пос
ле службы, от пяти до десяти, тоже спали, а затем начинали скре
стись, таскать мешки, лазить в погреб, на чердак, вкатывались ломо
вики, изредка заворачивал грузовик, пахло керосином, медом, мазу
том, ситцем, конфетами, из комнаты в комнату перетаскивались 
узлы, возле колонн шептались, шептались в кухне и во дворе. . . 
как видите, даже я понимал, что здесь происходит; игра, как видите, 
велась в открытую или потому, что люди уже перестали бояться, или 
потому, что они потеряли узду и не имели больше сил скрывать свои 
жажды...

Как я и предполагал, — мои предположения всегда грубее дей
ствительности, — и старушки молитвословные нашлись у Жаворон
кова, но тоже иные старушки, стриженые, ученые, в очках, с брезен
товыми портфеликами и с книжками — тоже по атеизму. Разве жена 
Жаворонкова, здоровенная и дерзкая баба, имела в себе какие-то не
уловимые остатки прошлого, — повадки ее, длинная юбка, пробор 
буравились сквозь муштру современности, но стоило заиграть боль
шой шейной вене Жаворонкова, как баба немедленно покорялась, 
изгибаясь в самой забавной наисовременнейшей стремительности и 
научности.
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xvn
Жаворонков, увидя нас, встал, подпирая потолок почтовым 

своим ящиком, обмазанным картофельным пюре.
— Доктор! Матвей Иваныч! — закричал он, опять грузно опус

каясь на скамейку: — Примирителем пришли? А тут уже сидит 
примиритель.. . видите? Савелий Львович, говори!

Опрятный старичок торопливо запыхал трубкой:
— Ну, какой я примиритель, Кузьма Георгия. Я сам человек 

всесторонне запуганный и ничем не почтен. Бесспорно, люблю я веж
ливость и приятные одеяния. . . — Он ласково взглянул на веселого 
доктора и тихонько продолжал: — Меня, Матвей Иваныч, даже за 
смехотворную вежливость в очередях, без всяких документов, впе
реди всех пускают. Так как, говорят, везде плакаты, призывающие и 
продавцов и покупателей к  вежливости, то ты иди вперед, старичок, 
и будь показательно вежлив. Я слушаюсь народа, иду и раньше всех 
получаю мне положенное.. .

— Не примирюсь, — стукнул ладонью по столу Жаворонков.
Старичок ласково уставился на него — и он стих.
— Да будет вам, Кузьма Георгия. Пришел я с единственной це

лью полюбоваться на купленное вами зеленое одеяние. Материал от
личный, аглицкий, как говаривали в старину. Показали б. Вот и 
гости вместе со мной полюбуются.

— Не покажу.
— А зря отказываетесь, Кузьма Георгия. Все-таки, вот купили 

англицкого материалу вещь, а ведь могли ошибиться — вовсе она не 
вашей специальности и даже наоборот.

— Моя специальность — мороженщик! Я профсоюзный билет 
имею.

— Бесспорно, бесспорно, Кузьма Георгия. Вот я тому и удивля
юсь, что вы, будучи мороженщиком, покупаете англицкого материа
лу вещи.

Жаворонков опять вскочил:
— Ты что же мне, дядя Савелий, грозишь?
Дядя Савелий полыхал трубкой, вежливейше вытер нос чистым 

большим платком, разогнал платком же трубочный дым и скорбно 
покачал головой:

— Чем я могу грозить, несчастный и слабый я человек, из мило
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сти живущий возле брата-инвалида? Поспешно выражаетесь, Кузьма 
Георгин. Общались вы с богом, и не научил он вас вдумчивости...

Жаворонков схватил ’’Переписку Маркса и Энгельса” :
— Был я божником, теперь стал безбожником! Вот дал ты мне, 

дядя Савелий, учителя Маркса. А здесь насчет атеизма и его пользы 
совсем мало написано! . .

Он швырнул книгу старичку. Тот бережно разгладил измятые 
супер-обложки и обернулся опять к  доктору:

— Горячий он, Кузьма Георгич-то. Решил, видите ли, вступить 
на обучение в Безбожный Институт, а не вышло.

— Кто виноват, что не вышло? Устроил я стройматериалы Сте
паниде Константиновне? Устроил. Отдал я ей серебряную ризу со 
своей иконы? Отдал. Я не в целях религиозности, мне ризы не жал
ко, но ведь это же — металл! Два фунта, минимум, серебра и, кроме 
того, родительское благословение...

— При женитьбе, — дерзко вставила баба.
— Молчать!
Старичок пожал плечиками:
— Откуда мне, Кузьма Георгич, знать планы Степаниды Кон

стантиновны? Подозревать могу — не обрела она тех знакомых, ко
торые могли бы направить вашу карьеру. Кроме того, если уж 
хлопотать о рабочем стаже, так надо вам было, Кузьма Георгич, идти 
на завод, а не в мороженщики. И что это за путевка от мороженщи
ков в Безбожный Институт? Малонадежная путевка.

— Так вы думаете, дядя Савелий, идти мне на завод? Не пойду 
я на завод! Уничтожить вы меня хотите? Не дамся! Я докопаюсь до 
планов Степаниды Константиновны. Выгнать вам меня отсюда? Нет! 
Я больной человек, я до Наркомздрава дойду! . .

— Глаза выцарапаю! — опять было попробовала ввязаться его 
жена, но Жаворонков поднял в ее сторону ’’Историю атеизма” , и она 
добавила: — Или показательный товарищеский суд над вами.

— Суд! Правильно, баба! Больного травят! Я припадочный!
Дядя Савелий, с ’’Перепиской” в руках, тихонько выполз из-за

стола и остановился подле нас.
— Очень обидно ему, Матвей Иваныч. Раскаялся в божестве и 

даже ячейку, из своих знакомых безбожников, организовал, а даль
нейшего продвижения нету. Ведь на дому семинарии со старушками 
проводил, читал им лекции, — знания в нем крупные, он шесть лет 
церковным старостой при Храме Христа Спасителя состоял, а если 
повернуть ему свои знания наоборот, то результат должен получить
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ся громадный. Волнения нам его понятны, вдобавок разрушают и 
Храм Христа.. .

— Плюю я на Храм! — крикнул Жаворонков и как-то беспо
мощно покраснел. — И на чудотворные иконы плюю! Я могу лю
бую чудотворную икону в антирелигиозный плакат превратить в 
два счета! . .

— Верю, верю, Кузьма Георгич, — и старичок скорбно махнул 
ручкой в сторону Жаворонкова. Тот стих: — повернуть свои зна
ния в обратную, Матвей Иваныч, вполне возможно, но вот закре
пить этот поворот иным людям чрезвычайно трудно: в ложный па
фос впадают, в сплошные выкрики.

Доктор ответил важно:
— У него личная драма, глубокая и замкнутая.
— Личная, Матвей Иваныч? Не замечал. Из-за стройматериалов?
— Нет, из-за любви.
— Скажите, пожалуйста.
Мне показалось, что дядя Савелий улыбнулся пренебрежитель

но — над доктором, к тому же и голос его потерял мгновенно заис
кивающую свою тихость. Он достал из кармана сигарную коробку, 
вручил ее доктору, добавив, что брат Лев Львович приказал поблаго
дарить и возвращает утерянное. Затем быстро протянул к доктору 
тонкую и грязную свою руку — "разрешите воспользоваться” — и 
взял одну сигару. Курить он, впрочем, не стал, а, постукивая сигарой 
по переплету ’’Переписки” , промолвил, не утаивая пренебрежения:

— Так от любви? То-то я смотрю: излишняя в нем сумрачность, 
Матвей Иваныч. А вы как изволите относиться к театрам?

— Спокойно.
Старичок подошел к  дверям. Постукивая сигарой по дверной 

ручке, он наставительно сказал:
— Зазря, Матвей Иваныч. Театры могут большую работу проде

лывать, в вашем духе. . . Возьмите, к примеру, Качалова — какие 
личные драмы способен развернуть человек, посмотришь — и жить 
скучно. И другие артисты в том же духе. Передают вот, на Урале про
изошел небывалый случай перерождения, благодаря игре, подряд, 
конечно, всего репертуара труппами академических театров. Целый 
город изменил совершенно свои вкусы и привычки. Ни водки, ни 
склок, ни сплетен и даже матерного слова! . . И будто бы случай та
кой столь потряс руководителей, что они решили распространить 
опыт до неимоверных масштабов. . .  Не с Урала будете, Матвей Ива
ныч?
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— А вам Черпанов рассказывал это? — спросил я.
Доктор, кажется, даже и не слушал дядю Савелия. Да и трудно 

было б его и слушать: старичок просто душил скукой и тоскливой 
вежливостью. Думал я было спросить о костюме: не черпановская ли 
это поддевка, но не хотелось дальше ввязываться в разговор. Отве
чая на мой вопрос, старичок пробормотал что-то: ’’Черпанов? А вроде 
он и вроде не он. Даже не факт важен, мало ли от чего люди перерож
даются, а слух!” — и вежливейше пожав нам всем руки, исчез.

Огорчишься на скуку и вялость в мыслях, нагоняемую иным 
знакомым, но куда лучше она той ясности, которую часто опроки
дывают на тебя неудачные твои друзья, словно плохой агроном удоб
рения в поля, причем степень нуждаемости полей совершенно не изу
чена. Выйдут люди в поле и только губами шлепнут — какая па
кость не тянет из земли: лебеда в сажень, чертополохи, как дубы, ва
сильки шире подсолнухов, а жрать нечего. Думай бы доктор о про
исшедшем, взвесь бы он спор между Савелием и Жаворонковым, 
пойми, что убрать Савелия Львовича стоило Жаворонкову большого 
напряжения и даже страдания (он-таки побаивался Степаниды Кон
стантиновны) , забудь бы он свои окаянные умозаключения, проде
ланные им недавно возле тюфяка в нашей клопиной каморке; обра
ти бы он внимание, каким зверем по мере расширения его речи кра
лась к своему супругу Жаворонкова и как Жаворонков скисал, на
блюдая это выслеживание, и как он искал выхода — и не нашел ни 
одного, кроме. . . словом, доктор подвинул к  сопящему Жаворон
кову дрянной стул, расшатанный и скрипучий, уселся на него вер
хом и поднял ладонь к уху:

— Инженер, впервые наблюдающий за работой установленного 
им пневматического молота, давясь восторгом, смотрит на брызжу
щий металл, на новые формы, — тем не менее мало изменилось его 
лицо и голос его не раскатывается громовыми раскатами от вос
торга. Он внутренне счастлив, друзья! Это несколько расширенное 
и, пожалуй, витиеватое вступление нужно мне, Кузьма Георгия, для 
передачи вам полного моего впечатления, возникшего при данном 
разговоре. Отнюдь я себя не сравниваю с инженером, инженером 
является эпоха, но восторг инженера столь заразителен и столь мо
щен пневматический молот сознания! Атеизм! Человек впервые 
чувствует, что его воля есть именно его воля, а не кого-то направля
ющего, грозного или милостивого; человек впервые, с широко от
крытыми глазами, самостоятельно направляется вперед. Он видит 
храмы и божества иными глазами: храмы — это бывшие темницы и
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самые страшные из темниц; божества — это размалеванные доски 
и чучела, жрецы, попы — мошенники и психически больные. Он пре
зирает все это. Он предоставлен самому себе — и обществу. Но преж
де, нежели он примкнет к обществу, в нем происходит некоторое 
время легкий процесс брожения и раздумия, иногда выражающийся 
в том, что человек переоценивает свои силы, чересчур надеется на са
мого себя. . . с первым пробуждением сознания нужно обращаться 
так же осторожно, как и с первой любовью, но так же, как и с пер
вой любовью, человек обращается, от неопытности, конечно, плохо 
с первым пробуждением сознания. Он должен усиленно наблюдать 
за собою, он должен размышлять наивозможно больше — и быть ис
кренним. Трудно быть искренним, но нужно! И общество, его созна
тельные работники, должны помогать друг другу, новый класс, иду
щий на смену, будет беспощадно искренним! Вот почему, Кузьма Ге- 
оргич, я нахожу в себе мужество высказать вам те несколько сообра
жений, которые и для меня и для вас могут быть чрезвычайно полез
ными. Приятно, что вы при первых следах работы пробудившегося 
сознания собрали вокруг себя окружение, несомненно с тем, чтобы 
помочь не только себе, но и другим. Вы создали ячейку безбожни
ков. Со всем тем хорошим, что имеется в ячейке, созданной вами, 
она таит в себе чреватые дурными последствиями ошибки. Вот она 
здесь, не правда ли? Вся? Прекрасно. В чем же ваша ошибка? А в 
том, что ячейка создана из пожилых, я бы сказал, старых людей. Ими 
трудно руководить неопытному, они консервативны, особенно в той 
помощи, которая вам необходима сейчас и где вы должны добиться 
в себе необычайной ясности. Непонятно? Я говорю про любовь, ис
пытываемую вами к Сусанне. Не смущайтесь, Кузьма Георгия, будь
те откровенны и ясны, опирайтесь на молодежь, она поймет и оценит 
вас, группируйте вокруг себя побольше молодежи!.. Мне грустно 
уступить вам дорогу, я ее сам люблю, Сусанну, но разве я могу со
перничать с ясностью и свежестью вашего сознания и вашего порыва? 
Я готов даже переговорить с нею, за вас, предполагаю, что она с ра
достью войдет в вашу ячейку и вдвоем, за плодотворной работой вы 
оцените друг друга. Я заблуждался относительно вас — и готов при
знать свои заблуждения, еще сегодня утром, вот здесь присутствую
щему Егору Егорычу, — я приписывал вам чудовищные замыслы... 
Любите ее, Кузьма Георгия, но будьте откровенны и ясны!

Темнобурая от злости супруга Жаворонкова обогнула уже 
стол, а рука её приближалась к корешку ’’Истории атеизма”. Сам 
Жаворонков сидел словно разжеванный, не пытаясь даже разобрать
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ся в словах доктора. Старушонки, поскидав очки и подобрав порт- 
фелики, ребятишки, какой-то тощий длинноногий юноша — шарах
нулись в угол. Что их пугало? Гнев ли хозяйки или пронзенность 
хозяина? Мне трудно теперь даже разобраться во всем этом. Одно 
несомненно, что одна лишь красота Сусанны позволила прорубить 
просеку в их непроходимом доверии к Кузьме Георгичу, позволила 
верить нелепым словам доктора. В голосе его супруги чувствовалась 
промерзлая собачья хриплость, когда собака рвется с цепи и понима
ет, что цепь того и гляди лопнет, — супруга извергала необычайные 
ругательства. . . старушонка выскочила из угла на помощь Кузьме 
Георгиевичу, но, протопав несколько шагов, испуганно вернулась. 
Все же хозяин не позволил себе провалиться: он выхватил ’’Историю 
атеизма”, ударил наотмашь по щеке хозяйку — и она подавилась ру
гательством.

— Вы это. . . официально? . . — спросил он решительно с по
следними силами.

Доктору бы улыбнуться, развести руками, промолчать — и 
Жаворонкову бы не выдержать. Но сплошь да рядом случается, что 
человек употребляет ясность не там, где ее необходимо употреблять.

— Нет, — ответил доктор, — я по личной инициативе.
— Не тревожь припадочных! — заревел Жаворонков, тут же уда

ряя ’’Историей атеизма” доктора по черепу.

xvm

Стул треснул. Доктор свалился. Я прыгнул через стол на Жаво
ронкова, тот заорал ’’заслоняй окна”, и тотчас же без того грязные и 
темные оконца заполнились детьми и женой, в послушании которой 
я уже понял примирение и недоверие к словам доктора, несомненно, 
возникшее как результат бешенства мужа. В комнате совсем стемне
ло. Сокрушительным ударом, который мог бы повалить и церковь, 
будь обладатель его подлинным безбожником, Жаворонков кинул 
доктора к моим ногам, второй удар получил я — непосредственно в 
темя, правда, благодаря этому я понимаю теперь более или менее 
точно, что такое за выражение ’’потемнело в глазах”, но при всем 
том мне это было ощущать до тошноты неприятно, вдобавок еще 
доктор тут же лягнул меня ногами в живот, проползая под столом
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на простор. Удар в темя вызвал во мне то, что наивные люди, не по
нимающие рефлексологии, именуют ’’рефлексом отпора” — я прыг
нул на шею Жаворонкова, который разминал доктора беспорядоч
ными своими кулаками. Жаворонков вскочил. Я стукнулся теме
нем уже о потолок, но колени мои крепко держали шею Жаворон
кова. Доктор, опираясь на спину, почему-то предпочитал орудовать 
каблуками, крича: ’’Бейте в ухо, Егор Егорыч, в ухо! Научите их 
слушать!” Вонь, пыль, топот, опрокинутые столы, кровати, треща
щая фанерная перегородка проломилась — из-за нее выскочили ка
кие-то тетки и дяди, ребятишки сыпятся с окон, количество кула
ков неимоверно увеличивается — баба укусила меня за колено, и 
я съехал с Жаворонкова, но, достигнув до полу, я схватил табурет! 
. . .  Не знаю, как в атеизме, но в драках Жаворонков мог прекрасно 
ориентироваться: он мгновенно вырвал мой табурет, саданул им ме
ня по ногам и затем с такой монументальной последовательностью 
опустил его на зад доктора, что тот, вышибя дверь хотя и пытаясь 
удержаться за мой ворот пиджака, вместе со мной вылетел на лест
ницу. Пропускная способность лестницы оказалась совершенно нич
тожной: мы летели по ней самой неприспособленной для полетов 
данного масштаба частью моего тела: лицом, ногами же — цепляясь 
и волоча за собой всевозможное барахло: сани, детские коляски, ка
кие-то неимоверные ходули с кожаным хомутом посредине, тазы, 
корыта, все это грохотало, выло и пело, явно и нагло радуясь своему 
пробуждению, перепрыгивало через нас, мелькало перед глазами, 
лезло в рот, явно желая поделиться своими впечатлениями.

Мы очнулись у порога кухни среди кучи пыльной дряни, при
чем, извозчичьи санки самым странным образом, в виде кашне, бы
ли надеты на мне. Ободранный, избитый доктор сидел в тазу, паль
цем вместе с кровью и выбитыми зубами выскребая изо рта пыль. 
Из носа его обильно текло, глаза его были подбиты, громадная шиш
ка начиналась ото лба и кончалась на шее. ’’Поразительно неприспо
собленная лестница” — пытаясь улыбнуться, сказал он. Он встал на 
четвереньки, и все попытки превратиться в двуногое ему явно не уда
вались. Я подхватил его под руки и поволок в нашу каморку. Здесь 
я его отмыл водой, разорвал рубашку для перевязок, затянул ему 
лоб и свое укушенное колено, — и грохнулся на тюфяк. Пыльное и 
душное солнце светило нам. Доктор лежал, блаженно вздыхая: по
пробовал он было поднести ладонь к уху — и со стоном должен был 
отказаться от этой попытки. Впрочем, это не задержало потока его 
размышлений:
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— Кровопускания, совершенно ясно, чрезвычайно полезны для 
человеческого организма, Егор Егорыч. И почему бы нет? Миллионы 
лет до того, как появилась современная нам форма цивилизации, 
человечество неустанно дралось и пускало почти ежедневно себе 
кровь: с природой, с подобными себе, со зверями, кровь должна 
обновляться! Нам полезны раны! Нам полезны легкие кровопуска
ния, не милитаристического, а физкультурного или лечебного харак
тера. Какая ясность ума, какая транзитность мышления!

— Вы и посейчас думаете, что, например, Жаворонков искре
нен?

— Иного прохода ему нет, Егор Егорьи.
— Удивительно! . . И вы с ним были искренни? И припадок? 

Я никогда не встречал такого организованного припадка.
Доктор потер живот:
— И я тоже, Егор Егорьи. Ну, а велик ли наш опыт? Бегство в 

болезнь? Есть остатки таковой болезни у Жаворонкова, есть. Но во
обще он на правильном пути, и его негодование, хотя и прикрытое 
’’бегством в болезнь”, открыло мне, что он не любит Сусанны, а ис
кренно предан делу атеизма.

— Сожалею, но не могу постигнуть ясности вашего ума, Мат
вей Иваныч.

— Покамест, я недостаточно ясен, Егор Егорьи.
Он, стеная, прощупал свой живот:
— Боюсь, что удар табуреткой нанесен был мне не во время, 

ничего не поделаешь, приходится расплачиваться за свои логические 
ошибки, весьма возможно потому, что завтра или сегодня вечером 
мне вместо международного вагона придется лечь в больницу и слечь 
настолько, что я буду просить вас, Егор Егорьи, заменить меня 
здесь.

— Благодарю, — сухо ответил я.

XIX

Полностью мы отдышались часа через три-четыре — ’’чему по
могла, заключил доктор, полная ясность, достигнутая между нами”, 
а я больше склонен был отнести это к отличному состоянию нашего 
здоровья, хотя кто бы мог понять целиком доктора: ему, при его по
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стоянных душевных осмотрах, так сказать, при постоянном просве
чивании себя, разыгрывать хитреца, конечно, невмочь. Велика ли 
хитрость назвать себя ’’ухогорлоносом” вместо психиатра и согла
ситься поехать на Урал, но и тут доктор жаждал ясности: он давно бы 
сознался Черпанову в обмане, отправился бы на Урал, подвергся бы 
всем сквознякам черпановских замыслов, кабы не просасывалась 
через все это белокудрая Сусанна и два тощих ювелира с их оскудев
шим разумом. Вместе с тем, — я говорю совершенно искренно, — в 
данном случае кровопускание оказалось полезным, особенно в по
следние два часа, когда из носа внезапно выкатилось не менее двух 
стаканов крови, меня совершенно перестала интересовать история 
с ювелирами и дурацкая легенда о короне американского императо
ра, ящик с золотыми часами и прочая криминальная дребедень, год
ная только для того, чтобы щекотать мещанину его тусклые мозги 
перед сном:

— Я имею крепкое желание, Матвей Иваныч, направиться в 
Дом отдыха, собраться там с мыслишками и драпануть на Урал. Не 
пора ли мне перечеркнуть счетоводство? . .

— Пора, Егор Егорыч, давно пора. Мне тоже хочется в поезд. 
Полагаю, что насчет больницы я перемахнул. Дыра в животе, кажется, 
исчезает. Завтра, если я доберусь до извозчика. . .

— Да, я вас, Матвей Иваныч, донесу на руках!
— Незаурядное у вас сердце, Егор Егорьи! Если б только вы не 

рассказывали анекдоты. Зачем ученому анекдоты?
— С чего вы взяли, что я буду ученым?
— А Черпанов? При том курсе, который поручен ему, он вас 

вывезет в ученые. Вы обязаны быть ученым, Егор Егорыч. Тогда с 
меня спадет обуза обмана, мне не хочется покидать нашей больницы, 
я сработался с ее коллективом, но не могу я и сознаться Черпанову: 
меня выгонят из дома, а следовательно и от Сусанны. Будьте уче
ным, Егор Егорьи.

— Меня скорее прельщают обязанности секретаря!
— Ну, будьте вы ученым секретарем!
Тут мы и примирились: доктор уступил мне, а я ему. Он пове

селел еще гуще, защелкал пальцами и зацедил сквозь зубы какую-то 
песенку.
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X X

Странна наша жизненна

Я медленно ковылял от колонны к колонне.
Черпанов, подтянутый, прямой, солидно колыхая пробоинами 

бесчисленных карманов, шел ко мне навстречу. Я хотел было про
скользнуть мимо него: для будущего ученого секретаря сегодняш
нее мое поведение было, пожалуй, несколько легкомысленным. Чер
панов наскочил на меня и поволок за собой:

— Кое-кому уже намекнул, Егор Егорьи. На днях открываем 
запись желающих ехать на Урал за перерождением. Я беру на себя 
смелость использовать весь данный дом — без просеивания.

— И без пролетарской прослойки?
— Вы чувствуете действительность, Егор Егорьи, сквозь приз

му эпохи. Одобряю. Без пролетарской прослойки невозможно стро
ительство, подобное нашему, тем более. Будет прослойка, непремен
но будет. Черпанов да чтобы не достал пролетарской прослойки! Га
лопный смех вы услышите в ответ, Егор Егорьи, если вы скажете 
нечто подобное кому-либо из его ответственных друзей.

Я выразил удовольствие наблюдать его бодрым и твердым:
— Начались переговоры, Егор Егорьи, начались! Вы правы — 

прослойка. Вопрос в том, группировать ли нам вокруг пролетарско
го ядра или ядро подобрать позже.

— А если попробовать одновременно.
— И то мысль. Попробуем одновременно. Желаете ли вы рабо

тать по ядру или вокруг ядра?
— Разрешите мне ответить завтра, Леон Ионьи.
— Завтра, так завтра. Имеется еще работешка вне ядра.
— Секретарская?
— Пожалуй, если рассматривать широко обязанности секрета

ря, то и секретарская. Прокрались до меня слабые данные, что бро
дит по нашему дому какой-то заграничный костюм.

— На ком?
— Ну, если б на ком, то среди наблюдаемой рвани мы б его сра

зу разглядели. Не на ком, а у кого-то!
Мне вспомнился разговор Жаворонкова и дяди Савелия, зеле

ная поддевка Черпанова, брошенная вчера доктором фраза о костю-
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ме, но из-за сегодняшнего моего легкомыслия я постеснялся выска
зать свои соображения. Да и затем, велика ли штука костюм, чтоб 
стоило из-за него отнимать время у занятого человека?

— Дрянь какая-нибудь, Леон Ионыч.
— Дрянь на себя мы надели. А вдруг проплывет мимо мировая 

вещь? — Он пренебрежительно потряс синие свои штаны: — Решето, 
положительное решето, а не материя.

Он приволок меня уже к  дверям дочерей Степаниды Констан
тиновны. Говор многих голосов, шум передвигаемых стульев, топот 
ног — все это заставило меня пробираться дальше. Черпанов припер 
меня к  двери:

— Вне ядра, так вне ядра, Егор Егорыч. Кройте сюда и узнавай
те, какие там слухи насчет костюма и откуда он. Вот вам работа на 
сегодняшнее число.

— Неудобно, Леон Ионыч.
— Чего неудобного? Они же на днях будут нашими подчинен

ными. Нашли перед кем стесняться?
И он толкнул меня в дверь.
Я перелетел через порог и упал на мощные руки Людмилы 

Львовны.

X X I

Она нежно помогла мне сесть.
Комната, занимаемая сестрами, удивляла какой-то бесстыдной 

бедностью: три доски на кирпичах — кровать Людмилы, ситцевый 
матрац, покрывающий громадный жестяной сундук — Сусанны, со
рокаведерная бочка взамен стола — и все. Открытка, изображающая 
невесту под венцом, украшала сосновую перегородку. В переверну
той бочке сидел Мазурский, на кровати ничком, задрав к потолку 
толстенькие ножки, курил Ларвин. У окна притулился скромно дядя 
Савелий, играя незажженной сигарой. Сестры, взявшись за руки, 
словно готовясь к хороводу, стояли у бочки. Все указывало на заба
ву: длинный и ловкий Мазурский, крутящийся в бочке, сестры во
круг него и наблюдатели — бледный и вялый Ларвин и скучнейший 
дядя Савелий, однако и встревоженные лица, и поспешность, с кото
рой они завели разговор со мной, и ненужное обхаживание меня 
скорей указывали на бывшее здесь крупное объяснение, пожалуй,
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ссору. Людмила любезно спросила — холост ли я, Ларвин — сыт ли, 
Мазурский — интересуют ли меня слесарные станки, дядя Савелий 
предложил сигару, но всем, кроме разве безразличной Сусанны, как 
можно скорей хотелось, чтоб я ушел. Я бы и ушел, если б не Черпа- 
нов за дверью: я чувствовал, что он сотни раз способен вталкивать 
меня сюда. А попробуй спроси о костюме! Раньше всего и вопрос-то, 
даже и не вглядываясь в окружающую скудность, нелеп, а затем это 
ворчание, топот и грохот Мазурского внутри бочки, что это, как не 
желание заглушить внутреннее беспокойство, постоянное его ныря
ние, приседание — ловкой забавой скрыть тревогу. Я только плохо 
соображал, зачем здесь дядя Савелий, но он, предложив мне сигару, 
уже не возвращался к подоконнику, а направился к дверям.

— Обождите, дядя Савелий! — застучал сапогами в бочку Ма
зурский — похоже, что бочка отдаленно напоминала ему председа
тельский звонок: — Обождите. Наличность разговора!

— Разговор между нами, я тут причем? Хотите сигару?
— Катитесь вы с вашей сигарой. . . Я требую рассмотреть во

прос со всех сторон!
— Я сам-то живу из милости, Мазурский. Кроме того, ваши 

фонды вы сами обесценили...
— Чистейшая случайность! Дядя Савелий, слушайте! . .
— Договор расторгнут, обручальное кольцо возвращено, — 

Людмила выпустила руки сестры: — А, Сусанна?
— Расторгнут, — лениво протянула Сусанна, поправляя волосы: 

— Куда я могла синюю гребенку засунуть?
Мазурский присел на дно бочки и оттуда крикнул:
— Не согласен!
— Можно и не расторгать, — сказала Сусанна протяжно, опуска

ясь рядом со мной на сундук. — Мне все равно.
И действительно: ей было все равно! Холодное алебастровое 

ее лицо, украшенное завитками волос цвета благородного металла, 
ее тонкая и крепкая шея, ее неподвижный медный торс, ее ножки, 
словно защемляющие пол. . . да, теперь я понимал робость докто
ра Андрейшина.

Мазурский, притянув за плечо дядю Савелия к  бочке, изливал
ся в жалобах. Полтора года он гулял с ней, а теперь за проступок, 
смысл которого он так и не понял, его ’’отшивают”. Он ради нее ста
рался, заводил знакомства, поступил даже чистильщиком сапог, он 
свой нравственный долг исполнял честно и, если он вышел из подчи
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нения, то опять-таки смысл его неясен. Что, он на саблях клялся под
чиняться? Он хочет работать самостоятельно!

Ларвин, попыхивая папироской, вяло прервал его. По его мне
нию, нет такого случая, где нельзя столковаться, как в области про
довольствия, так и в области нравственных норм. А дядю Савелия 
лучше отпустить: у него племянники злые! Мазурский побагровел, 
но плечо выпустил. Эффектно, финки! Ближайший друг, а угрожает 
финками. Мазурский волчком закрутился в бочке. Ларвин вяло на
блюдал за ним: ’’Крутись, а кольцо-то на другой руке будет”. Мазур
ский вспылил: ’’Для него супружеское право на такую ледышку 
честь небольшая. Он для гордости хотел жениться. Одел бы ее, про
шелся бы. А теперь от гордости же и отказывается. Хватит с него по
преков. Он будет действовать самостоятельно.. . ” Дядя Савелий вы
шел. ’’Почему здесь этот старый скучный черт бродит, размахивая 
сигарой? Кто он такой? Я спрашиваю, кто он такой?” — Мазурский 
выпрыгнул из бочки и закрутился по комнате. Людмила, засучив 
полные белые руки, опрокинула бочку дном вверх и накрыла ска
тертью, а затем подбоченясь, нагло бронзовыми своими глазами 
уставилась на Мазурского, пылая. ”Да, он спрашивает, кто такой дя
дя Савелий? Исполняет он обязанности дворника при доме? Пожа
луйста. Передает решения квартироуполномоченной, пожалуйста. Но 
какое ему дело до моей самостоятельности и почему из-за него угро
жают финками? Против финок могут быть выдвинуты кулаки Лебе
девых! Ага, не нравится. Да, да, Лебедевых! Шесть братьев Лебедей 
ездят по Уралу, но они всегда и вовремя возвращаются... Ах, я и 
прежде видел ваши глаза, Людмила Львовна, и всю действительность 
вашего затылка, Сусанночка. Мой нравственный долг высказать вам 
правду! . .” — Мазурский подскочил к великолепному затылку Су
санны: — ’’Ему угрожать финками! Мазурскому! А Лебедевых зна
ете?”

Гнилое его дыхание струилось в мое лицо. Его черные мокрые 
волосы растрепались. Огорчение и тревога, крутившие его, лежали 
далеко от любви. Но что это могло быть? Почему волновался высо
конравственный чистильщик сапог, так обожавший слесарные стан
ки? Я отодвинулся. Он приблизился к Сусанне.

Людмила Львовна вдруг цепко схватила его за ворот расстег
нутого френча, откинулась назад — грязный истертый шелк ее юбки 
показал нам всю мощь ее каменных бедер, — подмигнула, щелкнула 
пальцами свободной руки, и длинный ловкий Мазурский, колыхая 
галифе, пронесся через комнату и вылетел за порог.
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— Вот тебе и Лебедевы, — сказала она, затворяя дверь.
Дарвин вяло закурил потухшую папиросу:
— Сколько непроизводительно продовольствия затрачено. Где 

вы обедаете, Егор Егорыч?
Людмила сочно поцеловала сестру в шею:
— Я тебе другого жениха найду, Сусанночка. Или тебе Дарвина 

отдать? Ларвин, возьмешь? Берет! Иди, Сусанночка.
— Мне все равно, — дремотно зевая, ответила Сусанна. — Куда я 

могла гребенку затырить? А доктор-то не провинциал! Не-ет! ..

ххп
Я удалился. ’’Былинки” вдогонку обозвали меня рохлей. Ва

ше дело! Но, право, я чувствовал головокружение. Недюжинным 
человеком надо быть, чтоб объяснить — почему Мазурский крутился 
в бочке, а кручение его — слабейшая динамическая неясность из всех 
неясностей, окруживших меня. Почему он так яростно возмущался 
дядей Савелием, самым скучным и беспомощным человеком в до
ме? Что это за кулаки неизвестных Лебедевых? И еще заграничный 
костюм! А корона американского императора — тошнотворно 
вспомнить! Нет, достаточно с меня дешевых тайн, недомолвок — и 
тумаков. В дом отдыха на речной песочек, наблюдать, как играет 
плотва среди камышей, ветка гнется под тяжестью синицы со вздра
гивающим хвостиком, комар ловчится овладеть твоим носом! . .

Черпанов, строгий и сухой, поманил меня с крыльца. Возле 
него уже вился Мазурский. Подойдя, я услышал, что он вкрадчиво 
отговаривал Черпанова от контрактации семейства Мурфиных. 
Вздорные они и лютые политиканы! Начнутся сплошные склоки. Он 
льстиво добавил: их отшлифовать невозможно, с них мгновенно 
соскользнет любая глазурь цивилизации, не для них писана высоко
нравственная музыка будущего. Черпанов солидно успокоил его: 
любая подлость исправима трудом и правильно направленным ис
кусством, надо уметь нашпиговать, найти в каждом заблуждающем
ся его специфические особенности. Мазурский продолжал юлить. 
Черпанов косо рассматривал отдельно каждую часть его тела. По все
му было видно, что они еще не договорились до самого важного. 
Черпанову, мне думается, Мазурский казался несколько бестолко
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вым, Мазурскому, — сквозь постоянно клятвенную почтительность, 
— думалось: самовластный нрав Черпанова трудно довести до 
полной ясности. Они ревниво цедили слова.

Я отошел от них, желая попроведать доктора. Задумчиво я брел 
к  нашей клопиной каморке. Странно, что мне суждено быть свидете
лем удивительнейших перерождений, руководимых Черпановым. Пе
редо мной вставал почти благоговейный вопрос: а надо ли мне пере
рождаться или секретарствовать можно и без перерождения? С одной 
стороны, как будто и надо: иногда меня посещали мысли из тех, ко
торые ’’клеймят” . Правда, они исчезали быстро, особенно, если не за
держивали выплату жалованья; правда, держал я их до мелочности 
подспудно, усердно стыдясь их, что уже явно указывало на мое са
мовольное перерождение, правда и то, что появлялись они на сон 
грядущий; имея, так сказать, колыбельное значение, будучи до не
которой’степени отзвуками, детства, вне .всякого своекорыстия. Но 
не есть ли это оскорбляющая честь черйаЙЬвской конфедерации под
лая особенность моего эгоизма? Не ectb-'ли это беспечность? Ага! . . 
Но с другой стороны, как будто и не надо. Много во мне таких черт, 
которые я люблю и которые мне потерять жалко, а потерять их в су
матохе при массовом перерождении чрезвычайно легко, хотя такие 
черты и решительнейше никому не мешают. Например, я обожаю 
мятные пряники, ватмановскую бумагу, глубокие пепельницы и 
ножницы для ногтей. Я вижу уже негодование на многих лицах! По
милуйте, скажут мне, здесь идет разговор о перерождении основных 
чувств и склонностей, а вы лезете с пепельницами. Кому они нуж
ны? Любите вы, черт вас дери, сколько вам хочется ваши пепельни
цы и ножницы. И как вам не стыдно! Да и каким способом уничто
жить у вас любовь к мятным пряникам? Каким? Очень простым. 
Если, допустим, — как художественная деталь, не более, — отрица
тельные герои всех пьес будут любить мятные пряники, а я буду пе
рерождаться благодаря этим пьесам, то что же, думаете, впечатли
тельное мое сердце с прежней легкостью будет лопать мятные пря
ники? Или подлый авантюрист зарежет светлую личность романа 
ножницами для когтей, — то смогу видеть их впредь без отвраще
ния? Плохо вы обо мне думаете! Вы возразите мне, что такие свое
образные мысли не больше, как отговорки. Здесь я не спорю. Со
знаюсь, что, вращаясь доныне преимущественно в бухгалтерско- 
счетоводном мире, я мало наблюдал перерожденных личностей, а 
если и перерожденных, — посредством водки, — то в обратную сто
рону от общего течения культуры.
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У дверей я вспомнил, что в суматохе я забыл спросить сестер о 
костюме. Надо посоветоваться с Черпановым: возвращаться ли мне 
к ним или обождать. Черпанов с крыльца исчез. Мелькнул вдалеке, 
переулком, щегольской френч Мазурского. И ванна заперта снару
жи. Куда он мог так быстро скрыться? Я постучался к сестрам. На 
досках по-прежнему валялся Ларвин, пуская пухлые кольца дыма. 
Черпанов, со строгим и сухим лицом, стоял возле сундука, обитого 
жестью, на котором сидела Сусанна, побалтывая ножками. Бесчис
ленность синих карманов упиралась в локти Сусанны, руки его 
скользили от плеч на более волнующие округлости. Лицо Сусанны 
изображало то же унылое любопытство, когда она в кухне смотрела 
на доктора, присевшего под тяжестью ведра. Позади Черпанова, 
положив ему на затылок белые полные руки, смеялась Людмила 
Львовна. ”Не женится, — прихихикивала она, — не женится, Сусан- 
ночка” — ”А мне все равно”, — ответила Сусанна, и Ларвин, кроша 
слова, пробормотал: ’’Очень много, Леон Ионыч, надобно на двоих 
продовольствия. Впрочем, достанем. Хотите десять кило вологод
ского масла?” Черпанов обернулся ко мне:

— А? Я так и предполагал — у него!
-К т о ?
— А костюмчик.
И он хватил Людмилу Львовну ладонью по бедрам. Она кину

лась на шею к Ларвину, тот вяло вынырнул из-под ее рук и закурил 
новую папироску. Людмила заполнила своими телесами его колени 
и, стараясь раскачаться, говорила:

— Ты думаешь, Ларвин, самое главное — прокормить?
— Особенно тебя...
— Нет, самое главное — взволноваться. Я Сусанну хочу взвол

новать. . . Почему она охладела?
— Урал, Урал взволнует, — сказал Черпанов, опять устремляя к 

Сусанне бесчисленность своих карманов.
— Зачем торопиться, поволнуемся еще, — промолвила лениво 

Сусанна.
— Вот как начала отвечать! Я из-за нее две партии прозевала.
— Выгодные женихи? — спросил Черпанов. — Партии, то есть?
— По пятьсот пудов. Овса, Леон Ионыч. Поскольку вы прини

маете грешников, так я вам сознаюсь, да, небось, вы и сами поняли: 
службишкой сыт не будешь. Вот он жених считается, Ларвин. А за 
полтора года гулянья он мне едва-едва один торт подарил, да и тот 
гнилой, хоть и специальность его — продовольствие. А так, извините,
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полный расчет. Я, Леон Ионыч, обожаю извозчиков! Я с ними так 
умею разговаривать, что они вежливее дяди Савелия делаются. Из
возчик, известно, постоянно овсом удручен. Прокатишься — и пред
ложи ему. Следующим разом он при катаньи — скидочку.

— Спекуляция, иначе говоря, Людмила Львовна.
— Спекуляция, Леон Ионыч. А кто нонче не спекулирует? Одна 

Сусанка избрала самую невыгодную спекуляцию. Жрет, спит да зе
вает. Ее б давно со службы изгнали, кабы не красота, а повышения 
ей нет, потому неряшлива...

— Неряшливости мужчины боятся, — наставительно проговорил 
Черпанов, руками доказывая совершенно противоположное.

Ларвин выпустил большой клуб дыма:
— Неряшливые жрут больше.
— А ты пробовал? — протяжно и холодно спросила Сусанна: — 

Попробуй.
Ларвин вяло ухмыльнулся. Людмила продолжала:
— Ее надо, Леон Ионьи, обучить. Ее, если переплести в нужное 

содержание, она будет иметь большую ценность. Я овес обожаю, из
возчиков и свадьбы, Леон Ионьи. Вы возьмите когда-нибудь в 
горсть овес и выпускайте по зернышку. Честное слово. Каждое зер
нышко будет мина, а упаковано с такой хитростью. Вот и свадьбы. 
Соединишь двух людей, они закупорены, а, глядишь, денька через 
два их и есть можно — они распарились и уже сокровеннейшие сплет
ни друг о друге распространяют.

— С этой целью вам желательно, Людмила Львовна, и меня же
нить?

— А почему нет, Леон Ионьи?
Черпанов отнял руки от Сусанны:
— Я укажу вам более высокие цели, чем свадьба и овес. Ис

правится также и задумчивость Сусанночки.
— С чего вы взяли, что я задумчива?
— Но ведь молодость-то уйдет, Сусанночка!
— А, Людмила!.. Молодость, молодость! Молодость — гру

бая плата за науку, вот что стоит твоя молодость. Я и спекули
ровать не умею из-за молодости! Вот я и жду. Мазурский учил — не 
вышло. И правильно, что выгнали его. И оставить тоже вреда мало...

— Мазурский — сволочь! — вскричала Людмила Львовна, спры
гивая с колен Ларвина. — Гоните его от себя, Черпанов!

— Низкая личность, — подтвердил Ларвин. — Разве в станках 
понимает...
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Людмила прервала его:
— И в станках ни лешего! Прохвост и наушник. Туда же — в 

единицы.
— Куда?
— В единицы, Леон Ионьи. Не общей линии, а единичной.
— А . ..
— И получились сплошные убытки.
— Но ведь ваше дело — овес. Или из-за свадьбы?
— И не из-за свадьбы, и не из-за овса. Этакую стерву к овсу до

пустить! Он его сгноит в первые же три дня. Шесть станков устроил 
покупателям и возгордился. Сусанну переоборудую! Сусанна всех 
перекроет. Она в училище выдающейся числилась — я понимаю, как 
ее переоборудовать.

Черпанов положил руки на плечи Сусанны:
— Урал, Урал, Сусанна! Это и здравница, и призыв к новому че

ловеку. Ваша красота уже данные для нового человека. Новый чело
век на новой земле будет красивым и опрятным. Вот, возьмем, 
зубы.

— Зубы я чищу.
— Или баню.
— И в баню я хожу.
— Какой же опрятности требует от вас сестра?
— Ее спросите.
— А, Людмила Львовна? Жених? Жениха-то вы ей выбирали? 

Мазурского? Не оспариваете. Так в чем же дело? Ежели вы требуете 
тряпичной опрятности, так кто у вас тряпки поставляет?

— Нет такого, Леон Ионьи, — ответил вместо Людмилы Ларвин.
— Удивительно! Почему же меня тогда надули на материале? 

Выходит, что я обязан был его надуть. Просто подлость какая-то. 
Это меня московское воображение ослепило. У него, непременно у 
него. Какая, Людмила Львовна, у Жаворонкова специальность?

— Стройматериалы.
— А он переквалифицируется, известно ли вам?
— Подозреваю. У нас часто переквалифицируются. Это не преж

ние времена. Да и вы сами намерены нас переквалифицировать, Леон 
Ионьи.

— Я — другое дело. Я представитель власти.
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X X III

Я понимаю современных художников, которые борются за 
свежие формы искусства. Вторжение прошлого слишком ужасно и 
тягостно, с ним нельзя не бороться. Многотомные классики нет-нет 
да и просунут в наши книги волосатые рты. Но есть такие слова, 
есть такие выражения, вспомнив которые, начинаешь сомневаться в 
истребимости старых форм, начинаешь думать: а стоит ли игра свеч? 
Например, подыщите строчку короче и выразительнее следующей: 
’’Наступило гробовое молчание”. Три слова, три банальнейших сло
ва, а какая каша ими заварена! Тут и папироска вывалилась из губ 
Ларвина, тут и вздыбилась Людмила Львовна, крепко сжав в кулаки 
белые свои руки, тут и Сусанна второпях одергивает коротенькое 
платьице, тут и я, восхищенно думающий: ’’Что за проникновенный 
человек! Эк, закрутил, эк, запрудил!”

И, наконец, Людмила Львовна — раз и навсегда — решила 
узнать:

— Какой власти?
Черпанов вонзил:
— Снисходительной.
Ларвин вставил папироску обратно. Задымил, вяло вздохнув:
— Не читали о такой.
— Опыт! Опыт! Намек. Разъяснение позже. Взгляд на пакет 

за девятью печатями, в Манильских островах, — и все поймете. 
Мазурский показался мне кривым, хотя и упирает все время на 
нравственность. Я с вами согласен, Людмила Львовна, он втиру
ша. И с вами, Сусанночка.

— Это мне безразлично.
— Не помните ли вы рассказ одного американского писателя, 

Сусанночка, я прочел его в поезде.
— Это сестра любит книги, а мне плевать, Леон Ионыч.
— Там, видите ли, удивительным образом субъект попадает в 

громадный водоворот километров трех или пяти глубиной, вроде 
керосинной воронки, но не заполненной жидкостью. По краям этой 
воронки, непрерывно вращающейся со страшной быстротой, по на
клонной плоскости, вроде как бы по дороге, несутся вниз и вниз 
предметы и корабли.. .
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Людмила сказала:
— Уподобление ваше, Леон Ионыч, было б ценным и даже жут

ким, кабы вышеупомянутый свидетель не был единственным живым 
свидетелем воронки и вокруг него не стремились в пучину мертвые 
корабли, а кроме того, кабы рассказанное не было б болезненной 
фантазией Эдгара. . . Мы поклонники реализма, Леон Ионыч. Круп
ная партия овса дороже умения вдергивать нитку словесности в зо
лотую иглу фантазии.

— Кишки, они способствуют закоренелости. — Ларвин стрях
нул пепел: — В области искусства, но не продовольствия. Варенье 
еще один мужчина предлагает, клубничное. А, Леон Ионьи?

Я удалился.

Теперь для меня стала более понятной ночная суетня в коридо
ре, сверточки, корзинки, чемоданчики из фибры; перешептывание 
на кухне, постоянное хлопанье дверьми; игра ребятишек на дворе — 
”в спекуляцию” ; они меняли щепки на лопухи, обрезки листового 
железа на пустые папиросные коробки, карандаши ходили за брев
на, спички за карандаши, песок за муку. Какой мощной и загадочной 
фигурой вставал среди этого человеческого хлама Черпанов, какое 
нужно умение, чтобы отсортировать для себя необходимое и выки
нуть на свалку дрянь. Любопытно, как он понимал Сусанну? При
своит ли он ее себе или ограничится болтовней? А бедный просто
душный доктор! Я не нашел в себе достаточно сил рассказать ему о 
Сусанне и обо всем, слышанном мною, я питал нежность к  этому из
битому, покрытому синяками болтуну, — да и кроме того, после пу
бличного признания Черпанова разговор наш приобретал почти го
сударственное значение. То, к чему я раньше относился почти как 
к шутке, вставало теперь передо мной сложнейшей секретарской 
обязанностью. Я выразил свою нежность доктору тем, что принес 
из столовой стадиона суп в чайнике и две заржавелые котлеты. 
Вливая в себя суп, доктор расспросил меня о стадионе, попутно 
высказав кое-какие соображения:

— Когда вы вспоминаете, Егор Егорыч, великую французскую 
революцию, то неизбежно перед вами навешивается улица, вас захва
тывают крики толпы: улица диктует свои условия, сама, непосред
ственно, всем бельэтажам и особнякам. Вдыхаете вы проклятья, за
пах пота толпы, бледные головы с вершин пик, аристократы кивают 
вам! А сегодня, во дни великой советской энциклопедии? Улица без
молвна. Улица, одетая в черное, молчаливая, ломая храмы, переул
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ки, тупики, проведет вас к  заводам. Кубы клубов, клубясь знания
ми, встретят вас. И все-таки.. .

— И все-таки, Матвей Иваныч?
Он потер живот, — указывая пальцем в окно, на стадион:
— И все-таки, Егор Егорыч, мысли пятидесяти тысяч рабочих- 

зрителей, собравшихся на стадионе, невидимыми нитями протягива
ются к  нам, в наш дом, наполняют трепетом и страхом сердца, предъ
являют свои требования. При любой ограниченности вы поймете, че
го стоит вся пылкость старинных плакатов и гравюр. Пятьдесят ты
сяч на стадионе и этот гнилой домишко против него. О чем говорит 
стадион, — ежедневно и ежедневно думаем мы. Ясно, он думает о 
нас. Но что он думает о нас, в чем нас подозревает? Мы нищи и убо
ги. . .

— Но ловки! . .
— Но ловки. Единоборство не исключено. Не прекращается, не 

закрывается, никогда не пропадает из наших глаз стадион, навсегда 
предубежденный против нас.

— Навсегда ли?
— Навсегда, Егор Егорыч.
— А чертановский опыт?
— Какой?
Я увильнул:
— Помнится, вы сами, при встрече с ним, упоминали, — и восхи

щались его замыслом, даже подтолкнули его. . .
— Черпанов, дорогой Егор Егорьи, ничтожество и мусор. Я вос

хищался тем, что и для него нашли дело: ибо, поистине, нет другого 
на земле, кто бы смог лучше вербовать рабсилу. Призрачная миссия, 
полученная им, восхищает его до изнеможения. Он сумел вообра
зить, что комбинат принадлежит ему, что он сам будет распределять 
рабочих, служащих, инженеров по их местам, в то время, как их 
ждут специалисты, знатоки, хозяйственники, которые безошибочно 
укажут каждому его место. Смешная, фиктивная фигура врожденно
го, но бездарного хозяина, вдохновенного собственника. Нет, такой, 
Егор Егорьи, никогда не будет моим соперником по Сусанне. Мате
рия, из которой сделан этот человек, садится при обработке, а обра
ботка, которой может подвергнуть его Сусанна, рискована для по
добных существ. Бьюсь об заклад, Егор Егорьи, истина.

Я отказался от заклада. Знай я доктора похуже, я б подумал, 
что он подслушал наш разговор в комнате сестер и даже подглядел 
обращение Чертанова с белокурой Сусанной, но покамест, надо пола
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гать, доктору пришел на ум иной соперник. Кто? Приходилось 
ждать, пока он не введет в свои заключения сам. Я не торопил его с 
поездом, да и он сам не спешил. Так, по очереди, лежали мы на мат
раце, кипятили чайники, я попросил у Населя колоду карт, переда
вая ее мне, тот не преминул пожаловаться на родственников, кото
рые мешают ему завести приличные карты, — я пригласил его разы
грать партию в шестьдесят шесть — он испуганно отказался. Мы игра
ли вдвоем: доктор оказался плохим игроком.

Под вечер следующего дня, когда я возле плиты заваривал чай, 
Черпанов пригласил меня к себе. Я отнес чай, — должен заметить, не 
обладаю привычкой спрашивать своих друзей, куда и зачем они ухо
дят или откуда приходят, — и вернулся к Черпанову. Он взял меня 
под руку, и мы отправились обедать на стадион. Позади себя мы 
оставляли черный купол Храма Христа Спасителя, похожий на дыря
вое решето. Против нас, перед площадью, лежали кирпичные груды 
взорванной церквушки, от которой еще уцелели своды с фресками 
конца XIX столетия, где святые, несмотря на мантии и ризы, все же 
походили стрижеными бородками и упитанными лицами на чинов
ников времени Николая П-го, а унылая однообразность неба и обла
ков напоминала царские канцелярии.

Черпанов затребовал борщ. Я подумал — и тоже заказал борщ. 
Этим поступком я как бы внутренне извинялся перед ним в том, что 
не возразил вчера доктору при его резких и неправильных определе
ниях Черпанова. Держа ложку в борще и крутя перед лицом ломоть 
черного хлеба, Черпанов сказал:

— Ядро затевается. Спускаемся в шахты московские понемно
жку, Егор Егорыч.

Я порадовался, что затея его оказалась жизненной.
— Худеть вам от нее не придется, Егор Егорыч. Разрешите изло

жить вам басню происшедшего при посещении кустарного заводиш
ки Савеловского вокзала.

Я обрадовался — и Черпанов начал:

X X IV

Обожаю я, Егор Егорыч, поэзию. То есть, не то, что обожаю, а 
всегда при добавочных затруднениях приходят ко мне различные 
стишки на память, даже не стишки и не на память, а так возле, не
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мешая возвращаться к  главной теме, подклеивается кое-что едино
гласное — в смысле стройности.

Ясно, что перейдя, так сказать, на ’’нелегальное” положение 
при самых легальнейших обстоятельствах, положение, смешнее ко
торого и не придумаешь, — собирать ядро пролетариата зачем мне по 
крупным заводам? Увариваться мне вначале на малом. Тут я вспом
нил, что мельком обратил внимание, возле Савеловского вокзала, в 
переулочке, существует некий гвоздильный заводик, кооперативных 
начал, артельный. Иду. Естественно — ворота, естественно — калитка, 
тесовый проход, и возле табельной доски с тусклыми бляшками есте
ственный и правдоподобный милиционер. Курит. Дым розовый. 
Вспомнил я поэзию — по причинам, выше объясненным. На ура спра
шиваю технорука кузнечного цеха. А прах их знает, есть тут кузнеч
ный цех? — ’’Васильева?” — естественным голосом спрашивает мили
ционер. — ”А хоть и Васильева” — ”На производстве” . — ’’Так я и 
пойду на производство” . — ’’Нельзя” . — ’’Скажите, пожалуйста!” — 
”На производстве обеденный перерыв”.

— И отлично. Мне необходимо разговаривать с ним именно в 
обеденный перерыв. Я поэт. Леон Черпанов. Описывать ваш завод 
приехал. Начнем с обеденного перерыва, и в обеденном перерыве 
мотивов достаточно.. .

Мысль о поэзии оказалась правильной и полезной, потому что 
милиционер отложил последний остаток интереса ко мне, как чело
веку своему, примелькавшемуся и надоевшему, сказав: ’’Третий 
корпус направо” . Корпуса до единодушия старенькие, закоптелые, 
простодушные, и технорук Васильев тоже простодушен и разговор
чив:

— Поэт? Отлично. К нам давно МАПП обещал поэта прислать, 
да вот, говорят, обождите до реконструкции вашего завода, а то 
грязь у вас невозможная, а поэзия наша требует субъективного объ
ективизма в отображении действительности. И верно: осмотритесь! 
Посреди заводского двора, возле клуба, — помойка. Тридцать рапор
тов я подавал. Не обращают внимания. На такой помойке, если завод 
воспеть, и Зозуля обсечется.

— Э, товарищ Васильев, да вы любите литературу!
— Сам пишу. Историю своей семьи.
— Ну, где Зозуля обсекается, там Черпанов не пропадет. Ведите 

меня, товарищ Васильев, к  самой красочной ударной бригаде. А луч
ше к  двум.

— Заслуживают уважение две такие бригады, товарищ Черпа-
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нов. Да вон они сейчас, кстати, спорят. Савченко и Жмарин. Товари
щи, здесь вас воспеть поэт пришел!

Трепет, не трепет, а приятно было сознавать, что наконец-то 
перед тобой подлинная квалифицированная рабсила, ядро моей за
дачи. Сидит на бревнах, кусках чугуна, угля — группа рабочих. По
завтракали, курят. Дым розовый. Там и сям ломовики дремлют, 
лошади будто замаринованные или таблицу умножения учат. Я вме
шиваюсь, закуриваю и начинаю ’’вдалбливаться” :

— Так вот, товарищи. Я — Леон Черпанов. Поэт. В стихах и в 
прозе. Который у вас бригадир Савченко и который Жмарин?

Савченко, толстомордый и толстогубый, как будто постоянно 
губами за кого-то ходатайствует, а Жмарин, с более приработанными 
частями и собой седоват, в жизни любит расчетливость и точность, 
как декларация по подоходному налогу. Чувствую я, что для воз
буждения дела необходима прелюдия. Начинаю:

— Естественно, товарищи, техника — техникой, но человеческие 
отношения для поэта зачастую более важны: технические слова мы 
и из учебника вставим. Где же лирика? Где лучшая бригада и поче
му она лучшая?

— Моя бригада лучшая, — впадает в разговор толстыми своими 
губами Савченко. — Моя бригада плывет над всем заводом.

— Отлично, очень отлично. Замечательная бригада, следователь
но. Почему же твоя бригада, товарищ Савченко, плывет над всем за
водом, а бригада, будем говорить в открытую, жмаринская отстает?

— Во-первых, отличная работа. . .
Вижу, — Жмарин заводится. Уступить не хочет, перебивает:
— Иную работу тоже надо поставить в скобки, товарищ Савчен

ко. Чем ты берешь? Переманил ты в свою бригаду лучших квалифи
цированных, более раннюю премировку обещал, конечно, и язык у 
тебя легкий. Да и первой-то она стала неделю назад.. .

Вкрапляю:
— Ага! Многое понятно! Вы, товарищ Савченко, добиваетесь 

уровня тем, что в свою бригаду привлекаете лучших, обещая им в 
силу дарованного вам ораторского таланта более раннее и, так ска
зать, безболезненное премирование, некоторые льготы и поощрения. 
Несомненно, вы прослеживаете за вновь поступающими, кто лучше 
работает, и сообщаете ему, что вы легче других имеете возможность 
добыть ордер — сапоги, пальтишечко...

Вижу, Савченко хмурится, а мне-то и надо:
— Коли тебе, Черпанов, ясно, так и пой.
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Молчу. Жмарин вставил:
— За рабочими не следит. Скажем, отчего работают у него без 

очков. Металл брызни — вот тебе и без глаз.
— Приятно, приятно! . .
— Чего тебе, Черпанов, приятного — человек без глаз.
— Мне, товарищ Жмарин, приятна поэтическая деталь, которую 

вы кинули, как кость. Поэт не всегда может быть человеколюбивым, 
иначе он не соберет деталей. Кроме того, предо мной встало соревно
вание, я добираюсь до его внутренней сущности. Что хорошего, това
рищи, глаза выжигать или людей калечить, но поэзия требует жертв, 
иначе ей не верят. Попробуйте выпустить комбайн, скажем, на сцену, 
и, если комбайн этот не раздавит человека, то какой в нем интерес? 
Мы еще многое дополним по психологии вашей бригады, товарищ 
Савченко, а сейчас мы выручим Жмарина. Отчего же оказались вы, 
товарищ Жмарин, внизу плывущим? Скажите-ка!

Жмарин молчит. Продолжаю заход:
— Я не следователь, Жмарин, я поэт, который желает принести 

жару стихами, помочь, так сказать, отливке гвоздей, и этому поэту 
ваша прямая обязанность открыть топку.

— Я открою, Черпанов.
— Чего ж приучать нас к ожиданию?
— Надо тебе пожить, посмотреть. ..
— Но я должен знать, где мне жить и чего мне смотреть. Опре

делите мне вехи, дайте мне фарватер, пустите мой пароход по глубо
кому руслу жизни, а не надламывайте его возле мели.. .

Жмарин, учтя образовавшееся внимание рабочих, приступил ко
мне:

— У нас, дорогой товарищ Черпанов, заводишко укомплекто
ван средними людьми, для поэзии мало подходящими. Не верхушки 
и не цветкй. Среднего человека, деревенского, раскачать трудно. Я 
бы с тобой и объясняться не стал, но ты меня следователем ударил. 
Что же получается: перед следователем я выступлю, а перед тобой не 
умею? Это выходит, я из-за убийства или воровства разговорюсь? С 
нашего завода, известно, как со ступеньки каждый норовит махнуть 
на какой-нибудь гигант. Пусть махают. Но махнуть они с разным 
сердцем могут, о чем я сегодня и расспорился с бригадой Савченко. 
Так вот, положив за начало выводов среднего деревенского челове
ка, жадного на даровщинку, ленивого и скупого, пойдем мы вглубь. 
Вы, ребята, обижайтесь — не обижайтесь, но все вы через этого ’’ни
жесреднего” появились. . .

96



Вижу, кое-кто и обиделся. ”Э, думаю, прах с тобой, оставлю 
тебя здесь, а сам махну к  себе остальных” . — ’’Так, так” , — подтвер
ждаю, а Жмарин расходится пуще:

— Жизнь требует поднимать этого ’’нижесреднего” выше, и если 
кидать его на гигант, так кидать не рвачом и лодырем, а настоящим 
парнем. Надо ему занавесочку с глаз долой, чтоб он свою темную ко- 
нуру бросал. Из деревни чего особенного? Ой, был ли ты, товарищ 
наш Черпанов, в таких деревнях, где мыла и не знают, где дым выхо
дит через двери, потому, видишь, они еще и окон не изобрели, кол
хоз они считают наущением дьявола, а злости в нем. . . налакается 
он водки, и вспыхнет в нем эта злость, хватает он оглоблю или кол — 
давай глушить направо — налево. Пьют! А который похитрее, тот, ес
ли и бьет, так бабу, он копит копеечку, скупает барахлишко, пере
продает в город, домашних гноит в несчастной работе, — а под конец 
долгой жизни и замора скопит он каких-нибудь три сотни рублей. 
Плохо в деревне, товарищ Черпанов, сыро, болезни, глупо, зряшне. 
Бежит мужик в город; даем мы такому Ваньке лопату, двигаем к 
станку.. . Скучно?

Я замахал руками: продолжай обижать, дескать. Вижу, все су
пятся. Что скука? И скуку умей использовать.

— Поставишь его у станка. И все-таки Ванька оглядывается, 
всему-то Ванька не верит, опасается. Как так? Деньги платят, пища 
отличная, помещение — пожалуйста, значит — не случится ли, что 
Ваньку обманут? Чересчур спокойно все. Надо ему, Ваньке, деньги 
собирать, пока, видишь ли, люди не опомнились, имущество, потому 
деньги и имущество единственный верный друг. И смотрит Ванька 
волком, компанию водит с деревенскими и всех своих деревенских 
за собой на завод тянет, так что иной завод фактически состоит из 
ста деревень, поставленных у станка. Так? А попробуй ты такого 
Ваньку на собрание затянуть, подступись к нему, — он уже и квали
фицированный. . . в нашем деле, если у тебя хоть малая сметка, ме
сяца через четыре-пять ты уже и категория.

— И отлично!
— Отлично? Пускай будет отлично, товарищ Черпанов, если ты 

его к сознанию подвинул, а не развил в нем жадности, как ее Савчен
ко развивает. Обижайся, Савченко, валяй! Ванька он от радости да 
гордости, что категорию приобрел, совсем очумеет и все свои дере
венские навыки за самые неистребимые истины ценит. Оставь его — 
и погиб Ванька! И себя — и дело. Как же не довести его до гибели? 
Много разных подходов. Я, скажем для примера, руками ему моне-
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ту, а сам твержу: ’’Вань, ты оглянись, милый!” Ну, вначале он не по
нимает выше койки общежития. Ну, веду я его на квартиру и гово
рю: ’’Вань, видишь, как настоящий рабочий живет. Тянись, Вань. Бу
дет тебе квартира со светом, с трубой, горячей водой — кипятком. 
Будет тебе, Вань, кухня в полное твое распоряжение, но чтоб владеть 
этим, надо тебе, Вань, знать, откуда ты этим владеешь?” И жду от 
него, спросит он — откуда, дяденька? — тут его мозги и надо окатить 
рабочей гордостью, чтоб он понял, через какие страданья, жертвы и 
пререканья пришел к данному делу рабочий, чего он имел, чего име
ет и как он должен направлять себя. А рабочая гордость она сразу не 
появляется, ей и учиться надо и у окружающих расспрашивать. Я и 
говорю: ’’Надо тебе, Вань, тянуться. Надо б тебе, Вань, у меня в бри- 
гадке поработать. Я тебя с легкостьб еще выше в квалификации под
ниму, и прыгнешь ты от меня в гигант. Сапоги? Сколько выручено! 
Доход? Не-е. . . Главный доход, Вань, у нас — ум. Вот откуда важно 
поступление сумм. Узнай да оцени не только то, что земля с виду 
как бы стол, а на самом деле яйцо, но и почему это капиталисты го
ворят: у нас гладко, а на самом деле сплошные ямы и страданья! 
Митричук!

— А я тебя слухаю, Егор Петрович.
— Вон он, товарищ Черпанов, этот Митричук. Он по ошибке в 

мою ударную попал. Записали его вместо Теренчука. . .
— Верно, все ж, Егор Петрович...
— Обожди. Записали тебя ошибкой? А ты у нас сплошной ал

коголизм?
— Наша губерния, да что — вся губерния, Егор Петрович, самая 

запьянцовская во всем императорстве. Учитывай.
— А я учитываю. Губерния была, верно, запьянцовская. Но из 

всей губернии самый запьянцовский был ты, Митричук.
— Так я ж не только горжусь этим, Егор Петрович, я и страдаю. 

У меня почти болесь: не зальешься, — за губернию стыдно, а напьешь
ся — за себя стыдно.

— Записали мне Митричука. Другой бригадир, вроде Савченки, 
он бы сейчас на дыбы: ему алкоголиков? И Митричук, узнавши про 
ошибку, — из бригады удрать. Я ему и говорю: ’’Лестно ли тебе, Ми
тричук, со мной общаться?” — ”А чего же нелестного, отвечает, я 
тебе такое про наших запьянцовских расскажу, а вот мое состояние 
водочное. . .” — ’’Отлично. Ты оставайся у меня в бригаде и водочное 
твое состояние останется при тебе, но возникнет между нами одно 
условие: пить тебе по пятидневкам вместе со мной, рассказывать те
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бе об удивительной запьянцовской губернии. Мало того, добавочно 
для компании директора завода приглашу” . Тому совсем лестно. 
Так мы месяц, кажись, пили, и многое я узнал об запьянцовской гу
бернии, но затем я ему говорю: ’’Давай, Митричук, раз в декаду 
пить, потому что я ослабел здоровьем, а переселяться в вашу исчез
нувшую губернию мне дети мешают” . Митричук сразу заскучал. А я: 
’’Свободной же пятидневкой мы ударим по театру!” — ’’Мне, — он го
ворит, — чего в театре? Там запугивают односпальной, подобно на
шей, жизнью да еще и без водки” . — ”3ря! — отвечаю я, — раскопаем 
мы тебе другую, многоспальную жизнь. С пением, танцами и оружи
ем” . И повел я его в Большой театр. Заварка оказалась в меру. Рас
калился Митричук. Одетая и вооруженная, говорит, жизнь, и поют 
будто птицы в лесу, хоть это и не по моей части. . .

— На руках его несите в партию, — проворчал Савченко, вклю
ченный в полное недовольство: — подвижнички! Водку не пьют, 
деньги не принимают.. .

— Зачем — мы деньги не принимаем? Раз они существуют в на
шем государстве, мы их принимаем и даже любим. А любовь-то раз
ных сортов. Случается — любовью и себя и любимого замучают.

Здесь я Жмарина прервал. Для меня важно было легкое столк
новение, а не ссора. Кстати, и технорук Васильев ушел.

— Прекрасно! — воскликнул я: — Я увидал полностью мощь 
социалистического соревнования. Поэма придумана. Пять тысяч 
строк обеспечено, не считая фрагментов. Я посвящаю поэму вашему 
заводу, товарищи, — и несомненно на вас сразу же обратят внимание. 
Мгновенно впитают вас: где они, эти рабочие, которых описал Леон 
Черпанов? Поставить их сюда, перед лицом съезда! Заводу не хватает 
сырья? Получи! Мало прозодежды? Выбирай лучшую. Вот как отве
тит съезд. Поэзия научилась делать машины, а не только подража- 
тельские книжки. Книжки есть дым, взглянул — и растаяло, а сырье 
— есть станки, орудия и оружие.

Я пожал всем руки. Сознаюсь, я запылал. Не от поэзии. Хотя я 
и здесь говорил правду, но оттого, что наконец-то я смогу вставить 
в рамку картину нашего комбината, начав этим свой удивительный 
поход через Москву, через ее индустриальные и бытовые точки.

— Прекрасно, прекрасно, товарищи! Но в этом деле, как и во 
всяком, имеется свое ”но”. Это ”но” заключается в том, что вот, до
пустим, я составил поэму о двух бригадах или вообще о вашем за
воде. В силу характерного воздействия на искусство я сошлюсь 
на роман ”Соть” , после появления которого бумфабрики заметно
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снизили свою продукцию, исходя из того, что если есть превосход
ный роман о бумаге, то вряд ли нужна таковая, — завод приобре
тает гордость. А чем здесь гордиться? Старая галоша, ботик Петра 
Великого, болото, гнилое бревно в болоте! Ведь если придет ответ
ственный товарищ или даже вождь, — а он непременно придет, — за
чем же иначе существуют стихи и поэзия вообще, то что же он уви
дит, чем вы гордитесь? Что же, скажет, ты воспел, Черпанов, разве 
нет для тебя более подходящего строительства? И действительно, — 
помойка посреди двора, цеха, похожие на конюшни, — куда ты нас 
обмакнул?

Молчат.
Савченко, должно быть, больше всех хотелось воспеться или 

просто в силу своего легкого мышления, но он раньше всех спро
сил:

— А если, товарищ Черпанов, попробовать все-таки?
— И пробовать не стоит. Опозоришься.
Я еще раз пожал им руки. ’’Пора обрушиться” , — подумал я и 

врезался в свою идею, я засыпал рабочих цифрами, я заставлял их 
неметь перед пространствами, которые осваивались при моей помо
щи, я их заквасил своими мыслями, заставил всосать, поглотить, 
впитать, — чтоб дело свелось к одному и тому же:

— Но увязли вы не настолько, что и нет эффектного выхода, 
товарищ Савченко, и вы, товарищ Жмарин.

— Какой же эффект нам доразвернуть?
— Выход и простой и сложный. Простой потому, что я являюсь 

инициатором данной простоты, а сложный потому, что дело за вами 
воздавать эту сложность или нет. Я причислен, товарищи, к части 
поэтов, правда, но кроме того, я уполномоченный по вербовке раб
силы для Шадринского металлургического комбината. Вот вам циф
ры. . .

Я вспрыснул цифры, просмотрел пространства, присоединил к 
ним климат и охоту, на всякий случай, и после последовательного 
соединения вытащил главное заключение:

— Как видите, товарищи, совершенно необходимо менять вам 
место. Там, на широком масштабе, развернем мы ваши методы и ва
ши навыки. Митричук! С тобой будут пить водку самые смелые лю
ди Союза!

Обеденный перерыв кончался, да и, кроме того, к нам шел 
технорук Васильев. Я успел сунуть бригадирам свой адрес. Жмарин
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нерешительно мял адрес в пальцах, а затем сунул его в карман. Ясно, 
я нанес ущерб гвоздильному заводу.

— Ты сколько жалованья-то получаешь? — спросил вдруг Жма-
рин.

— Триста.
— И суточные, небось?
— Обрушиваются и суточные.
Жмарин взял меня легонько за руку:
— Мы тебя, дорогой наш товарищ Черпанов, уважаем. Стихов 

мы твоих не читали, а если печатают, при нашем бумажном кризисе, 
— значит, стихи нужные. И что хлопочешь насчет рабсилы — хорошо. 
Пиши ты свои стихи, получай суточные, а в смысле рабсилы — по
дальше.

— Отказ? Все — отказ?
— Зачем отказ? Ты посуди сам: к нам за пятидневку уже во

семь уполномоченных набегло. Один за фотографа себя выдал, вто
рой санитарный врач, двое — родственниками прикинулись, а один, 
окаянный, официантом в столовую затесался; по переулкам в роли 
нищих пристают. Житья нету, товарищ Черпанов. Не будь ты поэтом, 
мы б просто по шее. . .

— Я поэт. Разве другие перед вами так выступали?
— Хуже.
— Вот вы сравните: какое у них строительство и какое у меня. 

Урал. Поблизости Кузбасс. Рыба. Охота. Раков сколько угодно. Пив
ной завод. Молоко пять копеек кружка, а в Москве лупят шестьде
сят.

— Знаю. Я, брат, живал в Шадринске. Теплый город.
Смотрю, рабочие рассеиваются.
— Отказ?
— Для того, чтобы отказывать, товарищ Черпанов, надо раньше 

переговоры вести, а какие здесь переговоры, если ты нас от работы 
оторвал?

— Не финти, Жмарин. Обеденный перерыв.
— В обеденный у нас актеры когда выступают. Сосчитаем и те

бя за актера. Зачем нам тебя в контору волочь? Попрут тебя в ми
лицию. . .  Вот не будь ты поэт. ..

Я отошел. Всыпали, сморщили! Опять в одиночной упряжке 
Черпанов. Очень обидно мне было, Егор Егорыч. Стоял я, думал: что 
бы такое выхватить сверкающее из ножен. Обрызгать, убаюкать, но 
не поверхностным, а рассудительным, благоразумным. Савченко
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приблизился к Жмарину. Заискивает Савченко! Еще одна обида. 
Слышу, говорит:

— Трепанье случилось. — Жмарин молчит, ждет. Савченко выби
вает из себя: — А если он, действительно, актер? Черпанов. Знакомая 
фамилия.

— Зачем ему быть актером?
— А если номер у него такой для перерыва.
— Да ведь и не смешно, и не скучно.
— Для размышления. — Савченко загнал себя в последнее при

знание и с натуги покрылся даже потом: — Я на карту ставлю, Егор 
Петрович, свою неправильность. А не обижайся.

— Да чего мне обижаться, дорогой наш товарищ Савченко.
— С Митричуком когда будешь пить, позови. А от переману 

лучших в бригаду и отказаться недолго.
— Зачем? Не вредно, если в меру. Мне, скажем, переманивать 

труднее, у тебя авторитет крупнее.
— Будто и крупнее.
— Я тебе говорю. Я знаю, у кого крупнее, у кого легче. Тили- 

били разводи, а как до работы дойдет, так в самый ужасный прорыв 
двигаем Савченко. Лето отличное. По грибы скоро поедем.

— Поедем, — сказал Савченко, погруженный в славу. — А все- 
таки, что ни говори, Егор Петрович, в стихах лестно показаться. 
Стихами он меня пронял.

— Стихи — вещь лестная.
Пожалел я, Егор Егорыч, что нет у меня стихотворного дара. 

Помимо общей, довольно безопасной прибыли, каковую он прино
сит в данное время, как бы я смог мгновенно повернуть события! 
Много ли надо было для Савченко? Какие-нибудь два четверости
шия, а тут, черт ее знает, какая чепуха в голову перла:

Твоих оград узор чугунный,
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак. Блеск безлунный,
Когда я в комнате своей.. .

или:
Прибежали в избу дети, 
Второпях зовут отца:
— Тятя, тятя, наши сети 
Притащили мертвеца...
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Главное, никак к  моменту не подходило, а то бы мог и за свои 
выдать. И Жмарин на меня искоса поглядывал, видимо, ожидая 
вспышки. Посмотрел он на меня последний раз, поднял бороденку 
параллельно заводской трубе:

— Сами стихи напишем. Подпевай, Савченко.
— А к чему? Твои, что ли, Егор Петрович. Не знаем .. .
— Подпевай. Стихи об нас.
Отошел я, Егор Егорыч. Запели они:

Славное море, священный Байкал,
Славный корабль, омулевая бочка.
Эй, баргузин, пошевеливай вал,
Молодцу плыть недалечко.. .

Юношество забирало круче, старики монотонили, но в общем 
было в песне кое-какое единодушие. В перерыве между куплетами 
Савченко, в надежде вернуть меня, спросил громко:

— Позволь, Егор Петрович. А где же тут про меня?
— Ишь ты! Сразу захотел! Ты вот вначале из ’’нижесреднего” 

выберись, дело омногоэтажь, ну когда-нибудь и про тебя будут петь, 
— ответил Жмарин.

Ухожу. Трубы. Дым розовый. Радуюсь и восхищаюсь указани
ями.

XXV

Трудно было понять, каким указаниям щеголевато радовалось 
и восхищалось сухое и льдистое лицо Черпанова. Не будь его личного 
признания, я вряд ли бы разобрался: щеголеватое восхищение мож
но было б отнести и на счет удачного борща и даже на счет выкурен
ной папироски. Должен заметить, что хотя лицо Черпанова везде и 
всюду выражало морозную сухость, но часто мелькала в нем некото
рая суетность, все же не переходящая в пустоту. А где вы встречали 
совершенного человека? Вот почему я потребовал усиленных разъяс
нений. Скрипящим, бюрократическим голосом — словно буер по мо
лотому льду — с готовностью, полной исчерпывающей, отозвался на 
мое требование Черпанов:
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— Я радуюсь, Егор Егорыч, тем указаниям, которые дал мне 
пролетариат посредством двух бригадиров гвоздильного заводика. 
Ни один ответработник не получал более веских указаний. В чем они 
заключаются? Извольте. Мы с вами решили содрать ядро нашего 
вербования. Ядро пролетарское с тем, чтобы вокруг этого ядра на
ворачивать все остальное, что мы обязались увезти в бесклассовое 
общество с собой.

— В бесклассовое общество, Леон Ионыч?
— А вы как думаете? Переезд на новую квартиру — не больше? 

Извините. Такие частности Черпанова не интересуют. Возьмем наш 
дом, Егор Егорыч, наше окружение. Кто они? Как вам известно, в 
большинстве служащие — но в сущности мещане, мелкая буржуазия, 
собственники, спекулянты. Чего они трепещут, чего им жаль? Прош
лого? Прошлое у них не ахти какое блестящее, напротив того, эти 
силы или отбросы, как вам угодно рассматривайте их, созданы 
революцией. Надеются ли они на реставрацию? Вряд ли. Верят ли они 
в возможность бесклассового общества? Конечно. И отсюда у них 
трепет и всяческие содрогания. Они знают, что до бесклассового об
щества доживут, а вот пустят ли их туда? . . Вопросец, как видите, 
болезненный и щекотливый, в основном, лишающий их стимула к 
работе. Да-с, Егор Егорыч! Ведь это же они стоят целыми днями в 
очередях, рыскают по деревням, помогают обворовывать наши скла
ды, портят работу в учреждениях, ломают машины, — не со злого 
умысла, а от презрения к ненужной им работе, вроде постройки 
гильотины для себя же. Очереди! Не зря иностранные корреспонден
ты обожают стоять в очередях. Здесь все надежды, вся брехня остат
ков буржуазии. В очередях вы услышите разговорчики о короне 
американского императора, — впрочем, об этом позже. . . И неуже
ли же мы, при нашем недостатке рабсилы, при нашем умении пере
воспитывать, не используем их? Но как к ним приступить? Они по
требуют гарантий, что их не уничтожат в бесклассовом обществе, им 
мало одних уверений. Но тут встает основное препятствие: посколь
ку наше правительство рабочее, пролетарское, оно не может брать 
на себя обязанность вводить в бесклассовое общество мещанство, 
буржуазию, надеяться же на то, что буржуазия по дороге перемрет 
— не приходится, для этого она слишком хитра и ловка. По моим 
наблюдениям, правительство несколько смущено, и оно будет 
чрезвычайно благодарно тому человеку, который найдет выход из 
затруднительного положения. Ну, что ж, я и взялся.

— Вы, Леон Ионыч?
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— Чудак вы, Егор Егорыч. Намеки вы принимали, а когда пе
ред вами развернули полную программу, так вы ошалели. Бесклас
совое общество реально встало перед нами? Реально. Правительство 
не берется и не может взяться перевоспитывать буржуазию? Нет. Что 
же, ее изгонять, как изгнали евреев из Испании? Можно, но слишком 
велики издержки. Вот тут-то и явился Черпанов. Он привозит на 
Урал такую рабсилу, которая будет трудиться лучше прочих, потому 
что она свежа, она энергична и опытна, она рвется до дела, она хочет 
проникнуть тоже в бесклассовое общество.. .

— Любопытно, но какие же вы ей даете гарантии?
— Очень простые, Егор Егорыч. Как у нас прежде принимали 

подобные элементы на службу? Давали анкету. В анкете он писал: 
сын или дочь крестьянина, служащего, вообще врал, что ему придет 
в голову. А у меня по-иному. Я приду к нему и скажу: мне известно, 
что ты спекулянт, сволочь и вообще замороженный буржуй. Но я те
бя принимаю без всяких ограничений и испугов. Работай. Перед то
бой, на нашем строительстве, снизу доверху открыта вся служебная 
и правительственная лестница. Это опыт. Если ты окажешься способ
ным, ты перейдешь в бесклассовое общество и потянешь за собой 
других, — понимаете, их классовые интересы затрагиваю, а если бу
дешь хитрить — до свиданья, по-хорошему, по-милому, без ’’вол
чьих билетов” . А кроме того, имею пакет с девятью печатями. Пони- 
ме?

— Пониме-то пониме, Леон Ионыч, но вот насчет восхищения 
указаниями...

— А, вы относительно заводика. Я беседу эту рассматриваю как 
указание на то, что мне необходимо делать упор на буржуазию, по
путно, конечно, но не очень, создавая пролетарское ядро. Моя част
ная система позволяет мне большие изгибы, до тех пор, пока я не 
создал монолитного потока. Естественно, мы должны с вами проце
живать, ограждать, вести строгий индивидуальный отбор, иначе с 
большим успехом мы могли бы забрать с собою всех зевак, которые 
смотрят на разрушение храма Христа Спасителя. Мы порознь прора
ботаем каждую особь. Каждый одиночный огонь.. .

Возражения теснились в моей голове. Но я понимал, что Черпа
нов позволил мне взглянуть лишь через щель: взять хотя бы пакет...

— Позвольте, Леон Ионыч, а я? Если вы меня привлекаете, то, 
значит, я тоже мещанин?

— А вы себя кем считаете, Егор Егорыч?
Я задумался.
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— То-то! Ни то, ни се? Зачем же тогда задавать мне вопрос, вы 
решите насчет себя сами, и затем и обсудим сообща ваше решение — 
пока же работайте. У меня, наряду с основным сосредоточением, 
масса побочных приобщений. Не будем касаться короны американ
ского императора.. .

Опять эта проклятая корона! И почему люди способны носить
ся с удивительно глупой тщетностью? Черпанов, умница, человек, 
стоящий порознь, и он туда же? От злости в горле у меня стало так 
сухо, как будто я наглотался опилок.

— Не будем ее пока трогать, Егор Егорыч. Хотя проблема тоже 
из области розничной продажи. А заграничный костюм? Вы, как дав
ний обитатель этого дом а.. .

— Откуда вы взяли, что давний обитатель?
— Те, те! Зачем скрывать, Егор Егорыч? Я открыл вам все кар

ты и беру вас со всеми свойственными вам недостатками. Известно, 
что я остановился здесь по рекомендации Лебедевых. ..

— Лебедевых?
— Дач;, Лебедевых. Вам известно также, что трое из них жили в 

той комнатке, в которой обитаете вы в данное время. Я довольно- 
таки уговаривал Степаниду Константиновну, пока она не пустила 
меня в ванную. Спрашивается: почему ж она мгновенно почти впу
стила в комнату Лебедевых вас?

— А кто ее знает? Уверяю вас, Леон Ионыч, я впервые здесь.
— Те, те, Егор Егорыч.
Он покачался на стуле с видом такой хитрости и проницатель

ности, что официант, полетевший было к  нему со словами: ’’Гражда
нин, осторожней с мебелью!”, остановился в двух шагах, крякнул — 
и скрылся.

— Те, те, Егор Егорыч, костюмчик-то для себя наметили.. .
— Уверяю вас, Леон Ионыч...
— Но уступите. Неприлично секретарю одеваться лучше патро

на. Вы и сейчас лучше одеты. Ведь если вынуть все документы и за
писные книжки из карманов, так я приобрету совершенно унизи
тельное содержание. Единственно, в целях вашего спокойствия, про
шу.

— Понятия не имею, Леон Ионыч, о костюме. Правда, слышал я 
мельком, у Жаворонкова, но боюсь, не о вашей ли...

— Ага! И я вам намекал Жаворонковым. Идем к нему.
Насколько доктор, прикидываясь хитрецом, являл собой

выдающуюся эманацию простоты, настолько же Черпанов, излучая
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суровую ледяную простоту, — если не считать бесчисленной сложно
сти его карманов, — постоянно облокачивался на вас резиновой 
эластичностью хитрости. Возьмем, хотя бы, случай со мной. Знал же 
он о нашей ссоре с Жаворонковым; отличал же он меня от обычного 
обитателя дома № 42 и, наконец, понимал же он полное мое презре
ние к одежде? А как запутал, какой заставляет описывать эллипс? 
Вот надо б спросить поподробнее о Лебедевых, — а язык не повора
чивался — и без того выпущено в обращение такое количество нераз
витых положений, что опилки перекинулись у меня из горла в голо
ву. Непочтительные мысли мои заставили меня опустить взор на дно 
тарелки.

— Вспоминается мне несколько случаев, — сказал я, — моряка 
спросили: ”На каком судне безопаснее всего плавать?” — ’’Которое в 
гавани, — ответил он, — назначено в ломку”. Рассуждая по этому по
воду, у знаменитого портретиста, обладателя удивительно некраси
вых детей, захотели узнать, как же так: рисует величайшие портре
ты, а собственные дети плохие. И живописец ответил: ’’Портреты — 
что, а если бы я даже был скульптором, то и то бы не смог слепить 
ребенка удачно в полной темноте и ночью” . Вышеприведенные отве
ты напоминают мне своей полной откровенностью ответ одного 
портного, которого спросила жена, видя, как он, кроя свое собствен
ное платье, все же употребляет материала больше, чем необходимо: 
’’Зачем это, Вася?” А Вася сказал: ’’Удивительно, ты хочешь, чтоб я 
потерял приличную привычку воровать?”

Когда я поднял глаза — Черпанов исчез.

XXVI

Доктор повязывал галстук. Синяки прилежно залепляли его 
лицо. Он сидел весело на скрещенных ногах у окна в изголовье ма
траца. Во мне он открыл, должно быть, разгорающуюся гордость и 
самодовольство, потому что он одобрительно сказал:

— Вы правы, Егор Егорыч. Нейтралитет похож на проходную 
комнату. Действуйте. По моему мнению, всех счастливее тот, кто 
или не знает или не верит тому, что он несчастлив. Синяки, а не бо
лезненное состояние, внешнее, а не внутреннее мешало мне выйти из 
комнаты. Я вышел. Часа за два до вашего прихода. В коридоре я раз
говорился с Трошиным. Вместе с Ларвиным занимают они по кро
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шечной комнатушке в перегороженной бывшей столовой. Служит, 
как и Ларвин, в кооперативе. Некогда крупье, ныне способен добыть 
вам лучшее вино в три раза дешевле или спирт. Отвисший живот, 
как заигранная колода карт. Почему я заинтересовался им? А поче
му он разговорился со мной и почему сказал, что вечером у него бу
дет Сусанночка и почему пригласил меня? Я лишу его листьев! . . 
Егор Егорыч, я лишу его листьев.

Узел галстука он перевязал по-иному. Я понял, куда он гнет и 
кого он увидел в Трошине, но я не видел нужды поддерживать разго
вор, впрочем, доктор и не нуждался никогда в поддержке; он и по 
поводу обгоревшей спички мог говорить десять часов, а вспомнив 

1Хр. Колумба, то и все пятнадцать. И не слова меня умиляли, а коли
чество фактов, отчужденных,выбитых из колеи и редко повторяе
мых. Где они вмещались в этой круглой голове с полузакрытыми 
глазами, похожими на ущелье?

— Отказываться от Сусанны, передать ее узколобому вырожден
цу, обладающему чрезмерной способностью убеждать ближних в 
пользе вина. Он возносит вино на гребень вашего сознания, он пре
вращает теснину вашего рта в Мадагаскарский пролив. Его умствен
ная узость, его черствость сердца обесценивают все, кроме вина. Он 
превратит Сусанну в кабатчицу, ему необходима ее непробужденная 
чувствительность. Он заставит ее думать обо мне, что я не обладаю 
мужеством, что я трус; он превратно истолкует мое поведение у Жа
воронкова.

— Тогда идите к нему, Матвей Иваныч, — сказал я, растягиваясь 
на матраце. — Если он такой знаменитый водоснабжатель. . .

— Он всю землю рассматривает как закуску к выпивке, Егор 
Егорыч.

— То не сможет ли он добыть нам такого вина, которым мы бы 
опоили клопов.

— Благодаря вину, он достигнет цели! Помогая себе вином, он 
уводит окружающих в болезнь, чтобы целиком господствовать над 
ними. Но сам он не пьет, Егор Егорыч. Чего доброго, Сусанна не от 
вина ли попала к ювелирам? Не он ли подсунул ей вино? И все-таки 
я излечу их от вина. Я ему так прямо и сказал с тем, чтобы отнять у 
себя все поводы к отступлению.

— Да, Трошина вам необходимо оголить, — сказал я. — А то 
Сусанна, как та девица, читавшая роман, где влюбленные равно пы
лая страстью на протяжении ста пятидесяти страниц тянут разговор, 
откинет при десятой странице книгу: ’’Зачем столько пререканий,
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когда они вместе и притом наедине!” Боюсь, что в той заварухе, ко
торую наблюдаю я в доме, вы плохо, Матвей Иваныч, используете 
возможность уединения. Не колонны же так сладостно вздыхают, 
когда ночью пробираемся в уборную, а, кроме того, несколько раз 
вместо ручки двери я хватался руками за менее согнутые предме
ты.

— Вы пытаетесь освободиться от прямого ответа, Егор Егорыч. 
Мы уничтожили Жаворонкова. Я прошу вас помочь уничтожить Тро
шина — и завтра мы уезжаем, оставив ее с огромным запасом раз
мышлений. Я приготовил гигантский материал о вине и водке. Оно 
умрет. Мои возражения — это камера для уничтожения паразитов.

Вот бы вы и уничтожили, в первую очередь, клопов в нашей 
комнате. Ночью у меня такое впечатление, как будто меня вынима
ют из оболочки.

Но тут я подумал, что, пожалуй, для успеха черпановского 
предприятия, а, значит, и для моего, полезнее убрать из дома сума
тошливого и просто умного доктора. Я предупредительно пошел ему 
навстречу. Я предложил ему — в целях и самообороны и более креп
кого воздействия, чем диалектика — захватить из ванной по доске. 
Вообще списывать кому-либо со счета сумму доской по голове до
ставляет вам известное облегчение. Доктор обещал воздерживаться 
от драки, добавив, что он в состоянии найти лучшее средство для 
удаления волос, — и он показал мне свою гребенку, похожую теперь 
более на платяную щетку.

Отдохнув, сыграв в шашки — доктор весьма искусно возобно
вил на полу остатки чьего-то шашечного чертежа и вырезал из спи
чечной коробки фигурки, — мы вдоль колонн скромненько пробра
лись к Тереше Трошину. Доктор робко постучался, вздохнул. Не бу
ду снимать покровы с вони и грязи фанерных перегородок, пока
мест хватит вам того, что я описал раньше. Появление наше исторгло 
у присутствующих радостные вопли, а у хозяина какие-то намеки на 
слезы. Три-четыре бутылки были початы, остальные, вытянувшись в 
красивый ряд, ждали освобождения. Поминутно улетал и вбегал 
Дарвин: с каждым появлением его полянки между бутылками по
крывались расслабленным сыром, изнемогающей ветчиной, кусочка
ми колбасы, словно сравнивавшие сложение друг друга, удаленно 
розовела редиска, облегчал вашу совесть хрен, арбуз близился к 
концу конечным пределом своей багровой мягкости и липкостью 
черных зернышек, дыня, какие даются только напрокат, ливерная 
скользила с тарелки, требуя, чтоб с нее сняли кожу! . . Великий ис
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кусник по продовольствию Дарвин! Но подождите, воспламенится 
вино, вот тогда узнаете, что за похититель чужих душ Тереша Тро
шин, субъект с отвисшим животом и передергивающимися щеками, 
подождите, когда он начнет откупоривать. Вот Тереша Трошин под
нял платок с важностью, с которой никогда не открывали памятни
ка хотя бы самому развеличайшему из земноводных, — тише! — под 
платком, словно символ вознаграждения, лежал, ласковый, как се
лезень, готовый к  абордажу — штопор! ’’Граждане, — безмолвно 
говорили слезящиеся глаза Тереши Трошина, — есть ли возражения 
против штопора? Уходит ли от вас хоть на минуту вся прелесть его 
погружающейся в кору тропического дерева стали, избежать ли вам 
гула вспрыгнувшей пробки, миновать ли вам стакана, куда накло
няется горлышко, ускользнуть ли вам от катающегося пола и, нако
нец, упустить ли вам похмелье?”

— Она под столом, — сказал мне тихо доктор.
— Кто? — спросил я так же тихо, стараясь заглянуть под стол. Я 

не люблю собак, особенно когда ешь, а она кладет тебе на колени 
слюнявую свою морду. Теснота мешала мне. Я начал шарить ногой.

— Она толкает меня ногой, — сказал доктор. — Она от стыда пе
редо мной залезла туда.

— Почему собаке стыдиться вас? Что вы, ветеринар?
— Не собака, а Сусанна. Вы ее не видите за столом, следователь

но, она под столом.
— Она придет позже.
— Почему ей приходить позже, если я сейчас начну говорить.. .
— Но, — тсс! — вбежал с блюдом Ларвин. Соседи делаются чу

жими, отдаляются — я слышу хрюканье. Ба! Блюдо заключает в себе 
поросенка. И какая гордая харя! Ему придется поплатиться за это. 
Пускай доктор отцепляет нас от вина, но поросенка надобно разгру
зить. Я протянул тарелку. Доктор, презрительно лавируя среди бу
тылок, тоже. А почему доктору нельзя попробовать поросенка? Ни
где не доказано, чтоб поросенок вредил диалектике. Тереша Трошин 
преградил штопором поход докторской тарелки.

— Мы вас ждали, доктор, — начал Трошин, слезясь над штопо
ром, — и встретили более достойно, чем поросенка. Ваш предвари
тельный разговор со мной распустил в моей душе множество побе
гов. Я поделился ими со своими друзьями, сидящими здесь, вокруг 
этого соснового стола. Мы пожевали их, побеги весенние, молодые, 
жевать их любопытно. И вы правы! Ужасную жизнь ведем мы, док
тор, ужасную и отвратительную. Да вот возьмите меня. Зачем я до
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стаю отличное вино и устраиваю вечеринку? Чтобы напоить своих 
друзей и обыграть их! Позор!

— Еще бы! — сказал кто-то, икая.
— Еще бы не позор! И вы правы, доктор!
Доктор отодвинул тарелкой штопор — и, не дотянувшись до 

поросенка, ловко славировал в сторону, левой рукой кинув по до
роге на тарелку кусок ветчины. Я последовал за ним. Но штопор 
преградил нам обоим возвратный путь.

— Вы правы, доктор, — ветчина стоит впереди поросенка, так 
же как и имеретинское превышает цинандали. Но до того, как вам 
обесцвечивать ветчину, я закончу свою мысль, а именно: некоторые 
предлагали здесь ограничиться плакатом: ’’Карты — враг человече
ства”, но разве не подобные же лживые плакаты разоблачили вы, 
Матвей Иваныч, у Жаворонкова? От подобного утиного понимания 
надо поспешно уходить, а чертить нечто другое. Карты? Карты не 
причина, а следствие.

Доктор встал, открыл было рот, потянул тарелку, но штопор 
не так-то легко было распутать, улепетнуть от его спиралей.

Следствие — вино. Да, сознаюсь я, вино и еда создают шулеров 
и прохвостов. Верно я говорю?

У доктора имелась странная особенность: с глазу на глаз он 
способен был наговорить вам величайшие дерзости, присвоить вам 
побуждения вроде таких, что когда вы у него попросите папироску, 
то он заподозрит вас в сексуальной слабости или, на худой конец, в 
жадности, но стоило перед доктором выступить обществу — хотя бы 
из пяти отъявленных мерзавцев — с любыми уверениями, как он 
обезоруживался совершенно и никак не способен был отличить лжи 
от правды. Так и тут: едва раздалось общее: ’’Правда” , как доктор 
словно пыль, стер со своего лица желание покушать — и, отложив та
релку, внимательнейше уставился в слезящиеся глазенки Трошина.

— Еще бы неверно, Матвей Иваныч! Мы много рассуждали пе
ред вашим приходом, а приход ваш вытек в полную сообразность с 
нашими мыслями. И мы вот сейчас, смотрите, я еще никого не спра
шивал, но все уже согласны. . . — Здесь все кивнули головой, я ду
маю, они были основательно подвыпивши: — . . .  навсегда покинуть 
вино, карты и еду! Мало, действительно, вывесить плакат, хотя и он 
возмущает совесть, но за ней не уследишь, она прячется иногда в та
кие закоулки, где на нее и черт седла не накинет. Надо осушить же
лудок кардинальнейшими категорическими мерами. И вот мы все 
даем торжественное обещание прекратить пить вино и есть пищу без
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вашего совета, Матвей Иванович. Ваша борьба за ясность жизненной 
программы дает свои плоды. Верно? Верно. И он тысячу раз прав, 
Матвей Иванович. Пищу надо принимать, как лекарство, а мы что же 
делаем: жрем, сколько влезет и когда влезет. Разрешите!

— Нельзя же выкидывать пищу, — сказал я.
— Отдайте! Он прав, — приказал мне доктор.
— Зачем выбрасывать? — сказал Трошин, скидывая обратно 

ломти моей ветчины. — Мы просветились, вы отвернулись от иска
женного лика жизни, мы уберем ее в погреб.

Мне убийственно хотелось есть.
— Там ее просто сопрут.
— Зачем сопрут? У нас отличный железный сундук, и ключ от 

него мы передадим доктору. Виноват, вы налили вина в стакан, Егор 
Егорыч.

Я уклонился от него. Но если Трошин пожелает лишить вас ви
на, то никому не избегнуть его руки! Он перелил мое вино из стака
на в бутылку. Я в надежде обернулся к доктору: запустение смотре
ло на меня. Трошин простер обе руки к дверям:

— Убрать провизию! Засидят мухи иначе! — скомандовал он, 
опуская руки и мгновенно облепив себя дюжиной бутылок, водру
зив поросенка на голову, хлеб на живот. Кто-то волок колбасы, кто- 
то сыры, кто-то свертывал скатерть, а кто-то запел: ”Со святыми 
упокой!” Мы неслись по коридору. Впереди — поросенок, разочаро
ванно свесив голову, смещенная ветчина, откуда-то присоединились 
замороженные судаки с решительными глазами, коробки сардин и 
шпротов; в огромной эмалированной кастрюле картофель с маслом, 
горячий, негодованием наполнивший мое сердце. Он удалялся от 
меня! Затем покатились — имеретинское, цинандали, развернулись 
вдали этикетки коньяков и отодвинулись от меня две четверти вод
ки. Я не пьяница, но тут я понял людей, которые становятся пьяни
цами, едва в стране введен сухой закон...

Опять — кухня. Торжественно поднялась дверь в полу, обнажив 
скользкие ступеньки вниз, обрамленные сизой погребной раститель
ностью, и ветчина, все еще продолжая испускать трогательные запа
хи, поросенок, сыры, за ними нырнул судак, колбасы показали по
следний раз сухие свои бока и нежные внутренности... Доктор на
пряженно смотрел внутрь могилы. Опять как не вспомнишь класси
ков! Сколь метко, на тысячелетия, определяли они: ”Он не находил 
слов” — здесь и мимика, и бесцельные движения языка, и соответ
ствующих клапанов в горле! Однако, если вдумаешься, то классики
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— классиками, меткость меткостью, а современный человек плохо 
подходит под классические определения. Это на первый взгляд хо
рошо сказать о докторе, что он ”не находил слов” , но разве кто по
верит вам: доктор чего-чего, а слова всегда найдет, в его способности 
расцветать словесно по любому поводу видится что-то наследствен
ное, безжалостное, эпическое. Кстати — об эпическом. Один профес
сор имел дурную привычку путать эпическое с эпилептическим. И 
так как любое свое мнение он считал непогрешимым, то оговорив
шись несколько раз, он ожесточился и вызвался подвести теорию 
под свою путаницу. Он письменно доказал* что от эпики шаг к эпи
лептике. Его теория имела успех, вероятно, потому, что читателю 
приятно испытывать жалость к поэту, стать в отношении к нему ми
лостивцем. Назидательный случай! Упрямство, достойное сожале
ния, благодаря чистой случайности, перешло в эпику. Теория его счи
тается теперь более точной, чем диаметр земли.

Трошин, тем временем, склонился над погребом, где уже ляз
гали зубы сундука, на дно которого укладывался экипаж яств.

— Разрешите сказать последнее слово!
Но лучше б ему не испрашивать ’’последнего” , ибо доктор счи

тал всегда кровной обидой всякое ’’последнее”, которое произносил 
не он. Я полагаю, что умирая, он словчится все-таки сам произнести 
’’последнее” над своей могилой. Бесспорно, ’’последнее” имеет свои 
достоинства, оно, некоторым образом, соединяет в целое две части, 
до этого воспаленно мотающиеся где-то отдаленно, покрывает эпи
дермой взрыхленный грунт, — так, — но зачем ему отталкивать Тро
шина, поднимать ладонь к  уху, словно он желал указать, что непода
леку его лоб оседлан нравоучительными синяками, зачем. . . впро
чем, Трошин, оказалось, быстрее доктора умел двигать языком:

— Мне думается, что в последнем слове я скажу о последнем 
виде, ожесточенном виде, который вызывает скрывшаяся пища. По
думаем, граждане, о том поступке, совершенном только что нами. 
Помимо его нравственного смысла, он имеет еще и бытовой, а имен
но: куда ж нам девать теперь эти продукты? Я их не могу продать, 
они приобретены нами в складчину. Я и не могу их съесть. Плесне
веть им, пропадать? Тем самым наше решение перейдет в антигосу
дарственный поступок, вместо чистой пользы. Я бы предложил вам
— вас тридцать, а еды, пожалуй, хватит и пятидесяти, выкатить эту еду 
для тех пятидесяти персон, которые редко, не чаще одного раза в 
год, принимают мясную пищу. Таких мало в Москве, но если по
искать, — а честолюбивый доктор примет к тому меры, — то и най
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дутся. Мы бы тринадцать стояли у дверей и умилялись. И хорошо бы 
подать блюдо, которое того требует, конечно, горячим. Но разве со
греешь на нашей плите, разве можно благодаря этой дурацкой плите 
быть до конца человеколюбивым? Вы возразите — рядом русская 
печь. Русская печь! . .

— Русская печь! — озлобленно бледнея, подхватил доктор. — 
Мы еще возвратимся к вопросу о русской печи, а пока, разрешите 
вас спросить, Трошин, откуда при социализме, если они не вегетари
анцы, появятся люди, употребляющие однажды в год мясо? Они без
дельники, алкоголики, и общество не должно беспокоиться о них, и 
я не филантроп. А исключая этих бездельников, я утверждаю, что в 
Москве не найдется пятидесяти человек для такого обеда. Срок вам 
— сутки. Печь? — Он подбежал к печи, достал заслонку и, поднимая 
ее к  уху, продолжал: — Вернемся к вопросу о знаменитой русской 
печи. Вот она перед вами! Печь. Из нее же вылилась и русская баня, 
не менее знаменитая. Почему баня из печи? И позже печи? А хотя бы 
потому, что мужики, не имеющие бани, парятся в печи, в то время 
как владеющие баней не вздумают в банной печке изжарить даже 
яичницу. Сколько пролито слащавых слез об этой печи! Сколько 
художников зашибло монету, изображая, как с нее глядит на мир, 
свесив ноги, лапотный, непременно почтенный старец? Однако ста
тистика знает, сколько она развела паразитов, породила трахомных 
и сифилитиков. А вспомните гигантские глиняные корчаги, которые 
подавали бабы ухватами; колченогих младенцев, родившихся как 
результат подобного гнусного труда! А вонь? А сырость? А пожары? 
Нет. Русская печь, так же как и баня, — отвратительна! Это создание 
ужасного народа, на котором лежит вершковая грязь, которую толь
ко и можно отмыть, согнав с себя неистребимую вошь, в жутком 
паре бани. Только при дико раскаленных кирпичах удастся вам про
греть свое тело, измученное морозами, с костями, исковерканными 
ревматизмом, и просушить те нищенские лохмотья, те овчины, кото
рые день-деньской мочит буран или дождь, выбирайте, неустанно 
висящий над деревней, так что жизнь представляется вам как бы 
сквозь неизменную сетку влаги. Блистательный конец вы придума
ли, Трошин, этому кирпичному зверю. Пусть он разгорится в по
следний раз, чтобы при пламени его увидеть, как не найдется в Мос
кве пятидесяти человек, которые только однажды в год едят мясо. 
Сутки вам даю, Трошин! Пятьдесят человек! Но чтоб они исчерпы
вающе доказали, что они не бездельники и не пьяницы. Тащите дров!

Поступок его, наступивший сразу после слова о печи, был на
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столько же стремителен, насколько неожидан. Доктор откинул за
слонку и прыгнул в цело. Меня оттеснили, поэтому я успел лишь 
схватить доктора за каблук, который он свирепо выдернул. Не гово
ря о необходимости осмотра печи, трудно требовать успешности 
этого осмотра. Цело печи указывало на полную ее ветхость, а если 
доктор заденет верх, то это лучший способ не произнести над собою 
’’последнего” , так как трещины и вогнутая спина ясно указывали те 
причины, по которым, помимо ее технической отсталости, печью пре
кратили пользоваться. Поднялся шум. Кто-то предлагал пари: два 
червонца, что доктор не вернется. Косорожая личность осведомилась 
— есть ли у доктора дети и нельзя ли успеть позвать их для прощания 
с отцом. Доктор, чихая и сморкаясь, крикнул из нутра, что передви
гаться ему трудно и обследование затянется. Нашли две лопаты и 
круглые березовые поленья. Доктор лег на лопаты, ничком, — и его 
покатили. Деяния доктора указывали на явную его малограмотность 
в печном деле: если уж обследовать, то лучше в первую очередь ды
моход. Само собой ясно, что как только выяснилась относительная 
безопасность печи, ’’трошинцы” предались веселью и шуткам, помог
ла тому и тяжесть шестидесяти докторских кило — лопаты треснули, 
с поленьев слезла кора. Кто-то перочинным ножом щепал лопаты — 
пора, мол, растапливать печь, а за пятидесятью дело не станет — толь
ко выйди в переулок и воззови! Глухо доносился из печи голос док
тора:

— Слушайте, а если он не повернется в печи? То есть, как так не 
повернется? Да она больше вагона! А что же преграждает ему доро
гу? Из чего ты это вывел? Голос глухой. Глухой, может, и с похмелья. 
Не повернется, так мы его ухватом. Где ухват? Вот ухват. Трошин, 
бери ухват! Э, да ему и чугунок не поставить, не то что доктора. Мне 
не поставить? Ставлю одновременно чугун и сковороду. На одном 
ухвате. Тащи! Чего тащи? Тащи сюда чугун и сковороду! . .

Намеренно ли, случайно ли, но Трошин плохо орудовал ухва
том. Чугунок, до половины наполненный водой, опрокинулся. Док
тор, по-видимому, тогда же прекратил свои исследования: ухват 
выскочил из рук Трошина, исчез в печи с тем, чтобы тотчас же воз
вратиться и проникнуть в живот Трошина. Тот ответил поленом. 
Доктор не сдавался: осколок кирпича угодил в бороду почтенного 
моего соседа, почтенность которого, признаться, я только что разгля
дел. Плодороднейший по брани человек! С наслаждением любовался 
я, как он кулаками, полными опытностью, ринулся в печь и как от
туда сверкнул сапог, значительно освеживший асфальтовый цвет ли
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ца почтенного моего соседа. Я думаю, что доктор давно решил — по
ра приступить и к словесному истолкованию итогов печной развед
ки, но встречные кирпичи, палки и поленья мешали ему. Течение 
битвы не излилось, а еще более поднималось выше, я смог уловить 
это по тому успешному удару, который неожиданно получил я и ко
торый едва не свернул мне шеи, не улови я возможности улечься на 
пол. Неудача эта помешала мне изобразить вам подробно нужную 
последовательность событий, добавлю, что почтеннейший мой сосед 
с рыжей бородой догадался зажечь бересту и щепки с тем, чтобы вы
куриванием уловить доктора, а уловив — подавляющим большин
ством избить. Береста вспыхнула, щепки подхватили пламя — дым 
порхнул в печь. Но — задушить доктора, дерзать на него.. .  Эти тро- 
шинские слизни плохо знали зону своих возможностей! Самая мя
систая часть доктора, мокрая — чугунок, как выяснилось впослед
ствии, целиком опрокинулся на нее, — величаво показалась среди 
дыма и — уселась в пламя. Ногами же — объявляю еще раз об этой 
удивительной ловкости докторских ног, — он веером швырнул во 
все стороны остатки пламени и углей, поленом огрел по плечам 
Трошина — он получил, что можно получить при данном состоянии, 
— и сдался. — ’’Покорнейше благодарю за помощь!” Он готов был 
рассыпаться в похвалах — себе и прочим, — но, во-первых, кухня 
обезлюдела, а, во-вторых, кишечник его начал опоражниваться тем 
способом, который преимущественно свойственен крепкому по
хмелью. Параллельно центральному синяку у него появились еще 
два, выпуклость носа расширилась, извергая сажу и золу. Я поднес 
к носу его платок, и последний воспользовался с успехом редким 
случаем превратиться в кусок черного драпа.

Я взвалил доктора на плечи.
Коридор пустовал.
Изливая из себя излишки, доктор с удивительной покорностью 

растянулся на матраце.

xxvn
Читатель вправе, — если он судит поверхностно, — сетовать на 

повышенную медлительность моих воспоминаний. . . Действитель
но, пролетело столько страниц, а толкование событий о короне
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американского императора не подвинулось ни на шаг! Точно. Я и 
сам негодую: и зачем я приплел сюда детективную историю амери
канской короны? Как будто нельзя ее вышелушить без всякого 
изъяна, как будто спокойное, последовательное течение мемуаров 
потеряло у нас ценность; как будто жалкая погоня за призрач
ным золотом — выкинь я его! — заметно уменьшит мужество моих 
читающих друзей; как будто современный роман основан на лжи, 
выдумке, на приобретении читателей хитростью, на умении изнемо
гать его над загадками. Нет! Полномочный современный роман 
должен усовещивать, убеждать, — не хватая через край, — о всей 
сложности наших внутренних переживаний, направленных к про
свещению и к  выручке друг друга; о том, что нас подкарауливают 
упраздненные должности, достигают простуды прошлого, а кару
сель жизни не бессодержательна! Но что поделаешь, если ясность и 
правда мышления, воспринятые несомненно мною от доктора, не 
позволяют мне вычеркивать события, как бы архидетективно они 
ни звучали и как бы они ни мотали, — меня-то — туда-сюда, — а чита
теля путали. И я полагаю, что общее наше стремление к истине по
зволит мне выторговать у читателя необходимую мне медлитель
ность для полного объяснения и разузнавания фактов, которые мне 
пришлось наблюдать. Добавлю, что истину мне приходится доставать 
с бою — и буквально, как вы поняли из предыдущего рассказа, и 
фигурально, ибо дальше первых десяти глав терпеть корону амери
канского императора можно только или притворяясь, или разрешая 
себе быть полным и признательным, вдобавок к своей пошлости 
дураком. Какую истину? — спросит обнаглевший и распоясавшийся 
от лести читатель. Истина, дорогой мой, отвечу я, воспользовавшись 
случаем понравоучительствовать, истина — хрома, часто устает и от
стает, поэтому нет ничего удивительного, что она добредет до тебя 
только к концу моих воспоминаний. Терпите истину, дорогой мой, 
ее плод сладок, хотя — качаясь на ее косых плечах, вы, иногда, 
испытаете нечто вроде того, что испытал доктор, когда он — в прош
лой главе — покинул русскую печь.

Чуть лишь доктор зашевелился утром в постели, я поспешил 
покинуть нашу каморку, предпочитая иметь выводы, чем наблюдать 
борьбу различных толкований. Достигнув Пречистенской площади, 
я свернул влево от светло-голубого забора вокруг храма Христа 
Спасителя, по Гоголевскому бульвару. Стоит ли напоминать о кино
вари выпуклых московских бульваров поздним летом. Превосходно 
памятна густая пленка пыли, через которую, как во сне, вы пытае
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тесь узнать сорт дерева, и, если вы не ботаник и ваше воспитание не 
благоприятствует вам, — то долго, словно призраки возбуждая со
знание, идут за вами деревья. А явление дорожек, утоптанных лю
бовниками и детьми до крепости гранита? А заерзанные скамейки, 
пахнущие баней, дающие возможность проявиться воочию тем по
зам, которые были б иначе воображаемыми, не услади эти скамейки 
влюбленные своим присутствием. А мамаши, а дети? Каждый буль
вар добился своего сорта мамаш: тощий Гоголь видит перед собою 
полненьких, а Цветной Достоевский — худеньких. Я настоятельно ре
комендую вам осмотреть бульвары именно для того, чтоб проверить, 
не ошибка ли здесь написанное, ибо вы освежитесь исправлением 
ошибки, которая никак не отразится на лишнем выходе книги из 
печати!

xxvm
От составителя: Предыдущая глава составлена с великим тру

дом. В записках своих Егор Егорыч явно многое замалчивает, — да 
что в записках, мало ли кто замалчивает темные дела свои! — но и в 
разговоре с нами Егор Егорыч был скрытен и суров касательно пере
живаний, которые он испытал в главе XVI-й, отделываясь преимуще
ственно лирико-эпическими возгласами и прибаутками, в частности 
он рассказал:

’’Индийскому полководцу понадобились деньги. Он призвал 
факиров и дервишей, которых расплодилось в стране невероятное 
количество, и заявил им: ”Я прошу вашей помощи, святые отцы!” 
Святые отцы отвечали: ’’Невозможно, и без того босы и ходим в 
рваном”. — ’’Правильно, — воскликнул полководец, — одеть их, 
снять с них рвань!” — Отцы возмутились: они, видите ли, привыкли 
ходить в рваном. Солдаты тоже негодовали: тратить одежду на мона
хов, когда они, солдаты, нуждаются. Назревал раскол. Полководец 
все-таки раздел святых — и приказал бросить их одежды в огонь. 
Одежды сгорели. Поскольку святые отцы имели привычку зашивать 
в свою рвань золото, постольку и нашли в потухшем костре многие 
тонны такового”.

Рассказ любопытный и даже, с какой-то стороны, поучитель
ный, но, по моему мнению, Егор Егорыч путал нас сознательно. Про
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сто-напросто ему было стыдно признаться, что в результате беседы на 
Гоголевском бульваре между Черпановым и Мазурским, — беседы, 
куда неумело влез со своими предположениями относительно бра
тьев Лебедевых и сам Егор Егорыч, беседы, где, возможно, Черпанов 
желал узнать причину возрастающей холодности Сусанны, причину, 
которой страшился дико Мазурский, сей прыщавый и отвратитель
ный юноша с пропитыми и гнилыми глазами, причину, которую он 
не знал и боялся узнать, — но подозревал здесь работу Савелия Льво
вича, шмыгающего старичка, вежливенького и скучненького, но мер
зости необъятной, причину, по которой Людмила Львовна завидова
ла своей белокурой сестре, для которой (по мнению Мазурского) Са
велий Львович открыл какие-то гигантские возможности, — словом, 
в результате беседы Мазурский покинул свои чистильные принадлеж
ности, сказав Черпанову, что пройдется ”до ветра” , и скрылся, — 
опять-таки это только догадки, — на Урал, предупредить братьев Ле
бедевых. А о чем предупредить и почему надобно предупреждать — 
нам неизвестно пока. Неизвестно также, узнавал ли Егор Егорыч о 
заграничном ’’американском” костюме: у кого он находится и име
ется ли он вообще, ибо с этой целью, по-видимому, Черпанов оставил 
его наедине с Мазурским. Подозреваем, что Мазурский сказал ему 
истину, а именно, что никакого заграничного костюма нет и не было, 
что по рукам ходит зеленая суконная поддевка, которую по приезде 
своем Черпанов ’’загнал” Жаворонкову. Нам кажется подозрение это 
очень основательным, уж как-то слишком финтит Егор Егорыч, как- 
то слишком увертывается, когда разговор начинается о костюме 
’’американском”. Вы скажете, почему же он сразу не сказал об этом 
Черпанову? Унизить идеал свой боялся! Предполагал, как многие 
предполагают, — утрясется, мол, или — забудет, отвлечется на иные 
мысли, что, наконец, Черпанову костюм? Кроме того, напомним 
вам, что все время Егор Егорыч мечтает быть секретарем ’’большого 
человека”, а таковым он мнит Леона Черпанова, вспомните его от
ношение к конверту за 9-ю печатями, к возможности заработать 
34 500 рублей. . .

Короче говоря, глава XVI-ая у нас не вышла, в чем и приносим 
мы вам крайние наши извинения. А впрочем, какую ценность имеет 
одна неудачная глава, лишь удачно напиши предисловие.
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XIXX

Продолжаем беседу

Доктор лежал изнуренный, исхудавший, вяло вздыхал, с рас
ползшимся по голове компрессом. У матраца играл с прутиком кро
шечный котенок. Доктор взял котенка за лапку.

— Слабительного приняли б вы, что ли, вместо дрессировки.
— Я не дрессировщик, Егор Егорыч. Я сопоставляю две лапки. 

Проснувшись, я подумал, что случается, иногда, и несведенный ужин 
обладает похмельем. Чьи-то шаги послышались возле дверей. Я под
полз к щели. И ножки! А, что вы понимаете в ножках, Егор Егорыч?

— Если в телячьих.. .
— И не стыдно?
— Еще и стыдите! Зачем вам прививали культуру, чтоб под

сматривать в дверную щель.
— Как раз мне и привили ту область культуры, которая грани

чит с дверной щелью. Я говорю о любознательности, Егор Егорыч. А 
ножки! Понятен ли вам, Егор Егорыч, угол вылета хорошенькой 
ножки в современности? Укромным взором вы накрываете этот вы
лет. Но к нему надо относиться закаленно, иначе тривиальнейшие 
мысли завладеют вашей головой. Вы спуститесь до таких гнусностей, 
что длину юбки, обнажение ножки подведете под нисходящие и вос
ходящие токи революции. Пошлость, внушающая отвращение! Ивы 
вправе негодовать на меня, если в такую щель я буду подсматривать, 
Егор Егорыч. Но выбрать одну приличную, совершеннейшей формы, 
ножку — достойно и большого вкуса, отшлифованного, взращенного 
на дрожжах искусства, и достойно свободного ума. Лицо, скажете 
вы? Ай, Егор Егорыч! В лице любой дурак разберется, а отделить, не 
говоря о том недоброжелательстве филистеров к ножке, безвкусица 
которого уже скоро превратится в поговорку (в свободное время 
мы ее придумаем, Егор Егорыч), отмежевать, но не уступая совсем, 
влияние ножки на ваше сознание от идолопоклонничества — работа 
по плечу опытному умственному анатому; я бы даже утверждал, что 
подобная работа, как некоторый сорт плодов, полностью дозреваю
щих в леж ке.. .

— То-то я не слышал раньше от вас, Матвей Иванович, подоб
ных ценных отвлеченностей.

— Меня всегда удивляют еще больше, Егор Егорыч, мужья, кото
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рые зачастую ревниво стерегут добро, уже давно не принадлежащее 
им. Однако, не будем сворачивать, я и без того замучен телесными 
невзгодами. Итак, я ее встретил впервые на Петровке. Она довольно 
редко показывается. Надо думать, что я доберусь когда-нибудь до 
глубин причины этого редкого показывания. Не отпираюсь: я буду 
говорить банальности, Егор Егорыч, но говорю я их только для того, 
чтоб вы не думали обо мне как об исключительном индивидууме. 
Докладывал ли я вам, что Петровка — улица, где вы встретите самых 
красивых женщин Москвы? Не тех раскрашенных дур, которые в 
центре величайшего революционного города подражают подлейшей, 
скучнейшей провинциальной лавочке, именуемой Парижем, лавочке, 
давно лишенной творчества, лихо обворовывающей искусства мира, 
от китайского до византийского, — причем, дуры эти подражают так 
же, как готтентотские царьки носят фраки, то есть, на голое тело, — 
нет, я указываю вам, Егор Егорыч, простых скромных женщин, для 
которых не показать свою красоту хотя бы один раз в декаду на Пет
ровке столь же трудно, как если, изменив гласный звук в коренном 
слоге, не сломать смысла этого слова, а через это, иногда, и целого 
понятия. Чем вызвано появление их? Женщин, Егор Егорыч, а не сло
гов. Попробуйте вспомнить эту уютную и какую-то теплую улицу, 
которая чрезвычайно легко вливается в Театральную площадь с ее 
колоннами, с ее конденсированной четырехактовой фантазией; она 
кончается Мосторгом, начинаясь Ортопедическим институтом, Мос- 
торгом, этим младенцем торговли, яростно натягивающим громад
нейшие штаны. Облизываешься, когда думаешь о Петровке! Соскоб
лит уныние свежее личико с приятным носиком, мелькнут губки, 
которые через любую краску все-таки напомнят вам свои очертания. 
А ножки! О, как трудно, Егор Егорыч, выбрать на Петровке ножки, 
с которых вы уже не сможете никогда делать скидки. Прах вас дери, 
Егор Егорыч, улыбнитесь! И секретарь большого человека, — с глазу 
на глаз, — имеет право побеседовать о хорошеньких ножках. Нет? У 
вас превратные понятия о секретарях. Впрочем, что нам секретари! 
Завалите вы сучьями, суньте затем в стог сена, залейте глиной, зале
пите асфальтом и посадите сверху еще секретаря, все равно, очерта
ния хорошенькой ножки будут видны довольно явственно и оцара
пают ваше сердце. В институте радия есть экранированная комната, 
в которой хранится весь запас радия всего Союза. Запас этот, не
сколько грамм, лежит за свинцовыми стенами в здании, которое не 
имеет окон, за толстыми свинцовыми дверьми, и все-таки когда тем
ной ночью вы войдете в сад института, вы разглядите сквозь свин
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цовые стены и двери мерцающую легким светом туманность. Это 
радий. Так и женская ножка. . . А, не обобщайте образа, Егор Его- 
рыч.

— О темной ночи, в которую виден радий? Пока вы говорите о 
женщинах нашего класса, Матвей Иванович, ваш образ я понимаю, 
но вблизи женщин, чуждых нам, он, волей-неволей, приобретает 
сомнительную окраску.

— И когда я взглянул в щель! . .
Доктор приподнялся, сдернул компресс. Синяки занимали все 

его лицо, нос распух, звук его голоса носил явно измененный, охрип
ший характер. И все-таки его нельзя отвлечь в сторону: все-таки он 
улыбался, и сквозь отложения ударов размеренно клокотала его ра
дость.

— Зачем же она приходила к вам?
— А я знаю?
— Опять вы струсили?
— Как бы не так. Я расширил щель и позвал ее сюда. Предва

рительно я погладил ей ножку.
— Вы? Вы осмелились?
— Я? А почему мне не осмелиться? Погладив ножку, я пощеко

тал ее за ухом, и она вошла, поджав хвост.
— Сусанна?
— Нет, кошка. Вернее, котенок. Да, Егор Егорыч. Так же, как и 

вы, я принял его вначале за Сусанну. Сусанны нет — и не будет.
— И не будет?
— И не будет, Егор Егорыч. Трошина я доконал и доконаю сего

дня окончательно: пусть-ка он найдет мне — к вечеру — пятьдесят го
лодающих. Трошин оторван.

— Приятно.
— Отрицаю! Лучше б его оставить. Едва мы его отозвали, как 

возник свежий противник, расчетливый, плоский и отточенный.
_  ?
— Да, да! . .
— ??? — Я изобразил знак этот пальцем в воздухе, и доктор ле

вой рукой поймал его и, разглядывая, перебрасывая с ладони на ла
донь, смеясь, проговорил:

— Похож, похож! Вы умеете округлять догадки, Егор Егорыч. 
Он, Насель. . .

— Насель? Абрам Вавилыч? Букинист, обремененный родствен
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никами. Орудие без передка. Поскребите у себя в голове, Матвей 
Иваныч, найдите кое-кого менее унижающего вас.

— Насель? Лисица страшнее медведя, Егор Егорыч. У медведя 
сила наружу, а кто может угадать все лисьи хитрости? Я ошибался, 
накидываясь на Жаворонкова и Трошина, но не того надо называть 
глупым, кто делает глупое, а того, кто не сможет об этом смолчать. 
Догадываются ли они, почему я на них напал? Нет.

Как мне ни жалко было его, но я с силой потряс его за плечи, 
дернул за руку, так что он весь скорчился от боли и отполз по матра
цу к стене. После такой подготовки я придвинулся к нему и начал 
его чистить.

— Матвей Иваныч! Вы не в состоянии дотащиться до коридора,
— ощупайте свое тело. Вам не встать, — попробуйте выпрямиться. 
Перед вами встанет с кулаками пятьдесят родственников Населя, а 
вы умный.. .

— Быть чересчур умным на войне тоже опасно, надо побольше 
храбрости, Егор Егорыч.

— Гнушаться вам их, а не проявлять храбрость, Матвей Ива
ныч!

Доктор посмотрел на меня в изумлении:
— Да вы совершенно обезумели, Егор Егорыч. Если вы еще не 

секретарь, то боюсь, что вам придется вернуться в больницу отнюдь 
не служащим. Я повторяю вам, что два предыдущих, ложных сопер
ника были мною, я подчеркиваю, мною, вынуждены к физической 
борьбе, так как при их конституции диалектический метод непре
менно должен подчеркиваться физическим. А здесь предстоит нам, 
тем самым я вас приглашаю с собой, чисто словесный турнир. Я мог 
бы состязаться с Населем, лежа в могиле. Он букинист, Егор Егорыч, 
он погружен в книги, и вот оттуда мы извлечем такие аргументы, 
при которых даже я могу отказаться от последнего слова! . .

Я встал, хотел, было, плюнуть, но, стукнувшись затылком о 
потолок, поневоле обратил взор вниз. У ног моих лежал истерзан
ный, избитый, весь в саже, в пыли, с ввалившимися глазами — док
тор. Тот доктор, который проходил по больнице в белоснежном ха
лате, властно раздавая на ходу приказания; всесильный врачеватель,
— он лежал передо мной, словно мусор, словно гнилая щепа, в кото
рой недоставало еще червей.. .

Кто на моем месте остался б минуту в этой комнате? Никто, 
хотя бы потому, что книга моя тогда б оказалась ненаписанной.
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XXX

— События обозримы кануном отправки, — торопливо хлебая 
губами воздух, сказал мне Черпанов: — Канун отправки! — повторил 
он с несвойственной ему торжественностью. — Хотите помыться? Я 
уступаю ванную. Дорога длинна, Егор Егорыч, а вам придется везти 
эшелон в 2 386 человек.

— Две тысячи триста восемьдесят шесть человек! — повторил я 
в крайнем изумлении.

— Пустите краны! Доски долой.
Он затащил меня к себе. Я помог ему разжечь колонку и те

перь, когда теплая вода наполняла ванну, а он уже гулял без верхних 
штанов, он еще не успел высказаться.

— Мойтесь. Я вымоюсь попозже. Две тысячи триста восемьде
сят шесть.

Он втащил меня за рукав обратно и положил одну доску на 
ванну. Мы уселись. Из-под низа шел приятный пар.

— Вымыться? Успею. Раньше я объясню вам, Егор Егорыч, от
куда получилось 2 386. Почтенненькая цифра, а? Не считая пролетар
ского ядра, Егор Егорыч.

— Следовательно.. .
— Следовательно, эту цифру дает нам наш дом. Квалифициро

ванной и неквалифицированной, но грамотной рабсилы через Степа
ниду Константиновну Мурфину, ее мужа Льва Львовича, детей: Оси
па, Валерьяна, Людмилу и Сусанну, знакомых, родственников и 
всего окружения по самому скромному подсчету — 810 человек. . .

— Откуда?
— Списочек имею. Посетил, невзначай будто, учреждения, в ко

торых они служат. Мгновенно запугались детки — и списочки сами 
мне забросили. Очень — у них имеются основания — боятся расшну
ровки. Общественной. Тереша Трошин соберет 210. Абрам Насель, 
букинист, 150, но если нажать, то, я думаю, и 300 выжмем. Родствен
ников у него — неисчерпаемо. Ларвин, кооператор, 536 и, наконец, 
Жаворонков, по предварительным сведениям, — я лично с ним не го
ворил, — 620. Итого — 2 386. Мазурского я отбросил из-за его туман
ного мышления, дядя же, Савелий Львович, сами изволили вы на
блюдать, личность бесцветная и пустая, его мобилизовать невозмож
но — возьмем его сторожем, что ли. Итак, если отсеются, как дрянь,
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не поддающиеся расплавке и переливке триста восемьдесят шесть 
личностей, то и тогда у нас останется две тысячи вполне пригодной 
рабсилы, то есть треть того, что на первых порах для пуска потребу
ется Шадринскому комбинату. 2 000! Егор Егорыч, соскакивайте с 
коня, приехали! Хотел бы увидать другого, такого же ловкого упол
номоченного. Месяцы некоторый ездит, а приезжает какой-нибудь 
десяток.

Он, для удобства, постелил ещё доску. Я напомнил ему о ван
не. Он пренебрежительно махнул рукой.

— А отводки? Отростки? Едва две тысячи проработают месяц, 
они поймут — и потянут других. Осаждать будет наш комбинат раб
сила, Егор Егорыч.

— Вы хотели, Леон Ионыч, насчет пролетарского яд ра.. .
— Умышленно оттягивал, Егор Егорыч. Не комплектование, 

здесь кое-что уже предпринято, а объяснение с вами. Сейчас же при
шло тому время. Посетил я один авиагигант. Собственно, из-за него 
я сейчас и в ванну полезу. Посетил я его по таким соображениям. 
Если помните, то на гвоздильном выдал я бригадиру Жмарину свой 
адрес. Теперь представьте, хотя это и маловероятно, что Жмарин 
вздумает посетить нас. Стихи, предположим, написал. Для консуль
тации. Приятно мне? Приятно лишь в том случае, если их разубедит 
высший авторитет, чем мой. С их точки зрения таковым авторитетом 
явятся не лица административного персонала, даже не инженеры, а 
пропоют перед ними свои же братья-рабочие, но с более высиженным 
уровнем — ’’гигантическим”, по выражению Жмарина. Но где мне до
стать ’’гигантических” рабочих? Сами знаете, Егор Егорыч, попасть 
на крупнейшее предприятие, посмотреть возможно, имея или имя, 
или знакомство. Того и другого у меня в Москве нет — оставлено на 
Урале, да если б и было, я, в силу известных вам причин, лишен воз
можности применить таковые. Оно лучше и не применять, сами по
нимаете, утащить с ’’гиганта” сотню квалифицированной силы — это 
все равно, что получить тысячу неучей — естественно, за мною уси
ленно наблюдали б. Мерил я, переставлял возможности — и вспом
нил я разговор с одним рабочим в поезде — по дороге в Москву. Рас
сказывал он об авиационном заводе, где выделывают моторы. Чрез
вычайно восхищался он высокой техникой. Требуется, например, 
точность до сотой доли миллиметра при точке коленчатых валов для 
моторов, а имеются там такие спецы-рабочие, которые за много лет 
работы не испортили ни одного коленчатого, а он стоит три тысячи 
рублей, валюткой-с! Описывал он, как испытуются моторы, — в об
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щем мотору в жизни уделяется больше внимания, чем, скажем, про
фессору, которого пускают на кафедру. Проговорился он также, что 
местком и партком помещаются в устьи завода, возле ворот, и без 
особого разрешения возможно в местком проникнуть. Записал я, на 
всякий случай, адресишко, дескать, — слесарь, некоторым образом 
рвач, платите вы прилично, зайду, побеседую. Он и свою фамилию 
приложил, но я его решил, ввиду его малой общительности и чисто 
технической беседы, оставить. Завод — на окраине. Тащился я туда, 
трамваем, часа два. Вижу: каменный двухэтажный дом, рядом — во
рота, а там корпуса — корпусищи, предположить невозможно, како
го объема. Вход в двухэтажный. Вестибюль. Наверх — лестница, 
заводоохранник с винтовкой, пропуск в заводоуправление, а налево
— коридорчик, обычный, как у всех свежих заводов, из нового тесу, 
скамеечки. Проносится мимо секретарь парткома, на котором все 
виснут. Обыкновенная картина. Сажусь я на скамеечку и разматы
ваю лесу. Цель моей удочки заключалась в том, что я прутиком...

Он показал мне ивовый прутик. Я повертел его в руках, поню
хал и, из почтенья, зубом попробовал.

... прутиком возле своих ног начал проводить черту за чер
той. Проводил я так невидимые эти черты часа полтора-два, пока не 
подсел ко мне нужный объект. А расчет мой был таков: в дистанции 
толпы, полощащейся вокруг меня, найдется же расторопный и хло
потливый, который заинтересуется: какой ступенью ума вызвано по
ведение проводящего по полу черты. А заинтересовавшись, опять- 
таки в силу суетливости и расторопности, пожелает он оснастить 
жестче свою заинтересованность. Подсел. Из себя смуглый и такого 
низвергающего беспокойства, что выносить трудно.

— Что ж, производите здесь, — спрашивает, — бесцельные дви
жения? Этак и руки оскудеют. Прободение отверстия в кабинет ка
кого-либо товарища желаете?

— Нет, — отвечаю, — я изобретатель.
— Схему какого-либо мотора?
— Да нет, — говорю, — не схему мотора, а осваиваю новые 

крылья.
Нужно разъяснить, что моторщики презирают ’’мебельщиков”

— заводы, собирающие самолеты, — и он с понятным мне презре
нием отзывается:

— Что ж вы не понимаете разницы между моторным и сбор
ным?

— Да нет, — говорю, — (все в целях втянуть его в разговор) — я
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полагал, у вас скомбинировано. Утомился. Присел отдохнуть.
Беспокойщики людям всегда сочувствуют:
— Минуточку, — говорит, — обождите. Моя фамилия Некрасов. 

Миша Некрасов. Я имею способность закатываться. Так если зака
чусь, вы меня покличьте. Меня здесь каждый укажет.

Но ’’закатиться” он не закатился, а точно через минуточку поя
вился он под руку с другим, разительной с ним разницы: сосредото
ченным, цеженным — перецеженным через науки, отрекаться которо
му от благ — сплошное удовольствие, его, видите ли, Супчиком про
звали за то, что он от вдумчивости постоянно теряет ложку в супе.

— Вот он, Супчик, — говорит мне Миша Некрасов, — прежде 
чем в моторы перейти, невероятно углублялся крыльями. Он вас 
очистит от бюрократической волокиты, товарищ. Смягчи тон, Суп
чик, для начала запугаешь.

Но Черпанова и запугать трудно, и понял я, что Супчик — опять- 
таки в силу своей специализации, сущность которой заключалась 
сейчас в том, чтоб мотор такой-то перевести из лабораторного в се
рийное, массовое, производство — настолько углубился в свой мо
тор, что его можно было б увидать у него в зрачках, — Супчик вряд 
ли способен меня расспрашивать и пришел сюда или из уважения к 
Мише Некрасову, или рассеять умственное погружение и утомление. 
Утомление сгибало его плечи, штемпелевало лицо, а умственное по
гружение подпирало его, не позволяя превратиться в окалину. Но 
в се-таки легкое опасение стригло меня: вдруг задаст он какие-ни
будь каверзные вопросы? С другой стороны, ужасно мне хотелось 
притупить таким антиподом бригадиров Жмарина и Савченко. Поэто
му, отменив остановку, кинулся дальше:

— Вот, — говорю, — мы изобретатели вроде двух кулаков с се
ном, свидетелем суда над которыми мне пришлось быть.

Где Супчику сбросить свои мысли, хоть и хочется ему отдох
нуть? А Миша Некрасов сразу заинтересовался возможностью мот
нуться в сторону:

— Любопытно узнать, что это за случай с сеном?
— А случай, отвечаю, действительно любопытный. Жили у нас 

на Урале, возле Шадринска, два кулака и владели они лугом, попо
лам, для покосов; лугом, обвитым очень однообразным кругом 
ветел. Ну-с, начали они в прошлом году косить и накосили они по 
стогу сена. Один из них, пожаднее, решил спереть у своего соседа 
стог ночью, а днем следующим перевезти свой. Прекрасно. Ночью, 
чтоб не узнали, заехал он с противоположной, — считая с г его стога,
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— стороны луга и упер соседское сено. А утречком, вежливейше и 
легально, запрягает он лошадь и начинает сгребать свой стог, и вдруг 
на него — милиция. В чем дело? Сосед его орет: а в том, что ты гре
бешь мое сено. Что ж оказалось? Ночью-то он заехать — заехал, как и 
предполагал, с противоположной стороны и сметал стог, но не тот, к 
которому подъехал, а противоположный, то есть свой же, а утром 
приехал и вместо своего стал наметывать стог соседа.

— Но все-таки не понимаю, — смеется Миша Некрасов, — какое 
же отношение ошибка кулака имеет к самолетному изобретатель
ству?

— А такое, говорю, что мы зачастую обворовываем свои знания 
и то, что кажется нам изобретательством, в сущности, есть воплоще
ние читанного. Вот я сижу и грущу, и не хочется мне идти на другой 
завод: вдруг я свой стог-то тащу? Хотя кулаком я никогда не был, 
а все дело в том, что как изобретатель, я жажду оттаивания через 
ласку и подпорку других.

Миша Некрасов укоротил нейтралитет Супчика:
— Спрыгни с мотора, Супчик! Дай товарищу изобретателю от

таять на время в ласке и внимании.
Супчик встал: мотор всасывал его глубже и глубже до неопи

суемого расслабления:
— Я сейчас занят, ребята.
Но Мишку Некрасова не так-то легко смотать со шпульки:
— Обожди. Отдохни, выпрягись.
— Я отдохнул, Миша. Мне пора, ждут.
— Вот ведь какой особенный. Не сейчас же его обрызгивать 

консультационной водой, а на дому.
— Я и дома занят.
— Обожди. Горло споласкивать надо человеку? Надо. Вот и за

катим подворье... вскладчину.
Я ради этих слов и разводил всю волынку. Я тут и впился. Я 

такое унижение развел, что даже Супчик и тот вылез из своего мото
ра, — не потому, что он обожал раболепие, а увидел человека с подре
занными возможностями, также, как и он, отточенного на науке, не
что схожее с любопытством скатилось с него, он повел губами, — как 
зенитное орудие нащупывает самолет, — отыскивая причину отсту
пить на вечер от закона мотора, сказал:

— Ну, позови. А если я засну?
— Ты-то, Супчик? Да мы компанию доскональную подберем. 

Любишь компанию, дядя? — спросил он меня.
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— Люблю.
— И люби.
Супчик скрылся. Миша Некрасов, обрадовавшись случаю по

хлопотать, тут же вспомнил, что кстати подошел день его рождения, 
у какого-то приятеля его выигрыш в займе, — вообще предлогов 
оказалось много. Я понял — комнату набьют донельзя.

— А какой срок? — спросил он.
— Все-таки важно поскорее. Зачем травить скотом луг.
— Устроим послезавтра, — сказал он, смеясь. — Пригласить 

долго ли: по телефону, а некоторые и рядом, у станка. Ты мне, дядя, 
нравишься. Крылья? Нет, не крылатый ты, предотвращай беду, пере
ходи в моторы. Мотор — мозг, сущность воздухоплавания. Крылья? 
Крылья, при козырном моторе, замени двумя раздвижными крова
тями и, даю слово, полетишь. Но ты, дядя, прав, зачем себя снузды- 
вать, обносить оградой, — интересоваться в жизни надо всем. Для 
меня: муха летит, а я думаю — почему она в таком летном сане?

Вскладчину — так вскладчину. Я всучил ему, хоть он и от
казывался, двадцать рублей — по десятке с рыла — и покинул мест
ком и партком. Ядро взвешено, надо уметь от него отвесить!

X X X I

— По десятке! — тревожно повторил я его слова, двигая ступ
ней по направлению к двери. — Любопытно узнать, за кого же вы, 
Леон Ионыч, внесли вторую десятку?

— Пора ли ему действовать? — спросил Леон Ионыч. — Давно 
пора. Боюсь, что в качестве секретаря он слишком смотрит по сто
ронам. В деле набора ядра необходимо ему себя проявить! Я уже по- 
стоптал каблуки, Егор Егорыч, а вы удаляетесь от дел!

К тому времени, как мы добрались до причин сцепления двух 
червонцев, густой пар заполнил комнату. Черпанов провел по месту 
бывших усов, тем же пальцем смерил температуру воды, затем по
спешно скинул доски. Он явно тревожился, приготовляясь к приему 
’’ядра” . Мне это нравилось. Его деловое, сухое и несколько старооб
разное постоянство можно было рассматривать теперь в общем и от
влеченном значении. Расстегивая синюю блузу, он указал портфелем 
на мою ступню, по-прежнему пробирающуюся к  двери:
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— Постойте. Упорно утверждаю: у нас готово две тысячи во
семьсот тридцать шесть. Имелись сомнения насчет Жаворонкова, но 
он, бдя барыш, сам вьясь вокруг, отворачиваясь, отклоняясь, пода
рил мне дров для ванны. Внутреннее беспокойство, Егор Егорыч, 
фактически есть копия человека. А в копию ключ вставлять даже 
удобнее, чем в подлинность!

От твердости Черпанова меня тянуло к доктору. Хотелось уте
шить его опрометчивость, да и наконец, объясниться пора нам. Бо
юсь, что стремления его казались мне ветреными. В коридоре меня 
остановила Сусанна. Пока я беседовал с ней, возле гигантского гар
дероба, — коридорный сумрак делал его похожим на падающий 
аэроплан, а огромное тусклое трюмо чем-то напоминало озеро, 
семь колонн — деревья, — несколько раз высовывался до пояса го
лый Черпанов, неизменно напоминая о ’’вскладчине” . Сусанна пре
небрежительно — если б я умел выражаться возвышенной манерой 
доктора, я б сказал, что ’’как подобает красивому и умному двадца
тилетнему телу”, но насчет ее ума у меня были кое-какие сомнения, 
красота же. . . товарищи, кто не был красив в двадцать лет, а в 
двадцать два особенно, — пренебрежительно, повторяю, начала с того 
слова, которое тогда (незадолго до ведра, заполненного головой 
доктора) втемяшивала сестре:

— Провинциал!
И она взглянула на носки своих туфель.
— Провинциал ли, спрашиваю вас, Егор Егорыч, весь ваш Чер

панов? По-моему, полный до краев провинциал. Он строг, плечи и 
грудь смотрят свысока, есть у него даже почтенность, но вгляделись 
вы в его глаза, Егор Егорыч? Он ахает глазами! Редкий случай, не 
только в провинции, но и в Москве. Ниже подобного провинциализ
ма опуститься нельзя. Доктор? — накинулась она при моей попытке 
пустить в дело Матвея Ивановича. — Какой же доктор провинциал?

И со злостью, для меня совершенно непонятной, она постучала 
кулачком в стенку гардероба:

— Сколь ни встречала провинциальных ухогорлоносов, ни один 
из них не разглядывал с таким упорством ноги. А провинциальный 
доктор смотрит в лицо. Балбес ваш доктор! Обезьянья морда, воло
сы, как у пинчера, а говорит, словно адресное бюро.

Я бросил самый простой, обиходный взгляд вниз. Сусанна по
чувствовала себя пострадавшей.

— Африканцы, — лениво протянула она.
Я обиделся: меня-то упрекать в африканстве?
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— И Африке знакомо сложение, Сусанна Львовна. Не в смысле 
сложения как такового, а в смысле арифметическом. Африканская 
культура отличается от европейской меньшей заботой об одежде, но 
разве это усложняет жизнь и как-нибудь отражается на агрономии? 
Кстати, последнее время я много размышлял об одежде. Тут, в из
вестном смысле, Африка даже имеет преимущества. Возьмем прими
тивный случай:

Я выбалтывал все, что мне приходило в голову. Попросту гово
ря, мне хотелось отвязаться от Сусанны. Я полагал, она остановила 
меня, желая пройти вместе к доктору, а я совсем не хотел быть сви
детелем их разговоров. Упреки Черпанова заставили меня более де
ловито относиться к моему заезду в дом № 42. Меньше всего, следо
вательно, я ожидал того результата, который получился из моей бол
товни.

• — Ну, штаны там, юбка — обязательные составы одежды, и про
тив них зачем спорить, а сколько людям, я говорю не только о жен
щинах, но и о мужчинах также — в силу современного стремления 
человечества носить короткие штаны, которые делают нас столь 
похожими на петухов, что хочется последовать Суворову — сколько 
людям, повторяю, приходится заботиться о чулках! Штопание чулок 
несомненно язва человечества, а что чулки, когда женщинам, кроме 
того, надо подбирать к цвету чулок, тела и прочего, например — под
вязки! Пустяковая, кажись, проблема, а издревле.. .

— Издревле вы балбес, Егор Егорыч, — сказала она небрежно, 
словно из рогожи ткя фразу. — Если вам все понятно, то я могу до
бавить ради того, чтоб вы, если уж судачить, — судачьте основатель
нее.

Очень любопытно сопоставить злость двух сестер. Людмила 
вспыхнет, задрожит, руки в боки — возможно, получишь от нее по 
гребню, но все-таки как-то сам теплеешь от этой всеобщей, гулкой, 
как рог, мощи, а здесь, если озлиться Сусанне, каждый поймет, что 
дело засургучено твердо, и еще более осуровеет, ожесткнет весь нут
ром, от холода не приведет этот случай к известному сходству. Ток
мо редкий случай обмолвки, — будь бы я на месте доктора, я б отнес 
это к своим диалектическим способностям, — касательно подвязок 
позволил мне не глазеть попусту, а понять сразу причину засургучен- 
ности Сусанны. Она — или обиделась на сестру, или устала, — но не
брежность, с которой она сорвала печати, постукивая кулачком по 
гардеробу, стоит крупного удивления. Ленивым белокурым голо
сом она поведала мне следующую повесть. Сестра ее Людмила
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Львовна когда-то на фронте захватила пару поразительных подвя
зок, зеленых, из материала, никому не известного, принадлежавших 
некогда — как будто — некой герцогине. Уже одна их неистребимая 
эластичность делала человека тщеславным, и громадное количество 
поражений Людмилы, несомненно, вызваны были этой тщеславно
стью. Благодаря подвязкам, ее доступность стала известной шире, 
чем подвязки. Однажды, в постоялом, спешившийся на полчаса 
всадник объяснялся с Людмилой, и она уже замутненно думала, что 
это самое сладостное из всех поражений и страницы ее будущей кни
ги украсятся лучшим описанием двух пар сплетенных рогов, харак
терных не мощью сплетения, а, пожалуй, необычайностью места, от
куда они произросли (размышление, указывающее все-таки на ее 
холодность, впрочем, подобное вычурное описание, если нельзя объ
яснить холодностью, то затуманенностью ее души), — он вдруг 
схватил с пола ремень пояса — и выбежал. Оказалось, он забыл всы
пать коню овса. А еще перед этим он смел толковать о ее свежести и 
молодости! Когда он вернулся, она уже засупонилась, — и хотя он 
вместо получаса прожил на постоялом дворе трое суток, она не вне
сла этого эпизода в свою книгу, потому что не описывала своих по
бед. В Москве она много размышляла о будущем. Дарвин предло
жил ей устроить партию овса — и она, решив быть ему верной, пода
рила удивительные подвязки Сусанне! Эх, Егор Егорыч, если б вы 
знали, какие это подвязки, какая мягкость и протяженность, какая 
зелень, напоминающая мураву конца мая, и как горько их потерять 
. . . да, потерять! Вот уже три месяца, а их нет. Она перерыла весь 
дом сверху донизу, она перерыла комнаты всех знакомых, — и все 
напрасно. А этот идиот Мазурский еще сердится. Как же не быть ей 
застыдчивой, робкой на людях, когда все кругом знают о подвязках 
герцогини!

Она сдвинула донельзя насурьмленные брови. Она хотела при
дать своему лицу вид чрезвычайной заботы. Она не хочет быть засуд- 
ливой — скорой и опрометчивой на приговор — доктор даже ей нра
вится, но он, правда же, не провинциал! И ноги, действительно, он 
рассматривает!

— Я бы рада поехать в Африку, но. . . — добавила она. Ее мож
но было понять — это был тот год, когда, казалось, вместе с храмом 
Христа Спасителя разрушалась и та часть одежды, которая в обыден
ном понимании носит название юбки, она чуть ли не до . . . здесь 
трудно установить границы, ибо скромному читателю любая граница 
покажется пакостью, а на нескромного разве угодишь, ему какие
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границы ни приводи, все мало, да и стоит ли заниматься таким мало
благодарным делом? — я хотел сказать: до 1932 года была корот
кой.

Либо у нее составилось твердое мнение о докторе Матвее Ива
новиче, либо ей тяжело со мной разговаривать, как бы то ни было, я 
успел ей высказать только первую половину моего соображения, 
именно, что чем доктор будет жить здесь дольше, тем менее он опро- 
винциалится; во второй половине я хотел изложить кое-что насчет 
’’африканства” доктора, но она — опять с ленивым лицом — засучи
вая рукава сарафана, отошла от меня. Она, хотя и ни слова не сказа
ла относительно Черпанова, но несомненно он покорял ее своей все
общностью!

’’Вот тебе и удивительный разум, — думал я, — вот тебе и не- 
испробованный ум” . Высушила моментально она во мне веете сырые 
обширности, которые простер предо мною рекой своего красноречия 
доктор Матвей Иванович Андрейшин, обширности, которые благода
ря чужому блеску я принимал за нечто плодоносное, — как и по
добает относиться к  заливным лугам. Извините меня за выспрен
ность, но она обусловлена тем, что я подходил к  нашей каморке, а 
трудно быть не выспренним после доктора. Вот, например, чего, ка
залось, проще рассказать ему о том, что я слышал от Сусанны. А 
попробуй-ка! Вначале надо избрать такой момент, который не пока
зался бы ему бесцеремонным вторжением в его психику, хотя он 
сам вторгался в чужую психику, когда угодно и как угодно, — пря
чась за софизмы. Ну, допустим, вы избрали таковой момент, теперь 
попробуйте прервать его речь, ибо доктор позволял себя лишь вы
слушивать, редко соглашаясь слушать других, вернее, откладывая 
выслушивание оппонентов на следующий день, к  каковому дню у 
него скоплялось столько соображений и цитат, что их никак невоз
можно было выложить за один день. Так и тут, едва я начал — и не о 
Сусанне совсем, а издалека, чуть ли не о своих родственниках, док
тор поднял правую ладонь к правому уху, — он стоял на коленях, 
упершись грудью в подоконник и лицом в стекло, — и полилось! 
Оказалось, что он рассматривал крыши и скамьи стадиона. Как мно
го в наших стадионах от классической древности, — думал он. Во
шел, видите, Насель, букинист, человек тоже достаточно древней ду
ши. Замечательно то, сказал он Населю, что у кого-то, представьте, 
возникла мысль: почему цепляются за этот ветхий домишко с ко
лоннами ветхие людишки, живущие рядом со стадионом. Не желают 
ли они взорвать стадион? Вместе с пятьюдесятью тысячами зрителей?

133



— Такая мысль принадлежность единственно вашей головы, — 
сказал я. — Редчайшая у вас голова, Матвей Иванович.

— И очень возможно, — согласился доктор: — как бы то ни бы
ло, Насель исчез мгновенно. Он мне мешал думать о Сусанне, а, кро
ме того, я еще не приготовился к переубеждению его. Сусанна! Она, 
только она, Егор Егорыч, объединяет этот агрегат людей. Неуклонно 
верю, что она организовала болезнь ювелиров и сколь ни прискорб
но, но на нее полностью воздействует лишь — бандит! Да, да, Егор 
Егорыч, ее ум разбудят антисоциальные силы. И в этом предстоящем 
нам состоянии я, хотя и не бандит, но продемонстрирую редкую 
силу.

С легкими стонами он оторвался от окна и попал к матрацу. Я 
осведомился о его здоровье.

— Прекрасно, — радостно воскликнул он, упираясь ногами в 
потолок. — Легкая боль в хребте, не мешающая, но, наоборот, спо
собствующая всевозможным умозаключениям. При обыденном со
стоянии здоровья трудно размышлять, Егор Егорыч.

Я оставил доктора продолжать размышления. Насель ожидал 
меня в коридоре. Доктор засыпал в него основательно тревоги. На
сель сразу, вцепившись с меня, начал расспрашивать о стадионе, по
путно сообщая об одиночестве, которое испытывают они, обитате
ли дома, — сухонькая его сущность трепетала несказанно. ’’Доктор 
умеет засуфлировать” , — подумал я. Чем мог, я попытался утешить 
Населя. Он же, толкая коленом гардероб, продолжал тарахтеть, что 
единственное объединение его с родственниками — так это гардероб, 
объясняемое обширностью и ненахождением покупателя к нему. 
’’Три грузовика едва увезут его, если разберешь!” — говорил Насель. 
Черпанов помешал ему. Он выскочил, застегивая синюю блузу, — и 
довольно грубо отогнал Населя.

— Из-за ссученных мыслей, которые нетерпеливо ждут приме
нения, я не вымылся, Егор Егорыч. В крайнем случае, пускай осты
нет вода. Пока Жаворонков подле, используем его. Он страдает от 
раздеваемого купола Христа Спасителя, — а, какая жалость! Так мы 
тебе самому купол засусалим.

Он посуетился малость около ванны, нагружая единственную в 
мире бесчисленность карманов (даже рот его походил чем-то на кар
ман, особенно после того, как исчезли его сконсовые усы), и по
тащил меня вверх к Жаворонкову знакомой, суетной лестницей.

— И противно идти, а нужно. Шестьсот двадцать экземпляров 
рабсилы за ним — и костюмчик. Шестьсот двадцать — это создание
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нового Жаворонкова, костюмчик же — его прошлое, о прошлом все
гда трудно говорить, сколь бы ни были вы всеведущи. Берете, Егор 
Егорыч, обязанность насчет костюмчика?

— А какую мне ему цену давать?
— По вашему усмотрению, Егор Егорыч. Давайте половину про

тив запроса. К цене поддевочки, которую я ему замыл, прибавлю. .. 
Дешево замыл, черт бы его драл!

Я хотел высказать ему свои подозрения касательно единства 
поддевки и заграничного костюма, но, подумав, что соображения 
мои, пожалуй, он рассмотрит вроде трусости, кроме того, какой же 
это торг без всеобъемлющего ощупывания продаваемого, — одним 
словом, я промолчал. Жаворонков встретил нас без смущения, а да
же весело. Он сидел в углу, украшенном антирелигиозными плаката
ми, важный, как если б почтовый ящик внезапно превратился в за
престольный образ. Резвая его баба с двумя синяками и подбитой 
губой весь разговор наш сидела молча, посматривая на супруга с 
диким почтением. Опрятные старушонки вязали чулки.

— Итак, вначале помиримся, — сказал Черпанов, усаживаясь, 
было, верхом на табурет, но тотчас же вскочив, он передал табурет 
какой-то старушке, взяв из-под нее венский стул. Он обожал ме
нять сиденья. — Зачем нам ссориться в замечательном государстве, 
которое одно способно преследовать одни цели. — Черпанов ловко, 
я не успел и мигнуть, вложил мою руку в лапищу Жаворонкова. 
— Теперь о деле, а именно касательно шестисот двадцати. Есть у вас 
знакомых, родственников и друзей шестьсот двадцать?

— Шестьсот — я понимаю, — глухо ответил Жаворонков, — а 
двадцать-то откуда?

— Государственная разверстка.
— И надолго их, Леон Ионыч?
— Видите ли, Кузьма Георгич, время в данном случае теряет 

свое назначение. Время мы измеряем тогда, когда мы несчастны или 
когда приближаемся к несчастью. И зачем нам огорчать их, прерывая 
счетом времени их счастье. Они перерождаются там, Кузьма Георгич.

— Чего ж, выхолостят их или как? Шурка у меня племянник 
есть, аккуратно сработанный парнишка, его вот жалко, коли выхо
лостят, а остальные... — он взглянул на старушек: — бог с ними! На
счет шуркиного выхолащиванья снисхождение, поди, можно хлопо
тать. Очень он похож на меня, я по молодости-то... — Резвая баба его 
сверкнула глазами. Он почесал бороду — и замолк.

Черпанов переменил стул. Три старушки сразу предложили ему 
пять стульев.
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— Но почему, Кузьма Георгин, такие крайние мысли?
— От причины.
— В моих словах нет указанной вами причины.
— А доктор зачем приходил? На обследование по случаю вы

холащивания! Я припадочный! — вскричал вдруг Жаворонков, вска
кивая и топоча ногами. — Я всех избить могу и ни перед кем не отве
чу! Ленька, в морду хочешь?

Он приподнял шишковатый свой кулак. Черпанов плюнул на 
кулак и, откинувшись вместе со стулом, захохотал:

— Ха, ха! Ха, ха! Жаворонков. Этак, милый мой, не восстанав
ливают храм Христа Спасителя.

Жаворонков разжал кулак и — уже мягкой ладонью двинул по 
столу, удаляясь от Черпанова.

— Какой... храм восстанавливать?
— Со всех сторон осмотритесь, Кузьма Георгич, и опричь, как 

говорится, кроме храма Христа Спасителя, что достойно восстанов
ления, какой пьедестал лучше, чем Уральские горы. Только он один. 
Мы не желаем препятствовать твоим мыслям, лишь бы перерождал
ся. Естественно, что мы вначале его восстановим, не так, чтобы уж 
сразу храм, а так вроде театра с высоконравственными и целомуд
ренными произведениями.

Жаворонков глубоко вздохнул.
— Скажу по секрету, поездка, хотя и по разверстке, но вполне 

добровольная. Одному бригадиру, а таковым являешься ты, Жаво
ронков, объясняется цель.

— Прах их... — нерешительно проговорил Жаворонков, но явно 
внутренне пылая: — прах их дери, добровольно-то они не все согла
сятся.

— Тогда берите на себя, Кузьма Георгич, добровольность, а 
остальным предоставьте разверстку. Шестьсот двадцать человек, ко
нечно, трудно удержать в добром повиновении, если им все добро
вольно. Ну, дайте им кое-какую добровольность, мочиться там 
сколько они хотят в день, судачить.

Жаворонков опять сжал кулак, взглянул на резвую свою бабу 
и старух, опустивших головы:

— Я им посудачу!
— Я рад, Кузьма Георгич, что вы так сразу поняли мои идеи, в 

вашем миропонимании есть какая-то унаследованность. Постепенно, 
говорю я всем законтрактованным, давайте молодеть. Это опыт, 
Кузьма Георгич, имейте в виду, но опыт давних моих стремлений.
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Мы восстанавливаем на Урале все, что может переродить человека. 
Повторяю, мы не задерживаем течение его мыслей и желаний.

Жаворонков положил ручищи свои на плакаты.
— Значит, рвать? — обернувшись к нам мутным своим лицом, 

спросил он. — Мне все равно одна погибель, сгубит меня иначе Сте
панида Константиновна, а уж — если будешь восстанавливать, так я 
такие восстановлю — в пять раз шире и выше. Удостоверенья есть? 
Есть. Правильно! Ай да комсомол, на какие опыты двинулся. Ай да 
Урал. Ай да Леон Ионыч! Не зря я публично мороженым торговал, 
а втайне строительным делом орудовал. Мороженое — это, дескать, 
намек, что если Жаворонков перед вами, то существует сладость, а 
строительным материалом!.. Какие я тебе древеса выкину, Леон 
Ионыч, стареть им столетиями не стареть.

Он протянул черный свой кулак, похожий мощью своей на мау
зер, к  бабе. Баба уже разглядела удостов'еренья Черпанова — и розо
во цвел перед нею всеми любимый Черпанов!

— Видишь, доктор испытывал: не соблазнит ли меня какая 
чужая девка, не отведет ли от праведного пути? Поняла? Конфет, 
лимонаду гостям!

Баба загремела чашками.
— Как же насчет шестисот двадцати, Кузьма Георгии?
— Соберем и семьсот.
Черпанов пересел на скамейку.
— Не единовластвуй, Кузьма Георгии, действуй мало-помалу. 

Сказано, шестьсот двадцать — и точка.
— Будет шестьсот двадцать. Парни религиозные, крепкие, петь 

и работать умеют. Кирпичики-то с духовными песнями класть будут.
— Ну, это уже лишнее, — сказал Черпанов сухо. — Ты и о пере

рождении обязан думать, Кузьма Георгии.
— А если я уже переродился?
Он рванул плакаты со стены, перебросил куски их бабе. Она су

нула их в печку. Он кинул ей спички. Она зажгла. Оранжевое пламя 
соединилось с оранжевой краской. Исчезли митры, лихо надетые 
набекрень; седые бороды святых отцов, кровавые носы, густотелые 
ангелы, кружки монет, сыплющиеся из рук монахов. Черпанов сухо 
улыбался — строго и прямо сидя на скамье. Ему-то знаком предел 
своих полномочий, а я?

Нет-с, не так-то уж легко быть секретарем большого человека!
Хотя Черпанов и сбрил свои сконсовые усы, обнажив всю розо

вость своего двадцатидвухлетнего лица, все же удивительная сухость
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его глаз, его скрипучий, почти старческий голос, его повелительная 
манера говорить — и даже склонность пересаживаться с места на ме
сто, — заставляли многих верить ему, если не в общем, так частно
стям. Трудно, конечно, поверить было мне, что Урал почему-то ре
шил восстановить у себя храм Христа Спасителя, Черпанов явно че
го-то не договаривал, но вот эта-то недоговоренность и пленяла лю
дей. Жена Жаворонкова буквально смотрела ему в рот, Жаворонков 
скромно и с достоинством трепетал, старушонки млели. Черпанов 
обратился ко мне:

— Егор Егорыч, вы, никак, чем-то хотели обмолвиться?
Врать мне трудно, но, странное дело, всегда, когда я вру, моя 

ложь кажется многим чем-то обидным. Начал я издалека, решив воз
действовать на жаворонковское раскаяние и перерождение.

— Когда я летел по лестнице от вас, Кузьма Георгич, то порядо
чно испортил свой костюм. Естественно, я б желал приобрести све
жий. Я слышал от старичка, у вас присутствовавшего, что вы имеете 
таковой. За деньгами я не постою, если заграничный...

Жаворонков, как я и ожидал, обиделся. Он подобрал рыхлый 
свой рот, внутренно как-то оглянулся, да и все в комнате внутренно 
оглянулись. Он осторожно сказал:

— Если имеется костюм, гражданин, то сгодится для себя. На 
Урале вот какая высокая должность предлагается.

— Высокая не по чину, а по возможностям, — сухо вставил свое 
слово Черпанов. — При такой должности лучше соблюдать скром
ность: толстовки достаточно, Кузьма Георгич.

Я продолжал:
— Смешно думать, Кузьма Георгич, что ваше перерождение 

ограничится внутренностью, а не внешностью. Вы получите подобаю
щий костюм, а зачем вам заграничный?

— Чрезмерное стремление, — сказал Черпанов небрежно.
Жаворонков поднял кулак.
— А ну, встаньте!
Черпанов встал.
— Я Егор Егорычу велел встать.
— Да мы приблизительно одного роста.
— Где же одного, когда вы, Леон Ионыч, головой выше.
— Это кажется от моих умственных способностей. Кроме того, 

если он заграничный, то сядет. Заграничный костюм подходящ для 
каждого.

Жаворонков еще более очерствел, заосторожничал, замялся:
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— А ну, пройдитесь, — сказал он.
Черпанов сделал два-три шага.
— Присядь.
Черпанов присел.
— Да, будет годен.
— А цвет какой? — спросил я, вспомнив о зеленой поддевке.
— Да цвет такой, скромный, вполне для ваших секретарских 

лет. Еще раз, встаньте. Вполне подходит, верьте мне. И длина, и ши
рина, и замечательная заграничная материя.

— Ну вот, мы его и купим.
— Отлично, Егор Егорыч.
— Посмотреть бы лично, Кузьма Георгич.
— Отчего не посмотреть, Егор Егорыч.
Он осторожненько вздохнул — и мысленно огляделся. Так же, 

как и вся комната.
— А сколько же вы даете, граждане, комиссионных?
— Позвольте. Мы же у вас костюм покупаем и вам же комис

сионные!
— Кабы у меня, Егор Егорыч, я б его, возможно, даром пода

рил. Продал я его. Вышло здесь одно испуганное обстоятельство, 
разгорячился я клеветой доктора, думая также, что Сусанна насчет 
алиментов запускает, и двинул его смертельно. Милиция, думаю, 
обыск. Скажут, откуда заграничные вещи? Продал. Задарма продал.

Черпанов подряд пересел со стула на стул — этак стульев шесть.
— Фу ты, какой растяпа! Кому ж вы продали?
— Фамилию назвать пустяковое дело, Леон Ионыч. Только он 

вам все равно не продаст. Он тоже встревожен. Вот вы меня успоко
или своим приглашением, я чувствую себя человеком, мне жаль 
костюма. Вот ведь до чего доводит несдержанный характер. В бо
жьем заступничестве начал сомневаться, а теперь, похоже, опять вер
нулся к лону...

— А черт с ним, с лоном! Кому продали? — сдвигая стулья в од
ну линию, сказал Черпанов. Он шумом стульев как бы повышал 
свой голос.

— Случайно продал. Пришел он узнать, так как у меня произо
шел скандал, а он метил устроить вечеринку — с картами. Предлагает 
мне пятидюймовые плахи, а от меня костюм, так как гость его 
любит играть на вещи, а не на деньги. А узнать он хотел — как я бил: 
для милиции или для себя. Опять же костюм биллиард ему напом
нил.
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Я осторожно, желая выведать хоть бы цвет, спросил:
— Чем же биллиард?
Жаворонков дерзко щелкнул меня пальцем по плечу:
— Гладкая.
Черпанов придвинул к стульям скамейку:
— Экая глупость!
— А мы привыкли жить осторожно. Баба говорит — по новой 

системе лечил. То есть доктор. А я думаю, черт его знает, не ложный 
ли свидетель по части алиментов. 10% могу рассчитывать комиссион
ных, граждане?

— Десять процентов с чего, Кузьма Георгич?
— С общей суммы костюма.
— Но ведь костюм-то ваш?
— Опять то — не то. Зачем мой? Я его снова куплю.
Черпанов сдержанно, но достаточно раздраженно проскрипел:
— С нас комиссионные? Ты с ума сошел, Жаворонков?
— Как угодно, — дерзко глядя в глаза Черпанова, ответил Жа

воронков.
Мы помолчали.
— Ты нам скажи, — начал опять Черпанов, — кому ты его про

дал?
— Леон Ионыч! Богом клянусь, делом нашим клянусь, не про

даст он вам костюма.
— Как его фамилия?
— Фамилия?
— Жаворонков, брось шутки!
Жаворонков вытер о штаны вспотевшие кулаки и, сдерживая 

злобу, проурчал:
— Сколько заплатите? Дайте, Леон Ионыч, хоть сорок рублей.
— Пять!
— Ну, давай пять!
Он, скомкав деньги, сунул их в карман.
— Фамилию? — повторил строго Черпанов.
— Фамилия у него знаменитая. Шулер и подлейшая личность. 

Владел скрытыми притонами, но теперь замазал. Сообщал я о нем в 
милицию, но рука есть там, что ли, словом, по-прежнему — через 
день вечеринки с картами.

— Фамилию!
— Стыдно и произносить его фамилию. Пакостит дом его фами

лия.
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Черпанов застегнул карманы:
— Гривенника к пятерке не прибавлю, Жаворонков.
— Трошин его фамилия. Тереша Трошин. Ныне в винодельчес

ком тресте служит. Раньше...
— Плевать мне на всякие ’’раньше” !
— Обманет, он вместо заграничного костюма такую непролаз

ную дрянь всучит, годы будете жалеть. При моем комиссионерстве 
оплошность отпадает, так как я соображаю...

Черпанов одернул синюю блузу, встал:
— Пора, Егор Егорыч. А ты, Жаворонков, насчет шестисот два

дцати обмозгуй, список составь, разбей по группам — и пусть гото
вятся. Квартирные и суточные после представления списков на тре
тий день, прогонные — немедленно. Наживай брюхо, Жаворонков!

Жаворонков обалдел и чуть ли не сделал руки по швам.
Мы покинули его комнатки — степенно и торжественно.
Лестница показалась мне широкой — и менее крутой.

X X X II

Мы слезли в той части столицы, которую некогда именовали 
’’окраиной”. Здесь более, чем где-либо, — если даже и не стараться 
оставить позади мучающее вас беспокойство, так как мучило меня, 
— вы заметите напор того иного, которое достойно всяческой похва
лы. Вместо дряхлых домишек, пред которыми и наш № 42 мог по
казаться дворцом, перед вами белые пятиэтажные улицы, мурава 
скверов, дворы озеленились, плотные серые заводы утеряли былую 
приниженность; тощие лица, хилые тела сменились озадистыми, ши
рокими в крестце. Распалялись глаза, глядя на все это! Отлично бы 
чувствовал я себя, озаренно бы даже, кабы не постоянная оглядка 
на Черпанова, кабы не стремление усвоить его теперешнее состоя
ние. А он был сух и длинен — и больше ничего. По лестнице, — такой 
светлой, словно архитектора боялись, что обитатели постоянно теря
ют иголки или заботились они о бюрократах, которые приспособят 
здесь столы для натиска анкет, — мы поднялись на третий этаж. Едва 
мы открыли дверь, напор радио заставил нас придвинуться друг к 
другу. Хозяин, Миша Некрасов, принял наше движение за похвалу. 
Он крутил перед нами черные ящики, сковородки с перехваченным
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зрачком, откуда чей-то унылый голос требовал признания. Углублен
ный человек в пиджаке с отвислыми карманами, тот, которого Чер- 
панов называл Супчиком, безмятежно стоял подле ящика, погру
зившись, видимо, в пропасть своих размышлений. ’’Заграницу ло
вим!” — прокричал нам хозяин.

— Прекрасное радио! — закричал Черпанов, перекрывая все го
лоса. — Впервые встречаю подобное радио. Удивительное радио, при
зываю свидетелей.

То ли крик достался ему дорого, то ли он волновался, то ли 
желал изобразить волнение, то ли желал начать обычное обсиживание 
всей мебели, — Черпанов плюхнулся на стул, обитый клеенкой, плес
нул из графина в стакан, — хозяин взглянул на него оробело — 
глотнул... — и опять я склонен возвратиться к нашим классикам: 
’’глаза его выскочили на лоб”, сказали бы они. На лоб не на лоб, я 
думаю, что ни при каких обстоятельствах глаза Черпанова не могут 
выскочить на лоб, не потому, что там места нет, а оттого, что он все
гда сумеет сдержать себя, — но под лоб они укатились. Он даже 
слегка побледнел:

— Послушайте, товарищ, — сказал он, наконец, хозяину, — 
правда, я поднимался по лестнице, задохнулся также и от умиротво
рения радио, но почему в графинчике, который стоит мирно в сторо
не на водяном подносике, вместо освежающего я саданул водку?

Хозяйка — в ней вы бы прочли математически выраженное 
скопление доброты и мягкости — всполошилась. Хозяин обозначил 
руками недоумение.

— Миша, ты же дал торжественное обещание не пить. И для го
стей хотел одного вина.

— Как водка, да здесь вода, Надя. Бьюсь об заклад.
Он поднял графин, понюхал:
— Действительно, водка. Кто-то подшутил. Придется вылить.
Водке всегда найдутся защитники. Кто знает, не в расчет ли на

защитника и доброту хозяйки появился графин? Ясно, что первым 
внес изменения в беседу о водке Черпанов.

— Зачем выливать, то есть выливать в раковину, лучше в себя. 
Водка способствует душевности разговора, товарищи.

Миша Некрасов пятился с графином:
— Удивительно, но каждый раз в графине вместо воды водка.
— Чрезвычайно однообразная шутка, — вставил Черпанов, — 

пора одуматься.
— А главное, попробуй обнаружить виновника. Все хохочут.
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И точно, все захохотали. Хозяйка откатила назад, в кухню, за 
угощеньями. Водка протиснулась к своему месту. Хозяин обратился 
к Черпанову:

— Хорошо, брат, что пришел. Изобретатель — народ забывчи
вый.

— Забывчивый, когда ему не нужно командиров.
— Командиров?
— Можно начинать, Миша?
— Водку?
— Нет, доклад мой об Урале и о воздухоплавании, а также воз

душной обороне.
— Обожди. Еще ребята подойдут.
Черпанов озабоченно начал буравить вздутые свои карманы. 

Хозяин благоговейно отошел от него.
— Восхищайтесь, — сухо, словно прижигая, прошептал мне Чер

панов.
— Чем мне восхищаться?
— А известно вам, что в американском путеводителе по СССР 

рекомендовано, первоочередно, всем увиденным восхищаться.
— Идите вы с американцами! Они думают по-своему, а я хочу — 

— восхищаюсь, хочу — нет.
— Тогда отодвиньтесь.
Я отодвинулся — и толкнулся в М.Н. Синицына. Да, стоял пере

до мной М.Н. Синицын в коричневой своей куртке, с красно-синим 
огрызком карандаша в кармашке, с морщинистыми своими губами, 
которые он постоянно раздувал. Не могу похвастаться, что он обра
довался мне.

— Вернулись? — спросил он уныло. -  Отдохнули? Все отдыха
ете.

— И не уезжал.
— Пристроился на другую службу? И верно. Склочное у нас 

место. Тупицы какие-то сидят. Тебе-то, небось, нечувствительно, а 
свежему человеку неприятности сплошь. Доктор, Матвей Иваныч, 
пишет тебе?

— И доктор не уезжал.
Мне казалось, что М.Н. Синицын должен бы чувствовать поболь

ше интереса к своему делу, потому что мое сообщение о докторе его 
ничуть не взволновало.

— Болен, что ли? — сказал он вяло, явно стараясь сбыть с рук 
скучный разговор.
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— Влюблен.
М.Н. Синицын сунул трубку в рот:
— Бывает. Ты тоже влюблен. Любопытненько.
— Не помещается.
Он оглядел меня с легким пренебрежением:
— Где и поместиться. Тебя, брат, зажечь, как мокрый торф — и 

запутано, и запугано. Средним числом сказать — трепло ты, Егор Его- 
рыч. Но, возможно, высохнешь. — Он пустил мне дыма в нос, раздул 
губы. Я привык к его грубой манере говорить, а сейчас даже она за
бавляла. — На чем мы прошлый-то раз остановились?

Я знал, что, если он зарядит рассказывать, так на весь вечер. 
Его надобно уметь прервать в самом начале. Я спросил о первом по
павшемся в голову:

— Как у вас там больные? Юрьевы, ювелиры.
Он провел трубкой вкруг своего лица, затем вкруг моего, а 

после выкрутил чье-то воображаемое лицо близ себя:
— Чудак вас профессор-то оказался.
— Но не вредный чудак?
— Вредный чудак ты, Егор Егорыч. Если у меня фантазии в дей

ствиях, так у тебя в мыслях, постоянно. Хуже нет человека, который 
имеет страсть верить и внимать всяческим фантазиям, не умея их 
отсортировывать, откидывать от них обывательщину. Ну что вот те
бе эти ювелиры, поддеть ты меня хотел, да?

— Чем же мне вас поддевать, Синицын?
— А тем, что профессор твой меня вытурил. Фантазия, говорит, 

у вас чрезмерная. Или я, говорит, или он. Какая я научная величина? 
Ну и сняли. Пойду теперь учиться. Я твоему профессору лет через 
пять такое шило вставлю...

Он показал мне при посредстве трех пальцев, какое шило он 
вставит профессору Ч., директору нашей больницы.

— По-моему, профессор раньше не вмешивался в хозяйствен
ные дела.

— А зачем ему вмешиваться? Мы на иной почве разошлись. Я 
еще до отъезда директора да и доктора Андрейшина, обоих, пред
лагал снять ювелиров с постельного режима и поставить возле труда 
и станка. Ах, как можно! Болезнь явная, говорит профессор; на
дежд нет, пусть помирают. Болезнь неизвестная, говорит Андрейшин, 
надо их душу расковырять: откуда эта корона и что это за корона и 
из чего она? Любопытненько.

— Из часов, полагаю, — подзадорил я его. Рассказ его меня чрез
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вычайно увлек; я здесь, сами понимаете как, затрепетал трепетом:
— Из каких таких часов, ты полагаешь?
— Из ящика часов, которые украли в ювелирной и часть кото

рых нашли у братьев Юрьевых.
— Противно смотреть, а не только что слушать. Что ты знаешь? 

Сухаревские сплетни. В газетах читал? Нет. Не было золотых часов.
— Были.
— Я тебе утверждаю, не было. Когда-то, года три назад, уперли 

у них из мастерской пять часов. Но не золотых, а фальшивого золо
та. Заподозрили одного сударика, из служащих, обыскали, не нашли. 
Поведение показалось подозрительным, все же не вытурили, посмот
рим, дескать. Он скоро и сам смотался. Теперь представь, гуляют 
Юрьевы по Сухаревке, скупают разную чепуху. Корону-то они, вер
но, желали делать. Знакомятся они с молодыми людьми. Не купите 
ли, говорят те, часики? Золотые. Не можем, говорят, найти покупа
теля и рискнули в Сухаревку обратиться. Ювелиры знают, как ловят 
сухаревцы различных дураков. Пожалуйста, говорят, только не к 
вам на квартиру смотреть, а к  нам. К удивлению, молодые люди со
гласились. Приходят к ювелирам. Наследство, говорят, получили — 
и выворачивают из бумажки. Юрьевы смотрят: батюшки мои, клей
мо и номер известные! Краденые! Однако, будучи добрыми, с одной 
стороны; с другой, из-за спешности предстоящей работы желая от
делаться от неприятностей, прищуря глаза: объясните, пожалуйста, 
откуда у вас часы, когда они клейма нашей мастерской. Парни — 
трах ювелиров по зубам и, покинув часы на столе, — в двери. Ювели
ры за ними. Те в трамвай. Они в следующий. Опять-таки по сообра
жениям, высказанным выше, с помощью милиции остановить их не 
желают, а жаждут полной исповеди. Те в подворотню, эти, осторож
ненько — как бы не подкололи — к подворотне, а оттуда перед ними 
— шварк девица — раскрасавица. Любопытненько.

— Сусанна?
— А черт ее знает, кто. Парней-то я вылечить вылечил, но еще 

насчет расспросов блюду осторожность. От этого успеха леченья мо
жет вся моя репутация пострадать. Если загублю их, конечно.

— Воров вылечили?
— Каких воров? Ювелиров. Воры у них часы оставили. В часах- 

то вот тут вся загвоздка и находится. Будь бы они золотые, я б и 
спешил, а тут, к счастью, фальшь — от силы по три рубля, всего пят
надцать целковых инвалютой.

— Невероятно!
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— Чего невероятного? В нашей стране все вероятно. Невероят
ное, вернее, — вероятное-то и началось у ворот. Выходит девица. Яс
но, отвести глаза. Они люди робкие, до девиц ни разу не касались — 
естественно, обомлели. Она с ними поговорила.

— Правильно. Не больше.
— А ты откуда знаешь, что не больше?
— Позвольте, но во дворе, перед дверями квартиры ювелиров, 

постоянно толкутся мальчишки. Ош  помнят каждого свежего чело
века, и девицу, посетившую ювелиров, у которых никогда не быва
ло женщины, тем более. Про мальчишек мне доподлинно известно: 
я сам ходил и разговаривал с ними.

— Не спорю. Кто знает, возможно, я и сам ходил к ним. Не бы
ло. Ясно. Да и зачем ему быть? Достаточно с ней одной беседы — по
ласковей — у ворот, ювелирам долго ли зачахнуть. Именно, зачах
нуть, потому что о ш  с великим трудом обмолвились мне насчет де
вицы и часов, после того, как я их вылечил, ош  поверили в мою без- 
молвность, да и на самом деле, чего ради я из-за пятнадцати рублей 
буду их ввергать в пучину бедствия. Любопытненько.

М.Н. Синицын обожал пышные обороты. Иногда он эти пыш
ные обороты пускал в рассказ столь изобильно, что из-за них не вид
но было смысла и толку, тогда следовало — хотя он способен был ра
зозлиться и вообще оборвать рассказ — прервать его и спросить о 
самом главном, интересующем вас. Если вы могли умело дать по
нять ему ваше любопытство и уважеше к его рассказу — он забы
вал о пышности оборотов и смутности выражений, говорят, необ
ходимой для современной прозы. Я спросил:

— Каким же способом вылечили вы, Синицын, ювелиров?
Он опять очертил трубкой воображаемое лицо профессора — 

и пронзил его чубуком.
— О ш , видишь ли, полагают, что если ош  знают назваше всех 

болезней, так это и есть леченье. Дудки! Отъезжают о ш  за границу, 
ну, естественно, все слухи ко мне. Думал, думал, беру грузовичок, 
еду к знакомым в трест точной мехашки, говорю: дайте на подер- 
жанье соответствующие станки для ювелиров, — вот, говорю, грузо
вик. А о ш  хохочут: на грузовик, дескать, пятьдесят станков влезет. 
Отлично. Отпустили два. Возвращаюсь. Ставлю их к себе в комнату 
за ширмочки, иду в палату ’’полуспокойных” . О ш  лежат, бедняжки, 
желтые, тощие, ноги в пятнах, будто собаки обкусали, — и глаза в 
потолок, и такая в глазах скорбь, просто вздохни и помирай. Ну, я 
сажусь рядом и говорю: ребята, атанде. Будет, говорю, вам, ребята,
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валяться, как дураки, пойдемте ко мне в квартирку, водки дернем, 
все равно — помирать, так с водкой. Они, естественно, накидывают 
халатики и за мной. Дал я им перцовки — и огурцов.

— Чудовищно!
— Вот и профессор говорит: чудовищно. Конечно, чудовищно 

здорово, потому что они на другой день самостоятельно пошли, а 
еще через день раздвинул я им ширмы и говорю: действуйте. Они 
мне и начали набалдашник для палки из моих чайных ложек выде
лывать. Красивая, брат, штука получилась. Баба голая лежит и на 
себя покрывало тянет, а покрывало переходит в трость. Только тас
кать мне и по общественному и по семейному положению невозмож
но такую палку. Я ее попросил в козу переделать. Переделали.

— И они утверждают, что с девицей из подворотни разговарива
ли всего лишь однажды.

— Я им верю. Ты что полагаешь?
— Ведь возможно, что следующие разы они уже с нею не разго

варивали, а встречались молча. Полагаю, что о молчании-то они и 
молчат.

Мои соображения показались М.Н. Синицыну обидными; буду
чи ж человеком справедливым, он, хотя и обиделся, но сознался:

— Это я упустил. Молча? Действительно, что расскажешь, если 
молча? К молчанию у меня нету подхода, да и баба у меня ревнивая.

Он отошел от меня. Г ости прибывали. Черпанов крутился вью
ном; наливал ’’встречные” рюмки; помогал резать хлеб; соорудил 
детям, которых отправили спать, по бумажному пароходишку и го
лубю, рассказав им сказку о медведе, который в лесу объелся брус
никой и пришел в город лечиться и как его замучили бюрократы. 
Прах его знает, откуда появилась у него эта сказка, но он ее повто
рил и взрослым; затем устремился ’’обрабатывать” каждого в от
дельности. Я нашел его возле чрезвычайно просто одетого человека 
в черной рубашке и черном, но каком-то странно опрятном пиджа
ке, возле полки с книгами.

— Из рабочих? — причалил к нему Черпанов.
— Здесь все из рабочих. А вы разве нет?
— Я незаконнорожденный. Но, лаконично говоря, мог бы быть 

и рабочим.
— Почему нет? — Черный взял еще книгу, полистал и положил 

обратно.
— Приятно, небось, поселиться в новенькой квартире, а? Осо

бенно для рабочего важна ванна! Пришел, устал, двинул газ, залез,
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вылез. И вот, пожалуйста! — Он дернул за рукав черного: — Чистое 
белье. Небось, теперь с радости и не вылазишь. И правильно. Моя 
ванна, хочу — сижу, хочу — плюю. Баня? Баня, брат, отвратительное 
зрелище. Грязь, миазмы, стой в очереди.

— Чего ж, у хорошей бани приятна и очередь, — сказал черный.
— Не скажи. Придешь ты с работы грязный, вонючий, за версту 

от тебя пахнет...
Черный кротко побагровел и захлопнул книгу:
— Почему вонючий?
— Потому что гадкая, грязная работа. Не на Урале же ты рабо

таешь?
— Не на Урале.
— И не в лаборатории?
— Нет, не в лаборатории.
— Чего ж нос задирать? Выжимки у вас, брат, а не заводы в 

Москве. Вот, к примеру, где ты работаешь?
— Я не московский.
— Из провинции?
— Не очень.
— Откуда?
— Откуда? Не юли, брат!
— Чего мне юлить. Я торгпред... — И черный назвал один из 

крупнейших городов Европы.
Вместо смущения Черпанов, наоборот, — словно выкинул тут 

последние остатки робости. Да, ему надобно дать первый толчок, а 
после того он мог возделывать любую почву, обезболенно вести лю
бые операции! Он пощупал лацканы черного пиджака, рассматривая, 
видимо, предыдущий разговор, как начало наступления:

— Костюмчик-то у вас не отеребки. Есть у меня к вам вопрос 
еще из данной области. Хороши ли американские одежды?

— Не покупаем, — кратко ответил черный. — Но передают, есть 
хорошие.

— Второй вопрос: драгоценности американцы любят? И что же, 
разводят у себя их или пренебрегают. Какие драгоценности? Ну, там 
золото, камни в оправе или что монументальное на голову. Так, что
бы которое потверже на ощупь.

— Любят.
— И подвоз любят?
— И подвоз и привоз.
— Приятно, приятно. А насчет ванны я тебя, брат, разыграл.
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Он перехватил меня под руку, и мы метнулись дальше. Я хотя 
и занят был своими мыслями, все ж я предупредил его, чтоб он не 
очень надеялся встретить здесь таких жидких и поддающихся оболь
щению, вроде Жаворонкова.

X X X III

Он попробовал посидеть на одном из приглянувшихся ему сту
льев. Покачался, потрогал ножки — и пересел:

— Милай, Егор Егорыч. Папаша у меня был преподаватель логи
ки, а это такое искусство, где обладание языком играет главную и 
решающую роль. А затем я его действительно знаю, на съездах встре
чались. — Черпанов сорвался и подскочил к гостю в сером костюме, 
впроседь, с лицом главаря и указующими глазами.

— Ну, как дела?
— Дела отмечаем.
— В каком виде мы за границей обозначены?
— Смотря кем, — вожаковствуюащм голосом ответили указую

щие глаза.
— А из-за чего им важно к нам относиться? Но вы с ними, не

бось, больше на коммерческой ноге. Прирожденный вы бунтарь, а 
приходится быть мнимым купцом. Понимаю, ожидаете. Противно, 
понимаю. И костюм заграничный одели, и значок ЦИК’а сняли, и 
вид отшлифованный, — и все-таки рабочего чаяния из глаз не унич
тожить.

Он смахнул с плеча указующую соринку.
— Костюм-то? — спросил тот, важно оглядывая себя, видимо, 

очень довольный костюмом. — Да нет, костюм нашей выработки.
— Скажите! Поражен! Здорово вырабатываем. Отличная 

шерсть.
Черпанов, стараясь быть спокойным соразмерно вожаковству- 

ющему, но весь как-то внутренно сопя, пощупал костюм — и руки 
свои отнял с таким усилием, словно надсадился на этом ощупыва
нии.

— Банкометная шерсть, а по родине, небось, тоскуешь?
— Чего мне тосковать, если по смыслу вдуматься?
— Действительно, если у пролетария нету родины, то есть со

циалистическое беспокойство.
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Вожак обозначил на лице своем легкое недоумение.
— Ты, брат, насчет чего стрекочешь?
— Я, брат, насчет Гамбурга.
— Это тоже кооператив?
Теперь подошла очередь Черпанову заводить на лице своем 

порядок:
— Какой кооператив? — спросил он, все-таки важностью своей 

идя наперегонки с указующим. — Откуда кооператив встрял, недо
умеваю.

— Жилкооператив, что ли?
— Да ты скажи мне ясно, кто? Почему кооператив вправляешь?
— Я здешний управдом.
Черпанов впился глазами в костюм, — но — пораскинув, долж

но быть, что управдом живет избыточно, ’’сполна” , — засопел еще 
сильнее, и глаза его отползли.

— Вмеру костюмчик, — проговорил он. — Тоже из рабочих. Ты, 
то есть?

— Тоже, — ответил указующий.
— А я тебя, по крайней мере, за полпреда принял вполне. Обо

знался. Думаю: непременно это Сашка Смоленский.
— Да я и есть Сашка Смоленский.
— И не узнаешь, Саша?
— Впотьмах.
— Черпанов, Леон. Из Шадринска.
Указующие глаза задумались. Черпанов переменил шесть сту

льев, пока тот не заговорил:
— Впору башке лопнуть, а не помню Черпанова.
— Зазнался. А я слышал, тебя в Гамбург назначили.
— Брата, брата назначили. Его тоже Сашкой зовут. Брат у те

бя, Черпанов, в примете.

Черпанов с напряжением потер свои глаза:
— С одной стороны, брата твоего видел в проблесках револю

ционных молний, а, с другой, — глаза слабы, газами ослеплен.
Указующий важно захохотал:
— Да ты шутник, Черпанов. На гражданской войне и газов не 

применяли, а для империалистической рановато, даже и для побегу
шек, тебя мобилизовать, а добровольцев моложе восьми лет не про
бовали...

— С одной стороны, Смоленский, существовали беженцы, где
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детей травили почем зря, а с другой — я отравлен в Германии, на бар
рикадах в Гамбурге.

— А, там! — И указующий важно замолчал. Не знаю, взял ли его 
Черпанов впрорезь или сам попался, но вожаковствующий отвратил 
от нас указующие глаза. Лицо у Черпанова по-прежнему было стро
гое, держал он себя круто, все же я заметил, что он говорил с уси
лием и пересаживался с напряжением. Мы двигались к хозяину, Ми
ше Некрасову. Он стоял с женой и конструктором, которого называ
ли Супчиком, пропуская гостей в столовую возле кресла, обитого зе
леным плюшем, истертым и неистребимо пыльным. Они щупали кре
сло и, должно быть, обсуждали: стоит ли его здесь оставить — или 
порубить: очень уж досыта полон был этим креслом хозяин. Черпа
нов перед самым носом хозяина плюхнулся в кресло — и задрал 
одну ногу на другую.

— Хорошее изобретение кресло! — Он протянул к хозяйке го
лову, до крайности благожелательную. Хозяйка улыбнулась ему со 
всей добротой, переполнявшей ее. Черпанов с нежностью похлопал 
толстые ручки и спинку кресла. — Хорошо полежать вечерком, ко
гда вернешься с манифестации из головы колонны. Хорошо также 
встретиться с ним при пароксизме скуки. Да, могу сказать, что при
шел обещанный срок, когда рабочий получил право на кресло. Ведь 
откроют же такую удивительную вещь, как мягкое кресло.

И он впритруску начал дотрагиваться до всех частей кресла. 
Хозяин с хозяйкой переглянулись, — согласие густо лежало в их си
неватых глазах, согласие и любовь, — взялись за руки. Даже Супчик 
взглянул по-иному, а не спросонья, как всегда.

— Тебе нравится кресло? — спросил хозяин.
— Очень. С удовольствием бы купил.
— Так я продам, — сказал хозяин, опять беря жену за руки. — 

Оно у меня от деда еще. Гадость, пыль, клопы еще заведутся. Усту
плю я тебе его, Черпанов.

Черпанов снялся с кресла:
— Куда я с ним потащусь?
— Никто не берет, — грустно сказал хозяин. — Всегда так...
— Я взял бы: человек, видишь, бедный я ...
— Мы в рассрочку.
Жена подхватила:
— Да чего в рассрочку, лучше уж даром, раз человеку понра

вилось.
— Даром лучше, — прикасаясь к креслу, но все еще не опамя
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товавшись от погружения в свои размышления, сказал Супчик. Хо
зяин его уважал. Он забрал руки Черпанова и усадил его обратно:

— Бери даром, Черпанов. Дарю!
Черпанов выскочил, попробовал приподнять кресло — и еле 

оторвал его от полу:
— Да оно песком набито, что ли? И жесткое. В нем, брат, буду

чи впроголодь, трудно лежать. — Он оттолкнул кресло. Он приметно 
желал вернуться к  главному направлению, насквозь пронизывающе
му его. — Однако о кресле достаточно. Все собрались? Более или ме
нее? Двоих не хватает. Ну, мы, брат, не в порошке, а вот пока еще за 
стол не уселись, разреши мне хватить доклад. Здесь все рабочие? 
Слушай, Некрасов, у меня ведь почти секретное сообщение...

— Обождать бы тех двух, очень любопытствуют...
— Некогда, Некрасов. Вот тут только — торгпред... — Он ука

зал на черного. — Воодушевить его трудно.
— Ничего, возбудишь. Ведь если тут оспаривать, опираясь на чи

ны, так тут прибавь к торгпреду командира корпуса, вот тот, кото
рый руками сучит, а тот, у которого лицо вполздорова, он только 
что с маневров вернулся, командир армии, а вон — наш директор за
вода. Подстрелил тебя, насмешил! Они все свои, рабочие. А это глав
ный инженер.

— Замухрышка-то? Да я б его за трубочиста принял.
— Он и был трубочистом, а теперь шестнадцать книг по авиации 

выпустил.
Исподволь Черпанов уже достал из бесчисленных своих синих 

карманов книжки, записочки, несколько остро отточенных каранда
шей.

— Растопить-то и не таких растапливали, но мало растопить, 
надо искусить и потрясти, а как им ввести: популярно или тронуть 
высшую математику?

— Валяй, как хочешь, — ответил хозяин, все-таки просовывая 
нас в столовую и усаживая за стол. — Парни и в академии учились, за
границу нюхали и поэзию читают не так, чтобы она к одним поэтам 
примерзла.

— Поэзия крадет у нас честь изобретательства, — ответил Черпа
нов. — Долой поэзию! Никогда я ее не признавал и не признаю, даже 
навеселе, ни поэзии, ни...

— А вон и Жмарин! — крикнул Некрасов, оставляя нас. У края 
стола подсели двое новых гостей. Я тотчас же вспомнил черпанов- 
ский рассказ о гвоздильном заводике возле Савеловского вокзала —
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и тревожный холодок малость потрогал меня. Я тревожился за Чер- 
панова. Сам он — или не заметил вошедших, или не желал замечать — 
с судорожным, хмельным интересом перелистывал свои записные 
книжки. Мелькнул и скрылся пакет за девятью печатями. Двое во
шедших — громадный мускулистый Савченко и желчный, худенький 
Жмарин — сидели, явно ощущая огромное уважение к  окружающему, 
и от этого уважения они не узнали Черпанова, вот почему, когда он 
встал и начал говорить, они страшно были потрясены и даже как-то 
напуганы, опомнившись только к концу его бестолковой и совер
шенно несоразмерной уровню развития собравшихся — речи. Особен
но уважал всех Савченко, для него посещение этой вечеринки было 
целым жизненным переворотом, почти откровением. Он воочию 
увидал и услышал, чего могут достигнуть при упорном труде и жела
нии такие же простые рабочие парни, как и он. И, главное, они оста
вались простыми! Те же широкие угловатые движения; особый 
тембр голосов, воспитанных в цехах; особый отрывистый хрхот и 
много такого неуловимого, что делало их близкими ему и удиви
тельными. Торгпред, смеясь, рассказывал приятелям по станку, как 
он впервые надел фрак и отправился на прием к президенту. Савчен
ко тоже посмеялся вместе с ними, сам мало понимая причину смеха. 
М.Н. Синицын напомнил полпреду, как не то он, не то другой кто 
ловко поддели американского миллиардера, — но рассказ М.Н. Сини
цыну не дал начать специалист по пушнине с необычайно длинными, 
постоянно вытянутыми вперед руками, чем-то похожими на по
стромки выносных лошадей, специалист этот коротенько передал, 
как лучшие пушные мастера снялись с работы и поехали в СССР. 
’’Разве вам плохо? — спросил их директор фабрики. — Увеличим вам 
жалованье. Что вам нужно?” — ’’Ничего. Мы коммунисты, а вам по
требовались спецы по пушнине”. Постромко-рукий не окончил рас
сказа. Начал Черпанов, застревая пальцами в бесчисленности блок
нотных справок. Румянец, похожий на весеннюю поросль, прямыми, 
почти коричневыми струями, лежал на его сухом лице.

XXXIV

— Осведомляю, что вступление мое, милейшие товарищи, будет 
кратким, так же как и кратко продолжение, что же касается конца, 
то наиболее подходящий выбирайте сами. Наше строительство огром
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но, в нем обитают различные концы, в которых вы и сможете за
сесть, давая общему цвету ядра свои обозначения. Естественно, вы 
желаете справиться, кто и что я. Мало прибавишь к слову ’’изобрета
тель” , оно и почтенно, но и стоит отдельно. Оно мне напоминает один 
их тех рассказов, которые любит ни к селу ни к городу употреблять 
Егор Егорыч. Два приятеля находились в коротком обхождении с да
мочкой. Один теряет ночью кольцо в ее кровати, второй, следующим 
утром, находит его, — и на палец. Ну, шум там, крики, почти драка. 
Является хозяин, его выбирают в судьи и сообщают ему под вымыш
ленными именами причину ссоры. Хозяин решает: ’’Кольцо принад
лежит тому, кому и постель!” — ’’Одностороннее решение!” — вос
клицают они. — Как же мы вам вернем кольцо, когда вы принципи
ально против колец...”

— Савченко, да это ж, честное слово, наш поэт! — воскликнул 
вдруг Жмарин, которому пребывание здесь Черпанова казалось 
чрезвычайно обидным.

— Голос его, — осторожно ответил Савченко.
— Здорово, поэт! — и Жмарин, вряд ли от желания жать руку, а 

скорей желая в пожатии этом найти исход или закрепление своей 
обиды, протянул через стол свою руку. Черпанов по-прежнему был 
бесстрастен и льдист, полосатый румянец исчез с его лица, лишь паль
цы его судорожно сбирали бесчисленные записочки. ”Эх, бить будут, 
— тихо, сквозь зубы, сказал он мне, — щипать будут, старайся не за
вязнуть ногами, Егор Егорыч” . Он с треском пожал руку Жмарину.

— Ай да поэт, ай да вербовщик! — язвительно тряс его руку 
Жмарин. Некрасову эта жмаринская колкость показалась скрываю
щей тайный смысл, и он заметил, что все поэты — изобретатели, и 
приделывать сюда намеки надо, сильно сомневаясь в идее изобре
тательства. Жмарин обиделся: какой он изобретатель! У нас он 
крыл изобретательство, указывая, что изобретательство обкрадыва
ет поэзию. Притягательный вербовщик! И неужели он считает умест
ным завербовать вас всех. Конечно, с такими кадрами, как здесь, 
с успехом оснует любую советскую республику хоть в Африке.

Множество возражений толпилось в голове Черпанова: он был 
задет. Он выпил стакан вина.

— Я о тяготении в коммунизм, о полете, — сказал он, выхва
тывая лист бумаги из кармана. — Вот здесь схема полета! Вот под
писной лист желающих лететь.

— Любопытно. — И Супчик первым взял лист. — Заманчиво.
Не возьми Супчик этот лист, возможно, Жмарин и ограничился
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бы язвительностью. Что ему за дело? Но тут портился Супчик, лю
бовь всех, человек, чье ученье и работа служили перекличкой многих 
заводских ребят. Супчику находится указатель, Супчик попадает в 
кандидаты, аспиранты!.. Очертания жмаринских губ испортились, 
глаза воспалились, он зашипел:

— Закройсь, вербовщик! Не поэт ты, не техник, а...
Жмарин сплавил кулак. Некрасов подскочил к нему, хозяйка 

с другого бока, — мне становилось жарко. Черпанов боком, двинул
ся к дверям, я за ним. Когда мы обернулись, Жмарин, успокоенный 
и повеселевший, помогал раздвигать стол, а черпановская бумага 
ходила из рук в руки, и все расписывались. Над нами не смеялись, 
не ехидничали, нас просто забыли. Черпанов задержал меня в дверях 
столовой, шепча: ’’Ловко они придумали. Жмарин отметен, как ду
рак, они перед ним скрывают свой поступок, тихо отмечая желание 
поездки. Светлый симптом! Какие люди, Егор Егорыч, едут. Ух, при
дется мне с ЦК разговаривать, иначе не дадут такого ядра. Смотрите, 
сам директор выразил желание расписаться. И директор едет, Егор 
Егорыч! Да, заштукатурили мы с вами сегодня строительство” . Мы 
вышли в коридор. Хозяин вынес нам лист, испещренный подпися
ми.

— А программу чего ж не вернули? — спросил Черпанов, раз
глядывая лист.

— Поклеп! Вы пустили один лист, Черпанов.
— Докладная записка имелась при листе, Некрасов. Докладная 

записка насчет системы и смысла Шадринского строительства. Я ее 
пустил вместе с листом; я отлично помню, что пустил, а пакет с де
вятью печатями оставил. — Он ринулся в бесчисленность своих кар
манов. Он рылся долго, держа в зубах притягательный лист. Про
грамма нашлась на дне одиннадцатого кармана. — Зря обвинил, Не
красов, прости. Но что же, значит, почетные гости сразу поднялись 
на возвышенность ввиду всего дела, приятно быть приросшим к при
сутствию таких холмистых людей. С намека чуют дело своего 
класса.

Он как-то толчкообразно остановился, — так замирает пароход 
на якорной стоянке, — впившись глазами в лист.

— Удивляет меня, Некрасов, почему стоят после каждой фами
лии цифры. Вот, например, пятьдесят, а рядом с этой подписью — 5. 
Я разверстки ядру не даю, я только чуждому элементу. Конечно, 
если по личному приближению, то пожалуйста. Только вот подле 
50 стоит ”к ” , а против 5 стоит ”р”. Что бы это могло значить, Егор 
Егорыч?
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— К? — сказал я. — На букву ”к ” много профессий. Клепальщи
ки, каменщики, кружконосы, крючкотворы, а вот ”р”. Рыбалыцики, 
разве, рисовальщики.

Черпанов положил лист в карман и достал наши фуражки.
— Плохо мы знаем рабочий класс, — сказал он удовлетворенно, 

играя пальцами на фуражке, — я полагал, бить будут.
Из столовой выскочил Некрасов:
— Уходите. А закусить? А деньги? — Он протянул Черпанову 

сверточек денег.
— Чересчур щепетильный ты, — Черпанов сунул небрежно день

ги в карман. — Я и доклада не закончил. Интересно точно знать, по
чем вы докладчику в час платите. Я не в смысле прилипчивости, а со 
свойственной мне ориентировочностью, дабы других не обидеть.

— Не за доклад. Подписной лист пустил? Пустил. Мы и помо
гли, чем могли.

XXXV

Беседы приближаются к  смыслу дела.

Черпанов достал деньги, пересчитал.
— Шестьдесят рублей. Благодарю. Я верну. Пока!
Но тут же вступила жена Некрасова, сердобольная и привлека

тельная. Боюсь, что она одна из всех присутствующих не поняла про
исшедшего. Она, заманчиво описывая предстоящий пирог со щукой, 
выразила крайнее сожаление по поводу нашего ухода. Черпанов объ
яснился кратко, в походной форме: заседание, съезд, конференция, 
доклад, ждут. Ко всем этим словам в ней укоренилась известная бо
язливость. ”А кресло?” — воскликнула она. Хозяин засуетился:

— Совершенно верно, ребята, кресло же вам подарено. Я вам 
сейчас напишу пропуск к дворнику, а то он еще не выпустит.

Он с трудом проволок к выходным дверям громадное зеле
ное кресло, апатично визжащее, приколол к нему пропуск, и мы, по
жав ему руку, поволокли кресло. Он провожал нас по лестнице. В 
огромные окна приближалась к нам луна. Лестница грохотала, 
кресло то визжало, то ржало. Соседи высовывали головы. Я безро
потно и даже, сознаюсь, трусливо потел. Наконец, мы спустились 
вниз. Вежливый хозяин крикнул с верхней площадки:
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— Благополучно?
Черпанов молчал. Я ответил, что вполне благополучно. Стукну

ла дверь. Яблочный цвет луны озарял нас. Дом молчал. Черпанов 
опустился в кресло, ворча:

— Совсем обинтеллигентились. Этак любой прохвост разовьет 
перед ними любые идеи, а они будут вежливо улыбаться. Шляпы! 
Крысы бюрократические. Морду не могли набить.

— А если они, Леон Ионыч, догадались, что у вас секретные 
инструкции?

— Ясно. Иначе б непременно побили. — Он вскочил и плюнул в 
кресло: — Устыжать, посрамлять, уличать — и кого, Черпанова? Чело
века, который неотвязно понял весь поступательный ход революции. 
На кой черт мне нужно кресло? Мне надобна рабсила, а не кресло.

— Подарите Степаниде Константиновне.
— Пулю бы я ей подарил, а не кресло. Их, дьяволов, переделы

ваешь, заботишься, а они — живи в ванной! Стыд, срам, бесславие!
Мы еле протащили кресло через парадные двери. На ступеньке 

Черпанов поскользнулся, упал и стукнулся лбом о пол. Вскочив, он 
отшвырнул кресло, и мы быстро пошли. Но не успели мы выбежать 
за ворота, как нас догнал с метлой, в фартуке, с бородой, словом — 
традиционный дворник, окающий и с матерками. Он волок за собой 
ручную тележку — и в ней дыбилось зеленое кресло!

— Извозчика пошли, что ли, нанимать?
— Извозчика.
— То-то я смотрю: пропуск приклеен. Покараулить, что ли?
— Карауль.
— С тележки-то сподручней на извозчика, я в тележке и покара

улю.
— Карауль.
Дворник сел в кресло. Тележка качалась.
Мы огибали сквер. Несколько елок загородили нас от дворни

ка. Черпанов плюхнулся на одну скамейку, перескочил на другую, 
закурил.

— Вот и дворнику есть сиденье, — сказал он, лежа животом 
вниз и глядя сквозь елки с чрезмерным вниманием. — Какое отводи
те, любопытно, место в своих размышлениях вы сегодняшней вече
ринке, Егор Егорыч?

— Руководящее, — ответил я.
— Руководящее? — с досадой воскликнул он, перескакивая на 

соседнюю скамейку. — Почему же это руководящее, простодушный 
вы человек!
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XXXIV

Войдя в скверик, где под вкрадчивым светом фонаря осенняя 
зелень — впол-листвы — тщательно старалась казаться молодой и до
блестной, я подумал, что сейчас, пожалуй, часа три утра. Впрочем, не 
все ли равно вам, любимый мой читатель, сколько прошло или 
сколько есть времени? Закрыто вам или ведомо, что по времяисчис
лению нашего житьесказания от начала его прошло, кажется, четыре 
дня, а в предыдущей главе вы узнали, что делегация вместе с профес
сором Ч., направившаяся на съезд криминологов в Берлин, уже успе
ла вернуться, уже успели выздороветь ювелиры братья Юрьевы, и 
уже сняли М.Н. Синицына.

Знаю, дабы не обижать автора, вы, глядя на сие недоразумение 
вполглаза, благожелательно решили, что съезд или не состоялся или 
продолжался четверть дня, что ювелиры никогда не были больны, а 
М.Н. Синицын снят был уже задолго до романа, и только на бумажке 
об его снятии не хватало подписи известного лица. Сожалея, должен 
сознаться: съезд тянулся шесть дней, обсуждение снимать или не сни
мать М.Н. Синицына — пять, выздоровление ювелиров... словом, со 
дня начала романа прошло три декады. Три декады! Надеюсь, вам 
понятно теперь мое раздражение против доктора, который в течение 
трех декад обещал ежедневно выехать — и не выезжал. Отчасти этим 
раздражением, отчасти и желанием наибольшей связности объясняет
ся то, что в четыре дня я вкатил события трех декад, в чем сейчас я 
раскаиваюсь глубоко, идя тяжелой бичевой тропой, волоча на лямке 
’’посуду” объяснений — и все-таки оставив читателя вполпитья, не 
утолив его пытливости. Хотелось мне также не лишить вас дневного 
освещенья, ибо все события — если быть откровенным, — в доме 
№ 42 происходили глубокой ночью; необходимо запомнить, что и 
электричество там горело каким-то особенным, засевающим душев
ную суматоху светом. Далее. Мы спали преимущественно днем, — 
и впредь до конца романа, — будем просыпаться никак не раньше 
12 часов дня. И напоследок сознаюсь, события последующих глав, то 
есть второй части нашего житьесказания, происходят в течение пяти 
дней, тогда как беспокойство наше о связности настоятельно побуж
дает нас растянуть их до месяца, то есть проделать как раз обратное 
тому, что мы натворили в первой части. Дело в том, что событий и 
приключений, самых удивительных, за эти пять дней выросла уйма.

158



Их возможно сделать достоверными только тогда, когда мы расста
вим их среди длинных промежутков времени, — так, примерно, стоя
ли уездные города в царской России, ибо кто бы смог поверить, — 
если б их поставить все рядом, — что может существовать такая чу
довищная по неправдоподобию жизнь. Или — пример ближе: мемуа
ры. Представьте, что человек втискивает все происшествия своей ав
тобиографии в один день. Мучайся, хлопочи, бейся, — и все-таки чи
татель вправе сказать: неудачно, беспутно! Вернемся, однако, с пол
пути к истине, обратно. Подлинно утверждаю я, что все время, хоть 
и я рискую остаться в душевных потемках, маюсь я жаждой прав
доподобия. Всячески стараюсь быть детальнее; с отвращением, — 
временами, — принуждаю себя к  плоскому и уродливому бытовиз
му, дабы заставить вас поверить, что все так и происходило, но и сам 
плохо верю своей удаче. Полезно опять-таки поговорить о времени. 
Поймите, любимые мои, никак невозможно, — хотя б это и было б 
наиубедительнейше, — протянуть события пяти дней на год: и героев 
нет, — частью разъехались они, частью их разъехали, — и... забавно 
и приятно наблюдать, как течет время, грациозно, но строго смеясь 
над романистом!.. И уже вместо деревянно-колонного N° 42 возвы
шается восьмиэтажная громада с универмагом, прачечной, газоубе
жищем и прочим; недавно я проходил мимо него, — где узнать пере
улок! — И подумалось мне: а не бросить ли к чертям собачьим весь 
роман, не ограничиться ли отрывками и не выкроить ли из них ка
кой-нибудь драматургической безделки, но тут же благой мат често
любия указал мне на участь романиста, — не поиски времени, как 
утверждает классик и туча его подражателей, — а проецирование 
теперешнего состояния вашего сознания на прошлое; ведь, по прав
де сказать, — и мысли у меня тогда были иные, и события соверша
лись по-иному. Извините меня за эту откровенность, но будем ис
кренни: вообще-то смысл человека не вырасти в полного подлеца, 
а в книге, уверяю вас, это еще труднее, чем в быту, — и, если вам не 
нравится моя манера разговора, то рекомендую захлопнуть книгу, 
я и то с трудом доволок вас до середины этого повествования, пора 
вам прекратить снисходительность, пора найти нечто более казистое, 
в качестве такового гостинца милостиво разрешите рекомендовать 
вам моих современников с менее упрямым пером, менее дурно... — 
э, кому нужны их имена, они и без того у всех на устах!.. — а я по
плетусь своей плохой дорогой, считая видной заслугой и то, что вы 
соизволили допереть до половины, — у меня, собственно, и задача 
стояла такова, чтоб подсунуть вам треть вместо половины! Доволь
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но! Пора вам, читатель, перестать обижаться на сочинителя, пора 
прекратить милостивые и снисходительные улыбки, — прилетела 
пора помогать нам. Изволите-ка вот события последующих двадца
ти глав втиснуть в пять дней — и поверить этому, да втиснуть так, 
чтобы это не казалось растянутостью. Удивительно, но все мои рабо
ты казались редакторам растянутыми. Писал и в десять печатных 
листов — растянуто, и в четверть листа — растянуто, после всего даже 
письма мои, правда — ругательные, тоже казались им растянутыми. 
Однажды, — имея привычку для скорейшей ловли мыслей, — писать 
без знаков препинания, — я ошибкой отправил рукопись в перепис
ку, не просмотрев. Машинистка сама расставила знаки, а так как до 
сего она работала у В.Б. Шкловского, то рукопись приобрела вид 
плохо разваренного гороха. И что же? Редактор встретил меня 
услужливо: ’’Наконец-то вы прекратили суемудрствовать, перестро
ились, одолжили, а то, бывало, на фразе застрянешь — и заседание 
улетит. Не принимаю ваше прошлое за злонамеренность, но доказа
тельство теперешнего моего утверждения: читай хоть одним гла
зом”. Я ответил, что данный случай не более как заслуга случайной 
машинистки. ’’Женитесь на ней, — сказал он подозрительно ласково: 
— роль спутницы писателя еще не оценена!” Я ответил ему, что пред
почел бы жениться на нем самом, будь бы уверен, что его не снимут 
хотя бы в течение полугода, то есть пока будет печататься мой не
растянутый роман, и, пожалуй, даже и это не важно, а важна посты
лая уверенность, что он, редактор, все-таки будет — в случае чего — 
защищать мой роман. Редактор стянул пояс — и промолчал. Впослед
ствии я вывел заключение, что и кратко писать вредно, — романа 
моего он так и не напечатал.

Трудно вести прямую линию романа, особенно романа вроде 
нашего, где я и сам еще не знаю, которая из многочисленных линий 
его прямая, все же я чувствую, что побочные размышления вроде 
предыдущего нам удаются лучше и как нам ни грустно покидать 
это лучшее, но мы вынуждены вернуться к Черпанову, который, ле
жа животом вниз, выявлял различные эстетические эмоции. Он под
пел — густо через нос — гудению проводов возле скверика; обратил 
мое внимание на изящество, с которым грохотал мимо ломовик, 
свесив толстые ноги с передка и склонив курчавую голову; двинул 
соблазн насчет звезд, что, мол, и через тысячу лет будут смотреть так 
же, а мы уже давно досадно поостынем. И он опять переменил сиде
нье. Подумают, Черпанов имел привычку менять места так, с бухты- 
барахты, либо посушить зад, — нет, здесь, перед вами развертывалась
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некая система, если даже хотите, политики делового сотрудничества. 
Например, если он сидел, сутулясь с вытянутыми вперед ногами и с 
руками — крест-накрест — возле живота, значит, он размышлял о 
сущности того трудового процесса, который вы способны испол
нить; тоже — но с ногами, положенными одна на другую и откинув 
голову: он думал об Урале и о своей будущей роли там; тоже, — но 
скрестив руки на груди, у подбородка, постукивая в землю носками 
бутц и колыхая бесчисленностью своих карманов, значило, что он 
охоч сулить счастье другим. Сейчас же передо мной было нечто но
вое, а именно — упорное лежание животом вниз; вряд ли это имело 
отношение к  его эстетическим эмоциям, — и вот эта неразгаданность 
его лежания и заставляет меня передать его последующие слова в той 
старинной манере, как я их от него услышал, то есть в виде моноло
га, бросив лощить его моими репликами и анекдотами.

— Рукоплещете, Егор Егорыч, исповеди, — посупляя брови, на
чал Черпанов. — Что поделаешь, ваше лицо апеллирует к моей 
исповеди. Будьте духовным отцом, Егор Егорыч, верьте, что перед 
вами не мокрица, а человек, достойный вполне нести пакет с девя
тью круглыми печатями. Представьте, два брата, — я младший, — 
переехали в Москву ассимилироваться. Осенью девятьсот седьмого 
года! Папаша наш, некогда преподаватель пневматологии и логики в 
семинарии, заканчивал дни свои делопроизводителем свердловского 
архива милиции. Видимо, мало надеясь увидеть нас уже в сем мире, 
перед отъездом, он призвал меня к себе, — помните, я стоял перед 
ним восемнадцатилетним, надутым румянцем, — и, положив руку на 
плечо, кстати сказать, он был строгий, хотя и жуликоватый старик, 
сказал: ’’Слова имеют ценность постольку, поскольку в тебе ловко 
вращается язык. Асфальт улучшает город, а благополучие человека 
есть улица, где асфальт заменен его языком”. И вот, чем я дальше 
живу, тем, Егор Егорыч, слова его мне кажутся мудрей, ибо глупо 
копать языком хрен. Что такое мысль, которая так и вьется, так и 
лезет в вашу душу? И что такое человек? Приспособляющееся жи
вотное — вот что такое человек. Вы думаете, зря прославился Дар
вин? Он сказал людям хитрую правду, Егор Егорыч. Он им тонко 
поднес насчет приспособления видов, где побеждают хитрые, а не 
сильные. Всякий знает, что мамонт был страшно сильное и, наверное, 
доброе животное, однако выжил и победил его человек. Животное 
побеждает только тогда, когда приспособляется к  жизненному пото
ку, когда приноравливается, хотя оно и должно соблюдать види
мость некоторой обособленности. Против всех враждебных сил, гро-
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зящих гибелью отдельным точкам, последние умеючи ведут свою 
’’борьбу за существование” . Каждый в отдельности копает, роется и 
вообще ворочает всеми имеющимися у него силами для самосохра
нения. Однако, свойства этих сил, пункты их установок у разных 
индивидов: X, Y, Z — различны, Егор Егорыч. Общеизвестно, что от 
яиц одной кладки получаются индивиды, часто значительно разня
щиеся между собой: организмы варьируют. Вполне понятно, что 
ввиду этой вариации неодинаковые индивиды ведут свою борьбу за 
существование, подкапываясь друг под друга, самым неодинаковым 
оружием. Яйцо, более богатое желтком, например, имеет при опреде
ленных неблагоприятных обстоятельствах больше шансов дать жизнь 
крепкой молодой гусенице, чем яйцо, бедное желтком. Бабочка, 
очень ловко летающая, с большей легкостью ускользает от насеко
моядных птиц, чем плохо летающая. Если оно таково, это устрой
ство доказательств жизненной неспособности, то словно под окован
ной балкой спокойно перед вами будет гулять такой вывод: когда 
учащаются случаи, при которых животные данного рода выживают в 
борьбе, вследствие обладания определенной наследственной вариаци
ей, то характер этого рода изменяется сам собою. Много есть данных 
за то, что для жизни отца, деда моего и прадеда желтка было отпу
щено достаточно, Егор Егорыч. Они не достигли высоких постов, но, 
борясь за себя и свой род, они ловко и умело спасали все, что нам 
нужно, — при малейших затруднениях. Прадед упер полковой денеж
ный ящик — и не судился. Дед заведовал золотым прииском, разбо
гател, но не настолько, чтоб дети его выросли лодырями и бестолко
во шатались взад и вперед по земле. Отец вооружился похитрее, он 
уже читал К. Леонтьева, заглядывал и в К. Маркса, — и чуял, что ши
рокие обшлага рясы скоро многим навредят. Он верил, что расцвет 
нашего рода будет провозглашен не им, оставляя вопрос этот откры
тым, он трудился, не разгибая спины, — как и создавая детей, так и 
воспитывая их. Он научил нас терпеливо сносить революцию — мы 
верили ему, ибо он, — предвидя, — реализовал недвижимое в движи
мое еще в марте 1917 года, — и вот он сам направил нас через десять 
лет понюхать Москву, так как находил, что нэп приобретает какой- 
то странный чин, для него малопонятный. ”В Москве, сказал он, 
умейте молкнуть и нишкнуть”. Поступили мы продавцами в склад 
машин, к  одному нэпману. Молчим да слушаем. Познакомились, 
между прочим, с братьями Лебедевыми, о которых скажу ниже. Не 
то, чтоб мы нуждались, важна практика, принюхиванье. Знакомимся, 
через Лебедевых, с Терешей Трошиным, крупье из казино. С Тере-
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шей, главным образом, возился брат, а я ходил, розовый и малозаме- 
ченный, рядом. Выспрошенный Тереша однажды по пьяному делу и 
открой брату, что казино-то через три дня закроют. Ну, вымолил его 
брат — позволить рискнуть. Я полагаю, что Тереша вряд ли бы пошел 
на риск, не будь мы провинциалами. Словом, точного их уговора я 
не знаю, но факт совершился: в один вечер брат мой обобрал всех 
дочиста, выиграв семьдесят пять тысяч рублей. Молодость, пена, 
знаете, Егор Егорыч, замерещилась ему ветвистая жизнь, жестоко он 
решил посягнуть на рисовальное бодрствование. Порисоваться это 
тоже особенность нашего желтка! Являемся к нашему сладчику: 
’’Прощайте, не служим!” — ’’Куда, я к вам привык!” — ’’Уходим. То
же не дешевле вас” . Раскрываем чемодан, полный денег. Хозяин сра
зу запыхался, и от сверхнормального давления мыслей, что ли, чрез
вычайно сволочной план придумал. Немедленно спрашивает нас: 
”Вы что, желаете открыть предприятие или насладиться?” — ’’Наш 
род, — ответил брат, — предпочитает наслаждаться в чужих предприя
тиях. Мы их, денежки-то, профильтруем так, что вы, хозяин, охне
те” . — ’’Суковато мыслите, — одобрил нас хозяин: — и неужели лю
бопытно вам кутнуть с иностранками! В Париж вам не попасть, да и 
не стоит, когда вот в соседней комнате весь Париж с его удивитель
ными позами предстанет перед вами. Приехали сюда иностранки га
стролировать, а какие, леший, гастроли в нашей стране, просто со
вестно, что мы их так подвели. Благодаря задержке, они и таксу от
менят, если не уничтожат совсем”. Здесь молчком не отделаешься, 
да, кроме того, общеизвестно, что русский народ дико падок до ино
странного, вдобавок и дешевка. Брат спрашивает: ”А подлинно ли 
они француженки?” — ’’Греза!” — Шире-дале, съездил он куда-то на 
часок, возвращается он и проводит в соседнюю комнату. Ковры, ко- 
релка, фарфор, зеркала, абажуры из шелка, — все честь честью! И 
бабы в шелку. Одна, как копнища, прочие — три — помоложе, свер
кают глазами, как гусарские кони возле коновязи. И все дело молч
ком. Естественно, мы мгновенно проверили насчет гастролей, хотя 
позже — уже с опустелыми карманами — выяснили, что обделывало 
нас целиком его семейство: мамаша с дочками, да племянница. Весь 
его расчет, вся его порука — нэпмановская изнеможенность и после
военная слабость, из-за которой он предвидел жену свою обойденной 
нашим коротким обхождением, — на дочерей он уж и рукой мах
нул. Однако перед нами встали провинциальные версты, и они испы
тали крепкую усталость от данного пробега. Говорят они какие-то 
слова, дико нам и прелестно их слушать. Покатили мы в Европу,
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гремя так бубенцами, что хозяин поглядит в дверь — да и охнет. 
Подъезжая к  Варшаве, мы вылакали уже три ящика шампанского — 
и потребовали пополнения иностранками, так как сопровождающие 
нас тряской и малоопытным бесстыдством разрыхлели совершенно. 
Хозяин видит, удержу нам нет, обращается он к  помощнику своему 
Мазурскому. Тот кинулся собирать знакомых девиц. Не утверждаю, 
посещали ль нас Людмила и Сусанна, я по трехсотой версте почув
ствовал, что накал мой прекратился, — и преимущественно дремал на 
диване, в углу, изредка поблевывая в атласные подушки, но что Дар
вин приносил нам продовольствие, Насель продавал какие-то брас
леты для девиц, Осип Львович — кондитерские изделия, Валерьян 
Львович всучил велосипед, на котором одна из девиц каталась по 
комнатам, голая и худая, как грабли; да и сама Степанида Констан
тиновна тоже являлась, брат купил у нее шестнадцать гросспуговиц
— все факты. Единственный, кто нас не навестил, так это Жаворон
ков, и то в силу того, что он находился в провинциальной команди
ровке от храма Христа Спасителя, инструктируя церковных ста
рост, да еще дядя Савелий Львович, который тогда правозаступни- 
чал, личность его, впрочем, меня и сейчас мало занимает. Денежки 
сыпались без задержки, но и процедили мы через себя такие события 
и виды, что если расценивать жизнь с точки наслаждения ею, как та
ковой, то и в Париже вряд ли возможно встретить нечто крупней
шее, разве лишь размером помещения. Короче говоря, пропив в де
сять дней семьдесят пять тысяч, посъедали мы остатки, и хозяин го
ворит нам: ’’Иностранки уехали, чего вам еще выжидать?” Наглец! 
Цыкнули мы на него и ушли. А дома квартплату требуют. Карман 
пуст. ’’Пойдем, говорю, попросим хозяина помочь”. Возвращаемся. 
А наши француженки тут же в конторе возле него крутятся, сами от- 
личнейше по-русски шпарят — и мы для них как бы вполне чужие. 
И у хозяина лицо явно изображающее, что капитал свой, благодаря 
нам, он удвоил. Брат, без ругани, покачал головой, а тот ему: ’’Ка
тись вон, мне надоело ваше качанье, ненавижу эпилептиков, в том 
числе и Достоевского!” Брат, не утерпя, сотворил легкий уральский 
посыл. Хозяин за милицией. А в дверях — фининспектор, вручающий 
ему окладной лист в 150 000 рублей подоходного налога. Сразу хана 
нэпману со всеми его затеями! Полюбовались мы их бурлящим бе
шенством мордами, сказали нравоучительно: ’’Это вам не Париж!”
— и брат, чисто случайно, подался к Волге, а я вернулся за дополни
тельным советом к заметно постаревшему папаше. Отец развесил по 
достоинству пережитое и продуманное нами, сделав заключение,
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чтоб не зарываться слишком и держаться полновеснее, — вот где тор
жество черпановского яйца, что мне необходимо подсыхать для воз
движения себя в рабочем классе, ибо он — даже по намекам К. Леон
тьева — есть тот, на кого возложена миссия России. Исходя из папа
шиных нравоучений, поступил я, Егор Егорыч, подмастерьем в госу
дарственную штемпельную мастерскую. Бросается в глаза особен
ность Черпановых: не успокаиваться нахождением данного, а отыс
кивать, пробовать прочее. Так задумался я над значением и смыслом 
штемпеля. Задумался — и содрогнулся! Существует много сортов 
штемпелей: треугольные или восьмиугольные, например, самые пре
зренные, ими обладают крошечные канцелярии или какие-нибудь 
совершенно безнадежные предприятия, вроде общих бань или пра
чечных; есть четырехугольные, эти посолиднее, особенно если свер
ху значится наркомат или что-либо вроде, но и эти штемпеля редко 
составляют счастье человека, а самый важный и самый поражающий 
штемпель — круглый, да круглый не резиновый, а медный, тяжелый 
и гулкий, который опускается на сургуч вроде парового молота, 
дробя жизнь одним и давая счастье другим. Таким штемпелем, вер
нее, печатью, закреплен мой конверт в девяти местах — и вот, когда 
мы соберем полный комплект, когда я надену американский кос
тюм и в одной руке... еще целиком не выяснено, Егор Егорыч, что 
я буду держать в одной руке!.. другой я ударю конвертом по столу, 
печати отпадут — и выйдет удивительное приказание, остановка, 
облачающая нас удивительными полномочиями. Вы отчаянным обра
зом, Егор Егорыч, возводите мнение о некоторой моей самовольно
сти в смысле печатей. Не мог же я позволить отволгнуть, намокнуть 
чепухой своему мозгу. Я создал свою биографию посредством 
штемпелей. Уверяю вас, что она была складней иной подлинной. Ме
шали года, — я отпустил усы и добавил к удостоверению лета, — и 
кое-какие совсем ничтожные подвиги. К тому времени вкатывают
ся Лебедевы, у них в Москве произошла какая-то неясность с ча
совыми механизмами, они — по старой памяти — желали посовето
ваться с моим братом. Брат мой уже давно примкнул к северно
му сиянью! Лебедевы пустились в спортивный инструктаж. Мог бы 
им прояснить жизнь мой папаша, да он за год то того, насосавшись 
коньяку, тихо умер в баньке. Лебедевы и начали поджаривать ме
ня. Влезли они в наш домишко, укрепились и развели чрезвычай
ную драчливость, сопровождая ее целиком издерживающим мои за
пасы пьянством. Я совсем было вскипел, не подвернись Шадринское 
строительство, где требовались бойкие для вербовки рабсилы. Шад-
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ринск желал укрепить свою индустриализацию, а ехать туда никто не 
ехал, так как все застревали в Свердловске. Шадринцы ставят пят
надцать рублей премиальных за рабочего, — вербуй сколько хочешь. 
Кроме того, пришло время военного призыва, а войну я всегда счи
тал пустым занятием — и совершенно несвоевременным. Банк — это 
вещь, а война? Я и документики припас, а Лебедевы — жидко разве
денная дрянь, — подсмотрели и говорят: ’’Лева, тебе доступно класть 
необыкновенном количестве яйца жизни, нам же доступно про
светлять людские страсти кулаками. Соединяешь ли ты наши кулаки 
со своим количеством?” Разговор идет у оврага, восемь кулаков пе
редо мной, — я начинаю понимать. ’’Беспокоимся, продолжают они, 
часовым делом и тем, почему остался в Москве друг наш Мазурский, 
и почему нам не пишет Степанида Константиновна, что же касается 
твоей теперешней бедственности, то главный коммерческий вид у 
Степаниды Константиновны. Вверяем тебе для оборотов зеленую 
поддевку. Вообще, нюхай, Лева, будешь плохо нюхать, будем сажать 
тебе в голову наши кулаки, обильно и ярко. Из премиальных отчис
лишь ты для нас треть и тем ты прибит к нам окончательно!” Желал 
бы я видеть отказавшегося от лебедевского предложения: позиции 
для приема моих отступающих мыслей не было никакой. Попробо
вал я им было изложить свой проект, болтавшийся в моей голове 
уже давно, о конденсаторах энергии в виде стальных закрученных 
пружин, которые вы берете с собой, скажем, в дорогу, и когда по
надобится, вставляете, и пружинка, развертываясь, дает вам нуж
ное количество энергии. Проект их раздосадовал. Они яростно жела
ли, чтоб я налюднял шадринские места. Я умею жертвовать собою, 
даже если и не вколачивать мне эту самоотверженность. Приезжаю в 
Москву. Возобновляю знакомства, не секретничаю — и мысль докто
ра сталкивается с моей, Егор Егорыч! Имеется возможность населить 
шадринское строительство. Запрашиваю телеграммой. Валяй, отве
чают. Государство боится использовать силу и знания этих дураков, 
преувеличивая их мощь, — и великолепно! Их использует Черпанов, 
как используют вредных микробов, вводя их в организм в виде сы
воротки. Важно, конечно, облокотиться на ядро, но развернем и без 
ядра, кто знает, не вскормим ли мы сами нужное ядро. Оно необхо
димо еще и для отпора Лебедевых, буде они пожелают вернуться в 
Москву и здесь нам пакостить. Всесветная мерзость! — уже если им 
удастся узнать о чем-либо денежном, у них засвербит, загудит и — 
сразу с кулаками. Растворимость этих кулаков известна только в 
Москве — и мы разнюхаем, где таковой рецептик. А кроме того,
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считайте 2300 по 15 рублей за рыло, нам перепадает 34 500 целко
вых. Выходит, что я должен отдать 11 000 рублей ни за что ни про 
что Лебедевым на пропой? Съешь меня живым, а не дам! И в этом 
нежелании я опираюсь на вас, Егор Егорыч. Я за вас и за доктора 
плачу Степаниде Константиновне десять рублей суточно, я улаживаю 
ваши драки, а вы лакомитесь — трудиться пора! Вот вы, Егор Его
рыч, сидите и размышляете, полагая, что меня невероятно огорчают 
сегодняшние события в этом доме — и это дурацкое кресло. Напрас
но! Пусть и сейчас без пролетарского ядра, вот когда заструится 
перед нами 2300 человек, воткнем их в какой-нибудь опыт предва
рительной работы, массовой и успешной; выхолостим изворотами 
нашей мысли, расцарапаем их до самого нутра, поднимая, понемно
гу, с земли, а затем явимся в ЦК и скажем: ’’Назначайте ядро, а сущ
ность готова! Растение застручилось”. И тут же разорвем мой девя
типечатный пакет — и прочтем, какой огромной важности документ 
лежит там. Меня не это засовывает в удручение, Егор Егорыч, а то, 
что неожиданно всходит перед нами Мазурский. Этот гад способен 
подстрекнуть нас к взаимному уничтожению. Чем? Сбежал он. Да 
вот и сбежал! Я узнал о бегстве его перед самым уходом сюда — и 
сбежал он, по всем признакам, на Урал, к Лебедевым! Причины его 
бегства и беспокойства? А прах их знает эти причины, просто стру
сил. В общем, даже оно и не плохо, если он сбежал на Урал, я боюсь, 
что он бродит по Москве. Кто его знает, не заходил ли он сюда, к 
Некрасову, перед нашим приходом? Вошел, брякнул и скрылся! 
Пользы я от него и раньше не видел, наоборот, он даже бегством 
своим позволяет нам пустить в дело Сусанну. Она мечтает, если от
кровенно сказать ее мнение о будущем, сидеть в большой парикма
херской кассиршей, где много света и зеркал; без конца отражается 
она во всех зеркалах, тормоша ваши желания; стеклянная будка ее 
дико прозрачна! Заступимся за нее, посадим ее в парикмахерскую, 
даже застеним для нее специальное возвышение, — иди слух по всему 
строительству о красавице кассирше, преграждай путь малодушным 
и колеблющимся, прибивай их полы гвоздями любви! Вот как я рас
суждаю о Сусанне, я полагаю, что она сможет, допустим, не завле
кать, но и не вспугивать тех 870, которые предназначены Мурфиным, 
а мы, тем временем, будем себе наживать да поднажовывать душев
ный капитал. Денежный в наше время — пустяки; денежный всегда 
застанете врасплох и разрушите, а вот заставьте нас запропаститься, 
завязнуть в умственном, организующем капитале. Егор Егорыч, да 
вы никак остыли, никак замышляете отказ от договора?..
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— Просто я чересчур много ночью шатался, Леон Ионыч.
— Завтра вы увидите точный план нашего строительства, вам 

необходимо глубоко его изучить. Он лежит в камере хранения на 
вокзале, иначе нельзя же, ванна сыровата, легко испортить. План цен
ности непревзойденной, не столько по исполнению, сколько по за
мыслу. Поясню. Кого-кого, но вас в барышничестве, Егор Егорыч, 
упрекнуть трудно, и все же, дабы вас глубже загнать в план, уступаю 
вам по 2 рубля с рабсилы, таким образом, вы сразу возбуждаете в 
себе внимание к  4.66 рублям. Взболтните душу, пронзите себя пред
стоящим счастьем. Дабы не быть голословным, вот — шестьдесят руб
лей задатка, на кои монеты вы обязаны завербовать, считая вас лич
но и доктора, еще двадцать восемь рабсил, по два рубля со штуки.

— Едва ли за всю мою жизнь у меня наберется знакомых два
дцать восемь... Разве считая родственников...

— А мы и родственниками не брезгуем. Берите, застрельщик!
И он перевернулся на спину, распялив руки и ноги. Рассказ ли

его ошеломил меня, пугала ли запутанность и какая-то зашельмован- 
ность моего положения; встряхнуть ли себя я не мог, — как бы то ни 
было, я обнаружил странную уступчивость: взял шестьдесят рублей. 
Шелестели тощие ветви над скамейкой, дворник спал в кресле, его 
всхрапы доносились даже сюда, а я, зашелудивый, прогнав сон бес
следно, сидел, вытянувшись, разглядывая Черпанова, который, рас
топырив конечности, ширился под небом на зеленой скамейке, неу
томимо подтягивая части походной колонны, неутомимо зашпакле
вывая все возникающие щели своего блиндажа, пронюхивая запах 
малейшей опасности, убирая мгновенно любые препятствия. Я со
знавал свою мелкость, внеразрядность, заштатность. Но самое глав
ное, приковывающее меня к  сиденью, мешающее подвигаться вперед 
моим мыслям, — то, что Черпанов даже и не пытался спрашивать ме
ня о впечатлении, произведенном его ’’исповедью”. Он искренно и 
откровенно, наилучшим образом, очистил себя передо мной; зашель- 
мовал свои недостатки, отодвигаемые далеко тем высоким общест
венным подвигом, который он производил, подвигом, уже звуча
щим в столетиях, а я, — заштатная личность, колпак, зонт, раскину
тый в неурочное время, — снова пытаюсь подниматься, отсрочивать 
решение, не доверять ему: ’’Добро бы он говорил правду, а если 
врет, если желает, чтоб я заплутовал в лесу его психологистики?” Да, 
секретарь...

Он перекинулся животом вниз, достал колоду карт, тщательно 
завернутую газетной бумагой, — и предложил мне сыграть в двадцать
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одно. Мы отодвинулись от фонаря. Уже приближалось утро, и лило
вый свет уже разъединял крыши. Прохожий, пьяный и простой, огля
дел нас удивленно: ’’Вот надрались!? — сказал он, останавливаясь и 
зашнуровывая башмак, который и без того был туго зашнурован. Я 
немедленно, от волнения плохо разбирая карты, проиграл Черпанову 
шестьдесят рублей. Он понаслаждался восходом, сообщил, кстати, 
что папаша его был знаменитый преферансист, что в картах важна 
взнузданность чувств, долго любовался первым трамваем и, когда 
вошел в ванную, то сразу же пощупал воду: ’’Тепла еще, а? Вот и 
буду спать на воде, прогреюсь. Кроме того, влажность способствует 
сну” . — ”А если доски раздвинутся и вы грохнетесь?” — ”Я-то, Егор 
Егорыч!” — И я понял, что он никуда и никогда не грохнется.

”Да, — сказал я сам себе уныло, — секретарь... тяжелая штука 
секретарь большого человека!”

xxxvn
Смежная с черпановской беседа, посетившая меня в тот же рас

свет, заставив беспокойно подумать о себе: не сполоумил ли я, — од
нако — если не сполна, то кое-что перечислив, — разъяснила мне кое- 
какие тревоги и душевные состояния обитателей дома № 42, кото
рые заставили их верить и — даже ожидать — казалось бы, изумитель
ный по невероятности вымысел Черпанова (ибо только я один начал 
догадываться, что здесь, пожалуй, производится единственное в сво
ем роде психологическое испытание, более реальное и более ощути
мое, чем все затеи доктора Андрейшина). Буду рассказывать под
ряд. Я оставил Черпанова споласкивающим на ночь рот. Коридор, 
бесхлопотный и тусклый, встретил меня толстыми колоннами, тол
стым гардеробом, толстым трюмо. Я шел, тонко ступая. Настроение 
мое было сплошь — как бы сказать точнее! — сиротское. К тому же 
и коридор, — трудно перечислить чем, — способствовал внутренней 
суете. И вот у последней колонны, за несколько шагов от нашей 
двери, я увидал Савелия Львовича. Право, достойно сказать, — по
приглядевшись к его лицу, — что он рехнулся. Всегда, без разбору, 
полный неиссякаемой вежливостью и опрятностью, он теперь, раз
водя ручками, приплясывал возле колонны, словно стараясь сва
лить ее своими словами. Дополню еще, что я и сам испытывал тогда
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страшное возбуждение, близкое к бреду. Эта встревоженность, эта 
взбулгаченность очень меня пугали, хоть я и смертельно устал и еще 
более смертельно желал спать, — ноги словно распаренные, — я не
престанно зевал, но Савелий Львович, пожалуй, взбаламучен был 
сильнее меня. Его алпаковый пиджачок, застегнуный всегда на три 
пуговицы, — распахнут, причем распахнут не случайно, как распахи
ваются все, когда вам, например, жарко или когда вы шатаетесь от 
усталости, нет, здесь полы были разведены с таким отчаянием, что я 
до сих пор не понимаю, какие обстоятельства помешали вырвать пу
говицы с корнем, тем более и времени у него имелось достаточно 
для вырыванья не трех, а трехсот пуговиц — он ждал меня здесь с 
полуночи. Пуговицы эти он непрестанно ласково шнырял пальцами, 
словно их вскармливая, и они мало того, что обнаруживали его вспо- 
лошенность, но и говорили, что в нем вместо четких размышлений 
клокотало воображение, увлечение и — надежда.

— Спозараночку я поднялся, Егор Егорыч, спозараночку, — за
бормотал он, тут же, через две минуты, сознавшись, что ждет меня 
с полуночи. Опровергаете ли вы утверждение, что вы являетесь бли
жайшим советником и другом Черпанова? Открою, была мысль са
мому с ним переговорить, но не лучше ли расставить, предваритель
но, силы с вами, при том условии, конечно, если вы работаете с ним, 
а не просто бродите около.

Вопрос его распахивал передо мной то, что я боялся распахнуть 
и бродил около. Ответ Савелию Львовичу был ответом и самому се
бе. Соглашаюсь, что и сейчас, спохватившись, я все-таки задержался 
с ответом; задержался я еще и от какого-то трескучего и брызгаю
щего волнения Савелия Львовича, с которым он никак не управится, 
даром что управлял людьми четыре года — и как управлял! — но об 
этом после. И вот, закрывая свою сонливость и размягченность, на
матывая, так сказать, все нити размышления на шпульку разума, я 
установил перед ним, что ”не брожу, работаю и буду работать!” Он 
отскочил от колонны и, раскидывая полы, сверкая никогда не свер
кавшими ранее пуговицами, помчался коридором. Все это меня 
столь занимало, что я безропотно ходил взад и вперед с ним. Он 
фыркал, пыхтел, подпрыгивал на одной ноге, его альпаковый пид
жачок раздувался, делал его похожим то на мяч, то на рыбий пузырь. 
Многое от этого спотыканья было в нем искреннего, но кое-что по
надобилось ему для выведыванья, для открытья меня толчком. Да 
и начало он выбрал не зря: обычная здесь ночная суета стихла, из
редка скрипела где-то фанерная перегородка, раскачивались желез
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ные ножки ночного успокоения, видимо, кто-то пытался вспомянуть 
молодость — как ему пособить! — со вздохом он прекращал свое 
бесплодное тщение. ’’Тишина, — думал Савелий Львович, — удаляет 
препоны, натыкает на откровенности... случается...” И он набро
сился:

— Если так, Егор Егорыч, то встречать ли вам вначале экономи
ческую обстановку или вас интересует вышибить на поверхность ли
цо, возглавляющее эту экономическую обстановку? Вне всяких пре
пятствий, я сознаюсь, что дом, в котором вы сейчас живете, есть од
но целое...

— Я давно так полагал.
— Приятно! И эта целостность, за последние четыре года, укре

пилась еще круче.
Он обвевал меня хитростью! Я отвечал уклончиво:
— Если вы, Савелий Львович, желаете, чтобы я доложил Леону 

Ионычу экономическую обстановку, то, несомненно, ввиду хотя бы 
и того краткого времени, коим обладает он, лучше начать с лиц, тем 
более, что он будет вести с ними переговоры, но с лиц, опирающихся 
на экономическую обстановку.

Он возбужденно, несколько раз, кивнул головой, запачканной 
— и затасканной, с какими-то неуловимо грязными глазами:

— Приятно! Без всякой опасливости начну с того, что главная 
действующая сила здесь не Степанида Константиновна, и не Жаворон
ков, и не Насель, и не Ларвин, и не Тереша Трошин, и не прочие вооб
ще, а главный здесь — я, Савелий Мурфин, присяжный поверенный, 
правозаступник. И четырехгодичный план, удачно осуществляемый, 
тоже мой.

Я бережно сказал:
— Любопытно и неожиданно.
— Еще бы! Неожиданно это не только для вас, мало знакомого 

с обстановкой дома, но столь же, если не больше, неожиданно было 
б и для Жаворонкова, Ларвина, Трошина и прочих. Осмотритель
ность, Егор Егорыч, в наше время самое важное — осмотрительность 
и недоверчивость. Четыре года назад поведал я свой план Степаниде 
Константиновне, и с той поры вам говорю о нем второму.

— А если я, вместо Черпанова, иному лицу сообщу? Пообъеми
стей?

— Мало ли какие сны видите вы, Егор Егорыч, нельзя же все 
сны передавать иным лицам, даже и объемистым. Да и головка мо
жет заболеть от неудобного сна. Так вот, Степанида Константиновна,
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после того, как закрыли ее пуговичную и после принятия моего пла
на, жить начала опасливо, но лучше. На женщину, да особенно если 
инвалид муж с ней, который кроме ’’вон, контры!” и выговорить 
ничего не может, мало обращают внимания. Ну, спекулирует маслом 
там, молочишком, и прах с ней. А мысль моя о четырехгодичном пла
не возникла по поводу некоторых странных чисел эпохи, всяческих 
опасиц...

— Чего?
— Опасиц! Простонародное выражение, Егор Егорыч, нечто вро

де такого времени, которое способно вредить. Приятно? Скажем, 
четырехлетняя война, закончившаяся телеграммой Макса Баденского 
от 4 октября 1918 года, гражданское неустройство и внутренние вой
ны в СССР с 1918 по 1922 год; мирная, хотя и таящая в себе предна
чертания весьма грозного свойства, добыча от 23 по 27, когда возни
кает пятилетний план, опять-таки превращаемый в четырехлетний — 
и насаживают на нас 28, 29, 30 и 31-й годики-с, Егор Егорыч. Высуш- 
ливые годики, откуда ни смотри, на касательно высушливости раз
решите мне, Егор Егорыч, попозже, а сейчас даю вам растяжимость 
моего начертания. Растяжимость в том значении, что к концу четве
рочки обязательно в российских мозгах тушится одно и поднимается 
наверх нечто иное, часто вывертывая наизнанку первое, образцом со
вершенства представляя это ’’иное”. Сделали заметку? Причем, сила 
расширения последнего года из четырех иногда перетаскивает свои 
остатки на пятый. Но тут мы бессильны, своеобразная выслуга лет, 
выключить ее невозможно, требуется быть равноценным природе, 
то есть ждать! Ждать! Величайшая из величайших способностей чело
века, Егор Егорыч, причем, способность довольно безопасная. Те
перь касательно высушливости, Егор Егорыч. Опасаюсь, что вы ис
толковываете данное слово в смысле выпаривания из нас некоего 
мелкого духа, а я, мол, охраняю его и жалею. Ошибаетесь, Егор Его
рыч, жесточайшим образом ошибаетесь. Я даже, в каком-то смысле, 
готов распространять коммунизм и социализм, но так, чтоб в него 
вошли все классы российского общества. Разве мы не дети одной 
страны, которая придумала, — да что там придумать! — осуществила 
идеалы многих тысячелетий. Стыдно мне б сопротивляться тысяче
летним идеалам, Егор Егорыч. Ну-с, вот, вернемся к нашему дому. 
Теперь, представьте, что я, предвидя худое, надел бы и своим пред
ложил надеть, в ’’противовес” гибели, — четырехлетнюю выносли
вость и терпение. Испарись, ответили б они мне, в ’’противовес” есть 
люди, оберегаемые прессой, общественным мнением, армией, рабо
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чим классом, и те дрейфят, а где же нам набраться терпения и выно
сливости? Бог? Исследовал я все небо, а не нашел там бога. Выгорел 
ваш бог, как лес в засушливое лето. У него рушат храмы, жгут ико
ны, переплавляют золотые ризы, меняют буржуям на машины брил
лианты с рук угодников его, а он сидит себе одесную и шую, погла
живая выутюженную бороду. Извините, если вы религиозны, Егор 
Егорыч, но от бога они отказались, то есть не совсем отказались, а 
вот только четыре года терпеть отказались бы, если понадобится 
опереться на бога. Следовательно, я должен был развивать перед 
ними иные сроки, да и та удивительная ловкость, которой орудуют 
в ’’противовесе”, не держа субъекта в одном и том же месте продол
жительное время, а перекидывая его, как перекидывают мяч, лишает 
нас возможности укрепиться сплошным четырехлетним фронтом 
против одной позиции, то есть черпать жизненные соки из единого 
участка. Я предложил Степаниде Константиновне решиться на четы
рехмесячный план терпения. Соглашается. Разбиваю Москву на две
надцать участков, — но для себя! — срок обработки каждого участ
ка четыре месяца: и разнообразно, и безопасно, так как — пришли, 
цапнули и скрылись. Себя не распустили, связь мелкая, подумают
— гастролеры из провинции.

— Простой язык называет подобные действия кражей, — сказал 
я, волнуясь и весь дрожа.

— Человечество, милый Егор Егорыч, имеет много языков, а 
самый ценный — философский, философия, хотя того же Локка, 
учит, что ’’управление своими страстями есть истинное развитие сво
боды” . Здесь ли, в четырехгодичном плане, не собраны воедино все 
страсти? Приглядитесь к лицам, которых я веду и сдерживаю! Они, 
борясь посредством четырехмесячного плана с четырехлетним ”в 
противовес”, так научатся управлять своими страстями, так разо
вьют внутренние свободы, что через четыре года — с другого конца, 
правда, — целиком присоединятся к коммунизму!

Я только развел руками. Савелий Львович залился вежливей
шим тонюсеньким смехом. Чем дальше он говорил, тем больше он 
становился мне противен. Любопытно, все расширяющееся, неутоли
мое любопытство сдерживало меня от дерзостей.

— Таким путем, Егор Егорыч, разнообразнейшим путем добра
лись мы и до Сухаревского участка.

— Здесь вам и встретилась корона американского императора,
— с досадой сказал я.

— Именно! Приятно! Сейчас мы расширим эту тему. Должно за
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метить, что Сухаревский есть самый вздорный и пустой участок из 
всех пройденных нами, здесь трудно распуститься. Возможно, вам 
любопытно узнать, как мы раскидывались и распускались, а мы рас
ширялись, иногда, до того, что снимали неугодных нам завов универ
магами и складами. Вначале, конечно, личные знакомства. Появля
ется перед завом или другим нужным лицом — букинист, — замечу, 
что среди подобных людей имеют спрос издания ’’Академия” вроде 
’’Тысячи и одной ночи”, причем мой план имеет, считая високосный 
год, одну тысячу двести шестьдесят одну ночь, а выкинув празднич
ные и выходные, тысячу одну ночь, и эта последняя ночь вот конча
ется сейчас...

Допек он меня этим последним признанием! У меня даже коле
ни задрожали, и я прислонился к вонючей колонке. Он, опахивая ме
ня ладошками, продолжал донимать:

— Букинист не берет, часовщик явится. Тот же Насель. Или 
продовольственник Дарвин. Или картежник и винных дел мастер 
Трошин. Или спортсмены Лебедевы... или, извините за откровен
ность, но истина всегда останется для меня дороже племянницы, 
Людмила Львовна, великий мастер сводного дела. Выпускали также 
и Сусанну, некоторые избалованные люди обожают холодность и су
хость, особенно в блондинках, Егор Егорыч. Впрочем, Сусанна не 
столь холодна, как с первого взгляда кажется. Вот вы обругались 
кражей! Какая ж кража, если мы покупали по твердым ценам и про
давали тоже по твердым, но, правда, мною установленным. Государ
ственные вещи? А разве я не государственная вещь, разве на меня 
не простираются милости государства, разве я лишен карточки или 
паспорта? Затем. Я ставил перед собой философские цели, я воспи
тывал свободных людей, пока не выступил Черпанов. Я не позволял 
им заниматься валютой, золотом, мой план был разработан с удиви
тельной точностью, добросовестностью, если хотите.

— Сухаревка подвела?
— Откуда возникло у вас, Егор Егорыч, такое убеждение?
— Корона!
— Забраковано! Сухаревка кое-что напутала, но сама истекла 

на этом деле кровью...
— Кровью?
— Иносказательно, иносказательно, Егор Егорыч. Братья Лебе

девы, подстрекаемые отчасти Жаворонковым, отчасти своей жадно
стью и умаленностью своей роли, они были у меня чем-то вроде раз
ведчиков, пошли наперекор и, посредством Населя, хапнули из ма
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стерской несколько золотых часов. В мое отсутствие. Я ездил отды
хать на юг. Я вспыхнул, поджарил их следствием, — вел его лично, — 
передал дело в домовой суд, — вел лично, а затем изгнал их, простив 
Мазурского, так как он жених Сусанны, и вообще — дурак. Впрочем, 
Лебедевы тоже идиоты. Очень, очень крупное наслаждение, Егор 
Егорыч, бороться и побеждать. Ходишь осторожненько по участку — 
и видишь: вот выезжает вполне благополучный государственный 
транспорт. На дугах обозначение правительственного предприятия, 
против тебя необычайно организованное государство с его табелями, 
усовершенствованными цитатами из вождей, с путевками возчику, 
а все-таки воз — твоя добыча, он поворачивает и едет по твоей путев
ке. Отрада сердцу и взору, Егор Егорыч, управлять людьми, и вряд 
ли кому возможно выдуть из себя это наслаждение!

— Что ж, вы и мной управлять хотите? И Черпановым?
— Зачем, Егор Егорыч? Я вам развил людей и сам целиком ка

питулирую, да не выговаривая себе прибыли в развиваемом вами де
ле. У Черпанова чересчур опасная грамота, Егор Егорыч.

Мне хотелось выведать у него побольше:
— Неужели так-таки вы мгновенно распались от девяти сургуч

ных печатей?
— Конечно, пропал! Но заглядывая глубже, хочется мне также, 

чтоб вы помогли разболтать столкновение двух могущественных ин
тересов, которые появились в конце самого последнего из четырех
месячных участков. Работая вполне благоприятно, я все же понимал, 
что Степаниду Константиновну нельзя слишком усиливать, она возо
мнит бог знает что, пожелает самостоятельно решать сделки, напор
тит, а главное — не пускать ее в основной замысел предприятия, а по
пасть она туда могла, так как я часто пользовался услугами ее доче
рей. Начал я ей разыскивать противника. Насель, он послушен и ро
бок, но его, знаете, могли тоже на избранность, отборность — в смы
сле руководства — толкнуть его родственники, а через них он, сго
ворившись со Степанидой Константиновной, столкнет и меня. Оче
видно, оставался Жаворонков. Поговорил я с ним наедине, начал его 
разгибать и раздувать, а он, — опираясь на бога, извините, — притя
нул к себе Лебедевых, а те чуть всего дела не повалили. С глазу на 
глаз выражаясь, я следил с живейшим участием за развитием кон
фликта Жаворонкова и Степаниды Константиновны, и этот кон
фликт, если его не прекратить, способен их разметить...

— Но вы ж его начали, вы и прекратите.
— Зачем? Кончается тысяча первая ночь, а люди, с внутренней
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свободой, переходят к нам. А вы так-таки без единого конфликта 
имеете поползновение их принять? Черпанов избран для сплочения. 
Здесь вам нечего выпытывать, Егор Егорыч, я все открыл.

— Уловки! — воскликнул я, вспыхивая, — вы струсили бегства 
Мазурского, он вам мешает выползти, Лебедевых трусите!

Он словно ждал моего выпада. Он перестал меня беречься, 
внешнее его беспокойство исчезло, и голос, прежде угасший и дрожа
щий, он перевел на обстоятельность и спокойствие:

— Ясно, что при плановом хозяйстве не может быть кризисов, 
но как ни планируй, международная обстановка такова, что без за
труднений не обойдешься, — социализм строить нелегко, всякий по
нимает, — и вот тогда, то есть при затруднениях, возникает мысль: 
не помогут ли вывести понизу ползущие силы. И тогда появляется 
Черпанов. Черпанов есть развязка. Он их выпускает, эти силы, про
щает им прошлое...

— Иначе?
— Иначе они продолжают осаду, но с гораздо большим успехом, 

потому что приобрели внутреннюю свободу, то есть возможность 
найти любой исход.

— Вы черт знает что говорите, Савелий Львович! Иной исход! 
Да вас истребят, как мух, если вы будете сопротивляться строитель
ству.

— Во-первых, я не сопротивляюсь, а помогаю строить, а, во-вто
рых, попробуйте истребить мух. Мух истребить совершенно невоз
можно, да что совершенно — хотя бы на две трети, как истребили ма- 
лотурки, Энвер и Малаат-паша в 1915 году, две трети армянского на
рода, после чего имели право сказать: ’’Армянского вопроса уже 
больше нет, потому что армян нет” . А невозможно вот почему. Ты
сячу лет вы прививали народу, через посредство церкви и филосо
фии, привязчивый и неистребимый гуманизм, однако сами не будучи 
гуманистами. Попробуйте-ка вы, появившиеся правители из народа, 
отбросить от себя гуманизм. Жалко человечка! Гадкий он, ничтож
ный, хитрый и вредный, а жалко резать! И нож бритвой, и возможно
сти полные, и результат впереди прекрасный, и тратить сил много ли! 
— чик по горлу и все! — а жалко. Не в состоянии слезы удержать. 
Иную дорожку выбираете. Пустой спор, Егор Егорыч, не получится 
с мухами! Ну вот, возьмем вас, Егор Егорыч, к примеру.

— Какой же я государственный деятель, я выпадаю.
— Финтите! Однако же вы секретарь большого человека. И вот, 

допустим, вам бы приказали физически уничтожить всех живущих в
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доме 42. Допустив наличие чрезвычайной у вас необузданности, все- 
таки на шестом человечке истощились бы ваши силы и поблекла бы 
вывеска. Да, сказали бы, вот если б у окопа, винтовка в винтовку, — 
а вообще не лучше ли их использовать, ну хотя бы временно...

— Ага, временно!
— Да, временно. Четыре года передышки и общественного спо

койствия. Имейте в виду, что я говорю не про себя и не про тех, ко
торых я вел и переделал, а про других — их еще много, ибо помни
те, что в 1927 году частное капиталовложение в государственное де
ло достигало 30%, — которые готовы к борьбе и борются. Вот я не 
допускал валютных дел, бандитизма, а они не брезгуют ничем. Четы
ре года солидирования! — кричите вы. Приятно, отвечают они, через 
четыре года неизвестно еще, какие силы возобладают. А тут для раз
ливки спокойствия появляется Леон Ионыч...

Я испытывал крайнее негодование:
— Не равняйте Леона Ионыча со сточной трубой. Полагаю, Чер- 

панову вы не менее омерзительны, чем мне.
— Боюсь, вы слишком однообразны, Егор Егорыч, в своих суж

дениях. Ваши обязанности, как секретаря, доложить Леону Ионычу 
мои предложения.

— Вносите их! — завопил я.
— Я внесу лично.
— Выторговать хотите побольше!
— Пускай так. Я предлагаю прекрасно сделанный аппарат, чу

десную материю в две тысячи триста восемьдесят восемь рабсил, го
товых хоть сейчас для выставки и пробы труда, надо вывести только 
смысл наименования. Касательно же вашего утверждения, что я бо
юсь Лебедевых, — они, пускай, грубияны и вообще готовы для пули, 
то я племянников своих, Осипа и Валерьяна, рекомендую вам позна
комиться короче, вооружил финками, кроме того, разве мало спо
собов заиграть вредную личность, будь их и пятеро.

Вязкие грязные соображения внезапно шевельнулись во мне: 
а если Черпанов направил Савелия Львовича испытать меня, если он 
тащит меня к тому, чтоб я проявил малодушие? Взволнованность 
его, искательство и то, что он покорно выслушивал мои оскорбле
ния, убеждали в противном, я не мог отцепиться от своих сооб
ражений, они плелись на мной, кисли во мне, — особенно странное 
появление этой цифры 2 388 рабсилы, — я чувствовал себя уходя
щим в какое-то топкое дупло, в какую-то болотистую вымоину...
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или я устал слоняться туда и сюда по коридору... как бы то ни было, 
выморенным голосом я сказал ему:

— Припоминается мне по этому случаю... был он настолько 
вежлив, что когда знаменитый человек посетил его и стал коротко 
обходиться с его супругой, то он, сидя на диване, притворился спя
щим. Брат жены, воспользовавшись случаем сна, потащил со стола, 
возле дивана, деньги. Он вцепился ему в волосы, сказав свирепо: 
’’Неужели ты думаешь, идиот, что я сплю для всякого?” — Про него 
же говорят, что когда жена упала с порога, грохнув блюда и жареную 
курицу в пыль, он заключил: ”Так-то и я могу носить” . — ’’Можешь- 
то можешь, — ответила жена, — но поскольку ты увидал это от ме
ня!”

Когда я отделился от колонны, чтобы идти к себе, Савелий 
Львович исчез. Еле-еле, полусонный, добрел я. Доктор спал на спи
не, правая ладонь его уткнулась в левое ухо, у изголовья лежал лист 
бумаги. Я прочел: ’’Разбудите в 11. Выезжаю завтра Негорелое”. Я 
горько ухмыльнулся. Как и что теперь мне ему сказать?

Ну и нагрузка — секретарь большого человека!

XXXVIII

Токмо волнением объясним мой сон в течение почти целых су
ток. Я, если вы помните, лег ранним утром, а проснулся глухой но
чью, часа в три; проснулся с выученной крепко-накрепко фразой: 
”Э, так вот ты какое задумал!” И фраза эта относилась к доктору. 
Он шнырял по комнатке, настолько горбясь, что казалось, он пробу
ет приспособленность своих четверенек. Глаза его неимоверно блес
тели, хоть гаси. Я привстал, чувствуя себя страшно легким и очи
щенным. ’’Лежите, лежите, я на минуточку, за ножиком, — сказал он. 
— По очень сходной цене приобрел петуха. Будем стряпать, того ради 
будет обед небывалого размера”. И точно, подмышкой его теперь 
лишь я разглядел петуха. Как ни толкуй вкривь и вкось причины 
важности этой птицы, одно бесспорно покамест, что пред нами был 
весьма крупный экземпляр с превосходным нежно-серым опере
нием, похожим на дым папиросы, с маленькой головкой, украшен
ной синим, переходящим в черный, гребнем, и с огненно-рыжим 
хвостом. Ноги его были связаны носовым платком. Сидел он спо
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койно, и что-то неестественно умное выражал его взгляд, истоки 
чего-то обезьяньего, если не человеческого. На мгновение даже я 
смутился, глядя в его вразумленные глаза, на мгновение подумал 
даже: ”Не сплю ли я?” И отвел взор. Петух опять нашел меня. Его 
глаза передавали мне такое презрение, с каким ни один человек не 
смотрел на меня никогда, и опять я подумал: ’’Нет, сплю, откуда пе
туху так смотреть?” Побуждаемый, скорее всего, этой тревогой, я 
сполз с тюфяка и босой ногой начал шарить на полу ботинок, все еще 
глядя в удивительные, я бы сказал, изливающие повеление глаза пе
туха. Заноза впилась в ноготь большого пальца. Я тотчас же выдер
нул ее — и рассмеялся. ’’Чего вы?” — спросил доктор. ”Да мне пока
залось, что сплю, — ответил я. ’’Сквозь рассвет, вставая, всегда кажет
ся, что спишь”, — ответил весело доктор, шаря в узелке, где мы хра
нили пищу. — ’’Вам иод?” — ’’Прошло”, — ответил я, поспешно натя
гивая ботинки, вместе с тем искоса взглядывая на петуха. Из-под си
него гребня петух наблюдал за доктором. Скоро доктор достал но
жик, из тех, которые именуют ’’сапожными” — откуда он у него? — 
попробовал пальцем лезвие — и, честное слово, мне показалось, что 
петух ухмыляется. ’’Сами будете резать?” — ’’Другие” , — ответил до
ктор уклончиво. И тогда я, стараясь поймать глаза петуха, сказал: 
’’Разрешите мне прирезать!” И опять доктор с несвойственной ему 
уклончивостью ответил: ”А там видно будет” . — ”Да вы не опыт ка
кой ли намерены производить?” — ”А там видно будет”, — опять 
выпустил доктор. Петух теперь уже сидел на руке доктора, глядя 
куда-то поверх моей головы и будто говоря своим поразительно ум
ным взором: ’’Нет ли у тебя, доктор, резака крепче сего?” Подстре
каемый этим особенным презрением, я быстро накинул платье. Док
тор, нетерпеливо постукивая каблуком, ждал меня. Петух сидел без- 
движно, и если б не его глаза, то вы б подумали, что на руке доктора 
сидит чучело. Торопливо покинув комнату, мы — еще более торопли
во — почти бегом, устремились коридором. Молча, по лестнице, гля
дя на выходную дверь с мертвенно-вялым лицом спускался Жаво
ронков. За ним плелись старушонки, жена, дружно, с внезапным на
тиском, скатились тощие дети. Затем пробежал, опережая нас, Тере- 
ша Трошин с кучей гостей с заспанными лицами и картами в руках. 
От них несло вином, они что-то еще жевали, — и все они жадно смо
трели пристально на дверь, словно желая ее опорожнить, как неза
долго перед тем опоражнивали бутылки! Показался Насель в гладко 
выутюженных брюках, окруженный уймой родственников. Дарвин 
со свертком масла, похожим на полено. Валерьян Львович с велоси

179



педом и обнаженной финкой, с финкой тоже и с тортом в руке брат 
его Осип, мамаша их Степанида Константиновна с запахом йодофор
ма, с баночками медикаментов; Людмила, подмигивающая и под
сматривающая — с губами сводницы и отъявленной стервы, из кар
манов ее сыпался овес; Сусанна, холодная, безвольная, в туфлях на 
босу ногу и пальто в накидку; старик Мурфин, багровый и задыхаю
щийся; нырнул и скрылся Савелий Львович и, напоследок, я увидел 
Мазурского и за ним четырех стройных молодцов в спортивных ко
стюмах и с кулаками величиной с хороший табурет. ’’Лебедевы, — 
подумал я, — да и Мазурский, видимо, пошутил, остался в Москве”. 
Шли не только перечисленные, но и вокруг каждого теснились — на 
три, на четыре стороны — много чужих, но все-таки чем-то знакомых 
людей, должно быть, из тех, которые приходили сюда ночью с узла
ми, которые вкатывались на грузовиках ночью, — неискоренимые! — 
грузили в подвалы, на чердак, приводили пьяных извозчиков и жад
ных мужиков с тощими глазами. Светало. Где же Черпанов? Давно 
людской поток широко лился во двор, а коридор все еще был по
лон. Розовато-голубой, с каким-то фарфоровым блеском, преувели
ченно настойчиво превознося свежий воздух, показывала двор и бу
лыжник — распахнутая дверь. Вдруг мы остановились. Трубное урча
ние пронеслось по толпе. В голубом четырехугольнике показался 
доктор Андрейшин. ’’Пожалуйста” — воскликнул он отменно-про
тяжно. Когда он ускользнул от меня? И почему все нет и нет Черпа- 
нова? И опять я подумал: ”Да не во сне ли это все я вижу?” И хотя у 
меня имелись спички, но я попросил их у соседа. Тот сунул мне их, 
не глядя на меня, а рассматривая розовато-голубой четырехуголь
ник, где спиной к булыжникам, тряся петуха возле плеча, стоял док
тор Андрейшин. Я закурил и нарочно держал спичку до тех пор, пока 
она мне не обожгла палец. Отвратительный табак и волдырь совер
шенно разуверили меня, исчезла мысль о сне, но снизу, сознание ис
тощая, накинулось: ”А не глава ли он какой-нибудь мистической 
секты? Да не простой, а с древними ритуалами. Петух! При чем здесь 
серый петух?” С тех пор, как я его узнал, он всегда проявлял ред
кую ненависть ко всему мистическому и метафизическому, но мало 
ли найдешь людей, которые говорят одно и кои думают: обведем, 
будет ладно и ладан будет. Я начал искать Черпанова. Он, плохо вы
спавшись, стоял у дверей ванной, сплевывая и почесывая о косяк 
спину. Я — к нему. Шаг. Другой. Дальше: пустая ванная, и от воды 
пар. Какой смысл из этого всего выбирать? ’’Пожалуйте!” — еще раз 
прокричал протяжно доктор и скрылся. Толпа хлынула, увлекая
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меня с собой. Ни около, ни близ, ни внутри — нигде не нашел я Чер- 
панова. Широкий двор, подчищенный, разряженный крупной осенней 
росой, но в то же время чем-то бесстыжий и наглый, мгновенно 
сплошь наполнился толпой. Особенно густо набилось вкруг доктора. 
’’Егор Егорыч, да вы поближе!” — крикнул он мне. Я протискался. 
Доктор поднял нож, — страстное любопытство отразилось у всех на 
лицах, — петух наклонил голову, и я утверждаю, что он, поморщив
шись, чрезвычайно неохотно закрыл глаза. Доктор взмахнул ножом. 
Вздох, тихий, выстраданный и какой-то вывихнутый, проплыл по 
толпе. Но доктор, — признаюсь, я плохо разглядел, — промахнув
шись, что ли, полоснул петуха меж ног.

Петух взмахнул крылом, бессовестно и дерзко топнул ногами, 
повел плечом, фыркнул, — уверяю вас, — фыркнул. Два белых жгу
тика — половинки распоротого платка — упали на землю. Петух 
вскарабкался на плечо доктора, еще раз фыркнул — и через головы 
толпы — перелетел к распахнутым воротам, где некогда доктор пы
тался сковырнуть сконсовые усы Леона Черпанова. Толпа молча 
хлынула к воротам, нога в ногу, — к петуху. Петух — шаг вперед. 
Толпа споткнулась. Петух присел. Выпрямился и чинно зашагал пере
улком. ’’Лови!” — крикнул чей-то трубный голос. Я кинулся. Я услы
шал за собой мягкий топот многих ног. Я, не оборачиваясь, бежал. 
Помню, мне страстно хотелось поймать петуха. Но уже населевские 
родственники, стараясь пресечь путь петуху, далеко забежали вперед. 
’’Пускай он бежит” , — думал я, однако опережая всех и уже протя
нув руку, дабы схватить его за огненный хвост. Петух чуть-чуть при
остановился и выкатил на меня такой умный человеческий взгляд, 
что руки мои опустились, я остановился — и толпа далеко оставила 
меня за собой. Замедлив шаги, — тем более, что я сильно запыхался,
— я имел теперь возможность оглядеться. Мы уже находились на 
Остоженке. Брыкаясь и украшая бег бранью, выскочили трошинцы, 
на ходу засовывая карты в карман. Петух несся далеко впереди, по
трясая огненным хвостом и широко разбрасывая ноги. Трошинцы 
раскраснелись, капли пота катились с висков. ’’Лови! — легонько от
толкнув меня, проскочили трошинцы, добавив: — рутина! Отста
ешь, а в деревне что скажут?” Дурацкий этот упрек подействовал на 
меня странно подкрепляюще. Я, уже не чувствуя усталости, опять 
кинулся, вначале твердя про себя, что ко всякому делу самое важ
ное — привыкнуть, остальное зависит от таланта, затем более важное
— проспаться. Да и что размышлять? Помочь размышления не могут, 
а ноги спутают. Меня кое-где обгоняли, то я кое-кого обгонял. Там
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отстал Трошин и его трошинцы, теперь они мелкой рысцой трусили 
возле меня, ощипанные какие-то и запыленные; здесь вперед выбе
жала Степанида Константиновна, мелькнуло алебастровое лицо Су
санны и карельской березы ее локон, тонкие губы Людмилы — но 
сдали, отстали; тут опередил всех, возле храма Христа Спасителя, 
Жаворонков, в руках его я увидел перочинный ножик, искореняю
щий зло, возглас вылетел из горла! ’’Этот прирежет, поймает”, — 
подумал я, но — чудное дело! — и Жаворонков к серому петуху не 
ближе, чем остальные. Петух! Допустить бы ему нас еще шага на три, 
— и готово, а куда там и на пятнадцать! Он прибавлял такого шагу, 
так замахал искрами своего хвоста, что самый застарелый пот выла
зил с самого нутра и струился непрестанно от ушей до пяток. А тут 
еще различная рухлядишка на руках, поневоле отстанешь. Мы страш
но сердились и обижались друг на друга, если кто перегонял, — куда 
ему, дураку, идти вперед? — а раз перегонял, общая тревога, ругань 
наша сменялась благожелательством и даже заискиванием: мы спе
шили перекинуть ему ножик. Уже по городу двинулись трамваи, я 
думаю, было начало пятого; я не могу восстановить точно, потому 
что часы Пречистенской площади завешены были почему-то номером 
’’Известий” ; уже последние грузовики вывозили из-за дощатой огра
ды вокруг храма Христа Спасителя ’’облагороженные” детали древ
не-русского стиля; уже на классических формах купола попригнез- 
дились рязанские и пензенские мужики, сортируя отбросы; уже из 
окон трамваев раздавались в наш адрес до конца изнеможенные воз
гласы: ”Я понимаю мертвеца пропустить, автомобиль, но надоели 
нам пробеги!” В трамвае, наверное, до того их давили, что петух, -  к 
слову сказать, покрасивевший очень от бега, — не пробуждал ни 
негодования, ни даже внимания, разве что слаб был выбор ругани, 
предназначенной для птиц. Подумают, бежали мы сломя голову! Бе
жали мы, я б сказал, деловым бегом, который как будто бы и бег, а 
поприглядеться — и не бег. Да мало ли, к чему надо приглядеться, 
мало ли где попригнездиться и мало ли кого приголубить!

Не спорим, Егор Егорыч, не спорим, — поприглядитесь! Моск
ва, она еще среднего роста, но она упирается уже в тысячелетнее ве
личие, уже многие будущие века она омеблировала советскими ска
мьями и воздвигла трибуналы. Москва! Иной уже нет, иная есть, 
иная будет. Москва! Видеть ее, поздороваться, пожать ей руку, преж
де чем ее расхлябанность и рыхлость, ее пыльность улиц зальется 
асфальтом, — уже поздно. Вот Егор Егорыч выбегает на площадь, где 
был Охотный ряд, еще он помнит и церковь Парасковьи Пятницы с

182



ее удивительно подобранными колоколами, ему б полюбоваться 
дольше, но он, ощущая сегодня удивительную легкость, уже выско
чил, вслед за серым петухом, на Театральную площадь, к Дому Сою
зов, где в зале с колоннами, похожими на стеариновые свечи, а люст
ры на догорающий бенгальский огонь, уже заседает очередной съезд, 
уже стоит перед микрофоном докладчик, за его спиной диаграммы, 
выше портрет Вождя. Делегаты записывают, а доклад идет или о 
стачке где-нибудь в Силезии, об эксплоатации цветного труда на Гви
нее, или о постройке электростанции на Вокше, у сердца Памира, 
там, где за две сотни километров, за горами, стоит, прислушиваясь к 
шелесту красных знамен, Индия. Вы помните этот год, когда Москва 
внезапно покрылась пленкой лесов, как бы желтоватой вуалью; ко
гда ринулись ночами к этой вуали телеги, вагоны и грузовики с кир
пичом, цементом, деревом; какие картинные возчики в оранжевых 
балахонах от кирпича сидели на возах; как в закоулки вылезли 
рельсы, голубая сварка визжала над ними!.. Пусть через столетия по
кажутся наивными (так же, как и эти строки) — все эти машины, 
черпающие и перевозящие землю; эти заводы, обрушивающие на нас 
металл, выжимающие у человека отвратительное покровительство 
прошлого; эти самолеты, это оружие, эти танки и эту конницу, 
пусть, но никогда человечество не увидит такого умения и жажды 
напрячь свои силы, таких трогательных истоков героизма!..

Петух свернул на Тверскую!..
Петух повернул на Тверскую!..
Тверскую!
Извините меня, дорогой составитель, что я столь нагло прервал 

ваши размышления. Помимо того, что вы влезли в роман, присвоив 
самый отборный кусок, который я хотел приберечь для себя (мы с 
вами близки, но не до такой же степени!), вы еще изводите нас про- 
рицаньями, и со всем тем петух, действительно, повернул на Твер
скую. Прекрасно, мы еще лучше изловим тебя на Тверской. Прекра
ти широко шагать! Уткнись в здание почтамта, его силуэт вырезан 
прежде, чем революция решила дописывать до конца далекий образ 
пятилетки; здесь долгие годы стояли развалины, ютились беспризор
ники и бандиты, и как раз относительно этих развалин Б. Пильняк 
утверждал когда-то составителю, что здесь на него, Б. Пильняка, пи
сателя, напали бандиты и вернули золотые часы, узнав, что он писа
тель и, главное, считая его за отличного писателя! Сколь чувствитель
ны наши бандиты! Однако петух, узнав о Б. Пильняке, переметнулся 
через голову и забежал в Камергерский, где, остановившись перед



Художественным театром, крикнул: ”Ку-ка-ре-ку!” — Но они еще 
спят, эти великие актеры: Станиславский, Качалов, Москвин, Хме
лев, Баталов, Ливанов и другие, иначе б они непременно вышли, не
пременно полюбовались бы этой странной толпой, этим удивитель
ным петухом с человечьим взглядом, не только б сумели отобрать 
для себя что-нибудь поучительное и полезное, но и в этом петушином 
взгляде они б обнаружили нечто поприободряющее; нечто от уловок 
зверя и лукавства человека, словом, какое-нибудь новое доказатель
ство, новую возможность нафаршировать вдоволь свою систему. Пу
стые отговорки! Петух бежит дальше. Вот выемка: багровое здание 
Моссовета, статуя Свободы. Отсюда начинают клики манифестанты, 
здесь пробуют голоса, здесь уютно и тепло крикнуть — да здравству
ет! — чтобы затем пронестись в каком-то ошеломляющем урагане 
по Красной площади — и ничего не запомнить, а увидев фотографию 
вождей, глядящих с Мавзолея, машущих фуражками, попрекать: 
почему ты не видел эту фуражку-шляпу, эти брови, эту руку с саб
лей, эти трубы оркестра, словно переплавляющие солнце! Люблю я 
Страстную, памятник поэту, которого наивный скульптор превратил 
в великана, — люблю, пройдя, взглянуть на решетку Музея Револю
ции, а затем выйти на кольцо ”Б ”. ..

”А ведь, знаете, тяжелая штука — секретарь...”
Петух несется неудержимо. Отсюда, от кольца ”Б ” , без отгово

рок разворачивается во все стороны заводская, лихая, фабричная 
Москва! Электричество, автомобили, аэропланы, текстиль, сталь, 
книги, недоговоренность проектов, лаборатории: от молний ВЭТ’а 
до крошечных колбочек любителя; ампирные особняки; деревян
ные домишки с палисадниками... Но ты, чье стальное сердце бьется 
неустанно, ты куда нас ведешь, петух? А он крутит, сворачивает, 
возвращается, кидается вперед — переулками, бульварами, улица
ми; вот мы промчались мимо Сухаревой башни, знакомые ринулись 
с рынка. ’’Куда, куда?” — кричат они нам, изумленно смолкая, пото
му что мы пробегаем мимо. ’’Нас не проведешь, — думают они, — 
тут найдется пожива!” И они устремляются за нами. Мы, не останав
ливаясь, обгоняем грузовики, трамваи, мимо везут кирпич, строят 
дома, мимо нас мелькают вокзалы, катят поезда, груженные шпала
ми, чугуном, лесом, гвоздями, везут хлеб, сено, мясо, тысячи свист
ков, тысячи рельс, дорог, мостов, вокруг все строится, льется бетон, 
сталь, ползет нескончаемо текстиль... Я призадумался: куда он бе
жит? Уже перед нами Воробьевы горы, уже Нескучный сад прилег 
изворотливыми тенями. Здесь-то, среди березок, мы его и поймаем,

184



петушка! Уже за полдень. Река согрета купающимися; сталкиваются 
лодки, гудит глиссер, мелькают пароходики, — и чертовски хочется 
жрать, тем более, что река похожа на нож, коим перво-наперво режут 
хлеб. Окаянный петух мчится и мчится. Ежели он не остановится?.. 
По шоссе едут в город колхозники; уже вплетены мы в бесчислен
ные ленты огородов; уже наливаются сивые кочаны капусты, они 
похожи на растрепанные пакеты, которые идут из Камчатки в Тиф
лис и находят там уже ликвидком, откуда их, на всякий случай, на
правляют в Москву, а последняя, слегка подумав, шарахает их в 
Ташкент, тот, скосив узкие глаза, гонит их в Ленинград, и из Ленин
града идут они, растопырив бока, многоглазые, круглоглазые, обрат
но на Камчатку, — все-таки добившись слабого сходства с кочаном 
капусты. За кочанами — золотые кочаны Новодевичьего монастыря. 
Фу ты, штука какая, здесь бы попригорюниться, хватить бы насчет 
неудачной любви к курчавой ученице художника, прибывшей из 
Тифлиса и поселившейся у Новодевичьего, был у меня такой случай, 
да где там отмечать неудачи, успевай подбирать пятки, ибо петух за
ворачивает влево, перед нами встают Фили, — петух опять влево. 
Кончено, я не могу больше бежать, — пусть бежит, если хочет, соста
витель! — этак он черт знает куда добежит, до Кунцева, до Звениго
рода или до Смоленска! Ага? Устал! Зевает!! Нюхает по ветру? Петух 
остановился на Поклонной горе, изнеможенный и клубящийся па
ром. Близ него копает картофель деревянной лопаткой рухлявая 
старушонка с крючковатым носом и желтыми височками. От уста
лости, что ли, но меня больше, чем судьба петуха, занимает: ’’Почему 
старуха роет деревянной лопаткой и почему не взглянет на эту, при
бежавшую сюда, громадную толпу?” А петух? У, противно и помыс
лить, что кто-то сейчас чиркнет ножом по тоненькому горлышку — и 
судорожно ударят в землю серые крылья. Я совсем повернулся к 
старухе. ”Гума-а-нисты...” — несся откуда-то рядом вежливейший ше
пот Савелия Львовича. ”Да ну вас, — я ненавижу петуха, истинно! 
— режьте все же его сами!” Выбраться лучше на простор, погулять 
полями, — ради того я тронулся из толпы. Меня остановили, кто-то 
ласкающе повернул мою голову от старухи к петуху. Попризатихло. 
До самой смерти своей петух будет теперь окружен широким и плот
ным кольцом, похожим на хоровод. Мое плечо давят вниз. Ага! Мы 
приседаем на корточки, дабы петух не проскользнул между ног, а 
перемахнуть через нас у него нету сил, -  это ясней ясного! — он рас
пустил врознь серые свои перья, его клюв раскрыт, он тяжело ды
шит, впрочем, глаза его по-прежнему умны и, пожалуй, еще умней.
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Я креплюсь, но все шире во мне распластывается неодолимое жела
ние: пора отполоснуть эту маленькую голову, туда ей и дорога! И 
мы, словно вприсядку, полуползем. Круг уменьшается — и вот, 
когда кому-то лечь и сделать пилящее движение рукой, вдруг этот 
странный многолюдный хоровод разомкнул руки, низко склонил
ся, лбами коснулся земли, изрыгая препротивную почтительность. 
”И если мне тоже быть почтительным, — с озлоблением думаю я, 
— то перед тем, как лишиться остатков уважения, не надо ль взгля
нуть: кого ради я лишаюсь?” Я и поднял свою, уже почти склонен
ную голову. ’’Вот тебе и секретарь большого человека!” — шепчу я 
оторопело лишь для того, чтобы шептать.

Петух стоит бодрый, веселый, выпрямившись, задрав голову. 
Одно крыло он заложил за спину, другое за серый борт сюртука, 
в разрезе коего виден крап белого жилета. Его гребень передвинут, 
кренится набок и принял явственные очертания черной треуголки, 
то есть в ее современном очертании.

X XXIX

-  Егор Егорыч, — услышал я, — хватит спать. Ибо долгие сны 
похожи на то изречение бедняка, к которому ночью залезли воры: 
’’Чего вы, идиоты, ищете здесь ночью, когда и днем здесь ничего най
ти невозможно” . Кроме того, надо варить петуха.

— Петуха, — вскричал я, вскакивая и протирая глаза. — Чрез
вычайно странный сон! А кто прирезал серого петуха?

Доктор сказал, что к великому его сожалению, он не поинте
ресовался узнать, какого цвета был петух и кто его прирезал, ибо 
петуха на рынке он купил и ощипанного и прирезанного. И точно, 
на руках его лежал петух. Переложив его на левую руку, а правую 
подняв к уху, доктор заметил, что, наверное, целебные свойства 
петуха помогут ему, доктору, почувствовать себя лучше, с рынка он 
возвращался совсем ослабевшим. Затем он вернулся к положению с 
Сусанной, видимо, вид у меня был оторопевший, и он пытался найти 
тот мотив в разговоре, который бы заинтересовал меня.
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Он все еще не нашел фразы, которая проникла б до самой сущ
ности холодного Сусанниного ”я” , в то время, как все данные ее 
конституции указывают на чрезвычайно яркий темперамент (харак
теристика) , значит, надобно употребить точно измеренную фразу, но 
пока, он убеждается все больше и больше, необходимо выступать 
с поступками, которые в виде извлечения могли б достать из нее 
скрытые эмоции. Он, например, с удовольствием влез бы в курят
ник и прирезал чужого петуха, но, к сожалению, нет ни одного чужо
го курятника, затем как она посчитает его поступки, просто ли хули
ганством или хулиганством, так сказать, возвышенным, ему кажет
ся, что ее конституция позволяет так и думать, что здесь необходимо 
чрезвычайно возвышенное хулиганство, кроме того, надо во что бы 
то ни стало, раз мы сюда попали, вскрывать всю мерзость этого дома 
и все их мелкие страстишки, обобщать их, ибо ей будет сообщена 
вся мерзость их поступков, и она должна полниться нашей миссией и 
тем обследованием, которое мы производим. Исправление заключа
ется не в том, что она сознается, а в том, чтоб ее натолкнуть, что мы 
знаем об организованном ею преступлении, мы ждем от нее перело
ма, зная, что она выдающийся человек и произошла ошибка, кото
рую мы ей поможем исправить. Вот если б натолкнуться на одну 
фразу, я могу произнести речь по любому поводу, начиная от и до 
истории Винландии, о которой говорил еще Вашингтон Ирвинг, веро
подобное повествование об этом находим у С. Стурлесона в его саге 
о короле Олая, Мальбрун и Фольстер не сомневались в истине этих 
простых и правдоподобных повествований, исследователи допус
кают, что северный берег Америки открыт еще за 500 лет до X. Ко
лумба.

Впрочем, мы, кажется, отвлеклись от истории Сусанны, но вот 
нет ли у нас какой-нибудь фразы, с тех пор как вы ушли сюда, у вас 
непременно должны быть такие фразы, к тому же... Прошел уже 
день, мне пора потрезвиться и, кроме того, прекрасный мотив для 
того, чтобы у ней выступило наружу...

Он кинул мне внезапно на руки петуха и выбежал.
Здесь я опять умолчал, но если я молчал там, во вчерашнем 

дне, то я сейчас просто обязан был рассказать о Сусанне, но история 
ее тесно переплеталась с историей Савелия Львовича, а это последнее 
упиралось в Черпанова, в его план и в его документ чрезвычайной 
важности за девятью печатями, тут как ни приукрашай, но задума
ешься — пускай его доктор бежит, я подумаю.
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Но тут в дверь постучали; мальчик, спросив, я ли Егор Егорыч, 
кинул мне сверток бумаг, я развернул его, и мысли мои потекли в 
другую сторону, отделывая жизнь, так сказать, и заставив меня отло
жить беседу с доктором, предоставив его самому себе. Доктор вбе
жал на минутку, осмотрелся, примерил что-то такое в воздухе, ска
зал, что здесь посредине будет стол, и вскоре исчез, даже не посмот
рев на меня, посоветовав натянуть мне штаны, ибо скоро придут го
сти. Я все-таки порадовался, решив, что он желает, наконец, объяс
ниться с Сусанной и я скажу ему, что и мне уже поздно ехать в дом 
отдыха и ему в Негорелое тоже поздно.

Если вы около меня поставите то смущение и нерешительность, 
о которых я говорил выше, без особого удовольствия я раскрыл 
планы, но вряд ли я провел когда-нибудь минуты ярче тех, которые 
я провел там. Это были чертежи того комбината, о котором неустан
но говорил Черпанов, причем планы и чертежи тех зданий, которые 
относятся к бытовому обслуживанию рабочих, служащих и инженер
ного состава. Я разом понял Черпанова, его восхищение, преследую
щее его сухое лицо, понял, что достаточно взглянуть на эти планы, 
чтобы стало понятным стремление совершить такое, чтоб поразить 
всех.

Я не особенно верил его исповеди, может быть, ему казалось 
странным, что человеку поручили такие полномочия, может быть, 
он стыдился и роль, по его масштабам, казалась ему малой, есть та
кие странные честолюбивые люди, почему он должен собирать раб
силу, и, возможно, Лебедевы приплетены тут сбоку, и выигрыш в 
75 000 рублей, и то, что он таким странным способом, как набор 
рабсилы, хочет вернуть себе обратно эти деньги, странным казалось, 
например, что это за пакет и кем дан, и если он совсем без полномо
чий, то кто и что ему написал, здесь полнейшая путаница; я падкий 
на таинственность, ко всему присматривающийся человек, и то заду
мался. Я брожу окрест, и Черпанов меня испытывает. Пускай. Меня 
не так скоро поймаете. Я умею молчать и держать про себя, посмот
рим.

Здесь мне, во-первых, попалась баня. Такой чудовищной при
способленности, чтобы выжать из человека грязь, пот и мерзость, 
я сразу же понял, добраться до его кишок, промыть их, прополос
кать мозги, пропарить мозг на полке — и все это, учитывая особен
ности уральского климата и уральского человека, все это видно по 
тому, как сложены камни и бетон, дома побежали с газом, лифтами, 
дружно встали разноцветные клумбы перед домами, даже выпал ли
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сток отдельно с рисунком частокола: в жизни я не видел такого час
токола, затем я увидал библиотечный зал в клубе и даже можно 
было разглядеть, что все читают... и, наконец, появился сам клуб; из 
уютной шахматной выкатитесь в огромный зал, облицованный кам
нем; здесь говорит, скажем, чахоточный оратор, но вы все 5 000 че
ловек имеете возможность курить, так как чудовищные вентилято
ры выжимают воздух, гнилой и тягучий; в конце концов понял я: 
вредно не столько то, что мы курим, сколько то, что не проветрива
ем наших прокуренных помещений. Я долго любовался клубом.

Я медленно обошел все его залы и комнаты, особенно долго за
державшись в детском театре. Что вы там ни говорите, но мало, 
слишком мало, заботимся мы о детях, подумал я, т.е. мы заботимся 
о них много, во много раз больше, чем раньше, лет двадцать, но все- 
таки мало им даем чудес, книжки для них скучны, как требники, 
игрушки однообразны и дороги, а здесь предо мной развернулись 
все чудеса надземного и подземного мира, я увидал полет аэррплана 
среди облаков, плывет подводная лодка, акула жрет и не сожрет че
ловека, он в резиновой одежде, и многое другое.

Затем я спустился вниз, в подвалы, в аппаратную, обслуживаю
щую клуб, в кухни, отопительные и прочее. Этот блеск нельзя набро
сать легкими штришками, здесь на глубине четырех-пяти сажен под 
землей было не темнее и не грязнее, чем наверху, здесь человек, за
нимающийся трудом, чувствовал себя не хуже, чем люди в зритель
ном зале. Затем я поднялся на крышу в ресторан, буфет увидел за
ставленный закусками, сыры, колбасы в бревно, водки, наконец, но 
нельзя пьянствовать в таком клубе, здесь никто не напьется, ибо 
каждому хочется трезвыми глазами ощущать и видеть все эти чуде
са. Затем опять передо мной побежали чистые улицы, залитые све
том, прямые голубые горы, леса вокруг, полные ягод и грибов. Нет, 
несомненно, великие художники задумывали этот план.

Я увидел удивительное творение, я простил Черпанову, ложь 
ли, правду ли, все равно.

Я решил умолчать о подвигах Синицына, исповеди Черпанова, 
Сусанны и Савелия Львовича, умолчать и остаться — впредь до осо
бых его распоряжений. Я только не знаю, говорить ли о предложе
ниях Савелия Львовича или пусть он сам расскажет. Я просто стес
нялся теперь перед Черпановым и понял, насколько легкомысленны 
и глупы были мои размышления насчет легкости жизни секретаря 
большого человека. Поприберег бы я их для себя, а то суюсь туда же. 
Размышления мои были прерваны. Запыхавшийся, но с лицом чрез
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вычайно воодушевленным, вымазанный в известке и кирпиче, в две
рях стоял доктор. ’’Где вы в кирпиче-то успели вымазаться?” — 
спросил я. — ”А вот” , — сказал он, отступая. Каменщик, в фартуке, 
белобрысый и рослый парень, стоял за ним. В руках он держал, ух
мыляясь, громадный противень с замороженным поросенком. Вто
рой, еще более ухмыляясь, — подальше, с бутылками. Затем еще 
росли улыбки и каменщики: с сырами, сардинками и проч.

Я опешил. Откуда столь быстро он мог достать закуски. Я 
осведомился, что не свадьбу ли мы справляем. ’’Нет, смелость, — от
ветил доктор. — Чрезвычайно удачный план. С одной стороны, лихое 
как-будто бы и нападение, с другой стороны,я выиграл пари у Тере- 
ши Трошина. Ибо прошло более суток, как он должен был предста
вить пятьдесят голодных и не представил, а я решил собрать пятна
дцать сытых, которые и разделят со мной выигранный обед. Я имею 
ведь право распоряжаться им, как хочу” . — ”И он выдал его вам без
ропотно?” — спросил я. — Каменщик с поросенком сказал: ’’Чудной 
гражданин. У нас, граждане, говорит, обед. Вы разбираете храм Хри
ста Спасителя, вы безбожники, смелый и беспечный народ... Сначала 
мы и не поверили, а затем решили, что с женой развелся. Рассказыва
ют, что в Москве много таких, с женой разведутся, она ушла не изве
стно к кому, знакомого позвать невозможно, может быть, она к не
му и пошла, ну и приглашают первых встречных, и вот, как разве
дут, обязательно такой обед устроят” .

— Сносно сказано, — завопил доктор. — Расставляйте закуски, 
Егор Егорыч, я Трошина позову.

Я спустился в погреб поставить петуха, но затем вижу: сундук 
открыт. Ясно, психологически рассуждая, он признает свой про
игрыш и не дорожит своей пищей. Это на языке психологии называ
ется... ’’Рассаживайтесь, ребята. Главное, промолчать, здесь не толь
ко не обижать человека, главное в нашем деле — осторожность” . Он 
исчез. Каменщики расположились рядами, один выше другого.

— Отличная закуска, — сказал каменщик. — Успеем ли в пере
рыв обмозговать?

— Калуцкие да не успеют?! Успеют. Где хозяин-то? А... вот и 
хозяин!

Доктор проталкивал заспанное лицо Тереши Трошина. Я напря
женно смотрел, чем это кончится. Тереша Трошин, конечно, не узнал 
свои закуски.

— Не к нему ушла? — спросил каменщик, наливая водки, затем 
раздумал и хватил хересу.
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— Нет.
— А то что-то он скучный.
— У меня сегодня вечером крупная вечеринка, хочу, знаете, 

Черпанова вовлечь в игру, что-то он скучный, вот и готовлюсь, на 
какую бы он игру пошел... есть... и вот вина... Отличное вино. Где 
достали?

— Он достал, — сказал каменщик, указывая на доктора, уже 
захмелев, — то есть до чего чудной гражданин. Непременно, значит, 
жена сбежала. Ты ее только не бери, она сволочь. Конечно, Москва. 
От Москвы мы непременно ждем чуда, учимся, воспитываемся, пе
ред нами разворачивается новый мир, а разве не чудо пятилетка, где 
мы ни работали и чего только не разбирали и не сооружали, и везде 
пьют преимущественно на тему, что развелся с женой. Везде. Я, как 
бригадир, утверждаю. Приходит мокрый человек, в лоск пьяный. — 
Он погрозил пальчиком, величиной с огурец, доктору и сказал: — 
Вижу, что уже предварительно напился и теперь говоришь: не пью. 
Приходит в лоск пьяный и говорит: ”Вы калуцкие?” — ’’Калуцкие”. 
— ’’Хочу выпить за калуцкую губернию!” — ”А кто ставит?” — ”Я 
ставлю”. — ”На скольких?” — ”На всю бригаду” . — ”Да нас пятна
дцать!” — ”А на всех пятнадцать” . — ’’Клюка тонка” . — ’’Пожалуй
ста, можете проверить, об заклад достаточно золотые часы” .

Бригадир показал золотые часы и, держа их на мизинце, вышиб 
пробку, крякнул, положил голову поросенка перед собой, ломоть 
хлеба, прожевал и, еще хватив, отдал часы доктору.

’’Тут я подумал, что непременно с бабой развелся, и баба та из 
калужской губернии. У нас бабы ехидные”.

Доктор, здесь я только заметил, что он ничего не пьет, а чрез
вычайно внимательно наблюдает, и никто не желал угощать его, очень 
ловко обходили Трошина, все они почему-то решили, что жена док
тора непременно ушла к Трошину, и его ловко обносили, я заметил, 
л у того просонь проходила, и он уставился в голову поросенка.

— Позвольте, но у вас поросенок? — потянулся Трошин к поро
сенку.

Плотник почему-то чрезвычайно был обижен.
— Ты, брат, не тянись, еще жену взял, да и поросенка сожрать 

хочешь! Сосунок, — подтвердил он. Все пили из единственного ста
кана от бритвенного алюминиевого прибора доктора. — Но к тому 
же, вы вегетарианец.

— Ухо! Могу ли я отведать ухо? Ухо — вещь почти вегетариан
ская.
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— Выдать Трошину ухо!
Доктор наблюдал за ним, выбирая момент, когда можно ему 

все сказать, чтобы самое легкое и благоприятное впечатление от 
шутки, чтобы всех развеселить и все посмеялись бы, но Трошин де
лался все мрачнее и мрачнее, белобрысый каменщик слопал, хрустя, 
хрящеватое ухо, поднес ему стакан и ловко опрокинул его себе в 
рот, спустил перед его вытянутыми губами пузырьки, естественно, 
что доктор не мог найти места для вступления с шуткой.

Каменщики уже начали обниматься и целоваться. И когда они 
сплелись, обнявшись, откинувшись, и запели что-то калуцкое, Тро
шин, увидев разгромленные припасы, спросил, откуда это, а доктор, 
который и вообще ложь и в данном случае считал излишней, — по
просту говоря, я, увидев кулаки и побагровевшее, одутловатое и на
лившееся кровью лицо Трошина, выскочил, с трудом пробившись 
сквозь запах каменщиков.

У дверей стояла Сусанна и чрезвычайно близко от нее Черпа-
нов.

Утверждаю, что вчерашнюю неудачу он хотел наверстать сего
дняшним успехом.

— У вас есть твердые убеждения, что вы провинциал? — спроси
ла томно и протяжно Сусанна.

Я по ее голосу понял, какова она и почему ей завидует ее сест
ра; если она может и способна сдерживаться и теперь даже, если б 
Черпанов сказал, что он не провинциал, она, уже решившись, едва ли 
бы сдержалась. Словом, они сближались.

— Вы, если способны, отвернитесь, — сказала она, и все это про
делано было с тем, чтобы я передал доктору или из подхалимства 
или потому, что эта нелепая девица действительно думала, что Черпа
нов провинциал.

В другое время я бы отошел, но здесь я с полной безнадежно
стью попер за ними. Очень мне хотелось избегнуть кулаков, и вооб
ще мне драки надоели, но и оттуда я видел, что спор разгорелся и 
что Трошин обижен и тем, что съели его закуски, которыми он же
лал угощать Черпанова, и что еще более обидно, — что он пробовал 
вина, но не узнал их, во-первых, а, во-вторых, ему не дали поесть.

Мы вошли в комнату сестер.
Я думал, что объяснение затянется надолго, но Черпанов, не 

смущаясь моим присутствием, приступил к такому детальному об
следованию, что я потупился, — и все-таки не уходил, просто хочется 
иногда повергнуться в пакость. Я увидел и тщательно разглядывал
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белый сундук, обитый жестью, громадного кота, дремавшего на 
нем. ’’Какая девическая чистота комнаты!” — услышал я за сопением 
голос доктора. Они не разошлись. Черпанов изогнулся и убрал что- 
то, — точно, он провинциал, грубый и безнадежный в данном деле. 
Доктор стоял мокрый. Улыбаясь.

— Он не понимает шуток, — сказал он брезгливо. — Кроме того, 
говорит, что пища Дарвина, с которым он в пае, и вино его, И если 
даже выиграл пари, он и слушать не хочет о нем, то я обязан был 
тратить вино. Они облили меня водкой...

— Да вы мокрый.
Доктор хотел сказать, что высох бы мгновенно, если б присло

нился к  ней так же, как она прислоняется к Черпанову, он не мог 
сказать этого еще и потому, что смотрел смущенно в пол и сам не 
понимал, я думаю, как он сюда попал и, возможно, он даже нашел 
фразу, но ее, несомненно, потерял немедленно же. Я вначале поду
мал даже, что он трусит, нет, он не мог трусить, это ему и в голову 
не приходило, он просто пригласил нас быть свидетелями, в частно
сти, меня и Черпанова, в его споре с Трошиным.

— Вы уже мокрый, — повторила Сусанна, нагло глядя на Черпа
нова, тот только извивался и сопел.

— Есть способ вас высушить.
Доктор был чрезвычайно обрадован, он держал в руках свер

ток. Он молчал и потуплялся еще больше, но бумажный сверток все- 
таки отслонял от себя.

— Вот сундук.
— С котом? — довольно непонятно спросил доктор.
Сусанна смахнула кота.
— Это тоже имеет смысл. Вам не кажется странным, что кот ле

жит на сундуке?
— Сколько я знаю жизнь, — вставил я на молчание доктора, — 

коты всегда дремлют на сундуках.
■ Однако, этот кот даже печке предпочитает сундучок. Это по

тому, что все последние дни в нем стояла керосинка, в сундуке, мы 
из него вынули платье, он приобрел сырость, мы его просушивали, 
он громадный и прожарился, у него кирпичные стенки.

Она все время смотрела на Черпанова и боялась, видимо, что 
его провинциальность исчезнет.

— Это самый лучший способ сохранить имущество от воров, 
ведь любые железные стенки можно вырезать, а попробуйте-ка вы
резать кирпичные — тотчас же услышат и поймают. У него даже 
крышка выложена кирпичом.
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— Впервые слышу о таком сундуке, — сказал я.
Доктор напряженно смотрел на ножки Сусанны. Ему было без

различно.
— Разрешите просмотреть?
— Зачем же? Уйдет тепло. Вот в нем можете обсушиться, — ска

зала она внезапно доктору. Она взяла два полотенца в руки. — Я от
крываю. Вы ныряете, и чтоб вам не задохнуться, я с краев кладу по
лотенца, остается достаточная щель для прохода воздуха и для того, 
чтоб вы не выпустили тепла. Сверток можете оставить здесь.

В другое время я бы не пустил доктора, но он принял это как 
ошучивание жизни, как намек на шутку. Он, не посмотрев даже ей в 
лицо, схватив сверток, приподнял крышку и нырнул. В другое вре
мя я бы предупредил, но здесь — я бы и сам нырнул с великим удо
вольствием, так мне не хотелось присутствовать при развязке тро- 
шинской истории.

Сусанна свернула полотенца жгутом и положила их на край 
сундука, затем как-то подпрыгнув, села на сундук. Бесчисленность 
карманов устремилась к  ней.

— А вы можете отвернуться, — сказала она мне. — Вы просто 
рохля, подумаете совсем иное.

Трудно было подумать что-либо иное, хотя я отвернулся, и, 
чтобы действительно подумать иное, я преодолел свою нежелатель
ность встретиться с Трошиным и вышел в коридор.

— Дверь-то закройте, — крикнул мне вслед Черпанов, а то еще 
простудимся!

Я стоял у дверей и стерег Черпанова, думая, сколько же я все- 
таки получаю жалованья. С другой стороны, я полагал, что, стоя у 
дверей, в случае, если Трошин кинется на меня, картина, которую 
они увидят, вполне перенесет их внимание на другое и заставит рас
смеяться и помириться даже, но и Черпанов может быть скомпроме
тирован. Так как же, растворять мне двери или нет в целях защиты? 
Пожалуй, лучший способ — превратить все это в шутку и посмеять
ся, и, пожалуй, доктор тоже бы посмеялся.

Но тут дверь из нашей комнатушки распахнулась и по лесенке 
скатился Тереша Трошин. ’’Началось”, — подумал я. И точно, нача
лось, видимо, уже давно. Боюсь, что Трошина уже били давно и били 
усердно, потому что он выкатился даже несмотря на сумрак, уже 
можно было рассмотреть у него синяк под глазами. За ним выбежал 
каменщик, белобрысый бригадир с французской булкой в руке.
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— Я тебе покажу калуцких баб отбивать! — вопил он. Я тебе 
покажу калуцких упрекать!

Трошин бежал. В руках у него была обглоданная донельзя по
росячья ножка. Прижимая ее к щеке, он бежал по коридору, направ
ляясь ко мне. Я уже готов был распахнуть перед ним дверь. Он ви
дел меня, потому что привел поросячью ножку в такое положение, 
как будто хотел вспороть мне ею живот.

Я плохо верил вообще-то в возможность вспарывания живота 
поросячьей ножкой, а здесь в особенности, но все-таки сделал свой 
кулак так, чтобы никак не допускать столь позорной гибели своей.

Однако кулак мой не понадобился. По лестнице катились ка
менщики. Грохот от их сапог стоял неимоверный, но похож был на 
грозовую тучу, я сам понимаю банальность сравнения, но и вы сами 
видите, что мне было не до сравнений, хорошо, что и это подверну
лось, а то бы вообще пришлось обойтись без сравнений, разве что...

К тому моменту, когда я напряг все свои силы не столько для 
удара в кулаке, сколько для сравнения, я увидел, что сравнение мое 
было излишним, ибо французская булка с такой силой опрокину
лась на затылок Трошина, что он выронил из всех карманов карты, 
даже из глаз и рта посыпались тузы и марки вин, язык его лизнул 
пол, зубы проползли где-то подле моего ботинка, затем вскочили и 
побежали, и Тереша Трошин их догнал и, так сказать, поймал их на 
лету, я не утверждаю это, но для вас будет, надеюсь, понятна вся 
стремительность этой драки. Он бежал, хотя и знал, что бежать неку
да.

Один мой знакомый... Я тогда же вспомнил, как только они 
пробежали мимо меня, — рассказывал о своей поездке на автомоби
ле по казахской степи с фарами чрезвычайной мощности. Степь там 
настолько ровна, что автомобиль бежит там без дороги, прямо, как 
корабль по компасу. И вот в луче прожектора показывается заяц. Не 
оборачиваясь, не пытаясь даже выскочить из луча, он бежит перед ав
томобилем, ослепленный и залитый светом. Зайца можно застрелить 
или взять голыми руками.

Нечто подобное было и с Трошиным. Он бежал в прожекторе 
каменщицкой брани, плюясь кровью и зубами. Каменщики кричали, 
что они умеют мстить за калуцких баб. На крыльце французская 
булка нанесла ему уже второй удар, уже в область таза. Он перевер
нулся в воздухе и грохнулся.

Каменщики, даже не взглянув на поверженного, потрясая пле
чами, прошли через двор и скрылись в переулке. Обалделый, забыв
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обо всем, я вбежал в комнату. Черпанов встал, потер руки:
— Очень помогает напряженности шум, привычка общих квар

тир, вот, например, попробуй в лесу, — ничего не получится.
Сусанна была довольна: он оказался провинциалом и не спро

сил ни до, ни после о подвязках. Он похлопал меня по плечу:
— Вы очень любезны, Егор Егорыч, что постерегли, а то пре

вратное толкование могло получиться, сказали б, что служебное по
ложение Сусанны использую. Она едет с нами и будет сидеть в парик
махерской. Видали вы планы? Там нет парикмахерской? Я закажу 
или, вернее, заказал специальный план для нее.

Сусанна сияла и была довольна, холодок находил на нее, она 
думала: а вдруг проспится и уже на правах близкого человека? Са
мое страшное для женщины в мужчине — это когда он начинает чув
ствовать себя близким человеком. Он спросит: а где же, милая, под
вязки? Она холодела, и когда Черпанов ушел, мы услышали стук, и 
несколько раз она сказала: ’’Войдите”, подошла к дверям, там нико
го не было, крышка поднялась, и смущенный, глядящий в пол док
тор сказал:

— Это я стучал.
Он вылез и, держа сверток в руках, смотрел на странно иском

канные жгуты полотенец:
— А действительно жарко, — сказал он, наконец, и вот он взял 

сверток в левую руку и, с трудом поднеся правую к правому уху, 
начал:

— Я говорю не о всех, но об известных состояниях человеческо
го организма, которые бывают в нашей жизни несколько раз, а у не
которых и часто, у многих никогда, и тогда человек резко осматри
вается, задумывается, мысли его, словно направленные на иное, за
держиваются, когда он то смеется беспрестанно, то, когда ему надо 
рассмеяться, — самым дурацким образом молчит. Несомненно, эти 
шесть способов для того, чтобы извергнуть из себя это состояние, не 
есть, может быть, самые главные, но лучшего я не знаю пока, а я про
чел много книг, а, главное, спросил множество свидетелей, свидете
лей, чрезвычайно заинтересованных и близко знающих это состояние 
нашего организма.

Он потупился, покраснел и посмотрел на бумажный сверток.
— Я говорю о любви. Первый и наиболее удачный способ — это 

никогда раньше не говоря выбранному вами объекту, не намекая да
же звуком о своей любви, выбрать такую минуту, когда даже не по
жимая рук предварительно, обнять его и поцеловать, причем, удача
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зависит от того, как вы сможете, с какой выразительностью, я бы 
сказал, поцеловать. Правда, степень обратного поцелуя разъяснит 
вам те затруднения, которые вы предвидели до того, когда намере
вались приступить к  этому способу. Но способ этот дурен тем, что 
люди, в силу им свойственной нетерпеливости, ослепленные кажу
щимися им благоприятными обстоятельствами, часто в обратную 
силу истолковывают и вышибают ударом там, где надобно брать 
выбором. Ведь как ни странно, любовь мы знаем, как будто, и хоро
шо, а на самом деле совсем мало, то есть, когда чувство это вламы
вается в дверь, тогда-то мы и задумываемся.

— Я предполагал, — продолжал он, — что возможно организо
вать институт любви, где бы любовь преподавали практически, где 
человек, сколько бы то ни было нуждающийся в любви, проходил 
краткие курсы и тогда пускался... Но здесь-то выступает челове
ческое нетерпение более, чем когда-либо, и я боюсь, что в институт 
попадут педанты, болтуны, у которых не только выболело, но и 
никогда не болело. Вы возразите: книги и театр? Помимо того, что 
любовь сейчас вы видите преимущественно в опере и балете, то есть 
наиболее вульгарные воплощения любви, всякий театришко опошля
ет неуловимость жизни. Да и по времени театральное зрелище не 
имеет места, чтобы заниматься длительно любовью. Герой едва ска
зал: люблю вас, как уже должен спешить или на заседание, или на 
прорыв плотины, или на производственное совещание. В то время 
как, наоборот, в жизни он уходит с производственного совещания 
или говорит, что пойдет на него. Опять-таки, и художники, в силу 
кустарного изучения любви, дают вам самое ничтожное и грошовое 
понятие о ней. Убежден, что будущий институт в первую очередь уни
чтожит беллетристов, признав их выдумку наиболее скучной и спе
кулятивной процентов на 90.

Он, помолчав, опять заговорил:
— Теперь перейдем ко второму, тоже прославленному способу, 

который тесно примыкает к только что веденному разговору о бел
летристах, — это сказать: ’’люблю вас...” Но если первый способ 
имеет какие-то, что называется, созвучия современности, хотя и уха
бистый, но человечество уже давно идет по нему... В нем есть извест
ная доля возвышенности. Правда, возможность выплескаться цели
ком. Но второй способ довольно пошл, глуп и ничтожен. И я говорю 
о нем, чтобы поскорее покончить. Хотя, как ни странно, в жизни он 
встречается довольно часто. Но тут опять-таки играет роль нетерпе
ние, когда человеку кажется, что он способен чрезвычайно вырази-
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зительно говорить это. Причем, беллетристы прошлого уверяли, что 
мужчина при этих словах падал на колени. По-моему, совершенно не
вероятно, потому что данный объект, на которого устремлялись сло
ва и падение на колени, видел, тоже из практических зачастую целей, 
много спектаклей, где актеры падают перед дамами на колени, а так 
как хороших актеров вообще всегда мало, а преобладают преимуще
ственно или подхалимы или родственники, то, падал актер обычно 
толстый. Склонились жирные складки брюха, толстые воловьи ляж
ки, апоплексическая шея, пропитой голос. Все это, если вы встанете 
на колени, вызовет в девушке самые неожиданные и смешные мы
сли — и она хохочет! Вы встаете сконфуженно, и без того вам непри
ятно опускаться на колени. А книжные традиции совратили вас — и 
вы, опускаясь, от застенчивости не поддернули кверху брюки, и брю
ки у вас лопаются, к  счастью, на коленях. Девушка ваша хохочет 
уже неудержимо. И, во-вторых, тоже по тривиальному обычаю, вы, 
сказав ’’люблю вас” , должны добавить: ”И прошу вашей руки” . Не 
говоря уже о тусклой качественности, не каждый имеет твердое на
мерение просить именно руки. А так как вам неинтересно говорить 
о руке, то вы смолчите о том, солжете и тем самым оболваните сло
ва ”я люблю вас” совершенно.

Этим способом объясняются актеры, начинающие беллетри
сты и грузчики волжских пристаней, народ чрезвычайно чувстви
тельный и любящий литературу. Третий способ — это написать объ
екту письмо. Способ увлекательный и широко распространенный. Но 
потому ли, что секрет эпистолярного творчества нами, в XX веке, 
утерян или просто нет времени и терпения водить пером по бумаге, 
а на пишущих машинках как-то не принято писать подобные сооб
щения. Или мы из-за бумаги, испорченной и волокитной, потеряли 
всяческое уважение к ней, но как бы то ни было, способ этот не при
носит требуемой от него пользы. Пишут чаще всего после, а мы раз
бираем преимущественно ”до”, нас мало занимают исхудалые клю
чицы после. Теперь дальше, четвертый способ. Сущность его заклю
чается в том, что человек ходит вокруг желаемого объекта, пялит на 
него глаза и вздыхает. Как ни странно, но этот грубый и часто живот
ный способ воздействия, употребляемый в большинстве очень юны
ми людьми, потому что трудно вообразить, чтобы уважающий себя 
человек с плохим сердцем, лысый и с бородой, начал пялить глаза, — 
хотя глаза я допускаю, — но вздыхать и выдыхать это совершенно 
маловероятно. Повторяю, такой способ приносит иногда пользу, 
но польза эта непродолжительна. Как только после первого объятия
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девушка начинает припоминать, каким способом покорил ее мужчи
на, ей делается слегка совестно, и так как все наши девушки ученые 
или собираются учиться, — она понимает, что всякая наука есть спо
соб применения сложнейших и запутаннейших рецептов для достиже
ния простого результата. А здесь уж очень несложен рецепт. Девушка 
начинает раскаиваться в своей малоопытности и ослепленности: ’’По
ра отблажить, думает она, пора остепениться” . Раскаивание, милые 
мои, есть первый шаг к охлаждению! Это все равно, что если бы мы 
стали выдавать покупателю пшеницу вместе с колосьями, не дожида
ясь обмолота. Бесспорно съедобно, но не питательно.

— Теперь разрешите осветить пятый способ. Он малоизвестен и 
малообследован. Я говорю о сводниках, как профессиональных, так 
и непрактикующих, и часто даже не подозревающих, что они сводни
ки, до конца своей жизни, и самые подлые и злостные. К этому спо
собу, чрезвычайно распространенному, прибегали в древности, и так 
как обычно к нему прибегают трусливые люди, то я заключаю, что 
древность преимущественно хвасталась храбростью, так же как Ан
танта хвастает теперь победой над Германией. Но на этот счет можно 
сильно посомневаться.

Трусливые люди чрезвычайно скрытны, но об этом способе со
общить многое невозможно, не впадая в преувеличения и ложь, что 
опять-таки будет вызвано нашей трусостью вызывать истину. Во вся
ком случае, полезно утверждать, что он полезен как для атакуемого, 
так и для атакуемой.' Здесь благодаря присутствию свидетеля, у вас 
есть все данные не зайти слишком глубоко в наступлении и, если от
ступить, то с пользой, прикрываясь третьим лицом, и свалить на него 
все свои ошибки и трусость, так что трусом окажется сводник, а ему 
уже нет оправдания, ибо по самому ремеслу своему он обязан быть 
трусом. Много раз я приходил к выводу, что необходимо подражать 
трусам, если даже хотите как-то восхвалить трусость. Трусы приду
мывают самые умнейшие способы завоевания, так как они дико 
властолюбивы и жадны. Мне кажется, очень показательна для этого 
история Англии и ее правящих классов. Причем, должен заметить, 
что трусливая нация создает самую воинственную литературу. Люди 
самые героические — самые трусливые. Но как уловишь труса, как у 
него поучиться? Он настолько от нас удален, что его никогда не най
дешь! Трус необычайно искусно прячет свое лицо, ибо иногда самый 
прославившийся по храбрости человек окажется подлейшим трусом, 
но трусом, который настолько перетрусил, что его уже невозможно 
уловить, потому что все бежит в нем, все течет, и уловить его — все
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равно, что рукой удержать реку, так как его берегут и поддержива
ют страшные трусы и прикрывают, и попробуйте сказать ему: трус! 
Какое поднимется! Какие всплывут защитники! Вы проговорились 
— открыли страшную тайну. Вам все могут простить, но нельзя нико
го упрекать в трусости. Вот почему об этом мало пишут и говорят. 
Можно говорить и осуждать нетерпение, говорить, что человечество 
чересчур нетерпеливо, многого хочет, но трусить его лучшие предста
вители не могут! А как люди держатся за самые глупые предрассуд
ки. Как они цепляются за прошлое! Как боятся оторваться от крова 
и постели у теплой печки! Какие хитрые извороты придумывают, 
чтобы прикрыться богом!

Итак, про пятый способ я скажу, что очертания его имеются 
только грубой наметкой — остов, который, боюсь, никакие инсти
туты любви не могут наполнить конкретным содержанием, потому 
что трусы вас будут постоянно обкрадывать. Этот пятый способ бу
дет постоянно неуловим. Даже я не могу найти в себе достаточно 
смелости, чтоб в него углубиться. Отсутствие материала — уже есть 
трусость. Я знаю, что он есть, но я его сам и прячу.

Предостерегаю, что секция института, разрабатывающая пятый 
способ, несомненно, будет наиболее неудовлетворительной, потребу
ет огромных дотаций. Вечные склоки, от которых я предостерегаю 
как будущее советское правительство, так и высшие планирующие 
органы, в ведении которых будет находиться институт. Причем, 
очень характерно, например, что люди струсят назвать его просто ин
ститутом любви, а назовут его институтом оплодотворения, что со
вершенно неправильно, ибо биологические основы — основы генети
ки или что-то в этом роде, а институт любви, это, что же, сводниче
ство или вообще пошлость? Что такое любовь, что такое за гегельян
ство, за такая идея, летающая над всем? А я говорю: любовь, — это 
то, о чем я говорил в начале речи и чему вы подвержены все, но из 
трусости скрываете, а я не могу скрывать, и вот тут-то я прихожу к 
шестому, последнему из исследованных мною способов объяснения 
в любви. Я люблю этот шестой способ. Он красив и краток. Человек, 
скажем, к примеру, подходит на Пречистенской площади к будке, 
где продают квас, платит за кружку клюквенного кваса, смотрит 
задумчиво в лицо продавцу, и продавец сразу понимает вас, ухмыля
ется, и лицо его, так взболтано, и он на несколько ступеней спустил
ся к вам ниже в понимании человека человеком, ибо он тоже когда- 
то испытал нечто подобное и засыпался в крупные неприятности, он 
ловит ваши добавочные деньги и ...
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Доктор быстро разорвал бумагу свертка. Четыре багровые ро
зы сияли среди газетных столбцов. Не поднимая глаз, красный, дер
жа дрожащий палец возле правого уха, он левой рукой передал розы 
Сусанне.

XL

— Есть шесть способов отказывать в любви, — сказала Сусанна, 
держа розы в руках и подобрав под себя ноги на сундуке. — К сожа
лению, в силу сложившихся обстоятельств, я лишена была возмож
ности изучить вопрос этот научно, а изучала практически, житейски, 
а значит, недостаточно широко и жестко.

— Наука также часто изучает вопрос хуже, чем даже житейски, 
а совершенно обывательски. Но в ее распоряжении огромный арсе
нал справок и терминов, — и наука имеет видимость науки. Однако, 
продолжайте, Сусанна.

— Я выберу из моих способов наиболее характерные. Способ 
первый, нами редко употребляемый, но, по мнению мужчин, наибо
лее распространенный среди нас, — это: ”Идите-ка вы к чертовой ма
тери!” Чаще всего так думают мужья о своих женах. Они так же 
обращаются к другим мужьям или холостякам. Грубая ошибка. 
Женщина тщеславна. Это одно из ее главных достоинств. Достоин
ство, которое вы так любите и так культивируете. Каждой женщине 
льстит, что к ней обращаются с любовью. И если она видит, что есть 
хоть малейшая возможность не воздвигать проволочных загражде
ний, то, будьте уверены, она их не воздвигнет. Она будет до послед
ней минуты давать знать влюбленному, что есть надежда, а он будет 
вздыхать. (Доктор вздохнул). Правда, она часто не замечает своих, 
до известной доли, даже чем-то преступных поступков, ибо не легко
мыслие, а даже известная доля наследственности, что женщина, по
стоянно находясь в угнетении у мужчин, должна была выработать са
ма способы своей защиты, но это хорошо. Правда, женщина иногда 
говорит приведенные выше слова, но это происходит или от болезни, 
когда ей не до любви, или испробовав ее настолько, что уже любовь 
становится однообразной, и это уже явный признак глубокой старо
сти.

— Второй способ. Мелкий. Не стоило и говорить о нем. Но он,
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— я опять-таки хочу сказать, что согласно задачам вашего института,
— вы их ставите чересчур узко, — женщины многое скрывают, при
близительно столько, сколько и мужчины, лгут и трусливы. Способ 
этот очень уж распространен, хотя нами в каждом отдельном случае 
выдается как исключительный. Женщина говорит: ”Я вас люблю, но 
до решительного шага разрешите подумать” , хотя этот решительный 
шаг зачастую есть самый нерешительный, но люди любят хвастать 
страхом там, где его нет, и смелостью, когда они трепещут при од
ном произнесенном ими даже мысленно слове. Понимайте это хотя 
бы в творческом, литературном, что ли, порядке. Люди начинают 
бродить, каждый пустяк выдают за решительный шаг, каждый 
взгляд — и заметьте, это хотя и мелкий, но самый верный способ от
делаться от нежелательного объекта. Сначала это мужчину увлекает, 
ибо если он даже чихнул в сторону своей будущей возлюбленной, 
то это уже рассматривается, как страшно решительный шаг. Но 
затем ваше раздражение растет, как если бы рядом с вами жил чело
век, постоянно боявшийся захворать. Вначале это даже смешит. Кон
чается обычно ненавистью, переходящей часто из поколения в поко
ление. Этим, например, можно объяснить причину кровавой мести. 
Практикуется обычно молодыми женщинами как наиболее смелы
ми и не боящимися потерять по службе.

— Способ третий, — вам, наверное, более известный даже, чем 
мне, — и не будем на нем останавливаться. Это отказ письменный. 
Эти отказные письма во все времена странно похожи одно на другое, 
как вся современная литература на Льва Толстого. Это объясняется 
тем, что люди много думают, но пишут как раз не то, что они дума
ют. И притом стараются быть вежливыми. И вежливость берут из 
старых книжек хорошего тона. Выбуксировать себе себя на прош
лом. Отсюда сухость изложения. Их рвут немедленно, настолько 
они оскорбительны и пошлы, так что нигде и ни в каких архивах вы 
их не найдете, хотя когда придет время создавать архив института, — 
это понадобилось бы. Возможно, это для вас оскорбительно. И вам 
кажется, что я выдаю женские тайны? Уже многие тысячелетия жен
щина выдает свои тайны, и никто их не принимает, потому что им не 
верят, считают парадоксами, — а парадокс — это выброс софизма.

— Четвертый способ — это уже крайность: отсылают узнать к 
родственникам за мотивами отказа, а сами плачут. Я работаю чисто 
эмпирически, — на личном опыте, — и этот способ вам маловероятен. 
Это все равно, чтоб, скажем, к наркому пришла комиссия, и он ее 
направил за мотивами к буфетчику. Буфетчики, как известно, са
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мые грубые из всего человеческого рода, обитающего в СССР. Я — 
буфетчик в юбке. Способ этот указывает на крайнее душевное раз
ложение, цинизм какой-то уже уходящих классов, которым терять 
нечего. Я привожу его потому, что родственники обычно заняты 
склокой или чем-либо иным. И вдруг человек приходит с любовью. 
Брань поднимается невероятная, хуже, чем в трамвае. Бывают круп
ные членовредительства, и одному влюбленному даже откусили нос. 
Я привожу этот просто как штришок, нимало не упираясь в это.

— Остановимся подробнее на способе пятом. Это удивительный 
способ, очень легкий и простой, к  сожалению малоизвестный не толь
ко мужчинам, но и женщинам. Не я изобрела его, но многие приме
няли. Да и что такое изобретение? Условное понятие. Изобретений 
нет. Есть только усовершенствования, одно удачнее, другое нет. ’’Хо
рошо, говорит она, я люблю вас и согласна на все, но предупреждаю: 
могут ли мои прежние не только мужья, но и любовники посещать 
меня, а также дети мои прежние, которые частью живут у них, частью 
в другом месте? И гостить у меня?” Самый передовой, воспитавший 
себя на успехах разума и общепринятых утверждениях, слегка опе- 
шивает и соглашается. Но тут надо взять с него расписку или чтобы 
он публично утверждал, что согласен. Обычно же он робко спрашива
ет: ’’Сколько же у тебя мужей?” , забыв даже, что он и не обещал же
ниться. Вы спрашиваете: ”А как ты предполагаешь?” И он робко от
вечает: ”Ну, три”. Конечно, вы сейчас подумаете, надо сказать, три
ста. Вот и глупо! Никто не поверит. Да и по законам, — хотя я и пло
хо разбираюсь в юриспруденции, — полагается не более семи. Вы го
ворите: ’’Пять!” Это действует наверняка. Редкий честолюбец выне
сет такое конкретное доказательство вашей пригодности к жизни, 
но все-таки если он и найдет в себе силы сказать ’’Очень хорошо”, 
тогда у вас имеется еще один козырь — дети. Причем, детьми реко
мендуется орудовать мулатами, и чем больше помесей, тем лучше. 
Конечно, мы стараемся утрясти национальную рознь, но это не так- 
то легко, и на таком, казалось бы, беззащитном и милом матери
але, как дети, она и всплывает. Если вы скажете, что первый ребе
нок от русского, второй от еврея, третий татарин, четвертый чере
мис, пятый негр, а два близнеца — китайцы, уверяю вас, искатель 
вашей любви больше к вам не придет, хотя бы работал в Совете 
национальностей. Почему вот, объясните мне, будет распутством по 
его мнению, дети различных национальностей, едва ли он и сам объ
яснить сможет, а все-таки он будет испытывать к вам брезгливое 
чувство! Вот вы говорите, люди трусливы, а я полагаю, что самое
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страшное в них — любопытство, но не закрепленное, а быстро исче
зающее. Всем хочется полюбоваться, но никто не хочет долго сидеть 
над этим и, больше того, раздумывать. Вот и в данном случае с деть
ми. Всякий пожелает немедленно увидеть их, но не усыновить, ска
жем — извините, и тем более жить с ними вместе. И вот это любопыт
ство, когда закрепляется не на детях, а на чуждых совершенно люб
ви предметах, когда оно распространяется и говорят, что у нее заме
чательное ожерелье и влюбляются в него из любопытства, вот что 
должен поставить себе своей задачей институт, который вы создаете 
на Урале. И это-то я передам Черпанову, тем более, что у меня есть 
данные, что он-то, как провинциал, как раз мало занят любопыт
ством, а мыслит конкретно. Это чрезвычайно ценное качество у вся
кого провинциала. Качество, которое теряют люди столицы. Вот пер
вая и основная задача института. И рада я, что вы собираете сведе
ния. И тем более обратились ко мне.

— Все? — спросил доктор уныло.
— Нет, есть еще шестой способ. Он очень короткий.
Сусанна наклонилась и поцеловала доктора.
Тот вспыхнул настолько, насколько перед тем побледнел от 

обиды, что она не так поняла или не хотела понять его. Он вскочил, и 
я видел, как он внутренне боролся. Ему и хотелось действовать, но, 
с другой стороны, страшно хотелось проверить мысли, которые воз
никли в нем по поводу поцелуя.

Преодолело последнее.
Он встал прямой и низенький и, держа руку возле уха, раз

мышляя и классифицируя, причем, он не мастер был на классифика
цию, Р и С бегали, как хотели, да он и не признавал логики традици
онной; словом, у него была такая сумятица во взоре, что Сусанна си
дела совершенно разинувши рот. И хотя холодность из нее выкачал 
Черпанов, и она остывала, но тут она была поражена, смотря, как за
думчиво выходил доктор, и как многозначительно роились мысли 
возле его поднятой руки. В лице ее я увидел страх.

X L I
Когда мы мчались по коридору, нам встретился Насель. Он по

смотрел на нас испуганно; он был с каким-то мешком за плечами и 
с кошелкой в руках. Отметнулся прочь. Доктор пробежал мимо него 
торжественно.
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Он мгновенно разделся, и мы легли на матрац. Доктор, видимо, 
чувствовал необычайное возбуждение. Он катался с боку на бок, за
вернувшись в одеяло. Мне тоже не спалось. Он сел и поднял ладонь к 
уху. Я попросил его погасить свет и говорить про себя.

— Заметили ль вы, как на нас воззрился Насель?
— Я устал, избавьте меня от ваших выдумок.
— Он увидел соперника! Что же касается ваших анекдотов, они 

более неправдоподобны, чем мои ’’выдумки”, всегда основанные на 
конкретном материале. Насель! Чем больше я думаю, тем он встает 
передо мной с большей опасностью. Населя необходимо осмеять. И 
осмеять немедленно же, абстрагировать его, превратить всю его 
жизнь в шутку. Ничто так не уничтожает людей, как легкая шутка. 
Смех сразу донесется до Сусанны, и она утром посмеется вдоволь. 
Уже одно то, что я надсмеялся над Трошиным и тем заработал поце
луй. Она смеялась вдоволь.

— Э, мало ли кто получал от нее поцелуи!
— Вы ничего не знаете! Правда, с Населем будет труднее. — Он 

вскочил и накинул на ноги туфли и на плечи одеяло. — Надо идти не
медленно! Пока ночь, я чувствую в себе гуманность, иначе возбужде
ние пропадет и легкая шутка, которая во мне сейчас, исчезнет. Мыс
ли ускользнут. Впрочем, надо оттрезвонить, и тогда можно спокойно 
спать.

Я знал, что все-таки мое присутствие его способно сдерживать. 
Затем я не желал будить Черпанова, сам надеялся отговорить его. На
кинув тоже одеяло, я побежал за ним. Коридор был пустынен и гу
лок мягким гулом каким-то подземным. Кроме того, мелькнула 
мысль: так как Насель отчасти еврей, не будет ли рассмотрено вы
ступление доктора врагами как юдофобское? Мне, главное, проник
нуть в щелку его речей и втемяшить ему... Но где там!

Доктор несся по коридору; из-под развевающегося одеяла вид
ны были штрипки кальсон и волосатые ноги. Он придерживал одея
ло левой рукой. Насель все еще стоял у дверей своей комнаты, при
слушиваясь к голосам, доносившимся оттуда. Он косо ухмыльнул
ся, хотел было пожаловаться, начал было:

— Добыл, знаете, случайно вещь. А они так же, как из-за гарде
роба, вот он наш. — Насель и с ненавистью и с любовью постучал по 
стенке. — Купил случайно, знаете, он принадлежал Лебедевым, они 
здесь хранили имущество, купил по дешевке, так, знаете, спорили 
три месяца. Хорошо, что призвали мебельщика из комиссионного
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магазина. Выяснили, что гардероб настолько мощен, что его вывез
ти нельзя, скрепы обессмерчены.

Доктор схватил его за руку. Он, видимо, находил, что весьма 
уместно ему встрять. Тут приоткрылась дверь и чей-то скрипучий 
голос сказал: ’’Утюг готов”. Насель поморщился. Он желал скрыть 
свое унижение, что его ночью заставляют разглаживать брюки. Я же 
подумал: ”Не заграничный ли костюм?” и поэтому, хотя Насель нас 
оттеснял, я все-таки протискался вслед за доктором.

Угловая комната. От окна к окну проложена гладильная доска. 
На венском стуле гора брюк. Какой-то предмет ускользнул под мат
рацы, расположенные на полу. Люди лежали, завернувшись в лоскут
ные одеяла. Проходить надо, ступая осторожно, чтобы не наступить. 
Часть уже спала. Один спал, даже в гамаке. Это были все населевские 
родственники. Спали те, которым уже не было надежды получить 
свою долю; они спали, все еще споря. Я слышал: ’’Отличное сукно, 
первоклассное сукно”.

Спали все вперемежку, торчала чья-то жирная нога, я все время 
смотрел на нее, пока она во сне, когда доктор взял особенно высо
ко, перевернулась, и я увидел такую сальную рожу, что мне стало 
муторно до невероятности. И я думаю, поздний час не удивил их и 
то, что доктор пришел, завернувшись в одеяло, кто-то даже сказал, 
что спать ему здесь негде.

На окне стоял паровой утюг. Как они не угорали? Правда, ок
но открыто, но, по-моему, и в нем спал населевский родственник. 
Вам, наверное, встречались такие паровые утюги, с громадной согну
той в виде Г трубой? Он был наполнен углями, клокотал, шипел.

Насель явно был удовлетворен тем, что спор прекратился, — 
может быть, даже вследствие прихода доктора, — он даже чувствовал 
благодарность. Он хорошо поторговал, продал какие-то книжки, ко
му-то часы, и теперь ему казалось чрезвычайно естественным гладить 
брюки. Отдых! Он мог теперь вслушиваться и даже предложил док
тору тоже погладить брюки и сказал как-то даже весело: ’’Продол
жайте, очень любопытно” , из чего я понял, что он всецело поглощен 
был спором за дверями и не слышал ни того, что бормотал доктор, 
ни того, что я бормотал доктору. Насель дунул в утюг. Брызнули ис
кры, и с подоконника слетел воробей.

— Можно соблюдать достоинство и без брюк, — сказал доктор, 
осторожно ставя ногу между двух подушек, на одной лежала, рас
крыв рот, рыжая волосатая голова, на другой — лысая, повязанная 
платком, причем, платок сполз на ухо. — Древние ходили вообще без
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брюк, и тем не менее искусство красноречия стояло у них высоко. 
Возможно, оттого, что они поддерживали достоинство, а не брюки.

— И хотя это правильно, — совершенно доброжелательно сказал 
Насель, усердно водя утюгом вдоль брюк с заплатами и осторожно 
поднимаясь вверх и вниз.

— Теперь вот и перейдем к основному вопросу, — донесся до 
меня голос доктора, пока я разглядывал ногу, на которую, казалось 
мне странным, никто не обращал внимания. — Мы не коснемся род
ственников. Что такое родственник? Если по правде говорить, то это 
обман.

— Почему же это обман? — спросил Насель, раздувая утюг.
— Обман воображения. Надежда и остатки какого-то родово

го быта, а на самом деле теперь более чем когда-либо поставлены мы 
перед вопросом о том, как мучают нас родственники. Если человек 
женится, то лишь бы люди почувствовали его тяготение к родствен
никам. Мгновенно набегут уймы. Он женится, и как правило, у жены 
окажется десять детей, десять бабушек и двадцать дедушек, которые 
и поселятся у вас. Это преимущественно лодыри и негодяи.

Какая-то рыжая голова поднялась. Лысый поправил повязку и 
спросонья сказал в подушку: ”Ты не очень” . В это время нога повер
нулась ко мне лицом и начала разглядывать лысому бороду .Тот смо
трел на штрипки доктора, зевая, и на кончик одеяла, а я видел, как 
раздражение постепенно осмысливало лицо его, и он имел вполне 
трамвайный вид. Я его узнал — человек человеком. Он ждал, когда 
ему наступят на ногу. Он даже руку протянул для держания за ка
кой-то ремень.

— Пока вы находитесь в их власти, исполняете их приказания, 
причем, это не отдается прямо, а вы как-то косвенно начинаете чув
ствовать, все идет хорошо, но вот попробуйте полюбить. Да будем 
говорить открыто, Насель! Полюбили вы Сусанну, и тут-то перед ва
ми и встает задача, как жену примирить с родственниками. И вы на
чинаете мучиться, вы думаете, что все это утрясется само собой. Вам 
не выдержать этого боя, у вас астма, вы задыхаетесь, Насель.

— Я задыхаюсь всю жизнь.
— Следовательно, вы не уступите Сусанну? Родственники! — и 

то не всегда же думать о родственниках. Боритесь с ними, Насель!
— Давайте ваши брюки или идите спать.
— Не уступаете!
Но здесь раздался дикий вой. Доктор наступил на нос лысому 

человеку. Тот готовился к сопротивлению. Все вскочили. Насель ед
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ва не уронил утюг. Дикий испуг возник на его лице. Доктор изобра
зил чрезвычайное удовольствие.

— Приятно, что вы проснулись, — легким и грациозным движе
нием поднимая к уху правую руку, сказал он. — Приятно будет 
вдохнуть в вас бодрость и веселье, утреннюю зарядку, так сказать, 
потому что вам пора спешить на службу. Егор Егорыч может вам 
рассказать даже по сему поводу анекдот.

Лысый понесся к  Населю. ’’Мне наступили на нос!” — орал лы
сый.

Насель шел, ведомый под локти, через руку у него висели брю
ки чьи-то, приготовленные для гладки, он держал утюг, он важно ки
вал головой из стороны в сторону, я понял, какими ничтожными 
крохами может питаться человеческое честолюбие.

Кто-то сказал, — может быть, он из домкома. Толпа несколько 
отхлынула от нас. ’’Невообразимо потное и грязное белье, спутанные 
волосы и тусклая лампочка над всей этой толпой, и тут же прячут 
платки, лампочка с накинутым рваным шерстяным платком, кото
рый уже никого нагреть не может. А самому пора нагреться от лам
почки. У них 16-свечевая, такой жалкий вид, что просто сердце сжи
мало от жалости” , — думал я.

Лысый кричал:
— Уходите, никакие силы Осоавиахима не остановят моей яро

сти!
Насель важно ответил:
— Именно, никакие силы Осоавиахима не остановят меня. И 

про какую девушку вы говорите?
— Я говорю: оставьте Сусанну! Она не приготовлена для ваших 

родственников. Так же, как и не приготовлена для Жаворонкова. Не 
в том ее сверхценная идея! — оттопырил губу доктор и обернулся. — 
Это не о том ли?

— О том? Идите вон, доктор! — сказал Насель. Его толкали к 
доктору. Он поднимал утюг все выше и выше, а это-то поднима
ние тревожило меня, ибо не может же Насель поднимать его без кон
ца. Из трубы утюга шел пар и клокотал дым, хорошо, что ладонь, ко
торая была приспособлена, и не потому ли доктор держал ее у уха, 
что всегда отгонял дым, и говорить ему приходилось в прокуренных 
комнатах, он теперь и дым утюга считал за чье-то курение.

Доктор смотрел в пространство и говорил и говорил. Он был в 
ударе. Я знал, что здесь драки не будет. Здесь все интеллигенты, лен
тяи, любящие рассуждать, в иное время они бы не без удовольствия
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выслушали доктора, но тут они мало-помалу начали понимать, что 
доктор уговаривает Населя не жениться, и оттого их уважение к На
селю не уменьшилось, а увеличилось. Они никак не думали, что его 
заработки исчезнут, нет, ничего подобного. Девица с толстыми нога
ми даже подыскивала место, где могла бы спать Сусанна. Они верили 
в непоколебимую мощь и способность работы Населя. Им хотелось 
просто спать.

— Подите вон!
Насель повторил это, поднял еще выше утюг, из него брызнули 

искры, и кто-то охнул. Насель уронил утюг, и он проплыл по докто
ру и затем по мне, и мы отскочили с такой силой от дверей, что вся 
толпа упала, а Насель так напугался, что ему казалось, наверное, с ис
пугу, что он ставит утюг, он просто онемел. И он несся за нами, что
бы поставить утюг.

Доктор произвел еще прыжок, спиной назад, чудовищный пры
жок. Я сам никогда не испытывал такого испуга. Вообще я вам ска
жу, вряд ли наступление танка может быть так страшно, как это на
ступление утюга. Его труба выросла, как труба парохода. Утюг про
сто сбесился, как будто шофер потерял руль. Становилось совершен
но понятным, что машина тащит за собой человека. Утюг с собачьим 
проворством хватил меня за бок, словно я делал малый прыжок. Я 
догнал доктора. И вот здесь-то произошло чрезвычайно странное со
бытие, которое я не могу объяснить и до сих пор.

Я помню отчетливо, что раздался крик, затем мы оба прыгнули 
и ударились в гардероб.

Громадный гардероб покачнулся, и мы — направо, налево. Гар
дероб был чрезвычайно удивлен, по-видимому, что нашлись какие-то 
силы, которые встревожили его вечный покой. Подался назад. До
тронулся до стенок кладовой. Ему сочувственным рокотом отве
тили дрова, перекликаясь с удивлением, что гардероб тронулся и 
пошел.

Но тут утюг щелкнул еще раз доктора по низу живота. Гарде
роб упал. Дверцы его крякнули. С великим грохотом гардероб упал 
на спину. Мы очутились в неимоверно густом облаке пыли. Дверки 
прихлопнули разное барахло, которое там висело. Гардероб лег на 
спину не сразу спокойно. Дверцы были вышиблены задом доктора, 
страшным задом, в котором явно сказалось его крестьянское про
исхождение. Стенки откатились. Одна побежала по коридору, а на 
другой мы погрузились в недра гардероба.

Неслись мы долго. Это падение было странно. Нас окутывали
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облака пыли и нафталина. Я зачихал, зажмурился и подумал: ’’Что 
же будет?”

Но тут я почувствовал жар возле спины, открыл глаза, и мне 
захотелось, чтобы Насель упал вместе с нами в гардероб. Насель бе
гал вокруг гардероба. Представьте, он был с громадную комнату! 
Насель всплескивал руками. Запах гари доносился до нас.

Я лежал вполне удовлетворенный. И отомщенный. Мне даже не 
жаль было одеяла, которое несомненно тоже сгорит. Я твердил: ”А 
вот тебе и не тычься утюгами” . Мне это казалось страшно остроум
ным. И внутренно подсмеиваясь, я опять закрыл глаза. Но тут я 
услышал голос доктора:

— Обороняйтесь, Егор Егорыч! На нас пустили газы. Толкай
тесь ногами!

И здесь, надо сказать, большую услугу оказали нам ноги докто
ра. Он оборонялся ими с отменным усердием. Он поднял неимовер
ное количество нафталинной серебристой пыли, известки, и едва в 
этой серебристой пыли показывалась какая-нибудь голова, он так 
ловко поддавал, что голова с визгом скрывалась, и действительно, 
наше положение было чрезвычайно удачно.

Мы бились на крышке гардероба. Внизу и вокруг нас лежало 
платье, причем все это пружинило, и если уж толкнуть, то человек 
откидывался метров на двадцать пять и скользящим полетом. Во
обще мы здорово садили. В этом было известное большое наслаж
дение. Доктор командовал. Вонь разрасталась все больше и больше. 
Доктор хохотал, орал.

— Мы на испытательном судне, Егор Егорыч, направляемся в
море!

Я думаю, все это воспоследовало в ответ на то, как кто-то по
лез ко мне. Я укусил за локоть, а затем саданул его в бровь. И раз
дался голос:

— Они сожгут все имущество! Лей воду! Буди Черпанова! За
нимай ванную!

Затем я увидел, что в столб пыли и дыма ринулось ведро во
ды, за ним второе, но дым поднимался все выше и выше.

Я услышал голос Черпанова, командующего и распоряжаю
щегося. Он говорил, что ванную легко снять и притащить. Затем по
слышались новые голоса. Я плотно завернулся и решил, со стыда, ле
жать до тех пор, пока уже явственно не загорюсь.

Затем на нас ринулся поток воды. Честное слово, я уже мог 
плыть!
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Доносился, сквозь заткнутые мои уши, веселый докторский 
голос:

— Страшные водоросли, Егор Егорыч? Мы что, в Средизем
ном море? Говорят, его водоросли пахнут нафталином? Не орите, 
ибо бой еще идет! Они оглушат вас веслом. Нужно грести от себя, 
тогда водоросли не заплетутся вокруг ваших рук!

Опять полилась вода. Он на мгновение затих, но затем опять 
послышался его голос. Вода прибыла, я начал грести.

— Но вода совершенно пресная! Или мы попали вместо Среди
земного в Байкал? Вы замечаете берег, Егор Егорыч?

Это было так нелепо, что в иное время я бы захохотал. Я от
крыл глаза. Дым клубился по коридору. Гарь и чад. Я поплыл. Под 
руки мне попались подтяжки, которые облепили мою голову. Какая- 
то тяжесть висла у меня на ноге. Я нырнул и достал утюг. Ярость 
овладела мной.

Доктор кружил вдоль стенок гардероба. Он устал, и радость 
сияла на его лице.

— Я не могу плыть, Егор Егорыч, меня здорово обожгли. К то
му же, водоросли облепили меня. Скажите, мы же все-таки осмеяли 
Населя?

Вода доходила мне до пояса. Я схватил утюг для защиты, 
схватил неподвижно повисшее тело доктора, перекинул его через 
плечо и потащил. У дверей столпились родственники Населя.

Я кинул утюг в их сторону, и они брызнули в комнату. С док
тора струилась вода, голова его была похожа на фонарь в дождливую 
ночь, из носу его, когда его втаскивали на ступеньки нашей крошеч
ной лестницы, выскользнули — он чихнул — два нафталинных шари
ка. Так вот отчего он гундосил и тонул?

Он лежал, стонал, ему казалось, что он все еще тонет. Я смазал 
его свиным салом, лучшего лекарства у нас не было; он благодарно 
пожал мне руку и улегся спать.

Я сидел возле его тюфяка, который, как и пол в комнате, еще 
и не убранный после пиршества каменщиков, был закидан объедка
ми и свиными костями, пустые бутылки торчали отовсюду... Я раз
мышлял об этой чудовищной ночи. И с чего, собственно, может дол
бануть в голову, что доктор обладает неистощимыми запасами весе
лости, когда он так плохо переносит то, где ничего странного нет. 
Доктор вскакивал, щупал голову, попросил поставить термометр, 
который показал 36,4. Доктор успокоился и заснул.
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В дверь постучали. Черпанов передал мне обгорелое одеяло. Я 
принял этот мокрый комочек.

— Спрашивали совета, разбудили? Спите, пока не понадоби
лись.

— Значит, не пошлют в милицию?
— Ожоги на теле есть?
— Есть.
— Не пошлют.

XL.II

Ванна стояла боком. Рассохшиеся доски гардероба лежали, как 
громадные рыбы. Сушили платье, все было чрезвычайно буднично. 
Мне было стыдно. Голова болела, то ли от ушибов, то ли просто от 
волнения.

Черпанов держал какие-то смятые бумажки в руках, вид у него 
был торжественный. Несколько человек стояло у ванны, разговари
вая и обсуждая происшествие с гардеробом. Жильцы всякие бывают, 
вон один укусил за икру, — так ни с чего, взял да и укусил, освиде
тельствовали: не бешеный ли? И ходит по-прежнему на службу, а та, 
укушенная, с испугу прививалась в пастеровском институте.

— Совсем противоречивые сведения о жизни, — сказал Черпа
нов, глядя в бумажку. — Жаворонков представил тех, которых он 
должен вести. А вы можете идти. Я составлю более разумную анке
ту. А тут только рост преимущественно. И надо ли оскоплять или не 
надо? Никого оскоплять не будут. Мне важно выработать, какая 
конституция больше подходит. Тут бы, собственно, комиссию со
здать. Пока они ждут, когда их отправят, комиссия выработает ти
пы, необходимые для перерождения в первую очередь, затем — во 
вторую и так далее, по скале. А то — полная дезорганизация! Где я 
вас ощупывать буду? Здесь полная невозможность, причем, вон уста
новка: верить ли в бога и возможность возобновления храма Христа 
Спасителя и надо ли оскоплять? Идите, я не могу беседовать на такие 
дурацкие установки. И это что за графа ”Уч. в взрыве стд. Нет”? И 
одинаково у всех.

— Чем же это дурацкие? — сказал человек с длинными рукава
ми. — Оскопить людей может и дурацкое, а ведь далыпе-то как же с
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ними поступить, если вы признаете свою ошибку? А последние со
кращения означают: в предложении о взрыве стадиона не участвует.

Черпанов захлопнул ванную. Он был доволен. Он посматривал 
на меня чрезвычайно хитро!

— Вы полагаете, я спал? Нет, зачем же! Я приглашен вечером к 
Трошину, но я нарочно лег посмотреть, что-то будет. Он ведь хитрый 
и наглый! Списка составлять не хочет: ”А вдруг, говорит, конъюнк
тура переменится и вас ко всем чертям?” Так я лежу, а он все-таки 
трусит. Заглянет в дверь, и видно на морде такое желание разбудить. 
И не решается разбудить. Вот и сидят. Это доктор их здорово под
дел. А как вы думаете, не было желания у доктора мобилизовать ка
менщиков для нас и с этой целью он устроил обед?

Я только изумленно поник головой.
— Все возможно. А теперь мы пойдем к Трошину!
— И зачем вам нужен этот шулер, крупье и вообще сволочь?
— Поверхностно вы смотрите, Егор Егорыч. А вдруг это в 

прошлом был инженер литейщик, специальность, которую, небось, 
из-за границы выписывают, а тут чем-нибудь обиделся и скрывал ее. 
Мы ж внимательным и нежным к нему подходом приспособим его. 
Человека нельзя не рассматривать разносторонне, если вы его ведете 
в бесклассовое общество.

— Это Трошина-то в бесклассовое общество? — произнес я в 
чрезвычайном изумлении.

— А чего нет?
— Шулера?
— Дался ему шулер! Ну, допустим, нет у него никаких доба

вочных и скрытых качеств. Так вы полагаете, что и шулера нельзя 
приспособить. Мы из него карточного фокусника сделаем. Пускай 
ребятишек забавляет. Но в конце концов меня занимает не столько 
Трошин даже, сколько костюм.

— Костюм?
— А как же? Он у Трошина же. Вот здесь еще раз... — Он пока

зал список. — Жаворонков подтверждает свои показания. Вы пони
маете, глупо, конечно, искать костюм для себя, но я его надену один 
раз, а затем передам для общего пользования всей коммуны. И 
здесь, с известной какой-то точки, начинается и для самого меня 
какое-то перерождение.

Я заколебался:
— Но стоит ли брать ради того шулера? Он же всех обыграет и 

картам научит.
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— Неужели вы думаете, что социализм создают какие-то осо
бенные люди? Люди создают самые обыкновенные, с присущими им 
задатками зла, но надо пресекать это зло и направлять зачатки добра, 
которые у них и раньше были, но они в них не нуждались, ибо при 
капиталистическом строе — это вещь очень неудобная, почти неле
гальная. И вот — направляй человека в изыскание его благородных 
чувств, добра, самопожертвования и прочего! Разве бы мне раньше 
могла прийти в голову мысль поделиться костюмом, с таким трудом 
добываемым, с другими? Вы увидите еще не такие случаи самопо
жертвования. В дальнейшем.

Я согласился. У дверей Трошина я еще поколебался: не спят 
ли? Не могли спать. Мы вошли. Комната была густо набита. Здесь 
курили, сидели на полу, на деревянной кровати, смотрели на нас с 
величайшим вниманием. Черпанов держался гордо, я бы сказал, да
же повелевающе. Он зевнул, потянулся, сказал, что дела и выспать
ся не дадут. Вообще высказывал полное пренебрежение обществу, 
и это действовало, лица становились все почтительнее, хотя и мор
ды здесь были самые отъявленные. Не знаю, то ли я не проспался, 
то ли действительно был такой подбор рож. Трошин был чрезвы
чайно озлоблен, и вот здесь-то еще мое появление. Он сидел с завя
занной головой, ему да и мне тоже было совестно смотреть друг на 
друга. И вот здесь-то даже и его озлобленность помогла. Черпанов 
спросил:

— Что же, по списку принимать буду?
— Нету списка, — ответил Трошин. — И не будет! Вообще я 

собрал самую отъявленную дрянь. Лучшего нету, знаете, все луч
шие ушли, сознаюсь, на более подходящие места. И вот если вы эту 
дрянь желаете вылечить и можете вылечить как от телесных, так и 
душевных недугов, то тем и лучше.

хып
Черпанов осмотрел все эти испитые, пропитые, опухшие и 

высохшие рожи. Отвращение скользнуло на его лице, но он сдержал
ся. Он ткнул в лицо первому попавшемуся.

— А ну, открой рот!
Тот открыл. Черпанов постучал по остаткам черных зубов.
— Вылечим. Вставим. Но как же без списка? Вот видите, Егор
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Егорыч, что значит нет у нас подходящих анкет. Надо вам поскорей 
созывать комиссию. Тут главное, я их, конечно, могу записать.

— И записывать не позволю, — взвизгнул Трошин, видимо ра
дуясь возможности причинить побольше пакостей. — Если хотите, 
принимайте на память!

— Здесь люди все осторожные. Доставите на место, там и мож
но составить список — сказал какой-то осипший бас.

— Что же касается того, запомните ли, так я вам ручаюсь, что 
могу рассказать такие пакости и вообще вопрос пойдет совершенно 
в открытую. Принимаете ли вы их с такими недостатками или отвер
гаете? И если отвергаете, то укажите им ближайшие перспективы.

Черпанов вдруг замахнулся кулаком. Они отхлынули. Он про
шел и сел впереди, положив ногу на ногу, выставив сухой и громад
ный кадык. Они посторонились:

— Это даже становится интересным. Хорошо! Говорите истину, 
как ни перед кем не говорили, и я даю слово, что перспективы будут 
открыты.

Что-то человеческое и даже страшное промелькнуло в их гла
зах. Черпанов понял, что обмануть их не удастся. Он так и сказал пе
ред тем, как Трошин приготовился говорить. Странное дело, это вол
нение захватило и Трошина; он-то никак не думал, что вопрос Черпа
нов сможет поставить так глубоко. Пожалуй, я не совру, если скажу, 
что он первый раз в жизни говорил правду, причем, и озлобленность 
в нем играла, и жажда как-то возвыситься.

Черпанов смотрел на каждого подводимого внимательно и да
же с усмешкой, но по мере того, как продолжался рассказ Трошина, 
он строжал.

— Здесь отобраны преимущественно люди, которые до извест
ной степени связаны еще с обществом. Нам необходимо представить 
двести десять человек... Характеризуются они, — как вы сами пони
маете из моей профессии, — не теперешней, о ней и говорить не сто
ит, а прошлой — пристрастием к вину или же к картам или к  тому и 
другому вместе. За ними много грехов. Как, сам кандидат будет 
рассказывать или же мне?

— Пускай, кто может.
— Здесь, понимаете, в каждом деле, самое трудное начать. Поэ

тому скажу вначале сам. Вот этот, он, видите, подвержен аффекта
ции. С детства он не приучен владеть собой и попал в обстановку, 
благоприятствующую безделью, кутежам. Он и перенес это. Он был 
даже на высоких постах, до секретаря губкома. Держала жена. За
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тем ей надоело. Он мгновенно сорвался, хапнул деньги, проиграл. 
Быстрая смена качеств совершенно противоположных. Доброта и 
дикая нелепая жестокость, гнусные выходки, чрезмерное самомне
ние. Страдает болезнью печени, страшно мучается. Вы посмотрите 
ему в глаза.

— Дальше! Следующий!
— Рассказывал мне сам. Удовлетворение некоторых влече

ний желудочных и половых. Все, что возвышает и облагораживает, 
отступает обычно на второй план, обжорство и грубый разврат, вы
играв в карты, он может много жрать и спать с кем попало, иначе 
не встает. Изнасиловал дочь и тем мучается. Погубил старуху мать, 
проиграл у ней казенные деньги, старуха научилась грамоте на ше
стом десятке и умерла от потрясения. Вот теперь и ноги отнялись, но 
при виде вина удержаться не может: все проест и пропьет.

— Следующий. Противоположный.
Черпанов махнул рукой. Выступил противоположный.
— Постепенно осознавал эволюцию народа и общества. И все 

это разрушено. И тогда выкинул благоразумную расчетливость и 
осторожную сдержанность и решил, что можно нажиться и в карты. 
Никогда не придерживался крайних убеждений. Умеренно либера
лен. Определенные, прочно сложившиеся привычки. Боюсь я всячес
ких новшеств, и странно, в картах тоже имею уже привычки, но не 
играю крупно. Подчиняю любовные увлечения требованиям рассуд
ка и вот странный же я тип: начали играть в карты, и я обыграл и 
предал лучшего друга. Убежден, но совершаю всегда противополож
ное. Надо поставить на средний уровень. Если можно сказать, самая 
главная вина в благоразумной расчетливости, и вот надо же не карт 
лишить или вина, надо меня научить или, вернее, найти место, а мно
го ли я совершил преступлений? Да нет, просто умеренностью своей 
и либерализмом вогнал в гроб всю семью. Я ученый, даже мог бы 
быть большим ученым!

Опять вступил Трошин:
— Поэт. Бурная эмоциональность и огненная фантазия. Любит 

карты и вино, потому что находит что-то за их пределами. Совратил 
этим многих. Сам не знает и таблицы умножения, но сосредоточен
ная мощь и глубина, жизнь спиной к  мелочам и лицом к идеалам, 
питающим его вдохновение. Чрезвычайно трудолюбив. Он целен, 
но однако он губил друзей, всех близко соприкасающихся с ним. 
Моральная стойкость, несмотря на все невзгоды жизни. Он свобо
ден. Республиканец, демократ, аристократ, ему наплевать на все,
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лишь было б искусство. Вино и карты непременно. Иначе он не едет. 
Что его мучает? Любит детей, но не может их держать при себе. И 
загубил трех, они умерли, потому что жена его слушалась. Вот если 
вам удастся сочетать детей, он приведет не восемь человек, которых 
надо привести, а сто восемь.

— Активный. Склонность к деятельности. Почему его не при
гласили, а он только должен исповедоваться? Что это за предприя
тие, в котором он не приложен?

— Замолчи. Я скажу про него. Склонность к  душевной борь
бе и самообладание у него отсутствуют, поверхностна и примитив
на психика. Деятельность его лишена планомерной и целесообраз
ной последовательности, я его держу для разнообразия, перекинешь 
на то, на другое. Он немедленно хочет осуществлять многое, без со
мнений и колебаний. Он погубил целую группу людей, строителей 
большого дела, он инженер, и его презирают. Любит карты и вино, по
тому что здесь какие-то намеки деятельности. Страдает катаром, 
вообще-то дурак, и на него не стоит обращать внимания.

— Дальше!
— Расчетливый эгоист. Все будто в порядке, он даже и костюм 

другой надел, вообще он любит переодеваться. Демагог он и в раз
врате, втихомолку и потихоньку, никогда не доведет дело до круп
ного расстройства дел и разорения. Я даже и сам не знаю, какая его 
истинная профессия и чем он занимается. Он стоит, ухмыляясь, не 
выражая беспокойства. Видит здесь какой-то чрезвычайно утончен
ный разврат. Осматривался плотоядными глазками, и вид у него 
чрезвычайно благоразумный. Ограниченность умственных, эстетичес
ких и идейных интересов толкает его на чрезвычайную чувствен
ность. Он весь лоснится и не верит, что я его выгоню. Только его по
стоянная сдержанность не дает ему полный простор, и он соглашает
ся ехать только потому, что я его припугнул. Он поедет не с нами, а, 
смазав, где нужно, он получит еще командировку двойную. Он мне 
многое обделывает и во многом сам меня спасает. Еще?

— Дальше.
Говорит сам. Скоро говорит. Богат мимикой, жестами, быстро 

изливает все свои чувства. Энергия находит выход в этих чувствах. 
Весь интерес направлен на окружающее. На первый план обществен
ная жизнь с ее нуждами, планами и потребностями. Карты и вино — 
это развлечения не на душевном интимном мире каждого. А между- 
человеческие отношения ему нравятся. Например, что так много кар
тежников и винознакомцев соединилось. Это можно развить, только
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поработать. Он большего ничего и не хочет. ”Я могу привлечь и орга
низовать людей” . Мало 15, прошу увеличить эту сумму! Не только 
подберу приглашенных, но и сгруппирую их интересы! Кто любит 
Сотерн, кто Шабли, кто шестьдесят шесть, кто железку. Заинтересо
вать людей и придать разговорам известное течение! Для удоволь
ствий и развлечений я объединяю людей. Чем мучаюсь? Да ничем. 
Бойкий, расторопный, могу услужить. Все было б хорошо, но погу
била беспринципность. Прошу привить принципиальность и направ
ленность. В этой надежде и еду. Человек голый, никаких принципов. 
И как только будут принципы, и все хорошо. Здесь же невозможно, 
ибо благодаря беспринципности отовсюду изгнали, даже из собствен
ного дома, чем и несказанно огорчен.

Но огорчения на его лице не читалось. Наоборот, он даже радо
вался тому, как разворачивается жизнь.

XLIV

Я устал. Прошли неудачники, истерики, прошли люди, измотан
ные в результате напряженной работы и целая гигантская теория 
карточной вины, с результатом осознанного дела. И Черпанов обе
щал представить это в обширном докладе, и отсюда его отправные це
ли, что он намерен поставить точкой опоры в будущей деятельности. 
Прошел человек. Он, единственный из всех, желал вчувствоваться в 
наши горечи и радости, которые мы пережили с Черпановым, он же
лал направить свою деятельность на помощь страдающим и нуждаю
щимся, ибо за последнюю игру он здесь всех ожидающих обыграл и 
выиграл даже души их. Оказалось, что он в лоск пьян.

Затем прошел человек, который желал реформировать карточ
ную игру, чтобы придать ей глубоко научное значение, чтобы люди, 
играя, проходили целые научные дисциплины, математику. Он даже 
соединил филологию с картами. Все это получалось страшно интерес
но. Он преодолевал внушения авторитета многих веков и желал нас 
спасти.

Прошел и такой, который, всецело подчиняясь нынешней тол
пе, не верит, чтобы люди не могли играть, он не видит из этого выхо
да, и если удастся устроить, то потому, что вы просто сами станете 
играть вместе с нами, бежать от мучения и горести об утраченных
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жизненных возможностях. Он был когда-то красив, и его могла по
любить девушка. Его ожидало счастье, но и это прошло за картами, 
как заигранная карта. Видите, и лица нет! Только большие знатоки 
могут отличить.

Черпанов слушал их все более с гордым лицом, он возносился 
на какую-то необычайную высоту. Он задирал голову, кивал головой, 
и только в конце концов торчала его нога, и перед нами колебалась 
подошва, которая в этом сумраке, где было и тесно и накурено, 
вполне могла заменить лицо. Она и заменяла до известной степени.

Люди были чрезвычайно взволнованы и потрясены всеми эти
ми откровенностями, тем более, что и сам Трошин тоже чрезвычайно 
гордился тем, что это ему удалось вызвать такое возбуждение, та
кую откровенность, и думаю, что это его потрясло настолько, что он 
начал больше верить Черпанову в конце довольно утомительных жа
лоб, которые в сущности сводились к одному и тому же; здесь пе
ред нами прошли и люди с большим воспитанием, и мелкие лавочни
ки, и боюсь, чуть ли не князь один, но все это подействовало на нас 
страшно возбуждающе. Все с нетерпением ждали, что же скажет Чер
панов, когда последний преподнес свою жалобу.

Мы видели, что Черпанов начинает спускать подошвы. И вдруг 
он мгновенно кинул их на стол. Вскочил и облобызал первого попав
шегося. Затем второго. Дал всем руки. Сухое всегда его лицо сияло. 
Уверяю вас, что он плакал. Затем откинулся прочь и заговорил, вы
пятив вперед грудь:

— Для начала мы произведем вспрыскиванья! И не думайте, что 
так и мгновенно намерен отучить и лишить всех ваших мучений. Нет, 
я не пройду мимо! Мне вас не жалко, в сущности, вы бы должны по
гибнуть, но только недостаток рабочей силы вынуждает нас произ
вести данный опыт или даже не опыт, а использовать вас. Вы даже иг
рать будете. Здесь я беру замысел сего гражданина, который хочет 
придать картам какую-то научную окраску. Возможно. Но пока вам 
вспрыснут химические препараты, посредством которых вы и изле
читесь от мучающих вас физических болезней. Но не от душевных! 
Душевные я вам лечить буду! Никто из вас не сказал, что и как во
рует, да это и хорошо. Я вас всех запомню. Я имею привычку захо
дить к каждому на дом и проверять анкетным способом. В данном 
случае придет мой секретарь. А теперь идите и, если встретитесь на 
улице или в учреждении, сразу увидите, насколько вас запомнил 
Черпанов.

Это были поцелуи, тонко рассчитанные. И это сражение их гор
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дости и высокомерия. И даже слезы на Трошина подействовали. Он 
сидел потрясенный. Когда те вышли, нас осталось трое, Черпанов 
приступил:

— Показывай костюм, который получил от Жаворонкова!
— Он у Населя, — упавшим голосом, все еще не опомнившись 

и без озлобления, сказал Трошин.
— Променял? Вот гад! На что?
— Часы отдал.
— Покажи!
Черпанов посмотрел:
— Ты думаешь, золотые? Они фальшивые.
Я подумал, что это из часов ювелиров и Насель испугался и 

замыл их.
— А черт с ними! Костюм требуйте с доктора. Я занял поросен

ка для закуски, а часы я отдам Ларвину, а поросенка сожрали. — Он 
впал в обычную свою озлобленность. — И вообще, что такое счастье, 
Леон Ионыч? Вот вы говорите, полное счастье, мне при полном сча
стье никак жить невозможно. Кто же при полном счастье будет в 
карты играть? Слышали ль вы, чтоб когда-нибудь влюбленные, не 
до того, когда они объяснились, а когда получили полное счастье, 
играли в карты, хотя бы в покер? Нет, они пользуются своим сча
стьем. Исчезнут карты в вашем строительстве, Леон Ионыч!

— Зачем же, невинные карты могут остаться. Скажем, в под
кидные дураки.

— Не будет. Если человек счастлив, то он и подкидным дура
ком не пожелает быть! И, кроме того, если имущество общее, то во 
что же играть?

— А по носу бить? Любопытно.
— Разве что по носу. И зачем тебе костюм, если полное счастье? 

Может быть, ты Егора Егорыча желаешь одеть? Так ему к  лицу. Но, 
вот что. Ты мне по рублю дашь за человека. Двести десять рублей, а 
я тебе тогда и анкеты заполню, а то не будут заполнять.

— Да, но за каким чертом тебе надо было продавать костюм? 
Насель? Это с которым вы сегодня плавали? Препротивная фигура. 
Книжками торгует? Придется к Населю идти.

Трошин повторил с озлобленностью:
— Ну, у этого не получите, он ни в карты, ни вина, за ним ни

каких грехов нету.
— Найдем у него грехи. Пошли. Ты насчет представителей в ко

миссию подумай и свяжись с Егор Егорычем.
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XLV

Я мучительно раздумывал. Какого же сорта анкета и что в ней 
должно содержаться? Мне казалось легкомысленным то, как я 
согласился быть секретарем большого человека. Надо, конечно, 
иметь крупную подготовку, и мечты мои совершенно не имеют под 
собой ничего реального. Надо бы посоветоваться с доктором, но, бо
юсь, он придаст этому внесоциальный вид, ибо он говорит только о 
социологии, а на деле опирается на одну биологию. Я перебирал лиц, 
к  которым обратиться за советом. М.Н. Синицын? Но его отношение 
ко мне резко отрицательное, и, кроме того, имею ли я право выда
вать тайну?

Доктор поднялся стоная, он был одет очень прилежно. Сверкая 
глазами, он в то же время стонал; черт его знает, как он мог соеди
нять все это в себе, он сообщил мне, что давно поджидает меня, что 
уже давно ходил по коридору, встретил старуху Мурфину, она, дья
вол, молодится, тогда он ее подвел к трюмо, которое возвышается 
радом с разрушенным нами гардеробом, и сказал, как от носа кури
цы проводят черту, и она не может отойти.

Доктор мне сказал: ’’Обратили ли вы внимание, что тусклое 
зеркало придает лицу удивительно трупный и пыльный вид? Пойдем
те посмотрим на нее и, кроме того, погуляем по двору. Сегодня уже 
не успеть, но завтра мы непременно выедем за границу. В сущности 
все дело ювелиров ясно и уже приготовлена фраза” .

Я не знаю, какую черту провел доктор, но, признаться, мысли 
его мне казались странными: ему все казалось, что Степанида Кон
стантиновна смотрит в зеркало, в то время как она вела совершенно 
ясный разговор с одной бабой. Баба ясно обратилась к Степаниде 
Константиновне с заявлением. Она утверждала, что дала ей на хране
ние вещи. И та орала, — будет ли она, во-первых, хранить добро ка
кой-то контры, а, во-вторых, ее муж действительно сослан. Баба вя
залась: оставила на хранение серый заграничный костюм, пианино, 
одеяло, а приехала, — нет ничего и все!

’’Какая тут, к черту, курица”, — подумал я, но тут же обратил 
внимание на разговор их насчет серого костюма, значит, есть какая- 
то истина в разговоре Черпанова и в его поисках? Значит, он не под
девку ищет?

Доктор взял меня под руку, мы бродили по булыжному голу
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бому двору. Прекрасный осенний день. Тепло, даже душно. Несом
ненно, разговор у трюмо преломился в душе доктора, он его несом
ненно слышал, но преломил его по-другому. Он даже как-то затума
нился, но мгновенно вспыхнул:

— Разве возможно грустить в такой день? Здесь надо только 
повод найти рассмеяться! И вообще с легкой шуткой отнестись ко 
всему! Несомненно, семейство Мурфиных сейчас более чем когда- 
либо нуждается в шутке. Ряд удивительных шуток скопился у меня 
в голове. Я наслаждаюсь жизнью. Хотя странно, на меня находит 
страх, например, в гардеробе мне казалось, что я тону, а теперь я 
убежден, что у Сусанны впечатление обо мне как о лихом человеке. 
Самое важное — подождать. И когда придет победа, люди уже сами 
наполнят своими выдумками те ощущения победителя, очень по
стыдные, может быть. Но он же не может сказать истины, потому что 
эту истину могут сказать и понять как рисовку. Поэтому я нахо
жусь в редко выгодном положении. Я еще не победитель и еще могу 
делиться своими чувствами. Но вот, когда я побежу и когда будет 
рассеян туман бреда о короне американского императора, и то, что 
мне кажется наиболее достоверным, то что в этом доме ничего не го
ворят об этой короне, и воображаю, что творится за границей и 
какое важное значение придали тому, что я не приехал и я должен 
принести для них уничтожающее положение. И я его принесу! Я сде
лаю особый доклад здесь. Аудитория будет переполнена. Мне будут 
аплодировать. В качестве экспоната выйдет Сусанна. Для нее будет 
это решающим днем. Ее уже, сверхидею, она получила, и ей будет 
смешно рассказать о своей выдумке. Но она расскажет. Аплодисмен
ты. И где-то будет сидеть юноша и мечтать о славе доктора Андрей- 
шина! Слышали ли вы что-либо о короне американского императора 
здесь?

Я мог, не совравши, сказать, что ничего не слышал. Как я жа
лел, что беспомощен в таких делах, мне надо ж было что-нибудь ска
зать доктору Андрейшину, он находится в диком заблуждении, но 
сладострастие и даже злорадство было во мне, и я молчал, наблюдая 
за его веселым лицом.

Замечательно весело я себя чувствую. Расскажите какой-ни
будь анекдот, Егор Егорыч. Сегодня-то я непременно расхохочусь, 
дайте повод огласить этот убогий двор смехом.

Я рассказал. Парикмахер спросил мужика, который вез на ко
не мешок сена на рынок, сколько он возьмет за то, что на коне? Му
жик запросил умеренную цену, которую парикмахер и обещал запла
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тить. Когда же мужик, сложив мешок, потребовал деньги, то парик
махер потребовал также и седло, как находившееся на коне. Мужик 
спорил-спорил, но принужден был отдать. Спустя некоторое время 
после того мужик пришел к парикмахеру и спросил его, что он 
возьмет за бритье его и его товарища. Парикмахер запросил три
дцать копеек. Мужик, обрившись, привел после того своего коня и 
сказал: ’’Вот мой товарищ. Или брей, или отдавай обратно седло”. 
— Один подагрик, увидев вора, ведомого на виселицу, сказал: ’’Же
лал бы я иметь твои ноги”. А вор отвечал: ”А я б желал иметь твою 
голову” .

Доктор с удивлением помотал головой:
— Нет, неудачные рассказы. — Он опять отошел от меня, посмо

трел и поднял к уху руку. — Непременно необходимо крайней шут
кой разрушить их семью! Если мы так могли разрушить семейство 
Населя, то здесь, конечно, гораздо легче.

— Разрушайте сами. Ведь у вас еще ожоги по всему телу, вы еле 
ходите. Вот пробежитесь.

Доктор попробовал побежать, но, стоная, остановился.
— Вы правы, я думаю, что и не рассмеялся вашему анекдоту, 

потому что внезапно почувствовал боль в какой-то части тела, но со
знание так великолепно налажено, что оно отодвинуло эту боль, и 
тем не менее, конечно, не поступками, но смехом и вообще шутка
ми все возможно.

XLVT

— Мой доклад, — начал Черпанов, — будет краток. Я только дам 
чистую пометку работ, так как по общим вопросам мы уже столко
вались, Но раньше чем приступить к докладу, мне бы хотелось ска
зать несколько вступительных слов, в частности, направленных в 
сторону Дарвина.

— Правильно, — словно и ожидая только этого выступления, 
сказал Дарвин, — дайте мне слово!

— Нет, я вам не дам, пока не скажу своего, — с непонятной 
всем злостью вдруг сказал Черпанов и даже стукнул ладонью по сто
лу. — Вот вы, товарищ Дарвин, надели сюда на заседание лучший 
свой костюм, и этот поступок был правильный со стороны вашего
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желания предстать более опрятным, чем вы есть, данному собранию, 
по существу же в подобную духоту одеваться глупо!

— Дайте мне слово! — крикнул Дарвин и вскочил.
Черпанов тоже вскочил. Их злость несомненно всем казалась 

непонятной.
— Нет, не дам! — еще громче сказал Черпанов, — и я знаю, что 

вы желаете сказать, товарищ Дарвин, но раньше вы все-таки выслу
шаете мое мнение и о вас и о вашем костюме и вообще о костюмах, 
хотя для некоторых здесь присутствующих этот вопрос и первосте
пенной важности, но не для меня. Если я забочусь о костюме, то я 
забочусь о костюмах для всех, и нельзя посредством какого-то ми
фического костюма вводить раздор в нашу коммуну. Сядьте, Дар
вин, и будем говорить спокойно.

Дарвин сел, но торжествующий пот уже стекал у него под
мышками. Мне кажется, что от него пахло, но Людмила, которая си
дела рядом с ним, испытывала чуть ли не большое удовольствие, точ
но она его загнала — как коня — и радуется тому, что конь не из
дох.

— Итак, я продолжаю. Костюм, конечно, важен, но все-таки 
сущность не в этом, и, боюсь, что мы можем обмельчать, если будем 
думать, что войдем в коммуну в одном костюме и он, так сказать, 
будет прикреплен к нам. Ничего подобного, мы в самом деле дол
жны изгнать зависть в каких угодно проявлениях, и самое страшное 
— не загонять ее внутрь.

Не знаю: то ли рассказ его самого утомил, то ли его волновала 
наглая торжественность Дарвина, но речь его была очень бесцветна и, 
главное, запутана, так что все смотрели недоуменно, и даже ошалев
ший от своего подвига Жаворонков прислал ему записку, которую 
Черпанов изорвал в мелкие клочки и положил в карман. Вскоре по
сле прочтения этой записки он остановился на полуслове, словно 
ожидая кого, но всюду было тихо, и он сказал: ’’Теперь, когда ме
лочь отметена и мне хотелось, чтобы вы поменьше мелких фактов 
вгоняли в себя в эти несколько дней, когда вы готовитесь к  полету, 
да, безмоторный полет по социализму в коммунизм, когда вы шаг
нете и уже будете наполнены новыми чувствами...”

Опять вскочил Дарвин, но здесь дверь широко и с силой рас
пахнулась — и, клянусь чем угодно, или я устал от всего виденного, 
и, заскучав над речью Черпанова, от которого я ждал большего, я за
думался о докторе Андрейшине, но мне показалось, что в дверях 
мелькнуло его круглое лицо. Но все внимание было сразу же погло
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щено фигурой старика Мурфина, который стоял совершенно багро
вый, босой, в длинном пледе, который прикрывал необычайно рва
ную и грязную рубаху далеко ниже колен. Он трясся, он говорил с 
трудом, он опирался на палку, вообще, в нем было много и страшно
го и смешного, на пледе, на груди была прицеплена английской бу
лавкой краюшка хлеба, для того, должно быть, чтобы он сразу на
клонялся и откусывал, а не тянулся руками, а на руках были поче
му-то длинные шоферские, засохшие и чрезвычайно паршивые пер
чатки... Смотрел как-то особенно внимательно в пол, и особенно 
торжествующая улыбка показалась у него на лице. Прошли две-три 
минуты, не более, но вдруг старик взмахнул рукой так сильно, что 
шоферская рукавица взлетела, и обнажилась пухлая рука, обычная 
старческая, которую прикрывать было незачем, и вообще старик 
был бы благообразен даже, а что он, наверное, очень силен, то это бы
ло без сомнения, подержать бы его только в большой чистоте. Так 
вот старик в эту поднятую руку всунул другой палку и затем прого
ворил медленно: ’’Вон, контрреволюционеры!” Начал он на высоких 
нотах, а кончил бормотанием, так что никто не понял; поэтому он 
счел необходимым повторить и повторил: ’’Вон, контры!” А затем 
опустил палку, сильно стукнул ею о пол и засопел. Гнев ли его ду
шил, говорить ли ему трудно было — не знаю, но на Черпанова воз
глас его произвел просто какое-то освежающее действие, он встре
пенулся, оглянулся, до того он сидел, низко склонив голову, он да
же встал. Я почувствовал, что он в ударе, но тут в дверях показа
лась запыхавшаяся Степанида Константиновна.

— Опоздала? — сказала она и, увидев старика, еще более при
осанилась, вообще она его запугивала, уничтожала его своей види
мостью и мощью жизненной силы. — А его зачем притащили?

— Сам пришел, — сказал Жаворонков.
Увидев Степаниду Константиновну, старик испугался, она его 

подхватила под-мышки и повела, а он сразу осел, у него опустились 
губы, и огромная любовь и еще какое-то сладострастие появилось в 
лице, так что дочери отвернулись, ее власть над ним была безгра
нична, и мне было противно, что развалина может сладострастничать, 
и кто знает, не ревностью ли был вызван его возглас, потому что по
чти умоляюще он бросил, уходя: ’’Убери их, Степанидушка!” Он с 
трудом перевалил за порог, уперся в стену, дверь за ним закрылась 
сама собой.

Я уже окончательно убедился, что доктор Андрейшин впихнул
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его, — это его глупая шутка, недаром у него были такие озорные гла
за. Молчание прервал Ларвин чрезвычайно подлой усмешкой:

— Еще один член президиума! Кооптируем, что ли?
Черпанов посмотрел, я бы сказал, на меня изумленно. Я стук

нул кулаком о кулак. В конце концов,надо и мне приобрести неко
торые привычки. Я повторил: ”Ну, к Дарвину, так к Дарвину”. По
скольку теперь для меня выяснилось, что дело, видимо, не грозит 
смертоубийством, я готов. Но в каком отношении он с братьями? 
Мы их так и не увидим, не очень-то я бы их хотел видеть. Признать
ся сказать, такие зверские рожи даже во сне, зная, что это сон, нель
зя увидеть с удовольствием.

Скажете — это детские игрушки. — Извините, что-что, а детские 
игрушки я знаю. Я жил вместе со служащим Мосторга, он приносил 
— он не любил переписки, да его приятель запил — утром распакуют, 
а к обеду они уже развалились, так мой сосед по вечерам их склеи
вал и сгвоздивал. Родители изумлялись: ’’Отчего только в вашем 
ларьке крепкие игрушки?” Он вежливо говорил: ’’Получаем первый 
сорт”. Так вот там я видел, что игрушки совершенно с благополуч
ными лицами до непристойности. Такой представляешь свою буду
щую жизнь в шесть лет.

XLVII

Помню я, в гражданскую войну был у нас в полку петух. Мы 
отбили у белых несколько музыкальных инструментов, нашлись 
музыканты, раньше они работали в вольнопожарном обществе, а при 
скудости общественного движения при царизме сюда шли люди, как- 
то склонные к  общественности. Всю ночь мы репетировали ’’Варша
вянку” . Помнится, когда уходили из села, то из-за школы вышел 
петух. Он шагал в ногу с оркестром. Я никогда не видел петуха, ко
торый столь бы любил музыку. Он спал на музыкальных инструмен
тах, любил больше всех капельмейстера. В одной операции возле 
Златоуста наш полк зарвался, и нас окружили. На нас двигались 
’’голубые гусары” и сибирские казаки. Мы были молоды и решили 
погибнуть с музыкой. Мы играли, на нас кинулась лава казаков. Ко
гда петух увидел, что на капельмейстера несутся, он кинулся под но
ги коню, конь вверх, офицер наклонился, чтобы его рубануть, — это
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был лихой, видимо, парень. Как нам было жаль, сколько раз были 
голодные, но мы не резали петуха. Офицер тотчас же сковырнулся. 
Мы отбили атаку и даже штыковым ударом, на конницу, — подумай
те, что значит молодость! — вышибли их из леса. Шестнадцать пуль 
было в башке офицера. Разговор о петухе отвлек наше внимание от 
опасности и дал нам возможность продержаться до подхода помо
щи...

XLVIII

— Любопытно, — спросил я доктора, — какова же, однако, роль 
Ларвина в этой интриге? Мне, по вашим рассуждениям судя, пред
ставляется он-таки довольно вялым и ничтожным человеком...

— Я и сам думал до последнего времени, — сказал доктор со
вершенно серьезно, — если б события не разъяснили мне многого. 
События заставляют иногда и самого вялого человека быть бойким.

— Сентенция, совсем не достойная вашего ума, Матвей Иваныч. 
Но может быть, в углубленной, так сказать, значительности Ларвина 
играет роль история со стадионом? Любопытно было б знать, кто 
выдумал взрыв?

Это доктор выдумал психоз относительно стадиона, сам я по
нял — откуда он пошел. Синицын ему говорил о новом психозе при 
последнем свидании: как бы не взорвали стадион. Приехал Юсупов, 
а все застроено, он остановился, бросил маскировку, и ходит, закла
дывая шашки необычайной силы, отыскивая свои сокровища.

— Иногда мысль имеет значения больше, чем взрыв. Но об этом 
мы побеседуем дальше, а сейчас хочется вернуться к истории с Лар- 
виным, посвятить вас в нее? За последние дни, как вам известно, 
произошло много событий в этом доме. По-прежнему, в саду шумят 
тополя над верандой, но многое изменилось. Когда Ларвин вступал в 
министерство, у него был ряд проектов. Они, руководители, — счи
тайте, что дело происходило в Болгарии, — знали отрицательное от
ношение рабочего класса к войне и что рабочий класс будет сопро
тивляться, может даже объявить политическую стачку, и в первые 
дни войны работа военных заводов, хотя туда и подбирались соот
ветствующие кадры из профсоюзной бюрократии, затормозится, 
кроме того, поскольку весь удар должен быть в этой войне направ
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лен со стороны газовой, а в стране газовых заводов тогда, когда Лар- 
вин вошел в министерство, было мало, то одним из его проведенных 
проектов была заготовка страшного количества газовых баллонов. 
Теперь, в период его работы, количество газовых баллонов удесяте
рилось, заметьте, что им дала заем заокеанская держава, чего Ларвин 
не учел, а теперь уже шла агитация против него, что он зря запас га
зы, плохо предвидел. Ларвин желал войны: он провел большое по
становление о маневрах, мы с вами приглашены туда, повторяю, что 
Ларвин заигрывает со всеми, кто есть в доме Мурфиных, ему чудо
вищно необходима поддержка, он утверждает, что страна наполнена 
шпионами соседней державы, маневры будут грандиозные, военные 
атташе все приглашены.

Я расхохотался. Доктор, тоже смеясь, полузакрытыми глазами 
смотрел на меня.

— Конечно, смешно, Егор Егорыч, что мы с вами, глубоко 
штатские люди, думаем разрушить военного министра.

— Ореол войны несомненно поднимет его в глазах Сусанны, 
Матвей Иваныч.

— Гигантски, Егор Егорыч!
— И этот же ореол войны задушил военную прессу.
— Несомненно!
— Вот и любопытно мне, каким же способом вы его думаете 

скомпрометировать и отогнать, так сказать, от Сусанны. Кроме то
го, у него невеста Людмила, хотя мы только что и слышали, что 
Людмила отказалась от него.

— А мы возбудим в нем любовь к Людмиле, во-первых, во- 
вторых, докажем, что Сусанна не столь-то любима матерью, чтоб 
мамаша пожертвовала своими капиталами, а, в-третьих, вы слышали 
об овсе?

— Война механизирована, и поставка овса не имеет большого 
значения для армии.

— А если овес идет на изготовление газов? И если Людмила 
закупила все его наличные запасы в стране?

Он неистощим на выдумки, в конце концов вся эта игра начи
нала мне нравиться, сумасшествие — это только чужой язык, кото
рый мы не понимаем, в конце концов это не так страшно и даже ве
село, а затем, если и сделал я первые шаги к сумасшествию, то что 
же мне отчаиваться и сопротивляться, оно находило на меня, как го
ра.

И мы пришли к Ларвину. Он щеголеват, в нем было, действи
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тельно, что-то военное. Он ходил по комнате, всюду были расставле
ны бумажные кошелки, на стене висела карта зоофизическая и чуче
ло тетерева, изъеденное молью. Хозяин, видимо, любил путешествия. 
Другая географическая карта Африки висела напротив. Комната бы
ла щеголевата и опрятна, стаканы вымыты. Сам хозяин читал книгу 
об охоте. Встретил он нас приветливо:

— Ну, как вам нравится наше кафе? — спросил он, и все в его 
обращении говорило, что он готовит себя к  будущей жизни и все на
зывает именами своей будущей мечты или прошлого, черт его разбе
рет!

— Кафе, я так называю это место. Кафе или клуб. Конечно, есть 
опасность, когда собирается группа одинаково мыслящих людей, что 
волей-неволей будут одинаковые поступки. Вот я убежден, что если 
б мы трое, как я, и мечтали о путешествиях, то может быть, трое и 
не уехали, но если б нас было десять, я убежден, что экскурсия была 
бы готова. Так и с нами. Не думайте, что мы сразу поселились в этом 
доме, нет, это вышло как-то случайно: дом гнилой, зимой в нем ди
кий холодище, всякий рад или обменять квартирку или продать под 
каким-нибудь удобным соусом, и так как некоторые были просто 
домовладельцами, сознаюсь, им нужно было выматываться из преж
них квартир, все это соединило нас. И что же, вот я — продовольст
венный спекулянт, жулик и прочее, и говорю откровенно, а что со
здало меня? Случайность! Думаете, мы не обеспокоились, когда вы
яснилось, что в этом домишке собрались лишние? Очень обеспоко
ились, нам вовсе не хотелось иметь клуба. И, во-вторых, что это за 
дом, в котором нету даже ни одного коммуниста? Мы даже в мили
цию ходили — так, мол, и так, но странное явление: нет в доме ком
муниста. Милиция тоже удивилась. Неужели, говорит, нету? Нет. Но, 
говорит, может быть, есть какой-нибудь ветеран гражданской вой
ны? — И тоже нету, а есть, мол, только из чиновников госказначей- 
ства, первым перешел на сторону существующей власти, и теперь пен
сионер. Ну вот, говорят, и напирайте на него. Да чего ж, говорим, на 
него напирать, когда он до того ослаб, что из второй категории ско
ро в первую перейдет и ничего, кроме ”вон!” , говорить не умеет. 
Обучите, говорят, но в общем, если будете вести себя смирно, то мо
жете жить и без коммунистов. Ну, мы вернулись, научили Льва Льво
вича к  слову ’’вон” — ’’контра” добавить и начали жить смирно. Но 
судите сами: если десять человек, любящих путешествия, собрав
шись, непременно пустятся в экскурсию, то не могут же пятьдесят 
человек, одинаково мыслящих, не пуститься в спекуляцию.
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— Но ведь вы, небось, опасались друг друга?
— До последнего дня опасались, всякого лишнего человека об

нюхивали, и не попади вы вместе с Леон Ионычем, вы б увидали при
мерных служащих, которые только и говорят о службе.

— Следовательно, Леон Ионыч развязал отношения, а вы гово
рите, клуб господ.

— А мы ни о чем не разговаривали, все было страшно втихо
молку; если и останавливались нужные люди, так все родственники, 
и не больше одного-двух в месяц, а если и больше, так у нас часть 
людишек на дачках живет. Повторяю, даже анекдотов о текущей по
литике вы не услышали бы.

— Очень любопытно. Следовательно, Леон Ионыч вскрыл ка
кое-то подземное течение?

— А как же? Разве я бы стал с вами разговаривать и предла
гать вам: вот, мол, Матвей Иваныч, уважаемый, сыр есть ворован
ный, прямо ящик с сыроварни, шофер ехал и просто мне к извозчи
ку в переулке, да и извозчик-то прямо знакомый, свалил. А теперь, 
что же, если Леон Ионыч, предлагает счастливую жизнь и переход в 
бесклассовое общество, мы и готовы перед уходом, кто сможет, ко
нечно, сказать правду.

— А если Леон Ионыч вас выловить желает, переодетый мили
ционер, так сказать?

— Не исключена такая возможность, но ведь мы и ждали, согла
ситесь, что в таком мощном государстве, прикрываясь одним стари
ком, который говорить только и умеет: ”вон, контры!” , долго и не
возможно и скучно. Конечно, мы бы могли и разъехаться, но чело
век легковерен и ленив, думает: а ну, может быть, это и не сегодня. 
Что же касается вашего предположения о Леоне Ионыче, то зачем же 
на такую ораву такую мощную силу тратить?

— Вы, что же, думаете, что ваши дела мелки или просто вас за
брать, вы все и выскажете.

— Зачем высказывать? Мы тоже люди твердые, мы не интелли
генты. Да нет, нельзя, говорю, идею тратить зря, не будет наша 
власть. Они миллиона не пожалеют, пропадай, дескать, а идею тра
тить не будут, а ведь у Леона Ионыча, согласитесь, крупная идея.

— Идея крупная.
— И государственная?
— И государственная.
— Следовательно, государство к нам подошло с известного 

конца. Что же, мы государство благодарим и будем работать. Я, на
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пример, — путешествия люблю, но так как теперь открывать нечего 
и последний путешественник был Пржевальский, — путешествием 
называется открывать земли, где говорят не на наших языках и где 
люди все слабые.

— А как же насчет полюса? — Доктор ухмыльнулся. — Итак, 
вы отказываетесь от путешествия?

— Отказываюсь. Я люблю военную жизнь. Я могу комбинат, 
например, охранять, комендантом быть.

— Теперь разрешите, Дарвин, задать вам вопрос. А любовью 
вы в вашем клубе, кафе и вообще здесь никак не были связаны?

X LIX

— Да, да, — встрепенулся доктор и поднял ладонь в уровень со 
своим лицом. — Ведь у вас же есть невеста?

— Ну какая же это невеста? Перекидная сума это, а не невеста. 
Мне Мазурский говорит: уступи!

— Кого, Людмилу? Негодяй. Такая невеста!
— Да нет, не Людмилу, а Сусанну. Вначале я себе Сусанну наме

тил и до известных степеней проверил, все-таки надо было роднить
ся, что ли, в доме, соображения чисто коммерческие, а Мазурский — 
мне станок нужен был... а ему продовольствие, но станок-то мне 
все-таки больше. Я и уступил. Присмотрелся к Людмиле, говорит 
она, конечно, много, но в нашем деле и лучше, ведь теперь, пожалуй, 
и вредно молчание, в новой-то жизни, там нужна общественность, а 
какая же у ней жилка общественная, если она любовников описала 
с самой пакостной стороны, я даже думаю, и с медицинской точки 
зрения это не любопытно.

— Нет, почему же?
— Ненормально, когда человек только об этом и думает, не 

знаю, свободный человек, может быть, и может так думать, но нам, 
борющимся за существование, надо — ткнул, вынул и пошел пищу 
добывать. А теперь-то я думаю Сусанну взять.

Я думал, что доктор начнет свое извержение, но он как будто 
вдумывался в слова и большим пальцем трогал мочку уха, ухмы
ляясь, словно предоставлял беседовать мне, если я действительно 
интересовался этим делом. Я спросил — мне не хотелось говорить о 
Сусанне. Что мне Сусанна?

231



— Скажите, а вот вопрос о стадионе недавно или же давно о нем 
рассуждали, мне как-то не верится, что все разворотил Черпанов.

— Разрешите и вас, Егор Егорыч, спросить — вы на Урал едете?
— Еду.
— О стадионе сегодня узнали?
— Сегодня.
— Не думайте, что мы умнее вас, Егор Егорыч. Конечно, мысль 

о стадионе очень опасна, и, если были колеблющиеся, то теперь они 
исчезнут. За Черпановым поедет весь дом, тем более, что дом и раз
рушат, наверное, весной, эквивалентных квартир нам не дадут, так 
как если порыться в нашем прошлом, то окажется, что мы все с 
какой-то стороны бывшие люди, следовательно не вселят нас и в ба
раки рядом с трудящимися, хотя по документам и мы все трудя
щиеся, а дай бог, если дадут нам какие-нибудь кутки в дачной мест
ности, а, кроме того, и холод, Егор Егорыч... не знаю, отношу это на 
счет воздушного отопления; мало беспокойства за дрова, но с каж
дой зимой становится все холодней и холодней.

— Так у вас же связи, что вы дров не можете достать?
Доктор потрогал мочку, его узкие ладони и тонкие линии паль

цев напоминали камыш.
— Приятно, Дарвин, что вы заговорили о дровах. Вы любите бе

резовые, конечно.
— Я люблю тепло.
— Березовая роща. Я наблюдал ее остатки у Петровского пар

ка, когда ехал к вам на маневры.
Удивительно, как доктор обладал способностью выводить лю

дей из себя. Дарвин мгновенно вспыхнул.
— То есть, вы хотите сказать, что я люблю Сусанну?
— Именно, именно, и за этим только я приехал к вам, сообщить 

также, что Людмила скупила овес, вы напрасно к  ней так пренебре
жительны.

Я думал, что Дарвина не так-то легко вывести из себя, а здесь, 
когда вопрос идет об овсе, тем более, что же Дарвину теперь, когда 
он уезжает на Урал, какая-то спекуляция с овсом, но он разозлился 
очень.

— Вот дьяволица, но ведь это я должен был променять свои ос
татки продовольствия на овес, а овес Мазурскому.

— Мазурский сбежал.
— Как сбежал Мазурский? А может быть, он поскакал один
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вперед, проверить на месте, как же идет строительство комбината. 
Не мог Мазурский сбежать.

— И очень разумно поступил. Вообще, Ларвин, маневры ваши 
не удались, и вы публично должны отказаться от Сусанны. Возмож
но, что она, обидевшись на бегство Мазурского, действительно пой
дет за вас.

— Э, я могу отказаться. Но я не могу сбежать, потому что меня 
подвела Людмила. А я запас, вы бы посмотрели. Вы в хороших отно
шениях с Черпановым. Он об вас отзывается отлично. Если вас мож
но было б просить, конечно, я понимаю и приемлю его мысль... во
обще, будем рассуждать по мотивам доброго старого времени, как 
будто мы с вами сидели в кафе... Ведь вот у Трошина сожрали все, 
а он специально ходил в милицию и представлял список гостей, лю
ди все с профсоюзным стажем с 18-го года, а там говорят: да ну вас 
к черту, зовите, кого хотите, лишь бы соседи на вас не жаловались... 
Я вот работаю на общество, я сам есть не могу, потому что страдаю 
животом, у меня катар, а ведь тот же Трошин может пустить безум
ную мысль о том, что теперь вообще хранить ни к  чему и не лучше 
ли перед общностью имущества сожрать все сообща. А у меня запа
сено столько, что мы спокойно можем, отлично питаясь, доехать до 
Урала. Мне и деньги не нужны. Зачем, если я перехожу в бесклассо
вое общество? Мне нужно только расплатиться с долгами, ликвиди
ровать, так сказать, свои отношения, даже смазать кой-кого, чтобы 
люди не навредили мне там, на Урале. Я вам даю проценты. 10% про
даю по себестоимости. Ведь не зря же вы сюда пришли и не зря живе
те. Вы желаете нажиться. Может быть, вам тоже необходимо какие- 
то щели в рамах замазать? У вас будут средства.

— Да, на маневры зря не ездят.
— Именно. Желаете, Матвей Иваныч, осмотреть продоволь

ствие?
— Предупреждаю вас, господин министр, что я глубоко провин

циальный ум, что я никакого отношения к бирже не имею, что моя 
осведомленность в продовольственном снабжении вашей армии весь
ма слаба, и, если я осмотрю ваши склады, то только из любопытства, 
чисто провинциального любопытства.

— А что? Ум у меня, действительно, министерский, и вы правы, 
я их снабжал продовольствием, и здорово и дешево снабжал. Меня 
познакомьте, говорил я, только с кем-то, а я к  нему сам найду ходы. 
Вот я им и говорю: мне не надо Черпанова, черт его знает, как он ис

233



толкует мое выступление, дайте мне или Егора Егорыча или доктора. 
И вот видите, столковались. Идем в чулан.

— В березовую рощу.
— Именно, в березовую. Я заложил их поленьями, и они там 

лежат.
Я предвидел, что дело добром не кончится, очень меня трево

жило спокойствие доктора. Правда, он был весь в повязках, залитый 
иодом, и только теперь я понял, какое у него чудовищное здоровье, 
чем я похвастаться не мог, все тело час от часу ныло у меня сильней. 
Я сказал, что не плохо было б отложить все это до завтра, что я могу 
взять на себя обязанность переговорить с Черпановым, но я не знаю, 
какой черт дернул за хвост Ларвина, я думаю, ему льстили слова 
доктора о министерстве, военном, вдобавок, он понял их как лесть, 
причем, весь этот разговор происходил столь стремительно, а я при 
моей склонности все медленно обдумывать, больше попадаю в дей
ствия, что я не успел прочистить носа, как мы уже очутились в даль
нем конце коридора у крайнего чулана. Дарвин оглянулся. Дверь, 
действительно, была солидная, наружная стена чулана была сцеплена 
колючей проволокой, электрическая лампочка горела весело, в чула
не было так же опрятно, как и в комнате Ларвина, даже висели от
крытки. Полки были уставлены банками с вареньем, консервными 
коробками, мешками с крупчатой мукой, и все это было небрежно 
заложено березовыми бревнами длиною метра в два. Дарвин объяс
нил, похлопывая по банкам, что он не очень прятал, так как все рав
но найдут, зачем и им причинять излишние хлопоты и себе также, им 
искать, а мне думать и волноваться — найдут или не найдут. ”У меня 
составлен уже реестр, видите, как я вам доверяю, в конце концов 
государству приятнее продать, чем кому-либо другому” . — И он про
тянул сложенную бумажку доктору. Доктор протянул ладонь к уху 
и наклонился к банкам с вареньем.

— Страшные запасы, господин военный министр, чудовищные 
запасы. Какое количество смертей хранится в этих баллонах. Мне ни 
разу не приходилось видеть их с глазу на глаз, и какое слабое у чело
века воображение. Он думает: вот для тебя любимая девушка, как 
это важно для жизни твоей и для жизни всей планеты, а тут же, где- 
нибудь в городе, хранятся тусклые баллоны, каждый из которых в 
одно мгновение ока прервет жизнь и твоей любимой девушки, и 
твою и докажет всю ложную направленность твоих размышлений. 
Человек удивительно ловко умеет прятать смерть, он всячески из
гоняет ее из страниц книг, со сцен театров. Шекспир велик только
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тем, что огромное количество разнообразнейших смертей конец тра
гедий его превращает в комедию — отпускаются нити, и марионетки 
падают, могилу человек украшает цветами, кладбища наполняются 
деревьями, возле мертвеца ставят почетный караул, как бы напоми
ная, что вот стоят друзья, которые ждут, когда ты встанешь, а если 
не встанешь, то они не хуже тебя исполнят твое дело, вплоть до со
ответствующего утешения твоей вдовы. Но вот человек попадает в 
подвал, где баллоны, где он совершенно бессилен, и понимает цели
ком ужас смерти. Раньше, допустим, он попадал в пороховой склад, 
он зажигал спичку, склад взрывался к чертовой матери, и таким пу
тем человек ухитрился хоть один раз в жизни определить свое истин
ное отношение к ней. А теперь допустим... — Он взял банку с варень
ем в руки и потряс ею. Допустим, я грохну этот баллон о землю. Ис
чезнет бездарный военный министр и бездарный штатский доктор. 
Что изменится в этом страшном мире? Ничего. И бездарного мини
стра и бездарного доктора заменят другие — но более даровитые. Да
ровитый бы министр просто не привел нас сюда, не рискнул бы по
хвастаться, а эта бездарность, ослепленная интригами и смазливой 
мордочкой, — все же достойна смерти. — И он поднял огромную бан
ку над головой. Она блестела, как шар. Лампочка закачалась. — Я 
стою на возвышении! — кричал доктор, — стреляйте в меня, все рав
но ваши подрядчики столь небрежно и некрепко сделали эти балло
ны, что они лопнут, едва коснутся пола. Стреляйте, но все равно вы 
не успеете добежать к выходу.

— Матвей Иваныч, да никто не думает стрелять в вас. Во всем 
доме всего оружия, что у братьев две финки, ну вот они и нагоняют 
панику. Может быть, все равно уральская коммуна должна будет 
оплатить мои убытки.

— Бегите к выходу, надейтесь еще на то, что спасете свою 
жизнь, но доктор понял уже бессмысленность происходящего, и на
дежды его кончились.

— Идемте, — сказал я, -  он один не будет безумствовать. Но 
мы не успели добежать. Банка грохнулась, обрызгав меня вареньем. 
Вслед за ней — другая. Ларвин в диком ужасе выбежал. Ему в спину 
грохнулся кулек с крупчаткой и весь рассыпался. Доктор с такой си
лой бросил его, что разорвал. Затем упали несколько сплющенных 
консервных банок, дверь чулана отпиралась от себя, затем треск, ви
димо, консервная банка ударилась о лампу, все потухло. Я говорил, 
что чулан помещался в конце коридора, было очень темно, но все-та
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ки по отношению к доктору мы стояли на относительном свету, и он 
мог видеть, как мы вздумали б пробираться в чулан.

Ларвин особенно рассвирепел, когда огромный балык упал к 
нему в лицо, — откуда его доктор достал, неизвестно, — да еще вдо
бавок я на него наступил ногами. Ларвин решил избить доктора, от
кинул балык, но ребятишки уже подхватывали консервные банки. 
Ларвин бежал, а я попробовал уговорить доктора.

— Лезьте сюда, Егор Егорыч, я стою на достаточной высоте, что
бы не отравиться. Газы идут в долину.

—Опомнитесь, ведь это же просто приступ буйного помешатель
ства.

— А вы крикните капиталистическому миру, чтоб он опомнил
ся. Что он вам ответит? Он вам ответит, я в полном уме и твердой 
памяти, а вы безумны. Пожалуйте сюда, господин министр!

Ларвин хотел проскользнуть, но банка огрела его по зубам, и 
он опрокинулся. Я думал, что теперь, пока Ларвин встанет, я успею 
вытащить доктора, и я, сгорбившись, тоже хотел проскользнуть в 
щель, но я не отделался более счастливо, чем Ларвин, — доктор 
огрел меня по спине кульком муки, я поскользнулся и упал. Все по
крылось туманом, мука ела глаза; доктору тоже, видимо, приходи
лось не сладко, он чихал, хрипел и кашлял. Но мне приходилось ху
же всех. С одной стороны на меня наседал Ларвин, с другой меня бил 
доктор; не знаю, хорошее ли мое отношение к  доктору или отсут
ствие желания попробовать финок заставило меня еще раз более 
энергично проскользнуть в дверь. На этот раз меня ударила по пле
чам картошка, она неслась с огромной силой. Доктор закричал:

— Внимание, друзья! Я, кажется, попал в волчью яму! Я тону. 
Меня окружает что-то сладкое!

Ларвин оглянулся.
— Ну, теперь-то я не могу терпеть, он попал в бочонок с мас

лом. — И он, вскочив, ринулся в дверь.
Я прикрыл голову полурассыпанным кульком муки и бросил

ся за ним. Нас не встретило ничего. Но если Ларвин знал, где нахо
дился бочонок его, то я должен был следовать за ним, то есть по слу
ху, что было затруднительно, потому что Ларвин, из жадности, не 
имел возможности использовать средства обороны, кидая их обрат
но, дабы они не попали в руки мальчишек, вынужден был отбрыки
ваться, и отбрыкивался он, надо прямо сказать, с большой силой от
чаяния. Он очень искусно ухитрился влепить мне в зубы каблуком. 
Я закусил язык. Но, видимо, доктор забрался очень высоко, но тут
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бревна, — он, наверно, находился на верхних полках, — помогли ему 
в том сохранении равновесия, чтоб он не полетел вместе с бочонком, 
оттуда доносились только одни шлепанья. Ларвин буквально взре
вел, но благодаря движенью и брыканью Ларвина, выведены были 
бревна из равновесия, полки затрещали, что-то грохнуло, я еще креп
че натянул на себя мешок с крупчаткой, и очень удачно, потому что 
какая-то доска огрела меня очень сильно, и я почувствовал, в чем за
ключается преимущество пружины. Что-то большое неслось на меня, 
но Ларвин, который злобно кричал, вдруг замолк. Я почувствовал, 
что по моему лицу скользнули сапоги доктора, я, вернее, угадал их 
по запаху сливочного масла, я понял, что это сапоги доктора, в то 
время как ботинки Ларвина заегозились передо мной, уже в полном 
отчаянии, совершенно без всякой системы, мало, видимо, стремясь 
войти в соприкосновение не только с моим лицом, но с чьим бы то 
ни было вообще. Меня удивило это смятение ботинок Ларвина. Я 
протянул руку — и нащупал обручи, а затем и край кадушки, из ко
торой выходили полы френча Ларвина. Я вскочил, увидел в дверях 
темную фигуру, схватил ее на руки -  это был доктор, он брыкался, 
бил меня по шее и орал:

— Осада продолжается!
Я внес его в нашу комнату и опустил на пол. Он был весь в топ

леном масле, он вытер его с лица и сказал:
— Говорят, древние умащали себя, и я понимаю их — это, дей

ствительно, помогает при ссадинах. Заметьте, у меня нет уже ни од
ной повязки.

— Вы их просто утопили в бочке.
Он пощупал голову:
— У меня была всегда органическая неприязнь к помаде, и я- 

таки понимаю теперь почему.
— Боюсь, что эта неприязнь закрепится теперь за вами надолго, 

— ответил я.
Он не был безумцем. Он действовал с холодным умом. Но это 

редкий случай безумия, чтобы из одного состояния мгновенно почти 
переключиться в другое.

— Глядя на вас, мне хочется, наконец, знать, что же такое безу
мие. Если это похоже на то, что вы проделываете и если вообще каж
дое безумие может так благополучно кончиться, то это просто даже 
любопытно.

Я остановил доктора. Мне хотелось объясниться с Ларвиным. 
Я вышел в коридор. У дверей стоял Черпанов, который манил меня.
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Я просто жаждал защиты — и я устремился к нему. Он взял меня под 
руку. Мне было это приятно.

— Вы слышали, — сказал он, — Мазурский сбежал? — Он пока
зал бумажку. — Однако оставил письмо на имя Населя, что костюм у 
Дарвина и у Степаниды Константиновны. Боюсь, что не составил ли 
это письмо сам Насель, да и вообще не липа ли это с костюмом.

Я вспомнил ту бабу, которую увидел доктор в зеркале.
— Нет, костюм существует. — И я рассказал ему.
— Да я и не сомневался никогда. Итак, идемте к Дарвину и Сте

паниде Константиновне.
— Я? К Дарвину? Нет, лучше я пойду к доктору, — и я поспеш

но ушел, оставив Черпанова в полном недоумении, я ждал от него 
помощи, а он идет от меня. Нет уж лучше быть с безумцем доктором и 
увезти его в больницу, в конце концов я могу сказать, что пошел со
провождать его, я давно, мол, подозревал!..

L

Я отсутствовал несколько минут, однако доктор уже успел ис
чезнуть. Найти мне его было легко, масляные следы вели прямо в 
комнату дяди Савелия. Я застал их за оживленной беседой, то есть 
оживленной, конечно, по-своему: дядя Савелий вежливейше подда
кивал, а старик Лев Львович — он тоже был здесь — кутаясь в потер
тый плед, ворчал неразборчиво ”вон” . У обоих в руках были сигары 
из докторских запасов. Доктор сидел опять на скрещенных ногах, 
прямо на полу, перед ним стояли снятые два сапога, рядом лежал 
лист газетной бумаги, и он доставал масло из сапога и выкладывал 
на бумагу.

Увидев меня, он поднес палец к мочке.
— Вот спор идет о стадионе и масле...
— Собственно, Матвей Иваныч, спора нет... — вежливейше от

кладывая сигару в сторону, сказал Савелий Львович, примеру его 
последовал и старик.

— Нет, зачем нам затемнять мысли? Спор есть, даже если я толь
ко сам с собой спорю. Я утверждаю, что масло из сапога — вряд ли 
был такой повод и с таким количеством аргументации, как у меня, 
— есть нельзя, а Савелий Львович утверждает, что можно, косвенно
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намекая этим на неопрятность наших магазинов. Что же касается ста
диона, то я с ним согласен, что надо идти на стадион.

— Идти на стадион! Еще этого не хватало! — воскликнул я. — 
Вам вообще выходить нельзя, вас теперь мухи обсидят.

— Это, собственно, не моя мысль, а уважаемого дяди Савелия. 
Он говорит, что надо быть вежливым: если о тебе говорят и тобой 
интересуются, то лучше самому пойти, нежели тогда, когда тебя при
ведут.

Старик с седыми волосами и дряблым лицом, отставив сигару, 
взял папироску и придвинул свой стул ближе к доктору. Доктор 
вгляделся в его лицо:

— У вас совершенно моложавое лицо, и вы модно одеваетесь... 
Любопытно, конечно, здесь есть ее отец...

— Итак, вы любите Сусанну... Трудно не любить такое суще
ство, — вежливейше начал дядя Савелий, очень уклончиво.

Я знал, что разговор скоро не кончится, и пока разглядывал 
комнату дяди Савелия и его самого.

У него стояла этажерка с книгами — это были комплекты мод
ных журналов, две книги о светском тоне, по стенам были развеша
ны картинки из французских журналов, это удивительная пустота, 
какой никогда в жизни не бывает. Он сидел, сложив руки на животи
ке, был тщательно выбрит и выглажен, пиджачок из альпага блестел, 
но все это удивительно было — словно нарочно рвано. Модный жур
нал — последний — мужской был захватан, его, видимо, действитель
но рассматривали.

— Я не имею возможность следить за новейшими модами и сле
жу поэтому за старейшими.

— Оно и не накладно.
— Совершенно верно. Традиция одеваться, быть вежливым? 

Говорят, знаменитая актриса Э. Дункан пыталась есть руками, без 
вилки, но, как видите, даже пример такого великого человека не 
помог.

— Однако, масло, которое, собственно, принесено ногами, вы 
покупаете... А как же стадион? Вот вас обвиняют в том, что вы хоти
те взорвать пролетарский стадион...

— Да что вы мелете! — разозлился я. — Кто их обвиняет! Если б 
было что, то, поверьте, не нам с вами б их устрашать пришлось.

— Жизнь меняется быстро, кто знает, — вежливейше сказал дя
дя Савелий. — Если Матвей Иванович интересуется стадионом, со
знаюсь, что и нас всех здесь этот вопрос волнует.
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Доктор разорвал две пачки папирос, наверное, видя, что они не 
берут сигары; они курили папироску за папироской, комната была 
тесна, и скоро модные картинки приобрели какую-то жизненность, 
чему я не мог не радоваться, однако, два старика волновались:

— ... Видали ли вы плакаты о вежливости: ’’Продавец, будь 
вежлив с покупателем и покупатель также!” Боюсь, что я самый 
вежливый человек в стране, и недаром гражданин Черпанов пригла
сил меня на Урал. Очень возможно, что буду преподавать вежливость 
на стройках. Меня пропускают только исключительно в виде вежли
вости необычайной, очень всех это удивляет.

— Но вы мне не ответили, хотя и вежливы, на мой вопрос о пле
мяннице вашей и Дарвине. Вам много известно...

— Ну, вам тоже известно не меньше, если уж вам не известно, 
то кому же?

— Вон! — сказал Лев Львович, закуривая папиросу от папирос
ки.

Комната все более и более наполнялась дымом. Старики при
близились еще ближе. Боюсь, что они чувствовали отвращение и 
страх перед доктором. За кого они его принимали? То, что доктор 
сидел без сапог вряд ли могло дядю Савелия вызвать к  такой легкой 
беседе, мое внезапное появление — тоже.

Доктор имел привычку держать распростертую ладонь у мочки 
уха, и вот старик нес пепел с папироски на пепельницу, ему вовсе не 
было нужды проходить над ладонью доктора, я это утверждаю, но он 
прошел над ладонью и уронил туда пепел. Я вздрогнул, причем, дви
жение это заметил и дядя Савелий, который в иное время поспешно 
сдул бы этот пепел, но здесь он отвернулся. Правда, то, что говорил 
доктор, давало полное основание для негодования!

— Вы способствуете тому, что ваша племянница, при ее жажде 
к интригам, при ее желании иметь связи, легко может продаться. Да, 
я ее люблю, я говорю это открыто, при отце.

— Вон!
— Этот позор, это лицемерие надо разорвать. Вы старик, неуже

ли вы, обманывая весь свет и всю жизнь, спокойно войдете в моги
лу? Вы обманывали людей, угнетали рабочих, но даже мещанство не 
найдет вам оправдания в прекрасной семейной вашей жизни. Бог, 
конечно, чепуха, и раньше люди взывали к справедливости, а здесь 
я не знаю, к чему и взывать. Я вас ненавижу, вы мне омерзительны, 
я говорю с вами только для того, чтобы высказать вам презрение. 
Тут вы распахиваете ваш чудовищный и гнилой мозг и думаете:
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”А доктор материалист, а как подхватила биология, как влюбился 
в дочь и не может отказаться от нее, несмотря на весь свой материа
лизм! У доктора недостаточно организовано сознание!”

— Вон!
— А я вас только что понял, — сказал дядя Савелий. — Вы гово

рите о Сусанне. Девица невежливая и грязная. К принятию ванны у 
нас мешает недостаток дров, а также и то, что в ней постоянно сидит 
какой-нибудь посторонний человек, но ведь она же могла бы ходить 
в баню. Вы нюхали, как у ней пахнет из подмышек?

— Нюхал! — с восторгом воскликнул доктор.
Этому восторгу даже и дядя Савелий удавился:
— Но что вы находите в этом хорошего, не понимаю, вы просто 

какой-то болезненный человек. Грязная и мерзкая девчонка — и к 
чему восхищаться?

— Но вы не менее мерзки и грязны, и если в жизни присматри
ваться и размышлять по поводу всякой грязи, то тогда просто пулю 
в лоб или по крайней мере всю жизнь не покупать мыло, дабы урав
няться. Я же не присматриваюсь к вам и к той чепухе, которая вас 
окружает, и вот вы, смеясь, хотели купить у меня масло для собаки, 
когда заведомо знали и вы и я, что никакой собаки у вас нету, и мас
ло из сапога, где лежала моя потная и грязная нога, будете есть вы, 
дядя Савелий, парижанин, бывший в Париже три сезона.

— Жил. В молодости. Даже учиться хотел.
— И все врете. Никогда вы в Париже не были, не потому, что 

побывать в Париже я вижу подвиг, — мало ли идиотов бывает в Па
риже, — а потому, что по вашему куриному уму быть в Париже вы 
считаете очень важным; всю вашу жизнь вы торговали мелочью на 
барахолке.

— Но в Париже я был. У меня фотографии хранятся.
— Чепуха. Чужие выцветшие фотографии.
А дядя Савелий все так же невозмутимо стряхивал пепел — и я 

увидел, как последний раз он стряхнул на руку доктора уже не пе
пел, а тянул папироской; но доктор отдернул руку, а голос его не 
повысился, он не вознегодовал; рука его напружинилась, его глаза 
сверкнули. Он даже испытал удовольствие. Он тоже схватил папи
роску и начал курить. Курили мы страшно.

— А вот заграничный галстук. Какой галстук в течение пятна
дцати лет быть может неизносимым, как только парижский. Я жил 
на улице Сен-Мишель.

— Чепуха. Русский галстук, лодзинский галстук.
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— Я извиняюсь, что поступаю невежливо, но разрешите снять 
воротничок.

Он скинул действительно воротничок, расправил любовно на 
коленях галстук, долго им любовался, он был синий с тоненькой 
где-то тонущей в глубокой синеве красной полоской. Какое надо пи
тать уважение, чтобы носить его, не попортив, он даже не истерся в 
сгибах, он не засалился, не зря он читал модный журнал, потому что 
без обширных знаний так галстук сохранить невозможно. Я вообще 
за все время спора молчал, поэтому тем более удивительно, что дядя 
Савелий протянул галстук не доктору, а мне, и тотчас же, как только 
я взял галстук в пальцы, я подумал, что произошло это потому, что 
дядя Савелий не желал, чтобы доктор приводил в иное положение 
свои руки, особенно правую, она стояла возле уха не очень наклон
но, не дрожала — и вся унизана была пеплом. Повторяю, что шло ка
кое-то безмолвное состязание на то, кто больше выкурит. Стоял гу
стой дым, но и сквозь дым я мог рассмотреть пепел и ожоги от папи
роски на руке доктора; однако он продолжал говорить.

— Допустим, что вам одному не страшно понимать, но вот ко
гда вы собираетесь вместе, не кажется ли вам, что вы, два седых че
ловека с дряблыми лицами, позорнейшим образом прожили вашу 
жизнь. Вы были паразитами, и теперь — по вашему делу, я не буду 
вдаваться в подробности, этот паразитизм вами укрепится, даже в 
семье. Что же мы видим в семье — одобряют, как продаются дочь и 
племянница!

— Я был в Париже, видел Венеру Милосскую. Она стоит в бар
хатной комнате, и бархат на скамейках так же потерт, как и у нас в 
Большом театре. Очень трогательно.

— Я б разбил Венеру, если на нее ездят любоваться такие гады. 
И, несомненно, найдется человек, который разобьет ее.

Меня просто даже тошнило от невероятного папиросного дыма, 
и мне не хотелось подвигаться поближе. Мне казалось, что пепел они 
ссыпают рядом со мной; меня удивляло одно: во-первых, бестрепет
ное лицо доктора, а, во-вторых, то, что он не менял положения руки, 
а ведь если это положение руки казалось неподвижным и странным 
— я хорошо знаю доктора, — то каким же оно должно было казаться 
им. Две папиросы они докурили почти вместе, я от волнения плохо 
слышал их голоса, и одновременно протянули папироски — и поту
шили их о руку доктора. То есть они углубились в тело, а затем сине
ватый их дым прекратился, и папироски были оставлены на некото
рое время, покачались, мне даже показалось, что пахнет жженым во

242



лосом, но это, конечно, только показалось. Я разозлился. Дядя Саве
лий попросил меня — боюсь, что они даже сами испугались, рука док
тора по-прежнему была неподвижна, и он говорил все то же, разви
вая мысли, нисколько не повысив голоса, — передать галстук докто
ру. И я, вместо того, чтобы передать галстук, со сладострастием по
грузил свою пылающую папиросу в галстук. Запахло тряпкой. Внача
ле на это не обратили внимания, но дым распространялся, и, при
знаться сказать, впервые я испытал такое удовольствие от огня. Я 
начал понимать людей, которые любят огонь.

Дядя Савелий, конечно, должен был опомниться первый, обес
покоиться. Я, так сказать, проверил воочию, так ли он любит одеж
ду, и должен был сознаться, что он действительно любил: он перестал 
курить, заерзал — я наблюдал с удовольствием, — приподнял ноздри, 
убрал ладони свои с животика и завертелся на стуле. Лев Львович 
продолжал курить, доктор сидел молча, с опущенными глазами, то
гда дядя Савелий отнял папироску и бросил ее на пол.

— Осмотрите себя, Лев Львович, не горите ли вы где.
— Вон, — прохрипел Лев Львович.
Дядя Савелий ощупал тело.
— Может быть, вы, доктор, опалились? — сказал дядя Савелий, 

однако же не подходя к доктору.
Доктор пощупал обнаженную свою до локтя правую руку, по

нюхал и опустил рукав — и я вдруг облегченно подумал, что если ру
ка у доктора в масле, то он, несомненно, не обжегся, черт подери, 
и тогда я зря сжег галстук. Но дыра в нем расширялась. Я загасил 
ее пальцами.

— Доктор!
— Нет, я цел, — ответил доктор, — осмотрите себя.
— Я не могу гореть, я всегда очень осторожен.
— Если б я верил в совесть, я бы сказал, что она у вас запылала.
— Перестанем кривляться. В комнате пожар. Вы всюду прино

сите несчастье, доктор, это я вам доложу откровенно.
— Если считать несчастьем откровенность, то, пожалуйста, я рад 

быть таким почтальоном. Очень возможно, что вы сейчас сгорите, 
и вот теперь, когда смерть стоит у вашего порога, может быть, вы 
все-таки примете меры к тому, чтобы спасти вашу племянницу и 
дочь, Лев Львович.

— Разрешите вас осмотреть, вы безумец, вы сами горите, не 
замечая пожара. Папироска упала на ваше платье, и вы не замечая 
этого, горите.
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— Не подходите ко мне. Да, я горю, но горю негодованием. Я 
не видал более подлого дядю и более холодного отца.

— Слушайте, — приглядываясь к  доктору, сказал в ужасе дядя 
Савелий, — но на вас все тлеет.

— Вот вы побежите из горящего здания на стадион, и посмот
рим, что выйдет.

— Вас необходимо залить!
— Меня уже заливали, все Средиземное море было опрокину

то на меня, и все-таки я выплыл.
Мне эта перебранка надоела, и я протянул галстук.
— Это просто я. Но я затушил пожар, хотя и не вовремя. Са

мый странный пожар... Когда прогорело окно...
Дядя Савелий схватил тряпку, попробовал пальцем, посмотрел 

на свет, вся вежливость его слетела:
— Вы просто негодяй!
Передо мной встало одутловатое и темнобагровое лицо Льва 

Львовича, и он прохрипел:
— Вон!
Я щелкнул его в нос, и он присел и дополз до стула.
— Вы уходите, доктор.
— Нет, я еще посижу, я не знаю — имею ли я право продать ма

сло? С одной стороны, я его завоевал, но с другой стороны — какой 
же это трофей — топленое русское масло? Что это за репарация?

Я ушел.

LI

Я вышел удовлетворенный. Вообще я все чаще и чаще начал 
чувствовать удовлетворение. Я иногда боялся, что это удовлетворе
ние исчезнет, и хорошо б с таким чувством уехать на Урал. По кори
дору расхаживал Черпанов. Я решил, что он поджидает меня. Я резво 
подошел к нему.

— К кому идти? — спросил я храбро.
Он посмотрел удивленно:
— Вы слышали, Мазурский удрал?
— Неоднократно, и от вас. Что ж, одним дураком меньше. Знаю 

также, что костюм он продал Ларвину и старухе за продовольствие и
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лекарства. Я себя чувствую прекрасно и на худой конец, если вы ме
ня поддержите в смысле драчки, то я могу помочь вам столкнуть 
лбами старуху и Дарвина в надежде, конечно, что из этого толчка вы
растет костюм. Вспоминается мне по этому случаю рассказ...

Но Черпанов не выразил удовольствия по поводу моего расска
за. Он прошел в ванную, я за ним. Я настаивал, что необходимо идти 
к Дарвину.

— Да что вас огорчает! — воскликнул я. — В конце концов я 
один могу пойти.

— Но Мазурский исчез.
— Однако, костюм-то здесь. Или вас огорчает, что вы его не 

имеете возможность захватить на Урал? Боюсь, что он организовал 
бы пропажу лучших станков на комбинате.

Черпанов сидел на ванне и перебирал книжки.
— На Урал хорошо, когда я его туда повезу, но вот когда он 

сам поехал...
— Так вы предполагаете, что Мазурский поехал на Урал?
— А куда же ему ехать иначе?
— Он может выбрать место потеплее.
— Но ведь так же нету шести братьев Лебедевых.
— То есть, вы думаете, что он поехал к  ним. Он же не спорт

смен.
Черпанов вздохнул:
— А какие они спортсмены? То есть, они спортсмены, и даже 

хорошие, но редкий человек занимается прямым своим делом. Эх, 
Егор Егорыч, было б хорошо, когда б они были только спортсме
ны, а не интриганы. А если такие интриганы предупреждают меня: 
больше всего, Черпанов, остерегайся Мазурского, то значит преду
преждение их очень и очень не лишнее. Остановись, говорят, но осте
регайся.

— То есть, я должен понять, что вы приехали сюда по предло
жению так называемых шести братьев Лебедевых?

— Не от них прямо, но по их совету.
— Позвольте, они, что ли, принимают участие в строительстве 

комбината?
— Не принимают прямо, но косвенно имеют большое значение. 

Физическое возрождение человека, наряду с психическим, которым 
заведую я, вдруг выдвинуло их на первый План. Судите сами, люди 
приехали с полным набором физических инструментов в виде тенни
са, футбола, волейбола, бокса и тому подобного, вплоть до город
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ков, а что я могу предложить в области психической — ни одной ум
ственной игры. Я только всему этому планы составляю. Скажем, во
лейбол — натянул себе сетку и кидай мяч да веселись, а мне, скажем, 
театр организовать, уже не говоря о пьесе на местном материале, ак
теров попробуйте набрать. Вот они вышли вперед меня и начали вли
ять на дирекцию. А Мазурский приедет и разоблачит меня перед ни
ми, и они захватят психическую часть, черт его знает, что он наболта
ет, они могут все даже и Мазурскому передать.

От всего услышанного я пришел в полное недоумение.
— Послушайте, Леон Ионыч, но ведь это же получается черт зна

ет что такое. Но ведь это же протекционизм, если дело обстоит так, 
как вы его освещаете.

— Именно так.
— Но с этим необходимо бороться. Это нужно вскрывать. Если 

хотите, дайте мне полномочия, я поеду за Мазурским и все вскрою, 
это безобразие необходимо прекращать в самом начале.

Черпанов потрепал меня по плечу:
— Хороший вы человек, Егор Егорыч. Но тут помимо протек

ционизма есть масса и других причин, да и кроме того, я думаю, что 
я преувеличиваю значение шести братьев, хотя они и по психической 
чисто линии, в моей области, сделали многое. Судите сами: я пил, и 
пил зверски, поэтому — я должен вам открыть — что низвергнут был 
в бездну со всех постов, которые до того занимал, и был я библиоте
карем в библиотеке, книги в которой от долговременного чтения и 
плохой бумаги, на которой их печатают, пришли в такую ветхость, 
что только ненормальный, свихнувшийся глаз может соединить их 
листы, и прежде чем дать читать, надо было рассказать содержание 
книги, после чего читатель обычно решался, но от слипшихся литер 
и ветхой бумаги либо ее раскуривал, либо возвращал обратно. Дело 
это было трудное и без пьянства невозможное, потому что совершен
но безнадежно, книг было мало, и надо было их повторять, унылые 
беллетристические измышления, и на таком труде многие спивались, 
и решили назначить туда грамотных пьяниц, так как считали, что да
же, может быть, подобная работа вызовет известное отрезвление. И 
вот приехали шесть Лебедевых, стали думать, кого же пустить по 
психической работе, и тогда говорят, мы его вылечим, хотя он на
следственный алкоголик, для нас это даже и легче, мы предпочитаем 
наследственные болезни лечить. А для меня пора была самая тяже
лая, я в жару не пью, разве что пиво, но тут при ситуации рассказа 
должен был даже пить голый спирт, если б его находил. Они прихо
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дят и говорят: ты, говорят, никуда, Черпанов, от нас не высколь
знешь, наши кулаки тебя всюду найдут, хочешь ли излечиться и при
няться за психическую обработку общества?

— Пожалуйста, говорю, только от рассказывания книг освобо
дите.

— Мы, говорят, будем создавать рефлекс пьянства. За одну 
рюмку — удар кулаком, но удар кулаком своеобразного характера, 
будет бить один из шести, а есть разные — холодные, горячие, до кро
ви, до икоты, и так как ты будешь ждать и где бы ты ни пил, мы те
бя везде достигнем и найдем. И точно: в лес, бывало, уйду, не говоря 
уже про людей, налью рюмку, осмотрюсь кругом — никого, только 
выпью рюмку, как шарахнет кто-нибудь колющим ударом, так киш
ки перевернутся, смотришь — а один из Лебедевых сидит где-нибудь 
за пнем или за кочкой.

— Излечили?
— В две недели всю наследственность рукой сняло, но с тела и 

со смелости я спал. Дали мне тогда психическую переделку людей и 
направили сюда, так как я пока планов не составил, собирать рабси
лу и изучать каждого в отдельности в его быту и составлять на каж
дого психологическую ведомость.

— Следовательно, выходит, что главную роль там пока играют 
шесть братьев Лебедевых?

— А как же иначе? Какие за мной заслуги, кроме пьянства, а 
они в ужас и сокрушение чувств Урал привели тем, что в декадный 
срок, в одних трусиках, обежали весь Урал с юга на север, причем, 
было у них на севере крупное столкновение с бандой бродячих ку
лаков, так они их лбами разогнали.

— А как так можно лбами разогнать банду?
— А вот и можно. Банда на них с оружием, а один из них под

бегает сбоку — и трах, как козел, лбом в живот предводителя, а тот 
и кувырком, он вторично... Они, опираясь на лоб, подкову выпрям
ляют.

— Очень уж вы невероятные вещи рассказываете.
— А вот увидите, когда приедете на Урал. Вот вам фотография.
Он достал. Стояли, действительно, пятеро здоровенных дядей

с узкими полосками лбов в полосатых майках и вытаращенными 
глазами.

— Позвольте, их здесь пять, а что касается лбов, то нельзя же 
эту полоску в палец считать за лоб.

— Их и есть пять.
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— Но почему же шесть братьев Лебедевых?
— Не знаю, не догадался спросить, может быть, шестого они 

подбирают или умер, или в тренировке, они постоянно тренируются. 
Что может там наплести Мазурский?

— Так давайте я поеду, если вас это так беспокоит.
— Надо здесь дело покончить, а не ехать. Очень мы разъезжать 

любим. Костюм упустим.
— Да я могу пойти и достать.
— Согласны вы идти к Степаниде Константиновне?

LII

— Согласен, — ответил я, — но было бы лучше, если б не было 
там Дарвина. И я объяснил свою встречу с ним последнюю.

Черпанов рассмеялся:
— Видите, попробовали б вы в иное время разрушить имуще

ство Дарвина, да он бы вас и на версту к  нему не подпустил, мой пси
хический метод ущемления действует безошибочно...

Степанида Константиновна нас ждала и, видимо, приготовилась, 
но в то же время видно было, что она польщена нашим приходом. 
Степанида Константиновна, как всегда, старалась и не говорить и в 
то же время не могла не говорить. Едва Черпанов уселся и начал хва
лить, как она одевается отлично при еще слабо развитой легкой ин
дустрии, она прервала его.

— Окаянный дом, не зря его похожим на яйцо сделали, таким, 
знаете, что его всем хочется съесть. Вот возьмите, пятьдесят тысяч 
будет на стадионе, и каждый про нас знает...

— Ну, уж и не каждый, — прервал ее было Черпанов. Но она уже 
понеслась.

— Мне доподлинно известно, что каждый. Я вынуждена была 
вернуть одеяла и подушки этой бабе, потому что она разгудела, она 
приходит и вытягивает из меня постепенно. Раньше она нас пресле
довала кладами. Видите ли, мы переменили несколько квартир, и в 
каждой после нас ищет клад.

— И находит? — спросил с чрезвычайным интересом Черпанов.
— А вас это интересует?

248



— Если клад в области готового платья, очень.
— Вчера, говорят к  тому же, на стадионе какой-то сарай сгорел. 

И все на нас. Что же касается кладов, то они все найдены, но в этом 
проклятом доме непременно найдется, и ваше, Леон Ионыч, предло
жение, скажу вам по правде, совершенно уместно. Но я поставлю 
условием, при переезде чтобы нам дали квартиру в новом доме, чтоб 
никаких кладов, мне это все надоело...

Но, думаю, что ее вряд ли беспокоили клады, паника — пани
кой, но она искусно прятала истинную причину своего беспокойства.

— Вот шесть братьев Лебедей, шуточное прозвище, они тоже на 
Урале, — она вздохнула. — Видимо, раз им понравилось, очень обо
ротливые и умные ребята, но чересчур отважные, я им всегда совето
вала: не рискуйте. И вы нас не очень заставите рисковать.

— Рискнуть один раз — это поехать.
— Ехать-то мы согласны, но вы, может быть, как-нибудь по осо

бенному заставите ехать?
— Нет, все будет по-обычному.
— А тут стадион...
— Но ведь совершенно дурацкий и глупый слух.
— И еще как дурацкий. Из нашего дома, видите ли, веден под

коп. Ведь тут нужно десять бочек пороха.
— Есть более совершенные средства, чем порох, — сказал я. Мне 

очень хотелось спросить о ’’шести Лебедях” .
— Но ведь и современных средств бочку надо. А вы сами же ви

дели все бочки в нашем хозяйстве. И, кроме того, у меня даже 
мысль мелькнула, что доктор не умалишенный, а отыскивает клад 
или порох. Все бочки рассохлись.

— Портфеля, наполненного новейшими взрывчатыми вещества
ми, достаточно.

— Портфель! Так он, может быть, не клад ищет, а этот порт
фель?

Черпанов страшно переполошился при слове ’’клад” , он заер
зал по карманам, что выдавало его чрезвычайное волнение.

— Кто ищет клад?
— А доктор.
Черпанов успокоился.
— Десятки раз вам говорю, что это влюбленный, но не надо 

привлекать врачебного внимания. Потерпите два-три дня, а то у нас 
время в обрез, а в случае чего, так все можно свалить на доктора и 
на ту суматоху, которую он производит, надо разоблачить его лю
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бовь. Впервые вижу такого влюбленного, когда девушка может дать 
ему все, что она пожелает.

— Да что, разве моя дочь сопротивляется?
— Нет, я это не сказал.
— Так чего ж, каких еще доказательств внимания он желает? 

Жениться — пусть женится.
— Я сам видел, — вставил я, — как она ему отказала в любви.
— Странно, незачем ему было столько говорить, она запугалась, 

он ее переговорил, и ей захотелось ответить тоже красиво.
— Он чистой воды влюбленный, и я думаю повезти его на Урал. 

Вы знаете, я введу в инвентарь чувств и это чувство, я все-таки не 
могу не налюбоваться на него. Очень красиво любит. Редкая женщи
на может устоять перед такой любовью, но теперь разрешите перейти 
к другому вопросу: какое ваше отношение к одежде?

— А что, разве вы возражаете против одежды? Я без одежды хо
дить не согласна. Необходимо хоть купальные костюмы оставить.

— Никто вас раздевать не собирается, да вряд ли это кому и лю
бопытно, хотя, конечно, это есть чистейшее дело вкуса, следователь
но, ваш вывод не отрицательный по отношению к одежде?

— Бежать если, то нужно одежду полегче.
— Я так вас понимаю, — ответил он ласково на ее улыбку, — 

что вы намерены распродать все перед отъездом.
— Совершенно верно.
— О зятьях ваших не беспокойтесь, им костюмы будут достав

лены первого сорта. Я знаю, вы беспокоитесь о Дарвине.
— Отчаянный, вот если б он меня слушал. А как вы думаете, 

это не опасно для жизни, вот и коммуна и переезд?
— Нет, только целебно. Распродать — вы правильно. Я рекомен

дую вам продать мне.
— Как не так, вы сами и организатор, сам и покупаете.
— А может быть, я покупаю в общее пользование?
— Они бесшабашные, да вот Лебедевы, а жаль, что один остался

здесь.
— Позвольте, один из них здесь? — воскликнул Черпанов.
— Да я вам об этом уже и говорила!
— Ничего вы мне не говорили. Кто же это?
— Да Мазурский, — сказала Степанида Константиновна. — Он 

первый по бегу был, но совсем за жульнические проделки дисквали
фицирован.

Я был крайне этим изумлен и поэтому мне становился все по
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нятнее испуг Черпанова и бегство Мазурского. Но размышлял я не
долго.

Черпанов напер на старуху:
— Будем говорить коротко: отдаете ли вы мне или нет то гото

вое платье, которое получили от Мазурского?
Старуха замялась:
— Да я не понимаю, для каких вам целей нужно? Совершенно 

же странная вещь. То есть, ваши поступки. Леон Ионыч, я только на 
другой день понимаю, а этот и на третий день не пойму, хоть вы мне 
объясняйте, хоть не объясняйте, но я просто пугаюсь. Это страшнее, 
чем уехать на Урал. — Она начала багроветь и злиться. — Дайте мне 
отойти.

Черпанов понял это и сам отошел.
— Не понимаю, как можно простым предложением продать го

товое платье навести на вас панику. Не годится оно мне?
— Да, вполне годится.
— Чего ж тут удивительного?
— Но вы нас не за границу же везете?
— Нет.
— Зачем же вам такое платье?
— А вот и нужно.
— Отойдите от меня, я начинаю гореть.
Черпанов отошел.
К сожалению, этому поучительному разговору нельзя было раз

виться, помешали и вошли Насель, Жаворонков и Трошин. Они, вся
кий по-своему, были чрезвычайно взволнованы. Насель подошел к 
Черпанову, потряс ему руку и сказал:

— Ну да, он сбежал.
Старуха побагровела, она напугалась и готова была выскочить 

в окно: кто-то сбежал раньше нее, кто-то учуял панику лучше ее, но 
ее успокоило то, что она знает, куда нужно убежать. Паника мгно
венно как-то мяла всю ее фигуру, но затем следовал поток брани, 
который как бы направлял ее чувства по твердому пути. Она выпус
тила несколько изящных и ловко построенных ругательств, она го
това к бегству.

— Кто еще убежал? — спросил Черпанов.
— Никто еще, а убежал Мазурский.
— Позвольте, но ведь вы мне от него записку передавали, чего 

же вы обеспокоились?
— Но беспокоишься, когда вы на записку не реагируете общи
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ми для всех средствами. Нас надо успокоить, в конце концов мы же
лаем знать, если ехать на Урал, то хотя бы какой-нибудь местком, 
что ли, избрать, чтобы кто-нибудь обеспокоился билетами: у меня на 
шее родственники, они требуют ясности.

— Ясность, пожалуйста. — Черпанов вынул письмо Мазурского 
из одного из своих бесчисленных карманов и прочел: — Видите, чело
век сбежал. Неизвестно куда, но все-таки заботился обо мне. Чем эта 
забота вызвана? Да тем, что я его испытывал, может ли он поехать на 
Урал, и он испытание это не выдержал и удрал к  Черному морю.

— Почему вы думаете, что он удрал к Черному морю.
— Да все жулики направляются туда, все неприспособленные, а 

может быть, он чахотку у себя нашел, — одним словом, он почув
ствовал тяжесть, и его бегство вынуждает меня сказать вам, что вы 
выдержали испытание, а он нет. Вы можете войти в бесклассовое об
щество, а он нет.

— В чем же выражались эти испытания?
Но тут вошли Дарвин и Сусанна. Черпанов очень даже обрадо

вался приходу Дарвина, а тот шел разухабисто и развязно.
— Вот отлично, что пришел Дарвин, — сказал Черпанов. — Я рад 

буду развить перед ним свои идеи относительно того, в чем же про
исходило испытание, но раньше всего попрошу выслушать меня вни
мательно и особенно вас, товарищ Дарвин. Очень хорошо, что вы все 
столь быстро поняли необходимость поездки в бесклассовое обще
ство, что вы так быстро согласились и вот уже требуете путевки и 
месткома. И ваши попытки к созданию месткома и требования со
вершенно правильны, но я должен сказать одно, что вы очень быстро 
начали возноситься. Все-таки мало того, чтобы попасть в бесклассо
вое общество, надо заработать себе право на жизнь в нем, а право это 
развивается на внимании к старшим товарищам, которые вас ведут.

— А чем же вам не оказано внимание?
— Всем. Понимаю, но в одном пункте все здесь присутствую

щие нагрешили. Я буду говорить прямо. Это всем вам известное го
товое платье. Вместо того, чтоб честно передать его старшему товари
щу, вы начинаете его перебрасывать из рук в руки и не видите даже в 
этом насмешки надо мной, а продолжаете делать свои выгодные де
ла. Костюм — что. Я на нем и не стал бы настаивать, если б не рассма
тривал этот вопрос принципиально. Дело в том, что вот и разговорчи
ки о кладах и все прочее — это не годится. А кроме того, ну, за ка
ким чертом вы натянете костюм? Ведь вас же и совесть и все окру
жающие засмеют, когда вы будете ходить в лучшем костюме, чем
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ваш старший товарищ, да вам, наконец, и самим будет стыдно. Вот 
возьмем Ларвина, — человек, к которому прекрасно идет военный 
костюм, который будет комендантом охраны комбината, и вдруг на
рядится черт знает во что...

— Именно, — сказал Ларвин и, наклонившись ко мне, сказал:
— собственно, он прав, надо бы достать костюм да и отдать ему, зря 
я его замыл, перебросил.

— Кому? — спросил я тихо, но Черпанов позвонил в стакан:
— Внимание! Для возражений будете иметь слово, фактически 

я вам сейчас читаю почти официальный доклад о комбинате. Не жда
ли? Вы подробно узнаете о целях и задачах. Ошеломляющие сведе
ния. Сейчас Егор Егорыч доставит вам планы, которые нами только 
что получены, и здесь, надо сказать, без ослепления, даже я, человек 
привыкший и принимавший сам в этом участие, и то был ослеплен и 
не могу без ослепления смотреть на это дело. Но раньше, чем опус
титься нам в подробные планы комбината, раньше, чем я изложу вам 
те принципы, установки, опираясь на которые мы выберем местком, 
я позволю себе еще раз вернуться к  тому вопросу, который я не зря, 
конечно, поставил в начале своего доклада. Я говорю опять-таки о 
готовом платье. Товарищи, если мы вначале будем себя вести так, 
то, извините, с какими же мы лицами приедем в комбинат? С лица
ми, наполненными собственностью, и мелкой собственностью, вдо
бавок. Я должен буду дать исчерпывающий отчет людям в каждом 
проведенном мною часе, а я буду говорить, извините, что я гонялся 
за костюмом. Но ведь это же странно, по меньшей мере, скажут мне. 
И они будут правы. А между тем, костюм американский, нужный не 
только для представительства, а вот скажите-ка вы все здесь присут
ствующие, -  ради каких целей вы его прятали? Кто в нем приезжал?
— Черпанов проявил странную горячность и запальчивость: — И этот 
вопрос к вам, как к военному, будет обращен в первую очередь, 
Ларвин! С какими целями вы вели переговоры с иностранцами? Мо
жет быть, вы продали какое-нибудь странное изобретение, нужное 
для страны? Кто приезжал?

— Никто не приезжал, — ответил Ларвин.
— Как никто? Что же, этот костюм с неба свалился? Ведь он 

готовый к вам попал?
— Готовый.
— Никто не шил?
— Нет. Мы и разучились шить, мы все в старье ходим.
— Отлично. Вы его получили от Мазурского. А Мазурский полу

чил от Населя.
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— То, что он получил от меня, иностранец не мог привезти, он 
получил от другого.

— А Насель от кого? Виляете, финтите! Отвечайте правду! Но 
не будем вести глупого допроса, допустим, что Мазурский взял не 
тот костюм, а здесь он определенно намекает на американский, сле
довательно, к вам-то, Ларвин, попал явно американский костюм. 
И это легко проверить. Несите его сюда, и тогда мгновенно между 
нами рассеется очень неприятное недоразумение, и мы сможем при
ступить к выбору временного месткома. Тащите.

— Да я вот уже и Егору Егорычу объяснил, что не могу его 
принести. Вы правильно говорили, зачем мне собственность. Я и от
дал его. Может быть, он и обменяет на нужное дело.

— Отдали? Кому?
— Ну не все ли равно кому.
— Нет, вы обязаны сказать — кому. И общее собрание подтвер

дит, дабы я скорее начал свой доклад.
Общее собрание действительно подтвердило. Ларвин замялся:
— Но ведь у меня имеется в связи с вашим докладом ряд со

вершенно конкретных предложений, и мне от них не хотелось бы от
ступать.

Не отвиливайте и говорите, у кого костюм? Здесь черт знает, 
что происходит. Я скажу вам в глаза: много я всякой дряни отпра
вил в свой комбинат, но подобной еще не видал, чтобы задерживать
ся на такой чепухе, — это уже совершенно странно. Кто этот человек, 
темные дела которого я, даже уполномоченный высшими инстанция
ми, не могу знать, в то время как все ваши дела узнал. Мне все из
вестно, кто и что делает, а тут не могу. Доберусь до него, он прячет 
золото, понимаю. Недаром ходит здесь легенда вокруг дома о коро
не американского императора. Все это необходимо вскрыть.

Слово о короне произвело потрясающее впечатление на всех. 
Несомненно, об этом здесь знали. Но они напугались. Ларвин мгно
венно стих.

— Я отдал его дяде Савелию, через Людмилу. Он действитель
но ведет все дела.

— Ну вот и кончено. Кто приведет дядю Савелия? Нет таких 
желающих? Он страшен для всех. Вы, Егор Егорыч, беретесь его 
привести?

— Нет, — ответил я, — меня не занимает это. Мне вспоминается 
одна история... А кроме того, мне любопытно прослушать предложе
ние Ларвина.
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— Никаких предложений выслушано не будет, я вынужден 
прервать доклад.

— Нет, вы должны выслушать мои предложения. Все это идет 
совершенно зря, не принимается никаких мер, тот же Черпанов гово
рит о возможности приезда комиссии, которая проверит его работу, 
но комиссия не увидит нашей подлинной перестройки. И если он 
проводит испытания, я не знаю, как он их над нами производил, но я 
по себе чувствую, что этого недостаточно и поэтому надо произвести 
общность имущества, надо проломать перегородки, устроить общее 
зало, произвести общность жен и детей, если мы буржуазия, отречен
ный класс, то наш переход надо показать по-подлинному, чтоб они 
увидали, если мы вздумаем сломать перегородки и решим устроить 
общую кухню, и если мы топили плиту по полену, — это уже указы
вает на то, что мы можем столковаться и об общей кухне и неужели 
не столкуемся об общей жене?

— Правильно! Таким образом возможна и разрешена проблема 
стадиона, увидят, что мы переродились, и, если домкомтрест согла
сится на сломку перегородок, то об этом заговорят все, при сломке 
будут члены домтреста, и они увидят, что никаких кладов нету.

Черпанов волновался:
— Но опять-таки дядя Савелий продаст костюм в другое место, 

и я так и не узнаю, кто же сюда приезжал.
— Да плюньте вы, — сказал я, — здесь развиваются более круп

ные события.
— А вы думаете, Дарвин предлагал серьезно?
— Не знаю, но похоже на то, что он не шутил.
— А даже вы, Егор Егорыч, так думаете. Хорошо, я берег для 

дальнейшего свой удар, но обрушу его сейчас.
Он вернулся на прежнее место. Вокруг Дарвина стояли шум и 

крики. Людмила была довольна — она может управлять, у нее тоже 
слова нашлись, она оживилась необычайно.

— Отлично! — воскликнул Черпанов. — Предложение Дарвина 
удивительно по своей меткости. Я согласен организовать его, но пре
дупреждаю, что организация будет жестокая, и так как никто мне го
ворить по моему вопросу не дал, то все, значит, согласны с Ларви- 
ным. Я тоже поддержал и буду на себя его осуществлять.

Он ушел. Я спросил:
— А где же ваш удар?
— Но вы видали.
— Но ведь предложение Дарвина только что всплыло, не могли 

же вы знать об этом раньше?
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— Не мог, но я то же самое хотел предложить.
Слова эти возмутили меня. Шум продолжался. Сусанна смея

лась. Я понял, что ничего не выйдет, тем более, что Черпанов убежал 
— и я вслед за ним. Странно, но он побежал на улицу, он остановился 
на крыльце и рылся в бумажках. Я устал, суматоха несказанно осла
била меня. Я ушел к себе.

L III

— Ее страдания все возрастают, — встретил меня доктор, сидя 
на скрещенных ногах. Он ел хлеб с маслом, койка под ним качалась 
от движения мощных его челюстей, к ним прибавилась тайная симпа
тия во мне.

— Чем же закончилась ваша беседа с дядей Савелием?
— Я перекурил их. Они обалдели, и я ушел. Впрочем, я выска

зал им все свои соображения касательно их поступков. Так как пря
мо в лоб говорить не достигает цели, то я решил говорить иносказа
тельно.

Я выразил сомнения, что доктор может выражаться иносказа
тельно.

— Почему же? Я сказал, что если мы можем курить плохие па
пиросы так долго, следовательно, нам нужно в чем-то объясниться.

— А они?
— Они в голос сказали: ’’Вон!” Помните, как мы шли от Жаво

ронкова с антресолей?
— Вернее, падали.
— Не помните ль там под носилками лежали ходули?
— Нет, я заметил сани, так как об них расшиб лоб.
— Вам больше нравится лето.
— Я просто не люблю пыли. Вспоминается мне один случай...
— Итак, вы осторожно приподнимаете носилки и видите под ни

ми ходули, вы их встряхнете от пыли, если хотите, можете в целях 
обезопаситься от заразы обернуть их газетой. Я бы пошел сам, но у 
меня болят ноги, мы их вынесем во двор и славно походим. Мне на
до поразмяться, во дворе ветер, а забор заграждает ветер, попробуй
те — сразу увидите.

— Вам не терпится превратиться в такую же ходячую легенду, 
как корона американского императора.
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— А кто говорил об этом?
— Я рассказал.
— Давайте ходули. Мужайтесь, Егор Егорыч, мы перекроем сла

ву короны, слава посредственностей, вы ее не знаете, — это самая 
мощная и крепкая сила, гений может погибнуть, надоесть, а посред
ственность будет жить, ей необходима посредственность, и она начи
нает меня любить. Кроме того, вам это любопытно в том смысле, что 
вы за мной будете бегать, это тоже вас развеет. Достаньте ходули, 
Егор Егорыч.

Конечно, в конце концов, если я постоянно возвращался к  не
му и Черпанов утомлял меня даже больше со своей последовательно
стью, то сидеть зря и спорить не стоит, да и лучше, конечно, дать ему 
ходули, пока он не придумал чего-нибудь более мощного. Я пошел. 
В комнате все еще слышался шум, там набилось много народу, доно
сился бас Жаворонкова. На лестнице был сильный полумрак и пахло 
затхлым еще больше. Я старался идти осторожнее но наткнулся не
медленно на какие-то ведра, тазы, коромысло щелкнуло меня в бок, 
я раздавил какой-то пузырек, липкая жидкость с запахом дегтя об
лепила мои пальцы. Я стал жечь спички. Я увидел темные — больнич
ные — носилки с белыми крашеными ручками. Я — через газету — 
встряхнул эти носилки, но пыли на них не было, мы ее выбили наши
ми телами. Под носилками лежали, действительно, ходули, очень 
крепкие на вид, то, куда ставится нога, было обтянуто кожей. Я их 
встряхнул и держал в руках, — может быть, это из циркового барах
ла, все, что могла подарить Сухаревка, а может быть, это заложено, 
да и вообще у меня мелькнула мысль: ведь это имущество не Жаво
ронкова, а заложенное, но кто же может быть здесь ростовщиком и 
неужели они еще водятся, потому что странно было появление этих 
предметов: весов, гирь, письменного стола. Доктор ожидал меня 
внизу. Я поделился с ним моими мыслями. Доктор ничего не отве
тил, в руках у него была мокрая тряпка; он быстро обтер ходули, 
легко вскочил в них и сразу вырос на полметра. Едва он двинулся 
по коридору, как страшный грохот, словно коридор исполнял обя
занности барабана, понесся. Я зажал уши, но мне было страшно 
смешно.

— Не правда ли, я на ходулях кажусь гораздо красивее. Я заме
тил, что вы всегда смотрите на мои ноги, они у меня, действительно, 
несколько коротки, а здесь я величествен.

Здесь он поравнялся с комнатой, в которой шло собрание. В 
дверях ее показались Людмила и Сусанна. Сусанна была очень ожив-
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лена, в коридоре было темно, но походка ее даже казалась крепче 
и не такая сонная:

— Вот и на ходулях он будет ходить.
— Конечно, — сказал доктор, останавливаясь перед ними и то

поча, он не мог стоять и, покачиваясь, ходил перед ними, даже, пожа
луй, танцевал.

— Этот легкий и пошлый способ упрекать в ходульности, но, 
если я нахожусь на ходулях, то я имею на это право. Но что подела
ешь, вы, Людмила Львовна, я говорю это в полном уважении, имеете 
право сделать мне этот упрек, опять-таки про ходульность, а как же 
иначе, если человек не умеет найти и заставить человека поверить в 
любовь? Иные приподнимаются на пышные слова и сверзаются с них, 
другие — на пышные поступки, к  сожалению, это легче, если у вас от
личное здоровье, совершить такие поступки, но жизнь идет своим че
редом, самопожертвования совершаются, все равно говорим ли мы 
наши слова или молчим. Я совершил много поступков, но теперь 
пришел к выводу, что все это зря и в конце концов у вас одной есть 
ко мне сожаление и вы мне можете дать совет богини, которая, как 
никто, может знать про любовь.

— Какие у меня советы?
— Не давай советы, Людмила, от твоих советов люди гибнут.
— Ведь приятнее, Сусанна Львовна, погибнуть от хорошего со

вета, чем погибнуть от своего бледного разума. Куда хуже сверзить
ся с ходулей и разбить о булыжники лоб, нежели погибнуть от огня 
вражеской артиллерии. Я признаюсь в своей беспомощности, я до
бился только совета от лица, которое знает, как разбогатеть, но вас 
не удовлетворит богатство, а сейчас держать богатство — все равно 
что держать реку, столь же трудно.

— Кто вам дал совет разбогатеть? — сказала Сусанна.
— Я поднялся на ходули, чтобы успокоить себя: вот вы не го

ворите: разбогатейте, а говорите: кто это, что за дурак и как можно 
дать совет быть талантливым, в нашей стране — талант — это богат
ство единственное. Дайте мне совет, Людмила Львовна.

— Да какой она вам может дать совет, вы совершенно обалде
ли.

— Вам все почетно, Сусанна, она может дать совет. Можете ли 
вы дать такой совет, что Сусанна меня полюбит и пожелает жить 
со мной?

— Могу!
— Нет, не можете.
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— Могу.
Народ уже начал собираться. Вокруг доктора образовался 

круг, и он носился по нему с большим искусством. Все стояли оту
пелые, видно, ’’прорабатывая” в себе те мысли, которые возбудил в 
них Черпанов, а еще больше всполошило их предложение Дарвина.

— Почему же ты раньше не могла дать совета, а теперь можешь?
— Он не входил в коммуну.
— Правильно! — воскликнул доктор. — Совершенно правиль

ные оценки. Я должен, граждане, перед вами извиниться в том, что 
я проделывал, но это просто было какое-то ослепление, я просто вре
менами болел, и это уже больше не будет повторяться, так как Люд
мила Львовна меня вылечит, она мне даст совет, она мне даст про
честь свою книгу.

— Книги нет.
— Где же она?
— Отдана читать.
— Кому?
— В редакцию.
— Какой же совет вы можете дать?
— Будьте проще.
— Врет, — сказала Сусанна, — врет, не надо мне простых людей, 

совершенная ложь!
— Это мне самый трудный и почти самый неисполнимый совет, 

но я попытаюсь его исполнить, однако, мне очень бы хотелось от
благодарить вас и всех вас, граждане, за то внимание, которое вы 
оказали моим больным нервам, в том заблуждении, которое я испы
тывал. И мне кажется, что та помощь, которую я могу существенно 
сейчас оказать вам, может быть чрезвычайно полезной. Вам сейчас 
абсолютно необходимо спокойствие, вы должны, и вы сами понима
ете, как вы глубоко должны продумать тот поступок, который вы 
думаете совершить, да и мне необходимо успокоиться, я тоже еду 
с вами на Урал.

-В ы ?
— А вы как думаете, Егор Егорыч? Разве я могу остаться здесь, 

мне интересно посмотреть психический перелом, может быть, я из
лечусь от своей боязни посредственности и шагну вперед, но суть в 
том, что вас сейчас чрезвычайно беспокоит история со стадионом. 
Я понимаю всю нелепость слухов, но их можно опровергнуть только 
одним способом. Я, к сожалению, могу дать совет только как воз
действовать на посредственность, — это пойти самим и присутство
вать на водном празднике.
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— Невозможно.
— Почему невозможно? Вот жаль, что здесь нет ни Мазурского, 

ни Черпанова, но первый исчез бесследно, а второй может вам устро
ить пропуск. Конечно, идти прямо туда — это очень трудно, сразу, вы 
увидите пятьдесят тысяч глаз, устремленных на вас, но праздник 
этот через несколько дней, а сейчас там идут непрерывные трениров
ки, почему бы нам не потренироваться и, скажем, сегодня же вече
ром небольшой компанией не явиться на стадион. Согласитесь, что 
когда люди являются на стадион и своим появлением говорят всем 
в лицо: вы ждете взрыва от нас, но вот мы пришли вместе с вами ве
селиться, и что же вы думаете, мы стадион намерены взорвать вместе 
с собой, что ли? Как ни рассматривайте, но поступок этот — посту
пок героический, как вы думаете, Егор Егорыч?

— Мне вспоминается такой случай...
— Мысль ваша совершенно правильна, хотя и не так ясно выра

жена. Итак, вы согласны, Жаворонков, Насель?
— Придется идти.
— А нельзя уехать до праздника?
— Нужно спросить Черпанова.
— Говорят, трудно достать билеты.
— Следовательно, возможно, что и останемся на праздник, но 

тут главное духовное волнение помешает завершить наши дела. Ре
петиция поступка займет у вас час, а затем вы сразу себя почувству
ете лучше, и все ваши дела мгновенно провернете.

— А что, там много народу?
— Не так много, но все-таки есть.
— Возгласы какие-нибудь в нашу сторону будут.
— Помилуйте, мы ли не отпарируем? Ручаюсь вам за полную 

благопристойность. Степанида Константиновна, как вы?
— Надо посоветоваться с дядей Савелием.
— Я советовался.
Она изумилась:
— Вы? А затем, зачем же вам советоваться, если у нас полный 

семейный развал?
— Развал-то развал, но все-таки вы думаете скрепить семью, 

нет, ее не будет на Урале...
— Хорошо, мы идем.
— Я вас должен вылечить от испуга...
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LIV
Немедленно, когда выяснилось, что на стадион идет весь дом, 

не исключая дряхлых стариков и детей, то мы пожелали идти туда 
днем. Доктор настаивал на вечере. Вообще, как выяснилось, доктор 
любил театральные эффекты; если б было возможно, он не прочь 
бы был и зажечь факелы и пустить парочку соответствующих плака
тов. Между Населем и Ларвиным возник спор о Черпанове — нужно 
ли его брать. Насель говорил, что нужно, поскольку его идея имеет 
скрытый характер, опытный, так сказать, то он пока является тоже 
обывателем и простым жителем дома. Ларвин же, который после 
того, как высказал свои поправки к проекту, начал, видимо, уже 
считать, что Черпанов пользуется славой почти понапрасну и что не
избежно слава уральского предприятия должна перейти к нему, Лар- 
вину, отклонял, говоря, что никто и не подумает обвинять Черпано- 
ва в взрыве стадиона, так как вид у него был совершенно светский, 
разве что скажут, что он раскрыл заговор. Насель же настаивал, что 
вид у него такой же и обилие карманов не больше, чем у Ларвина. 
Спор, так как спорящие разгорячились, мог затянуться, но, к  сча
стью, он прервался тем, что выяснилось, что Черпанов исчез. Однако, 
все придали этому событию большое значение, так как доктор, хотя 
и по иным мотивам отложив до вечера, оказался прав, собрались 
только-только к  девяти часам.

Вначале большие споры и пререкания вызвали костюмы. Часть 
обитателей, особенно в верхней части дома во главе с Жаворонко
вым, настаивала, что необходимо надеть лучшие одежды, но не по
казать, что мы подмазываемся, другие же, во главе со Степанидой 
Константиновной говорили, что необходимо надеть похуже и даже 
самые худшие, что люди, оклеветанные, загнанные до величайших 
несчастий и все-таки сохранившие необычайную гордость и муже
ство, к  третьим же принадлежал Насель, они воздержались от спора, 
потому что его родственники имели перемен меньше, чем одну, но 
как ни странно, задержали именно не споры, а вот эти последние, ко
торые, казалось, и не должны бы задерживать, они, видите ли, начали 
чистить и приводить в порядок свои костюмы. Вначале они чистили в 
коридоре, но так как их мельчайшая пыль, чрезвычайно двусмыслен
ного свойства, не желала садиться на стены и на пол, а устремлялась 
в двери, в квартиры, они объясняли, что в комнатах открыты фор
точки, но квартиранты объясняли это просто привычкой вышеобо- 
значенный пыли жить в одежде, и последние вынуждены были тоже
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чиститься. Теперь пыль летела просто от команды к команде, как 
летает хороший волейбольный мяч, это называется на языке игроков 
’’пасовкой” .

Чистка обратилась в переругивание и упреки, и так как возник
ла возможность появления в море брани Степаниды Константинов
ны, при ее способности дико всех оскорбить, кто-то очень ловкий 
предложил пойти рассыпаться для чистки по двору. Здесь все улади
лось, к  счастью, подул ветер, пошла пыль от разбираемого храма, и 
Жаворонков высказал неосновательное, на мой взгляд, опасение, что 
эта пыль может посчитаться религиозной пылью, что всех вдохновил 
бог и чтобы все перед тем, как идти на стадион, молились. Ему воз
разили совершенно основательно, что в разрушенных храмах молят
ся только дураки, да и те воздерживаются, так как они хранят свою 
голову, на которую может упасть плохо взорванная стена, поэтому 
опасения совершенно напрасны, но что пыль может возбудить подо
зрения, что они слишком медленно шли, и, так сказать, раздумыва
ли — стоит ли идти. Эта мысль всем показалась достаточно увесис
той, и все с особенной тщательностью начали очищать пыль построй
ки; правда, я пробовал их убедить, что вопрос идет только о репети
ции, не более, необходимой больше для себя, но они никак не могли 
понять, как может быть репетиция без зрителей, идея накопления 
внутреннего опыта им — в данном случае — казалась бессмысленной, 
они просто думали, что доктор, боясь, чтобы они не напугались, на
звал этот поход репетицией, и хотя им было известно, что на стадио
не никакого увеселения сегодня и не предполагается, однако они ве
рили в какое-то неожиданное увеселение, может быть, для них спе
циально организованное, может быть, люди собрались для того, что
бы посмотреть на их храбрость. Как бы то ни было, но лица стара
лись выразить полный наплыв героических чувств, и внутреннее до
стоинство было необычайное.

Любопытный читатель спросит меня, как же в данном случае 
держались женщины — они все-таки были вознесены на какой-то 
пьедестал — и как понимали они слово ’’репетиция”, — повторяю, 
что споров по этому вопросу не было и споры были чисто формаль
ные, как видите. Назвать состояние их движений — женщина больше 
всех выражает состояние своего духа в движении — абсолютно спо
койным было б просто назвать самого себя лжецом. Достаточно бес
цветные девицы, из родственниц Населя, из окружения Жаворонко
ва, меняли платья, прически, завивали одна другую, затем вдруг раз
мачивали, то красили губы, то стирали, пока не пришла полусонная
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Людмила, которая желала расставить парочки; доктор думал, его 
поставят с Сусанной, но с ней встал Ларвин, это обстоятельство, ви
димо, очень огорчило доктора. Кто знает, не задумал ли он всю эту 
затею для того, чтобы иметь возможность повести Сусанну под руку 
на стадион. На том, как мы строились, необходимо остановиться осо
бо. Когда начались пререкания относительно того, в каком порядке 
идти, доктор совершенно основательно заметил, что вся история во
енного искусства, главным образом, заключается в том, как и в ка
ком порядке построить войска. Он привел несколько примеров, пре
восходных по эрудиции, но не применимых в данном случае. Вначале 
хотели детей и подростков пустить вперед, но решили, что они могут 
учинить какую-нибудь пакость или разворовать лотки у торговок 
фруктами, причем, как только высказали это высказывание о во
ровстве, глаза детей и подростков разгорелись и тогда их решили 
пустить с краев шествия, но тут возникли препятствия: во-первых, 
они будут постоянно глазеть в лица старших, оборачиваться и тем за
медлят шаг, а, во-вторых, из-за глазения плохо соизмерят свой шаг и 
попадут под ноги. Возник в связи с этим проект пустить их в середи
ну, а взрослым замкнуть круг, но тогда в кругу детей плохо будет 
видно, и получится опасная для впечатления искусственная пустота, 
искусственное увеличение своих рядов, как поступают с куклами в 
театре. В этих спорах дети утомились, их постоянно переставляли с 
места на место, и, кроме того, если они будут внутри круга, будет 
утеряно моральное воздействие, что на взрыв, мало того, что пришли 
сами, но и дети явились рассеять эту клевету. Однако, чем дальше 
шли пререкания, тем становилось очевидней, что дети удерут и тогда 
возникло желание пустить их с краю, но связать шнурком как друг с 
другом, так и с родителями, — этот проект всем понравился, начали 
уже связывать, чему дети очень обрадовались, но кто-то высказал 
опасение, что создастся впечатление у стадиона, какое же это разру
шение клеветы, когда дети являются связанными, и была высказана 
мысль, что детей нужно просто выпороть вначале и обещать им более 
жестокую порку, если они разбегутся. Мысль эта всех воодушевила, 
и родители расхватали детей и увели их в комнаты пороть. Напрасно 
доктор взывал к их благоразумию, даже отказывал вести, ему воз
разили, что коммуны и яслей еще нет, и поэтому дети их полное до
стояние и они могут их пороть, когда и сколько захотят, что здесь 
мог бы сказать авторитетное слово Черпанов, но он благоразумно ис
чез, дабы они сами наивозможно быстрее и удачнее покончили со 
своим прошлым. Пока доктора вразумляли, какой-то нетерпеливый
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отец уже начал пороть, и раздался вой ребенка. Доктор устремился 
туда, но, воспользовавшись его уходом, началась порка в противо
положном конце. Пока доктор бегал от одного отца к другому, пока 
один отец вытирал вспотевшую руку, порка урывками прошла, и 
дети стояли смирно. Доктор даже отказывался вести, тогда спросили 
его совета, как же он посоветует поступить с детьми, и он сказал, что 
проще всего их взять на руки и нести, если они считают необходи
мым появиться с детьми. Его совет вызвал пренебрежительный смех. 
Дом наполнился суматохой.

Наконец, зажглись фонари и мы тронулись. Дети шли очень хо
рошо, и родители ими были довольны. Возник вопрос, в нем все при
няли участие — кто же пойдет вперед. Доктор хотел пойти с Сусан
ной, но как я уже говорил, она шла под руку с Ларвиным, а ее впе
ред никак никто не хотел пустить; если Дарвин имел какие-то об
щественные заслуги, то она-то никаких, и даже, наоборот, всегда ме
шала общественности, в частности, никогда не подметала коридора, 
и после нее всегда в уборной перегорали лампочки. На последнее 
замечание, последовавшее сверху от Жаворонковых, она обиделась и 
утащила Дарвина в толпу. Доктор, таким образом, получался веду
щим, он хотел взять с собой меня, но ему возразили, что если доктор 
имеет какие-то заслуги, то я-то, Егор Егорыч, хотя и милый человек, 
но путаюсь у всех между ногами и вообще неизвестно, для чего вы
пущен на свет, с детьми меня пустить невозможно, да кроме того и 
вид у меня очень всегда странный. Лучше всего мне остаться и кара
улить дом, хотя тут и оставили несколько дряхлых старушонок, но 
им может прийти в голову мысль направиться в гости друг к другу, 
стукнуться лбами и сдохнуть, а что ж им сдыхать, когда на них и 
проездные деньги еще не получены. Доктор категорически настаи
вал, чтобы я шел. Я с удовольствием бы остался, Черпанов, конечно, 
поступил благоразумно. Доктор извинился передо мной от имени 
всех. Нам нужно было пройти два переулка, небольшую площадь, 
излюбленное место торговцев фруктами, и там стоял через бульвар
чик окрашенный под сталь чешуйчатый забор стадиона.

Молчание, с каким мы вышли за ворота и направились по ули
це, показалось мне тревожным. Я замыкал собой шествие. Пожалуй, 
лучше привязать было ребятишек за веревочки, нежели они нагоня
ли тяготу своими вздохами, а, кроме того, как их выпороли, они по
теряли всякий интерес к посещению, и взрослые, едва только исчез 
из наших глаз наш яйцевидный дом, стали замедлять шаги, так что я 
вынужден был крикнуть доктору: ’’Куда вы бежите!?” Он остано
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вился нас дожидаться. Здесь сразу кто-то высказал предположение, 
что как же мы попадем на стадион, когда Черпанова нет с нами. Ря
ды зашатались, и они бы, несомненно, расстроились, если б порка не 
заставляла ребят не идти на провокацию и, крепко схватившись рука 
за руку, не выпускать взрослых, они помнили, что подобные обеща
ния держались взрослыми точно.

Доктор утешил, сказав, что Черпанов ждет у ворот стадиона, 
и я на этом случае мог проверить степень своей доверчивости, ибо я 
немедленно поверил, что Черпанов нас действительно ждет, но Дар
вин первый выразил сомнение и высказал желание пойти вперед и 
проверить.

— Никто не пойдет, — сказал доктор, — я знаю, вы склонны 
удрать, держите, дети, их крепче!

Странно, в силу ли того, что он заступался или детям просто 
было более приятно вести взрослых, чем быть ими ведомыми, но и я 
и доктор с той минуты получили среди детей много союзников, они 
крепче схватились за руки и двинулись. Взрослые легонько заупира- 
лись, но направились вперед. Доктор посоветовал, что если все-таки 
для него понятна робость, он и сам-то трепещет неизвестно почему, 
то лучше всего твердить фразу-”Мы не желаем взрывать!” Если по
вторять это неизменно, то так получится прекрасное успокаивающее 
средство, а если желают, то можно это и петь хором на какой-нибудь 
общеизвестный мотив.

Совет его не встретил никакого участия, и я один попробовал. 
Мне приходилось все время идти в хвосте и видеть, как толпа колеб
лется, волнуется, и ручонки детей, вначале они держали друг друга 
за локти, но затем должны были за кисти, а затем и за пальцы. Наше 
шествие, имевшее вначале вид овала, постепенно приобретало вид 
змеи со всеми ей присущими особенностями, вихлянием и шипе
нием. Вдруг толпа дрогнула. ’’Сомкнись крепче!” Оказалось, что под 
руки детей прыгнул дядя Савелий и словно раздвоился или он на ру
ках вынес Льва Львовича с его багровым лицом, но в общем они со
лидно, но в то же время до странности быстро удалились от нас, при
чем я даже не слышал обычного ’’вон!” Льва Львовича. Начались пре
рекания, зачем же идти, когда одни будут отдыхать, а другие стра
дай, да и вообще бессмысленно, так как не поверят, потому что 
получится уже не дом, а только представительство от дома. У нас к 
шествиям привыкли и потому не обращали внимания, только не
сколько прохожих с удивительным однообразием в голосе спросили, 
куда же мы затеряли наше знамя?

265



Доктор всех утешил, что и этого вполне достаточно, к  тому же 
мы прошли два переулка, и видна была площадь, утыканная лотка
ми с фруктами, и бульварчик, и за ним виднелись высокие ворота 
стадиона, фонарь, афиши. Но вот как раз площадь, лотошники уже 
убирали свои лотки, торговый день кончался. Наша толпа никак не 
решалась выйти на площадь. Насель высказал предположение: как 
же так, надо бы от милиции разрешение взять, известить, что все-та- 
ки получается демонстрация, урегулировать движение, когда была 
толпа, он шел, но когда они вытянулись в нечто осязаемое, он уже не 
может без извещения соответствующих органов. Ему возразили, что 
он мелет глупости, однако исчезновение дяди Савелия всех смутило 
до крайности. Я посмотрел налицо Степаниды Константиновны: оно 
выражало крайнюю степень паники и готово уже было разразиться 
бранью, и тут бы мы все перебранились, но она вдруг остановилась, 
найдя такую причину, по которой уже никто ее упрекнуть не мог. От 
нее повели носами и отшатнулись, девицы взвизгнули.

— Вперед, граждане! — воскликнул доктор, трепля детей по го
ловам. Их подталкивали взрослые, направляя лица их. к лоткам, но 
они, то ли помня наказ, то ли запах, издаваемый Степанидой Кон
стантиновной, казался им более удивительным, чем запах фруктов, 
смотрели ей на ноги.

— Отчего вы остановились, Степанида Константиновна?
— Оттого же, отчего убежали мой муж и брат, — ответила она с 

необыкновенным достоинством.
— Но вы двигаетесь или нет? — стали ее понукать, прекрасно 

зная, что она двинуться не может.
— Я двинусь, когда совсем стемнеет и опустеет площадь.
— А до той поры будете стоять?
— Буду. — Отвечала она твердо.
— Удивительно. Но что ж, у вас ноги стали чугунные?
— Вам хорошо рассуждать за кругом, а вы просуньте сюда нос.
Доктор протянул голову над головами мальчишек.
— Уважительная причина, — сказал он, отворачиваясь, — однако 

мы не можем разомкнуть круга и не можем совершенно бесцельно 
приходить на стадион без Степаниды Константиновны.

— Абсолютно. Решайте скорей.
— Ребята, распускайте руки.
Но ребята не желали распускать рук, хотя им и заманчиво было 

оставить Степаниду Константиновну среди площади, подобную мону
менту. Наконец, самый смелый потребовал от родителей торжествен
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ного обещания, что они не будут пороть. Родители дали согласие с 
удивительным единодушием, тогда ребята, осмелев, просили, чтоб 
им разрешено было погулять по площади вплоть до ухода Степани
ды Константиновны.

Та выразила протест, что не позволит над собой такое публич
ное осмеяние ее поступков, но родители возразили, что дети желают 
позабавиться возле лотков с фруктами, а не возле нее. И детям было 
дано разрешение. Однако, они ждали команды доктора, и тот, нако
нец, сказал: ’’Пускай!” Цепь упала, родители, подростки поспешно 
направились домой, дети сгрудились, усевшись на булыжники, и 
Степанида Константиновна присела на корточки и разразилась дики
ми ругательствами. Доктор пошел через площадь, я его догнал в на
дежде встретить там Черпанова, но его не было. Мы купили билеты 
без всякой рекомендации и прошли. Доктор заказал пива.

— Говорю вам твердо, Егор Егорыч, что на последние деньги 
заказал бы для всех пива, если б все дошли.

— Из прошлой вашей речи можно было понять, что вы отказы
ваетесь от гипотезы касательно любви и войны. Вы же подтвердили 
то, что они думают о вас.

— Пусть думают. Я никаких ошибок не совершил, Егор Его
рыч. .. Вы куда встаете? Неужели спать?

— Спать, — ответил я, уходя.
— Сосните, сосните, а я посижу и подумаю.

LV

Возле ванны перегородка была разворочена, три доски были 
выкорчеваны вместе с гвоздями, в четвертую был вбит топор, на то
поре висела фуражка Черпанова, здесь его застали или прервали. Я 
поспешно вошел в ванную. Черпанов сидел, как обычно, роясь в 
книжках и записочках. Лицо у него было недовольное. Он протянул 
мне телеграмму. Там было только два слова: ’’Выехали. Лебедевы”.

— Это что же, Мазурский наделал? — спросил я, тоже чувствуя 
смущение.

— Может быть, и Мазурский, а может быть, их и комиссией на
значили по проверке всех вроде меня, но тут что главное? Главное — 
то, что они на первого меня наскочут.

— Почему же им на вас первого наскакивать?
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— Потому, что пока я не поднимался, они были спокойны, а 
как я показал психичность работы, так они и почувствовали, что ско
ро будут уничтожены и свернуты.

— А какая же психичность работы, ее разве что мы здесь на ме
сте чувствуем, вот если б вы им послали поезда два с рабочими.

— Но они могут думать, что у меня здесь приготовлено десять 
поездов. Но в общем-то все обстоит благополучно, мне бы только 
костюмчик достать.

— Дался вам этот костюм.
— Встретят по-другому.
— Но многие, знаете, пословицы революцией опрокинуты.
— Пословицу, конечно, не кувыркают, ее измять легко. А вы 

чувствуете, что должны понять люди, которые всю жизнь в труси
ках проходили, когда перед ними пройдет человек в миллиардном 
костюме?

— С чего вы решили, что это костюм с миллиардера?
— Иначе и быть не может. А корона? Вот тут еще перегородку 

начал рубить, да телеграммой помешали. Несомненно, Мазурский 
доехал. Может быть, он даже на аэроплане летел. Очень уж он скоро 
там очутился. Теперь я жду от вас большой помощи, Егор Егорыч, 
и совета.

— Я рад вам услужить.
И я, действительно, был рад. Хотя Черпанов очень и хорохорил

ся, но смущение его все более возрастало, пока он со мной говорил.
— И я тоже рад. Вы отличный товарищ и умница, Егор Егоро

вич, хотя вам часто и не хватает сообразительности. Вот вы одобряе
те или нет то, что я начал ломать перегородки?

— Почему же не одобрять, если люди, действительно, желают 
уничтожить перегородки, но ведь одного желания мало, надо сообра
зить и то, что сможешь ли ты прожить. Для меня более странным ка
жется то, что самое большое через три дня уедут на Урал.

— Почему через три дня?
— Но ведь через три дня праздник на стадионе, а здешние поче

му-то опасаются, а, наверное, десятки праздников были, и никто не 
опасался, а тут в нашу сторону обернутся. Может быть, они опаса
ются, что со стадиона какая-нибудь комиссия приедет проверять их 
поступки или решено будет на стадионе устроить субботник и разне
сти этот дом к чертовой матери.

— Но вы совершенно не знакомы с правами и обязанностями 
физкультуры, Егор Егорович.
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— Я не знаю, какие ей права теперь присвоены. Судя по тому, 
как меня лупцевали здесь, и если в этом сказывается влияние стади
она, я могу сказать, что большие права.

— Ну-с, вот, однако, мы уклонились от нашего разговора, имен
но о костюме и о перегородках. Я теперь глубоко раскаиваюсь, что 
поддержал Дарвина при его предложении. Ну, я думал, что это, так 
сказать, бытовая болтовня, и через час откажутся. С тем, чтобы ис
пытать, болтовня ли это, когда люди возвращались со стадиона, я 
для проверки, саданул топором по перегородке, и что же: вместо от
говора, я всюду и от всех услышал только одобрение своему поступ
ку. Признаться вам, не столько меня расстроила телеграмма, сколько 
вот это одобрение, я из-за него остановил и рубку.

— Значит, люди твердо решали сломать свой быт. Очень прият
но и даже любопытно посмотреть.

— Для меня любопытен только дядя Савелий. Он всех тверже 
и фактически все здесь ему принадлежит. Вот и страшно то, что кос
тюм к нему перешел, это доказывает, что это ценная вещь. Я долго 
все это рассматривал и пришел к убеждению, что жизнь идет, приспо
собляясь и, надо сказать, мы с вами умело к ним приспособились, но 
дядя Савелий.

— Однако, если вы считаете его ростовщиком и ему все принад
лежит, то я видел массу всяческой дряни в его и окружающих квар
тирах.

— Это все только для декорации, для того, чтобы резче под
черкнуть свою бедность. И разговоры об искусстве он вел с вами, 
видите, тоже для той же цели. Однако, как бы вы предполагали 
взять у него костюм?

— Прийти и поговорить...
— Нашли с кем разговаривать! Он вас двадцать раз обведет во

круг пальца, а затем, как вы думаете, почему он убежал раньше всех 
от похода на стадион?

— Просто раньше всех почувствовал то, что позже его почув
ствовали другие.

— Ой ли? А не подумал ли он: зачем это Черпанов в доме остал
ся и не с тем ли, чтобы обследовать, а если и удастся, то обворовать 
мою комнату? Уверяю вас, вот какую гадость может подумать обо 
мне человек. Вот почему он начал проверять свои двери, их у него 
три, и во всем доме только в его комнате ставни. За ним надо сле
дить правильно, потому что, если есть интерес создавать общность 
имущества, так только из-за него, потому что только от него и мож
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но кое-чем поживиться, для коммуны, конечно, а не для себя. Но во- 
обще-то он, конечно, обманет и улизнет. Ведь что Мазурский? Чепу
ха. Куда он может убежать? А этот убежит так, что вы его и с ищей
ками не отыщете. Ему все должны и обязаны, и каждый рад его при
ютить. А ходит такой вежливый, разве можно подумать, что пол-Мос- 
квы такой человек может оплести?

— Мне кажется, что вы преувеличиваете. Какие же ростовщики 
в эпоху социализма? Да и вообще это персонаж из устаревших рома
нов.

— Ну, не ростовщики, так валютчики. Черт знает, что это такое 
— покупщик наиболее ценных вещей и умеющий, главное, хранить 
их. Вы не думайте, что он выдаст их, — нет, вся его слава покоится 
на своеобразной честности, он не выдаст, ему вы можете доверить 
хотя бы золотую корону...

— Далась вам эта легенда.
— К слову пришлось. Но дело не в том. Удерет, ей-богу, уде

рет. Я убежден, что собирает и справляет свои монатки, да у него 
они, черт знает, где и хранятся, а здесь у него есть самое главное, чем 
он себя передо мной выдал, на чем я его поймал, и Лебедевы, хотя и 
много лет здесь жили, не могли его поймать. Вы обратили внимание, 
какие там сундуки у дочерей их — один, а у него нет, и все-таки глав
ное добро не здесь, но это неважно. Надо его только из дома не вы
пускать. Надо нам за ним следить, иначе все ценное сплавит.

— Не понимаю вас, Леон Ионыч. Если человек добровольно не 
желает передавать имущество, то какая же ценность его, если мы его 
поймаем. Разве только для очистки коммуны.

— А может быть, американский миллиардер и есть дядя Саве
лий? Может быть, это и есть тот человек, который приехал из Аме
рики покупать драгоценную корону, может быть это и есть амери
канский дядюшка? Тогда все понятно. И костюм, и его хитрое пове
дение, и то, что он улизнуть хочет.

— Извините, Леон Ионыч, но мне даже обидно, что вы мне го
ворите такие нелепости и, глядя на вас, заставляете думать, что и вы 
таким нелепостям можете верить.

— Гипотеза, не более, Егор Егорыч, и было б неплохо, если вы б 
этому могли поверить; если и верить этому, то надо иметь такое же 
железное сердце, как у меня, дабы не растеряться. Ведь если, дейст
вительно, факт, что американский миллиардер, то факт американ
ской короны...
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— Да полноте меня разыгрывать. По этому случаю мне вспоми
нается такая история...

— Позвольте, Егор Егорыч, но верите вы тому, что дядя Саве
лий может убежать?

— Если у него есть хотя бы доля сотая приписываемых ему 
вами грехов, то что же ему остается делать?

— Вот вы и заговорили правильно. Теперь, есть ли возможность 
его уговорить продать мне костюм?

— Опять-таки при правильности хотя бы части ваших устано
вок — то нет.

— Ну вот, видите? Я верю в силу своего слова, а тут и я могу 
сдать, да не в силу слова, сколько в силу своего положения. Поэто
му, так как время не ждет, вы не удивляйтесь, но другого выхода 
нет, сколько ни думайте, сколько ни заседайте...

— Любопытно, что же вы придумали?
— Я думаю, что его надо обокрасть.
— Это что же, со взломом, убийством или как по-легкому?
— Совершенно по-легкому. Мы можем заставить его ломать 

перегородку, хоть он и трусит, но от субботника не откажется, а 
если он откажется, можно легкий пожар на кухне устроить. Я так и 
думал, что доктор работает, но, признаться, он меня своей методой 
сбил. Сознаемся, — попросту вы новички в этом деле. Я подсыпался 
к нему по-всякому. Я так все-таки многих в лицо знаю, вижу знако
мое лицо, но кто такой и что за странная манера работы, но я все- 
таки его поддерживал и уговаривал, говоря, что это агент ловит ко
го-то, и Степанида Константиновна соглашалась терпеть, но теперь, 
когда подошел нужный момент и нам совершенно необходимо объ
единиться, мы раскроем карты.

— Странная манера у вас шутить, Леон Ионыч!
— Чего странная?.. Будет волынить! Давай план разрабатывать.
— Я отказываюсь.
— Слушай, это идейное воровство, это же имущество коммуны, 

другого выхода нет.
— Мне надоели ваши шутки, Леон Ионыч.
Он встал и начал собирать свои бумажки:
— Это не больше, как проверка, Егор Егорович, испытание на 

честность, о котором я уже докладывал. Я пошутил. А общность 
имущества — ну черта ли в этом дерьме, кому оно нужно? Насчет 
костюма мы проверим, сходим к нему, и вы увидите, каков он, дя
дя Савелий. Я пошутил, может быть, мы его и получим, вот его бы
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продать кому-нибудь, ну на кой черт везти это барахло, а будут еще 
думать: ах, Зоя в моей юбке ходит, ах, Жаворонков мои часы взял, 
небось, если б свои часы были, так не одел бы каждый день. Не мо
жете ли, Егор Егорыч, подыскать такого покупателя, кому бы мы 
все имущество замыли, а, во-вторых, не можете ли, опираясь на мои 
доводы, докладик закатить, соответствующий общему собранию?

— Это что же, продолжение шутки?
— Почему?
— Да какая же это общность имущества, если вы его прода

дите?
— А что же, я себе деньги, что ли, предполагаю брать? В конце 

концов приятнее иметь общие деньги, чем барахло, которое, кстати 
сказать, на Урале никому и не нужно будет.

— Нет, я отказываюсь и доклад делать и, тем более, покупате
ля искать.

— Обиделся! Обиделся! Ну вот что: испытание окончательно за
кончилось. Я вам даже и программу испытания могу показать, если 
вы думаете, что я не шутил.

— Очень мне нужна ваша программа!
— Да не обижайтесь! Есть на что! Неужели вы в себе воровские 

чувства ощущаете, если обижаетесь? Нет, Егор Егорыч, сейчас нам 
должно быть не до обид. Вы вот изволили по стадионам прогуливать
ся, а я вот в ванной сидел и думал. В сущности, зря я согласился на 
предложения Дарвина. Ну, общность имущества, откидывая выводы, 
разве я неправду вам говорил, что имущество это ни черта не стоит 
и для меня важны люди, а ведь теперь сколько может быть лишних 
разговоров и склок. Ну, отлично, общность имущества, а общность 
жен? Во-первых, принцип дурацкий и глупый, хотя бы и потому, что 
и без этого все жены общи.

— Извините, но вы говорите пошлости.
— Пожалуйста, пошлости. Не прошло и нескольких дней, и 

Людмила и Сусанна были моими? Были.
— Когда это и Людмила успела быть вашей?
— А тут как-то по дороге. А Людмила и Сусанна все-таки луч

шие представители женского пола в нашем доме, а на остальных и 
смотреть противно. А как только они будут общими, так они же на 
меня могут претензии заявить; ведь тогда черт знает какая буза мо
жет получиться, мне же работать нужно, а после каждого раза я дол
жен отдыхать четыре дня, у меня кровь древняя.

Я не мог не расхохотаться.
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— Откуда вы решили, что у вас кровь древняя, Леон Ионыч. 
Кровь у всех достаточно древняя, если мы действительно от обезья
ны происходим.

— Во мне есть цинизм, а это признак древней расы. Видите, как 
я вас нехорошо испытывал. И я еще могу сорваться, но меня запута
ли с этой ответственностью и с этой общностью.

— Должен вам заметить, что у вас странные понятия о комму
низме.

— Чем же они странны?
— Да вот рассуждения об общности жен и прочем. Они не вы

скакивают дальше буржуазной клеветы на наш строй.
— Позвольте, но я, что ли, придумал все это? Здесь кто? По

следние представители буржуазии. Так это я коммуну-то придумал?
— Однако же вы ее одобрили.
— Просто брякнул. Не думал же я, что они всерьез меня при

мут, да здесь и поход на стадион многое показал. Для них выясни
лось, что они героями быть не могут и что вся теперь надежда на спа
сение — надежда на меня, так как они на стадион не в состоянии 
прийти.

— Невероятно что-то. А, братья Валерьян и Осип...
— Они же шли в толпе.
— Шли.
— И тоже отстали?
— Отстали.
— Ну так в чем же дело? Оказывается, и они ни к черту со сво

ими финками не годятся. Да вы не верите.
— Трудно поверить.
— Хорошо, я продемонстрирую вам.
И он повел меня на кухню. Зрелище, свидетелем которого я 

был, можно было б назвать одним из удивительнейших, если б мне 
не пришлось быть свидетелем более удивительных зрелищ. Имя Чер- 
панова, улыбка в его сторону, честь и одобрения не сходили со всех 
уст. Вот что есть слава! Ему поставили сами чайник на огонь, причем, 
подбрасывая вне очереди дрова, и не чужие, а свои, смотрели на руки 
и говорили, что ему все перегородки разбить ничего не стоит. Какая- 
то разбитная девица сказала, что как только создастся ’’комиссия 
любви” — ну, распределит, комиссия по любви, — Черпанов повел 
оком в мою сторону, — то она, не стесняясь, выставит кандидатуру 
на любовь Черпанова.

— А если дети? — спросил он грубо, но все признали его шутку
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чрезвычайно милой и нашли, что присущая ему грубость придает ко
лорит внеклассового общества, которому чего и скрывать свои чув
ства! Черпанов мог нюхать безнаказанно, чем пахнет в мисках, он 
даже запустил пальцы в миску и вытащил плавающий сверху кусок 
сала, Жаворонков крякнул, но он его дернул за бороду, и тот тоже 
пошутил, то есть дотронулся до его подбородка. Можно было чув
ствовать упоение какое-то на кухне. Черпанов прошелся, съел, хотя 
ему и не хотелось, стакан сметаны. У Ларвина отнял баранки, кото
рые он кому-то принес, влез ему в карман и достал конфеты, сада
нул по животу Степаниды Константиновны, его поход был стремите
лен и мрачен, ему хотя все и улыбались, так он пронесся по кухне — 
и исчез. Даже на меня, как на его секретаря, попала часть благодея
ний — мне налили тарелку манной каши, и я, черт ее знает, почему, 
вообще-то я терпеть не могу манной каши, но я съел. Я рад был ис
чезнуть. Однако, когда я доел манную кашу и пошел к Черпанову, 
его уже не было.

LVI

Доктор Андрейшин рассуждает о ”финках и о лю бви”. После 
некоторого недоумения, Егор Егорыч понимает, что речь идет о свое
образных нравах провинциальных и московских хулиганов с одной 
стороны и, с другой, беллетристов и литературных критиков.

... В нашей с вами жизни (...) , Егор Егорыч, мы не употребля
ем финку и ее даже сравнить с ’’пером” нельзя, причем, странно, что 
сопоставление ’’пера” и финки одинаково, но я думаю, что это ско
рее всего случайно, потому что, что мы можем сделать пером? Окле
ветать в стенной газете соперника? Написать письмо в редакцию, со
ставить плохую эпиграмму или сообщить о том, что наш соперник, 
напившись третьего дня в дурной компании, рассказал несколько 
контристо пахнущих анекдотов? Пустяки. Такой укол незначителен 
и пуст...

Доктор решается на "последний поход ”. Тот будет направлен 
против братьев Мурфиных, Валерьяна и Осипа. Матвей Иваныч пред
варительно связывает руки Егора Егорыча, дабы не дать братьям по
вода для высовывания финок.
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LVII

Братья Мурфины предлагают доктору свою сестру Людмилу, 
несмотря на то, что Матвей Иваныч требует, чтобы присутствовала на 
беседе его возлюбленная Сусанна. Людмила, желая судить о решимо
сти его, испытывает доктора и дает ему пожевать тарелку овса.

Затем Валерьян выдумывает новую пытку: он дает доктору 
испытать новый способ передвижения -  ракетный велосипед. Не
удачный опыт вызывает пожар, но доктор остается цел, невредим и 
невозмутим.

Осип угощает его зловонным тортом. Но тут разъяренный Егор 
Егорыч метким пинком опрокидывает торт на головы преследовате
лей доктора. Несмотря на то, что руки у  него связаны за спиной, 
храбрый бухгалтер нападает на двух братьев. Начинается ожесточен
ная драка, и братья высовывают ножи из карманов. Но страшные их 
финки оказываются деревянными.

LVIII

Преследуя побежденных и осмеянных врагов по коридору, 
Егор Егорыч пробегает мимо комнаты Ларвина. Здесь собралась пья
ная компания...

Они выбежали в коридор, эти два серых паршивца, я их подо
гнал к дверям комнаты Ларвина, полуоткрытым (...) Сусанны там 
не было. Компания: Ларвин, Насель, Жаворонков, несколько род
ственников Населя — пьянствовали. Они меня встретили подобо
страстно.

Доктор увидел через мое плечо, что Сусанны нет, и тотчас же 
ушел, скрылись было и братья, но, увидев, что может пропасть за
куска, подсели и тоже начали выпивать. Людмила тоже села. Пели из
вестную песню — с припевом ’’Уходит жизнь”. Пели неплохо, но гру
бо, вся дикость была здесь, когда еще недостаточно пьяны, что назы
вается ”в лоск” , но когда уже проявляется грубость.

Право же, если прислушаться, то это походило на волчий вой. 
Лица у всех были мрачные, сухие, с широкими носами, с железными
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скулами, поджарые — особенно в припеве выпадали все звуки и ос
тавался один: ”У... у ...” . Мне подумалось, что все звериные вой опи
раются на этот звук, мне стало противно, припев расширялся, осо
бенно вытягивалось лицо Дарвина, а за ним тянулись Насель и его 
родственники с тоненькими мордочками и бухал ”у” Жаворонков!

LIX

В коридоре Егор Егорыч встречается с Черпановым. Тот сооб
щает ему свои проекты и опасения насчет планов Лебедевых и Саве
лия Львовича.

Егор Егорыч и Черпанов идут к  дяде Савелию. Савелий Льво
вич с наглым притворством гласит о своем намерении ехать на Урал. 
Черпанов обличает его в лицемерии, но чувствует себя бессильным 
перед таким хитрым врагом.

LX

Доктор Андрейшин решает ошскать того злодея, который был 
причиной того, что Сусанна оказалась падшей женщиной.

Постучали в дверь. Я уже знаю стуки. Это Насель. Так оно и 
оказалось.

— Доктор любит подумать, — сказал он, садясь возле меня на 
койку, — это хорошо, я пока успею с вами поговорить.

— Вряд ли нам есть о чем разговаривать, — сказал я, — я решил 
на Урал не ехать.

Решение, которое я высказал Населю, вылилось из меня вне
запно. Я очень обрадовался этому. Мальчишеский конфуз, что окон
фуженный вернусь в больницу, прошел, кроме того, мне, признаться 
сказать, надоела истеричность Черпанова и особенно последние раз
говоры с ним. Сверх того я просто гордился тем, что перенес столь
ко испытаний с доктором и мне будет хорошо поделиться в буду
щем воспоминаниями. Я только жалел, что не сказал этого доктору, 
но и то, что не сказал ему, доставило мне удовольствие.

— Понимаю, — сказал Насель, — вы снимаете с себя всю ответ
ственность, но я просто хотел с вами лично переговорить, безраз
лично к  тому же, едете ли вы на Урал или нет.
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— Поговорить можно. Мне, кстати, вспоминается одна исто
рия...

— Маленькая история, — сказал Насель, — а сказать, до такой ли 
вы степени близки с Черпановым, чтобы знать, получил ли он теле
грамму от Лебедевых, как я слышал?

— Получил.
Чрезвычайное беспокойство отразилось в и без того беспокой

ной фигуре Населя.
— Следовательно, мои родственники не обманулись, и вы чита

ли ее.
— Читал.
— Они выезжают сюда?
Я кивнул.
— Ну вот, так и знал, а все родственники, всем им надо зимние 

шубы, а нет, чтобы на приличную работу поступить, переквалифици
роваться. Убьют они меня, Егор Егорыч.

— Родственники?
— Нет, Лебедевы. Как вы полагаете, громадное влияние имеет 

на них Черпанов, боятся они его?
— Я думаю, что наоборот.
— И я тоже так думаю. Следовательно, если нам навстречу им 

поехать или разъехаться, то и это невозможно, Черпанов до их приез
да не согласится выехать, он напугался, как по-вашему?

Я подтвердил его соображения.
— Какую власть могут приобрести голые мускулы? Ведь ума 

нисколько нет, будь бы ум, я бы не согласился, а мне и родственни
ки, и они говорят: действуй, Насель.

— Что, всучили кому-нибудь какие часы?
— Ох, больше, Егор Егорыч. Убьют они меня. Ведь это же зве

ри, а не люди, они, озверев, все могут кулаками раскидать. Един
ственное спасение, Егор Егорыч, это Ларвин правильно придумал, — 
устраивать нам коммуну и побить эту грубую силу высотою наших 
идеалов. Но ведь вот вопрос: кого же нам избрать председателем 
коммуны?

— Кого? Черпанова, конечно.
— Мы уж думали, Егор Егорыч, но какой же он коммунар, если 

Лебедей боится? Надо лицо авторитетное, чужое и спокойное. Мы ду
маем пригласить доктора Матвея Ивановича.

Я рассмеялся.
— Как же? Доктор вас страшно обижал, и вы все его обижали.
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— Ну, мало ли кто кого в государстве обижает, а здесь некото
рым образом государство.

— Скажите, но кто же это мы?
— Да ведь у нас такая ячейка. Валерьян Львович, да я, ну еще 

некоторые примкнут к  нашему движению. Доктор Матвей Иванович 
— человек стойкий, крепкий, кроме того, можете быть уверены, что 
Сусанна Львовна на все согласится, и можете ему передать.

— Извините, я такие гадости не передаю.
— Зачем же гадости, если девушка соглашается быть матерью.
— Матерью? Согласилась?
— Как же, как же. Так что посодействуйте, Егор Егорович. Ведь 

если б я согласился поехать с Мазурским, все бы шло более прилич
но, но я отказался ехать с ним к Лебедевым, а он на меня такое на
плетет!

— Да что вас с ними связывает, спекуляции, что ли?
Он со злостью плюнул:
— Родственники меня связывают! Просто не решаюсь вам ска

зать, но вы и на доктора несомненно имеете влияние, укажите ему, 
как важно и лестно ему быть председателем, тем более, что и Сусан
на Львовна соглашается.

— Позвольте, но ведь вы говорите, что Сусанна Львовна любит 
до такой степени доктора, что соглашается быть его женой и матерью 
его ребенка, но для меня тогда кажется странным, как же вы думае
те провести в вашей коммуне общность жен? Ведь это же — один из 
лозунгов Ларвина, который вы поддерживаете?

— И буду поддерживать. Повторяю вам, что это единственная 
возможность воздействовать на Лебедей. Усмирить их неистовство, 
так сказать. Что же касается доктора и общности его жены, то для 
него мы проведем исключение.

— Как же так: первая коммуна такого рода в СССР, и председа
тель коммуны будет иметь отдельную жену?

— Это для него будет отдельная, а для всех будет как бы об
щая.

— То есть, вы его будете обманывать?
— Зачем обманывать? Это он нас будет обманывать.
Необыкновенная мысль осветила мою голову.
— Позвольте! — воскликнул я. — А не дядя ли Савелий дал вам 

такие советы?
Насель смутился.
— Что ж, Егор Егорыч, я буду откровенен: он.
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— Не советую я вам говорить это доктору.
— Почему же? Разве уж вы так точно знаете его душу? Если он 

столько времени и с такими лишениями добивался любви Сусанны 
Львовны, причем, даже, извините меня, ревновал, то ведь ему счастье 
даром идет. Я вас только попрошу передать дословно, о чем я гово
рил, а кроме того, с ним и Сусанна Львовна будет говорить.

Я лег на койку. Любопытно знать, что такое они наделали с Ле
бедевыми и что это за Лебеди? Мне захотелось на них посмотреть. 
Вряд ли мы завтра уедем. Насель вздохнул, хотел еще что-то сказать, 
но, видимо, я разговаривал с ним плохо, или просто в силу врожден
ной его трусости и слабости, Насель, несомненно преувеличивал и 
силу Лебедей, и сделанное с ними сообща преступление, но все-таки 
подпольная работа капиталистов, как я наблюдал, тесно соприкаса
лась с преступлениями, в конце концов они все являлись торговцами 
краденым, какими-то своеобразными ворами, которые, будучи вора
ми, все же не сознают, что они воры. Я-то понял это сейчас и думал, 
что вряд ли у Черпанова могут быть такие чудовищной нелепости 
полномочия, но проверить мне их не трудно. Конечно, со всем этим 
будет дикая возня и может быть мне неприятность, но я вел себя 
глупо, надеясь, с одной стороны, на доктора, с другой — на Черпано
ва, в конце концов надо и рассуждать собственным умом.

Уговаривая себя подобным образом, мне, конечно, было не до 
спанья. Я вскочил. Мне хотелось узнать, точно ли караулил Черпа- 
нов дядю Савелия. Если он караулит, то, несомненно, исполняет ка
кую-нибудь возложенную на него задачу, пожалуй, действительно, 
дядя Савелий — самая важная фигура из всех в доме. Я выбежал на 
крыльцо. Черпанов, покуривая в кулак, стоял в воротах и смотрел 
одновременно и в окна дома и на двор. Я подошел к нему.

— В конце концов, — сказал Черпанов, — вы, Егор Егорыч, со
стоите у меня в помощниках, получаете жалованье, но ни черта не 
делаете. Покараульте хоть часочек, а я на крыльце вздремну.

— Я служу у вас скоро две недели, Леон Ионыч, но не знаю, ка
кой у меня оклад и получу ли я его.

— А хоть завтра.
— Нет, благодарю. Я должен вам сказать, Леон Ионыч, что я от

казываюсь от поездки на Урал.
— И прекрасно. Не будете под ногами мешаться. Вот мне надо 

насчет костюма к Валерьяну и Людмиле идти, а вы туда раньше попа
ли и напакостили, обидели, подрались, а еще сознательные.

— В данном случае, если я с вами пойду, это ничего, кроме 
пользы, вам не принесет.
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— Почему так?
— Они желают доктора избрать председателем коммуны.
— Мысль хорошая. Позвольте, но ее непременно дядя Савелий 

выдвинул?
— Он.
— Ой, убежит, ой, до чего же хитрый. Слушайте, Егор Егорыч, 

тогда я вам говорил, как испытание, а теперь серьезно. И даже отлич
но, что вы у меня не служите, иначе можно было б рассматривать по
добный разговор как служебное насилие. За две недели все-таки я 
вам выплачу, об этом не беспокойтесь. Разрешите вас спросить, Егор 
Егорыч, как вы относитесь к золоту?

— Да безразлично.
— Нет, к  личному пользованию?
— Никогда не было.
— Плохо. Силы не знаете. Но деньги любите?
— Если они нормально добыты и без хлопот.
— То есть, жалованье. Обюрократились вы, а еще молодой. Хо

рошо, но хотите за одну ночь получить пять тысяч жалованья, самое 
меньшее.

Я промолчал, — и от неожиданности и от любопытства, кроме 
того, я знал, что молчание заставляет всегда Черпанова говорить бо
лее связно. Он продолжал:

— У вас нет оснований верить в корону американского импера
тора, а у меня есть. И, по-моему, корона эта хранится у дяди Савелия. 
И я даже знаю, где. Видели вы, на полу стоит плевательница, какая в 
вагонах употребляется, причем, верх у нее снимается, и он в нее 
усердно сплевывает. Почему такой человек, который так стильно 
выдерживает свою комнату, будет держать отвратительную плева
тельницу, постоянно напоминающую о вагонной пыли. Вы возразите, 
что купил случайно... Окно открывается. Нет, ветер. И что тут такой 
гнусный фонарь? Ничего не видно. Нет, такой человек ничего случай
но не купит, а она тяжела, ногой не опрокинешь, а по размеру как 
раз для короны, потому что ее делали не громоздкой, дабы легко 
было через границу перевезти. У меня есть пять тысяч для организа
ции этого дела, и я их вам отдам, а мне корону. Иначе меня убьют.

— Кто убьет?
— Лебедевы убьют. Никакая это не комиссия, и вообще это не

счастьем было для меня, Егор Егорыч, познакомиться, да, собствен
но, какое это убийство!

— Убийство?
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— Мое убийство, духовное, меня как лица. Было у меня ма
ленькое граверное заведение в Свердловске, занятие у меня родовое, 
и папаша у меня, Константин Пуджогорский, его имел, он был ан
трепренером, но, спасаясь от воинской повинности в империалисти
ческую войну, открыл для работы на оборону такое типографски- 
граверное заведение, штемпеля и печати. Тут и подучился я, заведе
ние перешло ко мне. Я это дело расширил и даже очень отличную 
спекуляцию проводил с печатанием библии, но тоже лопнул и вы
нужден был поступить на службу. Сами знаете, Егор Егорыч, каково 
из командования в подкомандование попасть. Скучно! А тут ко мне 
на улице однажды супчик подходит и прямо спрашивает — не желае
те ль подзаработать? Пожалуйста, говорю, но только чтоб нелегаль
щины никакой. Нет, говорит, мы по спекуляции. И заплатили мне за 
штемпель солидные суммы. Наделал я штемпелей, знакомства в дан
ной области. И вдруг все исчезло. День, неделя, две — нету заказчи
ков. Значит, кто-то влопался, а меня заберут. Думаю, надо удрапать. 
Забираю монатки и на станцию. А тут мой заказчик в поезде уезжа
ет и его провожают несколько здоровенных дядей. Он за несколько 
минут подводит меня к ним и говорит: вот, окружите и используй
те, он у меня деньги и документы украл. Кричать мне бесполезно. 
Или я карманник или жулик-? Что лучше? Молчу. Кончилось, они 
ему руки пожали, а мне говорят: иди, беги от нас. Я и ушел. А в пе
реулке — раз, по уху. Смотрю — один из пяти. На улице — раз по зу
бам. Смотрю — другой из пяти. Я убежал, и на бульваре вам описы
вал, как они меня по затылку огрели. Но сути главной я им не от
крыл... Они меня привели, и верно, говорят, мы тебя везде найдем, 
от нас не скроешься. И я поверил. Система воспитания удивительная, 
я вам скажу. Дают они мне документы, велят усы отрастить. Отрас
тил. Документы, говорят, на имя Черпанова, поезжай и корону аме
риканского императора выкради. Я и в больнице был, и точно меня 
там доктор видел, удостоверился, что есть такая корона и весь город 
говорит о ней.

— Почему же они сами ее не могли найти?
— Они ее было совсем нашли и решили, что у Степаниды Кон

стантиновны мозги деревянные, ошиблись, а корона-то у дяди Саве
лия. Почему они уехали — мне неизвестно. Вообще, в этом деле мно
го неизвестного. И зачем им возвращаться, что им мог Мазурский 
сказать, и куда я побегу с короной, особенно костюм меня убедил. 
Они мне дали сюртук, чтобы я его для завязки знакомства продал. 
А теперь, если я их не встречу с короной, они меня убьют.

— Да бросьте, это чепуха, никакой короны нет.
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— Как нет? А ювелиры украли золото. Они с ним и разошлись, 
чтобы с дискредитированным человеком дела не иметь. Очень жаль, 
что вы с Мазурским на эту тему не поговорили.

Его рассказ о Мазурском меня взволновал. Вначале я думал,
— Мне жаль, Леон Ионыч, но мне просто не верится, что вы са

мозванец. Такой умный человек, такие удостоверения!
— Да что мандаты! Я гравер. Я вам в течение одного дня сотню 

удостоверений могу наделать. Это дело плевое. А, кроме того, доку
менты на имя Черпанова были.

— А телеграмма от дирекции?
— Я должен был пойти и кое-что сделать. Я сходил к  инспек

тору. Затем послал телеграмму. Я легализовался. Телеграмма эта ме
ня и смутила.

— Позвольте, но мог настоящий Черпанов появиться?
— А что дурного я сделал против дела настоящего Черпанова? 

Я же вербовал. Я даже увлекся этим делом. Вот сейчас смотрю и ду
маю: может быть, этот административный восторг и погубил мою 
жизнь? Никак не могу припомнить, кто мне эту первую мысль о не
легальной вербовке дал — или доктор, или дядя Савелий. Если док
тор, то все правильно, а если дядя Савелий, то обкрутил; он почув
ствовал, что корона уходит из его рук. Надо, Егор Егорыч, действо
вать. Я вам открылся.

— Боюсь, что вы все шутите, Леон Ионыч, тем более после того, 
как я отказался от службы. Мысли же о короне мне кажутся совер
шенно нелепыми.

— Ну, что ж, можете на меня донести. А вообще советую вам 
смотаться отсюда. Ну, придут, заберут меня. А что узнают? Если не я, 
так никому не поймать дядю Савелия с короной! Ведь иностранец- 
то приезжал.

— Да вы пошутили.
— Пошутил. Пойдите в уральское представительство, и вам ска

жут, что Черпанов стоит здесь-то. Единственный способ развязать ва
ши сомнения. Только мне не мешайте. Идите сейчас же.

— Сейчас ночь.
— Можно и ночью, раз такое спешное дело. Валяйте и не соби

райте зевак своим растерянным видом.
Я ушел в комнату чрезвычайно смущенный. Не скажи мне Чер

панов о представительстве, я бы ушел совсем, но мне было как-то 
неловко. И если б не разговор с Населем. Доктор все еще сидел на 
разбитых кирпичах. Несколько раз выходил я ночью. Черпанов все 
еще стоял. Доктор вернулся вскоре.
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что он шутит, но теперь я начинал ему верить. Кроме того, и обычной 
его самоуверенности было мало и по карманам он не шарил.

LX I

У Сусанны сидит доктор Андрейшин. Она отвечает отказом на 
все его предложения -  посетить вместе Петровский парк, выйти за
муж за него, и т.д.

Все чаще в разговоре Сусанны с доктором упоминается о ее во
ровских похождениях, о короне американского императора и о юве
лирах, которых, не получив короны, Сусанна покинула, отдав себе 
отчет в их болезненном душевном состоянии.

Сусанна, по мнению доктора, больна: она страдает слабоволием 
и подчиняется тому, у  кого воля сильнее.

L X II

Действие еще раз развертывается в коридоре: Насель с вели
ким трудом ломает перегородки. Полусерьезно Егор Егорыч предла
гает ему поджечь весь дом.

Подходят братья Мурфины. Они болтают о многочисленных 
свадьбах готовляющихся с тех пор, как в доме № 42 была объявлена 
общность имущества и жен.

Черпанов решает собрать всевозможные комиссии и торжеству
ет, узнав, что братья Валерьян и Осип передали заграничный костюм 
Сусанне.

Весь дом переполошен подготовкой свадеб.

L X III

Я проходил мимо дверей, возвращаясь, и взглянул на Черпано- 
ва. По всему можно было заключить, что волнение его достигло 
крайнего предела. Он уже не опирался спокойно о воротный столб, 
а поминутно выглядывал на улицу, наконец, залез на забор, но тут 
интерес мальчишек от разбираемой церкви переметнулся к  нему, и
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он вынужден был спрыгнуть, тогда на заборе, в свою очередь, поя
вился мальчишка, который, увидев меня и Черпанова, выразив сви
стом полное разочарование, скрылся. Жара стояла томительная. На
конец Черпанов подошел ко мне, а это тоже показывало крайнее 
смущение, иначе б он подозвал меня.

— Так вы настаиваете на том, чтобы я пошел к Сусанне? — спро
сил он, перебирая свои книжки.

— Мне абсолютно безразлично, — холодно ответил я, — я просто 
жду доктора, чтобы уйти на вокзал, вы в чем-то заинтересованы, и 
мне эта непонятная чепуха надоела.

— Непонятная! Вам-то уж никак нельзя сказать, что происходя
щее здесь было непонятно. Что же вам более всего непонятно?

— Да хотя бы вот ваша функция.
— Я вам ее разъяснял подробно.
— Однако, от этого, боюсь, она стала еще темней.
— Так вы настаиваете? Хорошо, я иду. Вы дядю Савелия не ви

дали?
И, не дождавшись ответа, он пошел вперед, но, сделав несколь

ко шагов, обернулся:
— А разве вы не хотите пойти?
— Я? Нет. Сусанна Львовна обидела меня, а я ее. Нам встре

титься будет неприятно.
— Но в данном случае вы явитесь для нее очень интересным 

вестником, и она вам все простит.
— То, что вы хотите купить костюм?
— Куда! Больше! Берите выше.
— То, что вы хотите обворовать дядю Савелия?
— А вы поверили? Вот и шути с вами. Нет, Егор Егорыч, я при

шел к очень ответственному моменту моих соображений. Я решил 
жениться на Сусанне Львовне.

Я рассмеялся.
— Чего вы ржете? А если она мне нравится, во-первых, а во- 

вторых, только войдя в круг ее семьи, я могу сплотить вокруг себя 
необходимое мне ядро. Я удивляюсь, как это раньше не приходила 
мне такая блестящая мысль?

— Позвольте, но не вы ли поддерживали предложение Ларвина, 
инспирированное, как вы говорите, дядей Савелием, и сами жалели, 
что вам раньше оно не пришло в голову?

— А тактически я признаю сейчас необходимым действовать по- 
другому.
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— Но вы говорите, что у вас есть инструкции от авторитетных 
органов, не могут же эти инструкции в одном пункте говорить одно, 
а в другом другое?

— А вы видали эти инструкции?
— Нет.
— То-то. — Он стукнул себя по голове: — Эта штучка стоит мно

гих инструкций. Вы что же, не советуете мне жениться? Или вы хло
почете насчет Сусанны для доктора? Так вам не отхлопотать. Сове
тую такими низкими делами не заниматься, у доктора и без этого 
достаточно длинный язык.

— Чтобы вы не думали так, я могу пойти с вами к Сусанне 
Львовне, тем более, что вы утверждаете, что она рада будет меня ви
деть.

— И обязательно.
Комната сестер была густо набита народом. Я там увидел пары, 

которые приводил Ларвин к братьям, было еще несколько каких-то 
совершенно серых людей, судя по той торжественности, которая бы
ла у них на лицах, тоже относившихся к разряду женихов и невест, 
пол их можно было только отличить по одежде.

Людмила безостановочно- вертела одну из невест перед зерка
лом, примеряла ей платье, совала ее рукой за ширмы и высовыва
ла... Причем, можно было удивиться, что ширмочка такой удиви
тельной вместимости. Повертывая очередную перед зеркалом, она 
сказала в нашу сторону:

— А вот еще женихи пришли!
Черпанов одернул платье и сказал:
— Не женихи, а жених.
Ларвин подхватил с сундука:
— Тогда с вас в общую идею.
— Что это еще за общая идея? Идеями я распоряжаюсь.
— Совершенно в вашем плане, Леон Ионыч, мы из него не вы

прыгиваем, а только дополняем. Поскольку выходит, что несколько 
свадеб в один день, а столы у всех разные, то мы решили развернуть 
один общий стол, объединив, так сказать, всех за свадебным пиром, 
но вскладчину, а завтра уже, выходит, общность жен, а здесь, види
те, и индивидуальные женитьбы, соединение нового и старого, а зав
тра останется стол, а жен уже не будет. Все выразили этому обстоя
тельству большое сочувствие, и за этим столом прекратятся различ
ные ссоры, до того раздиравшие наш дом.

— Идея правильная, но как же так вы решаете без меня?
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— Без вас, Леон Ионыч, невозможно! Идея ваша, наше уточне
ние, а председателя стола вы назначаете.

— Хорошо. Я буду председателем. Я тоже женюсь. Сусанна 
Львовна, не возражаете?

— Давно бы пора, если б вы такой не были занятый.
— Но здесь одна ночь, и затем разворачивается перед вами но

вая жизнь. Где думаете устроить общий стол?
— В коридоре. Козлы видали? Будут постланы доски, и в том 

коридоре, где были драки и шум, мы увидим пиршество, а затем, 
кто знает, вдруг во время пиршества придет нам мысль устроить 
субботник и сломать все перегородки к  чертям. Вообще, знаете, это 
удивительная мысль, когда рабочий класс живет в квартирах, мы, 
так сказать, случайные люди в революции, производили совершенно 
передовые дела. Что значит интеллект. А коридор! Вы не возражаете 
против коридора?

— Я? Нет. Там места много. Удивительно, что раньше эта мысль 
не приходила в голову — сделать здесь общественную столовую.

— А главное, будет живописно.
— Живописно? Стойте! Были вы сегодня у дяди Савелия?
— Так, мельком. Он, знаете, тоже на пир приглашен.
— Позвольте, но идея пира вам или ему принадлежит? Живо

писно! Ясно, что ему! Что он хочет со мной сделать? Напоить? Так 
я не буду пить и не засну, и не сможет он убежать. Кому принадле
жит эта идея?

Он потряс за пиджак Ларвина.
— Уверяю вас, что это общая идея. Верно?
Раздалось несколько голосов, подтверждающих, что идея была 

действительно общая. Черпанов недоверчиво потоптался:
— Хорошо, я приму сражение. Убежден, что дал вам ее дядя Са

велий, нет, не такие у вас мозги. Да вы, Егор Егорыч, посмотрите на 
эти рожи.

Рожи, действительно, были странные. Напряжение, пот от кух
ни, жир от приготовлений и новая одежда, носы, глаза — все это бы
ло смешно.

— Никто не поверит, а затем Черпанов не такой наивный, но 
тем не менее, вызов его принимаю, он, может быть, и согласие дал 
для того, чтобы показать, что не удерет, а на самом деле думает 
удрать. Теперь приступим к практической стороне вопроса. Кто у 
вас избран организатором стола? Имейте в виду, что фактически по
лучается так, что этот стол будет одновременно и общим собранием,
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столь тщательно нами подготовленным и долго ожидаемым, поэтому 
к назначению президиума надо относиться сугубо продуманно.

— Все зависит от вас, Леон Ионыч.
— Продовольственной секцией ведает у нас Валерьян Львович, 

я думаю ему и поручить.
— Отлично. Возражений нет. Принять. Валерьян, валяй на кух

ню.
— Ну что я понимаю в продовольствии...
Черпанов подтолкнул его. За ним вышло несколько человек. 

Людмила продолжала примерять и рассаживать на сундук. Невесты 
сидели неподвижно, как куклы, вытаращив глаза на многочислен
ные книжечки Леона Ионыча. Черпанов выразил живейшее удоволь
ствие, что приготовление невест идет так быстро, а затем остановил
ся против Сусанны.

— Итак, поскольку вы не возражаете против того, чтобы быть 
моей женой, Сусанна Львовна...

— Не возражаю? Но ведь мои возражения вас не убедят, да и вы 
не будете тверже оттого, что вас убедят.

— То, следовательно, Сусанна Львовна, так как нам необходи
мо председательствовать на свадьбе и все внимание присутствующих 
будет обращено на нас, вот и сейчас, смотрите, как на нас вниматель
но смотрят отцы и родственники...

А они смотрели не столько внимательно, сколько растерянно; 
уж очень ловко превращала Людмила Львовна их детей в женихов и 
невест, казалось, что она может дать такой совет, что люди погрузят
ся в такую глубину любви, из которой никогда не выкарабкаться, в 
которой они забудут все — и пищу даже, и питье; кроме того, им хо
телось, несомненно, видеть такое же волшебное превращение у Чер- 
панова, этой глубинной ответственности, — ковров в присутственных 
местах нигде нет, а в загсе имеется коврик. Это что-нибудь да значит! 
— думали они, вернее, Людмила Львовна заставила их так думать.

— А пускай смотрят! Можно уйти!
— Зачем уходить? Мы должны тоже с вами уйти за ширмочку и 

тоже оттуда появиться перед зеркалом! Но, конечно, появление мое 
перед зеркалом и среди толпы женихов в этом велосипедном пузы
ре будет смешным. Мы должны обдумать этот вопрос. Раньше всего, 
никаких приданых. Я враг приданых, и мне даже смешно об этом 
думать, не для того мы строим общий стол, чтобы возвращаться к 
этой идее. Однако, тот вопрос, какой я поставлю перед вами, должен 
возбудить в вас сомнение, поэтому я говорю — за это плачу деньги.
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— За меня! Людмила, он за меня платит деньги!
— Да нет, выслушайте. Буду говорить фактами. Вам Валерьян 

Львович передал за известное вознаграждение костюм...
— Какой костюм?
— Готовое платье заграничной работы.
— А, это зеленое!
— Да нет, говорили, что оно серое. Американцы предпочитают 

серое...
— Не знаю, что они предпочитали двадцать лет назад.
— Почему двадцать?
— Да что вы ко мне пристали? Вам его надо?
— Но я заплачу деньги.
— Деньги — так деньги, могу взять и деньги, а лучше всего, до

станьте мне за него вязаный шелковый костюм такого же цвета.
— Правильно! И немедленно же. Вы наденете зеленый шелко

вый, а я зеленый... Ну не к лицу мне зеленый. Нельзя ли серый?
— Принесли бы серый, отдала б.
— Так-таки зеленый.
— Да что, я его перекрашивала?
— А ну, покажите! Очень любопытно посмотреть.

Людмила Львовна, как кукол, сняла невест и женихов с сунду
ка. Он загудел, зазвенел, завыл, поднимая свою крышку. Сусанна 
достала сверток, завернутый в бумагу цвета молодой сосны. Черпа- 
нов буквально горел и вряд ли верил своим глазам. Насель, Жаво
ронков и другие выразили живейшее сочувствие, другие же сожале
ние, что не сумели содрать с него гигантские деньги, какие может 
дать он один, что Сусанна продешевит, одним словом, пока Сусанна 
развертывала сверток — Черпанов даже присел от волнения и как бы 
заиндевел. Признаться сказать, я тоже волновался, потому что появ
ление костюма, который я считал совершенной и безнадежной вы
думкой, очень удивило меня. Сперва мы увидали темную подклад
ку. Черпанов приподнял руки, как бы умоляя развернуть. Сусанна 
встряхнула. Я увидел заграничную марку. ’’Отличная фирма, и под
кладка одна и та же, сколько лет прошло, а все одинаково! Вот что 
значит Америка! А говорят, там нет традиций! Но я понимаю марку, 
однако, почему одинаковый подклад?” Черпанов говорил это, поло
жив руку на костюм. Сусанна не имела возможности развернуть его. 
Лицо его посерело, но он старался утешить себя. Его смущали аме
риканские традиции.
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— Я хотела сделать из него себе осенний жакет, — сказала Су
санна.

— Это было б преступлением! Такие вещи на жакет! Развер
тывайте!

Она развернула. Брызнуло темно-зеленое сукно и — золотые 
пуговицы с двуглавыми орлами. Черпанов пощупал пуговицы, стук
нул в них пальцем, вообще постучать пальцами всем хотелось. Томи
тельное молчание прервал Жаворонков:

— Очень странные костюмы носят в Америке. Недаром гово
рят, что там корону заказали нам.

Черпанов воскликнул:
— Позвольте, но это же тот сюртук, который поручено было 

мне продать!
— Не знаю, что вам поручено продать, но, может быть, и мы по

пали в число вами продаваемых?
— А почему вы, Жаворонков, не использовали этого костюма 

для того, чтобы выкроить себе рясу? Ведь это тот костюм?
— Тот, — растерянно подтвердил Жаворонков.
— А неужели, Насель, родственники упустили такое сукно, оно 

напоминает им время, когда б они могли вас эксплуатировать еще 
больше. Тот костюм, который я у вас ловил?

— Он самый.
— А вы, Ларвин, неужели и вам он не годился? Куда же вы 

смотрели, за чем заставили гоняться и тем отклонили меня от глав
ных идей. Ведь это, Егор Егорыч, заговор, явный заговор против мо
ей идеи, и сегодня же надо поставить этот вопрос на президиум! Да 
что же это такое?

— Позвольте, но вы чего ожидали?
— Того же, чего и вы, Егор Егорыч, — костюм американского 

миллиардера, который должен был купить известную вам вещь, ко
торая перешла в частные руки из рук государства, но хитрый чело
век, так как за миллиардером проследили, дал ему переодеться в 
нашу одежду, дабы он ушел незамеченным. В цене, что ли, не сторго
вались, но это самая главная улика, говорящая за то, что корона на
ходится в этом доме, все держат костюм, думая, что он явится за из
вестной вещью. Понимаете?

— Но, значит, костюма нет?
— Но вы сами говорили, что есть.
— Я говорил о костюме, который взяла в заклад Степанида 

Константиновна.
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— Никакого костюма я не брала.
— Ага, видите, она не брала никакого костюма. Может быть, 

вы, Егор Егорыч, присвоили костюм? Граждане, кто продал ему ко
стюм? Егор Егорыч, вы растяпа, никакой американский миллиардер 
с вами дела иметь не будет, он посмотрит только на вашу рожу, ведь 
это вареная тыква, а не рожа! Отдайте костюм!

— Да вы с ума сошли, Леон Ионыч!
— Ну вот, изволите видеть, я же и сошел с ума. Конечно, это 

удобный способ отстранить человека от дела, к  которому он приник, 
но я предвидел это, на это есть испытания. Вот вам... — Он посыпал 
справки. — Пожалуйста, вот даже по Фрейду и по всему. Все в поряд
ке! Что вы хотите за костюм! И я вам все выкладывал. И он удира
ет! — Он посмотрел в окно.

— Ну вот, теперь-то Черпанов погиб. Уже поздно!
Он схватил сюртук, кинулся вдруг к выходу. Все уставились в 

окно. Людмила тоже посмотрела:
— А, женихи!

Я увидел на извозчике несколько здоровенных ребят в черных 
майках с белыми полосами. Я сразу узнал их по фотографии — эти 
низкие лбы и русые кожи. Черпанов выбежал, оттолкнул доктора, 
который смотрел, как он несется по двору, держа сюртук за ворот, 
золотые пуговицы его блестели.

— Что, он узнал уже?
— Да, в окошко видел.
— Он не мог видеть. Он перелез через забор. Я сторожил возле 

кухни. Окно хотя и высокое, но мы с вами забыли про ходули. Он 
подошел к  нему на ходулях и вылез. Черпанов сложил в чулане все, 
что можно было, и даже ключи от чуланов себе взял, но он забыл 
про ходули.

— Но странно, можно было поставить стол на стол.
— Поставить можно два стола, но этого мало, он так и сделал, 

один с кухни, другой от себя, но этого мало. Черпанов знал это, и 
здесь-то и пригодились ходули.

— Позвольте, вы говорите о дяде Савелии.
— Ну да. Вот, видите, и дверь открыта. Совершенно нагло. Бо

юсь, не предупреждение ли это: спасайся, кто может, и Черпанов 
бросился спасаться.

Доктор закрыл дверь.
— Да он вовсе не оттого, он, может быть, даже и не видал, что
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дядя Савелий скрылся. Он увидал в окно, что подъезжают Лебеде
вы.

— А так! Тогда бежим за ними.
— Куда?
— Туда, куда и они.
Мы побежали. У ворот с чемоданами стоял извозчик в полном 

недоумении. Подъезжали еще двое, в руках одного было кресло, 
кто-то крикнул, мне послышалось, что зовут доктора, да и кресло 
было какое-то знакомое, но доктор волочил меня за собой.

В конце переулка бежал Черпанов с сюртуком в руках, редкие 
прохожие спрашивали, черные майки, что-то ответив, продолжали 
молча бежать. Вообще бег был очень солидный... На лице доктора 
была написана такая озабоченность, какой я не видал у него нико
гда...

— Только не подавайте вида, что мы намерены заступиться.
— За кого?
— Лебедевы! Вот они какие! Нет, я не думал про Лебедевых! 

Мы выпустили из вида спорт, Егор Егорыч!
— Вы хотите сказать, физкультуру, Матвей Иваныч?
— Нет, я говорю именно — спорт. Боюсь, что здесь-то была моя 

главная ошибка, Егор Егорыч.
Мы обогнули переулок и выбежали на набережную неподалеку 

от Бабьегородской плотины. Нас спросили, указывая на бегущих:
— А чего это у них номеров нет, что это за пробег? А впереди с 

зеленым кто?
— Впереди тренер, а машет зеленым, чтобы показать, что все 

спокойно.
Они бежали друг за другом на таких спокойных интервалах, 

что никому в голову не могло прийти, что они ловят Черпанова, да и 
он не хотел, чтоб очень обращали на него внимание, он понимал, что 
когда попадет на мост, в толпу, то предлог для того, чтобы поймать 
его, найти будет трудно; он бежал не столько оттого, что знал, что он 
убежит от них, а сколько для того, чтобы собраться со своими мы
слями.

Наконец, он собрался. Как раз неподалеку против дома, при
надлежащего некогда Цветкову, он остановился, свернул сюртук, су
нул его подмышку, и первый из братьев Лебедей, продолжая бежать 
гимнастическим шагом, поровнялся с ним и легонько, наотмашь, 
ударил его! Теперь только я понял весь страх, который испытывал 
Черпанов от их битья. Никак я не думал, что можно так бить, на это
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и со стороны смотреть было страшно, а у меня, как вы знаете по 
предыдущему, накопился достаточный опыт в данной области. Удар 
был звонкий, оглушающий, но такой, что как будто лопнули все 
связки.

Черпанов, по-прежнему поддерживая сверток под мышкой, 
покатился под откос, он падал очень привычно, не надеясь на сни
схождение, вяло, именно так, как мог бы падать человек, испытав
ший силу кулаков, и тогда я понял, что он мне говорил почти всю 
правду в последней нашей беседе и он есть именно тот гравер, о ко
тором он рассказывал.

— Отойдите, граждане, — сказал один из них, — здесь идет тре
нировка!

— Какая же тренировка! — воскликнул было я, но доктор от
тащил меня. Мы встали на дороге, так что нас Черпанову не было 
видно, и он нам не был виден.

Трое из Лебедей повернулись лицом к воде, а двое к  нам, сжав 
кулаки. Признаться, сердце у меня сжалось. Жара, особенно эти ку
лаки и этот бесподобный удар, нанесенный ими Черпанову, совер
шенно лишали меня желания драться с ними, но я знал, что здесь 
для доктора самый чудесный предлог подраться, и недаром же он 
бежал, так озабоченно сохраняя силы. Лучше б всего мне избежать 
драки, но я понимал, что здесь-то я непременно буду драться. Одна
ко, доктор стоял неподвижно, прислушиваясь к тому, что бормотал 
внизу Черпанов. Четверо кулаков, направленных против нас, тоже не 
обращали внимания на нас, мало ли какие могут остановиться про
хожие, к тому же, они прислушивались. Если откинуть спортивные 
термины, которые употреблял один, я рекомендую читать, откиды
вая также первый вопрос, который задавался для прохожих:

— Ты?.. Прекрасно!
Удар. Черпанов, видимо, пытался подняться. Молчание. Он 

встает, желает объяснения. После опыта, проведенного им в Москве, 
он верит в могущество своей мысли.

— Зачем же ты набирал, когда можно было безопасно ломать 
комедию?

Молчание.
— Я думал набрать и передать рабочих строительству.
Опять удар. Молчание больше предыдущего раза в два. Плеск 

воды. Вздох. Черпанов собирается с мыслями.
— Ты?.. Прекрасно.
— Но ты собирал рабсилу по краденому паспорту?
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— Но ради моих заслуг!
— Они будут учтены, а основная задача, порученная тебе?
Двое с кулаками, направленными на нас, нетерпеливо восклик

нули, им надоело охранять тыл, и они желали участвовать в допросе:
— Мы так и предполагали.
Г олос инструктора:
— Все идет прекрасно!
Опять удар. Черпанов долго собирался с мыслями, инструктор 

воскликнул, но никто не отвечал, я думал, что он упал в воду. Вдруг 
крик:

— Ну разве с вами сговоришься! Ничего я от строительства, 
увиденного в Москве, не обалдел. Я вам говорю: корона у дяди Са
велия.

— Не трогай дядю Савелия!.. Прекрасно!..
— Прекрасно! — воскликнул доктор.
Удар. Черпанов молчал, боюсь, что он не смог вынести, но он 

заговорил своим ослабевшим голосом:
— Ты?.. Прекрасно!..
— Ты нашел подлинного Черпанова и с ним сговорился! Мы 

этого не учли.
— Что мне подлинный Черпанов, я сам себе Черпанов! Я дейст

вительно предъявил великую идею, и вот, когда надену костюм, вы 
увидите!

Здесь они подобной наглости не вытерпели, ударили сразу, но 
Черпанов не падал, они все сбежали вниз, били его, перекидывая 
друг другу, он носился среди них, как мешок, но не отпускал сюрту
ка, а словно кланялся. Наконец, он прорвал фронт — и упал в реку.

Если со стороны посмотреть, то люди баловались, они били не 
так, как бьют вообще, размахиваясь чуть ли не за версту, а сила мус
кулатуры была с разбегу не более осьмой метра, пинками, так ска
зать. Ему подали руку, они знали, что он не утонет. Но его не было.

— Утонет! — воскликнул я.
— Нет, — сказал доктор. — Они правильно угадали, что Черпанов 

ошеломлен московским строительством, но не учитывают силы 
этого ошеломления.

Черпанов вынырнул метрах в пятнадцати, вначале из воды вы
ныривали записные книжки, карандашики, ручки, показывая след 
его ныряния, листки, мандаты, печати, затем показались его бутсы 
— желтые с белым, они плыли, толкаясь носами, быстро потонули, 
вообще удивительно, что они выплыли. Я думаю, что для придания
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себе роста Черпанов насовал такое количество стелек, что они и по
плыли отдельно; затем показался он сам, держа в зубах зеленый 
сюртук. Пуговицы ярко блестели на солнце. Нужно было, чтобы Чер
панов доплыл до середины реки, пока Лебедевы осмыслили то, что 
происходит и что произошло с Черпановым.

Налево был темный свод храма Христа Спасителя, желтый за
бор вокруг, затем парапет набережной, Каменный мост, напротив — 
Дом правительства, образовалось нечто вроде опрокинутых качелей, 
посредине которых плыл Черпанов, — два столба с перекладинкой, 
причем, перекладинку изображал мост. Ошеломленные, Лебедевы 
посмотрели друг на дружку и побежали. Черпанов плыл, но так как 
вид его был странный, то к  нему направился катер речной милиции; 
он прибавил силы, плыл он хорошо, но эти пять фигур с необычай
ной быстротой бежали через мост — черные с белыми полосами.

Они добежали до моста, катер догнал его у моста тоже, он вы
скочил и побежал: Дом правительства, как огромный кулак, вознес
ся над ним. Он бежал впереди, они пересекли улицу и скрылись там, 
где строят и разбирают дома, он проскочил перед трамваем, они 
отразились на кирпичном цвете трамвайного вагона. Милиция за ни
ми. Раздался свисток.

— Кто поймает первый?
— Пойдем домой, там нас ждут не менее любопытные события!
— Любопытно, поймают или нет?
— А это разве важно? Они не учли его силы, и сами погибнут 

при этом, да и он тоже.
Мы постояли. Я вспомнил про человека, окликнувшего докто

ра, и мы вернулись. Перед дверями в зеленом кресле сидел М.Н. Си
ницын.

— Мы привезли кресло, а вы разве вернулись, Матвей Иваныч? 
Приезжаем, кресло товарищу Черпанову, а тут испуг — и все заби
лись кверху. За кого они нас принимают? Никто не берет кресло! И 
передать некому! Все удрали наверх, не можем же оставить кресло, 
вот мы и решили кого-нибудь подождать. Хорошо, что вы пришли. 
У меня готов для вас подарок, Матвей Иваныч.
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L X IV

Мы столпились у входа, возле кресла, оно разинуло пасть, как 
бы моля о хозяине, оно удивительно походило на Черпанова, когда 
тот упал возле воды, после первого удара Лебедевых, оно безнадеж
но смотрело на ворота, которые поминутно меняли людей, а не они 
меняли его.

Я много раздумывал по поводу кресла. Вот символ спокой
ствия! Вот где человек намеревается как будто просидеть всю жизнь, 
сидит, обдумывает, прикидывает, посыпает корабли в экспедиции, 
учит детей, обдумывает комбинации, в общем, успех должен сопро
вождать это сидение — палисандровое и черное дерево, и если неудач
но — трах, представление кончилось, как в театре, человек летит 
вверх тормашками, не насладив тщеславия и не добыв неистощимых 
денег! Боюсь, не в этом ли особняке началась его честолюбивая карь
ера и не сюда ли оно вернулось, в этих комнатах и в нем есть что-то 
общее, оно даже как-то радостно улыбается, смеясь над людьми, ко
торые хотели избавиться от него и доставили величайшее удоволь
ствие. Конечно, оно предпочитало б, чтобы в нем сидел Леон Ионыч 
Черпанов, но что ж поделать, можно примириться и на другом.

Припоминается мне... На минутку на ручку кресла присел док
тор.

— А, Синицын, заграница? Нет, я все еще не управился. Но сего
дня мы выезжаем непременно. Делегацию мы догоним?

— Боюсь, что при всем желании вам ее не догнать.
— Я смогу дать потрясающее интервью.
— И интервью вам не дать. Делегация вчера возвратилась. Они 

очень плодотворно съездили и очень довольны.
Доктор несколько был сконфужен, не тем, что ему не удалось 

съездить за границу, а тем, что он собирался сегодня выехать, но он 
мгновенно оправился.

— Ну что ж, я рад, что избавлен от тяжелой обязанности давать 
интервью. Как ни приготовляй, но всегда постараются подсунуть те
бе гадость. Мне двадцать семь лет, и еще много раз успею побывать 
за границей, я об этом не грущу, но я достиг самого главного. Я 
могу поставить точный диагноз. Как дело с нашими больными? Я их 
оставил на ваше особое попечение.

На лице М.Н. Синицына выразилось смущение. Да и на осталь
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ных тоже, видимо, они сочувствовали ему. М.Н. Синицын рад бы был 
потушить этот разговор, но он не особенно любил отступать, поэто
му, для того, чтобы привести себя в должный вид, он переспросил с 
точностью, всегда доказывающей его внутреннюю тревогу:

— Вы говорите о ювелирах? О братьях?
— Да, я говорю о моих пациентах. Как их здоровье?
— А, здоровье их отличное. Даже, я бы сказал, слишком.
— Вот это и мне казалось удивительным. Приступы... которые 

должны бы, судя по поставленному диагнозу, показать их неизличи- 
мость полную, казались мне неправильными. Я уже говорил вам, что 
увидал в этом травму и травму психологического свойства, наиболее 
легкую из всех, но маниакальный бред указывал на то, что они боль
ны. Мне казалось это ошибкой.

— Вы уже мне об этом излагали. — М.Н. Синицын хотел замять 
этот разговор, но доктор желал высказать свои мнения, он как бы 
готовился к  тому, чтобы изложить их пред ученым обществом, но я 
чувствовал что-то неладное в том, как глядел М.Н. Синицын, но док
тора было трудно остановить.

— Совершенно верно, у вас мало знаний, но у вас прекрасное 
чутье, и мы с вами великолепно сработаемся, Синицын. Итак, я стал 
думать: что же упущено? Все знакомые переспрошены, все их род
ные — а их мало — здоровы, следовательно, вопрос мог идти только 
о любовном потрясении, о таком, что они скрывали, не желая этого 
человека выдавать. Они любили одну женщину, для меня это было 
ясно. Когда я с ними — в минуты прояснения их рассудка — разгова
ривал, они подробно и с легкостью рассказывали свои похождения, 
обычные похождения и ухаживания, — сходились в лесу, где-то со
шлись, расстались, но за полгода до болезни нить их рассказов пре
рывалась. Они занялись работой — и тут они начинали говорить о ко
роне американского императора, над которой, будто бы, начали ра
ботать, вернее, разрабатывать план. Затем, за две недели до их болез
ни, пропадает из ювелирно-часовой мастерской громадное количе
ство золотых часов. Знакомых у них не было. Вопрос в том, с кем 
они ходили в кино? Я начал расспрашивать о том, какие картины ви
дали в кино, хотя бы по этому установить, ведь знакомство могло 
быть случайным, уличным. Нет, ни в кино, ни в театре за полгода они 
не бывали, следовательно, эта возможность миновала. Однако, неко
торые намеки на то, что в их комнате бывали женщины и девушка с 
узким лицом, были. Но это только намеки, которые мне удалось 
достать один раз, но юридически это не значило ничего.
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— Решительно ничего, — сказал М.Н. Синицын, — тем более, что 
вы влюбились в эту девушку.

— Обождите, но тут товарищам будет более интересно узнать, 
как я на нее натолкнулся. Никаких следов! Ни в чем! Даже из памя
ти вытравлено тщательнейше. Но должна быть необычайная красота 
и необычайная несчастливость. В чем должно было заключаться не
счастье ее для таких людей с крепкой волей, упрямых и твердо иду
щих к своей цели, как братья. Ясно, что в полном безволии и в ред
кой, какой-то ювелирной и классической красоте, но человек такой, 
который не знает, кого же предпочесть, человек, который может по
стоянно уйти из-под вашей воли, которого надо бояться. Их разгово
ры были, наверное, страшно мучительны, целыми ночами мешали 
им работать, они стали работать и выдумывать наиболее трудные ра
боты, чтобы показать один другому, что его воля сильнее, чем у бра
та, — вот здесь-то и возникла идея американской короны, вначале 
шутя, в поисках какого-то необычайного заказчика, а затем углуб
ляясь — я нашел большое количество литературы, посвященной Аме
рике. Я стал осматривать комнату, где они жили, их платье, в кото
ром они работали, они парни были нежные и добрые, очень хорошие 
ребята, мне их было искренно жаль, помимо того общественного 
значения, которое приобрела болезнь и связанная с ней эпидемия! 
Мне хотелось найти на их платье следы рук женщины; какая-нибудь 
стежка придает значение, хотя сколько в трехмиллионном городе 
классически-красивых и несчастных безвольных девушек с узким 
лицом! Ах! Это узкое лицо и узкие руки! Сколько я их встречал на 
Петровке! Итак, я осматривал на платье братьев каждую пришитую 
пуговицу. Так как они рвались от порывистых их движений, то все 
они оказывались новыми — и вам понятно, что они из одной мастер
ской. Я стал шарить в столах ’’Мурфины”. Несколько разных сор
тов! Они их могли купить случайно, но на толкучку они не ходили, 
знакомых спекулянтов у них тоже не было. Следовательно, их мог 
доставить только человек, у которого и по настоящее время имеют
ся запасы пуговиц. Я посмотрел справочник, зашел туда, мастерская 
закрылась как год, но девушка с узким лицом была. Теперь я проде
лал следующее: в беседе с братьями я сделал резкое движение, так 
что оторвалась пуговица от брюк, и, положив на стол сломанную пу
говицу, сказал: ’’Вот находятся люди, которые говорят о преимуще
ствах частного труда над общественным, а вот вам разительный при
мер — государственная пуговица цела, а пуговица, изготовленная 
’’Мурфиными” , лопнула”. Они изменились в лице и резко отозвались
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о частной собственности. Я быстро переменил разговор, дабы не 
утомлять их внимания. Предо мной возникла такая картина, что пре
ступление должно быть случайным и неудавшимся, причем, я и до се
го времени не знаю: было ль у них золото, как они утверждают, — 
было, но взяли ль его преступники? По-моему, золота не было. Я с 
Сусанной беседовал. Картина такова. Вы увидите ее подтверждение. 
Яве сестры. Обе здоровы. Хотя и не голодали, но в деньгах нужда
лись. Задумались над вопросом о бандитизме раньше, чем занимать
ся спекуляцией, которой их учил заниматься дядя Савелий, и поду
мали, что таким способом, пожалуй, легче достать деньги. Шли раз
говоры насчет выбора, но колебались и страха не испытывали, но в 
одиночку преступления совершить не могли. Шли на вечеринку, 
встретили там отчаянных парней. Возник вопрос: удобно или не 
удобно взять их с собой, а пока пошли потолкаться по рынку, над 
которым задумывались в связи с последними разговорами с дядей 
Савелием. Заметили торговца, продающего драгоценности. Кто-то 
не то в шутку, не то всерьез сказал: ’’Ограбить бы кого-нибудь” . 
Мысль понравилась. Быстро составили план. Рынок стал закрывать
ся. Начали следить за торговцем, пошли за ним с рынка, но огра
бить не удалось, помешали. Тогда сестра вспомнила молодых юве
лиров. Иногда они брали работу на дом, а тут хвастались, что им да
ли починить несколько хронометров золотых... Пришли, послали 
вперед, по жребию. Пошли и, постучавшись, сказали: ’’Жилищная 
комиссия по осмотру квартиры”. Впустили. Стали осматривать 
квартиру, ходили минут двадцать-тридцать, но никаких намеков на 
хронометры не нашли. Юрьевы в тот день их не брали. ’’Надо решать
ся или уходить”. Хотя и раньше сестры уговаривали — ”не причинять 
вреда” , а тут вред выходил — надо было допрашивать. У Икса был 
револьвер. Тот выхватил и наставил. Ювелиры сказали, что ничего 
нет. У них, действительно, ничего не было. Стали искать сами. Но тут 
вошли сестры, которые, увидев револьвер, закричали: ’’Икс, брось!” 
Ювелиры тоже закричали. Тогда те бросились и убежали. Сестры 
больше не появлялись. Вначале ювелиры думали, что ослышались, 
но затем решили, что она — наводчица. Они были у ее родителей. Вы 
сами испытали, как они могут производить чарующее впечатление, 
когда захотят, и как их трудно вывести из себя, мы тоже испытали. 
На Юрьевых, людей наивных и замкнутых, родители произвели впе
чатление полной честности, помилуйте, не жалуются, что разорили, и 
с охотой поступили на государственную службу! Они считали, что 
это уже огромный перелом для человека, если он поступил на госу
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дарственную службу. Теперь надо было сказать родителям, но в то 
же время что-то и утаить, дабы их не расстраивать, вообще, решили 
забыть и работать, но разгоревшееся честолюбие пошло дальше, они 
вообразили, что у них — если желают ограбить — хотели отнять не
обыкновенное предприятие. Вот тогда они и начали рассказывать 
о короне американского императора. Казалось бы, они должны бы
ли скрытничать и держать про себя, но нет, они грабителей хотели 
уязвить — и, может быть, вернуть. Отсюда можно проследить рост 
легенды о короне американского императора. Место, где они жили, 
возле Сухаревской башни, давало обильный плод для того, чтобы 
легенду эту разнести по Москве. Они бродили по рынку и беседо
вали, к  тому же, стали выпивать, а на рынке бывает 100 000 человек 
ежедневно. Происшедшее ограбление, конечно, не имеет связи с 
ними, но повлияло на их душевное расстройство чрезвычайно...

— Ну, как сказать! — воскликнул М.Н. Синицын.
Он любил театральные эффекты. Он встал, распахнул дверь, 

сделал пригласительный жест — из дверей вышли братья Юрьевы... 
Они сконфуженно улыбались. Доктор был возмущен необычай
но, я его никогда не видел в подобном состоянии. Он накинулся 
на М.Н. Синицына. Он кричал и'даже затопал ногами:

— Это безобразие! Пользуясь своей властью, вы увели боль
ных и заставили их выслушать мой рассказ. Я потребую снятия вас 
с работы! Да это что, вы испортили мне все вашим невежеством! 
Вы понимаете, что вы наделали! Вы закрепили их травму!

— Успокойтесь. Что касается того, что меня снять, то меня и без 
того сняли с работы. Единственный и последний раз в жизни я ока
зался удачным врачом. Пользуясь вашим разговором, тем, что вы 
обещали поставить правильный диагноз, и тем, что их лечили уже 
полгода, таская по различным больницам, я подумал: а не полечить 
бы мне их по-своему? Оказалось, в тресте точной механики — знако
мые ребята. Я попросил у них инструменты и материал. Отпустил 
ребят и вот уже пятидневка, как они здоровы, а вчера их выписа
ли.

— Но вы их не должны были сюда приводить. Они могли уви
деть ее. Это чрезвычайно опасно.

— Я тоже подумал, но если б не особенные обстоятельства! 
Сдаю я сегодня свои дела по больнице, — а вдруг появляется передо 
мной Савелий Львович Мурфин. Желаю, говорит, открыться, так как 
узнал, что выздоровели ювелиры, имею к ним близкое отношение, 
— и вообще посоветоваться. Ограбление совершили Лебедевы.
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— Лебедевы?
— А тот как же? Им надоела власть Мурфиных и то, что они 

исполняют при дяде Савелии роль следопытов. Захотели жить само
стоятельно. Подговорили Населя и Валерьяна. Насель руководил, но 
и отказался продавать награбленное, и тогда они испугались и уехали 
на Урал, а Мазурского оставили следить за дядей Савелием. Мазур
ский посватался — об этом речь позже. Они решили свалить все дело 
на ювелиров и подговорили Валерьяна пойти к ним. Они даже сунуть 
кое-какие вещи должны были, но не грабить... Теперь, узнав на Ура
ле про корону и про то, что Мазурский вздумал жениться на Сусанне 
Львовне и может их засыпать, они не решались сами ехать в Москву 
и послали разузнать обо всем Черпанова, рассказав, что Жаворонков 
там главное лицо и что у него есть корона, которую Черпанов дол
жен достать всеми силами. Они думали, что Черпанов, в поисках ко
роны, всех разгонит и тогда пропадет возможность их вообще засы
пать. Выслушав Савелия Львовича, я позвонил в МУР, а девицы, уви
дев нас, решили, что мы приехали с агентами МУР’а. Меня же за то, 
что я взялся за врачевание, да особенно таких важных больных, как 
Юрьевы, сняли с работы. Да если вдуматься, то и правильно, но я 
применил просто те способы терапии, какие думали приметать вы, 
но, конечно, это было безрассудно. Теперь меня, кажется, хотят в 
театр перекинуть.

— Напишите пьесу, — сказал я.
— Для пьесы, помимо наблюдений, которыми, конечно, я могу 

гордиться, необходимо дарование. Что такое, в сущности говоря, 
пьеса?

— Да что пьеса, если рассматривать ее формально, — сказал док
тор. Он уже успокоился и сел в свою обычную позу, скрестив ноги. 
— Существует много мнений. Мы, врачи, часто путаем законы врачеб
ной психологии с законами искусства. С точки зрения искусства ге
рои Достоевского все здоровы, а с точки зрения врачебного — боль
ны, что доказывалось много раз. Точно так же и о Шекспире... Он 
внезапно повернулся к ювелирам: — Вы ее любите еще?

— Нет.
— Я прочту доклад, а вы его будете иллюстрировать. Он будет 

публичный. Мы разобьем легенду короны. У меня есть много исчер
пывающих фактов. Но вы должны выступать только в том случае, 
если ее действительно разлюбили.

— Как можно любить такое отвратительное явление?
— Вам сколько лет?

300



— Двадцать один и двадцать три.
— Какая разница! А мне двадцать семь, и я уже думаю иначе. 

Но вы выздоровели, я рад.
Я не буду описывать, как появились агенты МУР’а и с ними дя

дя Савелий, который указывал на всех и даже на меня, но меня не 
взяли. Мне очень было жаль, что не было еще никаких сведений о Ле
бедях и Черпанове. Увезли и Сусанну. Дом был опечатан. Обитатели 
дома № 42 выдавали друг друга, особенно старался дядя Савелий, но 
его чрезвычайно смутило то, что свободно уходил я. Здесь он увидел 
свою гибель. И он был прав.

Доктор мне сказал:
— Вы значительно возмужали за эти две недели, Егор Егорыч. 

Как приятно, что Юрьевы могли так легко излечиться от любви. Су
санну заберут в колонию, она узнает о моем докладе, и увидит мою 
волю, и будет перевоспитана. Я женюсь на ней. Я ее люблю.

— По этому поводу мне вспоминаются две истории...
Он рассмеялся впервые моему анекдоту. Я был чрезвычайно 

доволен.
— А, правда хорошо?
— Что именно?
— Да вот то, что я рассказал.
— Я не слышал.
— Но вы смеялись.
— Я смеялся над тем, что... — Он остановился. — Не обижай

тесь. Анекдоты ваши не смешны, и ваше счастье, что вы их рассказы
ваете редко. Я вас люблю, я рад, что приобрел здесь друга. Я вами 
горжусь. Мы будем вместе работать.

И он пожал мне руку. Мы шли вечерней Москвой... Она была 
пленительна.
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