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Ош переводчика

ч
итагелъ, раскрывший в ию­
ле 1958 года свежую книж­
ку журнала «Сэкай», был

поражен. В номере начиналась новая повесть Абэ, пи­
сателя, заслужившего высокую оценку японской кри­
тики как представителя «чистой литературы». «Чет» 
вертый ледниковый период» — название повести не­
сколько странное, но дело даже не в названии. «Сэ­
кай» — журнал с репутацией. Это «толстый», солид­
ный ежемесячник, не без левизны в отделе критики, 
но )1ечатает он произведения исключительно класси­
ческого типа, с глубокими мыслями, без всяких ски­
док на неподготовленного читателя. И Абэ — серьез­
ный автор. Кажется, в литературе придерживается 
западноевропейской ориентации: достаточно вспомнить 
одно из его первых произведений — «Преступле­
ние господина Карумы», которое так странно 
перекликается с «Метаморфозой» Кафки, или ро­
ман «Звери идут на нас», опубликованный в позапрош­
лом году. Итак, «Четвертый ледниковый период». Чи­
татель листает повесть, и его охватывает смущение. 
Программирование... Электронная машина... Пульт 
управления... Да ведь это же чистой воды научная 
фантастика! Нет, читатель ничего не имеет против на­
учной фантастики как таковой. Это неплохое чтиво, 
чтобы развлечься. Он сам иногда почитывает в ваго­
не электрички по дороге на службу выпуски «Эс-Эф 
магадзин», перепечатку на японском языке американ­
ского журнала научной фантастики. Он временами за­
глядывает даже в роскошно изданные научно-фанта­
стические романы весьма популярного у детей моло­
дого писателя и астронома Сэгавы, которого именуют 
японским Жюлем Верном, — «Цветут цветы на Мар­
се», «61 Лебедя» и другие. По чтобы Кобо Абэ... и 
вдобавок в журнале «Сэкай»...
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Впрочем, читатель вспоминает, что Абэ уже нем­
ножко грешил фантастикой. Что-то такое передавали 
по телевидению. «Охота за рабами» — про людей-жи- 
вотных и «Корабль-экспресс» — про лекарство-па­
нацею. Показывали еще «Изобретение Р-62» — это 
про робота, который научился делать людей, очень 
забавно, и «Привидения живут здесь» — про лавку 
привидений. Да, очень забавно; но, насколько помнит­
ся, не совсем самостоятельно, чувствуются влияния, 
заметны заимствования... Но что может означать на­
учно-фантастическая повесть на страницах такого — 
не будем бояться этого слова — склонного к снобизму 
журнала, как «Сэкай»?

Но вот повесть прочтена. Она была написана на 
высоком литературном уровне, свойственном Абэ. Не­
смотря на научные термины, научно-фантастический 
антураж и совершенно фантастические ситуации, по­
весть эта, как и другие произведения «большой» ли­
тературы, имеет дело с психологией среднего челове­
ка. И, говоря по правде, она явилась в японской ли­
тературе чем-то новым, свежим, необычайно интерес­
ным и читалась залпом.

А самое главное — конфликт «Четвертого ледни­
кового периода» выходил далеко за пределы обычных 
конфликтных ситуаций вроде любовного треугольни­
ка, бесславного восхождения к вершинам общества 
ценой попрания совести, всякого рода саморазоблаче­
ний и так далее. Он был соверше}/,но необычен, этот 
конфликт. Вторжение будущего в настоящее. Испыта­
ние пригодности человека для будущего. Непреходя­
щая враждебность повседневной обыденщины в отно­
шении будущего. Повесть заставляла переживать эти 
необычные проблемы.

Более того, повесть заставляла думать! Она напо­
минала о громадной ответственности каждого челове­
ка перед обществом — особенно в такие поворотные 
эпохи истории, как наша. Наш мир идет к тупику, 
утверждает автор. Забыты высокие идеалы, останови­
лось общественное развитие, в духовной жизни царят 
цинизм, разочарование, любые перемены внушают 
ужас. Это начало конца, начало деградации.
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Но, говорит он, оглянитесь с завистью на другой 
мир, на Советский Союз! Вот кому ничто не грозит, 
вот кто ничего не боится, потому что еще в начале ве­
ка он вступил на правильный путь и с тех пор смело 
глядит в будущее! И потому ему одному не грозит ка­
тастрофа, его одного не захлестнут кипящие волны 
диковинного и жестокого грядущего, надвигающегося 
на нас, грядущего, которое не оставит нам места на 
Земле, разве что в качестве экспонатов в музеях.

Конечно, и среди нас есть люди, которые сознают 
значение темной тени, уже упавшей на человечество 
по эту сторону «железного занавеса», они работают 
для спасения того, что еще можно спасти, но их так 
мало, и они работают тайком — ведь мещанское бо­
лото, окружающее их, враждебно им; осознав свою 
обреченность, оно может все уничтожить в припадке 
последнего животного ужаса и ненависти. Даже луч­
шие из этих мещан, ученые и изобретатели, оказыва­
ются не в силах вынести очной ставки с жестоким 
будущим своего мира и, как честные люди, сами при­
говаривают себя к смерти.

Будущее и только будущее является высшим и 
единственным судьей настоящего. Судьей неподкуп­
ным и строгим. И чтобы смело глядеть в глаза этому 
судье, нужно отрешиться от представления о непре­
рывности обывательского бытия, нужно осознать свою 
ответственность и жить, работать, бороться на основе 
этого осознания.

Странная история профессора Кацуми, талантливо­
го ученого и пошлого обывателя, поразила воображе­
ние и заставила задуматься, вероятно, не одного чита­
теля в Японии. Повесть Абэ является первым настоя­
щим, в современном смысле этого слова, произведением 
японской научной фантастики и, несомненно, выдаю­
щимся явлением в фантастике мировой. Советский чи­
татель узнал и запомнил имена Ефремова, Лема, Брэд­
бери. Есть все основания надеяться, что запомнит он 
и имя Абэ.





П Р Е Л Ю Д И Я

Т олстые пласты ноздреватого 
ила на пятикилометровой 
глубине, неподвижные и 
мертвые, косматые, словно 

шкура допотопного зверя, вдруг 
вспучились, поднялись и сейчас же 
распались, обращаясь в кипящие 
темные тучи, гася бесчисленные 
звездочки планктона, роившиеся 
в прозрачном мраке.

Обнажилось изрезанное трещина­
ми скальное основание подводной 
равнины. Из трещин, выбрасывая 
обильную пену, полезла вязкая, све­
тящаяся бурым блеском масса и 
протянула на несколько километров 
скрюченные, как корни старой сос­
ны, отростки. Продуктов извержения 
становилось все больше, исчезло 
темное сияние магмы, и уже толь­
ко исполинский столб пара, бешено 
крутясь и разбухая, беззвучно и
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стремительно поднимался сквозь 
тучи взбаламученного ила. Но даже 
этот столб бесследно исчезал задол­
го до поверхности, растворяясь в не­
имоверной водной толще.

Как раз в это время в двух ми­
лях к западу проходило курсом на 
Йокогаму грузо-пассажирское судно. 
Когда корпус его везапио содрогнул­
ся и заскрипел, это обстоятельство 
не вызвало ни у команды, ни у пас­
сажиров никакой тревоги. Они ощу­
тили лишь мимолетное недоумение. 
Вахтенный офицер на мостике не 
без удивления отметил стаю дель­
финов, испуганно выпрыгнувших из 
воды, а также мгновенное, хотя и 
незначительное, изменение дзета 
моря, но и эти явления не показа­
лись ему заслуживающими специ­
ального упоминания в судовом жур­
нале. В небе расплавленной ртутью 
сверкало июньское солнце.

Между тем неуловимое колебание 
воды — зародыш гигантского цу­
нами — уже катилось в океанских 
глубинах к материку волнами неве­
роятной длины и со скоростью в две­
сти семьдесят километров в час.



Электронно­

счетная машина 

есть своего рода 
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1 Когда я вошел, мой ассистент Ёрики, ко­
павшийся в запоминающем устройстве, 
обернулся ко мне и спросил:
— Ну что там, в комиссии?
Видимо, лицо мое выражало полное от­

чаяние, потому что он, не дожидаясь ответа, 
шепотом выругался и отшвырнул инстру­
менты.

— Веди себя прилично! — сказал я.
Он нехотя нагнулся и подобрал отвертку. 

Затем, подбрасывая се на ладони, он осведо­
мился, выпячивая челюсть:

— Так когда же все-таки можно присту­
пать к работе?

— Почем я знаю!
Я был зол и не мог без раздражения ви­

деть, как сердятся другие. Стащив с себя пид­
жак, я швырнул его на панель управления. 
В тот же момент мне почудилось, будто ма­
шина включилась. Заработала по своей воле, 
сама собой. Этого, конечно, быть не могло. 
Галлюцинация. Но в эту секунду в голове мо­
ей мелькнула какая-то необычайная мысль. 
Я попытался удержать ее — и не смог. Забыл. 
Вот мерзость, до чего же жарко...

— Они предложили какой-нибудь другой 
план?

— Они предложат, держи карман!
Ёрики помолчал, затем сказал тихо:
— Я спущусь вниз на минутку.
— Ступай. Делать все равно нечего.
Я сел на стул и закрыл глаза. Стук дере-



вянных каблуков Ерики удалялся. Любопытно, поче­
му в Японии почти все молодые научные работники 
носят сандалии на деревянных каблуках? Вот стран­
ная манера. По мере удаления шаги становились бы­
стрее... Вероятно, воспылал решимостью что-то пред­
принять.

Я открыл глаза и сразу, как нечто необыкновен­
но значительное, увидел на полке перед собой четыре 
папки с вырезками из газет и журналов. Статьи за 
эти три года, начиная с того дня, когда была пущена 
в ход знаменитая «МОСКВА-1». Все статьи о маши- 
нах-предсказателях. Это путь, пройденный мною. 
И там, на последней странице в последней папке, мой 
путь закончится.

2 А первой страницей в первой папке была статья 
одного научного обозревателя, того самого, кото­
рый потом столь радикально изменил свои взгля­
ды. В этом было что-то циничное.
Статья начиналась словами: «Ученые, откройте 

глаза!» Как если бы автор и был создателем предска­
зывающей машины. «Машина времени Уэллса, — 
продолжал он, — оказывается наивной выдумкой лишь 
потому, что Уэллс рассматривал передвижение по 
времени в пространственном смысле. Человек наблюда­
ет микроогранизмы исключительно при посредстве 
микроскопа. Но кто осмелится сказать, что он не на­
блюдает микроорганизмы, поскольку не видит их нево 
оружейным глазом? Совершенно аналогично человече­
ство получило возможность своими глазами заглянуть 
в будущее при посредстве машины-предсказателя 
«МОСКВА-1». Машина времени, наконец, существу­
ет! Мы стоим перед новым поворотом в истории ци­
вилизации!»

Да, пожалуй, сказать так было можно. Но до чего 
в этой статье все было преувеличено! Если бы спро­
сили меня, я сказал бы, что никакого будущего автор 
статьи не видел. Видел он всего несколько кадров из 
кинохроники.
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Вот что тогда демонстрировали. Сначала часы, по­
казывающие полдень, и огромная раскрытая ладонь. 
Рядом телевизор, на его экране то же самое изображе­
ние. Подается команда: ровно в час сжать руку в ку­
лак. Инженер у панели управления поворачивает 
верньеры, часы на экране телевизора показывают час. 
С момента подачи команды проходит всего тридцать 
секунд, но на экране прошел час, и рука на экране 
твердо сжимается, в то время как ладонь возле теле­
визора остается раскрытой.

Затем демонстрировались такие эксперименты. Ко­
гда отдавался приказ напугать через час спящую пти­
цу, птица на телеэкране испуганно вспархивала. Ко­
гда отдавался приказ через час разжать пальцы, сжи­
мающие стакан, стакан на телеэкране падал на пол 
и разбивался вдребезги...

Не мудрено, что это поражало воображение. 
Я и сам вначале был порядком ошеломлен. Но дело 
не в этом. Прошло три года... другими словами, пошла 
четвертая папка вырезок, и тот же самый обозрева­
тель запел по-иному.

«В истинном смысле предсказания в нашей все­
ленной, по-видимому, не могу осуществляться. (Даже 
в фразеологии его ощущалась какая-то подлость.) Да­
вайте предположим, что некоему человеку предсказа­
ли, что через час он свалится в яму. Но разве найдет­
ся такой идиот, который свалится, если его предупре­
дили об этом? А если и найдется, то это будет, 
несомненно, весьма простодушный и в высшей степени 
подверженный внушению человек. И в этом случае 
мы будем иметь дело не с предсказанием, а с внуше­
нием. Так давайте же откажемся от этой блестящей 
лжи, именуемой машиной-предсказателем, давайте 
прямо и честно назовем ее машиной-гипнотизером, ис­
пользующей человеческие слабости...»

Вот до чего мы договорились! Что же, назы­
вайте как вам благоугодно. Кто украл булавку, тот 
и топор украдет. Да он и не один такой. Все вдруг 
отвернулись от моего дела. Я стал опасным чело­
веком.
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3 Вторая вырезка в первой папке — статья с фо­
тографией. На фотографии я еще улыбаюсь. Это 
мое интервью по поводу «МОСКВЫ-1».
«Нет, я не думаю, что это утка. Теоретически 
такая машина вполне возможна. И я не думаю, 

что она существенно отличается от обычных электрон­
но-счетных машин», — говорит профессор Кацуми из 
Центрального научно-исследовательского института 
счетной техники. Профессор говорил спокойно и сдер­
жанно, как полагается специалисту».

Это ложь. Я просто сгорал от зависти. Я отвечал 
весьма холодно, и один из корреспондентов, разозлив­
шись, спросил:

— Вы хотите сказать, сэнсэй *, что построить та­
кую же штуку вам ничего не стоит?

— Ну что же, если бы было время и деньги... — 
Это я говорил уже чуть ли не от чистого сердца. — 
Вообще способностью предсказывать будущее облада­
ют в принципе все электронно-счетные машины. 
Главная проблема не в самой машине, а в уровне тех­
нических навыков, необходимых для ее использова­
ния. Программировать, то есть формулировать вопросы 
на языке, понятном для машины, — вот что трудно. 
До сих пор это необходимо должен был делать чело­
век. Но вот эта самая «МОСКВА-1» как раз, по-види­
мому, такая машина, которая способна сама себя про­
граммировать.

— А что можно делать на такой машине? Не по­
ведаете ли вы нам что-нибудь этакое, из области 
мечты?

— Гм... Обычно эффективность предположений 
обратно пропорциональна величине минувшего проме­
жутка времени и теряется ускоренно. Как вы сами 
могли убедиться, область предсказаний вопреки ожи­
даниям ограничена, не так ли? Если стакан уронить, 
он разобьется. Для того чтобы узнать это, нам не при­
ходится прибегать к помощи предсказывающей маши­
ны, не правда ли? Это и школьнику известно. Ну что

* С э н с э й  — почтительное обращение к ученому или 
учителю.

2 Б-ка современной фантастики, т. 2 17



же, возможно, найдутся пути применения ее в качест­
ве учебного пособия. Но мне представляется, что сле­
дует воздержаться от слишком радужных надежд.

А ведь в действительности я места себе тогда не 
находил от ревности. Если я буду сидеть сложа руки, 
то безнадежно отстану. Нет, не будет мне покоя, пока 
я не попробую построить такую машину сам, своими 
руками. И я бросился к директору института, побе­
жал к знакомым. Ни один человек не проявил к моему 
предложению ничего, кроме любопытства. И уж окон­
чательно я был добит одним писателем, статью кото­
рого, в качестве выступления моего единомышленни­
ка, поместили рядом с интервью. (Нет ничего более 
устрашающего, нежели невежество.)

«Весьма возможно, что утратившие свободу ком­
мунисты имеют только такое будущее, которое можно 
предсказывать машипами. Но нам, строящим свое бу­
дущее на основе свободной воли, эти машины ни к че­
му. Попытайтесь отразить наше будущее в таком ма­
шинном зеркале, и вы увидите, что зеркало это станет 
прозрачным, как оконное стекло. Больше всего я опа­
саюсь, что вера в возможность предсказаний подорвет 
нашу нравственность...»

Но в конце концов случай все же улыбнулся мне. 
Откроем вторую папку. «МОСКВА-1» принялась по­
казывать, на что она способна. Я готов был жизнь 
отдать за такие возможности. Что мечты! Из нее, как 
из рога изобилия, одно за другим посыпались предска­
зания, пресные, сухие, страшно реальные. Для на­
чала это были поразительно точные прогнозы пого­
ды, затем прогнозы состояния производства и эконо­
мики...

Растерянность тех дней одним словом не выразишь. 
Внезапно Япония получила прогноз на урожай риса. 
К прогнозу отнеслись пренебрежительно: ладно, через 
полгода проверим. Но тут...

Расчеты всех банков страны за первые два 
квартала.
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Количество неоплаченных векселей в будущем 
месяце.

Предполагаемая выручка одного из универсаль­
ных магазинов.

Индексы цен в розничной торговле города Нагоя 
в будущем месяце.

Степень заполненности пакгаузов порта Токио.
Эти прогнозы были получены один за другим; 

и было поразительно, как они начали сбываться с точ­
ностью, сводившей к нулю поправки на случайные от­
клонения и ошибки. Поражало и заявление в конце 
списка прогнозов.

«Кроме того, «МОСКВА-1» способна предсказать 
для вашей страны индексы цен на акции, а также со­
отношение между производством и потреблением. Од­
нако из опасения вызвать у вас экономические трудно­
сти, мы воздержимся от этого. Мы всегда будем 
преследовать только одну цель: честное мирное сорев­
нование».

Уныние было настолько сильным, что даже газеты 
ограничились лишь самыми необходимыми коммента­
риями. Другие страны «свободного мира» тоже, види­
мо, получили соответствующие прогнозы и тоже по­
малкивали. Это плачевное молчание длилось довольно 
долго. Но правительства не просто молчали и си­
дели сложа руки. Под давлением финансовых кругов 
вынуждено было зашевелиться и наше правитель­
ство.

Первым делом, чтобы сохранить престиж, аресто­
вали по подозрению в шпионаже нескольких коммуни­
стов. Затем, наконец, при нашем Центральном научно­
исследовательском институте счетной техники учреди­
ли лабораторию — как было объявлено, для того что­
бы разработать свою оригинальную машину-предсказа- 
тель. Меня назначили начальником этой лаборатории, 
и это было естественно, поскольку я являюсь лучшим 
в Японии специалистом по программированию. Мое 
желание исполнилось, теперь я мог с головой погру­
зиться в исследования, связанные с машинными пред­
сказаниями.
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Вырезки из третьей папки...
В соответствии с заявлением «МОСКВА-1» хранит 

молчание. Ерики несколько груб, но тем не менее спо­
собный помощник. Работа шла в хорошем ритме, так 
что осенью второго года почти все было закончено, 
и мы могли показывать на телеэкране, как в будущем 
разобьется стакан. (Показывать явления, обусловлен­
ные законами природы, сравнительно легко.) Мы не­
сколько раз демонстрировали простенькие опыты; 
и с каждым разом моя слава и слава машины росла, 
а вместе со славой росли и всевозможные надежды. 
Я знаю, однако, что есть люди, для которых машина 
опасна. Когда мы попробовали предсказывать резуль­
таты скачек, устроители переполошились и заставили 
нас прекратить работу. В те времена я только наивно 
порадовался грозной репутации своей машины, но те­
перь мне кажется, что этот инцидент был первым зло­
вещим предупреждением о том, что в конце концов 
мы превратимся в отверженных. (Не знаю, на сколь­
ких столбах держится мир, но по крайней мере три 
из них — это, наверное, темнота, невежество и ту­
пость.) Впрочем, тогда мы еще были па восходящей 
ветви кривой, и я был полон самых радужных надежд. 
Не знаю почему, но особенно популярен я был у де­
тей; я частенько фигурировал в цветных комиксах, 
где из своей лаборатории в ЦНИИСТе отправлялся 
в сопровождении своих роботов (в действительности 
машина представляет собой ряды громадных металли­
ческих ящиков, расположенных буквой «Е» на площа­
ди около семидесяти квадратных метров, но в ко­
миксах, видимо, позарез нужны именно роботы в гря­
дущие века) и побивал всевозможных злодеев.

Но вот, наконец, машина была отлажена, и наста­
ло время вплотную заняться ее тренировкой и обуче­
нием. Человек, даже со своим мозгом, ни на что не 
пригоден без образования и опыта. Точно так и маши­
на. Опыт необходим, это пища для мозга. Но машина 
не способна выходить на улицы и вращаться в свете; 
поэтому нам, людям, пришлось стать ее руками и но­
гами, всюду бегать и собирать для нее информацию. 
Нудная работа, пожирающая массу сил и денег.
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(Информация была главным образом экономиче­
ской, что не удивительно, принимая во внимание про­
филь нашего института, а также психологическое 
влияние предсказаний «МОСКВЫ-1».)

Способность машины усваивать информацию без­
гранична. Все, чем ее питают, она должным образом 
переваривает и где-то прячет. Когда какая-либо из ее 
«систем» насыщается, из пункта насыщения должен 
поступать сигнал. Отныне эта «система» способна са­
ма разрабатывать для себя программу.

В один прекрасный день первый сигнал поступил. 
Это означало, что она усвоила все функциональные 
зависимости в явлениях природы, выражаемые кри­
выми. Я немедленно опробовал ее. Я дал ей задание 
показать на телеэкране прорастание горошины в воде 
за четыре дня. Она справилась прекрасно. Можно бы­
ло видеть, как росток увеличивался и достиг семи 
сантиметров в длину. Далее ее развитие пойдет быст­
ро. В память об этом дне я официально объявил ее 
название: «КЭЙГИ-1».

Однако пора закрыть третью папку и перейти 
к четвертой. Обстоятельства вдруг резко меняются.

4 Рождение машины-предсказателя мы решили от­
праздновать с помпой. Какое задание дать ей 
первым? Мы разослали анкеты, провели собесе­
дования. Заработала специальная комиссия, га­
зетчики были наготове. И вдруг поступило сооб­

щение, что пущена в ход «МОСКВА-2».
Эта новость содержала злой сюрприз. Мне переда­

ли ее рано утром по телефону из какой-то редакции.
— И эта самая «МОСКВА-2», говорят, уже сдела­

ла предсказание. Она объявила, что будущее непре­
менно за коммунистическим обществом. Каково? Что 
вы об этом думаете, сэнсэй?..

Это показалось мне ужасно забавным, и я неволь­
но расхохотался. Между тем ничего смешного в этом 
не было. Плакать следовало, а не смеяться, ведь не 
так часто приходится слышать известия, от которых 
получается несварение желудка.
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В институте только об этом и говорили. Я чувст­
вовал себя несчастным. Дело было не просто 
в том, что пашей машине не повезло. Меня вдобавок 
охватило предчувствие каких-то больших неприятно­
стей.

Молодые сотрудники переговаривались:
— Машине не подобает сообщать такие баналь­

ности.
— Почему же? А если это правда?
— Может, это предсказание подстроено?
— Я тоже так думаю. Уже то смешно, что будущее 

должно быть с каким-то «измом».
— А ты не думай об этом, как об «изме», вот и не 

будет смешно. Дело-то простое, переход от частной 
собственности на средства производства к совсем иной 
форме...

— И ты способен утверждать, будто эта иная фор­
ма возможна лишь при коммунизме?

— Дубина! Это же и есть коммунизм!
— Потому я и говорю, что это банально.
— Ничего ты не понял.
— Послушай, самое главное для человека — это 

жить свободно, не подвергаясь насилию.
— Да что ты говоришь? Какая оригинальная 

мысль!
Увы, никто не рассмеялся.
Потом они подошли ко мне. Они спросили, может 

ли и наша машина предсказать что-либо толковое из 
области таких проблем.

— Мы им еще нос утрем, — пошутил я.
На следующий день поступили сообщения из Аме­

рики. «Предсказание и гадание различаются коренным 
образом. Предсказанием достойно называться лишь 
то, в основе чего заложено понятие о нравственности. 
И поистине только отрицанием человечности можно 
назвать попытку передать подобные вопросы на усмот­
рение машин. В нашей стране тоже давно уже суще­
ствует машина-предсказатель, но мы, послушные го­
лосу совести, избегаем пользоваться ею. Последние 
действия Советского Союза противоречат его завере­
ниям о стремлении к мирному сосуществованию
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и представляют собой угрозу дружбе между народами 
и свободе человека. Мы рассматриваем предсказание 
«МОСКВЫ-2» как насилие над духом, и мы рекомен­
дуем как можно скорее отказаться от услуг подобных 
машин. В том случае, если этого сделано не будет, 
мы намерены апеллировать к ООН». (Интервью го­
сударственного секретаря Строма.)

Такая жесткая позиция нашего союзника не могла 
не отразиться на нашей работе. То, чего я боялся, 
в конце концов случилось. В тот же день около трех 
часов я получил через директора института приглаше­
ние на экстренное заседание комиссии по программи­
рованию. При этом выяснилось, что комиссия реорга­
низована и заседать будет уже в новом составе. Так 
бесцеремонно распорядилось Статистическое управле­
ние. Специалистов, если не считать директора и меня, 
в комиссии не осталось, лица все были новые, и состав 
сильно сократился.

Заседание состоялось, как всегда, на втором этаже 
главного здания института. Прежде на заседаниях мы 
с удовольствием перебрасывались глупыми веселыми 
шутками — что, например, случится, если предсказать 
молодоженам день развода. Теперь же атмосфера бы­
ла совершенно другой. Сначала поднялся чиновник 
Статистического управления, некий Томоясу, взявший 
на себя функции распорядителя.

— Данная комиссия, — сказал он, — сохраняет 
прежнее название, но характер ее будет отныне со­
вершенно иной. Настоятельно нрошу иметь это в 
виду. Заинтересованные правительственные круги при­
шли к единогласному мнению, что этап предваритель­
ных исследований закончен и право составления про­
грамм следует вновь, на этот раз со всей ответствен­
ностью, возложить на данную комиссию. Это означа­
ет, что без специального разрешения дайной комиссии 
включать машину-предсказатель отныне запрещается. 
Самостоятельность поощряется и уважается на этапе 
исследовательском, но коль скоро мы вступили в этап 
практического применения, необходимо точно опреде­
лить, кто несет всю ответственность. Вот в таком пла­
не. Да, прошу принять во внимание еще следующее.
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Отныне и впредь наши заседания будут проводиться 
в закрытом порядке.

Затем встает какой-то долговязый тип. Я вишу его 
впервые. Он назвал себя и перечислил свои степени 
и звания, но я не расслышал. Кажется, он что-то вро­
де секретаря министра. Нервно ломая свои длинные 
пальцы, он говорит:

— Если взглянуть на последнее выступление «МО­
СКВЫ-2», то нетрудно усмотреть в нем, как это и от­
мечалось в американском заявлении, некий политиче­
ский замысел... Ну вот, например, можно рассудить 
таким образом... Вначале они разожгли наше .любо­
пытство своей «МОСКВОЙ-1» в расчете на то, что мы 
из чувства соревнования вынуждены будем строить 
свою собственную машину-предсказатель. Так оно и 
случилось... (Интересно, какого черта он пялит на ме­
ня глаза?) И когда мы вступили в этап практического 
применения, вот тут-то они нас и ловят. Ловят хитро­
умно, политически... Раз они делают политические 
предсказания, то получается, будто и нам стыдно не 
делать таких предсказаний, это произвело бы дурное 
впечатление. В результате мы можем поздравить себя 
с тем, что своими руками весьма ловко завели у себя 
шпиона. Я имею в виду машину-предсказатель. Мне 
хотелось бы, чтобы все хорошенько подумали об этом. 
Чтобы нам не зазеваться и не попасть в ловушку. 
Хочется, чтобы вы как следует осознали это...

Я потребовал слова. Директор с беспокойством по­
глядел на меня.

— А как с проектом программы, — сказал я, — 
который выработан прежним составом комиссии? Мож­
но надеяться, что мы утвердим его?

— Это какой? — Долговязый заглядывает в бу­
маги Томоясу.

— Их было три... — Томоясу растерянно листает 
бумаги.

— При чем здесь три? Я говорю о первом, кото­
рый разработан и принят. Проблема цен и стоимости 
труда в соответствии с темпами механизации. Остается 
только выбрать для контроля предприятие и...

— Погодите, погодите, сэнсэй, — прерывает меня
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Томоясу. — Право принимать решения комиссия по­
лучила только с нынешнего заседания. То, что было 
раньше, соответственно утратило силу...

— Но у нас уже все подготовлено!
— Нет, это не пойдет, — говорит долговязый. — 

Этот проект мне не представляется удачным. Слиш­
ком велик риск. Есть возможность связать этот во­
прос с политической проблематикой, вы понимаете...

Он засмеялся, сжимая губы, и вслед за ним друж­
ным смехом разразились остальные члены комиссии. 
Не понимаю, что тут смешного. Настроение у меня 
окончательно испортилось.

— Ну вот видите, вы не понимаете. Да ведь это 
же все равно, что признать победу «МОСКВЫ-2»!

— Вот именно! Этого они только и добиваются. 
С ними надо держать ухо востро...

Все снова расхохотались. Ну и комиссия! Сборище 
идиотов каких-то. Впрочем, мне больше не хотелось 
протестовать. Терпеть не могу политики. Но если про­
валился первый проект, надо взамен его немедленно 
выдвинуть новы и.

— Тогда остановимся на втором проекте? Заня­
тость населения через пять лет в случае, если состоя­
ние денежного обращения не изменится...

— Это тоже не пойдет, — сказал долговязый и по­
глядел на остальных членов, как бы заручаясь их под­
держкой.

— Ну, знаете, вопросов, не связанных с политикой 
вообще, наверное, нет.

— Вы так думаете?
— А вы?
— Вот нам и хотелось бы, сэнсэй, чтобы вы об 

этом подумали... Мы ведь понятия не имеем, что мож­
но, а чего нельзя с машиной-предсказателем...

— Ну хорошо, а третий проект? Прогноз резуль­
татов очередных парламентских выборов...

— С ума можно сойти!.. Из всех ваших проектов 
это самый невозможный!

— Простите, — сказал член комиссии, все это вре­
мя хранивший молчание. — До меня никак не доходит 
одно обстоятельство... Человек, само собой, поступает
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по-разному в зависимости от того, знает он предсказа­
ние или не знает. Так вот, разве исполнится предска­
зание, если о нем всех оповестить?

— Я уже двадцать раз объяснял все это прежнему 
составу комиссии, — сказал я.

Видимо, я говорил не очень приветливо, и роль лек­
тора поспешно берет на себя Томоясу.

— В этом случае делается новое предсказание, 
учитывающее, что люди действуют, зная первое. 
То есть делается предсказание номер два... В случае 
если и оно опубликовано, делается предсказание но­
мер три... и так сколько угодно, до бесконечности... 
Последним будет так называемое предсказание макси­
мальной оценки. Считается, что действительности бу­
дет соответствовать оценка среднего арифметического 
от последнего и первого предсказаний.

Болван слушает и кивает, обернувшись ко мне, 
всячески демонстрируя свое восхищение.

— Надо же, ну кто бы мог подумать!..
Директор института не выдержал.
— Послушай, Кацуми-кун, — прошептал он 

мне. — Может быть, взять какие-нибудь природные 
явления?

— Прогнозами погоды пусть занимаются метеоро­
логи. Это же очень просто, пусть подсоединят свои 
счетные машины к нашей машине, только и всего.

— Вот я и говорю, может быть, взять что-нибудь 
посложнее.

Я молчал. Нет, па такое унижение я не мог пойти 
ни в коем случае. Как бы я потом объяснил это Ерики 
и другим сотрудникам? Разве мог я сказать им, что 
вся информация, которую мы собирали в течение полу­
года, пошла коту под хвост? Вопрос пе в том, хорошо 
или плохо заниматься предсказаниями явлений при­
роды. Вопрос в том: куда будут направлены возможно­
сти машины-предсказателя, нашего детища?

Заседание закрыли с тем, чтобы я, учтя все пре­
дупреждения и пожелания, подготовил к следующему 
заседанию новый проект. После этого комиссия стала
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собираться через каждую неделю; причем с каждым 
заседанием число присутствующих все уменьшалось, 
пока на четвертое заседание не явились всего трое — 
Томоясу, я и тот долговязый тип. И это вполне есте­
ственно. Только кретин не впал бы в уныние на на­
ших тоскливых сборищах, похожих на допросы с на­
меками и недомолвками.

У Ерики такое поведение членов комиссии с само­
го начала вызвало открытый протест. Он считает, что 
все это отговорки, а на самом деле они просто боятся 
политических прогнозов. Впрочем, даже выражая не­
довольство, он остается прекрасным работником. 
(При случае обязательно покажу ему, как высоко его 
ценю.) Мы все бились над проектом программы, ко­
торый понравился бы комиссии. Перед заседаниями 
иногда приходилось работать по ночам.

Но чем больше мы работали, тем яснее осознавали, 
что вещей и явлений, не имеющих отношения к поли­
тике, не так уж много. Пожалуй, вообще нет. Положим, 
мы собираемся сделать предсказание относительно 
площади обрабатываемой землп. Но сюда немедленно 
впутывается проблема классового расслоения деревни. 
Берем сеть автомагистралей по всей стране через не­
сколько лет и немедленно задеваем проблемы, связан­
ные с государственным бюджетом. Не стоит вспоми­
нать все примеры один за другим, но все двенадцать 
проектов, предложенных мною на рассмотрение, были 
отвергнуты.

В конце концов я выбился из сил. Политика — 
это вроде паутины: чем больше стараешься от псе 
избавиться, тем сильнее она опутывает. Я не соби­
раюсь вторить Ерики, но не пора ли, в самом деле, ра­
зок показать зубы?

Сегодня я демонстративно отправился на заседание 
с пустыми руками. Хватит с меня проектов. При этом, 
конечно, не приминул напомнить Ерики:

— Имей в виду, на политику мне в высшей сте­
пени наплевать. Не в пример тебе.

И вот, как вы уже видели, вернулся с этого засе­
дания совершенно разбитый.
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5 Зазвонил телефон. Говорил член комиссии То- 
моясу.

— Сэнсэй?.. Простите, я тогда немного... В об­
щем я сейчас посоветовался с начальником управ­
ления... (Врешь, ведь еще и тридцати минут не 

прошло!) Как бы вам это... Одним словом, если вы 
завтра до полудня не представите какой-нибудь новый 
план, то, боюсь, все будет кончено...

— Как кончено?
— Завтра нам предстоит доклад на внеочередном 

заседании кабинета.
— Вот и передайте им, что я вам говорил...
— Видите ли, сэнсэй, не знаю, известно ли вам 

это, но есть мнение совсем закрыть работу с ма­
шиной....

Так вот до чего мы, оказывается, докатились!.. Что 
же, покориться и раз в неделю высасывать из пальца 
ни на что не годные планы? Да нет, теперь, наверное, 
и это уже не поможет. Или стереть «память» машины, 
вернуть ее в первоначальное девственно-идиотское 
состояние и уступить место кому-нибудь другому?..

Я снова взглянул на папки с вырезками, поднялся 
и оглядел машинный зал. Папки просят заполнить 
в них пустые места, а машина томится от избытка сил. 
«МОСКВА-2» больше не озорничает, не задевает пред­
сказаниями другие страны, но у себя в стране, гово­
рят, дает потрясающие результаты. Не понимаю... 
Неужели машина-предсказатель может быть полезна 
только коммунистам? Или это я уже барахтаюсь в се­
тях «психологической войны»?..

Жарко... Страшно жарко. Я больше не мог си­
деть на месте и отправился на первый этаж, в отдел 
информации. Едва я вошел, разом смолкли спорящие 
голоса. Лицо Ёрики от замешательства пошло крас­
ными пятнами. Конечно, как всегда, обличал меня.

— Ничего, продолжайте... — сказал я и опустился 
на свободный стул. Затем добавил резко, не так, как 
собирался произнести это: — Работу закрывают... 
Только что звонили.

— Что такое, в чем дело? — воскликнул Ёрики, 
Что сегодня было на заседании?
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— Ничего особенного. Как всегда, болтали, только 
и всего.

— Не понимаю... Вы признали, что не уверены на­
счет политических прогнозов?

— Ерунда. Уверенности у меня хоть отбавляй.
— Тогда что же? Боятся положиться на машину?
— Именно так я им и сказал. Теперь эти прияте­

ли заявили, что не могут полагаться на то, что еще 
не опробовано.

— Так давайте опробуем!
— Это не так просто, как кажется... — холодно го­

ворю я. — Но ты, по-видимому, действительно пола­
гаешь, будто политику можно предсказать. Насквозь 
коммунистический образ мыслей.

Даже Ёрики в изумлении прикусывает язык. Поче­
му он молчит? Это по мои мысли, я хочу, чтобы он 
возражал, протестовал, ожесточился! Но он молчал, 
и я окончательно вышел из себя.

— Вообще я не знаю... Предсказывать будущее, 
наверное, с самого начала было напрасной затеей... 
Например, человек все равно знает, что умрет, так 
какой смысл в предсказаниях?

— Смерти хочется избежать, если это не смерть 
от старости, — сказала Кацуко Вада.

Эта девица иногда кажется воплощенной посред­
ственностью. А временами она необычайно очарова­
тельна. Ее внешность портит черное родимое пятно 
на верхней губе.

— А если узнаешь, что избежать не удастся, тогда 
как? Будешь счастлива?.. Как ты полагаешь, стала бы 
ты из кожи вон лезть, чтобы построить машину, если 
бы заранее знала, что работать тебе все равно не 
дадут?

— Они действительно хотят сделать это, сэнсэй?
Неизменный тон Ёрики.
— Давайте плюнем на них, пустим машину на 

полную мощность, а потом сунем им под нос готовые 
результаты.

Это Соба, его подпевала, в своей обычной роли.
— Результаты будут, по-видимому, те же, что 

в Советском Союзе.
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— Неужели? — сказала Вада.
— А что такого, — сказал Соба. — Пусть.
— Даже вот как? Гм... Впрочем, среди вас вряд 

ли есть коммунисты.
— Что вы этим хотите сказать, сэнсэй?
Мне вдруг надоел этот разговор.
— ...как говорят наши приятели в комиссии. Мне- 

то это совершенно безразлично.
Все с облегчением смеются.
— Я так и знал!
— Ой, сэнсэй, как вы нас разыграли!
— А о том, что нас закрыть собираются, это тоже 

шутка?
Я встал, туманно усмехаясь. Мне было стыдно за 

себя. Ерики чиркнул и протянул мне спичку, и я 
вспомнил, что держу сигарету. Я проговорил тихо, 
чтобы слышал только Ерики:

— Потом поднимись на второй этаж...
Он встревоженно заглянул мне в глаза. Кажется, 

он сразу понял, что я задумал...

— Ты понимаешь? Меня вдруг осенило, когда 
я разговаривал с вами внизу...
Как зловеще гудит вентилятор!
— Я так и подумал. Мне почему-то тоже как раз 
это пришло в голову.

— Тогда за дело. Только имей в виду, работать 
придется всю ночь. Я хочу, чтобы об этом пока никто 
не знал.

— Разумеется.
Мы сняли с полки наши папки, распотрошили их 

и принялись приводить вырезки в удобопонятный для 
машины порядок. Нам предстояло ввести содержание 
вырезок в «память» машины.

— Эта идея уже брезжила в моей голове, но я 
никак не мог ухватить ее. То мне чудилось, будто 
машина включается сама собой. А то сегодня я минут 
десять глядел на эти папки, и в воображении возни­
кали всякие фантазии. Словно в мозгу что-то дразнит-
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‘■и, мелькает, вот-вот, кажется, поймаю... и все про­
падает.

— В подсознании?
— Вероятно. Но ничего. Вот машина осознает свое 

положение, тогда не нужно будет больше ломать го­
лову, как раньше. Машина сразу научит, что нужно 
делать, сразу подскажет, к чему ты стремишься, и не 
нужно будет больше блуждать в подсознании.

— Только хватит ли ей информации для такого 
уровня в этих вырезках?

— Да, вероятно, понадобится много дополнительных 
разъяснений. Мы дадим их на пленке.

Вада принесла нам па ночь бутерброды и пиво.
— Больше вам ничего нс понадобится?
— Ничего, спасибо.
Она ушла. Когда работаешь, время летит быстро. 

Девять часов вечера. Десять часов. Иногда я брал 
из холодильника лед и прикладывал к глазам.

— Предсказание «МОСКВЫ-2» тоже вводить 
в «память»?

— Ну, а как же, непременно вводи. Это же важ­
нейший момент, переход от третьей папки к чет­
вертой.

— В какую секцию вводить?
— Всю информацию от них вводи вместе, может 

быть, мы тогда получим какое-нибудь усредненное 
значение.

Результат усреднения оказался весьма многозначи­
тельным. Первый общий пункт гласил, что машина- 
предсказатель в Советском Союзе работает чрезвычай­
но активно — это мы, положим, знали и раньше, — 
и удивило нас другое: предсказание «МОСКВЫ-2»
о том, что будущее за коммунистическим обществом, 
подтверждалось в этом пункте с особой настойчи­
востью.

— Странно... Как она представляет себе коммуни­
стическое общество?

— Видимо, какие-то общие представления у нее 
имеются.

— Вот что. Попробуй поискать, нет ли другой 
секции с реакцией на предсказание «МОСКВЫ-2».
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Такая секция нашлась, и она содержала уже фун­
даментальное представление о коммунизме. Машина 
понимала коммунистическое общество следующим об­
разом:

«ПОЛИТИКА: ПРЕДСКАЗАНИЕ: БЕСКОНЕЧНОСТЬ»

Другими словами, последнее политическое пред­
сказание возможно после обнародования бесконечного 
числа всех мыслимых и немыслимых политических 
предсказаний, то есть политическое предсказание мак­
симальной оценки есть коммунизм.

— Замечательно! Значит, если мы будем пользо­
ваться предсказывающими машинами, то коммунизм 
наступит, несмотря ни на что?

Это был успех, неожиданный и великолепный. 
Мы с новым жаром принялись за работу. Когда мы 
ввели в «намять» машины содержание последних вы­
резок, было уже начало четвертого. Мы подкрепились 
бутербродами.

— Итак... какую точку зрения задать ей для состав­
ления программы?

— Точку зрения... Нет, до этого она еще не до­
росла. Давай лучше начнем опрос, какая ей нужна 
дополнительная информация, чтобы она могла ориен­
тироваться в современных условиях.

Это нудная работа, требующая уйму времени. Сво­
его рода испытание методом проб и ошибок, которое 
нужно вести без устали, почти интуитивно, на ощупь. 
Между тем тусклые окна принимают голубой оттенок. 
Час, когда сильнее всего ощущается усталость. Если 
сидеть сложа руки, то очень хочется спать, поэтому 
я сменил Ерики. Когда через минуту я оглянулся, он 
уже спал.

Ага, машина отзывается. Какой-то неясный ответ. 
Сначала я не мог понять, в чем его смысл. Я попро­
бовал отключить взаимодействующие секции. Тогда из 
одного вывода вышли слова «сам, лично», а из друго­
го — слово «человек». «Сам, лично» — это, по-види­
мому, сама предсказывающая машина. Предсказываю­
щая машина и человек?.. Что она хочет этим сказать?
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Стоп! Может быть, эта неопределенность обусловлена 
не скудостью информации, а взаимоотрицанием проти­
воречащих друг другу данных? Или... Нет, не понимаю. 
Что же она хочет сказать?

Вдруг я спохватился. Да ведь сама неопределен­
ность ответа и есть ответ на мой вопрос. На вопрос, 
который я задал. Какой же вопрос я задал? Я даже 
не обратил на это внимание. Да, тема программирова­
ния! И что я хотел выяснить? Все ясно. Существует 
ли возможность сломить сопротивление комиссии... и 
если существует, то какой план будет лучше всего для 
этой цели? Вот какая проблема.

Может быть, на этот вопрос она и отвечает. Что-то 
очень уж простой ответ. Предсказание судьбы чело­
века. Человека индивидуального, вне социальной ин­
формации, потому что для него эта информация по­
строена из взаимоотрицающих элементов... Предсказа­
ние индивидуального будущего!

Что же, почему бы и нет? Кажется, я недооцени­
вал машину. Ее возможности обширнее, чем я ожидал. 
Впрочем, удивляться нечему. Дети приводят в изум­
ление родителей, ученик обводит вокруг пальца на­
ставника...

Я поспешно бужу Ерики. Сначала он сомневается, 
но потом, наконец, соглашается со мной.

— Действительно, это логично. Ведь политический 
прогноз и предсказание судьбы индивидуума в каком- 
то смысле противостоят друг другу. Как бы ни было, 
попробовать стоит.

— Кто будет контрольным образцом?
— Спросим машину...
Но машина, казалось, не собиралась указывать нам 

еще и контрольный образец. Ей было все равно.
— Придется искать самим.
— Если мы хотим начать с предсказания номер 

один, необходимо, чтобы объект не знал об экспери­
менте.

— Дело не из приятных.
— Да... и
Меня наполняло радостное возбуждение. Действи­

тельно, насколько судьба живого человека интереснее
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цифр и графиков! Нам тогда и в голову не приходи­
ло... Мы совсем не думали о человеке, о нашем ближ­
нем, которого выберем для бесцеремонного исследова­
ния. Ничего не поделаешь; видимо, так это и должно 
было быть.

Я прилег, не раздеваясь, на диван и проспал око­
ло пяти часов.

Около полудня я позвонил Томоясу.
В три часа пришел ответ.
— Полный успех. Правда, окончательное решение 

будет вынесено на следующем заседании комиссии, 
так что придется подождать, но к этому вашему пла­
ну даже начальник управления отнесся весьма благо­
склонно. Большое вам спасибо...

Мы верили в машину. Мы вообще верили в успех 
и не очень беспокоились. И все же я вздохнул с об­
легчением, когда не услышал в голосе Томоясу обыч­
ной напряженности.

7 В четыре мы отправились на поискл этого муж­
чины. Ну, разумеется, мы не сразу решили, что 
нам нужен именно мужчина. Дважды бросали 
бумажку, на которой с одной стороны было напи­
сано «мужчина», а с другой — «женщина», и оба 

раза выпало «мужчина». Так получилось, что мы ста­
ли искать мужчину.

— Сколько, оказывается, мужчин па свете!.. Кого 
же выбрать?

— Мы как лисы в стаде овец.
— Глаза разбегаются. До чего жаль, что нам не 

женщина нужна...
— Ничего, и до женщин еще доберемся.
Вначале мы просто беспечно прогуливались. 

На метро и на электричке добрались до Синдзюку. 
Постепенно это стало надоедать.

— Нет, так не годится. Определим, какой именно 
человек нам нужен...
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— Какой именно? Может быть, такой, который дол­
го проживет?

— Такой, которого не раскусишь с первого взгляда.
— Значит, он должен быть очень обыкновенный, 

ничем не примечательный на вид.
Но людей обыкновенных, ничем не примечательных 

на вид слишком много. Рисковать не хотелось. Около 
семи часов мы окончательно вымотались, зашли 
в маленькое кафе и сели за столик у окна.

И там мы увидели этого мужчину.
Он совершенно неподвижно сидел за соседним сто­

ликом над блюдцем с мороженым, упершись взглядом 
в стеклянную дверь, на которой золотыми знаками 
было написано название заведения. Мороженое таяло 
и переполняло блюдце. Видимо, он заказал мороженое 
и сразу забыл о нем.

Я оглянулся и обнаружил, что Ерики тоже заме­
тил этого человека. Не знаю, сколько времени требует­
ся порции мороженого, чтобы растаять, но зрелище это 
произвело па нас изрядное впечатление. На вид это 
был очень обыкновенный человек, но чувствовалось 
в нем что-то такое... Может быть, мы слишком воль­
но толковали внешние признаки, но нам показалось, 
будто эта маленькая подробность, это блюдце с нетро­
нутым растаявшим мороженым является безошибочной 
приметой нужного для опыта человека.

Ерики толкнул меня под локоть и показал взгля­
дом. Я кивнул в ответ. Подошел официант за заказом. 
Ерики спросил какой-то сок, но, когда я заказал кофе, 
он отменил сок и тоже заказал кофе. В ожидании кофе 
мы не обменялись ни словом. Наши языки сковывала 
усталость и еще больше тяячесть решения, которое нам 
предстояло принять. Но ведь нам было все равно, кого 
выбрать. Пусть это будет человек самый обыкновен­
ный, самый средний, только с какой-нибудь маленькой 
характерно!! особенностью. Но разве узнаешь без рас­
следования, есть ли у человека характерная черточка? 
К тому же мы утомились. Ходить и колебаться, не 
зная, на что решиться, можно до бесконечности. И бы­
ло очевидно, что, если хотя бы один из нас выразит 
согласие, объектом нашего эксперимента неминуемо
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станет этот самый мужчина с блюдцем растаявшего 
мороженого.

Несмотря на жару, он был в фланелевом костюме, 
отлично сшитом, хотя и несколько поношенном. Чело­
век сидел, выпрямившись, совершенно неподвижно. 
Бросалось в глаза только, что время от времени он 
менял положение ног. И еще он нервно вертел в руке, 
лежащей на столе, незажженную сигарету.

Вдруг загремела грубая музыка. Это какая-то де­
вочка опустила в музыкальный автомат десятиисновую 
монету. Девочке было лет восемнадцать-двадцать, она 
была в черной юбке до колен и красных сандалиях. 
Музыкальный автомат находился позади нас. Муж­
чина испуганно обернулся на шум, и мы в первый раз 
увидели его лицо. Какое-то строгое и вместе с тем 
нервное, с запавшими глазами, оно плотно прилегало, 
словно привинченное, к черному галстуку бабочкой. 
Этому человеку, видимо, за пятьдесят, но есть в нем 
что-то детское — возможно, из-за крашеных волос.

Музыка была для меня слишком вульгарной. Слух 
Брики она, однако, не оскорбляла, он даже принялся 
отстукивать ритм кончиками пальцев. У него даже вы­
ражение лица смягчилось. Отхлебнув кофе, он придви­
нулся ко мне и сказал:

— Вот человек, который нам нужен. Как вам ка­
жется, сэнсэй? В нем что-то есть, а?..

И вот тут я вдруг усомнился. Я только молча по­
жал плечами в ответ. Нет, это не был глупый каприз. 
Просто я ощутил внезапно прилив какого-то неопреде­
ленного отвращения. Одно дело — мысленно плани­
ровать предсказание судьбы какого-то абстрактного, 
неведомого лица; эксперимент при этом представляется 
великолепным и значительным. И совсем другое де­
ло — увидеть этого человека, этого будущего подопыт­
ного кролика собственными глазами. Да полно, есть 
ли смысл в нашей затее?! Вчера ночью я был страш­
но утомлен. Что, если предложение машины мы истол­
ковали неправильно? Что, если я утвердился в своем 
истолковании потому только, что рядом был Ёрики, 
который сразу со мной согласился? А вдруг я истолко­
вывал не предложение машины, а собственные свои
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переживания, от которых не знал, куда деваться? 
Переживания, вызванные нажимом комиссии. Истолко­
вывал так, как мне было удобно.

Ёрики озадаченно прищурился.
— Что случилось, сэнсэй? — прошептал он. — Это 

же заказ машины... Ведь этим планом мы добились 
согласия Томоясу.

— Неофициального согласия. Что еще скажет ко­
миссия...

— Глупости! — Он вытянул губы. — Было ясно 
сказано, что начальник управления одобрил. Что вам 
еще надо?

— Как ты не понимаешь? Да до следующего засе­
дания он может двадцать раз изменить это свое мне­
ние. Что с того, что наш план не связан с политикой? 
Они не станут тратиться на бесполезные для себя ве­
щи. Не забывай, что проблема комиссии есть прежде 
всего проблема бюджета. Это не детская болтовня 
о том, что кому нравится и что кому не нравится.

— Тогда почему машина дала такой заказ?
— Боюсь, что мы были утомлены и неправильно 

его истолковали.
— А я вот так не думаю! — Разгорячившись, Ёри­

ки взмахнул рукой и опрокинул стакан с водой. Вы­
тирая платком брюки, он продолжал: — Простите... 
но я верю в машину. Вспомним, с чего все началось. 
Сначала под влиянием «МОСКВЫ-2» мы все — и ко­
миссия и сотрудники — тщились выработать програм­
му предсказания, основанную исключительно на ин­
формации об общественных явлениях. Правильно? 
Так вот, если брать за основу картину человечества 
только в его внешних, самых общих проявлениях, то 
не исключено, что наша машина права и предсказание 
максимальной оценки действительно дает коммунизм. 
Я хочу сказать, что иначе и быть не должно, если 
предсказывающую машину используют так узкопрак­
тически. В этом смысле утверждение машины, будто 
коммунизм есть предсказание максимальной оценки, 
было очень интересным... Но для человека важнее всего 
не общество, а сам человек. Если человеку скверно, 
то что толку в самом идеальном обществе?
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— И следовательно?
— Мне кажется, что предложение машины попы­

таться предсказывать будущее индивидуумов бьет пря­
мо в цель. А вдруг мы получим иной вывод, нежели 
предсказание «МОСКВЫ-2»?

— Ничего подобного машина не говорпла.
— Ну, разумеется, нет. Я и сам не очень-то верю 

в такую возможность. Я просто хочу сказать, что мы 
имеем шанс получить согласие комиссии, если умнень­
ко на эту возможность намекнем. К тому же откроют­
ся и совершенно конкретные перспективы. Если наш 
эксперимент окажется успешным и мы выработаем 
какие-то общие приемы для предсказания индивиду­
ального будущего, то можно будет, например, па 
основе обзора прошлой и будущей жизни преступника 
выносить идеальные приговоры... пли даже вообще 
предотвращать преступления. Можно будет давать 
брачные советы, определять профессиональные способ­
ности, ставить диагнозы... а в случае необходимости 
предсказывать и сроки смерти...

— Это еще для чего?
— А как же? Представляете, как возликуют стра­

ховые компании? — Ёрики победоносно рассмеялся. 
Он словно подкалывал меня. — Вы только возьмите 
на себя труд хорошенько подумать, и вам откроются 
такие пути применения... Я, во всяком случае, считаю 
этот наш план чрезвычайно перспективным.

— Да, пожалуй, ты прав... Да и я в общем не сом­
невался в суждении машины.

— Тогда в чем же дело?
— Да так, ни в чем... Ничего особенного... Послу­

шай, однако, вот если бы объектом эксперимента вы­
брали тебя, как бы ты себя чувствовал?

— Я не гожусь. Я ведь знаю о машине, и экспери­
мент получился бы не чистым.

— Предположим, что ты не знаешь о машине.
— Тогда мне было бы все равно. Я был бы совер­

шенно равнодушен.
— Ой ли?..
— Конечно, равнодушен... Слушайте, сэнсэй, вы 

просто переутомились.
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Да, возможно, я переутомился. Неужели машина 
бросит меня? Неужели Ёрики обгонит меня? Нет, это­
му не бывать!..

8 Минут через двадцать после того, как мы допили 
свой кофе, человек, наконец, поднялся. Видимо, 
тот, кого он ждал, так и не появился. Мы тоже 
вышли из кафе.
На улице спускались сумерки. Казалось, будто 

суетливый людской муравейник тщится оттеснить 
надвигающуюся ночь, возведя на ее пути вал из пы­
линок искусственного света.

У человека такой вид, будто ничего особенного не 
произошло. Выйдя из кафе, он четким шагом направ­
ляется по узкому переулку к трамвайной линии. Судя 
по походке, он здесь не впервые. По обе стороны пе­
реулка тянутся ряды дешевых кабачков, мужчины и 
женщины в странных и нелепых одеждах надрывают­
ся от крика, зазывая гостей в свои заведения. Деловая 
поступь мужчины производит здесь впечатление, тем 
более что и внешность его не соответствует духу этих 
кварталов.

Дойдя до трамвайной линии, он внезапно повернул­
ся к нам лицом. Я растерялся и остановился как вко­
панный, но Ёрики подтолкнул меня и шепнул:

— Нельзя! Он же сразу заметит вас!
Тут на нас с воплями набросились женщины-за- 

зывальт. Спасаясь от них, мы пошли прямо на мужчи­
ну, по-прежнему стоявшего лицом к нам. Но он не 
заметил нас, словно глубоко о чем-то задумался. Мель­
ком взглянув на часы, он двинулся обратно, нам на­
встречу. Зазывалы словно только того и ждали: они 
завопили так пронзительно, что у меня одеревенели 
щеки.

Мужчина вернулся в кафе, но тот, кого он ждал, 
видимо, не пришел. Тогда он вновь зашагал по пере­
улку к трамвайной линии. На этот раз зазывалы к нам 
не обращались. Кто-то даже плюнул мне вслед. Навер­
ное, они поняли наши намерения и решили, что мы 
сыщики. Никто не любит сыщиков. Я сказал:
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— Этот человек тоже окажется в тюрьме... Правда, 
он не будет знать об этом.

— Если уж так говорить, то каждый человек за­
перт в тюрьме.

— Как это?
— А разве нет?..
Выйдя к трамвайной линии, мужчина повернул на 

юг. Мы миновали дощатый забор, за которым возво­
дилось какое-то здание. Света там не было. Через два 
квартала мужчина перешел на другую сторону и по­
вернул обратно. Пройдя мимо уже знакомого нам пе­
реулка, он вышел на улицу, ярко освещенную гирлян­
дами фонарей, и свернул направо. Там в тупике 
сгрудились крошечные кинотеатрики. Дойдя до них, 
человек снова повернул назад.

— Он просто бесцельно кружит по городу.
— Наверное, разволновался. Тот, кого он ждал, не 

пришел.
— Тогда почему у него такая походка? Интересно, 

кто он по профессии?
— Гм... — Как раз в ту минуту я тоже размышлял 

об этом. Ясно, что он привык быть на виду у людей. 
Долгое время служит в одном и том же учреждении, 
и служба у него такая, где приходится непрерывно 
следить за своей внешностью. — Знаешь, мне как-то... 
Ты полагаешь, что у нас есть право заниматься таки­
ми делами?

— Право?..
Мне показалось, будто Ерики засмеялся. Я взгля­

нул на него, но он был, по-видимому, совершенно 
серьезен.

— Да, право... Врачу, например, не разрешается 
производить эксперименты на живых людях. А если 
мы совершим оплошность, это будет похуже неудачной 
операции. Ты понимаешь меня?

— Вы преувеличиваете, сэнсэй. Если мы сохраним 
все в тайне, клиент ничуть не пострадает.

— Так-то оно так... Но я на месте этого человека 
в бешенство бы пришел.

Ерики молчит. Мои слова, кажется, не трогают его. 
Да и с какой стати? Пять лет мы проработали с ним
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бок о бок, и он видит меня насквозь. Он знает, что 
я не собираюсь ни перед кем отчитываться и ни за что 
на свете не откажусь от нашей затеи, что бы я ни го­
ворил. Даже если бы машина заказала нам убийство, 
я бы, вероятно, убил. Плакал бы, страдал, но убил. 
Вот идет перед нами и несет какую-то свою крошеч­
ную тайну этот обыкновенный человек средних лет и 
не знает, что с его прошлого и с его будущего, со всей 
его жизни будет содрана кожа. Я ощутил мучитель­
ную боль, словно кожу сдирали с меня самого. Но от­
казаться от моей машины было бы во много раз 
страшнее.

9 Человек водил нас за собой весь вечер. Все той 
же походкой чиновника, спешащего но коридорам 
учреждения с папкой под мышкой, он без конца 
шагал по одним и тем же улицам. Раз он кому- 
то позвонил по телефону, дважды зашел в заведе­

ние «патинко» *, где один раз пробыл четверть часа, 
а второй раз — двадцать минут. Больше он нигде не 
останавливался. Мы пришли к предположению, что 
здесь, видимо, замешана женщина: она обещала прий­
ти и не пришла. Действительно, в таком возрасте — 
мне самому вот-вот будет столько же — человек остав­
ляет надежду на счастливый случай. Ничего неожидан­
ного для него на свете не остается. И у него больше 
нет необходимости зря тратить энергию на бесцельное 
блуждание по улицам. Одна только женщина вносит 
поправку в эту закономерность. Человек становится 
смешным, банальным и превращается в животное.

В конце концов наши предположения оправдались. 
На свете редко случаются неожиданности. Около один­
надцати он зашел в магазин, позвонил по телефону- 
автомату и коротко с кем-то поговорил. (Ёрики ухит­
рился подглядеть и записать в свой блокнот номер те­
лефона.) Затем он сел в трамвай и сошел на пятой 
остановке. Вот, оказывается, куда он направлялся — 
в небольшой меблированный дом на задах торговой

* «П а т и я к о» — игорный автомат.
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улицы. От остановки туда было метров пятьдесят по 
переулку на склоне холма.

Человек останавливается у ворот и некоторое вре­
мя в нерешительности оглядывается по сторонам. Мы 
тем временем покупаем сигареты в лавочке на углу. 
(За этот вечер я купил уже десяток пачек сигарет.) 
Наконец человек входит в дом. Следом за ним немед­
ленно входит Ёрики. Он должен узнать, в какую ком­
нату вошел человек, и прочесть на двери табличку 
с именем. В случае если его заметит хозяин дома, он 
должен дать денег и обо всем расспросить. Я остаюсь 
у ворот и рассматриваю дом. В окнах трех комнат 
нижнего этажа за занавесками горит свет. В окнах 
второго этажа, в том числе в окне над подъездом, све­
та нет.

Проходит некоторое время. Затем в крайнем окне 
второго этажа на мгновение вспыхивает свет. Мелькает 
огромная тень человека, и свет гаснет снова. Из подъез­
да босиком выбегает Ёрики с туфлями в руке.

— Табличку на двери видел. Имя женское, как мы 
и думали. Тикако Кондо... Тикако написано хирага­
ной... * — Он обувается, тяжело переводя дыхание, при­
сев на корточки в тени ворот. — Прямо мороз по ко­
же... Впервые в жизни такое...

— Это там на секунду свет зажегся?
— Ну да, там. И еще слышно было, как упало что- 

то тяжелое...
— Вон в той крайней комнате?
— Ага. Вы тоже видели?
— Странно как-то... На секунду вспыхнул и больше 

не загорается.
— Что тут странного? Дорвался до девки...
— Хорошо, если так. Я все боюсь, не заметил ли 

он нас.
— Едва ли... Нет, этого быть не может. Он бы где- 

нибудь запутал нас и бросил, а не привел бы сюда.
Мне, однако, стало как-то не по себе. Мы поставили 

перед собой задачу установить имя и адрес этого че­
ловека, но ведь теперь все изменилось. Сторожить его

* Х и р а г а н а  — одна из двух основных японских 
азбук.
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здесь не имело смысла — он мог остаться ночевать. 
Мы оба почти не спали со вчерашнего дня. Вдобавок 
мы ведь не решили еще окончательно, что именно он 
будет объектом эксперимента. Если это окажется удоб­
ным, можно будет основным объектом взять женщину, 
а его рассматривать как объект вспомогательный. 
Я изложил Ёрики эти соображения, и он согласился.

— Вот мы и добрались до женщин, правда, сэнсэй?
— В конце концов их примерно столько же, сколь­

ко мужчин.
Итак, мы временно отступили. Дойдя до проспекта, 

я простился с Ёрики и вернулся домой, еле удерживая 
на плечах ноющую от утомления голову. Жена рас­
сказывала что-то о том, как подрался в школе наш 
сын, но я слушал вполуха, то и дело, словно в узкую 
темную щель, проваливаясь в дремоту.

ЮНа следующий день я, разумеется, проспал и 
явился в институт в одиннадцатом часу.

Вчера я... Не могу объяснить это толком даже 
себе. Одним словом, работа над проектом, при­
емлемым с точки зрения комиссии, представ­

лялась мне вчера так. Мы разрабатываем этот проект 
вдвоем с Ёрики, тщательно скрывая это от остальных. 
Затем комиссия официально утверждает проект, и 
тогда — только тогда! — мы доводим его до сведения 
всех сотрудников. Именно поэтому я позволил себе 
вчера пуститься в эту авантюру с единственным по­
мощником. Играло здесь какую-то роль и то обстоя­
тельство, что проект касался на этот раз всего-навсего 
единичного человека, величины, по моему мнению, 
не заслуживающей всестороннего исследования. 
И только ночью я понял, что скорлупой, обволакиваю­
щей частную жизнь человека, пренебрегать нельзя. 
Будь у нас время, нетрудно было бы разработать 
обширный проект, но до следующего заседания комис­
сии остается всего пять дней. Вдобавок для того, чтобы 
проект приняли наверняка, лучше представить его дня 
за два до заседания. Если нынешний проект не прой­
дет, положение наше вновь ухудшится. Во всяком слу­43



чае, не приходится сомневаться, что работа будет за­
крыта — хотя бы временно.

По дороге в институт я понял, что план действий 
надо изменить. Я решил официально объявить о сво­
их намерениях всем сотрудникам и взяться за дело 
объединенными силами. Если разъяснить им суть по­
ложения, они не разгласят тайну. Я разделю их на две 
группы. Одна занимается женщиной, другая берется 
за мужчину; каждый сотрудник знает свои обязанности 
и выполняет их быстро и точно. Информация, которая 
будет собрана в ближайшие два дня, позволит опре­
делить последующее направление работы и новые воз­
можности. И самое главное — провести проект через 
комиссию.

Прежде чем пройти к себе, я заглянул в отдел ин­
формации и спросил, где Ерики. Мне ответили, что 
Ерики давно уже ждет меня в машинном зале наверху. 
«Пригласите всех наверх, мне надо поговорить с ва­
ми», — сказал я и поспешил к Ерики.

Он сидел перед пультом, положив локти на панель 
управления. Странно, он даже не поздоровался. Он 
только как-то жестко взглянул на меня и сказал, не 
двигаясь с места:

— Что же мы будем теперь делать, сэнсэй?
— То есть?
— Как вам нравится эта чертовщина? — Он щелк­

нул пальцем по газете, разостланной на коленях.
— Постой, о чем ты говоришь?
Ерики озадаченно поднял голову, выпятив подбо­

родок и вытянув длинную шею.
— Вы что, сэнсэй, газет еще не читали?
На лестнице загремели деревянные каблуки. Это 

поднимались сотрудники из отдела информации. Ерики 
вскочил и подозрительно уставился на меня.

— Это еще что такое?
— Я велел им собраться, хочу распределить ра­

боту.
— Вы что, с ума сошли? Читайте!
Он сунул мне в руки газету, распахнул дверь и 

грубо заорал в коридор:
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— Куда лезете? Сейчас не время! Идите, позову, 
когда освободимся!

Кацуко Вада звонко крикнула в ответ что-то язви­
тельное. Я не расслышал, что именно. Мне уже было 
не до этого. Я стоял, вперив глаза в газету, читая и 
перечитывая заметку, обведенную красным каранда­
шом, и мне казалось, будто воздуха вокруг меня ста­
новится все меньше и меньше.

«ЗАВЕДУЮЩИЙ ФИНАНСОВЫМ ОТДЕЛОМ 
ЗАДУШЕН ЛЮБОВНИЦЕЙ

Вчера, одиннадцатого, около полуночи, заведующий 
финансовым отделом фирмы «Ёсиба-сёдзи» г-н Сусу- 
му Тода, 58 лет, навестил свою любовницу Тикако 
Кондо, 26 лет, проживающую в номере 6-м меблиро­
ванных домов «Мидори», район НН, Синдзюку, То­
кио, был ею избит, а затем задушен. Означенная Ти­
како Кондо добровольно явилась в ближайшее поли­
цейское отделение, где заявила, будто совершила 
убийство в целях самообороны, когда г-н Тода набро­
сился на нее за то, что она поздно вернулась домой. 
Г-н Тода прослужил в названной фирме тридцать лет, 
его сослуживцы единодушно утверждают, что ничего 
подобного от такого достойного человека они не ожи­
дали».

Пока я медленно раз за разом перечитывал замет­
ку, Ёрики терпеливо ждал.

— Вот какие дела, сэнсэй... — сказал он, когда я 
поднял на него глаза.

Со лба у меня скатилась капля пота, упала на за­
метку и расплылась. Я сказал:

— А что другие газеты?..
— Я купил пять разных, но здесь подробнее всего.
— Да... Жаль, конечно. Если бы мы взялись за 

дело месяц назад, можно было бы предсказать все это. 
А теперь человека нет, ничего не поделаешь...

— Хорошо, если они тоже такого мнения.
— Что ты имеешь в виду? Думаешь, нам предло­

жат предсказывать будущее мертвецов? Или играть 
в детективов? У нас нет на это времени.

— Я беспокоюсь о...
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— А ты не беспокойся! И вообще у этого человека 
было слишком много тайн. В качестве объекта он все 
равно не подошел бы.

— Перестаньте, сэнсэй! Кого вы хотите обмануть? 
Не надо делать вид, будто вы ничего не понимаете. 
Нам известно, что по крайней мере несколько человек 
видели, как мы шли по пятам за этим самым Тодой. 
Например, хозяин табачной лавочки, где мы брали 
сигареты в последний раз.

— Ну и что же? Ведь преступница уже явилась 
с повинной.

— Вас это успокаивает?.. — Ёрики торопливо про­
вел языком по губам и заговорил возбужденной ско­
роговоркой: — А меня вот нет. Даже из этой заметки 
возникает масса непонятного. Вот, например, вам не 
представляется странным это убийство, последовавшее 
за избиением? Все-таки молоденькая женщина, ну, по­
журили ее за то, что поздно вернулась, и вдруг...

— Она, вероятно, ударила его, он взбеленился, 
а она испугалась и нечаянно убила.

— Едва ли... Чтобы молодая женщина могла убить 
разозленного мужчину? Ну хорошо, пусть даже будет 
так. Но вы, вероятно, помните, сэнсэй, как это было. 
Он вошел в комнату, сейчас же на секунду зажегся 
свет, упало что-то тяжелое, и снова свет погас. Помни­
те, сэнсэй, вы говорили, что видели в окне тень чело­
века? Так вот, я тоже видел тень человека, только не 
в окне, а на стеклянной двери. Странно, не правда ли? 
Вспыхивает лампа, и человек отбрасывает тень одно­
временно на дверь и на окно напротив. Непостижимо... 
Остается предположить, что в комнате было два че­
ловека.

— Значит, женщина была уже дома?
— Нет. Из заметки видно, что женщина явилась 

домой после мужчины.
— Вовсе нет... Впрочем, здесь написано как-то 

неясно. Можно понять и так и этак.
— А я своими глазами отчетливо видел, как этот 

Тода сам отомкнул дверь ключом. Вдобавок я проверил 
номер телефона, по которому он тогда звонил. Все 
точно, это номер телефона в том самом доме. Он зво­
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нил, чтобы узнать, пришла ли уже его любовница. 
И, судя по его поведению, ему ответили, что ее 
еще нет.

— Она могла вернуться после его звонка, но до его 
прихода.

— Тогда почему в комнате не было света? Кто 
упал? Почему свет зажегся только на секунду и сразу 
погас?

— Не понимаю, что ты хочешь сказать. Во всяком 
случае, раз уж она прпшла с повинной...

— Не верю, чтобы в полиции все были болванами. 
Кто-нибудь из нижних жильцов мог заметить время, 
когда послышался звук падения. Кто-нибудь из сосе­
дей мог засвидетельствовать, что света в комнате не 
было. Возможно даже, что из следов на горле удушен­
ного окажется, что это сделала не женщина. А как 
только появятся сомнения, будет проведено тщательное 
расследование. Следы ног в носках на полу в кори­
доре... Отпечатки пальцев на двери... Подозрительные 
сыщики, преследовавшие жертву накануне.

— Постой... Ты что же, оставил там отпечатки 
пальцев?

— В том-то и дело... Разве я знал, что так полу­
чится?

— Ага... Да... Постой, однако же, ну пусть даже 
так. Ведь все выяснится, едва нас проверят. Глупости, 
глупости! И стимула к убийству нет никакого, не так 
ли? Пусть подозревают на здоровье, доказательств-то 
никаких нет!

— Все это так. Но если будут подозревать, то бу­
дут и расследовать, понимаете, сэнсэй? И пока эти 
идиоты не уяснят досконально сущности нашей ра­
боты...

— Ох, как скверно!
Да, теперь я понял. Он заметил, что я понял, и не­

сколько смягчил тон.
— Ужасно скверно, сэнсэй. В первую очередь про­

нюхает пресса. Об убийстве сразу забудут и примутся 
расписывать нашу деятельность. Мы-то можем себе 
представить, какими красками они будут расписывать.

47



«Растоптано достоинство личности», «Кошмар машин­
ного века». И все такое прочее.

Тут он спохватился и замолчал. Вероятно, он 
вспомнил мои вчерашние сомнения и испугался, что 
причиняет мне двойную боль. Ну что же, пожалуй, 
достаточно. Хватит заниматься самоанализом.

— Кажется, ты прав. Мы должны срочно выпятить 
напоказ практическую пользу, дать какой-нибудь впе­
чатляющий результат, иначе нашу деятельность сочтут 
общественно опасной. А если хоть кто-нибудь выска­
жется в таком духе, все пропало. Комиссия и без того 
трясется от страха, как бы чего не вышло. Она восполь­
зуется первым же подходящим предлогом, чтобы по­
скорее разделаться с нами. Но ты молодчина, и я не 
подозревал у тебя таких способностей. Тебе бы детек­
тивом быть. Или адвокатом.

— Да нет, сэнсэй, я ведь не сразу пришел к тако­
му выводу. Просто мы столько времени следили за 
ним, потом я стоял там, за дверью... От всего этого 
у меня осталось впечатление чего-то зловещего; и 
когда я прочел эту заметку, то сразу инстинктивно 
почувствовал: нет, убила не женщина, там был кто-то 
другой. Ну, а раз так, то подозрение прежде всего па­
дет на нас. И если мы дорожим нашей работой, пятить­
ся нельзя. Остается только упредить их и ударить пер­
выми.

— Ударить... гм...
— Да, поэтому дела с комиссией надо уладить 

прежде, чем нанесут удар они.
— Я думаю, это будет нетрудно, если действовать 

через Томоясу. Но чтобы никаких признаков робости! 
Твердо стоять на своем: это-де необходимо для раз­
работки проекта — и все тут...

— Правильно, сэнсэй. Да и за объяснениями нам 
лезть в карман не придется. Вот, например, скажем, 
есть сейчас свежий, с иголочки труп.

— Труп?
— Да. Материальное воплощение вывода машины 

относительно будущего. Я слыхал, что у мертвецов, 
которых хранят должным образом, нервная система 
живет целых три дня после клинической смерти.
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Словно вдруг пришло утро на улицы моего мозга, 
распахнулись окна домов, распахнулись двери, и кле­
точки энергично принялись за работу. Ерики опять 
утер мне нос. Ну что за пройдоха! Впрочем, обижаться 
не приходится. Придет время, и он заменит меня.

— Неплохо. И даже не в качестве предлога неплохо. 
Это по-настоящему любопытный замысел. Нет, право, 
начать с трупа — это отличная идея!

— Ну-ка, посмотрим. Пусть это будет первый пункт 
математической индукции. Далее, вторым пунктом бу­
дет женщина... А ведь отличные экземпляры подобра­
лись, сэнсэй, а? Хотя не наша это заслуга...

— Если все пойдет хорошо, то должен оказаться 
еще и истинный преступник. Он что, будет третьим 
пунктом?

— Нет, он будет уже ступенью для практического 
применения. На эту приманку мы и будем ловить ко­
миссию.

П Решение принято, теперь нужно спешить. 
У нас еще есть время, пока полиция не протя­
нула к нам лапы, но необходимо немедленно 
принять меры, чтобы труп не отдали родствен­
никам. Так или иначе дорога каждая минута. 

И нам ни при каких обстоятельствах не обойтись без 
молодежи с первого этажа. Ерики уверен, что они бу­
дут слушаться его. Всех в соответствии с наклонностя­
ми разделили на три группы: команда по трупу, коман­
да по женщине и команда по выявлению истинного 
преступника. Я беру на себя расследование в целом. 
Было решено, что, пока я веду переговоры с Томоясу, 
команды окончательно оформятся, выработают план 
действий и будут ждать в полной готовности. Узнав, 
что Томоясу находится у себя, я немедленно отпра­
вился к нему.

Томоясу был очень любезен. Пока я разглаголь­
ствовал о многочисленных возможностях, вытекающих 
из применения машины к предсказанию будущего от­
дельных людей, с лица его не сходила самая благоже­
лательная улыбка. Наверное, он страшно доволен, что
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дело приняло другой оборот и ему не придется больше 
стоять между мною и своим начальником. Я, со своей 
стороны, решил продолжать разговор так, чтобы по 
возможности укрепить его в этом настроении. Мне ка­
жется, на моем лице не появилось и тени озабочен­
ности, я всячески подчеркивал, что мы столкнулись со 
счастливейшим обстоятельством. Вот тут-то, когда 
пришлось заговорить о трупе и полиции, Томоясу пе­
рестал улыбаться и снова стал сух и сдержан, как 
всегда. С таким чувством, словно мне предстояло пе  ̂
реправиться через бурный поток, я изо всех сил нава­
лился на руль нашей беседы. Не жалея красок, я рас­
писывал сияющие перспективы применения машины- 
предсказателя для предотвращения преступлений. 
Ни малейшего намека на то, что полиция может заин­
тересоваться нами самими. Я сражался более часа и 
в конце концов победил. Он решился.

Нет, решился он не на переговоры с заинтересован­
ными инстанциями. У него и прав-то на это не было. 
Просто я уговорил его доложить содержание нашей 
беседы начальнику статистического управления. Затем 
я в течение часа упражнялся в красноречии перед 
этим самым начальником. В отличие от Томоясу на­
чальник на протяжении всего разговора сидел с ка­
менной физиономией. С той же каменной физиономией 
он попросил нас подождать и куда-то вышел.

Я места себе не нахожу. Мне все представляется, 
будто вот-вот позвонит Ёрики и сообщит, что нагря­
нула полиция. А вот Томоясу снова спокоен. Прежняя 
любезная улыбочка вернулась на его физиономию. 
Видимо, доволен, что передал эстафету начальству. 
Он пускается в пространные рассуждения о возмож­
ностях предсказывающих машин. Но он городит такие 
глупости, что у меня нет никакой охоты ему отве­
чать. И такой вот человек является ответственным 
членом комиссии! Прямо руки опускаются...

Проходит еще час. Он тянулся бесконечно, и я 
стал уже опасаться, что о нас вообще забыли. Наконец 
начальник вернулся и деловито произнес:

— Кажется, все в порядке. В общих чертах дого­
воренность есть. Письменного отношения посылать не
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будем, если возникнет необходимость, сошлитесь на 
меня. Впрочем, я дал знать в соответствующие инстан­
ции...

Он говорил таким равнодушным тоном, что я даже 
забыл, что это благоприятный ответ. Только на улице 
я осознаю, что теперь можно ликовать, бросаюсь 
искать телефон-автомат и сообщаю Ёрики об успехе 
переговоров. В голосе Ёрики я даже по телефону ощу­
щаю напряженность. Оказывается, они там уже связа­
лись со счетной лабораторией госпиталя Центральной 
страховой компании (счетная лаборатория в госпита­
ле — это помещение, где установлена электронная 
диагностическая машина) и госпиталь готов присту­
пить к стимуляции трупа, едва он туда поступит. 
Я распорядился немедленно послать Собу в полицию, 
чтобы доставить труп в госпиталь, и повесил трубку. 
Внезапно я облился холодным потом. Тело пронзила 
острая боль, словно оно распадалось на части. Нет, это 
была не боль. Это было страшное возбуждение. Нако­
нец-то начинается настоящая работа... После долгого 
безнадежного ожидания, когда это ожидание стало 
частью моей жизни, начинается, наконец, настоящая 
работа. Не это ли мы называем ощущением счастья?

- Все подготовлено. Гудит кондиционирующая 
■  установка, и стоит войти в помещение, как от 
I  J  ног по всему телу распространяется приятный 
1 , 4 ^  холодок. У нас отдельная телефонная связь со 

счетной лабораторией, мои сотрудники разделе­
ны на три группы, каждая группа снабжена перенос­
ным радиотелефоном и готова приступить к делу в лю­
бую минуту. (Молодчина он, этот Ёрики!)

Наконец все уходят, и я остаюсь ждать один в ма­
шинном зале перед телеэкраном и тремя радиотелефо­
нами, включенными на прием. Тихо. Слышится только 
монотонное бормотание машины. Сейчас я всего-навсе­
го одна из ее деталей. Машина будет сама принимать 
поступающую информацию, сама будет сортировать и 
вводить ее в запоминающее устройство. На мою долю 
остаются только легкие вспомогательные операции,
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если машина их потребует. Но я горжусь этим. Ведь 
это я, и никто другой, одарил ее такими возможностя­
ми! И я с наслаждением кричу своей машине-предска- 
зателю: «Ты безгранично увеличенная часть меня са­
мого!..»

В три часа пятьдесят минут, на двадцать пятой ми­
нуте после ухода Ёрики и его товарищей, поступило 
первое сообщение — от Цуды, из команды по выявле­
нию преступника. Очень не хочется повторять это сооб­
щение: было что-то зловещее в том, с какой точностью 
оправдывались предположения Ёрики. Действительно, 
женщина вернулась домой около полуночи, это под­
тверждают свидетели-очевидцы. Далее, какая-то драка, 
по-видимому, была: на затылке у женщины обнару­
жена рана, которую сама она себе нанести не могла, 
но результаты обследования трупа, а также ряд других 
обстоятельств заставляют усомниться в верности ее по­
казаний. Похоже на то, что у нее был соучастник, но 
она не желает менять свои показания. Не исключено 
поэтому, что ей кто-то угрожает. По мнению полиции, 
разгадка преступления — это вопрос времени. Ясно, 
что совершено оно не рецидивистом, и, как всегда 
в подобных случаях, обнаружить преступника будет 
трудно, однако известно, что чем тщательнее преступ­
ление спланировано, тем легче поймать виновника за 
хвост. (Я было заколебался. Может быть, стоит сооб­
щить о том, чему мы были прошлой ночью свидете­
лями? Если все обстоит так, как утверждает полиция, 
то вряд ли подозрение падет на нас, людей совершенно 
случайных. Впрочем, я был уверен, что нам самим 
удастся обнаружить преступника, и потому решил пока 
молчать и ждать.)

Вскоре затем поступило подробное сообщение от 
Кимуры, из группы женщины. Это были обычные дан­
ные, которыми заполняются анкеты и полицейские 
документы, — возраст Тикако Кондо, место ее рожде­
ния, профессия, краткая биография, характер, тип лица, 
даже рост, вес и тому подобное. Приводить их здесь 
не имеет смысла. Они настолько поверхностны, что 
ничем не могут помочь, когда дело идет об анатомиро­
вании человеческой личности. Все придется переде-
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Л;П7» заново и с самого начала, и притом совсем дру­
гими методами. Вдобавок, если бы возникла необхо­
димость, такие данные всегда можно получить в поли­
ции. И только если бы полиция отказала, можно было 
обратиться за ними к соседям и знакомым женщины.

Наконец в пятом часу в госпитале приступили 
к стимуляции трупа. Кажется, они там считали, что не 
все еще для этого готово, но мы решили рискнуть, пока 
труп не пришел в состояние, при котором стимуляция 
была бы уже бесполезна. До четырех часов я принял 
еще несколько сообщений от сотрудников, но я опу­
скаю их, потому что эти данные подтвердились позже 
и «показаниях» трупа. За час до стимуляции я имел 
ио телевизору непродолжительную беседу с профес­
сором Ямамото, ведущим хирургом госпиталя. Он 
объяснил, что их диагностическая машина способна 
воспроизводить и подвергать анализу лишь основные 
физиологические реакции, но расшифровывать импуль­
сы, запечатленные в коре головного мозга, она не 
в состоянии. Еще бы! Даже для нашей самопрограм­
мирующейся машины это пока еще область неизве­
данного. Итак, задача машины сводится к тому, чтобы 
запомнить и расшифровать комбинации импульсов, 
возникших в коре головного мозга нашего покойника 
в результате различных воздействий.

ж Труп внесли в анатомический кабинет минут за
|  десять до начала работы. Он упакован в герме-
I  тическом стеклянном ящике, наполненном осо-

Л  бой газовой смесью. Препаратор действует при 
помощи телемеханических манипуляторов. Про­

фессор Ямамото стоит возле ящика и даст пояснения. 
(Я наблюдаю всю процедуру на экране телевизора.) 
Включают рентгеновскую установку, и на стене спра­
ва возникает увеличенная анатомическая схема трупа. 
На этой схеме отчетливо видно, как в нервные узлы 
нечеловечески точно и уверенно целятся тончайшие, 
толщиной в волос, металлические иглы, укрепленные 
в манипуляторах. Черепная коробка трупа срезана. 
Вместо нее наложена прямо на мозг толстая металли­
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ческая шапка с торчащими наподобие волос многочис­
ленными медными проводами. Эта шапка является 
своего рода измерительным прибором.

Вдруг вспыхнул яркий свет, в помещении стало 
светло. Телекамера придвинулась к голове трупа. 
Позади я увидел Ерики, он улыбнулся мне в объек­
тив. Несколько поодаль возникли напряженные лица 
Собы и Кацуко Вады — они исподлобья глядели в ли­
цо трупа. Кацуко стояла так, что родинки на верхней 
губе не было видно, и она казалась очень хорошень­
кой. Камера описала дугу. Весь экран заполнило обна­
женное, отсвечивающее белым, мертвое тело. Шея по­
крыта коричневыми пятнами, это следы душивших 
пальцев. Подбородок выпячен. Тонкие губы раздви­
нуты, глаза крепко-накрепко зажмурены. На белесых, 
словно припудренных, щеках торчат редкие волоски 
бороды. Примерный семьянин, служащий финансового 
отдела, а вот поди же ты — обзавелся любовницей! 
И дело у них зашло так далеко, что она его убила. 
Почему-то он представляется мне сейчас гораздо более 
живым и грозным, нежели вчера, когда он неподвижно 
сидел в кафе над блюдцем растаявшего мороженого, 
похожий на манекен в своем облегающем фланелевом 
костюме. Я завидовал ему, и в то же время мне было 
смешно. Странное беспокойное ощущение возникло 
в груди.

И вот началась работа. Сначала измеряют вес и 
рост. Получают соответственно 54 килограмма и 
161 сантиметр. Затем в мгновение ока определяют и 
замеряют характеристики различных частей тела. 
Включают манипуляторы. Иглы втыкаются в труп, 
и на стене вспыхивают индикаторные лампы. И труп 
в стеклянном ящике словно оживает. Задвигались но­
ги, туловище дернулось. Шевельнулись губы, откры­
лись глаза, лицо изменило выражение. Вада вздыхает, 
и вздох этот больше похож на крик. Даже у Ерики 
лицо в поту и дрожат губы.

— Так определяются функции движения, — сказал 
профессор Ямамото. — Следует помнить, что функции 
движения связаны не только с физиологией организ­
ма, но и со всей историей прожитой жизни.
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Далее исследуется деятельность внутренних орга­
нов, а когда с этим покончено, начинается, наконец, 
самое главное: анализ импульсов в коре головного 
мозга. Количество игл в манипуляторах увеличилось, 
семь или восемь из них повисли перед лицом. Они 
стимулируют органы чувств: уши, глаза и прочее. 
В уши вводятся слуховые трубки, на глаза опускают 
какой-то прибор, напоминающий огромный бинокль. 
На экранах осциллографов возникают странные кри­
вые. Их больше восьмидесяти, и они непрерывно изги­
баются самым причудливым образом.

— Мы начнем, — поясняет профессор Ямамото, — 
со стимуляции обычных, повседневных раздражений. 
Пять тысяч моделей различных раздражений, тщатель­
но отобранных и отработанных в наших лабораториях. 
Они выражаются в зрительных и слуховых образах, 
которым соответствуют простейшие существительные, 
глаголы и прилагательные. Затем мы пустим в дело 
еще пять тысяч моделей, представляющих собой ком­
бинации предыдущих. Обыкновенно в нашей практике 
анализ импульсов коры этим и кончается, но сегодня 
мы попытаемся пойти несколько дальше. Ну вот хотя 
бы... Мне сейчас пришло в голову... Покажем ему све­
жую кинохронику и прочитаем последние газеты за 
эту неделю. В обратном порядке, начиная с сегодня­
шних.

— Превосходная мысль! — восклицаю я нарочито 
восторженным голосом, и Ёрики на экране согласно 
кивает головой.

Действительно, придумано хорошо. Очень удачная 
мысль. Даже слишком удачная. Видимо, профессор 
Ямамото давно ее лелеет, уже не раз пытался прове­
рить ее на практике, но неудачно, а сейчас из тщесла­
вия делает вид, будто это гениальное озарение сни­
зошло на него только теперь...

Впрочем, в кривых на экранах осциллографов не 
заметно никаких изменений. Они по-прежнему дрожат, 
как воздух над горячей дорогой. А что сейчас слышит 
моя машина?

Щелкает переключатель. Наконец-то! Вот-вот за­
стрекочет скоростное печатающее устройство, и из вы­
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вода поползет лента записи. Когда же? Я жду и не 
могу дождаться. Что расскажет мертвец?

Профессор Ямамото отключает мозговой ана­
лизатор и говорит, кивая мне с телеэкрана:
— Ну, вот и все. Программа стимуляции за­
кончена.
Я поблагодарил и с каким-то беспокойным чув­

ством выключил телевизор. На гаснущем экране я еще 
успел заметить, что Ёрики и его товарищи смущенно 
глядят на меня. Вероятно, я поступил слишком грубо 
и невежливо по отношению к профессору. Ведь все они 
там, в госпитале, с таким интересом и нетерпением 
ждали, что расскажет через машину покойный заве­
дующий финансовым отделом, по имени Сусуму Тода. 
Все так хотели узнать, как отреагировала на этот 
эксперимент машина. Но у меня были свои соображе­
ния. До тех пор пока вопрос не будет улажен 
полностью и окончательно, результаты сегодняшней ра­
боты опубликовывать нельзя. Надо стараться всеми си­
лами не раздражать трусливую комиссию сенсацион­
ными слухами. Если, например, это убийство хоть в ма­
лейшей степени обернется против нас, комиссия не­
медленно отречется от нас. И для меня сейчас раскры­
тие этого странного преступления гораздо важнее 
испытания предикторских способностей машин. (А Ёри­
ки можно все рассказать, когда он вернется.)

В тот момент, когда я собирался включить вывод­
ную систему, зажужжал телефон. Я взял трубку 
и сейчас же услышал далекий хрипловатый голос:

— Алло, это господин Кацуми?
Голос показался мне знакомым, но я не мог вспом­

нить, кто это. В трубке слышался уличный шум: ви­
димо, говорили из автомата.

— Предупреждаю, — продолжал голос, — лучше 
вам не залезать слишком глубоко в наши дела.

— Ваши дела... Какие дела?
— Этого вам знать не нужно. Между прочим, по­

лиция заинтересовалась теми двумя, которые ходили 
за убитым.
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— Кто ты?
— Ваш друг.
Отбой. Я закурил сигарету и, немного успокоив­

шись, вернулся к выводной системе. Щелкаю переклю­
чателями, читаю ленту записи. Вызываю одну за 
другой все секции с информацией, полученной из гос­
питаля, объединяю их и перевожу на положение «об­
щая реакция». Теперь психика убитого полностью 
восстановлена и способна реагировать на внешние 
воздействия. Не сама психика, правда, а ее электрон­
ное отображение. Должна существовать какая-то 
разница между психикой живого человека и ее ото­
бражением, это несомненно, и было бы очень интерес­
но исследовать эту разницу, но сейчас меня интере­
сует совсем другое.

Стараясь подавить волнение, я обращаюсь к ма­
шине:

— Можешь отвечать на вопросы?
Короткая пауза. Затем слышится слабый, но отчет­

ливый ответ:
— Кажется, да. Если вопросы будут конкретными.
Голос совсем живой, и я немного теряюсь. Словно

в машине спрятан настоящий человек. Но это всего 
лишь электронная схема. У нее не должно быть ни 
сознания, ни воли.

— Тебе, конечно, известно, что ты умер?
— Умер? — испуганным, задыхающимся голосом 

шепчет формула внутри машины. — Я умер?..
Нет, это ужасно. Я в страхе бормочу:
— Ну да... Конечно...
— Вот, значит, как... Меня все-таки убили... Вот 

оно как...
— И ты, конечно, знаешь кто тебя убил?
Голос вдруг становится жестким и гневным:
— Да вы-то кто такой? Почему вы задаете мне 

вопросы?
— Я?..
— И где я нахожусь? Что происходит? Я умер, но 

ведь я разговариваю, думаю... — Голос торжествующе 
кричит: — A-а, понял! Вы врете. Вы все врете, хотите 
заманить меня в ловушку...
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— Нет-нет. Ты ведь не настоящий человек. Ты все­
го лишь уравнение, формула человека, по имени Сусу- 
му Тода, введенная в машину-предсказатель.

— Мне не до смеха. Бросьте ваши нелепые шутки. 
Ну что за мерзавцы... Я совсем не чувствую своего те­
ла... Скажите лучше, где Тикако? И включите свет, 
прошу вас.

— Ты умер, понимаешь?
— Хватит! Больше ты меня не запугаешь! Доволь­

но я дрожал перед тобой!
Я вытираю пот, заливающий глаза. Кажется, надо 

покончить все одним махом.
— Кто тебя убил?
В машине слышится издевательский смех.
— Лучше скажи мне, кто ты такой. Если я убит, 

то выходит, что ты и есть убийца. Ну ладно, доволь­
но. Зажги свет и позови Тикако. Слышишь? Будем го­
ворить начистоту.

Кажется, он действительно считает, что я преступ­
ник. Следовательно, сознание покинуло его за мгно­
вение до смерти. Может быть, не стоит разуверять его? 
Попробовать разыграть представление?

— Ну хорошо. Кто же я такой, по-вашему?
— Откуда я знаю?! — ломающимся, как у юноши, 

голосом крикнул человек в машине. — Ты что, за 
идиота меня считаешь? Неужто ты думаешь, что я по­
верю твоей дурацкой выдумке?

— Выдумке?.. Какой выдумке?
— Замолчи!
Мне кажется, что я ощущаю на лице его тяжелое 

дыхание. Я знаю, что это машина, но меня охваты­
вает отвращение. Да, дело усложняется. Не того 
я ожидал от простой и ясной точности машины. 
В чем-то я просчитался. Ну конечно, нельзя было вот 
так, в лоб, безо всякой подготовки объявить ему прав­
ду. Нужно было действовать осмотрительно, оставив 
себе путь для отступления.

Я решительно поворачиваю переключатель. Мой 
собеседник мгновенно распадается в электронную 
пыль. Что-то шевельнулось в моей совести: его суще­
ствование казалось слишком реальным. Я торопливо
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настраиваю индикатор времени и перевожу его на 
двадцать два часа назад. На тот час, когда Сусуму 
Года ждал свою любовницу в кафе на Синдзюку. За­
тем я включаю изображение.

Снова зажужжал телефон. Это был Цуда из коман­
ды по выявлению преступника.

— Как дела? Какие результаты дала стимуляция 
трупа?

— Пока никаких, — ответил я и вдруг спохва­
тился. Ведь мой разговор с машиной выявил одну 
очень важную деталь. Когда мы говорили с Ёрики, 
он заметил, что, возможно, убийцей окажется вовсе но 
Тикако Кондо. Это было самым скверным из возмож­
ных предположений, но всего лишь предположением, 
не имеющим под собой никакой почвы. Однако из раз­
говора с машиной явствует со всей очевидностью, что 
Тода ожидал встречи с кем-то помимо женщины, с ка­
ким-то третьим лицом. Возможно, с врагом или с по­
средником.

— Лучше расскажи, как там у вас. Есть что- 
нибудь новое?

— Почти ничего. За ним до самого дома шли ка­
кие-то двое. Это утверждает, например, старичок из 
табачной лавочки рядом с домом. Впрочем, женщина 
ужо скрепила свое признание отпечатком пальца. 
У следствия тоже нет единого мнения, и вообще все 
изрядно охладели к этому делу.

— А твое мнение?
— Право, не знаю... Я вот говорил с Кимурой из 

команды, которая занимается женщиной. Пока мы не 
будем ясно представлять себе отношения между нею 
и убитым, утверждать, будто у женщины был соучаст­
ник, нет, кажется, никаких оснований. И вообще, 
неужели это так уж важно для нас?

— Откуда нам знать, что важно, а что не важно, 
если мы еще ничего не сделали? — В моем тоне про­
рывается раздражение. Надо же, искали совершенно 
случайный объект и впутались в такую странную 
историю. — Я бы хотел, чтобы вы там меньше занима­
лись теоретическими построениями и все внимание 
сосредоточили на сборе фактических данных. Хорошо
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бы, например, иметь точный план комнаты этой Ти- 
како.

— Не вижу, чем это может помочь машине...
— А я тебе еще раз повторяю: мы не знаем, что 

для нас важно и что нет! — не удержавшись, заорал 
я, но тут же пожалел об этом. — Ладно, потом собе­
ремся и все тщательно обговорим. У нас нет времени, 
вот я и срываюсь. Между прочим, остерегайся репор­
теров. Помни, для нас это последний шанс одолеть 
комиссию...

Кажется, он не согласился со мной, но промолчал 
и отступился. Дело запутывается все больше и боль­
ше. Нам уже не до проектов, годных для комиссии. 
Мы по горло заняты — стараемся обелить себя. И у ме­
ня такое впечатление, что чем больше мы барахтаем­
ся, тем глубже увязаем.

л  Когда я положил трубку и обернулся, на
Щ I экране была спина живого Тоды двадцать два
I  * часа назад. И меня вновь охватила гордость

Ж  за могущество моей машины. Я поворачиваю
верньер поля зрения. Тода на экране сдви­

гается, и я вижу обстановку кафе как бы его глазами. 
Отчетливым выглядит только то, на что устремлен сей­
час его взгляд. Все остальное беспорядочно искривлено 
и затуманено. Место, где сидим мы с Ерики, представ­
ляется темным пятном, словно там ничего нет. Моро­
женое в блюдечке на столе совершенно растаяло.

Тода черпает мороженое ложкой, вытягивает губы 
и отхлебывает. Глаза его неподвижно устремлены на 
дверь. Я поспешно шарю в памяти, вспоминая, что 
будет дальше. Ага, скоро заиграет музыкальный 
автомат, и Тода повернется лицом к нам. Буду 
ждать.

Загремела музыка, и Тода обернулся. Чтобы узнать, 
какими он видел нас, я поворачиваю верньер поля 
зрения на сто восемьдесят градусов. Музыкальный 
автомат и девочка в юбке до колен возникают на 
экране с поразительной четкостью. А впереди — мы, 
неясные, размытые, словно тени. (Это хорошо, теперь

60



можно не беспокоиться, что труп станет нашим обви­
нителем.)

Я перевожу индикатор времени на два часа 
вперед.

Тода идет по улице.
Еще на два часа вперед.
Тода стоит перед будкой телефона-автомата.
Я ускоряю ход времени на экране в десять раз. 

Словно в фильме, снятом замедленно, Тода стремитель­
но вскакивает в трамвай, соскакивает, мчится вверх 
по переулку и подбегает к дому Тикако. Я переключаю 
ход времени на нормальную скорость.

Теперь начинается самое важное. Если нам пове­
зет, мы не только выпутаемся из дурацкого положе­
ния, но и получим важный материал для представле­
ния комиссии, и тогда все немедленно изменится 
к лучшему. Я не отрываясь слежу за Тодой, то и дело 
судорожно глотая слюну.

Он поднимается по темной лестнице, останавли­
вается и вглядывается в конец коридора. Затем качает 
головой и неуверенно идет по коридору. Идет, стараясь 
ступать тихо, навстречу ожидающей смерти... Откуда- 
то из тени под лестницей за ним, вероятно, наблюдает 
Ёрики, но на экране этого не видно. Тода извлекает 
из бокового кармана ключ, тыльной стороной ладони 
вытирает со лба пот, затем наклоняется и отпирает 
замок. Ключ в замке поворачивается с неестественно 
острым скрипом, и этот звук словно отражает то, что 
творится на душе у Тоды. Тода, не оборачиваясь, гру­
бым толчком захлопывает за собой дверь. По стуку 
чувствуется, что дверь закрылась неплотно. Напротив 
во мраке комнаты виднеется пепельный квадрат окна 
и в нем какой-то далекий огонек. Тода снимает туф­
ли и, протянув руку влево, поворачивает выключатель. 
(А смерть уже надвинулась на него!)

Вспыхивает свет. Маленькая комната: видно, что 
здесь живет женщина. В углах мебель. Никого нет. 
Все заполнено жестким молчанием. Взгляд Тоды без­
надежно обходит комнату... В ту же секунду за его 
спиной возникает какой-то неуловимый звук. Он нара­
стает, вспухает, превращается в скрип — и вдруг все,
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что видит Тода, бессильно оплывает. Косо взлетает 
пол комнаты и прижимается к лицу. Огромная изогну­
тая тень, гася свет, бесшумно рушится сверху. Экран 
заполняет тьма.

Так вот когда он умер...
Некоторое время я сидел неподвижно, уставившись 

на темную дрожащую поверхность экрана. Итак, он не 
видел убийцу. Мало того, он может стать свидетелем 
не в нашу пользу. Женщины в комнате не было. Так 
говорится и в ее показаниях, но это вопиющая ложь, 
будто он набросился на нее с упреками и она убила 
его. И еще. Этот скрип за спиной. Что, если он принял 
этот звук за скрип двери? Ведь за дверью тогда стоял 
не кто иной, как Ёрики. Да, стимуляция трупа выходит 
нам боком. Мы сами, своей рукой набросили петлю 
себе на шею...

Не знаю, сколько времени я просидел так, рассеян­
но задумавшись. Потом я вдруг почувствовал, что 
в зале кто-то есть, и обернулся. У дверей, прислонив­
шись спиной к косяку, стоял Ёрики. Не знаю, когда 
он вошел. (На миг, словно галлюцинация, перед моими 
глазами возникла последняя сцена на экране, я ощу­
тил себя на месте Тоды и вздрогнул.) Ёрики, покачи­
вая головой, запустил пальцы в волосы и проговорил 
с улыбкой:

— Да, плохо наше дело.
— Ты видел?
— Да. Самый конец.
— Где остальные?
— Собу и Ваду я оставил там. Пусть ждут. Воз­

можно, нам потребуются еще какие-нибудь данные.
— Я ждал, что ты мне позвонишь...
Ёрики отлепил от тела промокшую сорочку, затем 

медленно провел языком по губам. Я повернулся вме­
сте с креслом и, глядя ему в лицо, продолжал зло­
вещим тоном, удивившим меня самого:

— ...а вместо этого позвонил какой-то чудак и угро­
жал мне.

— Что такое? — Ёрики замер, держась за спинку 
стула, на который собирался садиться.

— Предлагал не залезать слишком глубоко в их
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дела. Сказал, что полиция заинтересовалась теми дву­
мя, которые следили за убитым. Причем это, кажется, 
правда. Цуда тоже говорил мне об этом.

— И?..
— Видимо, этому типу известно, что следили за 

убитым мы с тобой.
— Интересно... — задумчиво проговорил Ерики 

и затрещал длинными пальцами. — Получается, что 
там действительно был еще кто-то, кроме нас.

Я насмешливо заметил:
— Весьма возможно. Но кто этому поверит?
— Верно. Я вас понимаю... — Ерики, закусив губу, 

исподлобья посмотрел на меня. — Звонивший, разу­
меется, и есть убийца... Но этот телефонный разговор 
слышали только вы, сэнсэй, и в то же время вы являе­
тесь моим соучастником. Если полиция нападет на 
след двоих, следивших за убитым, подозрение падет 
прежде всего на меня.

— Я попытался представить себе связь между об­
становкой в комнате и тенью на окне. Эта тень была, 
несомненно, от Тоды, когда он падал. Ты видел еще 
одну тень... Но ее, кроме тебя, никто больше не видел.

— Да, мне могут сказать, что это была моя собст­
венная тень, и опровергнуть это я не смогу. — Ерики 
с горькой усмешкой прищелкнул языком. — Поистине 
нам фатально не повезло, что наш объект не видел 
убийцу. Столько трудов нам стоила стимуляция трупа, 
и вот она обернулась против нас. Будь у меня хоть 
малейший мотив для убийства, даже вы могли бы за­
подозрить меня, сэнсэй, и были бы правы.

— С мотивом тоже беда. Заставить его говорить 
оказалось не так-то просто...

Я многословно поведал Ерики, как убитый, это не­
счастное отражение личности в машине, решительно не 
пожелал признать себя мертвым и как трудно с ним 
иметь дело. Ерики молча выслушал меня, затем тихо 
сказал:

— Тогда остается только прибегнуть к обману.
— К обману?
— Да. Убедить его, что он еще жив.
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ШВ общем это нам, кажется, удалось. Убитого — 
нет, его электронный призрак в машине 
убедили, что он лежит в госпитале. Он ничего 
не видит и не чувствует своего тела из-за шо­
ка, но он скоро поправится. И когда в нем воз­

будили чувство мести, он неожиданно заговорил. Мы 
заставили его говорить, и это был успех. Другой во­
прос — насколько это улучшает положение.

(Еще только шесть часов, но небо внезапно потем­
нело, хлынул проливной дождь. Огромные капли разби­
ваются о стекла окон. Напряженно, словно сидя на 
стуле с двумя ножками, я выслушал исповедь машины. 
Привожу ее здесь.)

«Лучше бы уж я умер. Мне стыдно... Вы понимае­
те меня?.. В мои-то годы беспардонно волочиться за 
юбками... Что говорит жена? Нет, теперь она вряд ли 
простит меня... Видите ли, она никогда не давала мне 
ни малейшего повода для недовольства. Так оно и бы­
ло, я говорю вам правду. Теперь эта девушка, Тикако 
Кондо. Она пела в кабаре, но вы бы никогда не поду­
мали, что она из тех женщин. Застенчивая такая, 
скромная... Правда, телом она немного не вышла, слиш­
ком худая и угловатая. Спросите кого угодно, я нико­
гда не посещал таких заведений, но в тот вечер я со­
провождал нашего директора, и вот... Не знаю, почему 
девушка с таким веселым образом жизни обратила 
внимания на меня, ничем не примечательного, тупова­
того пятидесятилетнего мужчину. Ну, естественно, 
я сразу потерял голову. Она гладила мои щетинистые 
щеки своими гладенькими пальчиками... Да из одной 
только благодарности я бы... Нет, этого словами не 
объяснишь, в общем я совсем одурел... рад был без па­
мяти... Но это вам, наверное, неинтересно... Однако вы 
должны понять, что это она не только из-за денег. Вы, 
конечно, не поверите, но это чистая правда. Никогда 
не пыталась вытянуть из меня деньги. Конечно, 
я каждый месяц выплачивал ей кое-что, и она была 
этим вполне довольна. Тело у нее было угловатое, но 
душа-то прямая и мягкая. Она даже откровенно ска­
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зала мне, что полюбить меня не сможет, но что я ей 
нравлюсь. Редкостная женщина. Ведь я верно говорю?..

А потом я стал подозревать ее. Когда тридцать лет 
подряд занимаешься финансовыми расчетами, обяза­
тельно становишься дотошным и подозрительным. Все 
время дрожишь, как бы из тебя не стали тянуть день­
ги, а если не тянут — опять не то! Как-то она слиш­
ком уж ровно держалась со мной... А я человек далеко 
не самоуверенный, вот и перестал ей доверять... Это 
все равно, как если смотреть в подзорную трубу не 
с того конца. Ну вот, то да се, и случилось одно про­
исшествие. Вернее, это даже происшествием нельзя 
назвать, но однажды прихожу я к ней и вижу, что 
она купила дорогой ковер. Вы, вероятно, его видели, 
не правда ли? Не такой, чтобы уж сразу бросался 
в глаза, но при ее средствах, конечно, роскошь. Я фи­
нансовый работник, сразу такие вещи примечаю. 
Но когда узнал, в чем дело, то еще больше поразился. 
Она сказала, что забеременела и ковер купила в па­
мять об этом. У меня в мои годы даже сейчас в груди 
стеснение, чуть не плачу, когда вспоминаю. У нас 
с женой детей нет, и это меня совсем ошеломило. Нет, 
не то чтобы ошеломило, это я неправильно говорю. 
Просто у меня словно крылья выросли, захотелось бе­
жать и всюду хвастаться, показать себя людям таким, 
каким меня никто не знает. Мне даже чудилось, будто 
об этом надо рассказать и жене, которая тогда ничего 
не подозревала, пусть, мол, порадуется вместе со 
мной. Что это? Кажется, дождь идет? Слышу... Ну лад­
но, подождите еще немного, сейчас перейду к самому 
главному. (Торопится.) Дальше все пошло скверно. 
Представьте, она говорит мне, что беременна, и это 
чистая правда. И вдруг я прихожу, а она заявляет, что 
сегодня сделала аборт. Каково?! Ну ладно, аборт так 
аборт. В конце концов, честно говоря, я и сам не так 
уж уверен в своем будущем. Но меня страшно оскор­
било то, что она не сочла нужным хотя бы посовето­
ваться со мной. Я прямо из себя вышел, наговорил ей 
всякого. Ты-де сама не знала, от кого ребенок, и пото­
му, дескать, боялась рожать. Теперь, дескать, все по­
нятно, понесла от какого-нибудь мерзавца с толстым
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кошельком и выкачивала из него денежки. А если не 
так, то откуда у тебя деньги на ковер? Я-де, значит, 
был только предлогом для шантажа. Она все отрицала, 
мотая головой, и, наконец, расплакалась. Нет, это не 
вчера было, вчера мы с нею так и не увиделись. Это 
было месяца два назад.

В общем я допрашивал ее. Она плакала. Я, конеч­
но, понимал, что не такой она человек, чтобы зани­
маться шантажом, но как же иначе все объяснить? 
Она изо всех сил пыталась оправдаться. Но оправда­
ния ее были из рук вон глупыми... Рассказала, что есть, 
мол, такая больница, где делают аборт да еще семь 
тысяч иен платят, если беременность не больше трех 
недель. Когда она за собой заметила, то сразу побе­
жала в эту больницу. Ей сказали, что она как раз на 
третьей неделе, и тут же сделали аборт. Ну кто этому 
поверит? Ведь и в глупости надо знать меру. Спра­
шиваю, где эта больница. Отвечает, что сказать не мо­
жет, дала слово никому не говорить, а если скажет, 
то с нею, дескать, случится несчастье. Ну, думаю, хва­
тит с меня! И залепил ей пощечину. Раньше я о таких 
вещах только читал, никогда в жизни пальцем не тро­
нул женщину. Ужасно скверно мне стало, и я, не ска­
зав больше ни слова, убежал.

Как бы то ни было, а радости больше я не знал. 
Только об одном и думал: как бы ее поймать на чем- 
нибудь, чтобы она уже не смогла отделаться дурацки­
ми выдумками. Тут мне повезло. У нее были сбер­
книжки. По странной привычке она хранила дома свои 
старые, ни на что уже не годные сберкнижки. Для ме­
ня это было настоящей находкой. Вы понимаете, я все- 
таки финансовый работник. Пришел я к ней, когда 
ее не было дома, и принялся их тщательно изучать. 
Цифры, если уметь их читать, могут рассказать много 
интересного. Я многое выяснил тогда. Иногда дважды 
в неделю, а иногда два-три раза в месяц в книжках 
были отмечены вклады, которые она никак не могла 
бы объяснить. Мой глаз не обманешь, думаю, теперь- 
то ты мне попалась. Собрал я доказательства и ткнул 
ей под нос. Это было три дня назад. Она опять в сле­
зы, но меня это уже не трогало. Доказательства-то вот
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они, от них не от чертишься. Тут она снова принялась 
твердить свои глупости про больницу. Дескать, она по­
лучает там по две тысячи иен комиссионных за каждую 
женщину, беременную не больше трех недель. 
Эта больница-де скупает трехнедельных детей в утро­
бе матери, и она подрабатывает там посредничеством. 
Ужасная гадость, правда? Мне уж и не до подозрений 
стало, я начал беспокоиться. Может, она свихнулась, 
думаю. Стал я припоминать. И верно, думаю, иной раз 
она как будто странная какая-то, словно бы угасшая, 
что ли... Я не отступался, продолжаю расспрашивать. 
Тогда она, дрожа от страха, снова повторила, будто 
если в больнице узнают, что она мне рассказала, ей 
будет плохо — может быть, даже и убьют. Дескать, 
эти купленные зародыши вовсе не умирают. В больни­
це их выращивают в специальных аппаратах, п из них 
вырастают-де люди, более совершенные, чем нормаль­
ные, которые растут в материнской утробе. И наш ре­
бенок, дескать, жив... Как вам это нравится? Даже 
оторопь берет, верно? Если она говорит правду, думаю, 
то это должно быть страшное дело. А если ей солгали, 
то надобно ей как-то открыть глаза. Я стал настаивать, 
чтобы она проводила меня туда. В конце концов она 
сдалась и пообещала посоветоваться с кем-то там 
в больнице...

Ну и вот, получил я ответ. Это было вчера в пол­
день. Мне позвонили в контору и предложили явиться 
к семи часам вечера в кафе Р. на Синдзюку. Сказали, 
что там я встречу сотрудника больницы, который мне 
все объяснит. Откровенно говоря, я этого не ожидал 
и очень удивился. Мне и в голову не пришло, что 
это может быть ловушкой. Я был уверен, что имею де­
ло с сумасшедшими. И сидя в кафе, злясь и досадуя, 
что меня заставляют так долго ждать, я еще просто­
душно размышлял, в какую психиатрическую лечебни­
цу я ее завтра отведу. Ага, вы уже, оказывается, знае­
те, что было дальше. Да, меня обвели вокруг пальца. 
Нет-нет, не думайте, что это кто-нибудь из ее мифиче­
ской больницы. Это, конечно, любовник. Она по бесха­
рактерности не смогла заставить себя признаться и не 
знала, что со мной делать. А насчет больницы, скунаю-
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щей детей в материнской утробе, это она ловко приду­
мала. Но почему она не сказала сразу, что я ей ме­
шаю?.. Я ведь совсем не хочу, чтобы обо мне думали, 
будто я такой уж неразборчивый. И незачем ей было 
натравливать на меня своего любовника. Сплошной 
позор вся эта история...»

ш — Все дело, конечно, в этой женщине, — с до-
"■ садой сказал Ерики, мрачно покусывая губу.
щ я  — Но она признала себя виновной и не соби- 
Ж Л рается отказываться от этого признания.

— Вот это и странно. Впрочем, судя по расска­
зу убитого, она, наверное, просто невротик.

— А может быть, она действительно чего-нибудь 
боится?

— Все может быть... Например, боится собственной 
тени. Или старается выгородить настоящего преступ­
ника. Возможно, конечно, что она и впрямь признала 
себя виновной под угрозой.

— С точки зрения здравого смысла наиболее есте­
ственны два первых предположения. Но если учесть 
мой телефонный разговор, то последнее предположение 
тоже не лишено оснований.

— Да-да, этот телефонный разговор... — Ерики изо 
всех сил сморщился, словно пытаясь выжать из себя 
какую-то мысль. — Да, любовник, пожалуй, отпада­
ет. Нет... Да, это так... Я с самого начала был против 
версии о любовнике. Таких добропорядочных и скупых 
мужчин не убивают из-за женщины. В качестве мотива 
это не годится.

Я усмехнулся.
— Так что же, примем версию о торговле заро­

дышами?
Ерики с серьезным видом кивнул.
— Я думаю, не обязательно понимать это букваль­

но. Но раз уж мы отвергли версию о любовнике, 
остается только предположить, что убитый либо знал, 
либо делал нечто такое, что не устраивало преступника. 
Причем настолько не устраивало, что тому пришлось 
прибегнуть к уничтожению человека. Далее, все, что
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убитый знал и делал, должно так или иначе содер­
жаться в этой его исповеди. А отсюда следует, что 
версия о торговле трехнедельными зародышами в ма­
теринской утробе, при всей ее нелепости, тоже заслу­
живает самого тщательного рассмотрения.

— Разве что как сказочка.
— Разумется, как сказочка. Не исключено, что вы­

ражения «три недели», «зародыш» и прочие являются 
каким-то кодом. В общем, как бы то ни было, давайте 
попробуем на машине женщину. Это нужно сделать 
в первую очередь.

Я невольно вздыхаю.
— Чувствую, что нам из этой истории не выпу­

таться.
— Теперь отступать нельзя. Нам остается только 

идти напролом.
— Значит, ты считаешь, что все обойдется? Но ведь 

эта шайка может донести на нас, как только узнает, 
что мы взялись за женщину. Она и перед убийством 
не останавливается...

— Если мы будем сидеть сложа руки, подозрение 
все равно рано или поздно коснется нас. Весь вопрос 
во времени. Спасение в одном — нанести удар первы­
ми. И в конце концов нам совершенно не обязательно 
лично встречаться с этой женщиной. Комиссия пошлет 
за ней машину, ее потихоньку выведут из полиции че­
рез задний двор и отвезут в госпиталь. Между прочим, 
это может быть даже интересно — попытаться пред­
сказать будущее такой особы.

Я потерял точку опоры, потерял всякое представле­
ние о перспективе и понятия не имел, что следует 
предпринять. Тем не менее, подобно неопытному вело­
сипедисту, которому нет покоя, пока он не летит сломя 
голову все равно куда, я, недолго думая, позвонил 
члену комиссии Томоясу. Томоясу был очень любезен: 
нашей работой, по его словам, заинтересовались в выс­
ших сферах. Выслушав меня, он благосклонно заме­
тил, что разрешение на стимуляцию трупа можно тол­
ковать достаточно широко, чтобы не считаться 
с арестанткой. Действительно, он тут же получил раз­
решение начальника Статистического управления. Затем
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он спросил, как у нас дела. Я уклончиво ответил, что 
получены интересные результаты, и попросил, чтобы 
женщину, не упоминая при ней нашу лабораторию 
Института счетной техники, перевезли из полиции 
в госпиталь Центральной страховой компании к про­
фессору Ямамото. Томоясу сразу же согласился. Все 
прошло так гладко, что я ощутил беспокойство. Мне 
показалось, что это свидетельствует о скорости нашего 
стремительного падения в бездну...

Ожидая, пока женщину доставят к профессору Яма­
мото, я дал машине задание вновь проанализировать 
результаты стимуляции трупа и разделить их на об­
щие и характерные показатели — то есть на показа­
тели, свойственные всем людям вообще, и показа­
тели, характерные только для данного индивидуума. 
Если она справится, будет очень удобно. Тогда 
в дальнейшем личность человека можно будет восста­
навливать на основе одних только характерных пока­
зателей, подключая их к заранее заданным общим. 
Данных для такой работы у машины было еще недо­
статочно, и я не очень рассчитывал на успех, но ма­
шина справилась неожиданно быстро. Видимо, спе­
цифический элемент... переменная в формуле личности 
куда проще, нежели я предполагал. Почти все специ­
фическое в организме можно с достаточной вероятно­
стью свести к физиологическим особенностям, да 
и стандарты биотоков мозга можно получить простым 
анализом реакций на стимуляцию примерно двадцати 
участков коры, проведенным на тысяче образцов. Пре­
восходный материал. Прямо сам просится, чтобы его 
представили в комиссию. Я приказал отпечатать основ­
ные положения об анализе характерных показателей. 
Все поместилось на одной страничке мелким шриф­
том. Ряд обычных медицинских терминов и слов 
из учебника японского языка. Кажется, в этом 
и заключено то, что мы называем индивидуально­
стью.

— Послушай, Ёрики-кун, давай приложим к этому 
листку какой-нибудь пример практического примене­
ния и выступим с ним на очередном заседании ко­
миссии?
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— Можно, конечно. Только все эти комиссии для 
нас уже не проблема. Идею предсказания судьбы чело­
века они приняли.

— Ничего подобного. Есть всего-навсего неофици­
альное согласие.

— Это одно и то же. Вспомните, как к нам отно­
сились раньше...

— Да, пожалуй...
Я позвонил профессору Ямамото. Женщину еще не 

привезли. Когда я рассказал ему о том, что мы соста­
вили положения об анализе характерных показателей, 
он, как и следовало ожидать, не мог скрыть волнения. 
Я попросил позвать к телефону Кацуко Ваду и про­
диктовал положения, чтобы она ввела их в диагности­
ческую машину. Ерики принес кофе. Полоща зудящие 
от непрерывного курения глотки сладким кофе, мы 
поговорили о новой титанической машине-предсказа- 
теле «МОСКВА-3». Эту машину построили недавно, 
и о ней ходили самые разнообразные слухи. Видимо, 
она примет на себя обслуживание систематическими 
прогнозами стран коммунистического и нейтралистско­
го блоков, занимающих большую половину земного 
шара. Гигантский монумент их превосходства, которым 
они так гордятся. Его тень, вероятно, падает далеко 
за пределы моей лаборатории. Когда я думаю об этом, 
я ощущаю себя ничтожеством. Там, у них, машина- 
предсказатель является столпом государства, а у нас 
это всего лишь крысоловка для поимки какого-то убий­
цы, да и сам ее создатель мечется вслепую, стараясь 
отделаться от крысы, вцепившейся ему в ногу.

Но меня все сильнее охватывает беспокойство. Про­
шло уже много времени, а никто не сообщает, что 
женщину привезли. Может быть, еще раз позвонить 
Томоясу?

— Ну, а я, сэнсэй, все свои надежды возлагаю на 
эту крысоловку. Что ни говорите, сама машина избра­
ла для себя это дело. А машина — это логика.

— Да я что же, я ведь не отступаюсь...
От Томоясу сообщили, что из полиции женщину 

уже отправили. Но в госпитале ее еще нет. Мое беспо­
койство усугубляется.
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Ёрики тоже, по-видимому, волнуется. Он ходит во­
круг машины, заглядывает в ее узлы и непрерывно 
болтает.

— Весь вопрос в системе программирования... Нам 
не разрешают социальную информацию — пусть, обой­
демся. В этом смысле, мне кажется, мы тоже кое- 
что проглядели... Если бы мы мыслили более широко, 
то даже из информации о природных явлениях смогли 
бы вывести предсказание, по важности не уступающее 
предсказаниям «МОСКВЫ-2». Все дело в том, чтобы 
оставаться настойчивыми и целеустремленными.

Зажужжал телефон. Ёрики схватил трубку и слу­
шает. Подбородок его выпячивается, взгляд становится 
тяжелым. Кажется, что-то случилось.

— Что там?
Он мелко трясет головой.
— Умерла...
— Умерла?.. Как умерла?..
— Понятия не имею. По-видимому, самоубийство.
— Это точно?
— Говорят, что отравилась...
— Немедленно подключи машину к лаборатории 

Ямамото. Подвергнем ее труп стимуляции и выясним, 
кто и где передал ей это снадобье.

— Похоже, что ничего у нас не выйдет, — сказал 
Ёрики, не снимая руки с телефонной трубки. — Она 
убила себя каким-то ядом. Мозг ее разрушен, и нор­
мальной реакции ожидать не приходится.

— Плохо дело... — Я смял в пальцах зажженную 
сигарету и почти не ощутил боли от ожога. Я старался 
держаться спокойно, но у меня дрожали колени. — 
Ну ладно, послушаем, что скажет Ямамото-сан.

Я позвонил в госпиталь. Ямамото подтвердил, что 
никакой надежды нет. Ему редко случалось видеть 
труп, нервная система которого была бы разрушена 
столь основательно. По его словам, если яд принят 
в дозе, превышающей какую-то определенную норму, 
у самоубийцы начинается рвота, яд не успевает рас­
пространиться, и организм усваивает лишь незначи­
тельное его количество. Организм же этой женщины 
буквально пропитан ядом. Так может случиться только
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при введении яда инъекцией. Однако никаких следов 
укола на трупе не обнаружено. Да и как она могла 
ухитриться сделать себе укол, если все время в ма­
шине находилась под надзором полицейского? Можно, 
правда, предположить, что она заранее проглотила ка­
кой-нибудь препарат, парализующий рвотный центр, 
и это дало ей возможность принять такую чудовищную 
дозу яда. Но это слишком сложно...

Если быть последовательным, то так или иначе при­
ходишь к мысли об убийстве. Я понял, что профессор 
Ямамото вот-вот заговорит об этой возможности, 
и спасся бегством. Ни в коем случае нельзя дать по­
нять, что нам известно больше других. Пока мы не на­
щупаем противника, надо затаиться.

Едва я положил трубку, как снова зажужжал теле­
фон. В барабанную перепонку ударил твердый, сдер­
жанный голос:

— Алло! Господин Кацуми? Мы вас предупредили 
по-хорошему, а вы что делаете? Теперь пеняйте на 
себя...

Не дослушав, я сунул трубку Ерики.
— Это он. Тот самый шантажист.
Ерики крикнул:
— Алло! Кто это? Кто говорит?
Незнакомец дал отбой.
— Что он сказал? — спросил я.
— Сказал, что полиция теперь взялась за дело 

по-настоящему.
— Тебе этот голос не показался знакомым?
— Знакомым?..
— Вернее, не голос, а интонация. — Что-то ше­

вельнулось в моей памяти и сейчас же исчезло. — 
Наверное, я вспомню, если услышу еще раз.

— Действительно, мы, возможно, знаем этого че­
ловека. Слишком уж быстро он обо всем узнает. 
Обо всех наших делах.

— Что будем делать?
Хрустя пальцами и озираясь, словно ища вешалку 

для шляп, Ерики проговорил:
— Да, кольцо окружения сжимается... И если мы 

не найдем в нем слабое место...
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— Может быть, проще пойти и сообщить в поли­
цию, как все было?

— Как все было? — Ёрики криво усмехнулся и по­
вел плечом. — А как вы докажете им, что все именно 
так и было?

— Но разве не служит доказательством, например, 
то, что женщину убили не мы?

— Не пойдет. Пусть даже женщина действительно 
убита, а не покончила с собой. Но ведь наши Цуда 
и Кимура не раз наведывались в полицию и так или 
иначе имели возможность соприкасаться с нею. Сейчас 
они вне подозрений, потому что у них бумаги с боль­
шими печатями, но едва нас заподозрят в убийстве 
этого несчастного заведующего финансовым отделом, 
как на них тут же обратят внимание. «Институт 
убийц». Хорошо звучит, не правда ли? Отличный за­
головок для газет. Слава о нашей методике человеко­
убийства прогремит по всему миру.

— Это только предположение. То, что ты мне го­
воришь.

— Да, это своего рода предположение.
— Сейчас полиция будет заниматься вещественны­

ми доказательствами. Например, будет доискиваться, 
откуда взялся яд.

— Сэнсэй... Как вы думаете, почему комиссия так 
охотно идет нам навстречу? Не потому ли, что они 
думают, что наша машина поможет раскрыть престу­
пление?.. Мы ведь и сами так считали. Мы полностью 
полагались на возможности машины. Но противник 
оказался гораздо сильнее, чем мы воображали. И вы 
думаете, что полиция легко справится с противником, 
который оказался сильнее нашей машины?

— Противник?
— Ну конечно! Разве не ясно, что мы имеем дело 

с настоящим противником?
Я опустил глаза и задержал дыхание. Нет, в сто­

рону всякие эмоции. Нужно слушать Ёрики. И если 
действительно нам противостоит противник, а не про­
стая цепь случайностей...

Позвонил Цуда. Полиция задержала какого-то 
субъекта и показала его хозяину табачной лавки. Как
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только выяснилось, что произошла ошибка, задержан­
ного немедленно отпустили. Хозяин табачной лавки 
утверждает, что один из преступников — мужчина не­
большого роста, видом из благородных, глаза малень­
кие, с холодным, жестким блеском. Я непроизвольно 
улыбнулся. Ерики я это передавать не стал.

— Так кто же это, по-твоему? — спросил я его.
— Мне все больше кажется, что это не частные 

лица, а какая-то организация.
— Почему?
— Не могу выразить этого словами. Я так чув­

ствую.
Дождь прекратился. Незаметно наступил вечер.
— Восьмой час. Пора отпустить всех по домам.
— Я им позвоню, — сказал Ерики.
Я кивнул и подошел к окну. Внизу у ворот стоял 

мужчина с сигаретой во рту. Было темно, и я не 
мог разглядеть его лица. Вдруг он поднял голову, 
увидел меня и поспешно ушел. Я резко обернулся.

— Ты хочешь сказать, что это та самая организа­
ция, которая занимается скупкой зародышей на тре­
тьей неделе беременности?

— Ну вот еще, откуда мне знать... — немного ра­
стерянно, как мне показалось, проговорил Ерики, наби­
рая номер на телефонном диске. — Впрочем, если уж 
на то пошло, сейчас над проблемами внеутробного вы­
ращивания млекопитающих работают во всем мире...

— Внеутробное выращивание?
— Угу...
— Любопытно... Ты что же, только сию минуту об 

этом вспомнил? Или все ждал случая сказать?
— Да нет, я об этом давно думаю. Просто как-то 

к слову не приходилось.
— Понятно. С твоим образом мышления ничего 

иного и быть не могло. Но я тебе вот что скажу. Все 
это плод твоего воображения. И будет лучше, если ты 
выбросишь это из головы.

— Почему?
— Потому что это мешает тебе видеть факты.
— Да нет же...
— Довольно об этом. Не отвлекайся, звони.
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Но Ерики не стал звонить.
— А я вот сам видел крыс с жабрами. Самые на­

стоящие земноводные, только млекопитающие.
— Ерунда!
— Нет, правда. Говорят, они там научились в ходе 

внеутробного выращивания заменять наследственное 
развитие индивидуальным. Это действительно возмож­
но. Говорят даже, что выведены земноводные собаки, 
но их мне, правда, видеть не приходилось. Пока у них 
не получается с травоядными животными. Но хищни­
ки и всеядные сравнительно...

— И где эти животные находятся?
— Неподалеку от Токио. В лабораториях старшего 

брата одного вашего знакомого, сэнсэй...
— Кто это?..
— Брат господина Ямамото из госпиталя Цент­

ральной страховой компании. А вы и не знали?.. 
Жаль, что сейчас поздно уже. Но завтра я бы мог 
свозить вас туда. Я, конечно, не думаю, чтобы они 
занимались и человеческими зародышами, но, может 
быть, нам удастся напасть там на какой-нибудь след. 
Конечно, это окольный путь, но ведь прямого пути к...

— Хватит с меня! Я не желаю играть в сыщиков. 
Вон там, у ворот, торчит какой-то субъект и следит за 
нами. Если не сыщик, то наверняка наемный убийца.

— Вы это серьезно?
— Пойди и сам посмотри.
— Я позвоню вахтеру, пусть он проверит.
— Позвони заодно и в полицию.
— Сказать, что нас подкарауливает наемный 

убийца?
— Скажи все, что тебе угодно... — Я встал, пере­

обулся и взял портфель. — Я иду домой. Ты тоже иди, 
когда всех обзвонишь.

Я был зол. Я даже не знаю, на кого именно. 
Мне так хотелось размотать этот дурацкий 
клубок, но я понятия не имел, с чего начи­
нать. И дело не в том, что в руках у меня не 
было нитей, напротив, нитей было слишком
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много. Все они переплетались и обрывали друг друга, 
и совершенно непонятно было, какой из них лучше 
следовать.

По дороге домой я немного боялся, но, кажется, за 
мной никто не следил. Жена услыхала, как я резко 
рванул калитку, и поспешила мне навстречу. Я понял, 
что она ждала моего возвращения. И действительно, не 
успел я в передней снять туфли, как она вдруг заго­
ворила низким, хрипловатым голосом:

— Что все это значит? Этот госпиталь... и вообще 
все...

На ней было выходное платье. То ли она тоже 
только что вернулась, то ли собиралась куда-то идти. 
Свет из комнаты пронизывал встрепанные волосы на 
ее голове. Она была сильно возбуждена и раздра­
жена чем-то. Я не понимал, в чем дело. При слове 
«госпиталь» я вспомнил только счетную лабораторию 
в госпитале Центральной страховой компании, где 
разыгрался акт из дела об убийстве. Откуда жена 
узнала об этом? И почему она так этим заинтересова­
лась?

— Как это «что значит»?
— Как ты можешь?.. — прошептала жена сдав­

ленным, полным упрека голосом, и я остановился как 
вкопанный.

Из гостиной под аккомпанемент телевизионной му­
зыки донесся пронзительный прерывистый смех наше­
го сына Ёсио. Я ждал, что скажет жена. У меня вдруг 
возникла нелепая мысль: а вдруг она обнаружила 
в работе счетной лаборатории господина Ямамото ка­
кое-то упущение, которого я не заметил? Но жена, по- 
видимому, ждала, что скажу я.

Некоторое время тянулось неестественное молча­
ние. Наконец жена проговорила:

— Я сделала так, как ты хотел. Но я вижу, ты за­
был даже, о чем звонил им. Не ожидала от тебя такого 
легкомыслия... Достаточно того, что ты не удосужился 
приехать за мной.

— Звонил?
Жена подняла голову. На лице ее был испуг.
— А разве нет?..
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— Подожди. О чем я звонил?
У нее мелко задрожал подбородок.
— Они сказали, что ты им позвонил... Ведь ты зво­

нил, правда?
Она была в смятении. Видимо, упреки, которыми 

она только что собиралась меня осыпать, потеряли под 
собой почву. Вошло что-то немыслимое, неожиданное 
и разом погасило ее раздражение. И вот что я понял 
из ее сбивчивых, взволнованных слов.

Около трех часов, едва Ёсио вернулся из школы, 
ей позвонил врач из клиники женских болезней, где 
она состояла под наблюдением. Это маленькая лечеб­
ница в пяти минутах езды на автобусе от нас, ее 
директор — мой старый приятель. (Тут я вспомнил. 
Несколько дней назад жену предупредили, что она 
забеременела, и она обратилась ко мне за советом, 
делать ли ей аборт. Однажды у нее случилась внема­
точная беременность, и с тех пор она очень остро 
переживает такие вещи. Кажется, я так ничего и не 
ответил ей, это было как раз когда нас загнали в ту­
пик по вопросу о машине.) Содержание телефонного 
разговора сводилось к тому, что ее пригласили немед­
ленно приехать в клинику, где ей по моей просьбе 
сегодня же сделают операцию. Жена заколебалась. Ка­
жется, она даже ощутила чувство протеста. Она позво­
нила ко мне, но меня на месте не оказалось. (В три 
часа я сидел у члена комиссии Томоясу и вел пере­
говоры о передаче нам трупа. В лаборатории все были, 
конечно, как в тумане и, видимо, забыли потом пере­
дать мне, что звонила жена.) Волей-неволей она от­
правилась в клинику.

— Значит, аборт ты в конце концов сделала? — 
сказал я.

Я нарочно говорил недовольным тоном, стремясь, 
видимо, инстинктивно избавиться от нарастающего бес­
покойства.

— Ну да, — сердито ответила жена. — Что мне 
оставалось делать?..

Мы поднимаемся на второй этаж в мой кабинет, 
она идет позади меня. «Добрый вечер, пана!» — при­
вычно кричит из коридора мне вслед Ёсио.
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— Я все же решила на всякий случай посовето­
ваться с доктором... Но его в поликлинике не было. 
Сам же вызвал и куда-то уехал. Я разозлилась и хо­
тела тут же вернуться домой. Но едва я вышла за 
дверь, как меня нагнала какая-то женщина, видимо 
медсестра, с большой такой родинкой на правой сто­
роне подбородка, и сказала, что доктор скоро вернется. 
Она предложила мне подождать в приемной и дала 
принять какие-то пилюли. Горькие пилюли в красной 
обертке... Кажется, в красных обертках — это силь­
нодействующие лекарства. Эти пилюли, во всяком слу­
чае, подействовали сильно... Спустя некоторое время 
я впала в странное оцепенение. Как будто все тело 
уснуло, остались только глаза и уши... Потом... Я все 
помню, но как-то словно в тумане, словно это было не 
со мной. Кажется, меня вывели, поддерживая с обеих 
сторон, усадили в машину и повезли в другую больни­
цу... Это был госпиталь с темными длинными коридо­
рами... Там был доктор... Это был, правда, совсем дру­
гой доктор, но ему все уже было известно, и он быстро 
сделал мне операцию. Все шло как на конвейере. Мне 
не дали времени подумать, сообразить... И еще не 
знаю, какой в этом смысл, но перед уходом мне вручи­
ли какую-то несуразно большую сумму. Сказали, что 
это сдача...

— Сдача?
— Да. Ты ведь заплатил заранее...
— Сколько тебе дали? — сказал я, невольно под­

нимаясь с места.
— Семь тысяч иен... Не знаю уж, сколько они 

посчитали за операцию.
Я потянулся за сигаретой и опрокинул стакан с во­

дой, стоявший на столе со вчерашнего вечера.
— Ты была, кажется, на третьей неделе?
— Да... Примерно так.
Вода подтекает под стопку книг. «Вытри, пожа­

луйста». Семь тысяч иен... Три недели... От шеи по 
спине растекается огромная тяжесть, словно я караб­
каюсь в гору с трехпудовым грузом на плечах. Жена 
озадаченно смотрит на меня. Я отвожу взгляд и, на­
кладывая на лужу старую газету, спрашиваю:
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— Что это за госпиталь? Как он называется?
— Не знаю. За мной прислали машину и на ней 

же отправили обратно.
— Ну хотя бы где он, ты не помнишь?
— Право... Где-то очень далеко... Совсем на юге 

как будто, где-то чуть ли не у моря. Я в дороге все 
время дремала... — Она помолчала и добавила, словно 
выпытывая: — Но ты-то, конечно, знаешь о нем?

Я ничего не ответил. Да, я знаю, только в совсем 
другом смысле. Как бы там ни было, ничего говорить 
нельзя. Любое мое слово повлечет новые вопросы, 
и мне придется на них отвечать. Волнение мое улег­
лось, и я почувствовал, как во мне поднимается жест­
кое упрямство, раскаленное, как железный лист, под 
которым бьется жаркое пламя. Я еще не мог сказать 
себе, что все понял. Вернее, я не понимал причины, 
по которым меня все глубже и глубже затягивают 
в омут. Но моя жена вдруг оказалась в этой ловушке 
вместе со мной, и это было настолько оскорбительно, 
что меня охватила ярость, затмившая все перед моими 
глазами.

Я спускаюсь на первый этаж и подхожу к те­
лефону. Жена хотела было сказать Ёсио, 
чтобы он выключил телевизор, но я остановил 
ее. Не хватает мне еще впутывать жену в 
эти дела, в которых я сам брожу на ощупь, 

как слепой.
Прежде всего я позвонил в клинику своему при­

ятелю и спросил адрес гинеколога, курирующего же­
ну. Мне дали его телефон. Врач оказался дома. Мои 
вопросы привели его в замешательство. Разумеется, 
он ничего не знал и не вызывал мою жену. Да он 
и не мог знать, сказал он, поскольку в указанное 
время совершал обход больных на дому, начатый еще 
вчера. На всякий случай я спросил о медсестре, уго­
щавшей жену пилюлями. Как я и ожидал, он ответил, 
что в клинике нет медсестры с родинкой на подбород­
ке. Мои страхи оправдывались: дело принимало плохой 
оборот.
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Набирая номер лаборатории, я чувствовал дурноту, 
словно сердце мое провалилось и бьется в желудке. 
Дурнота эта возникала из ощущения, что ход собы­
тий, в которые я так внезапно оказался вовлеченным, 
совершенно противоречил всем мыслимым законам 
природы, согласно которым явления обыкновенно раз­
виваются через цепь случайностей.

Семь тысяч иен... Трехнедельные зародыши... Вне­
утробное выращивание... Крысы с жабрами... Земно­
водные млекопитающие...

Другое дело, если бы это была радиопостановка во 
многих сериях. Но случайности потому и случайности, 
что они не имеют друг с другом ничего общего. 
Смерть заведующего финансовым отделом... Подозре­
ние... Смерть женщины... Таинственные телефонные 
звонки... Торговля зародышами... Ловушка, в которую 
попала жена... Цепная реакция, начавшаяся с очевид­
ной случайности, развернулась в прочную цепь, и эта 
цепь все туже заматывается вокруг моей шеи. И все 
же я никак не могу нащупать ни мотивов, ни целей, 
как будто меня преследуют умалишенные. Мой рацио­
налистический дух не в состоянии выдержать всего 
этого.

По телефону отозвался дежурный вахтер.
— Горит ли еще свет в лаборатории? — спросил я.
Вахтер шумно прочистил горло, откашлялся и отве­

тил, что свет не горит и никого там, наверное, уже 
нет. Я проглотил немного хлеба с сыром, выпил пива 
и стал собираться.

Жена растерянно глядела на меня, почесывая пра­
вой рукой локоть левой, сжатой в кулак под подбород­
ком. Вероятно, она думала, что я просто сержусь на 
путаницу в клинике, и испытывала чувство вины пе­
редо мной.

— Может быть, не стоит? — нерешительно сказа­
ла она. — Ты ведь устал, наверное...

— Эти семь тысяч тебе вручили в конверте?
— Нет, без конверта.
Она сделала движение, чтобы пойти за деньгами, 

но я остановил ее. Затем я обулся.
— Когда же ты освободишься? — сказала она. —
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Я все хочу поговорить с тобой о Ёсио. Учитель сооб­
щил мне, что он пропускает уроки.

— Ничего страшного. Он еще ребенок.
— Может быть, поедем послезавтра, в воскресенье, 

на море?
— Если завтра все уладится с комиссией.
— Ёсио ждет не дождется...
Я раздавил в своей душе что-то хрупкое, как яич­

ная скорлупа, и молча вышел из дому. Нет, я не за­
нимался самоистязанием. Просто эти скорлупки 
действительно слишком хрупкие. Даже если я по­
щажу их, они будут раздавлены кем-нибудь посто­
ронним.

Едва я вышел, как кто-то шарахнулся от ворот, 
перебежал улицу и скрылся в переулке напротив. 
Я пошел обычно]! своей дорогой к трамвайной линии. 
Кто-то сейчас же вынырнул из переулка п как ни 
в чем не бывало последовал за мной. Вероятно, тот 
самый субъект, что давеча слонялся возле лаборато­
рии. Я резко повернулся и двинулся ему навстречу. 
Он опешил, тоже повернулся и бросился бежать обрат­
но в переулок. Преследователи из романов, которые 
мне приходилось читать, так никогда не поступали. 
Либо он неопытный новичок, либо нарочно старается 
обратить на себя внимание. Я пустился в погоню.

Я был проворнее его. Давно мне уже не приходи­
лось бегать, но сказались, видимо, тренировки студен­
ческих лет. Кроме того, на следующем перекрестке он 
на секунду замешкался, не зная, куда повернуть. Про­
бежав метров сто по мостовой, засыпанной щебнем, 
я настиг его и схватил за руку. Он рванулся от меня, 
оступился и упал на одно колено. Я чуть не повалился 
тоже, но удержался на ногах, не выпуская его. 
Мы оба пыхтели и задыхались, не произнося ни слова, 
изо всех сил стараясь одолеть друг друга. В беге пре­
восходство было на моей стороне, но в борьбе он 
был слишком для меня гибок и подвижен. Он вдруг 
поддался, выгнул спину и, когда я пошатнулся, уда­
рил меня в живот головой, пахнущей бриллиантином. 
У меня перехватило дыхание, и я упал, словно придав­
ленный свинцовой плитой.
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Придя в себя, я еще слышал вдали убегающие 
шаги. Значит, без сознания я пробыл недолго, не­
сколько секунд. Но у меня уже не было ни духа, 
ни энергии бежать за ним. Тошный приторный запах 
бриллиантина пристал к моему телу. Я встал и сейчас 
же почувствовал острую боль, словно у меня были 
сломаны нижние ребра. Я присел на корточки, и ме­
ня вырвало.

Потом я привел себя в порядок, вышел на трам­
вайную линию и поймал такси. Возле дома Ёрики 
в Таката-но-Баба я велел остановиться и ждать и по­
дошел к привратнику. Ёрики дома не было. Нет, он 
не ушел, он еще не возвращался с работы. Я вернулся 
в такси и поехал в лабораторию.

Вахтер, голый до пояса, с полотенцем на шее, при 
виде меня страшно смутился.

— Как же так, — сказал я, — смотри, в лабора­
тории свет...

— В самом деле... — растерянно бормотал он. — 
Надо туда позвонить... Верно, пока я купался на 
заднем дворе. Сейчас, подождите минуточку...

Я оставил его и вошел в здание. Меня обступила 
непроглядная дрожащая тьма, словно я очутился 
в ящике из фольги, покрытой жирной сажей. И пол­
ная тишина. Но в машинном зале кто-то был — через 
дверную щель сочился свет. Ключи имелись только 
у меня и у Ёрики, и еще один запасной ключ хра­
нился у вахтера. Либо Ёрики так и не покидал лабо­
раторию (тогда вахтер зачем-то лгал мне), либо он 
что-то забыл и вернулся. Последнее предположение 
при обычных обстоятельствах было бы, наверное, 
вполне естественным. Итак, я столкнулся еще с одной 
случайностью. Но ведь я был почему-то совершенно 
твердо уверен, что непременно захвачу здесь Ёрики. 
Не могу объяснить — почему, но я это чувствовал. 
Ёрики тоже скажет, что пришел сюда в надежде встре­
тить меня, и при этом, вероятно, дружелюбно улыб­
нется мне. Но у меня-то вряд ли хватит смелости 
улыбнуться ему в ответ. Мне не хочется так думать, 
но я не могу больше воспринимать Ёрики просто и без 
оглядки, как раньше. Нелепо, конечно, полагать,
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будто он заодно с противником, но тем не менее... 
Объектом эксперимента мы выбрали убитого заведую­
щего финансовым отделом, и наш выбор действительно 
был чисто случайным. Но разве не странно, что всю 
эту похожую на дурную выдумку цепь случайностей 
Ерики воспринимает так спокойно и деловито? 
Во всяком случае, он всегда знал больше меня и ви­
дел на шаг дальше. (Это он, например, выдвинул ди­
ковинную историю о земноводных млекопитающих 
и тем самым подкрепил версию о торговле зародыша­
ми, казавшуюся до того болезненной фантазией бед­
ного бухгалтера.) Он тогда, помнится, хотел расска­
зать еще что-то, но я заупрямился, не стал его слушать 
и ушел домой. А теперь не время упрямиться. Мне 
во что бы то ни стало надо понять, что происходит.

Прижав ладонью ноющее ребро, я повернул 
ручку и резко распахнул дверь. В лицо уда­
рил ледяной воздух. Это было странно, но 
еще больше я удивился при виде женщины, 
стоявшей с застывшей улыбкой лицом ко 

мне возле пульта машины. Кацу ко Вада! И она улы­
балась. Но ее улыбка сейчас же исчезла и сменилась 
выражением изумления и испуга. Было очевидно, что 
она ожидала увидеть не меня, а кого-то другого.

— Это ты?..
— Ох, как я испугалась!
— Это я испугался. Что ты здесь делаешь так 

поздно?
Переведя дыхание, она легко повернулась на пят­

ках и села на стул возле пульта. Я подумал, что 
у нее очень живое и выразительное лицо, о чем она, 
может быть, и сама знает, хотя это не всегда заметно.

— Простите, — сказала она. — Мы с Ерики до­
говорились здесь встретиться.

— Зачем же извиняться? Но вы договорились 
встретиться именно здесь?

— Видимо, мы как-то разошлись с ним... — Она 
покачала запрокинутым лицом. — Мы уже давно хо­
тели вам открыться, сэнсэй...
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Все реально. Все чудовищно реально. Я невольно 
улыбаюсь.

— Ну хорошо, хорошо, не волнуйся... Значит, он 
должен был прийти сюда?

— Нет, Ёрики должен был здесь ждать меня. 
Я пришла, но здесь никого не оказалось. Тогда я вер­
нулась домой, потом к нему на квартиру, но его не 
было и там, и я...

Внезапно меня охватил ужас.
— Но ведь сюда только что звонил вахтер!
— Да, но... — Видимо, она не поняла, почему 

у меня изменился голос, и смущенно улыбнулась. — 
Он сказал, что пришел сэнсэй, а я подумала, что речь 
идет о Ёрики...

Ну, конечно же, Ёрики для вахтера тоже сэнсэй.
— Странно, что в зале так холодно. Как будто на 

машине только что работали.
— В общем я решила, что он вот-вот придет, 

и осталась ждать, — сказала Вада, щуря глаза, слов­
но от яркого света.

Все совершенно логично. Никаких оснований для 
подозрений. Просто у меня слишком напряжены нер­
вы. Растерянность вахтера тоже объясняется очень 
просто: он помогает этим двоим встречаться. Любовь. 
Самая обыденная история на свете. Можно с облегче­
нием вздохнуть. Под ногами снова твердая, надежная 
почва. Нет чувства более основательного, нежели ощу­
щение непрерывности обыденного.

— А я и не замечал, что у вас с Ёрики зашло 
так далеко.

— Просто мне не хотелось увольняться отсюда.
— Зачем же увольняться? Работали бы вместе...
— Это было бы сложно... Есть разные причины...
— Ну да, понятно...
Я понятия не имел, что мне тут понятно. Но на 

душе у меня стало легко, и мне хотелось смеяться.
— Между прочим, сэнсэй, — сказала Вада, — что 

бы вы сказали, если бы я попросила вас сделать меня 
объектом эксперимента? Пусть машина предскажет 
мне будущее.

— Это было бы интересно.
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Действительно, мы были бы тогда избавлены от 
многих неприятностей.

— Я серьезно. — Она медленно провела кончиками 
длинных пальцев по краю пульта. — Я хочу знать, 
почему человек во что бы то ни стало должен жить.

— Вот будешь жить вдвоем и увидишь, как это 
просто.

— Что значит вдвоем? Вы имеете в виду брак?
— Ну да, все это. Люди живут не потому, что 

могут объяснить такие вещи. Напротив, они заду­
мываются над такими вещами именно потому, что 
живут.

— Все говорят так. А все же интересно, захочется 
ли жить, если действительно узнаешь свое бу­
дущее.

— И ты хочешь подвергнуться эксперименту спе­
циально, чтобы испытать это? Странное рассуж­
дение.

— А все-таки, сэнсэй?..
— Что «все-таки»?
— Если человек выносит жизнь не по невежеству 

своему, а потому, что жизнь сама по себе является 
таким важным делом, то как мы смеем допускать 
аборты?

Я глотнул воздух и съежился. У меня даже что-то 
щелкнуло за ушами. Но Вада произнесла это таким 
неподдельно наивным тоном... Нет, это, конечно, слу­
чайное совпадение.

— Существо, лишенное сознания, нельзя прирав­
нивать к человеку.

— Юридически это так, согласна, — сказала Ва­
да ясным, честным голосом. — У нас разрешается 
убивать ребенка в материнской утробе хоть на девя­
том месяце. Но ведь детей, родившихся преждевремен­
но, убивать запрещено, считается, что это излишняя 
роскошь. Не из бедности ли воображения мы удовлет­
воряемся рассуждением о том, что можно приравнять 
к человеку, а что нельзя?

— Так можно дойти до абсурда... Если мы про­
должим твою мысль, то нам придется объявить убий­
цами всех женщин и мужчин, которые имеют физи­
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ческую возможность зачать ребенка, но уклоняются от 
этого... — Я с трудом выдавил из себя смешок. — 
Вот мы с тобой тратим сейчас время на пустую бол­
товню — по-твоему, значит, мы тоже совершаем 
убийство?

— Возможно. — Вада выпрямилась на стуле и пря­
мо взглянула на меня.

— И по-твоему, нам следовало бы принять меры 
к тому, чтобы спасти этого ребенка?

— Да, возможно. — Она даже не улыбнулась.
Я смутился, сунул в рот сигарету и отошел к ок­

ну. Я странно себя чувствовал: мне было очень жар­
ко, а ноги словно одеревенели.

— Ты очень опасная женщина...
Я услышал, как Вада поднялась со стула. Я на­

пряженно ждал чего-то. Потом молчание стало невы­
носимым, и я обернулся. Она стояла за моей спиной, 
и я никогда не видел у нее такого жесткого лица. 
Пока я искал слова, чтобы сказать что-нибудь, она 
заговорила:

— Ответьте мне ясно и определенно, сэнсэй. Я бу­
ду судить вас.

Я рассмеялся. Рассмеялся бессмысленно. Она тоже 
слегка улыбнулась.

— Ты действительно странная девушка, — ска­
зал я.

— Идет суд. — Лицо ее снова стало серьезным. — 
Итак, сэнсэй, вы не считаете убийство ребенка в ма­
теринской утробе преступлением?

— Когда размышляешь над такими вещами, легко 
дойти до абсурда.

— Ну что же, сэнсэй, я вижу, что у вас не хватит 
смелости заглянуть через машину в свое будущее.

— Что ты имеешь в виду?
— Ничего. Достаточно.
Остановка была такой резкой, что у меня словно 

по инерции душа выскочила из тела. Вада стояла, 
устремив к потолку свои слегка выпуклые глаза, 
и скорбно покачивала головой. Если бы не ее про­
стодушный вид, я бы заорал от ужаса.

Затем она как ни в чем не бывало взглянула на
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часы п вздохнула. Я тоже машинально поглядел на 
часы. Было пять минут десятого.

— Однако уже поздно... — сказала она. — Я, по­
жалуй, пойду домой.

Она улыбнулась мне исподлобья, плавно и стреми­
тельно повернулась кругом, и ее словно вынесло из 
зала. Это было так неожиданно, что я растерялся. 
Я стоял у окна и видел, как она попрощалась с вах­
тером и скрылась за воротами.

Я напряг ноги и изо всех сил уперся ими в пол. 
Этим я показал себе, что впредь никому больше не 
дам надо мной издеваться. Вряд ли в странном пове­
дении Вады был какой-нибудь тайный умысел. Если 
смотреть на вещи просто, то ничего особенного, по- 
видимому, не произошло. И, конечно, я заподозрил 
Ваду и сам страшно расстроился просто потому, что 
меня одолевают свои проблемы. Надо успокоиться 
и смотреть на вещи просто. Отделить важное от вто­
ростепенного и последовательно установить, что в бли­
жайшее время необходимо предпринять.

Я подошел к столу, взял лист бумаги и начертил 
большую окружность. Затем стал вписывать в нее 
окружность поменьше, но у меня сломался карандаш. 
Замкнуть малую окружность я не смог.

Я несколько раз порывался уйти, но не ре- 
шалея и продолжал терпеливо ждать. Если 

W  I  Ерики узнает, что я здесь, он непременно 
придет. Странно, что он все не приходит. 
А может быть, он знает, но просто хочет 

подразнить меня? Нет, не стоит раздражаться пустыми 
предположениями.

Двадцать минут десятого... Без пятнадцати де­
сять... Без десяти... Наконец в десять минут один­
надцатого он позвонил по телефону.

— Сэнсэй, это вы? Я только что встретил Ва­
ду... — Нет, голос у него не был робким и виноватым. 
Наоборот, он говорил оживленно и даже весело. — 
...Да, мне хотелось бы вам кое-что показать. Может
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быть, дома удобнее? Ага, ну хорошо, через пять минут 
буду в лаборатории.

Я глядел в окно и ждал, стараясь подготовить себя 
к этой встрече. Придумывал и отвергал слова, кото­
рые скажу Ёрики. За окном расстилался ночной го­
род. Мне показалось, что в одном месте между небом 
и крышами натянута тонкая белесая пленка. Ну да, 
это ведь станция пригородной электрички. Волнуются, 
сталкиваясь, бесчисленные судьбы и жизни, а когда 
смотришь вот так, издали, то представляется, будто 
там тишина и спокойствие. С горной вершины даже 
бурное море кажется гладкой равниной. В далеких 
пейзажах всегда царит порядок. И самое фантастиче­
ское происшествие не может выйти за рамки порядка, 
присущего далекому пейзажу...

У ворот остановилось такси, из него выскочил 
Ёрики. Взглянул на окно, помахал рукой. Прошло 
ровно пять минут.

— Совсем мы растеряли друг друга, — сказал он, 
входя в зал.

— Садись. — Я указал ему стул, на котором си­
дела Вада, а сам остался стоять так, чтобы свет падал 
на меня сзади. — Долго мне пришлось ждать. Ты что, 
разминулся с Вадой?

— Нет. Откровенно говоря, я как ушел, так и не 
возвращался сюда. Меня задержали...

— Ладно, это неважно... — прервал я его, стараясь 
говорить спокойно. — Пусть будет так. Дело вот 
в чем. Мне нужно поговорить с тобой, и я хочу, чтобы 
наш разговор фиксировала машина.

— То есть?.. — Ёрики вопросительно склонил го­
лову. Ни тени смущения не было на его лице.

— Я хотел бы еще раз тщательно обговорить все, 
что произошло с сегодняшнего утра.

— Это было бы здорово... — Он закивал и уселся 
поудобнее. — Я уже пытался как-то проанализировать 
эти события и очень сожалел, что вы, сэнсэй, не по­
желали этим заняться. Помнится, вы перед уходом 
даже рассердились на меня как будто.

— Да... Что, бишь, я тогда сказал?
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— Что с вас довольно и что вы не желаете играть 
в сыщиков.

— Действительно. Итак, продолжим этот разговор. 
Включи вход.

Ерики нагнулся над входным устройством, затем 
удивленно произнес:

— Да она же включена! И никто не заметил, по­
тому что перегорела сигнальная лампа. Ну и ну, хо­
роши же мы с вами!..

— Что на входе?
— Микрофон.
— Значит, она фиксировала все, что здесь гово­

рилось?
— Видимо, да... — Он откинул кожух и запустил 

ловкие пальцы в узлы металлической нервной систе­
мы. — Ага, вот оно что... То-то Вада так уверена, что 
я был здесь до ее прихода. Я отрицал, но она и слу­
шать не хотела. «Тогда, — говорит, — почему же 
в зале так холодно?» Меня это, конечно, тоже озада­
чило. А теперь все понятно.

Опять он меня обвел. Я даже не знаю, что ощутил 
острее: разочарование или подозрение, что это тоже 
было подстроено. Когда он сказал, что не возвращался 
сюда, я уже торжествовал в душе. В мое отсутствие 
никто, кроме него, машину включить не мог, и холод 
в зале выдавал его с головой. А теперь все сорвалось. 
Ну что же, ничего не поделаешь. Вешать нос по это­
му поводу, во всяком случае, не стоит.

— Хорошо, — сказал я. — Начнем с общего об­
зора событий.

— Прошу вас. Я, со своей стороны, буду вносить 
поправки и уточнения.

— Мы выбрали объект эксперимента для представ­
ления комиссии по программированию. Наш выбор 
был совершенно случаен. И вдруг оказалось, что этот 
человек кем-то убит... Поскольку в момент убийства 
мы находились вблизи от места преступления, возник­
ла возможность, что подозрение падет на нас.

— Вернее, на меня, — поправил Ерики.
— Арестовали любовницу убитого, но полиция, ка­

жется, этим не удовлетворилась... Впрочем, не знаю,
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полиция ли... Возможно, что мысль о поиске в дру­
гом направлении внушили полиции, скажем, соучаст­
ники убийцы с целью нас припугнуть.

— Согласен.
— Как бы то ни было, мы оказались в ловушке. 

Мы знали, что надо что-то предпринимать, иначе по­
лиция рано или поздно доберется до нас. И чтобы 
вызвать на бой истинного убийцу, мы решились на 
стимуляцию трупа убитого. Помимо всего прочего, это 
можно было бы представить в случае успеха как 
первый эксперимент с блестящими результатами. 
Но мы выяснили только, что убийца не женщина, 
а также выслушали диковинную сказку о торговле 
человеческими зародышами. Приложением к экспери­
менту явился телефонный звонок от какого-то шанта­
жиста.

— Следует обратить особое внимание на то, как 
быстро этот субъект получает информацию...

— Да. И на то, что голос его мне определенно 
знаком...

— Вы так и не вспомнили?
— Нет. Кажется, вот-вот вспомню, но не могу. 

Во всяком случае, это человек из нашего окружения.
— И вдобавок, — подхватил Ёрики, — он в ка­

кой-то степени осведомлен о нашем механическом 
предсказателе. Именно поэтому, едва мы решили под­
вергнуть анализу любовницу убитого, он сразу почуял 
опасность и убил ее, прежде чем она попала к нам 
в руки... Но все это не объясняет, каким образом 
смерть совершенно случайного человека повлекла за 
собой события, связанные с нашими делами.

— Что ж, никто нам не мешает рассматривать это 
как случайность. В таком случае получается так, что 
противник загнал нас в ловушку с целью оградить се­
бя от неприятностей. Но могут существовать еще 
другие, неизвестные пока нам, звенья этой цепи. И то­
гда ловушка приобретает, возможно, гораздо более 
серьезный смысл.

— Что вы имеете в виду?
— То, что кто-то поставил перед собой цель дис­

кредитировать машину-предсказатель.
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— Нс понимаю.
— Ладно, пойдем дальше... Как бы там ни было, 

в руках у нас не осталось ни одной нити.
— На первый взгляд это так.
— Впрочем, этого им показалось мало... Мне снова 

позвонил шантажист; ко мне приставили для слежки 
какого-то субъекта. В то же время ты поведал мне 
любопытную историю о подводных млекопитающих, 
и я уже оставил всякую надежду что-либо понять...

— Я как раз хотел...
— Минутку, дай мне закончить... Но, вернувшись 

домой, я узнал поразительную вещь. Оказывается, 
пока меня не было, мою жену обманом заманили 
в какой-то госпиталь и там насильно сделали ей 
аборт.

— Что вы говорите!
— Жена была беременна на третьей неделе. И ко­

гда она уезжала, ей выплатили семь тысяч иен... 
Да подожди же... Это, разумеется, не заставит меня 
поверить в версию о торговле зародышами в материн­
ской утробе. Возможно, шантаж по телефону они со­
чли недостаточным и прибегли к более внушительной 
форме устрашения. Не знаю. Недаром говорят, что 
хитрый мошенник старается укрыть большую ложь 
в куче мелких. Может быть, этими семью тысячами 
они стараются приковать мое внимание к самому 
бессмысленному месту в исповеди убитого... Нет, дай 
мне договорить до конца... с целью оглушить меня 
психологически. Хотя, впрочем, не все ли равно, ка­
кая у них цель. Самое важное здесь то, что мерзавец, 
организовавший весь этот гнусный заговор, отлично 
знал результаты стимуляции. Не так ли? Разве я мог 
бы воспринять происшествие с женой как угрозу, если 
бы в исповеди убитого не говорилось о торговле за­
родышами, о семи тысячах иен, о трехнедельном сро­
ке? Этот субъект знал все. Так?.. Так. Но содержание 
исповеди было известно только двоим. Мне и тебе. 
Ты не станешь отрицать этого?

— Да, я признаю это, — произнес Ёрики.
Он сидел неподвижно, немного побледнев и опу­

стив глаза.
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— Еще бы ты не признавал. Ведь все теперь по­
нятно.

— Что понятно?
Я встал перед ним и, протянув руку к его лицу, 

медленно, слово за словом выдавил из себя:
— То... что убийца... ты!
Против ожиданий Ерики не сник и не вспылил. 

Он не мог скрыть нервного напряжения, но голос его 
был холоден и спокоен. Глядя мне прямо в глаза, он 
сказал:

— А как же с мотивом?
— Если ты полагаешь, что я не ожидал такого 

возражения, то ты глубоко ошибаешься. Если ты убий­
ца, мотив обнаружится сам собой. Короче говоря, 
убитый только для меня был случайным человеком, ты 
же знал его и имел в виду с самого начала. В тот 
день у нас не было определенной цели, к тому же мы 
сильно устали. Завести меня в кафе и обратить мое 
внимание на этого человека, которого заманили туда 
через любовницу, было не так уж трудно. И ты про­
делал это весьма умело. Ты заманил меня в ловушку, 
запугал полицией, потом ты сделал вид, будто помо­
гаешь искать преступника, и этим отвел от себя мои 
подозрения. Ты все предусмотрел, даже мелочи. И те­
перь тебе, наверное, досадно, что в твоих замыслах 
оказалась прореха... Слишком уж ты полагался на 
этот самый вопрос о мотиве...

— А если бы этой прорехи не оказалось, что тогда?
— Ну, расчет твой ясен. Ты ожидал, что мне, за­

гнанному и запуганному, останется только во всеуслы­
шание солгать, будто машина подтвердила виновность 
этой женщины-самоубийцы.

— Любопытный силлогизм... И что же вы собирае­
тесь теперь предпринять, сэнсэй?

— Я вынужден просить тебя пойти куда следует.
— Хотя бы и без мотива?
— Об этом ты, наверное, будешь советоваться с ад­

вокатами. Впрочем, может случиться и так, что тебя 
в законном порядке подвергнут испытанию на нашей 
машине... — У меня вдруг иссякли силы, и я ощутил 
в себе страшную пустоту. — Подумать только, сколько
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ты глупостей натворил!.. Ну разве можно так? Ведь 
ты... Я всегда возлагал на тебя такие надежды... Кто 
бы мог подумать!.. Это просто ужасно...

— Что здесь говорила Вада?
— Вада? Ах да, Вада... Ничего особенного она не 

говорила... Хотя... Да, кажется, она беспокоилась о те­
бе... Ну вот, ты и ее теперь сделал несчастной... Да что 
толку жалеть, ничего уже не исправишь...

Ёрики глубоко вздохнул и отрицательно покачал 
головой.

— Очень любопытный был силлогизм. Совершенно 
в вашем духе, сэнсэй. Логичный и строгий. Правда, 
есть в нем одна ошибка — тоже совершенно в вашем 
Духе.

— Ошибка?
— Ну, пусть не ошибка. Назовем ее слепой точкой.
— К чему эти увертки? Ведь все зафиксировано 

машиной.
— А действительно, почему бы нам не обратиться 

за помощью к машине? Вот она и рассудит нас. — 
Ёрики сел за пульт и, манипулируя кнопками, про­
изнес в микрофон: — Готовность к суждению.

Зеленая лампочка — сигнал готовности.
— Определить наличие или отсутствие ошибки 

в указанном силлогизме.
Красная лампочка — сигнал наличия ошибки.
Ёрики переключил выходное устройство на дина­

мик и скомандовал:
— Указать, в чем ошибка.
Машина немедленно отозвалась:
— Имеет место логический скачок в изначальном 

предположении. При наличии информации о торговле 
зародышами человек должен знать заранее, что этот 
вопрос будет отражен в результате стимуляции трупа.

Я вскрикнул и схватил Ёрики за руку.
— Это он! Тот самый голос! Я узнал его!
— Но, сэнсэй, это же ваш голос.
Ах, черт!.. Ну конечно... Когда машину озвучивали, 

ей придали мой голос. И именно этот голос говорил 
тогда со мной по телефону, сомнений быть не может. 
Не мудрено, что он показался мне знакомым. Вероят­
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но, кто-то снял его с машины и записал на пленку! 
Я торжествовал. Я тряс и дергал руку Ёрики и кри­
чал: «Вот она, шкура оборотня! Ах ты, хитрец, ах ты, 
бестия этакая! Что, не выгорело? Мерзость мерзостью 
и наказывается!»

Ёрики не пытался вырваться и стоял неподвижно, 
глядя в сторону. Потом, когда я задохнулся и замол­
чал, он тихо произнес:

— Но это же не доказательство. Голос не так ин­
дивидуален, как лицо...

У меня сперло дыхание, и на глаза выступили сле­
зы. Я отпустил руку Ёрики, чтобы вытереть их. Ёрики 
отошел и, загородившись стулом, сказал:

— Итак, как утверждает машина, все ваши рас­
суждения, сэнсэй, построены на слепой точке: на твер­
дом убеждении, что торговля зародышами есть не что 
иное, как фантазия убитого. Стоит усомниться в этом, 
и весь ваш блестящий силлогизм рассыпается в прах... 
Я, конечно, тоже не знаю ничего конкретного. И пусть 
это окольный путь, но, уж коль скоро мы не имеем 
возможности вести поиск открыто, на виду у полиции, 
почему бы нам не испробовать и эту версию? Это, ко­
нечно, всего лишь рабочая гипотеза... Но давайте пред­
положим на время, что торговля зародышами действи­
тельно имеет место. Выводы могут оказаться не менее 
интересными, чем следствия из версии о том, будто 
я убийца. Вот, например, из недавнего бюллетеня ми­
нистерства здравоохранения явствует, что число абор­
тов в стране примерно равно числу новорожденных 
и составляет в год около двух миллионов. Таким об­
разом, если торговля зародышами существует, она мо­
жет осуществляться в широких масштабах и доста­
точно организованно. И следовательно, достаточно ве­
лика вероятность того, что случайный объект может 
оказаться так или иначе связанным с этой органи­
зацией.

— Все это глупости. Сказки для бездельников.
Ёрики закусил губу, упрямо насупился и достал из

кармана фотографию величиной с почтовую открытку. 
Он спокойно положил ее на сиденье стула и сказал:

— Вот, взгляните, пожалуйста. Это фото подвод-
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ной собаки... Честно говоря, я нынче вечером ездил 
в лаборатории брата господина Ямамото. Я получил 
разрешение на осмотр и прихватил заодно этот снимок.

Действительно, это была фотография собаки, плы­
вущей под водой. Передние лапы ее были поджаты, 
задние вытянуты, голова опущена. От шеи по спине 
тянулись цепочки пузырьков воздуха.

— Собака не из породистых... Вот здесь, в утол­
щении за нижней челюстью, видны черные щели. Это 
жабры... На уши не обращайте внимания, это дефект 
фотографии. В общем у нее, как видите, облик обык­
новенной собаки, хотя какое-то незначительное опера­
тивное вмешательство сразу после рождения все-таки, 
кажется, необходимо. Вот глаза у нее действительно 
странные. Одновременно с отмиранием легких претер­
певают изменения и различные железы, в частности, 
вырождаются и слезные железы, а это влечет за собой 
изменение формы глаза.

— Синтетический оборотень, чудо хирургии...
— Ничего подобного. Такие жабры есть только 

у акул, а разве возможна прививка от акулы к со­
баке? Нет, здесь результат планируемой эволюции на 
основе внеутробного выращивания. Если бы вы виде­
ли это своими глазами...

— Понятно. Ты хочешь сказать, что торговля заро­
дышами имеет целью производство подводных людей?

— Размеры трехнедельного зародыша не превыша­
ют трех сантиметров. Если их скупать на мясо, то 
платить по семь тысяч иен за штуку не имеет смысла.

Я смотрел на эту фотографию, похожую на дурной 
сон, и у меня было ощущение, будто реальность пере­
стала быть реальностью. Я уже не верил, что за сте­
нами этого зала есть улицы, что на этих улицах живут 
люди.

— ...И они разрешили осмотр?
— Да, мне удалось уговорить их, — Ёрики ожи­

вился и придвинулся ко мне. — Только с условием, 
что мы будем молчать.

— Слушай, тут же концы с концами не сходятся. 
Допустим, что торговля зародышами существует, и за­
ведующий финансовым отделом убит потому, что мог
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разгласить эту тайну. Почему же такие страшные кон­
спираторы так просто пускают нас к себе?

— Видимо, как ни странно, у них есть на то свои 
причины.

— Причины?.. Воображаю, что это за причины!.. 
А хочешь знать мое мнение? Если бы там можно было 
зацепиться за какую-нибудь улику, они бы нас ни за 
что не пустили. И раз они пускают все-таки — значит, 
и ехать к ним нечего.

Ёрики судорожно проглотил слюну.
— Сэнсэй... — расслабленно проговорил он. — Это, 

наверное, последний шанс.
— Что, они прекращают работу?
— Я не о поездке. Это ваш, сэнсэй, последний 

шанс.
— Что такое?
— Ничего, достаточно...
Что это? У меня уже был где-то с кем-то такой раз­

говор. Ах да, те же самые слова произнесла недавно 
Кацуко Вада...

— Эта собака... она сама ловит рыбу?
У Ёрики блеснули глаза.
— О да, их там специально обучают. Если мы по­

едем, то можно будет посмотреть, как это делается.
— Странно, право. Чему ты так радуешься? Мы 

же собираемся в лагерь противника.
— Я?.. Да, я доволен. Если нам повезет, подозре­

ние с меня будет снято.
— Ты подумал о том, что мы можем и не вер­

нуться оттуда?
Ёрики рассмеялся.
— Если хотите, оставим здесь записку.

— Ладно, на сегодня довольно. Устал... — 
•  Ш •  Ш говорю я вяло и поднимаю к лицу два паль- 
f  л /  ца, которыми упирался в стол. На подушеч- 

"ЧШЙ ках пальцев белеют плоские округлые 
следы.

— Простите, сэнсэй... — возражает Ёрики. Он упрям 
и настойчив, как обычно. — Я, вероятно, надоел
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вам, но раз уж вы согласились, может быть, покон­
чим с этим делом сегодня же?

— С каким делом?
— С визитом к подводным млекопитающим.
— Что за глупые шутки? Уже одиннадцать часов.
— Знаю. Но раз уж мы решили ехать, то не все 

ли равно, который час? Вдобавок нельзя забывать, что 
до заседания комиссии осталось всего три дня; и если 
мы собираемся представить господину Томоясу наш 
проект, у нас для работы остается всего один день, 
завтрашний.

— Так-то оно так, только вряд ли они обрадуются, 
если мы явимся так поздно. Да и нет там уже никого, 
наверное.

— Ничего подобного. Директор лабораторий, госпо­
дин Ямамото, нарочно ради нас перенес свое дежур­
ство на эту ночь.

— Директор дежурит?
— Там ведь все как в больницах. Поскольку они 

работают с живыми существами... И вообще там по но­
чам много работы. Впрочем, вы сами увидите.

— Послушай... — Я поставил колено на сиденье 
кресла и достал сигарету, хотя мне не хотелось курить. 
Возможно, такой позой я намеревался продемонстри­
ровать Ёрики п самому себе, что полностью сохраняю 
душевное равновесие. — Если говорить прямо, ты не 
вполне откровенен со мной.

Ёрики оттопырил губу и насупился. Кажется, он 
хотел что-то сказать, но промолчал. Я продолжал:

— Мне многое хотелось бы сказать тебе. Я не улав­
ливаю логики происходящего. Мало того, я испытываю 
какую-то внутреннюю неудовлетворенность. Грубо вы­
ражаясь, мне все это отвратительно.

— Кажется, я вас понимаю.
— А раз так, то брось околичности и расскажи 

мне все, что тебе известно. Нас загнали в тупик. Кто-то 
зачем-то спутал нас по рукам и ногам. Мы не знаем, 
чего добивается противник, и потому не можем отве­
чать на удары. Кто и какую выгоду может извлечь 
из того, что мы в ловушке?
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— Эта шайка, несомненно, боится машины-предска­
зателя.

— Вряд ли... Ведь машина так и не дала нам ни­
чего по-настоящему. Женщину они убили, никаких 
нитей в наших руках не осталось. Чего же им еще бо­
яться? Нет, это не то.

— Мы же будем продолжать работу. Во-первых, 
комиссия надеется найти истинного преступника и не 
позволит нам остановиться на полдороге.

— Комиссию можно обвести, подсунув ей харак­
терные показатели личности убитого.

— Не знаю... — Ёрикн покачал головой. — Ведь 
о том, что мы работаем, известно и полиции. Правда, 
самым высшим чинам. Они ждут от нас результатов 
и потому держатся в роли стороннего наблюдателя 
и даже помогают нам. И если мы не найдем убийцу 
и подозрение падет на нас, тогда все пропало... Нет, 
это не годится. Никуда не годится.

— Хорошо. Допустим, ты прав. Но тогда напраши­
вается вот какое соображение. Эти бандиты — предпо­
ложим, что они действительно существуют... Так вот, 
эти бандиты, очевидно, могут выставить своих свиде­
телей и натравить на нас полицию в любое время, ко­
гда только им заблагорассудится. Мы целиком и пол­
ностью зависим от них.

— Какая чушь! Да они только и ждут, чтобы вы 
упали духом. Трус всегда попадается на эту удочку. 
Услышит, что поблизости бродят волки, забьется 
в свою нору и, хотя отлично сознает, что неминуемо 
помрет от голода, нипочем не высунет носа наружу. 
Ох, простите, сэнсэй, это я от злости, что у нас все 
так нелепо складывается.

— Ничего, я и сам знаю, что я трус. Но вот я сей­
час слушал тебя, и мне пришло в голову... Послушай, 
пойдем в полицию и все расскажем, ведь нам самим 
легче станет.

Ёрики исподлобья глядит мне в лицо. То ли он 
действительно жалеет меня, то ли осуждает, а может 
быть, просто притворяется. Закусив губу, он невнятно 
говорит:

— Кое-кто, вероятно, обрадуется. Их ведь уйма
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таких, кто спит и видит выгнать нас с вами отсюда 
и превратить лабораторию в подсобный вычислитель­
ный центр... И вот еще что, сэнсэй. Вы отказываетесь 
признать существование торговли зародышами. Вы 
считаете, что вашу супругу заманили в ловушку, что­
бы привлечь внимание к этой сказочке. А вы пред­
ставьте себе, что такое предприятие действительно су­
ществует. Тогда получится, что они не только не со­
бираются прятаться от вас, но сами настойчиво 
подсовывают вам факты... — Легонько постукивая 
пальцами по краю пульта, Ёрики вдруг переходит на 
шепот: — Или, может быть, это предупреждение, 
сэнсэй. Они хотят вам показать, что у них достанет 
силы расправиться и с вами... Действительно, мужчи­
на убит, женщина убита...

— И что же ты предлагаешь? — Я замечаю, что 
давно уже расхаживаю, стуча каблуками, среди бло­
ков машины.

— Выяснить, что собой представляет эта ловушка. 
Ничего другого не остается. — Я молчу, и Ёрики 
вкрадчиво добавляет: — Впрочем, можно запросить 
машину.

— Довольно! — кричу я. Мне страшно, и я зол на 
себя за этот страх. Кажется, я ждал этого предложе­
ния. Ждал и боялся.

— Почему? Разве вы больше не доверяете ма­
шине?

— Машина — это логика. Здесь не может быть речи 
о недоверии.

— Тогда почему?..
— Это не такое дело, с которым стоит обращаться 

к помощи машины.
— Странно... Значит, вы признаете, что прав я?
— Почему же странно?
— Но вы колеблетесь, сэнсэй. И если вы доверяете 

машине, значит, вы не доверяете логике?
— Можешь думать как тебе заблагорассудится.
— Нет, так нельзя. Получается, что для вас важна 

только сама машина, а в том, что она предсказывает, 
вы не заинтересованы.

— Кто это тебе сказал?
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— Ну как же? Если предположить, что вы не ре­
шаетесь обратиться к машине не потому, что не ве­
рите ей, а потому, что не желаете верить, то чем ваше 
мнение отличается от мнения противников машины? 
И тогда вы, сэнсэй, как человек, который страшится 
знать будущее, не способны руководить нашей рабо­
той.

Я вдруг обмяк. Злость сменилась раскаянием. Лицо 
горело от утомления.

— Да... Возможно, ты прав... Но как вы, молодые, 
можете хладнокровно утверждать такие жестокие 
вещи?

— Не говорите так, сэнсэй, пожалуйста, — добро­
душно произнес Ерики. Он словно сменил маску. — 
Вы же знаете, какой у меня язык. Не сердитесь, 
сэнсэй...

— Я не хочу уходить отсюда. Люди, подобные мне, 
ни на что не способны, когда их удаляют от дела, 
которое они создали. И все же, если я увижу, что не 
справляюсь, я уйду сам, спрячусь куда-нибудь. Что мне 
еще остается?.. Так, наверное, и будет, если я отдамся 
на волю событий. В глубине души я уверен в этом, 
хотя мне противно так думать. Противно, не правда 
ли, что инженер, создавший машину-предсказатель, сам 
боится предсказаний. Просто смешно! Меня даже 
дрожь пробрала, когда ты предложил обратиться к ма­
шине...

— Вы просто устали.
— А ты поступаешь нечестно.
— Как это?
— Я уже сказал, что ты не откровенен.
Ерики недовольно спросил:
— В чем? Укажите конкретно...
— Положим, ты прав, и нам нужно изо всех сил 

стараться разгадать смысл ловушки. Но неужели для 
этого так уж необходимо, чтобы я увидел подводных 
млекопитающих?.. Погоди, я и без тебя знаю, что ты 
в этом убежден... Недаром ты потратил полдня и го­
тов тащить меня туда в такой поздний час. Понимаю. 
Прекрасно понимаю... Но почему-то ты никак не же­
лаешь объяснить мне причину этого. Вот ты говоришь,
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что торговля зародышами — это факт и что в лабо­
ратории внеутробного выращивания мы, возможно, 
обнаружим какую-нибудь улику. Но я не верю, чтобы 
столь туманная надежда могла так воспламенить тебя. 
Да, до заседания комиссии осталось три дня. Так не­
ужели я поверю, что ты станешь тратить это драгоцен­
ное время на каких-то там водяных собак и крыс, да 
еще безо всякой уверенности в успехе? Совершенно 
очевидно, что ты что-то скрываешь от меня.

— Да нет же, ничего подобного, — говорит Ёрики, 
смущенно улыбаясь. — Просто я считаю, что для того, 
чтобы выработать четкую тактику действий, необхо­
димо точно убедиться в существовании торговли заро­
дышами, а потом уже двигаться дальше. Но навязы­
вать вам такой план, сэнсэй, у меня не хватает сме­
лости, ведь я отлично понимаю, каким это все пред­
ставляется несуразным. Кому охота ломать голову над 
вещами, которые и вообразить-то себе невозможно? 
А вот если бы вы хоть раз увидели этих подводных 
животных своими глазами, то вне всякого сомнения 
признали бы возможность торговли зародышами. 
Я, например, видел их и теперь без труда представляю 
себе эту торговлю.

— Ехать туда ради одного этого нет никакой необ­
ходимости. Если на такой гипотезе можно выработать 
действенную тактику, то почему бы и не попробовать?

— Разве можно серьезно заниматься тем, во что 
нс веришь?

— Будем считать, что я поверил.
— Нет, сэнсэй, вы еще не верите. Поверить в это 

не так-то просто. — Я невольно улыбнулся, и он до­
бавил: — Вот видите, вы смеетесь, значит, не верите.

— Глупости...
— Если в это поверишь, то смеяться уже не ста­

нешь. Это страшно. Представьте себе миллионы под­
водных людей в год...

— Ох, как тебя заносит!..
— Об этом я и говорю. Пока вы не поверите, мы 

не двинемся вперед ни на шаг. Любую возможность 
вы будете воспринимать как плод фантазии. Какая 
уж тут тактика!
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— Понимаю. Пусть будет так... Значит, ежегодно 
создаются миллионы подводных людей...

— И среди них, сэнсэй, ваш сын...
Я рассмеялся. Хрипло, сухо, но все же рассмеялся. 

Чем, кроме смеха, мог я ответить... Где-то в душе бес­
сильно барахтался, пытаясь проникнуть в память, раз­
говор с женой, который был у нас несколько дней 
назад. Тогда я почти не обратил на него внимания. 
Кажется, это было вечером в день последнего заседа­
ния комиссии. Я сидел у изголовья постели и пил 
виски с содовой, а жена о чем-то настойчиво меня 
спрашивала. Я был раздражен. Меня злило не только 
упрямство комиссии, но и ощущение усталости, не 
дававшее мне сосредоточиться на словах жены. Сама 
близость жены угнетала меня, словно налагала на меня 
какую-то ответственность. «Ну что же, купи...» — про­
говорил я, поглядывая на страницу каталога электро­
оборудования, и торопливо поднес к губам стакан. 
«Купить? Что купить?» — «Ну, этот, как его, холодиль­
ник, что ли...» — «О чем ты?» Оказывается, я но слы­
шал ни слова. Тонкие волосы, упавшие на лицо жены, 
резко бросались в глаза, и в этом было что-то злове­
щее. Я, наконец, понял, что она говорила о нашем 
будущем ребенке.

Этот разговор начался еще вчера вечером. Жена 
узнала о своей беременности и спрашивала меня, делать 
ли ей аборт. Кажется, женщины обожают такие разго­
воры. На эту же тему мы случайно заговорили давеча 
с Вадой Кацуко. (Впрочем, теперь я сомневался, что 
это было случайно.) Как бы то ни было, мое мнение 
жена знала хорошо. При ее предрасположении к внема­
точной беременности все должен был решать врач, и 
никакие разговоры делу помочь не могли. Но жене 
хотелось поговорить, поспорить. Я отлично понимал ее 
чувства, однако переливание из пустого в порожнее 
представлялось мне глупым. Я не могу сказать, что не 
хочу ребенка, но не могу сказать, что и хочу. Детей 
не рожают, они рождаются.

...Врач сказал, что на этот раз беременность кажет­
ся нормальной, но будет лучше, если мы все-таки 
решим сделать аборт. В таком вопросе решение ниче­
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го не значит, подход с точки зрения морали и нрав­
ственности возможен здесь, видимо, лишь как след­
ствие воспаленного воображения. Действительно, как 
ни трудно провести грань между абортом и детоубий­
ством, но еще труднее определить грань между абортом 
и противозачаточными мерами. Да, человек есть суще­
ство, наделенное будущим, убийство есть зло, потому 
что отнимает у человека это будущее, однако будущее 
всегда и всюду есть тень настоящего времени. Ну кто 
же несет ответственность за будущее тех, у кого нет 
даже этого настоящего? Это было бы уходом от дей­
ствительности под предлогом ответственности.

«Значит, ты считаешь, что нужно сделать аборт?» — 
«Ничего я не считаю. Я сказал только, чтобы ты по­
ступала по своему усмотрению». — «Но я спрашиваю 
твое мнение». — «У меня нет мнения. Мне все рав­
но...» Ссора, конечно, глупость. Но и уход от ссоры 
есть такой же жалкий обман. Неужели близкие — это 
те, кто вот так бессмысленно наносит друг другу ра­
ны? Я верил в свою логику, я самоуверенно полагал, 
будто все всегда выходит в соответствии с моим мне­
нием. Поэтому, когда жена вдруг встала с места, смяв 
каталог, и вышла, я остался сидеть, выпил еще стакан 
виски и через минуту забыл обо всем.

Слова Ёрики о том, что мой ребенок, возможно, стал 
подводным человеком, мгновенно обратили в пыль мою 
уверенность в себе. Мой ребенок, который не должен 
был родиться, неподвижно смотрел на меня из темной 
воды... Вот темные щели в утолщении подбородка, это 
жабры... Уши как у всех людей, но веки должны 
измениться... В черной воде колышутся белые руки и 
ноги.. Мой ребенок, который не должен был родиться... 
Ребенок, которого я зачал, о котором я самодовольно 
препирался с женой, скрестив ноги на подушке... Лени­
вый самообман и тупая самоуверенность того вечера 
обернулись отмщением и нависли над моей головой... 
У нас с женой больше не будет взаимных укоров. 
Отныне раны буду получать только я. До конца дней 
жена будет укорять меня призраком нашего ребенка, 
насильственно оставленного в живых, и чем отчаян­
нее я буду защищаться, тем больнее будут удары,
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а если я попытаюсь спастись бегством, все равно меня 
всюду будут ждать неподвижно раскрытые глаза, гля­
дящие из воды...

Я неловко оборвал смех.
— Нельзя же так... — проговорил Ёрики, присталь­

но следя за моим лицом. — Если вы не убедитесь 
сами...

— Понятно. Спасибо тебе, теперь я, кажется, знаю, 
что нужно делать...

— Что именно?
— Мы поговорим потом, когда вернемся.
Ёрики испытующе посмотрел на меня, повертел

в нагрудном кармане карандаш и стал выключать 
машину.

— Что это? Все время шла запись?
— Вы же не велели выключать, сэнсэй... — улыб­

нулся Ёрики. Он показал на счетчик работы звукоза­
писи. — Если что-нибудь случится, это будет вместо 
нашего завещания.

Зал наполняется едва слышным шепотом тишины. 
Как всегда, машина почему-то кажется не такой, как 
обычно. Это очень неприятное ощущение: словно за ее 
блоками ждет, раскрыв гигантскую пасть, дорога в бу­
дущее. И будущее вдруг показалось мне не сухой схе­
мой, как до сих пор, а неистово жестоким зверем, 
обладающим своей, независимой от настоящего волей.
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Ночь тихая и жаркая. Между паль­
цами выступает пот, как будто на 
руках перчатки. Звезд не видно, 
в прореху между тучами выгляды­
вает багровая луна. Мы зашли в сто­

рожку вахтера, п Ёрики куда-то позвонил. Вах­
тер немедленно, словно только нас н дожидал­
ся, открыл для меня банку фруктового сока. 
Его угодливость отвратительна.

■— Созвонился? — наугад спросил я.
— Да, все в порядке, — ответил, улыбнув­

шись, Ёрики. — Пойдемте.
Больше мы не проронили ни слова. Согля­

датая у ворот пет. Мы выходим на трамвайную 
линию, и вскоре нам удается поймать такси. 
Я усаживаюсь и торопливо лезу в карман за 
платком, но не успеваю: капля пота падает 
у меня с кончика носа. Ёрики говорит шоферу:

— Из Цукудзи поедем через Харуми до 
моста на строительном участке номер две­
надцать. Знаете? Это мост Ёрои... Так вот, сра­
зу за мостом...

Немолодой шофер с полотенцем от пота на 
голове под форменной фуражкой на секунду 
обернулся и подозрительно поглядел на нас, 
затем молча включил мотор. По сторонам при­
вычно потянулись ряды истомленных, обес­
силенных духотой деревянных долгов. В камен­
ных кварталах жара усилилась. Через час мы 
миновали Харуми, и впереди открылся опу­
стошенный пейзаж, весь состоящий, казалось, 
из канав и дорог. Сначала мы говорили о чем
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попало — о резких изменениях погоды за последние 
несколько лет, о небывало высоких приливах, об опу­
скании грунта, о частых землетрясениях — затем 
замолчали. Кажется, я даже задремал ненадолго.

Наконец впереди, в липком солоноватом ветре за­
сиял зелеными огнями мост Ёрои. Эти яркие огни 
в центре мрачной пустыни производят очень неприят­
ное впечатление. Когда мы ехали через мост, послы­
шался низкий короткий рев гудка. Час пополуночи.

За мостом у обочины шоссе стоял старомодный 
автомобиль. Возле него сидел на корточках человек 
с карманным фонариком и делал вид, будто копается 
в моторе. Ёрики велел шоферу остановиться, распла­
тился, и мы вышли. «Это оттуда», — произнес Ёрики, 
подошел к машине у обочины и что-то сказал. Чело­
век с фонариком сейчас же встал и поклонился.

Мы пересели в его машину и проехали еще минут 
двадцать. Дороги были широкие, обычные, но ехали 
мы как-то необычно. Очень скоро я потерял ориенти­
ровку. Мы миновали три больших моста, так что, ве­
роятно, не были уже на территории строительного 
участка номер двенадцать. Но я решил не задавать 
вопросов. Раз уж пускаются на такие хитрости, то спра­
шивать бесполезно, все равно не ответят. А если скры­
вать не собираются, то лучше подождать и потом по­
просить показать на карте.

Наконец машина остановилась. Пустынная улица 
между огромными складами. Впереди, где дорога обры­
вается у моря, одноэтажная деревянная постройка, 
окруженная обычным бетонным забором. У входа не­
заметная деревянная табличка с надписью: «Лаборато­
рия Ямамото». Во дворе под открытым небом валяются 
железные бочки. Я поспешно поднял глаза. Но, к со­
жалению, луна спряталась за тучами. Впрочем, она 
все равно не помогла бы мне определить, куда мы по­
пали. Море здесь было со всех сторон, кроме север­
ной.

Господин Ямамото сам вышел к нам навстречу. 
Огромный человек с синеватым, как бы испачканным, 
лицом. «Мой брат всегда пользуется вашей по­
мощью», — произнес он четким, пружинящим голо­

108



сом, протягивая мне свою карточку. Карточка казалась 
крошечной в его мясистых пальцах с глубоко врезан­
ными ногтями. Я сейчас же вспомнил, что его брат 
ведает счетной лабораторией госпиталя Центральной 
страховой компании, и эти слова показались мне зло­
вещими. Вероятно, точно так же все кажется испол­
ненным загадочного смысла человеку, страдающему 
амнезией: Стараясь не поддаваться, я торопливо сказал 
первое, что пришло в голову:

— Вы действительно на него похожи.
— Что вы, мы ведь братья только по свойству.
Господин Ямамото весело смеется и приглашает

меня следовать за ним. Он тоже в белом халате и сан­
далиях, только белый халат слегка замаслен. Огромные 
опущенные руки кажутся очень тяжелыми. Обычно, как 
это ни странно, именно такие вот пальцы бывают не­
обычайно ловкими и подвижными. Они имеют дело 
не с невидимыми абстракциями, как наши, а с тонкой 
организацией живых существ.

Внутри постройка выглядит ветхой и страшно за­
пущенной, словно здание начальной школы, доживаю­
щее последние дни. Но в нише в глубине коридора 
оказался лифт. Мы вошли в него, господин Ямамото 
нажал кнопку, и лифт неожиданно пошел вниз. Соб­
ственно, больше двигаться ему было некуда, ведь зда­
ние было одноэтажное, но я по привычке ожидал про­
тивоположного ускорения и так удивился, что вскрик­
нул. Господин Ямамото громко расхохотался. Это был 
наивный, беззаботный смех, который заставляет забыть 
начисто и про поздний час и про странную ситуацию. 
Положительно, представление о заговорах и интригах 
никак не вяжется с личностью господина Ямамото. 
Злое намерение разоблачать и обвинять тает в моей 
душе и превращается в какую-то смутную надежду.

Лифт движется медленно, но мне представляется, 
что мы спустились этажа на три. Длинный коридор, 
в нем множество дверей. Если не считать знобящей 
сырости, это довольно обычная обстановка для исследо­
вательского института. Пройдя по коридору, мы сво­
рачиваем направо, и меня вводят в просторное поме­
щение.
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Это было поразительное зрелище. Словно кубиче­
ский аквариум. Словно сооружение из глыб грязнова­
того льда. Лабиринт больших и малых бассейнов, пу­
таница труб, кранов и измерительных приборов. 
Железные мостики для людей протянуты в три ряда, 
совсем как в машинном отделении океанского корабля. 
Запотевшие стены, покрытые зеленой масляной кра­
ской, таинственные клейкие всплески, вонь обнажив­
шейся при отливе отмели... Такие сны я часто вижу 
перед гриппом.

По мостику, у нас над головами расхаживал, стуча 
сандалиями, человек в белом халате. Он снимал и за­
писывал показания приборов. Он не обратил на нас 
внимания, но господин Ямамото окликнул его: «Хара- 
да-кун!» — и он оглянулся с удивительно приветливой 
улыбкой.

— Харада-кун, открой нам потом третью камеру.
— Слушаюсь, там уже все приготовлено.
Господин Ямамото кивнул.
— Пойдемте пока в мой кабинет, — сказал он мне 

и зашагал по центральному мостику.
— Смотрите, смотрите!.. — шепчет Ёрики, хватая 

меня за локоть.
Но я и без него не свожу глаз с бассейнов, мимо 

которых мы идем.
В первом бассейне две громадные подводные кры­

сы — самец и самка. Они ничем не отличаются от 
обыкновенных полевых крыс, только у основания шеи, 
где шерсть редкая, открываются и закрываются блед­
но-розовые щели, да еще бросается в глаза форма 
груди, похожей на маленькую бочку. Двигались в во­
де они с поразительной ловкостью, причем плавали 
не только по-собачьи, загребая лапками, как это де­
лают наземные животные, но и как креветки, резко 
сгибая и распрямляя туловище. Впрочем, инстинктов, 
свойственных грызунам, они, видимо, не утратили: 
одна из них поднялась на поверхность, вцепилась 
в плававший кусок дерева и, грызя его, медленно, жи­
вотом кверху, вернулась в глубину. Другая хотела 
было броситься на меня, но за мгновение до удара 
о стекло бассейна ловко повернулась и уставилась на
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меня большими круглыми глазами, полуоткрыв рот и 
высунув красный язык.

В следующих двух бассейнах тоже были крысы. 
А в четвертом находились зайцы. Не в пример крысам 
они безжизненными мешками, покрытыми слипшейся 
шерстью, неподвижно висели в воде у самого дна. 
Господин Ямамото щелкнул ногтем по стеклу и сказал: 
«С травоядными пока получается плохо. Слишком спе­
цифичен способ ассимиляции энергии... Первое поко­
ление еще как-то удается вырастить, а вот начиная со 
второго все идет прахом».

Мы поднялись по железному трапу и оказались 
перед подвешенной к потолку камерой, похожей на 
ящик. На пороге камеры я непроизвольно обернулся. 
Как раз в этот момент у дальней стены в бассейне 
величиной с грузовой вагон, взбаламутив воду, всплыл 
с хриплым стопом огромный черный лоснящийся 
зверь. Это была корова.

— Внушительное зрелище, не правда ли? — с улыб­
кой сказал господин Ямамото, закрывая дверь. — 
С травоядными тоже так или иначе получается, если 
не жалеть искусственных кормов. Коровы дают мясо 
и молоко, поэтому производство искусственных кормов 
в больших масштабах оказывается выгодным. Только 
вот доильные машины отказывают, не работают под 
водой. Пока мы применяем небольшие вакуумные на­
сосы, но это, разумеется, не выход... — Он повернулся 
к холодильнику в стене, достал фарфоровый кувшин 
и налил в стакан молоко. ■— Попробуйте, пожалуйста. 
Парное молоко, только что доили. Почти не отличается 
от молока на суше. Правда, анализы показывают по­
вышенное содержание соли, но молоко здесь скорее 
всего ни при чем, просто при дойке в него неизбежно 
попадает морская вода. А самое главное то, что оно 
свежее.

Чтобы не обидеть его, я одним глотком осушил ста­
кан. Молоко было вкуснее домашнего. Видимо, из-за 
хороших кормов. Затем меня усадили на стул. Думает­
ся, это отличный прием для того, чтобы разбить лед, — 
сразу угостить молоком и только затем предложить
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садиться. Если все это игра, то мой партнер является 
изрядным актером.

— Сейчас поздно, и вы, наверное, устали... Мы-то 
здесь привыкли к ночной работе, — сказал профессор 
Ямамото.

Он стоит, сплетя на груди толстые пальцы, спиной 
к стенду с микроскопом и различными химическими 
приборами. На пальцах торчат редкие жесткие волос­
ки, как на щетках для домашних кошек и собак. Поза­
ди меня высокий книжный шкаф и ширма, за которой 
виден край койки.

— Ничего, мы тоже частенько засиживаемся до­
поздна.

— Да, конечно, вы так загружены... Но у нас сам 
характер работы такой, для нас нет ни дня, ни ночи. 
Судьба, ничего не поделаешь! Хищники, например, 
ведут преимущественно ночной образ жизни. Можно 
было бы прибегнуть к искусственному освещению, но 
вот собак мы должны дрессировать под открытым не­
бом, а днем этого делать нельзя. Мы ведь прячемся от 
посторонних глаз...

— Прячетесь?
— Разумеется, прячемся, — подтвердил он с теп­

лой усмешкой. — Но вам-то мы покажем потом, если 
останется время... Как вы насчет молока? Может быть, 
еще стакан? Ёрики-кун, ты будешь?

Я с изумлением взглянул на Ёрики. С едва знако­
мыми людьми так не разговаривают, даже при друже­
любии и общительности господина Ямамото. Однако 
Ёрики не собирался скрывать, что он здесь свой чело­
век. Он просто присоединился к словам профессора.

— Выпейте, сэнсэй. Вода в молоке из Токийского 
залива, но она стерильно чистая. Ее здесь отфильтро­
вывают и затем восстанавливают искусственно...

— Давайте я покажу вам макет. — Господин Яма­
мото встал и вытащил из тумбочки возле книжного 
шкафа кожаный чехол. Поднялась пыль. — Здесь 
у меня далеко до стерильной чистоты... Ну вот, взгля­
ните, пожалуйста. Это один из участков лаборатории 
в вертикальном разрезе. Над ним море... До поверхно­
сти около двухсот метров, не так ли? Вода поступает
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через эти трубы. Фильтры действуют под давлением, 
используется естественное давление воды. Пропускная 
способность — около восьми тысяч килолитров в мину­
ту. Кроме того, есть еще два резервных фильтра, на 
две тысячи килолитров каждый. Но в тщательно от­
фильтрованной воде, видимо, нарушается некое при­
родное равновесие, она мешает нормальному развитию 
организмов. В частности, падает способность к асси­
миляции, возникают заболевания аллергического свой­
ства. Поэтому здесь, внизу, в отфильтрованную воду 
добавляются различные органические и неорганиче­
ские вещества, чтобы приблизить ее состав к природ­
ной морской воде. Так мы по желанию воспроизводим 
воды Красного моря, антарктических морей, впадин 
Японского моря. У нас ведутся, например, исследова­
ния, какие моря наиболее подходят для свиноводства.

— И здесь можно до отвала лакомиться сасими из 
свинины, — вставил Ёрики.

— Совершенно верно. Свинина у нас на редкость 
вкусная. Правда, некоторые с непривычки брезгают. 
Но она гораздо вкуснее говядины. И когда к ней при­
выкаешь, отказаться уже трудно. Хотите попробовать?

— Нет. Не сейчас. — Мне показалось, что они сго­
ворились дурачить меня, и я разозлился. — Я бы пред­
почел, если это возможно, немедленно обратиться к ос­
новному вопросу... — Тут я заметил, что говорю грубо, 
но остановиться уже не мог и продолжал куда кривая 
вывезет: — Право, не знаю, как извиниться перед ва­
ми. Свалились к вам как снег на голову в такое непод­
ходящее время... Я полагаю, Ёрики объяснил вам 
причину нашего визита?

— Да, я слышал, что вы заинтересовались нашими 
исследованиями... Впрочем, это не имеет никакого зна­
чения, не беспокойтесь, пожалуйста. Мы живем здесь 
в строгой изоляции от внешнего мира, и вы представить 
себе не можете, сэнсэй, до чего приятно побеседовать 
с таким человеком, как вы... Живем чуть ли не в цент­
ре Токио, а с людьми встречаемся чрезвычайно редко. 
Ведь получить разрешение трудно.

— Разрешение на выход отсюда?
— Нет, разрешение для посетителей.

3  Б-ка современной фантастики, т. 2 ИЗ



— Значит, что же, это лаборатория государст­
венная?

— Нет, как можно! Будь она государственная, как 
ваша, разве мы могли бы сохранить ее в тайне? Прав­
да, не было бы и таких строгостей. — Он выставил 
передо мной свою огромную руку, как бы предупреж­
дая мой вопрос. — Нет, этого я не могу вам сказать. 
Говоря по правде, даже я не совсем понимаю сущность 
организации, которой принадлежит наша лаборато­
рия... Но у этой организации огромная сила! У меня, 
например, такое ощущение, будто она держит в руках 
всю Японию. А поскольку я от души полагаюсь на нее, 
мне нет смысла узнавать и уточнять то, что меня не 
касается.

— В таком случае это известно тебе, — сказал я, 
обращаясь к Ёрики.

— Мне? Что вы, что вы!
Ёрики преувеличенно высоко поднял брови и потряс 

головой, но я заметил, что лицо его при этом остава­
лось спокойным.

— Странно, однако, — сказал я. — Как же ты 
сумел получить для меня разрешение?

— Разумеется, через меня, — произнес господин 
Ямамото, открывая в улыбке длинные редкие зубы. 
Кажется, ему нравилось, что беседа становится такой 
оживленной. — Откуда человеку со стороны знать то, 
чего не знаю даже я, лицо как-никак ответственное? 
Просто мне известно, к кому надо обратиться, и, сле­
довательно, испросить для вас разрешение было вполне 
в моих возможностях.

— Понимаю...
Среди моих карт была одна, которая интуитивно 

казалась мне козырной, и я неторопливо, упиваясь 
собственным волнением, выложил се на стол:

— Значит, когда Ёрики-кун впервые узнал о суще­
ствовании этой лаборатории, он тоже должен был 
получить разрешение на осмотр через третье лицо... 
Иначе у вас не сходятся концы с концами...

Ёрики открыл было рот, но господин Ямамото опе­
редил его.

— Совершенно верно, — сказал он. — Давайте,
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я вам вкратце объясню, в чем тут дело. Пусть это бу­
дет нечто вроде памятки для посетителя. Как я уже 
говорил, работа этой лаборатории засекречена. Тайну 
ее должен свято хранить всякий человек, кому она 
известна, независимо от того, сотрудник он или посе­
титель. Конечно, закона, который это гарантировал бы, 
не существует. И мы не берем клятвенных подписок 
с приложением печати. Формально никто ничем не 
связан. Зато чрезвычайно строг отбор. Мы показываем 
лабораторию только тем людям, в которых абсолютно 
уверены. И поэтому нарушений этого обязательства 
почти не бывает.

— Почти? Значит, все-таки бывают нарушения?
— Ну как вам сказать... Поскольку публике ничего 

не известно о нашей работе, можно считать, что таких 
случаев вовсе не было, не так ли? Впрочем, я как-то 
слыхал краем уха, что один из наших; работников, че­
ловек грубый и неотесанный, спьяну проболтался. 
За это он подвергся строгому наказанию.

— Его убили?
— Нет, зачем же... Наука идет вперед. Убивать во­

все не обязательно. Можно лишить человека памяти. 
Есть и другие методы.

Кажется, мой козырь сыграл. Господин Ямамото 
был по-прежнему мягок и любезен, но Ёрики, сам то­
го не замечая, барабанил пальцами по краю стола, и 
ускоренный ритм этого стука свидетельствовал о том, 
что беседа идет о самом главном.

— А если труп может заговорить, остается только 
изрезать его на мелкие кусочки, — сказал я.

Господин Ямамото расхохотался, как будто я ска­
зал что-то очень смешное.

— Да уж, — проговорил он, трясясь от смеха, — 
это действительно было бы неудобно.

— Я, однако, никак в толк не возьму... Если вы 
здесь так боитесь гласности, то к чему вообще разре­
шать осмотр? Добро бы еще человек сам настаивал и 
рвался к вам, но ведь вы сами навязываете этот осмотр, 
а затем грозите убийством... Это же просто ловушка. 
Вдобавок, на что годится знание, которым ни с кем
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нельзя поделиться? Вся ваша затея похожа на изде­
вательство.

— Вы преувеличиваете, сэнсэй, — заговорил Ери­
ки. — Никто не мешает вам делиться вашими мысля­
ми с единомышленниками...

Господин Ямамото перебил его:
— Совершенно верно, разрешение, как правило, 

получается через третье лицо. Это делается для того, 
чтобы расширять круг единомышленников, и нисколь­
ко не противоречит требованию сохранения тайны. Слу­
хи, общественное мнение, все эти так называемые 
голоса публики, лишенные конкретного источника, — 
это одно. А суждение единомышленника, лица ответ­
ственного, — это уже совсем другое.

— Единомышленники, единомышленники... Да 
в чем, собственно?

— Вот это мы и хотим вам показать. — Господин 
Ямамото стремительно встал и потер руки. Глаза его 
в припухших веках весело сузились. — Мне представ­
ляется, что вас больше увлечет не фактическая сторона 
дела, а сама идея. Мы начнем осмотр с камеры выра­
щивания, но прежде мне хотелось бы вкратце позна­
комить вас с предметом наших исследований, с ис­
торией.

— Подождите, — сказал я, подняв руку. — Давай­
те сначала выясним еще один вопрос. — Я тоже встал, 
отступил на шаг и медленно опустил руки на стол. — 
Ёрики-кун... я знаю теперь, почему ты достал мне раз­
решение. Но я еще не знаю, кто и почему достал 
разрешение для тебя. Теперь я имею право знать это, 
не так ли? Ведь все, кто получил разрешение, являют­
ся единомышленниками. Так вот, кто и по какой при­
чине выбрал тебя?

Ерики тоже поднялся, слабо улыбаясь.
— Пожалуйста, — произнес он. — Теперь я могу 

вам сказать. Только я боюсь, что вы рассердитесь.
— Я не собираюсь сердиться. Я хочу знать правду.
— Справедливое желание, — сказал с придуркова­

тым видом господин Ямамото. — Правда всегда при­
влекает. И Ёрики-кун освободится от камня на сердце.
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— Это была Вада, — произнес Ерики и облизнул 
губы.

— Вада?!
— Да, она работала у нас, прежде чем перейти 

к вам, — объяснил господин Ямамото. — Она была 
способным ассистентом с ясными и четкими убежде­
ниями, что редко встречается у женщин. Но у нее был 
один недостаток, который делал ее совершенно непри­
годной к работе у нас. Она не переносит вида крови. 
Поэтому она уволилась и перешла к вам. Кстати, по­
ручился за нее перед вами как раз мой брат из госпи­
таля Центральной страховой компании.

— Да, да, я припоминаю...
Разрозненные звенья цепи вдруг с четким звоном 

соединились в одно целое. Все очень просто. Это, ко­
нечно, не значит, что все сомнения рассеялись и во­
просов больше нет. Да, цепь с поразительной ловкостью 
извлечена из хаоса, но именно эта ловкость наводит на 
размышления. Совсем скверно то, что я никак не могу 
разглядеть фигуру самого фокусника. Цепь, однако, 
меня восхищает. Она великолепно составлена. Совер­
шенно случайные, казалось бы, персонажи расположи­
лись вдруг по-иному и обрели ясные и отчетливые 
роли. Теперь появилась хоть какая-то надежда понять, 
для чего Ерики завлек меня сюда. Во всяком случае, 
появилась возможность какого-то объяснения всему 
этому. И мое доверие к Ерики... Впрочем, до доверия 
еще далеко. Но мне показалось, что я вот-вот стану 
доверять ему. Я медленно, чтобы было незаметно, пе­
ревел дыхание.

— Первоначально мы исследовали метамор­
фоз насекомых. Вы, разумеется, имеете 
какое-то представление об эмбриологии, 
Кацуми-сан?
— Йет, считайте меня дилетантом. Я не 

помню даже, что раньше бывает — гаструла или бла­
стула...

— Прекрасно. В таком случае постараюсь изъяс­
няться попроще. — И господин Ямамото заговорил
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монотонно, постукивая незажженной сигаретой о край 
стола. — Разумеется, не метаморфоз насекомых был 
нашей целью. Задача в самом широком смысле состояла 
в планомерном преобразовании живых организмов во­
обще. Кое-чего наука добилась еще до нас. У растений, 
например, удавалось вдвое увеличить содержание пиг­
ментов. С животными обстояло хуже. Дальше экспери­
ментов по улучшению породы дело не пошло. Мы же 
стремились разрешить эту проблему радикально. 
Я бы сказал, это был дерзкий замысел оседлать эволю­
цию, заставить ее двигаться скачками и в нужном нам 
направлении. Вам, вероятно, известно, что онтогенез 
есть повторение филогенеза, то есть каждый организм 
в своем индивидуальном развитии от зародыша прохо­
дит все этапы исторического развития вида. Строго 
говоря, конечно, никакой организм не повторяет форму 
предка, но он во всех своих проявлениях в известном 
смысле пропорционален этой форме. И если вмешать­
ся в развитие зародыша, то можно отклонить его от 
направления, заданного наследственностью, и получить 
организм совершенно нового вида. До нас были грубые 
попытки такого вмешательства. Создавались гротеск­
ные уродцы вроде двухголовых головастиков или лягу­
шек с пастью ящерицы, но все это было не то. Сломать 
часы может и младенец, а вот чтобы сконструировать 
часовой механизм, требуется специальное мастер­
ство. Развитие организма управляется некими гор­
монами, своего рода противоборствующими стиму­
ляторами. Именно взаимодействие этих элементов и 
определяет характерные черты данного организма. При 
необходимости, вероятно, можно было бы выра­
зить это взаимодействие системой интегральных урав­
нений.

— На нашем жаргоне это называется сложной об­
ратной связью.

— Вот именно, эта обратная связь необычайно 
сложна. И для выяснения ее сущности мы обратились 
к метаморфозу насекомых. Как известно, метаморфоз 
насекомых управляется в основном двумя гормонами. 
Одно время ставились опыты, при которых какой- 
нибудь из этих гормонов удалялся из организма насе­
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комого. Регулирование хода развития зависит здесь от 
успеха в определении необходимой дозы того или ино­
го гормона. Это чисто техническая трудность. Она 
была преодолена почти одновременно в Америке и 
Советском Союзе лет десять назад. А через год мы 
тоже совершенно самостоятельно овладели этой техни­
кой. И мы создали на редкость диковинных насекомых. 
Вот, взгляните.

Господин Ямамото вытащил из-за ширмы нечто 
вроде большой клетки для птиц. В ней ползали два 
живых существа серого цвета, величиной с ладонь. 
Мерзкие насекомые, покрытые слизью и жесткой ще­
тиной того же серого цвета, что и тело.

— Что это такое, по-вашему? Глядите, шесть ног, 
вполне добропорядочное насекомое, несмотря ни на 
что... Это всего-навсего мухи. Вы удивлены? Ну, если 
угодно, личинки мухи, остановленные в развитии. 
Видите, у них рот устроен, как у мухи. Между прочим, 
они способны и к воспроизводству. Вот это самец, а это 
самка... Разумеется, это просто диковинка, никакого 
практического значения они не имеют, держим их 
в память о первом эксперименте. Свирепые твари, если 
сунуть к ним руку, пребольно кусаются. А когда у них 
бывает хорошее настроение — это бывает, по-видимому, 
в периоды полового влечения, — они издают странные 
скрипучие звуки. — Господин Ямамото вернул клетку 
за ширму. — А теперь, с вашего разрешения, я прово­
жу вас в камеру выращивания.

Мы спустились на мостик, пересекли помещение 
и снова оказались в полутемном коридоре. Господин 
Ямамото идет впереди и продолжает через плечо на­
чатый рассказ:

— ...и тогда международный обмен информацией 
по этому вопросу внезапно прекратился. Вернее, не 
совсем, конечно, прекратился, публиковались абстракт­
ные соображения по технике внеутробного выращива­
ния млекопитающих, но не больше. Все остальное 
заслонила настоящая стена молчания. Впрочем, это 
было вполне естественно. Для нас, людей, непосредст­
венно занятых исследовательской работой, значение 
этого молчания было более чем ясным. Здесь вопрос
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касался уже не техники и науки, он задевал что-то 
куда более глубокое и страшное. И оттого, что теоре­
тически и технически все это представлялось вполне 
в пределах возможного, было еще страшнее. А вот и 
камера.

Мы остановились перед железной дверью, на кото­
рой масляной краской была намалевана цифра «3». 
Господин Ямамото оттянул засов. За дверью был бокс 
площадью в десять квадратных метров, три стены его 
были из стекла. Внутри медленно двигались вправо и 
влево десятки конвейерных лент, расположенных в не­
сколько этажей. Сотни аппаратов, напоминающих ста­
ночки для шлифования линз, так же медленно и ме­
тодично склонялись и выпрямлялись над лентами. 
А внизу четверо людей в белых халатах что-то делали 
за длинным металлическим столом.

— Внутри все тщательно стерилизовано, — сказал 
господин Ямамото, — поэтому пригласить вас туда 
я не могу. Обычно я тоже даю указания отсюда. Вот, 
взгляните, пожалуйста. В одной только этой камере 
ежедневно обрабатываются до тысячи трехсот зароды­
шей. В соответствии с разработанной программой их 
отключают от нормальной линии наследственного раз­
вития. Вон там, прямо перед нами, зародыши подвод­
ных коров. Да... Вот так-то... Вначале мы содрогнулись, 
когда представили себе такую вот картину... — Госпо­
дин Ямамото заглянул мне в лицо, возле уголков глаз 
у него прорезались морщины. — Мы, разумеется, 
естествоиспытатели, и нас не остановит пустая болтов­
ня об осквернении природы. И все же, говоря по чести, 
когда я представил себе фабрику обработки зародышей, 
мне стало не но себе.

— Мне сейчас тоже не по себе, когда я вижу ее 
своими глазами...

— Не сомневаюсь... Вообще куски будущего, вы­
рванные из целого, производят впечатление гротеска. 
Говорят, что представитель какого-то первобытного 
народа, впервые очутившись в современном городе и 
увидев гигантские здания, подумал, что это бойни для 
людей. Впрочем, простите, не примите мои слова бук­
вально. Иначе говоря, страх проистекает из иепонима-
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ния связи с человеческой жизнью. Бессмысленное, но 
неодолимое...

— То есть вы хотите сказать, что в этой вашей 
деятельности, похожей на страшный сон, есть смысл, 
который снимает страх?

Господин Ямамото кивнул. Кивнул, как врач, убеж­
дающий пациента, безо всяких эмоций, с непоколеби­
мой прямотой и уверенностью. Но он ничего не сказал 
мне, откинул крышку металлического ящика у стены, 
щелкнул переключателем и произнес:

— Харада-кун, покажи нам, пожалуйста, зерно, 
которое вы сейчас готовите... — Он повернулся ко мне 
и объяснил: — Необработанный зародыш, только что 
снятый с плаценты, мы называем зерном.

Один из людей, работавших у стола, взглянул на 
нас через плечо, затем взял со штатива плоский стек­
лянный сосуд и поднялся к нам по железному трапу. 
У него были озорные глаза, и он едва заметно улыбал­
ся. Кажется, от этого мне стало немного легче. Ёрики 
кашлянул у меня над ухом.

— Йоркширская свинья, — пояснил Харада через 
переговорную трубку.

— Приросло? — спросил господин Ямамото.
Харада перевернул стеклянный сосуд вверх дном.
— Да, все в порядке.
Сосуд был заполнен студенистой красной массой. 

В центре ее располагалось червеобразное тельце, от 
которого во все стороны тянулись тонкие кровеносные 
сосуды. Господин Ямамото сказал:

— Это самое трудное — прирастить зерно к искус­
ственной плаценте. Словно посадка срубленного дере­
ва. Хотя еще труднее, может быть, сбор зерен и хра­
нение... пока их сюда доставят... Возможно, главная 
проблема в этом. Приходится все время иметь дело 
с посторонними, тайна висит на волоске. Нельзя же 
быть осторожным беспредельно...

— Сейчас прирастить зародышей свиней удается 
в семидесяти четырех случаях из ста, — сказал Ха­
рада.

Господин Ямамото кивнул.
— Вон там, внизу, — продолжал он, — это рабо­
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чий стол. Там отбираются зародыши. Это единственный 
процесс, требующий человеческой руки, все остальное 
автоматизировано. Приросшие к искусственной пла­
центе зерна ставятся на конвейер. На конвейере они 
остаются в течение десяти дней. Видите эти устрой­
ства, которые кланяются над конвейерами? Это наши 
повара. Каждый из них подает на зерна строго опре­
деленные порции различных гормонов. Развитие заро­
дыша в материнской утробе происходит за счет взаимо­
действия гормонов, выделяемых организмом матери и 
самого плода. Здесь характер взаимодействия видоизме­
нен во времени и количественно. Развитие направ­
ляется по иной линии, оно определяется так называе­
мым уравнением «Альфа». Впрочем, этими подробно­
стями я затруднять вас не буду.

— Но ведь для разных видов сроки развития после 
оплодотворения различны, и потом возраст зародышей 
не может совпадать в точности.

— Просто замечательно, что вы обратили на это 
внимание. Действительно, у свиней, например, мы, как 
правило, берем зародышей на второй неделе, но все 
равно какие-то различия в возрасте имеются. Однако 
главное состоит в том, чтобы возраст не превышал 
некоего предела, после которого организм уже опреде­
ляется как сухопутный или подводный. И если изме­
нения в зародыше еще соответствуют уравнению 
«Альфа», то о точности беспокоиться нет смысла. Тем 
более что и материнские организмы различаются ме­
жду собой, бывают молодые и старые. Необходимо 
только установить при рассортировке, когда наступает 
этот момент предела. Нам отсюда не видно. В общем 
это можно узнать по цвету плаценты... она приобре­
тает синеватый оттенок. Опытный глаз узнает сразу.

Харада немедленно вызвался найти и показать нам 
подходящий экземпляр. Пока мы ждали его, господин 
Ямамото сказал, что можно, пожалуй, покурить, до­
стал из кармана халата окурок сигареты и, разгляды­
вая табачный дым, как что-то диковинное, пробор­
мотал:

— Из-за того, что нам, людям, приходится дышать 
воздухом, мы приобретаем нелепейшие привычки.
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— В третьей камере зародышей обрабатывают до 
этого момента, — как бы в нетерпении произносит 
Ёрики обычным своим резким тоном. Видимо, чтобы 
стряхнуть сонливость.

Несмотря на напряжение, меня тоже клонит в сон, 
и я спохватываюсь. Я даже чувствую себя виноватым. 
Но господин Ямамото как ни в чем не бывало под­
хватывает:

— Правильно... В первой камере отделяется брак, 
во второй производится пересадка на искусственную 
плаценту, затем зародыш переносится сюда, а когда 
плацента изменяет цвет, его несут в четвертую камеру. 
Там начинается превращение его в подводное млеко­
питающее. Ага, кажется, нам сейчас покажут...

К нам торопливо возвращался Харада, бережно 
неся другой стеклянный сосуд. Кажется, действитель­
но вокруг разветвленных нитей кровеносных сосудов 
лежит смутная тень.

— Это и есть признак изменения зародыша. Как 
только он обнаруживается, зародыш немедленно пере­
дают в четвертую камеру. Харада-кун, покажи его нам 
поближе... Видите, он скоро перерастет сосуд... Особен­
ность этой стадии состоит в том, что более или менее 
оформляется спинной хребет, а передние почки и жа­
берные складки пребывают в наиболее активном со­
стоянии. Вот это большое углубление у него под голо­
вой и есть жаберная складка. Спинной хребет нас сей­
час не интересует. Спросим себя, почему передние 
почки и жаберные складки, которые потом бесследно 
исчезнут, обретают активность только на этой стадии? 
Заранее прошу извинения за маленькую лекцию по 
биологии, но это очень важный вопрос.

Объяснения господина Ямамото сводились пример­
но к следующему.

В эволюционной теории существует важный закон, 
именуемый «законом соответствия». Суть его в том, 
что изменение одного органа в живом организме не­
минуемо ведет к изменению других органов. Повторе­
ние развития вида в индивидуальном развитии есть не 
просто механическое копирование пройденного, а фи­
зическая необходимость, содержащая в себе все воз­
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можности для эволюции. Повторяется не все. Кровь, 
например, почти не меняется с самого начала. И пов­
торяются в развитии зародыша только те органы, 
которые дают начало для образования новых, а сами 
затем исчезают. Зародыш свиньи проходит стадию 
передних почек. Передние почки у взрослого организ­
ма имеются только у угрей. У зародыша свиньи они 
отмирают без всякого видимого эффекта примерно че­
рез пять дней, а на их месте возникают средние почки. 
На первый взгляд передние почки — совершенно бес­
полезный этап, но если их удалить, средние почки не 
образуются. Они же, в свою очередь, преобразуются 
в орган, на основе которого вырастают настоящие 
почки.

То же самое происходит и с жаберными складками. 
Ближайшая к голове половина перерождается в желе­
зу внутренней секреции, которая, в свою очередь, бе­
рет па себя функцию превращения остальной поло­
вины в легкие. Эта видоизмененная часть жаберной 
складки и становится органом, из которого возникают 
грудная железа и щитовидная железа.

Возникает вопрос: что произойдет, если жаберные 
складки не переродятся в железу? У рыб, например, 
эволюция останавливается именно на этой стадии. 
Но зародыш млекопитающего, если задержать его на 
этой стадии, в рыбу, разумеется, не превратится. В луч­
шем случае получится какой-нибудь чудовищный 
слизняк, совершенно нежизнеспособный. Дело в том, 
что копируется далеко не все и многие органы, необ­
ходимые для превращения зародыша млекопитающего 
в рыбу, уже необратимо деградировали.

Господин Ямамото говорил без передышки. Затем 
он остановился, внимательно посмотрел на меня, улы­
баясь толстыми губами, и осведомился:

— Такое объяснение вас устраивает?
И тут же, не дожидаясь ответа, пошел к двери, 

продолжая на ходу:
— Следуя по порядку, мы должны были бы осмот­

реть теперь четвертую камеру. Но там нет света, 
в сплошном мраке вращаются стеклянные шары, и
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больше ничего. Пройдемте прямо в пятую камеру, по­
следнюю.

— Точно, — подтвердил Ёрики через плечо, усту­
пая мне дорогу. — В таком же порядке осматривал 
и я, когда Вада-кун впервые привела меня сюда.

— Если желаете, можно будет потом посмотреть 
фильм, снятый в инфракрасных лучах.

— Нет, для меня все это слишком специально.
— Ну да, разумеется, технология ведь вас не очень 

интересует. Но давайте все-таки заглянем в пятую ка­
меру. Это стоит посмотреть.

шШ Мы вновь очутились в длинном коридоре, 
•  Ш пол которого круто шел под уклон.

л  Я — На стадии жаберных складок опреде- 
"яя"  ляется линия дальнейшего развития: пре­

вратятся ли складки в настоящие жабры 
или переродятся в железы внутренней секреции... — 
Господин Ямамото понизил голос, словно ему было 
неприятно эхо стен. — Как и при метаморфозе насе­
комых, это зависит от взаимодействия гормонов. Гор­
моны же выделяются нервными клетками. Поистине 
нервная система — это поразительная вещь. Мало того, 
что она абсолютно необходима для равновесия в жи­
вом организме, она является еще и источником энер­
гии для эволюции. Так вот, если на этой стадии оста­
новить действие гормонов, немедленно прекращается 
специализация растущих тканей. В свое время мы при 
помощи такого приема создали свинью-слизня почти 
в семьдесят сантиметров длиной.

— Такая тварь съедобна? — спросил Ёрики.
Он словно заранее приготовил этот вопрос. Он изо 

всех сил стремился показать, что все здесь для него 
привычно и обыденно. Мне это было неприятно.

— Отчего же, — спокойно ответил господин Яма­
мото, — вероятно, съедобна. Правда, вряд ли она хо­
роша на вкус. Прекращение специализации означает, 
что останавливается развитие нервной системы и 
соответственно мышечных тканей — другими словами,
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количественный рост белка не сопровождается уже ка­
чественными изменениями.

Мимо нас, молча поклонившись, прошли мужчина 
и женщина в белых халатах. Коридор спускался все 
глубже, потолок стал сводчатым. Пол, кажется, стал 
еще более наклонным. Мне слышался шум, словно гул 
прибоя, но, может быть, это просто звенело в ушах.

— Если бы можно было остановиться на таких 
свиньях-слизняках, — продолжал господин Ямамото, 
повернувшись ко мне, — оставлять жабры зароды­
шам млекопитающих было бы очень просто. На деле 
все обстоит гораздо сложнее. Задача ведь состоит 
в том, чтобы остановить на жаберной стадии развитие 
не всего организма, а только органов дыхания. Здесь 
общей теорией гормональных функций не отделаешься. 
И здесь мы добились величайшего триумфа.

— Какой, однако, длинный коридор!
— Сейчас будет поворот, и за ним тупик. Здание 

построено в виде буквы «П», и мы обошли его из 
конца в конец. Устали?

— Нет. Но температура...
— С температурой приходится мириться. Мы ведь 

под поверхностью моря...
В этой камере дверей не было. Вдоль стены, остав­

ляя карниз в два метра шириной, тянулся глубокий 
бассейн, наполненный водой. Он напомнил небольшой 
спортивный бассейн для плавания, но был ярко осве­
щен изнутри, так что до дна, казалось, было рукой по­
дать. В левой стене бассейна виднелось окошко с каки­
ми-то измерительными приборами по бокам. В противо­
положной стене справа тоже было окошко, но разме­
ром побольше. И двое людей в аквалангах что-то де­
лали перед окошком с измерительными приборами, 
поднимая в воде сверкающие тучи воздушных пу­
зырьков.

— Ветеринар и кормилец, — поясняет господин 
Ямамото. В голосе его дрожит сдерживаемый смех.

Мы огибаем бассейн и входим в маленькую ком­
натушку.

Это неказистое помещение, беспорядочно завален­
ное медикаментами, сверкающими хирургическими
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инструментами, аквалангами, какими-то странными 
приборами. Тупо гудит вентилятор, но все равно в нос 
бьет резкий противный запах. В углу что-то вычер­
чивает на миллиметровке маленький человек с узким 
лобиком. При нашем появлении он поспешно подни­
мается и предлагает сесть. Я озираюсь. Стульев всего 
два, и я отказываюсь. Мне не хочется оставаться здесь 
долго.

— У нас посетитель, — сказал господин Ямамо­
то. — Скажите им, пусть работают так, чтобы все было 
видно.

Маленький человек вышел, волоча шнур микрофо­
на. Мы вышли следом и тоже опустились на корточки 
у края бассейна. Маленький человек что-то сказал 
в микрофон, двое в воде подняли лица и помахали нам 
руками.

— Следующий идет через две минуты, — объявил 
маленький человек, повернувшись к господину Яма­
мото.

Действительно, один из тех, в воде, показывал нам 
два пальца.

— Сейчас у нас рождаются по одному каждые 
пять-восемь минут... — сказал господин Ямамото. — 
Прежде чем попасть сюда, зародыши в жаберной ста­
дии, которых мы видели в третьей камере, хранятся 
в соседней, четвертой камере. Срок зависит от вида 
животного, разумеется. Для свиней он составляет 
около шести месяцев. А странно звучит это слово — 
«хранятся», не правда ли, сэнсэй?

Я не в силах сдержать изумление.
— Но шесть месяцев при темпе один в пять ми­

нут — это же должно быть огромное количество!
— Они там распределены по пяти ступеням, шест­

надцать тысяч штук в каждой, — заметил маленький 
человек, выпячивая подбородок. — Это составляет за­
пас в восемьдесят тысяч штук.

— Будь вы, сэнсэй, специалистом в этой обла­
сти... — проговорил господин Ямамото, глядя в воду.— 
Мне думается, вы бы весьма заинтересовались проце­
дурой в четвертой камере... Система питания и ассе­
низации, регулировка температуры и давления... Осо-
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бенно проблема температуры... Она у нас гораздо ниже, 
чем в материнской утробе... Мы подавляем переспе­
циализацию жаберных складок и одновременно стиму­
лируем развитие искусственных желез, форсирующих 
специализацию всех остальных органов... Да что гово­
рить, это такой четкий процесс, что выражается мате­
матически, только это математическое выражение 
нельзя выносить за пределы лаборатории... Говоря по­
просту, мы клин клином вышибаем... Чтобы кристалл 
соли не растворился в воде, достаточно превратить 
воду в насыщенный раствор, не так ли? Нечто ана­
логичное проделываем и мы, и нам удалось остановить 
эволюцию жабр, не влияя на развитие остальных орга­
нов.

У окошка в стене бассейна вспыхнул красный свет. 
«Идет!» — закричал маленький человек, ероша воло­
сы. Ёрики, упершись руками в край бассейна, подался 
вперед.

— Это окошко является чем-то вроде искусствен­
ного детородного органа, — пробормотал он.

Люди в воде, посигналив что-то взмахами рук, 
становятся по сторонам окошка, стараясь держаться 
так, чтобы не заслонять его от нас пузырьками воз­
духа. Внезапно из окошка выскакивает черный 
металлический ящик. Люди в воде сейчас же прини­
маются манипулировать с приборами.

— Отделяют искусственную плаценту.
Они раскрывают ящик и извлекают из него поли­

этиленовый мешок, который тут же на глазах разду­
вается в большой шар. Видно, как внутри перели­
вается мутная красноватая жидкость. Один из людей 
втыкает в шар наконечник шланга, протянутого от 
прибора в стене, и поворачивает кран.

— Из шара отсасывается жидкость. Едва плацен­
та отделена, как рефлекторно начинается жаберное 
дыхание, и эта операция должна проводиться с наи- 
возможной быстротой.

Шар сморщился, и пластик облепил новорожденного 
поросенка. Поросенок сучит ножками и дергается. 
Один из аквалангистов вспарывает пластик ножом и 
снимает его с поросенка, как рубашку. В руках ма-
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ленького человека вдруг появляется длинный шест. 
Этим шестом он выхватывает из воды ненужную уже 
оболочку — движения его до отвращения привычны 
и сноровисты — и одним махом швыряет ее в желез­
ную бочку в углу. В нос ударяет тяжелый тошнотвор­
ный запах. Вот откуда идет эта резкая вонь.

Поросенок, которого придерживают за передние 
ножки, неуклюже барахтается. От него в воде распро­
страняется розоватое туманное облако. Другой аква­
лангист при помощи наконечника со шлангом чистит 
поросенка, обирая приставшие к его тельцу нечистоты. 
Видимо, это делается для того, чтобы не загрязнять 
воду в бассейне. Затем в ухо поросенку вставляют 
металлический шприц, и поросенок подпрыгивает.

— Барабанные перепонки ему все равно не нуж­
ны, и вообще эти места легко воспаляются. Мы сразу 
затыкаем им уши пластмассовыми пробками.

— Но ведь животное растет... — начал Ёрики и 
остановился, заметив, что я тоже открыл рот для во­
проса.

— Ничего, — сказал я. — Спрашивай сначала ты.
— Да... Вопрос у меня простой. Не выпадут ли 

эти пробки, когда животное вырастет?
— Так... У этой пластмассы очень интересное свой­

ство. Независимо от направления силы тяжести она 
всегда течет в сторону более высокой температуры. 
Природная теплота тела всегда будет притягивать 
пробки. Как видите, эта проблема решена у нас до­
вольно остроумно. А ваш вопрос, сэнсэй?

— Я хотел о звуке... Как в воде обстоит дело со 
звуком?

— Понятно... К сожалению, здесь еще много неяс­
ного, и я не смогу дать исчерпывающий ответ. Но вот 
у рыб слуховые органы тоже закрыты костными щит­
ками, и тем не менее они прекрасно слышат. Возмож­
но, что наши пластмассовые пробки тоже не мешают 
слуху.

— То есть вы хотите сказать, что животные в воде 
не глухие?

— Ну, разумеется! Подводные собаки, например, 
слышат просто великолепно.

9 Б-ка современной фантастики, т. 2 129



— Море часто называют «миром безмолвия», — 
глубокомысленно заметил Ёрики. — Но, должно быть, 
не так уж он безмолвен, этот мир.

— Какая чепуха! — вскричал маленький человек, 
словно вдруг вспомнив о нашем присутствии. — Для 
того, кто слышит, нет более оживленного места, чем 
море. Ведь каждая рыбка щебечет по-своему, будто 
пташка в роще.

— Есть проблема более сложная, чем слух, — 
сказал господин Ямамото, склоняя голову и поглажи­
вая огромным пальцем кончик носа. — Они не вла­
деют голосом, а это противоречит их инстинктам. 
Жаберное дыхание не дает, сами понимаете, возмож­
ности пользоваться голосовыми связками. С этой про­
блемой мы совершенно замучились. Немая собака не 
может стать сторожевым псом. Впрочем, собак-то мы 
научили.

— Научили лаять?
— Ну что вы... Научили скрипеть зубами. На эту 

мысль нас навела одна рыба. Неплохая идея, правда?
Аквалангист покончил с чисткой, оттолкнулся от 

дна и всплыл к самой поверхности, держа поросенка 
в вытянутых руках. Розовый, покрытый белым пухом, 
поросенок с изумленным выражением уставился на 
нас из-под воды, усиленно работая жаберными щеля­
ми, похожими на мясистые складки.

— Как, он уже смотрит?!
— Ага, заметили?.. — господин Ямамото довольно 

засмеялся. — Я, помнится, сказал вам, что в организ­
ме ничего не меняется, кроме органов дыхания, но это 
не совсем так. В действительности имеют место еще 
кое-какие изменения.

Аквалангист взял поросенка под мышку, повернул­
ся, мелькнув выцветшими голубыми шлангами за спи­
ной, стремительно пересек бассейн и скользнул в окош­
ко в стене напротив. За ним потянулся плоский белый 
шлейф серебристых пузырьков.

— Куда это он?
— В камеру молочного кормления, — ответил гос­

подин Ямамото. — Очки мне, — приказал он малень­
кому человеку и повел нас по карнизу к стене с окош­
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ками. — Как-нибудь потом я покажу вам анатомиче­
ские схемы. Вы увидите, что в некоторых органах, 
которые обыкновенно развиваются под влиянием гор­
монов переродившихся жаберных складок, имеют ме­
сто определенные изменения. Самые характерные из 
этих изменений — исчезновение ряда желез с внеш­
ней секрецией: например, слезных, слюнных, потовых. 
Далее, дегенерируют веки, выпадают голосовые связ­
ки. Да вот еще легкие у млекопитающих. Они не исче­
зают с появлением жабр. Бронхи деградируют и вы­
ходят отверстием в стенке пищевода, и легкие стано­
вятся чем-то вроде гипертрофированного плавательно­
го пузыря. Видимо, природа знает свое дело. Ведь 
подводным обитателям нет нужды ни в слезных, ни 
в слюнных железах.

— И они больше не могут ни плакать, ни 
смеяться?

— Полно вам! Разве животные плачут или 
смеются?

Из бассейна по железному трапу поднялся второй 
аквалангист. Кажется, он сменял маленького человека. 
Маленький человек принес какую-то двухметровую 
трубу, покрытую белым лаком, передал ее господину 
Ямамото и, отойдя в сторонку, принялся переодеваться 
в синий костюм для подводного плавания. Труба ока­
залась перископом. Господин Ямамото опустил объек­
тив в воду, направил в сторону окна и заглянул в оку­
ляры.

— Вот так. Пожалуйста...
Он передал перископ мне. Я приблизил глаза к оку­

лярам, но ничего не увидел, кроме мутного молочного 
сияния. Решив, что запотели линзы, я полез за носо­
вым платком.

— Нет, нет, — остановил меня господин Ямамо­
то. — Так и должно быть. Присмотритесь вниматель­
но. Это просто замутнена вода.

Я стал всматриваться и скоро действительно раз­
личил какое-то движение.

— Видите, как мельтешат? Это поросята. А пред­
меты, которые похожи на большие соты и свисают 
сверху, — это искусственное вымя. При кормлении
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часть молока неизбежно попадает в воду и замут- 
няет ее.

— Почему же молоко не проникает сюда, в бас­
сейн? Окно ведь ничем не загорожено.

— За окошком завеса, вертикальный ток воды. 
Такие же завесы есть и в самой камере кормления, они 
делят ее на четыре отсека. Температура в отсеках раз­
ная — от 0,3 до 18 градусов. Проникнуть сквозь завесы 
ничего не стоит. Искусственное вымя включается по­
переменно в разных отсеках, и животным волей-нево­
лей приходится привыкать к температурным скачкам. 
Это весьма содействует развитию жировых желез, от­
ложению подкожного жира и росту шерстяного покрова.

Глаза постепенно привыкают. Я вижу белый вере­
тенообразный предмет, покрытый бесчисленными вы­
ступами, похожими на детские соски. Его облепили, 
прильнув ртами к выступам, десятки поросят. Все это 
напоминает гроздь винограда, покрытого белым нале­
том. Время от времени в поле зрения медленно про­
плывают тени пастухов в аквалангах.

— Их выдерживают здесь примерно месяц, затем 
«отнимают от груди» и переправляют на подводное 
пастбище.

«В лабораторию Ямамото, заказ № 112.
1. Йоркширов потомственных — 2 головы.
2. Сторожевых собак против акул — 2 шту­
ки.
3. Собак охотничьих породистых — 5 штук.

4. Молочных коров породы «3-я улучшенная» — 
8 голов.

5. Вакцины против желтой болезни на 200 голов.
Указанное просим экстренно доставить по суше.
Ниигата, М., 3-е морское пастбище».
— Потомственные йоркширы? — спросил я. — 

То есть созданные вами признаки становятся наслед­
ственными?

Лодка, оборудованная прожектором, скользила над 
подводным пастбищем величиной с небольшое озеро. 
Воздух был тяжелый, дышать было трудно.
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— Нет. В первом поколении это пока невозможно. 
Подводные млекопитающие, рожденные от первого по­
коления, достаточно жизнеспособны, но давать потом­
ство не могут. Способность к размножению они при­
обретают только в том случае, если их, в свою очередь, 
выращивать вне материнского чрева. Полученных та­
ким образом животных второго поколения мы называ­
ем потомственными — потомственная свинья, потомст­
венная корова. Это требует много труда, да и средств, 
поэтому таких у нас пока мало. Впрочем, придет вре­
мя, и мне думается, что подводные животные, способ­
ные к самостоятельному размножению, перестанут 
быть редкостью.

— А морское пастбище в Ниигата, это что такое?
— То, что написано. Пастбище на морском дне.
— Настоящее пастбище? Вы что же, и продукты 

на рынок поставляете?
— Гм... В этих делах я, признаться, профан. 

Во всяком случае, с весны прошлого года к нам вдруг 
стали поступать такие вот заказы. Первый, если не 
ошибаюсь, пришел с морского пастбища в Босо. По­
степенно заказов становилось все больше, иногда они 
приходят из совершенно неожиданных мест: например, 
из глубоководного морского пастбища Ка-Эль в Тихом 
океане. Всего мы отправили до сих пор около двухсот 
тысяч голов коров и свиней; это составляет почти пять 
процентов сухопутного поголовья в нашей стране. 
Скорее всего этот скот поступает в собственность 
какой-то организации, и очень возможно, что с де­
ловой точки зрения это вполне рентабельное предпри­
ятие.

— Даже не верится!..
— А я и сам хорошенько не понимаю. Хотя возь­

мите, например, отложения на дне океана, тот же глу­
боководный ил. Он является вполне сносным кормом 
для свиней. А раз так, то корма для свиней имеются 
в неограниченных количествах. Это позволяет пускать 
свиней на выпас, как овец. Почему же не допустить, 
что такое предприятие может быть рентабельным? Вон, 
глядите, как раз под нами доят вакуумным насосом 
корову.
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— Если допустить, что такое огромное предприя­
тие действительно существует, то почему о нем никто 
ничего не слыхал? Нет, не могу поверить...

— Вот в том-то и дело, — резко сказал Ерики, си­
девший на веслах. — Организация, видимо, солидная...

Я еще не знал, враг он или друг, и потому не по­
нял его тона. Может быть, он забрасывает удочку?

А я действительно колебался. Посещение этого ме­
ста произвело настоящий переворот в моих мыслях — 
тут Ерики оказался прав. Версия о торговле зародыша­
ми, о которой я раньше и слышать не хотел, надвига­
лась теперь на меня, как ощутимая реальность. А раз 
так, то необходимо заново переосмыслить всю цепь 
событий последних дней. Убийство заведующего фи­
нансовым отделом уже перестало, очевидно, быть цент­
ром этих событий.

Незаметно для меня самого стремление разыскать 
и настигнуть убийцу ослабело, сердце мое было те­
перь полно чувствами к похищенному ребенку. Я чув­
ствовал, что становлюсь оппортунистом. Для того что­
бы сохранить машину, я готов был подстроить ложное 
показание и объявить убийцей ту несчастную женщи­
ну. В каком-то смысле мое посещение лаборатории 
приблизило меня к сути дела, но я ощущал, что раз­
решение всей проблемы отодвинулось еще дальше. 
Что ж, дальше так дальше, мне все равно. С меня 
довольно, я не желаю больше путаться в такие дела. 
Ерики сказал, что полиция нас подозревает, но ведь 
и полиция, надо полагать, дорожит своим престижем. 
Пусть будет ложь, но это будет ложь машины-пред­
сказателя, и полиция ухватится за нее, чтобы изба­
виться от такого запутанного дела. А сейчас я хочу 
одного: поскорее уйти отсюда и отдохнуть возле своей 
верной спокойной машины.

Но перед этим надо во что бы то ни стало сделать 
одно дело. Найти мое похищенное дитя и уничтожить 
его, пока не поздно. Если мне это удастся, я смогу 
навсегда повернуться спиной к делам господина Яма­
мото. Я найду самого заурядного человека и все начну 
сначала. Вот, кстати, помнится, в качестве объекта 
эксперимента предлагала себя Вада. Очень мило с ее

134



стороны! Впрочем, с возрастом женщины перестают 
быть милыми. А в общем, наверное, у нее окажется 
мирное, тихое будущее, сотканное из маленьких радо­
стей и маленьких печалей. Ничего особенно интерес­
ного, но более надежного объекта не найти.

— Почему, однако, все это держится в такой тай­
не? — спросил Ёрики. Видимо, не вынес молчания.

В эту минуту лодка причалила. Господин Ямамото 
с легкостью, поразительной для его телосложения, вы­
прыгнул на берег и, подав мне руку, спокойно ответил:

— Потому, что это дело слишком революционное. 
Оно произведет огромный переворот и во внутренней 
и в международной обстановке. И даже мозговой трест 
организации не знает, вероятно, что из этого в конце 
концов получится.

— Зачем же заниматься делами, из которых неиз­
вестно что получится?

— Возможно, с точки зрения финансовых баронов 
справиться с надвигающимися трудностями можно 
только путем создания искусственных колоний. Сейчас 
нет больше отсталых стран, где так прибыльно было 
торговать в старину, и к тому же это куда более на­
дежный способ вложения капитала, нежели война. 
Между прочим, сэнсэй, если бы ваша предсказываю­
щая машина не стала объектом газетной шумихи, 
а была бы засекречена, эти господа, несомненно, яви­
лись бы к вам, чтобы узнать о будущем подводных 
колоний. Очень интересно знать, что бы она ответила. 
«МОСКВА», говорят, предсказала человечеству комму­
низм, но вряд ли она принимала во внимание сущест­
вование колоний на дне океанов.

— У нас не занимаются политическими предска­
заниями.

— Ну, разумеется! Ведь стеснять общество пред­
сказаниями противоречило бы принципам либерализма.

Вдоль берега подводного пастбища шла высокая бе­
тонная стена. Мы прошли через дверцу и снова оказа­
лись перед бассейном. Он был несколько больше бас­
сейна в пятой камере, в стенах его чернели отверстия, 
забранные решеткой. Дрессировщик с аквалангом 
за спиной обучал подводную собаку. Шерсть соба­
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ки отливала черным блеском, словно средневековые 
латы.

— Это один из охотничьих псов, о которых гово­
рилось в заказе. Он покрыт специальным жировым со­
ставом, защищающим кожу, ведь ему придется нырять 
и плавать в разных опасных местах. Видите, у него 
на лапах резиновые ласты. Обучение считается за­
конченным, когда собака привыкает пользоваться ими. 
Этот будет отправлен завтра утром, и сейчас у него 
последняя тренировка.

Собака вдруг вытянула шею, изогнулась, откинув 
голову, и ринулась к одной из решеток. Миг — и она 
вернулась, держа в зубах рыбу.

— Вся штука, видимо, в том, что собака рыбу не 
убивает, — заметил Ёрики, а господин Ямамото до­
бавил:

— Пока рыба в зубах, собаке приходится подавать 
воду к жабрам через нос, а не через рот. Это может 
делать только такой вот дрессированный пес.

Собака сунула морду в целлофановый мешок, кото­
рый держал дрессировщик, подождала, пока дрессиров­
щик зажал рукой отверстие мешка, и только тогда вы­
пустила рыбу. Рыба действительно была живая. Видно 
было, как она двигается в мешке.

— Между прочим, сэнсэй, — сказал Ёрики, как 
будто что-то вспомнив, — знаете, как их пересылают 
по суше? Это тоже очень интересно. Есть такие гру­
зовики-цистерны для перевозки нефти, у них позади 
болтаются цепи — может быть, вы видели. Так вот, 
животных сажают в эти цистерны. Отличная идея, 
правда? Когда я вижу, как эти грузовики мчатся штук 
но пять-шесть один за другим, ага, — думаю, дело 
идет!..

— И теперь тебе не терпится показать свою осве­
домленность? — насмешливо сказал господин Яма­
мото.

— Ну вот еще... — смущенным голосом пробор­
мотал Ёрики, после чего оба они расхохотались, как 
будто им было очень смешно.

Но мне-то было не до смеха. У меня не было сил 
даже улыбнуться.
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Для возвращения домой лаборатория предо­
ставила нам свою машину, и шофер из осто­
рожности молчал. Мне нужно было сказать 
Ёрики одну-единственную вещь, прочих же 
разговоров с меня было предостаточно. Ёри­

ки, кажется, тоже был утомлен и не раскрывал рта. 
Незаметно я заснул. Меня разбудили уже возле дома. 
Очень болела голова.

— Завтра я буду спать до полудня...
— Завтра? Уже четвертый час.
Ёрики со слабой улыбкой машет мне в окно рукой. 

Я отвечаю ему кивком и вваливаюсь в дом. Я едва 
держусь на ногах. Жена встречает меня каменным мол­
чанием, но даже это на меня не действует. Опасаюсь, 
что не смогу уснуть от переутомления, протягиваю 
руку к бутылке виски у изголовья и, не дотянувшись, 
засыпаю.

Во сне меня снова и снова привозят в лабораторию 
Ямамото. Я уезжаю оттуда на машине и тут же опять 
приезжаю в другую лабораторию Ямамото. Словно 
в комнате с зеркальными стенами, все дороги беско­
нечно повторяют одна другую, и все ведут в бесчис­
ленные лаборатории Ямамото. А там, за воротами, 
обитают страшные существа. Я не могу объяснить, чем 
они страшны, но страшны они нестерпимо. Они хотят 
покарать меня за то, что я опоздал на работу. Кара 
эта ужасна. У ворот уже читают обвинительное заклю­
чение. С каждым ударом сердца обвинение становится 
все более жестоким. Я должен спешить туда, и я дол­
жен бежать оттуда. И я уже сам не знаю, убегаю я или 
спешу. Куда бы я ни ехал, ворота лаборатории Яма­
мото ждут меня всюду...

В одиннадцатом часу я обнаруживаю, что лежу 
в постели у себя дома, и с облегчением вздыхаю. Этот 
мой вздох смешит меня, я смеюсь. Подобные сны ча­
стенько преследовали меня в молодости, когда я, бы­
вало, выпивал слишком много сакэ. Я хотел поспать 
еще немного и вдруг вспомнил.

Я вскочил и пошел на шум пылесоса. Жена убира­
лась в моем кабинете на втором этаже.
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— Я разбудила тебя? — сказала она, не поднимая 
головы.

— Нет, не беспокойся. Я хочу спросить тебя кое 
о чем.

— Где ты вчера был?
— Работал.
— Тебя так долго не было, я стала волноваться 

и позвонила в лабораторию.
— Я работал в другом месте!
Я почувствовал раздражение и обозлился на себя 

за то, что раздражаюсь. Но мне почему-то показалось, 
будто отныне у меня есть право на злость. И когда 
я решил разозлиться по-настоящему, зазвенел телефон. 
Я облегченно перевел дух.

Звонили из газеты. «МОСКВА-2» предсказала акти­
визацию вулканической цепи на дне Тихого океана, 
и Советский Союз, стремясь выяснить возможную связь 
этого явления с необычайно]! температурой атмо­
сферы в последнее время, предлагает сотрудничество 
заинтересованным организациям Японии. Газета спра­
шивала меня, примет ли это предложение лаборато­
рия машины-предсказателя при ЦНИИСТе. Я отве­
тил, что ничего сказать не могу, поскольку вся инфор­
мация для прессы дается теперь исключительно 
через комиссию по программированию в Статисти­
ческом управлении. Чувство стыда, которое я всегда 
испытываю при подобных разговорах, с новой 
силой и совершенно особенным значением охватило 
меня.

За окном, меняя очертания, медленно тает ослепи­
тельное круглое облачко. Под ним ветка с листьями, 
крыша соседнего дома, двор. Еще вчера я верил 
в прочность своего ощущения непрерывности этого по­
вседневного бытия. А теперь не верю. Если то, что 
я видел прошлой ночью, есть реальность, значит мое 
ощущение повседневного меня обманывает. Все вывер­
нулось наизнанку.

Я считал, что с помощью машины-предсказателя 
мир будет непрерывно становиться все более спокой­
ным, все более прозрачным — прозрачным, как горный 
хрусталь. Я был идиотом. Или, может быть, слово
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«познать» означает в действительности не «увидеть 
порядок и закономерность», а «обнаружить хаос»?

— Постарайся еще раз вспомнить, что представлял 
собой этот родильный дом, куда тебя возили. Это очень 
важно.

Жена молчала, в замешательстве глядя на меня. 
Конечно, она не понимала, насколько это важно. И она 
представления не имела, как это меня заботит. А я не 
мог ей объяснить и едва опять не разозлился. Даже 
если бы мне не навязали обязательство хранить тай­
ну, все равно рассказать жене правду было бы невоз­
можно. Это невероятно осложнило бы положение. Если 
судьба нашего нерожденного ребенка так потрясла ме­
ня, то что будет с женой, если она узнает... При од­
ном предположении об этом у меня подкашиваются 
ноги.

Но выпытать у нее все-таки необходимо. Нельзя ли 
что-нибудь солгать?

— Как ты полагаешь, это был действительно ро­
дильный дом?

— А почему ты... — В ее голосе звучит беспокой­
ство.

— Видишь ли, у меня есть основания полагать, что 
над нами зло подшутили.

— Как так?
— У меня был один старый товарищ, гинеколог. 

Он сошел с ума.
Это была вопиющая чушь, и в другое время я бы 

не удержался от смеха. Но я произнес это совершенно 
серьезно, и жена поверила. Лицо ее отвердело. Дей­
ствительно, другое подобное оскорбление для женщи­
ны не придумаешь. Озорства ради положить на стол 
и вырвать из чрева младенца...

— Да, пожалуй, теперь мне начинает казаться, что 
это была не больница.

— На что это было похоже?
— Понимаешь... — Она сузила глаза и запрокинула 

голову. — Там все было голо и ужасно темно...
— Недалеко от моря?
— М-м...
— Здание двухэтажное? Одноэтажное?

139



— Д-да...
— А на дворе валяются железные бочки?
— М-м... Может быть...
— А врач как выглядел? Такой крупный мужчи­

на, да?
— Д-да, возможно...
— Что же ты, совсем уж ничего не помнишь?
— Ведь мне дали какие-то пилюли. У меня все как 

в тумане; кажется, вот-вот вспомню — и не могу. Та­
кое чувство, будто память у меня не моя. Но я отчет­
ливо помню все, что было до того, как я приняла эти 
пилюли. Медсестру с родинкой на подбородке, напри­
мер, я бы сразу узнала, если бы встретила.

Да, женщину с родинкой на подбородке я в лабо­
ратории Ямамото не встречал. Кажется, остается толь­
ко одно средство. Исследовать память жены маишной- 
предсказателем. Правда, это опасный путь. На этом 
пути уже погибла одна женщина, Тикако Кондо. Сто­
ит ли попытка такого риска?

Я решился не потому, что ответил на этот вопрос. 
Просто меня охватила ярость. Нестерпимо уже одно 
то, что мне приходится испытывать такие страхи 
и волнения. С женой ничего не случится, я с нее глаз 
спускать не буду. Думать же об опасностях — значит 
унижать самого себя.

Я сказал жене:
— Мы идем. Пойди и переоденься...

Жена испытующе взглянула на меня, но 
промолчала. Может быть, потому, что я так 
ничего толком и не объяснил, а скорее всего 
мой тон просто не оставлял места для рас­
спросов. Бывают случаи, когда нужно пони­

мать без объяснений.
Я глядел, как жена с застывшим лицом спускалась 

на первый этаж, чтобы переодеться. Приходится при­
знать, что я приспособил самоанализ к самооправда­
нию. В конце концов для чего я это затеял? Чтобы 
действительно защитить жену? Или чтобы использо­
вать ее как послушный инструмент? Это уже само­
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допрос. Мне становится стыдно, и я опускаю голову. 
А почему мне, собственно, стыдно? В чем моя вина? 
Этого я объяснить не могу. Или где-то в глубине души 
я уже предвидел страшную развязку, которая нас ожи­
дала?

Как бы то ни было, ясно одно: я потерял уверен­
ность. Ничего похожего на собственное мнение у меня 
больше нет. Осталось только непомерное беспокойство. 
Очень хочется бежать... Хотя странно было бы, если 
бы я не испытывал беспокойства. Я не знаю, сын 
у меня или дочь, это не важно. Мой ребенок будет 
иметь жабры, он будет жить под водой. Что же он по­
думает о нас, своих родителях, когда вырастет? Одна 
эта мысль приводит в содрогание. Это ужас, которого 
не выразишь никакими словами, который ничего не 
имеет общего с понятием об ответственности родите­
лей. Детоубийство на фоне этого ужаса представляется 
благороднейшим, гуманнейшим поступком.

По лицу поползли капли пота. Я пришел в себя. 
Я простоял так минут десять и еще не умывался. То­
ропливо спускаюсь вниз. Сую в рот зубную щетку 
и ощущаю тошноту, словно с похмелья.

Раздался телефонный звонок. Я вдруг вспомнил 
про шантажиста — про отвратительного шантажиста, 
которому известны все мои действия и намерения, — 
не прополоскав рта, бросился к телефону. Звонил То- 
моясу из комиссии по программированию.

— Э-э... Я, собственно, по поводу советского пред­
ложения о сотрудничестве.

На этот раз его тягучий голос не раздражает меня, 
как обычно.

— Предложение отклоняется? — спрашиваю я рав­
нодушно.

— Нет, не то чтобы отклоняется... Мы здесь реши­
ли пока выжидать и наблюдать.

Все по-прежнему. И газеты опять промолчат. 
Из выжидания и наблюдения сенсации не получится. 
Да и вообще интерес к машине за последнее время 
пошел на убыль. Вероятно, сработала пропаганда, 
утверждающая, что машина-предсказатель несовмести­
ма с либерализмом. Но теперь это меня не задевало.
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У меня просто не было сил обращать на это внима­
ние. Если бы этот трус Томоясу, воображающий, будто 
он держит за шиворот будущее, узнал хотя бы сотую 
долю того, что я видел вчера ночью... Я молчал, и То­
моясу заговорил снова:

— Кстати, как у вас с работой? Заседание комис­
сии состоится послезавтра, и я предвкушаю...

— Мы готовим интересный доклад. В частности, 
о характерных показателях личности.

— А в отношении убийцы?
С губы сорвалась на руку белая капля зубной 

пасты.
— Я составляю сегодня проект доклада, Ёрики пе­

редаст его вам, — быстро сказал я и повесил трубку.
И сейчас же снова раздался звонок. Вот на этот 

раз звонил действительно тот самый шантажист с моим 
голосом.

— Кацуми-сэнсэй? Как вы быстро взяли трубку! 
Вы словно ждали моего звонка... — сказал он со сме­
хом и, не дожидаясь ответа, перешел на серьезный тон.

Его голос стал еще более похожим на мой:
— Впрочем, вы действительно ждали. Не правда 

ли?.. Ведь вы собираетесь совершить поступок, от ко­
торого я непременно предостерегу вас...

Да, в глубине души я действительно ждал звонка 
от этого шантажиста. Который уж раз он назойливо 
вмешивается в мои намерения. И все же я растерялся. 
Если в моем доме не установлены скрыто подслуши­
вающие устройства, то один только Ёрики мог предви­
деть, что я собираюсь исследовать жену машиной-пред- 
сказателем. Но, с другой стороны, Ёрики слишком ло­
вок, чтобы так глупо раскрывать себя. Я ощутил 
близость невидимого соглядатая и поежился.

— Почему ты решил, что я ждал? Простая слу­
чайность!

— Совершенно верно. Ведь до моего звонка ваш 
телефон был занят.

Я смешался. Я еще допускал, что кто-то использует 
мой голос, записанный на магнитофонной ленте при 
помощи машины-предсказателя, но не представлял се­
бе, как эта запись может всякий раз точно соответство­
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вать положению вещей и правильно реагировать на 
мои слова.

— Вы удивлены? — осведомился мой собеседник. 
Послышался смешок: видимо, он догадался о моей ра­
стерянности. — Но хоть теперь вы поняли, кто я та­
кой?

— Кто?
— Ну как «кто»... Неужели вы еще не поняли? То­

гда даю вам еще один ключ. Перед этим вам звонил 
Томоясу-сан из комиссии по программированию.

— Ты Ёрики!.. Нет, ты, конечно, машина. Ты про­
сто голос. Но управляет тобой Ёрики, это ясно. Он, 
должно быть, рядом с тобой. Пусть возьмет трубку, 
живо!

— Чепуха. Раз я говорю, то я и слушаю. Я позво­
нил вам по своей воле. Неужели вы полагаете, что 
машина способна на быстрые и точные ответы, если 
ею кто-то управляет? Кстати, сэнсэй, у вас рот набит 
зубной пастой. Вас, наверное, прервали во время умы­
вания, не так ли? Если желаете, сходите и прополо­
щите рот, я подожду. И прошу прощения, я нс шучу. 
Я просто хочу доказать вам, что разговариваю по своей 
собственной воле.

— Тогда лучше скажи прямо и определенно, кто 
ты такой!

— Да, пожалуй, лучше сказать... Но неужели вы 
действительно не догадываетесь? Хотя это тоже воз­
можно. Ну что же, сэнсэй, вы, конечно, уже обратили 
внимание на то, что мой голос в точности походит на 
ваш. Вот вы сейчас подумали: ага, наверное, это про­
сто случайное сходство. Так? Ладно, ладно, не будем 
спорить. Итак, сэнсэй, вы не пожелали узнать меня. То, 
что вы не желаете тратить на это усилий, и то, что 
я вынужден сейчас говорить с вами по телефону, — 
это, в сущности, две стороны одной медали. Я должен 
сообщить вам одно важное обстоятельство, и само это...

— А почему бы тебе не зайти сюда, ко мне? Ведь 
с глазу на глаз договориться было бы проще.

— Вы думаете? К сожалению, это невозможно. 
К тому же и разговор у нас не такой уж сложный...

— Тогда говори. И постарайся короче.
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— Прекрасно. Постараюсь, — сказал голос выра­
зительно и, помолчав, продолжал: — Коротко говоря, 
вы приняли решение совершить непоправимый по­
ступок.

Я подумал, что нужно быть осторожным. Мой со­
беседник свободно пользуется и залихватскими инто­
нациями бродяги и сухим, чиновничьим тоном. Значит, 
это не обычный человек, у которого что на уме, то 
н на языке. Какое ремесло требует проникновения за 
внешнюю оболочку человеческого существования, за 
маску общественного положения и профессии? Прежде 
всего, видимо, ремесло сыщика и шантажиста. Может 
быть, изображая из себя всезнайку, он просто хочет вы­
ведать мои намерения.

— Ну, знаете ли... — ответил на мое молчание го­
лос, тихонько откашливаясь. — Хотя в том, что вы 
меня подозреваете, нет ничего удивительного. Это мне 
понятно. Итак, вы сейчас собираетесь выйти, взяв 
с собой жену? Так?.. Нет, не подумайте, пожалуйста, 
что я наблюдаю за вами в бинокль из какого-либо дома 
поблизости. Впрочем, действительно в настоящий мо­
мент у вашего дома дежурит наблюдатель. Посмотрите 
в окно в конце коридора, живее!

Я послушно оставил трубку и выглянул, как было 
сказано. Как раз в этот момент мимо ворот слева на­
право со скучающим лицом проходил мой шпион. 
Я попятился, вернулся к телефону и осторожно, ста­
раясь не производить ни малейшего шума, взял трубку.

— Ну как? — сейчас же спросил голос. Как он 
узнал, что я уже у телефона? — Это тот самый молодой 
человек, с которым вы тогда подрались. Между про­
чим, весьма способный специалист по всякого рода 
убийствам.

— Ты откуда говоришь?
Терпеливо превозмогая тупую боль, которая под­

нимается от позвоночника к голове, я пытаюсь сообра­
зить, откуда, разговаривая по телефону, можно одно­
временно наблюдать за моим домом.

— Да нет же, я уже, кажется, сказал, что звоню 
издалека. Ага, отлично, вот здесь у меня проезжают
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пожарные машины. Окно у меня открыто. Вы слыши­
те? У вас ничего не слышно, не правда ли?

— Любой дурак может проделать такой фокус при 
помощи магнитофона.

— И это верно... Тогда запишите номер моего те­
лефона. Будете знать номер, и ваши сомнения исчез­
нут. Я положу трубку, а вы позвоните, хорошо?

— Хватит с меня! Мне все равно.
— Нет, так не пойдет... — Голос вдруг стал увеще­

вающим. — Это очень важно. Я-то ведь вижу все на­
сквозь/..

— Ну и что из этого?
— Ты так ничего и не понял, бедняга...
Шантажист глубоко вздохнул. В его тоне была та­

кая искренняя печаль, что меня даже не задел переход 
на фамильярное «ты».

— И ты до сих пор не догадываешься, кто с тобой 
говорит? Это же я. Ты сам... Я — это ты!

Долго я стоял неподвижно. Не только плоть, 
но и душа моя словно замерла, затаилась. 
Это не было простым чувством вроде страха. 
Это было странное состояние, в котором сме­
шались спокойствие и смятение, как будто 

мне с самого начала сказали обо всем, и я давно все 
знаю, и все же в любой момент готов сойти с ума. 
Это спокойствие можно сравнить с ощущением идиот­
ского веселья, которое испытываешь, когда видишь 
смутно знакомого тебе человека и вдруг обнару­
живаешь, что это твое отражение в зеркале. А смя­
тение сродни невыразимо грустному отчаянию, какое 
бывает во сне, когда превращаешься в духа, паришь 
под потолком и смотришь сверху на собственный 
труп...

С трудом подбирая слова, я выговорил:
— Как же это?.. Значит, ты — это я... синтезиро­

ванный машиной, что ли?
— Это не так просто. Ты же знаешь, что синтези­

рованная личность не может вести такой разговор.
Я непроизвольно киваю.
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— Но ведь у тебя не может быть сознания.
— Еще чего!.. У меня же нет тела... Я — это все­

го-навсего запись на магнитофонной ленте, как ты 
и предполагал. И, естественно, я не могу обладать та­
ким сокровищем, как сознание. Зато я более детер­
минирован и определенен, нежели сознание. Мне 
в мельчайших деталях известна наперед вся работа 
твоей мысли. И что бы ты ни делал, как бы ни по­
ступал, ты всегда останешься в пределах предусмот­
ренной во мне программы.

— Кто же составил тебе конспект для этого раз­
говора?

— Никто. Он определен самим тобой.
— Значит?..
— Правильно. Я — это второе предсказание твое­

го будущего, учитывающее знание первого предска­
зания. Короче, я — это ты. Ты, познавший себя до 
конца.

Я вдруг ощутил себя далеким крошечным суще­
ством. А на том месте, где я находился, тяжело и мед­
ленно, как вывеска парикмахерской *, ворочалась 
огромная склизкая боль.

— Кто же приказал тебе позвонить? Ёрики?
— Ты все еще не понимаешь. Ты никак не можешь 

освоиться с истинным положением вещей. Моя во­
ля — это твоя воля. Ты только не осознал ее, вот 
и все. Я поступаю так, как поступил бы ты, зная свое 
будущее.

— Как же ты управляешь магнитофоном?
— Перестань молоть чепуху. Конечно, мне помо­

гает человек. Это Ёрики-сан, ты угадал... Но не думай, 
пожалуйста, что это его интриги или что-нибудь по­
добное. Все, что он до сих пор сделал, делалось по 
моей просьбе. И если ты подозреваешь Ёрики, подо­
зревай лучше самого себя...

— Ладно, пусть так. А зачем тебе нужно было 
вести себя, как шантажист, пугать меня этими звон­
ками?

* В Японии вывеской парикмахерских служит медленно 
вращающийся цилиндр из стекла.
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— Я не пугал. Я предупреждал.
— Все равно, зачем был нужен этот окольный 

путь? Если тебе известно мое будущее — значит, ве­
роятно, известны и мои враги? Почему нельзя было 
действовать более прямыми путями?

— Враги... Ты неисправим. Поистине враг в тебе 
самом. Твой способ мышления — вот кто наш настоя­
щий враг. Я просто хотел спасти тебя от катастро­
фы... A-а, вот и хорошо, идет Садако. Впрочем, хотя 
я — это ты, тебе, конечно, неприятно, что я ее так 
называю. Ладно, буду называть ее женой. Она пере­
оделась и ждет тебя за дверью. И, вероятно, с недо­
умением слушает наш разговор. Позови ее и дай ей 
трубку, я хочу спросить ее кое о чем.

— И не подумаю!
— Правильно, я знал, что ты это скажешь. Если 

рассказать ей хоть о чем-нибудь, придется рассказать 
обо всем. На это у тебя не хватит смелости. Ты ведь 
так и не сказал ей, куда собираешься ее вести. Впро­
чем, в этом теперь нет необходимости.

— Это почему? Это оскорбление не пройдет 
даром...

— Ладно, ладно. Если не хочешь позвать ее 
к телефону, спроси сам. Спроси ее про фиктивную 
медсестру с родинкой... Твоя жена сказала, кажется, 
что родинка была на подбородке... А не ошиблась ли 
она? Может быть, родинка была не на подбородке, 
а на верхней губе?

Я задохнулся. Я просто забыл, что нужно 
■ В дышать. Издалека пробивается луч света, I )«  f  и все В0КРУГ меняет свой облик. Родинка 

не на подбородке, а на верхней губе... Под­
вела память, жена просто забыла. Значит, 

этой медсестрой была моя помощница Кацуко Вада? 
У нее родинка на верхней губе. Она стесняется и при­
выкла держать голову опущенной, чтобы родинка не 
бросалась в глаза. И тогда эта родинка видна у ниж­
него края подбородка, и затуманенная память перено­
сит ее на подбородок.
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— Садако! — в ужасе кричу я на весь дом. — Ро­
динка у медсестры!

Дверь приоткрылась, и показалось испуганное ли­
цо жены.

— Что с тобой? Ты так меня напугал...
— Эта родинка, где она была?.. Может быть, не 

на подбородке? Может быть, здесь?
— Пожалуй... Кажется, да...
— А точно? Вспомни хорошенько!
— Если я ее увижу, то вспомню, но... Пожалуй, 

что да.
— Именно на губе... — сказал голос в трубке.
Я торопливо махнул рукой, отсылая жену. Но она 

не ушла. Она стояла, глядя мне в глаза холодными 
глазами. Не понимаю, почему у нее такое лицо. 
Я крепче прижимаю трубку к уху и поворачиваюсь 
спиной.

— Другими словами... — продолжает мое второе 
«я», — этой медсестрой была, как ты догадался, Ка- 
цуко Вада. Твоя жена не знает ее, потому что Вада 
была больна, когда остальные твои сотрудники при­
ходили к тебе на Новый год с поздравлениями. Но те­
перь ты понял, что твои представления о друзьях 
и врагах ни на что не пригодны?

— Если так, то все прекрасно. Ведь она сделала 
это по моему поручению, иначе говоря — по твоей 
просьбе.

— Чем же ты недоволен?
Я украдкой оглянулся. Жены уже не было.
— Тем, что теперь все мне кажутся врагами.
— Да, пожалуй... — произнес он спокойно и, как 

мне показалось, печально. — Что же, ты сам был бес­
пощадным врагом самому себе. И мы ничем не могли 
помочь тебе, как ни старались.

— Понял, хватит! — Меня вдруг охватила 
ярость. — Довольно ходить вокруг да около! Какой 
вывод? Что я, по-твоему, должен делать?

— Чудак... Я думал, что ты уже сделал вывод. 
Прежде всего теперь уже нет необходимости под­
нимать шум и тем более впутывать в эту историю 
жену.
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— Я не поднимаю шума!
— Ну как же? Ты что, вообразил, будто жена так 

просто, без всяких объяснений, согласится на исследо­
вание машиной? Если ты так полагаешь, то ты просто 
дурак. Ты с гордостью думаешь о себе: я-де человек 
хладнокровный, я все вижу и могу делать вид, что 
ничего не замечаю. А на самом деле ты скучен и кон­
сервативен до мозга костей, и жена теперь ни за что 
не разрешит тебе заглядывать в ее душу. Почему? 
Да потому, что в ее душе есть нечто такое, что не 
предназначено для твоих глаз. Нет, не беспокойся, это 
не ревность и не измена. Это гораздо хуже. Презре­
ние и безнадежность.

— Чушь!
— Нет. Засады устраиваются в самых неожидан­

ных местах. Ты ничего и не подозреваешь — и вдруг 
наталкиваешься на препятствие, и это становится по­
воротным моментом в твоей судьбе. Чтобы заставить 
жену согласиться на исследование, тебе пришлось бы 
кое-что ей рассказать... И так волей-неволей ты бы 
раскрыл тайну лаборатории Ямамото.

— Это всего лишь твое предположение.
— Это не предположение, это предопределение. 

Ты бы все равно пришел к такому выводу. И если 
бы я не позвонил тебе, ты так бы и поступил. Впро­
чем, были еще другие пути избежать этого. Например, 
испросить у господина Ямамото для твоей жены раз­
решение на осмотр лаборатории. Хотя это, кажется, 
не входило в твои намерения. Твои мысли направлены 
в диаметрально противоположную сторону. Ты побы­
вал в лаборатории, ты начал понимать, что повсе­
дневное является всего лишь изнанкой реальности, 
и тем не менее ты думаешь только о том, как бы убить 
своего ребенка, порвать все связи с будущим и на­
всегда зарыться в этот мир изнанки. Помнишь, вчера 
вечером Вада-кун сказала тебе, что идет суд? Да, то 
был настоящий суд. А то, что я говорю тебе сейчас, 
это, возможно, решение суда. Не верится, что такой 
человек, как ты, закоренелый консерватор, консерва­
тор до мозга костей, мог создать машину-предсказа- 
тель.
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— Ты что же, позвонил мне специально, чтобы 
читать проповеди?

— Ты говоришь так, будто речь идет о посторон­
нем человеке. Но ведь я — это ты... Впрочем, ладно... 
Как бы то ни было, число жертв нужно свести к ми­
нимуму. Ты уже знаешь, что медсестрой была Вада- 
кун, и теперь нет необходимости исследовать жену 
машиной. Если ты хоть это уяснил, об остальном мож­
но не беспокоиться.

— Значит, мой ребенок положен на искусственную 
плаценту и будет подводным человеком?

— Совершенно верно.
— Зачем? Кому это понадобилось?
— Понимаю. Тебе хочется знать причину. Это по­

нятно. Давеча господин Ямамото все время ждал, что 
ты начнешь расспрашивать о внеутробном выращи­
вании людей, но ты оказался, как он выражается, 
чересчур застенчивым человеком. Поэтому я запросил 
для тебя разрешение на осмотр питомника подводных 
людей. Для этого нужно отдельное разрешение. Веро­
ятно, мой запрос уже рассмотрен, но за ответом тебе 
придется сходить в комиссию самому. Примерно ча­
сов в пять за тобой зайдут.

— Еще одно... Кто в конце концов убил этого за­
ведующего финансовым отделом?

— Конечно, Ёрики-кун... Но не торопись с выво­
дами. Приказ убить отдал я, то есть ты.

— Знать не хочу об этом!
— Можешь не знать, это ничего не меняет.
— А кто это сейчас кашлянул? Там Ёрики возле 

тебя?
— Нет, это Вада-кун.
— Все равно... Передай трубку!
— Возьмешь трубку? — спросил он в сторону, 

и ему ответил нежный смеющийся голос Вады:
— Давайте, сэнсэй, довольно вам с самим собой 

разговаривать.
Вот именно, с самим собой. Смешно получается, 

один я уже там есть, не хватает только, чтобы туда 
нагрянул второй я. Но что за положение! Пальцы
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у меня вдруг одеревенели, и трубка едва не вы­
скользнула из потной ладони. Пытаясь удержать ее, 
я неловко повернулся и нажал на рычажок телефона. 
Набрал номер, но ответом было только низкое гу­
дение.

Вероятно, так и должно было случиться. Если он 
является вторым предсказанием моего будущего и ему 
известно обо мне все до мельчайших деталей, значит 
он предвидел и мою оплошность с трубкой. Но у меня 
были еще вопросы к нему. Если он приказал убить 
заведующего финансовым отделом, то выходит, что он 
существовал уже тогда. То есть еще до того, как 
я додумался до предсказания будущего отдельных лю­
дей. Когда же он появился на свет? И кто его со­
здал?

Я позвонил Ёрики. Его не было. Вады, разумеет­
ся, тоже не было.

Жена сказала через дверь:
— Я готова.
— Все. Уже не нужно.
— Что не нужно?
— Не нужно идти. Все уже выяснилось.
— Вот как... Странный у тебя был разговор по 

телефону.
Я распахнул дверь и остановился на пороге. Жена, 

глядя в сторону, отстегнула брошь и швырнула на 
столик перед трюмо.

— Я хочу спросить тебя, — проговорил я. — 
Ты меня презираешь?

Жена подняла удивленное лицо, затем, словно не­
хотя, рассмеялась. И сказала сквозь смех:

— У тебя весь рот в зубной пасте...
Я хотел что-то сказать, но промолчал. Мне 

все стало противно. И сам себе я стал противен. Я не 
подозревал, что мы видим друг друга в послед­
ний раз, я — ее застывшую улыбку, от которой мне 
было тошно, она — мою идиотскую, заляпанную 
зубной пастой физиономию. Я закрыл дверь и вер­
нулся к умывальнику. Прополоскал рот и начал 
бриться.
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^  Через каждые тридцать минут я звонил 
|  в лабораторию, разыскивая Ёрики, а в про- 
I  межутках неторопливо просматривал газе- 

Ж  ты. Как всегда, международные соглашения, 
вопросы о территориальных водах, экономи­

ческий шпионаж... необычайно высокая температура 
атмосферы, повышение уровня Мирового океана, зем­
летрясения... повествования о красавицах, об убий­
ствах, о пожарах. Странно, что набор этих непривет­
ливых явлений мог когда-то приводить меня в сенти­
ментальное настроение. Я видел краешек будущего, 
и все обыденное, в том числе и мой сорокашестилетний 
возраст, казалось мне теперь неимоверно далекой ста­
риной. У меня было такое ощущение, будто я сва­
лился от усталости и остался один на дороге.

Незаметно я снова заснул. Газета, на которую 
я лег лицом, намокла от пота. Вернулся из школы 
Ёсио, бросил сумку и сразу помчался куда-то. Жена 
сердито закричала ему вслед. Я поднялся. Захотелось 
позвать Ёсио, поговорить с ним о чем-нибудь. Но в сле­
дующий момент его легкие шаги уже затихли где-то 
в далеком переулке.

Я спустился на нижний этаж. Жена окликнула из 
кухни:

— Может быть, поешь?
— Нет. Потом.
Я обул тэта * и вышел. Мне хотелось немного по­

бродить.
Едва я вышел на улицу, как в глаза мне бросил­

ся мой шпион. Волоча ноги и пиная камешки на до­
роге, он шел в мою сторону, и лицо у него было такое, 
будто ему все на свете надоело. Увидев меня, он оста­
новился как вкопанный. Я двинулся прямо на него, но 
на этот раз он и не думал убегать и поклонился мне 
со смущенной улыбкой.

— Ты что здесь делаешь?
— Виноват...
Я не стал больше разговаривать с ним и прошел 

мимо. Но он повернулся на пятках и пошел рядом
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со мною. Вряд ли он такой дурак, чтобы пытаться 
напасть на меня сейчас. Слышны голоса играющих 
детей, повсюду прохожие. Желая уязвить его, я за­
метил, что он здорово отличился прошлым вечером, 
но он только оскалил зубы в наивной улыбке и про­
бормотал:

— Да нет, я сделал только, как приказано...
— Это правда, что ты большой мастер убивать?
— Ну уж и большой. Так, выполняю пору­

чения...
— А что тебе сейчас поручено?
— Виноват, сэнсэй... — Он как бы в затруднении 

опустил глаза. — Поручили пока только следить за 
вами, больше ничего...

— Кто поручил?
— Вы сами, сэнсэй, кто же еще?
Вот оно что! Итак, мое второе «я» имеет дело 

с заказами на убийства из-за угла. Никогда в жизни 
не подозревал, что способен на это. Если бы я не был 
напуган до оцепенения, меня бы, наверное, затрясло 
от отчаяния и ужаса.

— Так... И сколько человек ты уже убил?
— Да пустяки в общем-то... С тех пор как я у вас, 

не убил еще ни одного...
Я перевел дыхание.
— А до этого?
— Одиннадцать человек. Я ведь чем силен? 

Не оставляю никаких следов. Сперва оглушаю, а по­
том зажимаю нос и рот. Он и задыхается. Возни, ко­
нечно, много, зато уж комар носа не подточит. А еже­
ли требуется сделать утопленника, тогда вставляю 
в нос резиновую трубку и вливаю воду. При этом 
нужно делать искусственное дыхание, тогда вода на­
качивается в легкие. От настоящего утопленника ни­
почем не отличить. И душить можно тоже по-разному. 
Наложить вот так на все горло раскрытые ладони, 
взять поплотнее, тогда вообще никаких следов не 
будет. Правда, на это много времени уходит. И еще 
он сопротивляется. Тут уж первое дело — сломить 
у него дух. Наносишь какое-нибудь повреждение, лег­
кое, не смертельное. Палец, к примеру, сломаешь или
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глаз выдавишь... Инструментом я никогда не поль­
зуюсь. Инструмент непременно оставляет след. Всегда 
работаю голыми руками... Есть у меня такая способ­
ность: как увижу человека, кто бы он там ни был, 
сразу знаю, как у него дух сломить. С одного взгляда. 
Это вроде гипноза, что ли... Нажать на больное место, 
и человек готов, все равно что мертвый, делай с ним 
что хочешь. Взять, к примеру, вас, сэнсэй... Вообще-то 
это говорить не положено, ведь если человек такую 
вещь знает заранее, справиться с ним трудно. Ну, вам, 
сэнсэй, можно... Так вот у вас это место лицо или сбо­
ку живота.

Для чего мое второе «я» наняло этого человека? 
Может быть, для охраны, но не исключено, что ему 
дали поручение по специальности. В любом случае все 
это очень странно. И незачем мне разгуливать с та­
ким субъектом.

— Ты можешь идти домой.
Он ухмыльнулся и искоса посмотрел на меня.
— На такой крючок вы меня не подцепите, сэн­

сэй. Вы же сами сказали: ни при каких обстоятель­
ствах не подчиняться приказам, даже вашим собст­
венным, если не в письменном виде. Нет, меня вы 
не проведете. Лучше давайте зайдем куда-нибудь и за­
кусим, если вы свободны. А то я утром забыл захва­
тить завтрак. Я уж решил было потерпеть, но если 
мы будем вместе, приказа я не нарушу. Прошу вас, 
сэнсэй, сделайте одолжение... Было бы здорово поесть 
сейчас гречневой лапши...

В конце концов отказываться было лень, к тому 
же можно было рассчитывать как-то приручить этого 
подонка, и я согласился. Он потащил меня в ближай­
шую харчевню. У меня тоже с утра ничего не было 
во рту, и, хотя есть не хотелось, я заказал себе лапшу 
в корзинке. А мой смертоносный приятель, несмотря 
на жару, взял суп с лапшой и засыпал в него огром­
ное количество красного перца. Ел он страшно мед­
ленно, смакуя каждую лапшинку, и так увлекся, что 
не замечал мух, ползавших по его лицу. Это было 
еще более мерзко, чем его откровения о способах 
убийства.
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По телевизору объявили пять часов. Шпион сейчас 
же вскочил и, оглянувшись по сторонам, сказал: 
«В пять часов я должен позвонить и узнать, куда вас 
сегодня везти...»

С обеспокоенным лицом он помчался к телефону 
в углу и схватил трубку. Кажется, ему ответили не­
медленно. Он произнес несколько слов, покивал, затем 
повесил трубку и вернулся. На лице его было написа­
но облегчение.

— Господа уже собрались и просят пожаловать не­
замедлительно, — сказал он.

— Куда?
— Как куда? С вами же договорились... что я зай­

ду за вами после пяти...
Так вот кого мое второе «я» посылает за мной! 

Этот субъект должен доставить меня в пресловутую 
комиссию питомника подводных людей. Значит, он то­
же из них. Как все это, оказывается, просто и в то 
же время сложно. И каким все это кажется сложным 
и в то же время необыкновенно простым.

— А кому ты сейчас звонил?
— Господину Ёрики.
— Ёрики! При чем здесь Ёрики? Какое он-то 

имеет отношение к этой комиссии?
— Не знаю...
— А куда ехать, ты знаешь?
— Так точно.
Я первым выскочил из харчевни и тут же поймал 

такси. Сейчас, наконец, замкнется кольцо загадок, 
я увижу охотника, который ставит ловушки, доберусь 
до ствола, который скрыт за ветвями. Заплачу, что 
я должен, но и вы, господа, вернете, что должны мне, 
затем мы подведем итог и посмотрим. Я не думал 
о том, что моя рубашка измята, а на ногах у меня 
тэта, что в кармане моем осталось всего тридцать иен. 
Там Ёрики, за такси пусть платит он.

Мой провожатый, как и подобает специалисту по 
убийствам, хорошо знал город. Он командует шоферу 
сворачивать то налево, то направо, словно нарочно 
выбирая самые глухие и узкие переулки. Но едем мы, 
кажется, не в ту сторону, куда я предполагал, не
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к строительному участку, и мало-помалу меня охваты­
вает беспокойство. Вскоре мы выезжаем на знакомую 
улицу. Вот трамвайная линия, вдоль которой я прохо­
жу по утрам и по вечерам. Мой провожатый хлопает 
шофера по плечу: «У табачной лавочки сверни и — на­
право, к белой ограде...»

— Что за дурацкие шутки? — растерянно сказал 
я. — Это же филиал ЦНИИСТа, моя лаборатория.

— Так точно, — отозвался шпион, отодвигаясь, 
чтобы дать мне выйти. — Так приказал Ёрики-сан...

Возражать и спорить не имело смысла. Я вышел 
и спросил вахтера. Все правильно, ответил вахтер, ни­
какой ошибки нет, все уже собрались и ждут сэнсэя. 
Мой провожатый удовлетворенно закивал и стал по­
глаживать подбородок.

— В какой комнате?
— На втором этаже, в машинном зале.
В окнах второго этажа отражались закатные обла­

ка, стекла слепо отсвечивали белым блеском. Я попро­
сил вахтера расплатиться за такси и пошел через двор. 
На пол пути я обернулся. Вахтер испуганно глядел 
на мои тэта. А господин убийца неподвижно стоял 
рядом с ним, опустив длинные руки и улыбаясь.

У входа я переобулся в дзори, предназначенные 
для посетителей.

На нервом этаже я заглянул в отдел обработки 
материалов. Неутомимый Кимура и его четверо мо­
лодых помощников методично и упорно рассортиро­
вывали и кодировали горы всевозможных данных, ко­
торые когда-нибудь для чего-нибудь могут приго­
диться. Этот отдел можно назвать кухней для маши­
ны-предсказателя. Работа здесь монотонная, но требует 
большой точности, признает только факты, и никого 
здесь не волнует, идет эта пища машине на пользу 
или во вред. Говоря по правде, такая работа нравит­
ся мне больше всего. В отделе информации было 
пусто.

В коридоре второго этажа с его единственным ок­
ном было уже темно. Я прислушался, но ничего не 
услышал, кроме заглушенного уличного шума.
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Я осторожно подкрался к двери машинного зала и за­
глянул в замочную скважину, но ее заслоняла чья-то 
спина.

Я взялся за дверную ручку, быстро повторяя в уме 
то, что собирался сказать.

(«Кто вы такие?!. Кто вам разрешил? Возможно, 
вы какая-то комиссия, но я не могу предоставлять 
этот зал сборищу, о котором впервые слышу. Во-пер­
вых, машина-предсказатель находится под строжай­
шим контролем правительства. Даже я сам обязан 
докладывать о своей работе с нею. Итак, прошу дать 
мне объяснение. Я не могу допускать своеволия. 
Не знаю, господа, какие у вас права, но здесь, во вся­
ком случае, за все отвечаю я...»)

И я, предвкушая эффект этой речи, распахнул 
дверь. Ледяной ветер пахнул мне в лицо, ожег глаза. 
И я замер, не в силах произнести ни слова. Все было 
совсем не так, как я ожидал.

Это я был таким, каким меня здесь ожидали уви­
деть. Четверо мужчин и одна женщина, улыбаясь, 
смотрели на меня. И я знал их всех, слишком хорошо 
знал. И все они были совершенно спокойны.

Слева за столом сидели господин Ямамото и Кацуко 
Вада... Напротив, между двумя блоками машины, стоял 
Ёрики... Можно было примириться и с тем, что тут 
же в углу оказался Соба, эта верная тень Ёрики... 
Но справа у телеэкрана я увидел еще Томоясу из 
комиссии по программированию! Это меня доконало. 
Я-то, разиня, считал Томоясу простым винтиком ка­
зенного механизма!...

Куда ни шло, если фигура злодея возникает перед 
тобой из мрака неизвестности. Гораздо страшнее об­
наружить, что ты жил с ним бок о бок и ни о чем 
не подозревал. Я был ошеломлен, я понятия не имел, 
как нужно держаться. Мелькнула мысль, что самый 
ужасный из призраков — это чуть измененный лик хо­
рошо знакомого человека...

— Мы вас ждали, — произносит Ёрики.
Он делает шаг вперед и жестом предлагает мне 

занять место в пустом пространстве посередине зала. 
Остальные просто и сдержанно здороваются со мной.

157



Мне сразу становится легче. Ну, конечно, я ожидал 
чего-то совершенно необычного, и потому, видимо, са­
мые заурядные вещи показались мне необыкновенны­
ми. На самом же деле все очень обыкновенно.

Я решил держаться как ни в чем не бывало. Усев­
шись на предложенный стул и вежливо склонив голову 
в сторону господина Ямамото, я с достоинством осве­
домился:

— Чем же мы будем заниматься на этом собрании?
— Рассмотрим вашу просьбу о разрешении на 

осмотр питомника подводных людей... — обычным сво­
им серьезным тоном быстро проговорила Вада.

— В соответствии с вашим пожеланием, сэн­
сэй... — тут же добавил господин Ямамото и закивал 
с добродушной улыбкой на своей огромной, несколько 
растерянной физиономии.

Внезапно мне снова сделалось скверно. Нет, все- 
таки это очень необычно. Я уже не поспевал за стре­
мительной сменой своих ощущений. Лицо мое оста­
валось неподвижным, но душа, сжавшись в комок, 
забилась в самые недра моего существа.

— Официально настоящее собрание, — сказал 
Ерики, — называется «Комиссия лаборатории 
ЦНИИСТа при административном бюро компании по 
разработке и эксплуатации морского дна». Но это 
слишком длинно и к тому же не выражает с доста­
точной полнотой существа дела. Поэтому обыкновенно 
мы называем себя просто «комиссией бюро».

— Хотя мы всего лишь комиссия, с нами очень 
считаются, — заметил Соба.

— Совершенно верно, — сказал господин Ямамото, 
покачиваясь на стуле. — Я ведь, кроме того, еще 
и член правления. Меня назначили сюда наблюдате­
лем именно в силу важности комиссии при машине- 
предсказателе...

Я опустил глаза и пробормотал бессильным го­
лосом:

— Кто вам разрешил пользоваться этим поме­
щением?

— Я, — прозвучал вдруг голос в динамике ма­
шины.
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— Второе предсказание вашего будущего, сэн­
сэй, — подтвердил, словно оправдываясь, Томоясу 
и оглянулся на динамик.

Воцарилось неловкое молчание. Они меня жалеют, 
подумал я. Мне не было стыдно за свой жалкий вид.

Господин Ямамото чиркнул спичкой.
— Начнем?.. — тихо сказал Ерики.
Соба включил магнитофон.
— Пожалуй, начнем, — сказал Ёрики. Видимо, он 

здесь за председателя. — В соблюдении каких бы то 
ни было формальностей нужды, пожалуй, нет. Глав­
ный вопрос, который мы должны рассмотреть, — это 
просьба... гм... Кацумп-сэнсэя о разрешении на осмотр 
и наше решение по этой просьбе.

— Решение определено выводом, — произнесла 
машина моим голосом, — следовательно, вопроса для 
рассмотрения нет.

— Правильно, — сказала Вада, наматывая на па­
лец прядь волос. — Остается претворить решение 
в жизнь.

— Не спорю. Но комиссия обязана дать объясне­
ния. Если вам не нравится выражение «рассмотрение 
вопроса», пусть будет «ответ на просьбу», что ли... 
Итак, сэнсэй, принимая во внимание вывод, мы, к со­
жалению, вынуждены были отказать вам в вашей 
просьбе. Причина отказа заключается в том, что вы 
задумали убийство, сэнсэй, вы намерены совершить 
преступление, именуемое детоубийством. Мы отказы­
ваем вам, чтобы предотвратить это преступление...

Я проглотил слюну и поднял глаза. Но я не мог 
выразить словами то, что думал. Ёрики продолжал, 
словно успокаивая:

— Вместо осмотра, чтобы вы имели возможность 
полностью уяснить положение дел, мы намерены пред­
ложить вам посмотреть на телеэкране будущее подвод­
ного человека, предсказанное машиной. Это решение 
принято только нашей комиссией, но нам кажется, что 
это даст вам больше, нежели осмотр. А затем мы 
перейдем к выводу, о котором здесь уже говорилось. 
Разумеется, сначала мы объясним вам, как и почему 
был сделан этот вывод. Одновременно вы получите
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представление об истинной сути того, что происходило 
за последние несколько дней.

— А ведь убийцей оказался ты! — крикнул 
я старческим визгливым голосом, испугавшим меня 
самого.

— Вы уже давно об этом знали, сэнсэй... Только 
нельзя отрывать это от всего остального... Нужно по­
нять это в связи с целым... иначе говоря, из каких 
соображений...

— Поэтому, — раздраженно прервала его Ва- 
да, — не лучше ли начать с вопросов, которые пред­
ставляются сэнсэю самыми значительными? Например, 
когда и для чего было сделано второе предсказание 
его будущего...

Да, вероятно, мне хотелось знать это больше всего. 
Но я чувствовал, что меня видят насквозь, и был 
оскорблен. Подумать только, даже эта Вада уже давно 
считает меня безнадежным невеждой! Это было нестер­
пимо. Я брякнул первое, что мне пришло в голову. 
Именно брякнул:

— Прежде всего я хочу знать, что это за вывод, 
о котором здесь толкуют?

— Видите ли... — проговорил Ерики как бы в за­
труднении и огляделся.

Но остальные молчали, разглядывая свои ногти. 
Видимо, Ерики понял это молчание как поддержку 
и, медленно облизнув губы, сказал:

— Вывод состоит в том, что нам придется, сэнсэй, 
просить вас умереть...

— Умереть?.. Что за чушь!
Я приподнялся со стула. Но я не ощущал беспо­

койства и даже, кажется, иронически улыбался. Ерики 
продолжал:

— ...и сейчас мы постараемся объяснить вам при­
чину этого...

— Довольно!
Что они мне могут сделать, эти субъекты, да ни­

чего, нужно просто встать и, не говоря ни слова, 
быстро выйти. И ничего не случится, ничего не мо­
жет случиться. Но я поглядел на их лица, удрученные 
и расстроенные, и вдруг содрогнулся.
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— Послушайте, сэнсэй, — сказала Вада, подав­
шись ко мне. — Вы не должны отчаиваться. Вы долж­
ны бороться до последнего.

Все согласно закивали. Ёрики сказал ободряюще:
— Вот именно. Это вывод, но вывод чисто логи­

ческий. Мы же знаем, что логика меняется в зависи­
мости от исходной гипотезы. Мы уже сделали все 
возможное, чтобы спасти вас, сэнсэй, но вы ни в коем 
случае не должны терять надежды. Вывод теперь вам 
известен, и мы рассчитываем, что вы сами найдете 
условия, на которых можно совершенно изменить от­
вет... А теперь прошу вас слушать внимательно.

Логика не может убить человека... Во вся­
ком случае, не может быть логики, которая 
приказала бы мне умереть. Эти люди в чем- 
то ужасно ошибаются. Впрочем, я остался 
сидеть посередине зала не потому, что по­

верил их словам, и не для того, чтобы бороться с этой 
логикой. Уже были хладнокровно убиты два человека, 
из утробы матери похитили ребенка, где-то поблизо­
сти рыщет убийца-виртуоз. Какова бы она ни была, 
эта логика, убить меня им, видимо, ничего не стоит. 
Говоря по правде, даже слушать их было унизитель­
но. Но почему-то я не мог двинуться с места. Мне 
казалось, что если я буду сидеть совершенно непо­
движно, время остановится тоже.

— В общем я буду объяснять по порядку... — то­
ропливо заговорил Ёрики. — Я узнал о существова­
нии этой организации примерно в сентябре прошлого 
года... как раз когда машина была закончена и стала 
показывать на экране, как бьются стаканы... В это 
время, если вы помните, к нам по рекомендации гос­
подина Ямамото из госпиталя Центральной страховой 
компании поступила Вада-кун. Коротко говоря, она 
мне и рассказала впервые об этом...

Вада, испытующе взглянув мне в глаза, заме­
тила:

— Но я рассказала не сразу. Сначала я подвергла 
его строгому испытанию.
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— Еще бы. — Ёрики покосился на нее. — Испыта­
ние было строгое. Я даже заподозрил было, что меня 
хотят завлечь в любовные сети. Она беспрерывно рас­
сказывала мне всякие романтические и фантастиче­
ские истории о будущем, которое якобы покажет ма­
шина. Я даже решил, что она поэт. Я относился 
к этому довольно благодушно, и вдруг оказалось, что 
это и есть страшное испытание.

— Я проверяла его реакцию на представления 
о будущем... о будущем, которое оторвано от настоя­
щего. Вернее, проверяла, что его интересует больше: 
сами предсказания или машина-предсказатель. Вас 
я тоже подвергала как-то испытанию, сэнсэй, вы пом­
ните?..

Да, что-то такое было. Ничего конкретного ва 
память не приходит, помню только, как она болтала 
какую-то потешную чепуху и как мне было смешно. 
Я хочу ответить что-нибудь, но язык присох к горта­
ни, и слов не получилось.

— Впрочем, вы, сэнсэй, оказались безнадежны. 
Вы и думать не желали о том, что будущее может из­
менить настоящему. И следовательно... Как бы это 
сказать... Вот, например, машина-предсказатель не мо­
жет отвечать, если не получит вопрос. Сама задавать 
себе вопросы она не может. Поэтому при работе с ма- 
шиной-предсказателем очень многое зависит от того, 
кто задает вопросы. И вот в этом смысле вы, сэнсэй, 
как мне кажется, совершенно неспособны работать 
с машиной.

— Неправда! Важнее всего факты! — Мой голос 
был сухой и хриплый. — Предсказание — не сказка! 
Это... Это логическое заключение, выведенное исклю­
чительно из фактов! А ты тут несешь всякую... Э, да 
что говорить!..

— Вы уверены? Но разве машина способна иметь 
дело с самими фактами? Что, если главное в том, как 
факты переводятся на язык вопросов?

— Довольно. Это уже философия... А я, да будет 
тебе известно, простой техник.

— Именно. В этом-то, сэнсэй, и состоит ограничен­
ность вашего метода, когда вы выбираете тему.
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— Да кто вы, собственно, такие — учить меня? — 
Я закинул руку за спинку стула и наклонился вперед. 
Я пытаюсь кричать, но у меня спирает дыхание 
и каждая фраза застревает в глотке. — Ты, Ёрики-кун, 
убийца, что бы ты там ни говорил! А ты, Вада-кун? 
Ты украла моего ребенка! Вы здесь все сумасшедшие! 
А вы, Томоясу-сан? Вы чудовищный лицемер, вот 
кто вы такой! Вы лгали и лгали на каждом шагу; 
и я даже не знаю, как вас назвать после этого!

— Но ведь я... — Томоясу, словно ища помощи, 
забегал взглядом по полу. — Я только старался спасти 
положение. Все, что было в моих силах...

— Это так, — сказал господин Ямамото и выставил 
в мою сторону плоскую ладонь. — Томоясу-сан тоже 
играл трудную роль. Позиция его была очень шаткой, 
ведь в его задачу входило скрывать от посторонних 
глаз нашу двойную организацию...

— Двойную организацию?..
— Погодите, вернемся к нашей теме, — сказал 

Ёрики. Он прошел мимо меня, возле двери повернулся 
и упер костяшки пальцев в служебный стол. — С не­
которых пор мы начали использовать машину-предска- 
затель для нужд компании по разработке морского 
дна. Мы делали это тайком от вас, сэнсэй, но вы, на­
верное, догадывались. Нет, этот счетчик не точен. 
Он оборудован устройством, которое позволяет перево­
дить его назад.

— Кто разрешил это самоуправство?
— Видите ли, по линии организации меня назна­

чили заведующим этого зала. Разумеется, сначала 
я отказывался. Хотя компания по разработке морско­
го дна обладает полномочиями, превышающими пол­
номочия правительства, мне было страшно неприятно 
брать на себя такую ответственность без вашего ве­
дома. Но руководство компании торопило меня. Оно 
спешило. Правда, оно понимало, что разработки мор­
ского дна зашли слишком далеко и пятиться уже 
поздно, но надо было узнать, какие плоды они при­
несут в будущем. И едва руководство прослышало 
о машине-предсказателе, как тут же на нее накину­
лось. Запросить предсказание официально было нель­
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зя... организация абсолютно секретная... Тогда к нам 
откомандировали Ваду-кун, поискали, проверили и на­
шли, что я вполне подхожу. Но я долго отказывался 
от назначения. Мне хотелось во что бы то ни стало 
убедить вас, уговорить, чтобы ответственным лицом от 
нашей тайной организации стали здесь вы. Работать 
тайком от вас мне было неприятно. С другой стороны, 
следовало опасаться, что вы в любой момент можете 
обнаружить новые знания машины, которые она не­
избежно получит при этой работе. Правда, в этом от­
ношении вы были страшно лояльны и никогда не пу­
скали машину в ход без разрешения комиссии.

— Это значит, — с раздражением сказала Вада, — 
что сэнсэя интересовало не будущее, а только сама 
машина.

— Нельзя ли тоном ниже?.. — резко заметил Ери­
ки и продолжал: —- Коротко говоря, в предвидении 
таких затруднений руководство компании поручило 
Томоясу-сан тормозить, поелику это возможно, работу 
комиссии по программированию... Но это противоесте­
ственное положение не могло продолжаться до беско­
нечности, нужно было искать выход...

— И вы решили меня убить?
— Нет, не тогда. Мы поняли, что иного выхода 

нет, гораздо позже. Вы не смотрите, сэнэсй, что Вада- 
кун говорит здесь таким тоном. Она ведь тоже вся из­
велась, стараясь вас спасти. Компания предложила 
несколько проектов вашего легального устранения, по 
мы не согласились. Мы не могли поступать с вами 
жестоко. Мы отлично понимали, что для вас значит 
ваша машина. Тогда не кто иной, как Вада-кун, пред­
ложила подвергнуть вас машинному анализу и вы­
яснить ваше будущее. Результат пробного испытания 
оказался не очень благоприятным, но мы решили, что 
для окончательного вывода этого недостаточно. Реши­
ли уточнить... И мы задали машине предсказать ваши 
действия, когда вы будете обладать конкретными зна­
ниями о работах на морском дне.

— И что получилось?
— Э-э... — Ерики замолчал, сжал губы и принялся 

вычерчивать на углу стола маленькие квадратики.
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— Землетрясение! — воскликнул вдруг Соба, гля­
дя на потолок.

Действительно, по ногам к коленям поползли мел­
кие округлые толчки. Это продолжалось всего не­
сколько секунд.

— Итак? — сказал я.
Ёрики растерянно кивнул.
— Да. Э-э... Одним словом, мы поняли, что это 

безнадежно.
— Что безнадежно?
— То есть что это будущее для вас невыносимо, 

сэнсэй. Вы не могли себе представить будущее иначе, 
как продолжение повседневного. В этом смысле вы 
возлагали на машину большие надежды, но вы не 
могли идти к будущему, которое оторвано от настоя­
щего... которое отрицает настоящее, разрушает его. 
Вы являетесь, возможно, лучшим специалистом по 
программированию, но программирование есть не что 
иное, как превращение качественной реальности 
в реальность количественную. А без обратного синте­
за этой количественной реальности в качественную 
будущее постигнуть нельзя. Это просто и понятно, но 
вы, сэнсэй, были в этом отношении неисправимым оп­
тимистом. Будущее для вас всегда было лишь механи­
ческим продолжением количественной реальности. Вот 
почему реальное будущее оказалось для вас невыноси­
мым, хотя вы всегда питали огромный интерес к его 
предсказанию.

— Не понимаю. Все это ерунда. О чем ты го­
воришь?

— Погодите, я постараюсь объяснить. Потом вы 
увидите это будущее на экране своими глазами. 
Вы не только открыто выступили против него, но да­
же усомнились в возможностях машины.

— Ничего не понимаю. И почему в прошедшем 
времени?..

— Потому что все это предсказала машина. 
И чтобы предотвратить наступление этого будущего, 
вы нарушите обещание, как вы пытались сделать это 
несколько часов назад, и разоблачите тайну органи­
зации.
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— А если даже и так? Что плохого в том, что 
я против этих подводных колоний с подводными людь­
ми? Тогда мы получим будущее второго предсказания, 
выведенное из новых условий, и оно будет великолеп­
ным. Я полагаю, ценность машины-предсказателя 
в том и заключается, что она дает возможность забла­
говременно исключать такие идиотские варианты бу­
дущего.

— Значит, по-вашему, машина-предсказатель нуж­
на не для того, чтобы строить будущее, а для того, 
чтобы законсервировать настоящее?

— В том-то все и дело... — торопливо вмешалась 
Вада. — В этом весь Кацуми-сэнсэй. Кажется, гово­
рить больше не о чем...

— Нельзя же рассуждать так узколобо, — сказал 
я, сдерживая закипающую злость. — Не думаете же 
вы, что это будущее с подводными колониями — 
единственно возможное? Нет идеи опаснее, чем воз­
ведение предсказания в абсолют, я постоянно, до го­
речи во рту твердил вам это. Ведь это же фашизм. 
Все равно что предоставить божественную власть по­
литиканам. Почему вы не попробовали предсказать 
будущее при условии разоблачения тайны?

— Мы пробовали, разумеется... — ровным голо­
сом сказал Ёрики. — В результате получилось, что вас 
убьют, сэнсэй.

— Кто?
— Наемный убийца, который ждет снаружи.

...И поэтому меня убьют? Какая-то неле­
пость! Убить, чтобы не дать предсказанию 
осуществиться, — это еще понятно. Но убить 
специально для того, чтобы осуществилось 
предсказание об убийстве? Конечно, это 

просто предлог, чтобы расправиться со мной.
— Неверно, — прозвучал в динамике голос моего 

второго предсказания, и я вдруг почувствовал, будто 
моя одежда сделалась прозрачной.

— Что неверно?
— То, что ты сейчас думаешь.
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Все взгляды обратились на меня. Голос машины 
продолжал:

— Ты ошибаешься. Это предсказание не удовлет­
ворило Ёрики-кун и его товарищей. Они принялись 
ломать голову над тем, как тебя спасти. И они обра­
тились ко мне за советом.

— Второе предсказание вашего будущего, сэн­
сэй, — поспешно вставил Ёрики. — Никто так не за­
ботится о судьбе человека, как он сам. Вдобавок ваше 
второе предсказание знает вас лучше, чем вы...

— Совершенно правильно... Все, что было потом, 
сделано по моему плану. Я же являюсь отражением 
твоего разума, твоей неосознанной волей.

— И эти убийства... эти ловушки...
— Да. Никто не несет за них ответственность. 

Ты делал это для себя.
— Не верю. — Почему-то я поглядел на Ёрики.
Ёрики опустил глаза и поднес пальцы к вискам.
— Почему же? План был вполне логичный, — спо­

койно возразил голос. У меня было такое ощущение, 
будто чья-то рука ощупывает мои внутренности. — 
Подумай сам. Все отвечало одной задаче: что нужно 
сделать, чтобы ты, узнав будущее, не разгласил тайну 
организации. Первое убийство преследовало две оче­
видные цели. Во-первых, ты сам оказался под подо­
зрением и уже не мог апеллировать к общественности, 
что бы ни случилось. Во-вторых, тебе намекнули на 
существование торговли зародышами и тем самым под­
готовили тебя к восприятию дальнейшего...

— Но разве не странно, что именно в тот день 
я впервые додумался до предсказания индивидуально­
го будущего? И этого заведующего финансовым отде­
лом мы встретили совершенно случайно.

— Ты ошибаешься. Намек на эту идею тебе дала 
машина. Идея же была подготовлена заранее. Если бы 
ты сам не заметил намека, Ёрики-кун подсказал бы 
тебе. Что же касается заведующего, то тебя навел на 
него опять же Ёрики-кун. Ревнивец довел несчастную 
женщину до того, что она сболтнула лишнее. Она про­
болталась, заведующий узнал. По правилам организа­
ции необходимо было заставить обоих молчать. Обе­

167



щанием объяснить насчет больницы Ёрики-кун выма­
нил мужчину в условленное место и привел туда тебя. 
Остальное ты знаешь. Ёрики-кун убил его, а я при­
грозил тебе по телефону. Женщина же послушно по­
кончила самоубийством, приняв яд, который передал 
ей Соба-кун.

— Как это жестоко!
— Да, пожалуй...
— Убийство не может быть разумным, в каких 

бы благородных целях оно ни совершалось...
— Подобными банальностями вопроса об убийстве 

не решишь. Убийство является злом не потому, что 
отнимает у человека его бренную плоть, а потому, что 
отнимает будущее. Мы часто говорим: жизнь бесцен­
на. По сути, под жизнью мы понимаем будущее. Возь­
мем тебя. Не ты ли намеревался уничтожить своего 
ребенка?

— Это совсем другое дело...
— Почему же другое? Тебе претило будущее ре­

бенка, и ты относился к его жизни совершенно рав­
нодушно. В поворотные эпохи, когда будущее не опре­
делено... когда для спасения одного будущего прихо­
дится жертвовать другим будущим... в такие эпохи 
убийства неизбежны. Разве это не так? Что бы ты 
сделал, если бы та женщина не умерла? Ты бы иссле­
довал ее машиной-предсказателем и, узнав о подвод­
ных людях, поднял бы шум на весь мир.

— Естественно.
— Сказано откровенно. Да, именно так бы ты 

и сделал. Благодаря тебе общественное мнение возму­
тилось бы, разъяренная толпа обрушилась бы на пи­
томники подводных людей, и будущее было бы растоп­
тано...

— Откуда тебе это известно?
— Это рассказала машина, которую ты создал.
— Пусть так. Все равно у будущего, которое еще 

даже не началось, нет права судить настоящее.
— Не право, а воля.
— Воли тем более не может быть.
— И это говоришь ты? Ты, который сам разбудил 

спящее будущее? Видимо, ты и сам не понимаешь, что
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сделал. Когда собака кусает хозяина, виноват хозяин. 
И говоря по правде, тебе нечего было бы возразить, 
если бы вместо той женщины расправились с тобой...

— Да, было и такое мнение, — сказал Ёрики.
— Но мы не теряли надежды до последней минуты. 

Мы решили сделать все возможное. И это благодаря 
тому, что Ёрики-кун сам вызвался на опасную роль 
убийцы...

— Я только... — пробормотал Ёрики.
— Да, скажи спасибо Ёрики... Скажи ему спасибо, 

что тебя не убили из-за угла... и ты имеешь теперь 
возможность, хотя бы временную, заглянуть в буду­
щее... И между прочим, наш сын... Да, ты еще не зна­
ешь, у нас мальчик. Это не моя идея, эту идею подала 
мне Вада-кун...

Я взглянул на Ваду, но она не отвела глаз. Она 
была бледна, словно потеряла много крови, и глаза ее 
были острые, как у птицы. Вдруг я вспомнил наш 
вчерашний разговор, когда она сказала, что будет су­
дить меня. Нет, она не чувствовала себя виноватой. 
Наоборот, она обвиняла меня. Что толку пугать обо­
ротня грозными взглядами? Моя ярость утонула в смя­
тении.

— Благодаря ей ты связан теперь с будущим... Это 
наш общий подарок тебе, творцу машины-предсказа­
теля. Ты понимаешь? Потому что ты чист перед бу­
дущим. Это действительно очень важно... Ведь пре­
ступление перед будущим в отличие от преступления 
перед настоящим и прошлым является существенным 
и решающим.

— По-твоему, я должен быть благодарен за то, что 
из моего сына сделали урода-раба? У меня слов не 
хватает...

— Подожди. Ты опять ничего не понял. Я объяс­
ню тебе позже... Как бы то ни было, после того, как 
вы с Ёрики ударили по рукам, тебе, наконец, показали 
лабораторию господина Ямамото. Ты, возможно, счи­
тал все эти события разрозненными, случайными, но 
на самом деле они были нанизаны на единый стер­
жень. Все было продумано заранее. И цель была до­
стигнута. Тебе дали заглянуть в будущее, но обязали
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ничего не разглашать. Остальное зависело от тебя 
самого. Мы ждали, не сводя с тебя глаз. Решишься 
ли ты войти в будущее или отступишь?..

— И что же?
— Что ты спрашиваешь? Речь идет о тебе самом... 

Несмотря на все наши усилия, ты остался прежним. 
Ты впутал в это дело жену и поставил себя в положе­
ние, которое вынуждало тебя открыть ей все. Одним 
словом, результат оказался тот же, что и при первом 
предсказании. Правда, ты пришел к этому результату 
несколько окольным путем. Если бы я не остановил 
тебя, ты бы неизбежно разгласил тайну, не правда 
ли?.. И вот тебя пригласили сюда, чтобы принять по­
следние меры.

— Господин Ямамото сказал вчера, что убивать 
вовсе не обязательно. Что есть и другие меры.

— Да, есть. Обычно пользуются менее заметными 
способами. Как-никак компания ежедневно приобре­
тает восемьсот зародышей. Не говоря уже о врачах 
и посредниках, о скупке зародышей ежедневно узна­
ют восемьсот матерей. В год это составляет двести 
девяносто тысяч человек. Ты, наверное, думаешь: хо­
роша тайна! Но интересно, что тайна все-таки сохра­
няется. Для того чтобы погасить праздное любопыт­
ство, матерям внушают, что зародыши скупаются с пре­
ступными целями и что они, матери, становятся 
соучастницами преступления. Страх, за который жен­
щина получает семь тысяч иен, заставляет ее держать 
язык за зубами. Без платы было бы, конечно, слож­
нее... Вот ты думаешь: зачем платить по семь тысяч 
за зародышей, если их все равно выбрасывают в ка­
нализацию. Но для подводных колоний эти три мил­
лиарда в год — капля в море. Семь тысяч иен за целую 
человеческую жизнь — это же так дешево. Между 
прочим, психологи, исходя из нынешних цен на про­
дукты и предметы ширпотреба, подсчитали, что чело­
веческая душа стоит как раз семь тысяч иен. Инте­
ресно, правда?.. Нет, семь тысяч иен, которые получила 
твоя жена, имеют, конечно, совсем другой смысл. Это 
была просто демонстрация. Стоимость души тоже не 
всегда одинакова. Как бы то ни было, когда имеешь
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дело с большим числом людей, прорывы неизбежны. 
Пока это происходит среди тех, кто сознает себя участ­
ником преступления, это не страшно. Индивидуальное 
заболевание, вроде болезни желудка. В какой-то мере 
это даже на руку компании, потому что количество 
поступающих зародышей увеличивается. Но совсем 
другое дело, когда тайна просачивается наружу. Слу­
хи превращаются в неиндивидуалпзированное общест­
венное мнение, они свирепствуют, как грипп. Естест­
венно, приходится принимать меры... Иногда приходит­
ся наказывать очень строго: например, когда
проваливается посредник, как это было с той женщиной. 
Со всеми так нельзя, слишком хлопотно. То есть убить 
не трудно, но много возни с трупом. Поэтому обыкно­
венно прибегают к таким способам, которые не остав­
ляют следа. Например, усиливают чувство страха, 
а если это не помогает, искусственно вызывают пси­
хическое расстройство... Но не может же быть, чтобы 
ты предпочел смерти сумасшествие.

— О себе ты бы не рассуждал так легко...
— Не говори глупости... Твоя смерть — это моя 

смерть. Впрочем, не будем сентиментальными. Если 
бы у тебя достало сил рассуждать хладнокровно, ты 
бы сам пришел к такому решению... Это куда лучше, 
чем влачить существование человеческого обломка. 
Вдобавок компания любезно согласилась выплатить 
твоей семье страховую премию...

— Страховую премию? Какая доброта!.. Но если 
твоя воля — это и моя воля, то выходит, что моя 
смерть будет своего рода самоубийством. А разве са­
моубийцам полагаются страховые премии?

— Об этом не беспокойся. Твоя смерть будет вы­
глядеть как несчастный случай. Ты погибнешь, кос­
нувшись проводов высокого напряжения...

Сколько прошло времени? Не знаю. За ок­
нами стало совсем темно. Никто не шелох­
нулся, и я сижу, словно во сне, мер­
твой хваткой вцепившись в свое время. 
Мне кажется, что если это молчание будет
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длиться вечно, следующее мгновение не наступит ни­
когда.

Думал ли я о чем-нибудь? Кажется, думал, но все 
о каких-то пустяках. Кто выгладил брюки для Ёри- 
кп — его хозяйка или Бада?.. Куда я засунул счета 
за телевизор?.. Я увяз в этой путанице мыслей и не 
мог пошевелиться. Видимо, наши эмоции воздейству­
ют на нервную систему гораздо сильнее, чем мысль. 
Я ждал момента, чтобы бежать. Все мускулы были 
напряжены, как у кошки, готовой к прыжку. Нет, 
сравнение с кошкой — не просто слова. Ибо в памя­
ти моей, словно утверждая непрерывность повседнев­
ного бытия и протестуя против сумасшедшего разрыва 
этой непрерывности, всплыла залитая солнцем веран­
да, уставленная цветами. Пока существует эта веран­
да, я не умру, ни за что не умру.

Вдруг, скрипнув стулом, поднялся Соба.
— Ну что же, пора?..
— Убивать? — Я тоже вскочил, опрокинув стул.
— Нет, что вы... — испуганно произнес Ёрнки.
— У нас еще два часа, — быстро заговорила Ва- 

да. — Мы должны показать вам по телевизору питом­
ник подводных людей, а затем, если пожелаете, вам 
покажут будущее колоний на морском дне...

— Он обязательно пожелает, — сказал голос из 
недр машины. — Такова программа, недаром смерть 
отложена до девяти часов. Логика не убедила его, он 
еще не понимает. И он еще намерен сопротивляться...

— Значит, можно начинать? — сказал Соба и про­
тянул руку к пульту за спиной Томоясу.

Томоясу отстранился от него.
— Если разрешите, сначала стакан воды... — про­

говорил он, стесненно поглядев на Ваду.
— Может быть, фруктового сока?
— Да, пожалуйста. Горло совершенно пересохло... 

Простите, что я вас беспокою...
— Ничего, пожалуйста. Мне все равно нужно сой­

ти вниз и передать Кимуре, чтобы они уходили, не 
дожидаясь нас...
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Высоко подняв голову, она скользящей походкой 
направилась к выходу. Я остановил ее.

— Значит, Кимура и его сотрудники тоже связаны 
с этой организацией?

— Нет, они ничего не знают... — ответил вместо 
нее Ёрики.

В ту же секунду, изо всех сил оттолкнувшись но­
гами от пола, я прыгнул к двери. Рассказать все Кп- 
муре и просить о помощи, иного выхода нет. Вся эта 
банда сошла с ума... Но не успел я коснуться дверной 
ручки, как дверь распахнулась и на пороге, как бы 
для того, чтобы подхватить меня, если я поскользнусь 
и упаду, возник тот самый молодой человек, специа­
лист по убийствам из-за угла. Он стоял, растерянно 
улыбаясь, подняв длинные руки, словно не зная, что 
с ними делать.

— Вы все-таки хотите... К чему это, сэнсэй?..
Я бросился на него, целя левым плечом ему в грудь, 

рассчитывая сбить его с ног и проскользнуть справа. 
Но я в чем-то промахнулся. Я ощутил сильный толчок 
в левую сторону живота, перевернулся, и в следующий 
момент меня швырнуло к противоположной стене. Я ле­
жал в странной, противоестественной позе. Нижняя 
часть тела словно оторвалась и провалилась куда-то. 
Затем способность к нормальному пространственному 
восприятию вернулась ко мне, и я почувствовал, как 
из-под сердца вспучивается острая боль.

Ёрики и Томоясу подняли меня и, поддерживая 
с обеих сторон, водворили па прежнее место. «Пот...» — 
тихо сказала Вада, кладя мне на ладонь сложенный но­
совой платок. Господин Ямамото качал головой и го­
рестно вздыхал. Я оглянулся на специалиста по убий­
ствам. Он стоял на прежнем месте в прежней позе, 
смущенно приоткрыв рот.

— Вы сами так велели, сэнсэй... Предупредили: 
если, мол, я сделаю так, то ты не теряйся... Я тогда по­
думал, что это шутка, но не мог же я...

— Ладно. Ступай и жди, — сказала машина.
Кажется, он не отличал голоса машины от моего.

Нисколько не удивившись, он кивнул и вышел, шаркая 
подошвами брезентовых туфель.
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— Начинайте без меня, — сказала Вада и тоже 
вышла.

— Ты говоришь и поступаешь в точности, как пред­
сказано, — укоризненно сказала машина, четко вы­
говаривая каждое слово.

Ёрикп погасил свет, и Соба включил телевизор.
Внезапно, словно темнота освободила меня, я за­

кричал. Горло у меня пересохло, и голос был как 
чужой.

— Зачем... Зачем все это нужно? Если хотите 
убить, то почему не убиваете?

Ёрики обернулся в сиреневом свете, падавшем 
с экрана.

— Нам ведь все равно, сэнсэй... — робко сказал 
он. — Если вы отказываетесь смотреть...

Я замолчал... корчась от боли в животе.



И Н Т Е Р Л Ю Д И Я

питомник
подводных

ЛЮДЕЙ
Комментирует

господин
Ямамото

На экране железная дверь, на 
которой белой масляной крас­
кой намалевана цифра «3». 
Появляется молодой человек 
в белом халате и останавли­
вается перед объективом, щу­

рясь от яркого света.
— Сначала камера выращивания. Мы покажем 

вам вашего ребенка, сэнсэй... (К молодому человеку.) 
У вас все готово?

— Так точно... Здесь, в третьей камере...
— Нет-нет, ничего объяснять не нужно. Покажи­

те сэнсэю его сына.
(Молодой человек кивает и открывает 

дверь. Обстановка почти такая же, как в ка­
мере выращивания для свиней. Молодой чело­
век поднимается по железному трапу и исче­
зает.)

— Если пройти по этому коридору дальше на­
право, то выходишь к заднему фасаду здания, где вы 
вчера были, сэнсэй... Помните? К бассейну, в котором 
обучали собаку... Длинный подземный переход, из 
конца в конец пешком больше тридцати минут, мы 
сейчас подумываем, не провести ли там узкоколейку.

(Молодой человек возвращается со стек­
лянным сосудом в руках.)

— Прирос?
— Да, превосходно.
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(Стеклянный сосуд крупным планом. Заро­
дыш, похожий на головастика. Прозрачное 
сердце колышется, как горячий воздух. В тем­
ном студне фейерверком раскинулись крове­
носные сосуды.)

— Это ваш сын, сэнсэй... Как он вам понравился?.. 
Бодрый парнишка, не правда ли?.. А теперь, если не 
возражаете, пойдемте дальше. (Экран гаснет.) Подо­
ждем немного, пока они там все подготовят. Так вот, 
наш питомник подводных людей делится на три сек­
тора: сектор выращивания, сектор воспитания и сек­
тор обучения. Сектор выращивания мы осматривать 
не будем, он ничем не отличается от камер для жи­
вотных. Что же касается сектора воспитания и секто­
ра обучения, то разница между ними возрастная. 
В первом содержатся дети от рождения и до пяти 
лет, во втором — свыше шести. Таких у нас пока 
очень мало, это уроженцы тех времен, когда дело на­
ходилось еще в стадии эксперимента. Один ребенок 
восьми лет, восемь — семи с половиной, двадцать че­
тыре — семи и, наконец, сто восемьдесят один — 
шести лет. Пятилетних детей у нас уже сорок тысяч, 
четырехлетиих и младше ежегодно получается от де­
вяноста до ста тысяч. Поэтому работа в секторе обу­
чения уже с будущего года тоже начнется с настоя­
щим размахом. Сейчас в разных пунктах на океан­
ском дне ведется скоростное строительство отделений 
этого сектора. Их будет больше двадцати, и каждое 
сможет принять от трех до десяти тысяч детей...

( «Простите, мы заставили вас ждать», — 
прервал голос. Экран освещается. Внутрен­
ность гигантского бассейна. Бесчисленные ря­
ды длинных полок, разделенных на крошеч­
ные отсеки. II в каждом отсеке плавает под­
водный младенец.)
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— Это камера сосунков. Они поступают сюда из 
родильной камеры по пять сотен, а то и по тысяче 
ежедневно. В идеале их нужно было бы выдерживать 
здесь до «отнятия от груди»... пять месяцев... но для 
этого потребовались бы бассейны на сто двадцать ты­
сяч мест. Это практически невозможно. Поэтому мы 
держим здесь всех до двух месяцев и для эксперимен­
та по триста младенцев каждого последующего меся­
ца. Остальные в двухмесячном возрасте передаются 
в филиалы сектора воспитания при управлениях бу­
дущих подводных колоний. Работников у нас посто­
янно не хватает, и это служит источником известного 
беспокойства, но, как это ни странно, смертность 
здесь чрезвычайно низкая. В этом бассейне тринадцать 
тысяч младенцев, а всего таких бассейнов пять. Есть 
еще образцовый бассейн для детей от трех до пяти 
месяцев и отделы воспитания и обучения для питом­
цев этого бассейна. Это вы потом увидите, а сейчас 
посмотрите, как младенец получает молоко...

( Объектив приближается к одному из отсе­
ков. Это коробка из прозрачного пластика. 
В ней, опустив голову и подняв зад, спит под­
водный младенец, крошечное существо, по­
крытое белыми морщинами. Видно, как рабо­
тают его жабры. В потолке коробки имеются 
выступы, от них к большой трубе, проходя­
щей поверх полки, тянутся тонкие шланги. 
Внизу проходит еще одна труба, от нее к каж­
дой коробке идет ответвление.)

— Через верхнюю трубу подается молоко, нижняя 
отсасывает нечистоты...

(Подплывает техник в акваланге, кивает 
нам и легонько стучит в стенки коробки. Мла-
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денец просыпается, медленно переворачивает­
ся на спину и, часто-часто работая жабрами, 
приникает ртом к одному из выступов на по­
толке. Лицо у него совершенно такое же, как 
у любого сосущего младенца, но странно ви­
деть, как при каждом глотке из жаберных ще­
лей выбивается молоко. Постепенно внутрен­
ность коробки заволакивается белым туманом. 
Теперь понятно, что нижняя труба служит 
для смены воды.)

— Самой трудной проблемой было не питание, 
а температура. Мы ожидали, конечно, что с развити­
ем жабр последуют изменения в железах с внешней 
секрецией, в структуре кожи, в процессах накопления 
подкожного жира, но мы ничего не знали конкретно. 
Вдобавок мы совершенно измучились с проблемой фи­
зической и физиологической сопротивляемости кож­
ного покрова. Со взрослыми дело обстоит просто: ка­
кой-нибудь костюм из синтетики, и все в порядке, 
ведь вода плохо проводит тепло... Кстати, этот вопрос 
у нас решен успешно... Главное было в том, какую 
температуру поддерживать в период молочного корм­
ления. Как вам известно, теплокровные животные не 
зависят от температуры среды, их тело имеет постоян­
ную температуру, и благодаря этому они могут тра­
тить большие количества энергии. Подводные люди, 
как оказалось, обладают повышенной приспособляе­
мостью, они способны понижать свою температуру 
в соответствии с температурой воды, и если бы мы 
дали им эту возможность, они превратились бы в вя­
лых, ни к чему не пригодных существ, почти лишен­
ных энергии. С другой стороны, нельзя их приучать 
и к температуре в тридцать пять градусов, потому что 
это нарушило бы нормальное развитие кожного по­
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крова и отложение подкожного жира. Это была на­
стоящая дилемма. Но мы разрешили ее. Видите эту 
верхнюю трубу?.. Она двойная, по ней течет не толь­
ко молоко, но и морская вода, охлажденная до шести 
градусов по Цельсию. Обычно к детям обращены 
соски, подающие молоко, но трижды в сутки, утром, 
днем и вечером, поворотом рычага в кабине управле­
ния труба поворачивается, и из сосков на младенцев 
устремляется холодная вода, по восемь секунд с деся­
тисекундными интервалами. Массаж холодной водой 
под давлением. Результаты превзошли все ожидания. 
Жаль, что нельзя показать вам этого, но как малыши 
барахтаются, когда принимают душ!.. (Смеется, машет 
рукой.) Однако довольно, пойдемте дальше. Времени 
у нас не так много, поэтому перейдем сразу к по­
следней группе, к пятилетним детям.

(Экран гаснет и снова загорается. Бассейн 
размером в классную комнату начальной шко­
лы. Человек тридцать детей, мальчики и де­
вочки, с резиновыми ластами на ногах сво­
бодно плавают во всех направлениях. Это 
обыкновенные японские ребятишки, но у них 
странно раскрытые немигающие глаза, длин­
ные волосы, клубящиеся, как водоросли, жа­
берные щели у горла и слишком узкие груд­
ные клетки. Слышится неумолчный шум, по­
хожий на скрип ржавого металла. С потолка 
свисает целый лес металлических труб. На по­
верхности воды плавают куски дерева. В сте­
пах сложной формы выступы с отверстиями. 
Видимо, это устройства для игр.)

— Слышите шум? Они скрипят зубами. Скрип 
зубами — это речь подводных людей. Голосовые связ­
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ки отмерли, да под водой они и ни к чему. Подвод­
ные люди пользуются азбукой Морзе, язык у них 
японский, так что переводить не трудно. Преимущест­
во такой речи в том, что разговаривать можно при 
помощи какого-нибудь предмета. Можно разговари­
вать по секрету, прикасаясь друг к другу пальцами, 
можно говорить во время еды с набитым ртом, посту­
кивая ногой по полу. Создана очень простая азбука 
из букв, представляющих сочетания горизонтальных 
и вертикальных линий. В настоящее время уже во­
семнадцать человек наших сотрудников, все из быв­
ших телеграфистов, свободно владеют речью подвод­
ных людей, работает также электронная переводная 
машина, и мы имеем возможность давать нашим пи­
томцам достаточно хорошее образование. Смотрите, 
все насторожились. Должно быть, пришел приказ из 
кабины связи.

(Некоторое время все дети неподвижно 
смотрят в одну сторону. Затем, обгоняя друг 
друга, бросаются к люку слева. Объектив сле­
дует за ними. Появляются две женщины в ак­
валангах. Одна стоит у большого ящика, дру­
гая постукивает двумя дощечками. Видимо, 
она что-то объясняет. Дети выстраиваются пе­
ред ними. Женщины извлекают из ящика и 
раздают им по очереди какие-то черные пред­
меты величиной с большую книгу. Один из 
детей, получив черный предмет, немедленно 
откусывает от него.)

— Ужин.
(Женщина с дощечками бьет жующего ре­

бенка. Тот, скрипнув зубами, бросается на­
утек.)
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— Наказание за плохое поведение. У нас воспиты­
вают строго. Есть можно только в своей комнате.

— Этот ребенок... Он что, засмеялся?
— Гм... Способы выражения чувств у них несколь­

ко другие. Во всяком случае, в том смысле, как мы 
это понимаем, он не смеялся. Вместе с легкими у них 
отмерла и диафрагма, так что смеяться они не могут. 
Интересно также, что они не плачут. В числе дру­
гих желез у них исчезли и слезные, и они не могут 
плакать, если бы даже захотели.

— Но, может быть, они плачут как-нибудь иначе, 
без слез?

— Если верить Джеймсу, человек плачет не по­
тому, что ему грустно, наоборот, ему грустно потому, 
что он плачет. Возможно, не имея слезных желез, они 
не знают грусти.

(Перед объективом проплывает девочка. 
Она удивленно оглядывается. Маленькое ост- 
рое лицо, огромные блестящие глаза. Пронзи­
тельно скрипнув, она переворачивается и 
уплывает прочь...)

— Какая жестокость!
— Что вы сказали?
— Это же трагедия...
(Господин Ямамото смеется.)
— Нет, так нельзя. Вы навязываете им свое со­

чувствие на основе предвзятых аналогий. Лучше пе­
рейдем дальше... К образцовому отделу обучения для 
шестилетних и старше...

(С экрана.)
— Разрешите сделать небольшой перерыв?..
— Да, верно. Это далековато. Им придется пере­

возить телекамеру на субмарине. А пока включите 
свет, пожалуйста...
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— Я ведь простой чиновник, 
так что я коротко, в двух сло­
вах... Вы уже слыхали кое-что 
об этом, Кацуми-сэнсэй, вам се­
годня утром звонили по телефо­
ну. Это советское предложение 
о сотрудничестве в исследова­
ниях насчет активизации вул­
канической гряды на дне Тихо­
го океана. Если говорить по 
правде, мы с помощью Ёрики- 

сан уже давно провели эти исследования. Конечно, 
Советский Союз тоже имеет все эти данные, но здесь 
уже вопрос политики...

— Если возможно, покороче, — замечает Ерики.
— Да, конечно... Впрочем, иначе чем коротко я 

рассказать и не смогу, я ведь в этих делах совершен­
нейший профан. В общем вулканическая гряда на 
дне Тихого океана действительно активизировалась. 
Видимо, это связано как-то и с колебаниями погоды 
в последнее время. Особенно с необычайно высокой 
температурой в летние периоды в северном полуша­
рии. Сначала предполагалось, будто здесь виноваты 
солнечные пятна или там человечество расходует все 
больше энергии и поэтому увеличилось количе­
ство углекислого газа в атмосфере, но оказалось, 
что объяснить это дело только такими причинами 
нельзя.

Известно было также, что уровень морей и океа­
нов будет повышаться из-за таяния ледников и по­
лярных шапок, которые приписываются четвертому 
ледниковому периоду, но нынешнее повышение не со­
ответствует расчетам. Скажем, известно было, что че­
рез тысячу лет льды растают полностью и уровень
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океанов, совсем как после прошлого, третьего ледни­
кового периода... в общем уровень океанов должен под­
няться метров на сто, поэтому многие страны стали 
понемногу переносить города и предприятия подаль­
ше от берегов, на возвышенности и плоскогорья. Толь­
ко наше правительство пустило это дело на самотек 
и притворяется, что знать ничего не знает... наверное, 
потому, что у нас нет плоскогорий.

Однако после прошлого геофизического года выяс­
нилось, что воды в океанах прибыло гораздо больше, 
чем растаяло льдов. В три раза больше, если верить 
измерениям, представляете? Некоторые ученые даже 
утверждают, что в три с половиной раза... С другой 
стороны, опущение суши не объясняется и истощени­
ем грунтовых вод. А это может значить только одно: 
что где-то вновь и вновь образуется морская вода. 
Другими словами, что начали в огромных масштабах 
действовать подводные вулканы. Как правило, вулка­
нические газы почти целиком состоят из водя­
ного пара, считается даже, что вообще вся океан­
ская вода получилась из вулканических газов. Я в 
этом мало понимаю, но дело обстоит, видимо, именно 
так...

И, судя по тому, как резко увеличивается количе­
ство воды, это не какое-нибудь местное извержение... 
Я плохо в этом разбираюсь, но началось, кажется, 
черт знает что. По последним представлениям, напри­
мер, земная суша — это участки коры, содержащие боль­
шое количество радиоактивных веществ, которые ее 
разогрели, расплавили и выпятили. Значит, под корой 
полно расплавленной лавы. Лава эта иногда разду­
вается и даже выходит на поверхность, и мы получа­
ем вулканы. Но это для лавы не выход. Мало того, 
эти участки коры из-за лавы становятся все толще,
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все тяжелее, они давят на лаву, и лава в конце кон­
цов начинает вылезать у их границ, как варенье из 
раздавленного пирожка. Это происходит, конечно, на 
границах моря и суши.

Считается, что такие вещи должны повторяться 
каждые пятьдесят-девяносто миллионов лет. И вот 
обнаружили, что на границе Тихого океана и Азиат­
ского материка происходит подозрительное движение. 
В так называемом тихоокеанском огненном кольце, 
в поясе землетрясений... Не знаю даже, что это зна­
чит... И тогда получается, что и нынешняя температу­
ра атмосферы и повышение уровня океанов — это 
не просто явления, связанные с ледниковым перио­
дом, а признаки громадной катастрофы, наступающей 
раз в пятьдесят миллионов лет. Вот что называет­
ся гипотезой о конце четвертого ледникового пе­
риода...

Неизвестно, кто первый ее высказал, но она нача­
ла распространяться, и тогда все государства спохва­
тились и быстренько распустили геофизический год. 
Ведь если гипотеза верна, то в ближайшем будущем 
начнут извергаться в сотни раз больше подводных 
вулканов, нежели сейчас, уровень океанов и морей 
станет повышаться на тридцать метров в год, так что 
лет через сорок поднимется на тысячу метров. Опуб­
ликуйте такую вещь, и что получится? Государст­
венный и общественный порядок немедленно рухнет. 
Если не считать такую гигантскую страну, как Со­
ветский Союз, все окажется под водой, утонет Европа, 
исчезнет Америка, оставив после себя одни Скалистые 
горы, а от Японии останется лишь десяток гористых 
островков. Правительствам надлежит держать это 
в тайне от населения, пока не будут выработаны со­
ответствующие меры.
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Действительно, все правительства обязались ниче­
го не раскрывать. Но в правительствах постоянно 
происходят всевозможные изменения, доверять им до 
конца нельзя... Поэтому самые крупные из финансо­
вых королей объединились и создали своего рода ко­
митет по выработке необходимых мер. Впоследствии 
этот комитет развернулся в кампанию по разработке 
и эксплуатации морского дна...

— Это же нечестно!
Кончик языка у меня горел, как будто мне в рот 

влили крепкую кислоту. Не знаю, то ли я дей­
ствительно разозлился, то ли решил, что должен 
разозлиться, то ли злость была только предлогом, 
но я испытывал необходимость кричать во все 
горло.

— Если бы я знал... — Язык совсем не слушался 
меня. — Почему? Почему не сказали мне сразу? Ес­
ли бы я знал с самого начала... я бы...

Ерики остро взглянул на меня исподлобья.
— Вы так думаете? — сказал он.
— Да как же так можно!.. — Мой голос больше 

походил на стон. — Вы скрыли от меня самый реша­
ющий фактор...

— Вряд ли это имело бы значение. Мало того, ес­
ли бы все это было вам известно заранее, сэнсэй, вы 
бы еще упорнее цеплялись за настоящее и натворили 
бы много плохого.

— Почему?..
— Этот всемирный потоп вас пугает?
— Да!
— А избавило вас от этого страха существование 

подводных людей?
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Я пытался ответить, но не мог. У меня было такое 
чувство, будто я вот-вот заскулю, как затравленное 
животное... Все тело в огне, только от ног ползет ле­
дяной холод. Словно наползает смерть.

— Вот почему, — медленно сказал Ёрики, — все 
эти разговоры о подводных вулканах я считаю вто­
ростепенными.

— Почему же? — недовольно произнес Томо- 
ясу. — Настоящее — это не просто ледниковый пе­
риод, это конец четвертого ледникового периода. 
Возможно, начало совершенно новой геологической 
эпохи...

— Все это так. Но подводные колонии имеют 
огромное самостоятельное значение независимо от 
геологических катастроф. Они сами по себе представ­
ляют замечательный мир, и это вовсе не потому, что 
они являются вынужденной мерой. Для меня, напри­
мер, повышение уровня Мирового океана — это толь­
ко хороший аргумент, чтобы расшевелить власть 
имущих.

— Неправильный взгляд, Ёрики-сан, неправиль­
ный взгляд...

— Пусть неправильный. У нас с вами, Томоясу- 
сан, разные точки зрения... Да, сэнсэй, мы служим 
одному делу, но взгляды у нас разные. Эта шайка фи­
нансистов намерена хорошо заработать на нашем 
предприятии, не правда ли, Томоясу-сан? Или вы 
считаете, что они жертвуют свои бренные капиталы 
во имя будущего?

— Вы преувеличиваете, — возмущенно сказал То- 
моясу. — Второстепенный это вопрос или третьесте­
пенный, несомненно одно: все города и села пой­
дут ко дну. Что бы вы там ни говорили, это несом­
ненно.
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ОБРАЗЦОВАЯ 
ШКОЛА 

ДЛЯ ПОДВОДНЫХ 
ЛЮДЕЙ

Комментирует
господин
Ямамото

(Мир океанских глубин... Что- 
то вроде тюльпана на тонком 
стебле выделяется на черном 
фоне подводного неба.)
— Это здание образцовой 
школы. Интересная архитек­
тура, не так ли?.. Здание по­

строено из пластика, стены полые, в полостях газ. 
Здание легче воды. Принцип, обратный наземному, 
где все основано на силе гравитации. Кроме того, для 
жильцов этого здания верх и низ в общем не имеют 
значения, поскольку они свободно передвигаются 
в пространстве. Горизонтальные плоскости никого не 
связывают, поэтому входы и выходы устроены сверху. 
Конструкция чрезвычайно простая. Да и приятнее 
всего то, что не нужно думать ни о давлении воды, 
ни о водопроницаемости. В морской глубине всегда 
мирно и тихо.

(Объектив приближается к зданию.)
— Какое оно громадное...

— Сейчас там всего двести сорок детей, но рас­
считано оно на тысячу. В нем и школа и интернат... 
Подходящий домик, правда?.. В ближайшем будущем 
таких соорудят здесь двадцать одну штуку. На два­
дцать одну тысячу детишек от шести до десяти лет. 
Нет, строить не трудно. Скоро переходим на массовое 
производство. Готовые секции доставлять на место и 
собирать, затем их надуют газом, и постройка закон­
чена. Немного больше времени будет, вероятно, за­
нимать крепление фундамента.

(Объектив передвигается вдоль здания.
- По экрану плывут пояса огней, похожих на 

огоньки светлячков. Светятся, видимо, сами
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стены. В поле зрения проносится стая мелких 
рыб.)

— Приглядитесь внимательно. Эти ярусы огней 
почти незаметно для глаза постоянно меняют яркость. 
Волны более яркого и более тусклого света ритмично 
передвигаются сверху вниз... они играют роль свое­
образной приманки для рыб. У каждого вида рыбы 
есть своя излюбленная яркость; завороженные этим 
световым движением, они начинают скользить вниз, 
а там их поджидают разинутые пасти ловушек. Я ду­
маю, что в будущем такой способ рыбной ловли полу­
чит широкое распространение. Уловы очень богатые. 
Поэтому рыбаки, промышляющие в этом районе...

— А где это?
— Примерно на середине линии, соединяющей 

Ураясу и Кисарадзу.
— И никто до сих пор не обнаружил вас?
— Глубина там пятьдесят-шестьдесят метров. Вдо­

бавок там убрали слой ила... двадцать пять метров, 
как раз на высоту здания... Без водолазного костюма 
на такую глубину не заберешься. А учащимся под­
ниматься на поверхность строго-настрого запрещено...

— А воспитатели?
— Когда приходит их время, стержень, на кото­

ром крепится здание, раздвигается. Тогда от поверх­
ности до крыши остается всего двадцать метров.

(Объектив достигает крыши. Это купол 
с большим круглым люком в центре. Над лю­
ком, балансируя на одной ноге, стоит маль­
чик. У его плеча рыба в ладонь величиной.)

— Вышел встречать... Это первый и самый стар­
ший из подводных людей. В этом году ему исполни­
лось восемь лет, а на вид ему можно дать лет две­
надцать-тринадцать. И даже больше. Это можно объ­
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яснить тем, что он растет без родителей, но главное 
в другом. Под водой все живое развивается порази­
тельно быстро. Я как-то читал в одной публикации 
Академии наук СССР, что для растений биологиче­
ский кпд в пять процентов на суше соответствует 
почти ста процентам в океане. Для полового созрева­
ния слону требуется сорок лет, а гигантский кит спо­
собен давать потомство уже через два-три года после 
рождения.

(Мальчик издает едва слышный скрип и 
кланяется. Рыба норовит ткнуться мордой 
в его губы, он осторожно отстраняет ее. На се­
кунду кажется, что он улыбается, но это, на­
верное, не так. Его тело обтянуто свитером 
и рейтузами, на ногах ласты. Над головой, 
словно дым, колышутся легкие волосы, глаза 
раскрыты необыкновенно широко. Движения 
его грациозны и легки, как у девушки. 
И только жабры и узкая грудь производят 
неприятное впечатление.)

— Как он приручил эту рыбу? Он любит живот­
ных, этот мальчуган. Зовут его, в переводе на фоне­
тику, Ирири... хотя это просто знаки азбуки Морзе. 
А теперь взгляните на поверхность крыши.

(Вид крыши сверху. Под прозрачным пла­
стиком можно разглядеть густые, как пена, 
черноватые заросли.)

— Это разновидность пресноводной хлореллы, но 
мы приучили ее к морской воде. Растение идеальное 
по питательности, содержит более дюжины различ­
ных аминокислот. Печенье из него — любимое лаком­
ство для детей.

(Мальчик, не меняя позы, только слегка со­
гнув ноги в коленях, начинает тихо опускаться
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в люк. Скрипнув зубами, зовет за собой рыбу. 
Объектив следует за ними. Мальчик перевора­
чивается вниз головой и увеличивает скорость. 
Быстро работающие ноги в ластах. В глубине 
колодца множество детей. Они держатся за 
поручни в стенах и ждут. Неумолчный шум, 
как будто трещат цикады...)

— Нет, рыбу он приручил здорово. Вот так они 
постепенно приручат и превратят рыб в своих домаш­
них животных... (В микрофон.) Остановитесь на ми­
нуту.

(Гулкий голос из динамика.)
— Осмотрите мастерские?
— Да, мы быстро.

(Объектив останавливается. В стенах ров­
ные ряды овальных дверей. Совсем как пче­
линые соты.)

— Сейчас мастерскими почти не пользуются, по­
ка некому, но в будущем они станут классами для 
политехнического обучения.

(Объектив приближается к одной из оваль­
ных дверей. Мальчик вместе с рыбой, вце- 
пившейся ему в волосы, проскальзывает впе­
ред.)

— Здесь будут заниматься всем, что необходимо 
на практике, начиная с физических и химических 
экспериментов и управления машинами и кончая тех­
никой обработки пищевых продуктов. Так что, как 
только оборудование завершится окончательно, это 
будут скорее даже не классы, а небольшие цехи. Через 
пять лет, когда старшие классы укомплектуются пол­
ностью, школа сможет перейти на самообслуживание.

— А после окончания школы?
— Сейчас строятся подводные заводы. Многие,
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вероятно, пойдут работать на подводные рудники и 
нефтяные промыслы. Постоянно не хватает рабочих 
рук на подводных пастбищах. Самые способные пе­
рейдут в специальные школы, где из них будут гото­
вить врачей, инженеров, техников. Предполагается, 
что сначала они будут помогать людям, а потом и во­
все заменят человеческий персонал.

(Томоясу поспешно.)
— Имеются весьма основательные возражения от­

носительно этих специальных школ...
— Это не проблема. Во-первых, возможности под­

водных людей ограничены, и потом слишком мала их 
абсолютная численность.

(На экране мастерская. Нет никаких стан­
ков, но пол, потолок и стены покрыты всевоз­
можными полками, выступами и крючьями, 
а инструменты парят посередине помещения, 
подвешенные к пластиковым шарам. Мальчик 
с гордым видом поглядывает то на объектив, 
то на инструменты.)

— Глядите, это изобретение Ирири. (В микро­
фон.) Попросите его показать.

(Слышится скрип... Мальчик кивает, ловит 
один из инструментов вместе с шаром и при­
соединяет к трубке, торчащей из стены.)

— Оттуда подается сжатый воздух. Это основной 
источник энергии под водой. Есть еще газообразное 
горючее, сжиженные газы...

(Мальчик поворачивает кран. Инструмент 
начинает вибрировать, пуская струи воздуш­
ных пузырьков. Под потолком пузырьки соби­
раются в один большой пузырь, который мед­
ленно высасывается через вентиляционное 
отверстие. Рыба гоняется за пузырьками.
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Мальчик опускает вибрирующий наконечник 
инструмента на виниловую доску и мгновенно 
перерезает ее пополам.)

— Автоматическая пила... Из])ядно, не правда ли? 
Каждую деталь придумал он сам... и сделал своими 
руками, конечно. Это мастерская обработки пласти­
ков, здесь подобраны все необходимые инструменты. 
Под водой пластики играют такую же роль, как желе­
зо на суше, и освоение их составляет основу всей 
жизненной техники... И все-таки это невероятно. 
Ведь ему всего восемь лет. Видимо, под водой уско­
ряется не только физическое развитие.

— Откуда берется энергия? Для работы с пласти­
ками нужны довольно высокие температуры, да еще 
освещение...

— Разумеется, электричество... Это самая трудная 
проблема под водой, хотя дело несколько упростилось 
развитием производства изоляционных материалов. 
Но без электричества обойтись невозможно.

— Невозможно?
— Совершенно невозможно. Тепловую и механи­

ческую энергию еще можно получить другими спо­
собами. Но вот связь, например... Радиоволны под 
водой не проходят, приходится пользоваться ультра­
звуком, а для генераторов ультразвука необходимо 
электричество. Хорошо бы также перейти на само­
снабжение сжатым воздухом. Сейчас электроэнергия 
подается сюда по кабелям с суши, но в будущем не­
обходимы средства, которые не зависят от суши... что- 
нибудь вроде малогабаритных атомных электростан­
ций, каких-нибудь теплоцентралей на нефти или ге­
нераторов, использующих подъемную силу газа под 
водой. Тогда научно-исследовательские институты 
можно будет строить как угодно далеко от берега,
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и перестанут быть мечтой подводные города-исполи­
ны. Ого, еще одно изобретение?

(У  мальчика в руках длинный прямой 
шест, в нижней части которого прикреплены 
педали. Мальчик садится на шест верхом, на­
жимает на педали, и на конце шеста начина­
ют вращаться лопасти. Шест поднимается по 
вертикали. Мальчик склоняется набок, и шест 
движется горизонтально.)

— Подводный велосипед. Очень доволен, что на 
него смотрят люди...

— Я вижу, к людям он все-таки привязан?
— Да... Ирири очень привязан... Этот мальчик — 

наш первый эксперимент, и в процессе выращивания 
мы допустили, наверное, какие-то ошибки. У него 
не полностью отмерли железы с внешней секрецией. 
Вы заметили, например, какие у него глаза? Это по­
тому, что слезная железа у левого глаза частично 
уцелела. Возможно, в этом причина неполного выго­
рания.

— Неполного выгорания?
— Вы, конечно, понимаете, что человеческие эмо­

ции в известной мере зависят от способности кожи 
и слизистых к осязанию. Возьмем, например, выраже­
ния «мороз по коже», «мурашки по телу», «в горле 
пересохло», «он к ней липнет». Даже из таких слово­
сочетаний видно, какую роль осязание играет для 
формулирования наших настроений и переживаний. 
Если говорить коротко, способность к осязанию яв­
ляется проявлением инстинктивного стремления за­
щитить море от воздуха. Я вижу, вам кажется, будто 
я говорю чепуху, но вы послушайте, это очень важ­
но... Как известно, даже у человека, самого совершен­
ного из наземных животных, все — кровь, кости, про-
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топлазма — почти полностью составлено из элемен­
тов, присущих морю. Жизнь выкристаллизовалась 
в море, мало того, она всегда зависела от моря. Даже 
когда она покинула морскую стихию, она забрала 
с собой на сушу море, обернув его в свою кожу. Вот 
больным вводят иногда раствор поваренной соли. 
Но и сама кожа есть не что иное, как метаморфоза 
моря. И хотя сопротивляемость ее выше, чем 
у остальных органов, она тоже порой не может обхо­
диться без помощи моря. В конечном счете железы 
с внешней секрецией — что это, как не помощь изне­
могающей коже со стороны моря? Слезы есть море 
для глаз... И все наши эмоции являются лишь опре­
деленными состояниями желез с внешней секрецией... 
другими словами, стадиями оборонительной войны мо­
ря против суши.

— И если этой войны нет, то нет и эмоций?
— Я не говорю, что нет. Но это, вероятно, нечто 

совершенно непостижимое для нас. Там, в море, им 
не приходится воевать с атмосферой. Все равно как 
рыбы, например, не знают страха перед огнем.

(Мальчик на велосипеде принимается иг­
рать со своей рыбой в пятнашки.)

— Иногда, глядя на других детей, не на Ирири, 
действительно спрашиваешь себя: да полно, есть ли 
у них душа? Есть, конечно, но она совсем другая, 
чем у нас.

— Значит, это единственный ребенок, похожий на 
человека?

— Да... Его поведение понятно нам. (Впадает 
в сентиментальный тон.) С душой наземного сущест­
ва в морской глубине. Неполное выгорание, иначе не 
назовешь...
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(Преследуя рыбу, мальчик скользит мимо 
объектива и исчезает из помещения.)

— Не потому ли он так умен и развит?
— Нет, в отношении умственных способностей 

другие дети ему не уступают. Один мальчик, на три 
месяцы моложе его, сконструировал часы, которые ра­
ботают на сжатом воздухе. Правда, стрелка передви­
гается раз в пятнадцать минут, но все-таки...

(Объектив, следуя за мальчиком, медлен­
но приближается к другим детям...)

Господин Ямамото вновь переходит на деловой 
тон:

— Здесь, в среднем поясе здания, они живут, 
а нижние этажи отведены под обычные классы. Обуче­
ние, как и у нас, начинается с чтения, письма и сче­
та, но вот чему учить их дальше... Существует мне­
ние, что самую важную роль в их жизни будут играть 
такие науки, как физика жидкостей и органическая 
химия. В конце концов не нам строить догадки на 
этот счет... По-видимому, истина определится, когда 
они получат учителей из своей среды. Слишком раз­
личны основы ощущений в воздухе и под водой...

(Многоярусный балкон... Играющие дети... 
Одни глядят на объектив с откровенным лю­
бопытством, другие совершенно равнодушно.)

— И, конечно, им не преподают ни историю, ни 
географию, ни социологию. Мы не можем решить, как 
объяснить им взаимоотношения между ними и челове­
чеством.

Томоясу шмыгает носом.
— Совершенно естественно. Они бы прокляли нас, 

только и всего...
— Ну уж нет... (Отрицательно качает головой.)



Вы говорите так потому, что переоцениваете наземно­
го человека.

(В любопытстве и в равнодушии подводных 
детей есть одна общая черта. Это странная хо­
лодность. Под их взглядами человек сам себе 
начинает казаться «предметом». Я не могу не 
согласиться с господином Ямамото, когда он 
задает себе вопрос: есть ли у них душа.

...Шалун подплывает к объективу и пы­
тается закрыть его ладонями. Девочка сосре­
доточенно следит за моллюском, ползущим по 
стене. Мальчики окружили Ирири с его велоси­
педом. Маленькая девочка ловит заблудившую­
ся рыбешку и сует в рот, но мальчик постар­
ше заставляет ее выплюнуть... Группы детей— 
возможно, это дежурные — моют стены сжа­
тым воздухом... Маленький мальчик прижи­
мается щекой к подводной собаке...)

— На этом наш беглый осмотр и закончим... Соба- 
кун, выключите, пожалуйста...

(Кто-то глубоко вздыхает... На экране дро­
жит, сжимаясь, световое пятно...)
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Световое пятно на экране сжалось 
• J  I и исчезло. Никто не шевелился.

* 'М Никто не включил свет, и никто нс 
попросил сделать это. Может быть, 
будет еще что-нибудь?.. В глубине 

души я надеялся, что будет продолжение. Ведь 
тогда я поживу еще немного...

Но молчание затягивается, и меня охваты­
вает ужас. Странное дело, я был подавлен тем, 
что мне показывали, мое существо протестова­
ло, и вместе с тем мне было интересно. Неза­
метно для себя я пытался подсчитать, сколько 
в подводном здании мальчиков и сколько де­
вочек — кажется, число их было в общем оди­
наковое, — я строил произвольные догадки 
относительно будущих браков. Словом, я чув­
ствовал себя экспериментатором в лаборато­
рии. Но вот экран погас, я снова оказался в тем­
ноте и стал тем, чем был раньше. Снова пре­
вратился из экспериментатора в подопытное 
животное. Я ожидаю смерть... Приговоренному 
к смерти подали из жалости чашку чаю. 
Но смерть остается смертью...

Ногти впиваются в ладони. Я сижу, как 
приклеенный, и цепляюсь за мгновения. Не­
ужели, несмотря ни на что, я и вправду пове­
рил моему второму «я», что это я сам требую 
своей смерти? Усомниться в машине-предска- 
зателе — значит подтвердить ее суждение. 
Признать ее правоту — значит тоже подтвер­
дить... Это все равно, что бросать монету, обе 
стороны которой одинаковы. Итак, заколдован-



ный круг? Но это же бессмыслица. Чтобы отвергать 
смерть, не нужно иных причин, кроме нежелания уми­
рать.

Больше я не вытерплю, подумал я. Впрочем, я 
только думаю. Я не действую. Не то что я не сознаю 
своего положения. Просто это такая пассивность, от 
которой можно избавиться не через вспышку эмоций, 
а, наоборот, через вялость и расслабленность. Но мои 
мускулы туго стянуты напряжением и заскорузли, как 
старая кожа. Кажется, стоит мне повернуть голову, и 
будет слышно, как заскрипит шея.

Соба пошевельнулся и поднял лицо, словно соби­
раясь спросить о чем-то. Я попытался воспользоваться 
этим, чтобы освободиться от проклятого оцепенения. 
Я заговорил. Жалкий у меня был голос, как будто на 
мои голосовые связки наклеили парафинированную 
бумагу. Я окончательно утратил чувство собственного 
достоинства.

— Возможно, суша по сравнению с морем действи­
тельно менее удобна для жизни... — лепечу я. — 
Но ведь именно благодаря этому неудобству животное 
эволюционировало до человека. Тут я не могу согла­
ситься...

— Вот уж в самом деле... — шепчет Вада.
— Предубеждение! — живо воскликнул господин 

Ямамото. — Да, живые существа эволюционировали 
в борьбе с природой. Да, четыре ледниковых периода 
сделали австралопитека современным человеком. Кто- 
то даже удачно заметил, что человек выскочил из вол­
шебного платка, именуемого глетчером. Все это так... 
Но человечество в конце концов покорило природу. 
Оно искусственно преобразовало и улучшило почти все, 
что есть в природе. Иначе говоря, оно обрело силу 
превращать эволюцию из процесса случайного в про­
цесс сознательный. И нельзя ли допустить, что мис­
сия живого, для выполнения которой оно выползло на 
сушу, на этом закончилась? В старину линзы прихо­
дилось шлифовать, а нынешние пластические линзы 
выходят из производства готовыми. Эпоха, когда «муки 
и страдания создавали жемчуг», миновала... Не попа 
ли и самому человеку освободиться от дикости и пе­
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рейти к рациональному преобразованию самого себя? 
И на этом замкнуть кольцо борьбы и эволюции. При­
шло время вернуться на старую родину — в море, но 
уже не рабами, а хозяевами.

Тут он почему-то вздохнул, и я, собравшись с ду­
хом, возразил:

— Но ведь они как раз рабы. Они живут в коло­
ниях, у них нет ни своего правительства, ни своей по­
литики.

— Это сейчас... — раздраженно сказал Ёрики. — 
Во все эпохи все новое рождается от рабов.

— Такой взгляд на подводных людей означает само­
отрицание. Наземное человечество заживо становится 
реликтом прошлого.

— Придется стерпеть. Стерпеть этот скачок и, зна­
чит, стоять на позициях будущего.

— Если я предаю подводных людей, то вы пре­
даете наземное человечество!

— Лучше, сэнсэй, подумайте вот о чем, — произнес 
Томоясу, покачивая головой, словно желая показать, 
что уж он-то разбирается во всем. — Города кишат 
безработными, деловая активность непрерывно па­
дает...

— Все эго верно, кто же спорит... Но все равно 
у вас нет никакого права держать в тайне этот чудо­
вищный план.

— У нас есть это право. Его нам дало подводное 
человечество через машину-предсказателя. Вдобавок 
в свое время все это будет опубликовано.

— Когда?..
— Когда большинство матерей будут иметь хотя бы 

по одному подводному ребенку. Когда предубеждение 
против подводных людей больше не будет грозить на­
шему делу. К этому времени угроза потопа надвинет­
ся вплотную, и человечество встанет перед выбором: 
либо война из-за суши, либо покровительство подвод­
ных людей... Разумеется, народ, — Ёрики встал, скрип­
нув стулом, — выберет подводных людей.

Он обернулся и сделал знак Собе. Этот жест пока­
зался мне исполненным такой неумолимой решимости, 
что я сжался, словно неожиданно наткнулся во мраке
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на невидимую преграду. Соба сейчас же поднялся 
и вложил в машину лист программной карты. За­
тем, глядя в наблюдательное устройство, начал на­
стройку.

Вдруг я ощутил в левом плече боль, острую, как 
от укола иглы. Но это не была игла. Это была рука 
Ерики. Он неслышно подошел сзади и положил руку 
мне на плечо. Он наклонился и тихо сказал:

— Это облик грядущего, сэнсэй... Истинное буду­
щее... Вы так стремились увидеть его...

И машина рассказала такую историю. 
Толстые пласты ноздреватого ила на пяти­
километровой глубине, неподвижные и мерт­
вые, косматые, как шкура допотопного зве­
ря, вдруг вспучились, поднялись и сейчас же 

распались, обращаясь в кипящие темные тучи, гася 
бесчисленные звездочки планктона, роившиеся в про­
зрачном мраке.

Обнажилось изрезанное трещинами скальное осно­
вание подводной равнины. Из трещин, выбрасывая 
обильную пену, полезла вязкая, светящаяся бурым 
блеском масса и протянула на несколько километров 
скрюченные, как корни старой сосны, отростки. Про­
дуктов извержения становилось все больше, исчезло 
темное сияние магмы, и уже только исполинский столб 
газа, бешено крутясь и разбухая, беззвучно и стреми­
тельно поднимался сквозь тучи взбаламученного 
ила. Но даже этот столб бесследно исчезал задолго 
до поверхности, растворяясь в неимоверной водной 
толще.

Как раз в это время в двух милях к западу прохо­
дило курсом на Иокогаму грузо-пассажирское судно 
«Нантё-мару» Южноамериканской линии. Когда корпус 
его внезапно содрогнулся и заскрипел, это обстоятель­
ство не вызвало ни у команды, ни у пассажиров 
никакой тревоги. Они ощутили лишь мимолетное недо­
умение. Вахтенный офицер на мостике не без удив­
ления отметил стаю дельфинов, испуганно выпрыгнув­
ших из воды, а также мгновенное, хотя и незначитель­
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ное, изменение цвета моря, но и эти явления не пока­
зались ему заслуживающими специального упоминания 
в судовом журнале. В небе расплавленной ртутью 
сверкало июньское солнце.

Между тем неуловимое колебание воды — зародыш 
гигантского цунами — уже катилось в океанских глу­
бинах к материку волнами невероятной длины и со 
скоростью в двести семьдесят километров в час.

Цунами легким ветром пронесся над подводными 
пастбищами, над подводными городами, над подводны­
ми нефтепромыслами. Многие из подводных лю­
дей, занятых сбором рыбьей икры, вообще не замети­
ли его.

На следующее утро цунами обрушился на побе­
режье Японии от Сидзуока до Босо. «Нантё-мару» 
получил по радио сообщение, что Иокогамы больше не 
существует, и остановился в открытом океане.

Выражение «больше не существует» совершенно 
сбило капитана с толку, но еще более странным пока­
залось ему поведение пассажиров. Почему они отнес­
лись к этому сообщению так спокойно? Впрочем, 
странности начались не сегодня. Эти люди зафрахто­
вали корабль целиком, подняли на борт какую-то ги­
гантскую машину, но по прибытии в порт назначения 
не выгрузились, а приказали идти обратно. Причем за 
время плавания они устроили в трюме что-то вроде 
лаборатории и не отходили от своей машины ни на 
шаг. Их возглавлял человек по имени Ёрики. Кто они, 
эти люди?

— Значит, это были вы?
— По-видимому, да.
— Вы знали, что Иокогама погибнет, и молчали?
— Как можно... Население было предупреждено, 

и почти все эвакуировались.
— А я? Я тоже был на этом корабле?
— Нет, сэнсэй... Вы уже давно...

Наводнение не прекращалось. Двое алчных людей, 
мужчина и женщина, слонялись вдоль берега. Ничего 
ценного им не попадалось. То, что они приняли было
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за браслет, оказалось вставной челюстью. Потом жен­
щина заметила в воде утопленника. Ей стало страш­
но и захотелось домой. Мужчина попробовал перевер­
нуть тело концом палки. Но утопленник вдруг оска­
лил зубы, показал ему язык и уплыл в глубину. Это 
был разведчик подводных людей. Говорят, что жен­
щина упала в обморок.

Вода все не отступала, непрерывно происходили 
землетрясения, люди рассказывали друг другу о стран­
ных утопленниках. Беспокойство усиливалось. Возник­
ли слухи о том, что куда-то исчезло правительство, 
и это было самое страшное. Слухи не были лишены 
оснований: правительство перешло в море.

Правительственное здание стояло на холме, откуда 
открывался прекрасный вид на скалистую пустыню 
и на заросли ламинарий подводного района номер 
один. Неподалеку от холма, за ущельем в двадцать 
метров шириной, возвышались по три в ряд гигантские 
оранжевые тюльпаны заводов, производящих магний 
и пластмассу. Этот удивительный пейзаж открывался 
чиновникам из окон их плавучего цилиндрического 
здания, прикрепленного к скалистому дну тремя опо­
рами.

Наконец над поверхностью моря выдвинулась ан­
тенна, и началась радиопередача. Правительственное 
сообщение гласило:

1. Четвертый ледниковый период закончился. 
Наступает новая геологическая эпоха. Надлежит воз­
держиваться от опрометчивых поступков.

2. С целью упрочить впоследствии международное 
положение государства правительство заблаговременно 
и в строгой тайне создавало подводных людей и вело 
разработку колоний на морском дне. В настоящее вре­
мя имеются восемь подводных городов с населением 
по триста тысяч человек в каждом.

3. Подводные люди счастливы и подчиняются по­
рядку. Они оказывают государству всевозможную по­
мощь в нынешнем бедственном положении. Скоро вы
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начнете получать продукты и предметы первой необ­
ходимости, изготовленные на морском дне.

4. Последнее. Японское государство намерено пре­
тендовать на акваторию в границах, указанных в от­
дельном документе.

5. Дополнительное сообщение. В настоящее время 
рассматривается вопрос о снабжении специальными 
пайками женщин, имеющих детей среди подводных 
людей. Ждите дальнейших сообщений.

(Этот последний пункт имел наибольший успех. 
Под него подпадало уже подавляющее большинство 
матерей.)

Позади правительственного здания возвышались 
еще три дома такой же формы, но меньше по разме­
рам. В них располагались обычные жилые помещения, 
на крышах стояли частные вертолеты, все было устрое­
но весьма комфортабельно. В обширном парке за колю­
чей проволокой, куда подводным людям заплывать 
воспрещалось, были живописные долины, коралловые 
рифы, рощи разноцветных водорослей. В погожие дни 
хорошо полежать на морском дне с аквалангом за спи­
ной, полюбоваться, как пульсирует и колышется сол­
нечный диск в волнах, похожих на матовое стекло, 
или с гарпунным ружьем всей семьей отправиться на 
пикник... Но квартирная плата невероятно высока, и 
тем, кто не пользуется особыми привилегиями от пра­
вительства, это не по карману. Далеко не все, кому 
хочется, могут позволить себе такое жилье.

Вдобавок жизнь на суше все-таки продолжалась. 
Еще работали электростанции, действовали заводы, бы­
ли и улицы с магазинами. Простые люди, преследуе­
мые наступающим морем и инфляцией, кое-как сво­
дили концы с концами. В крайнем случае всегда 
можно было наняться надсмотрщиком на подводные 
пастбища.

Странное движение возникло среди матерей на 
суше. Они хотели общаться со своими детьми. Но под­
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водные люди не понимали, чего от них хотят, и не 
пошли навстречу. Поэтому правительство закрыло на 
это глаза. Зато возникло гражданское агентство, кото­
рое организовывало прогулки по морскому дну. Дела 
агентства процветали.

Однажды произошел инцидент. Из-за ограды, куда 
было запрещено заплывать подводным людям, мальчик 
в акваланге застрелил из гарпунного ружья подвод­
ного ребенка. Правительство не нашло в этом состава 
преступления, но рассерженные подводные люди отве­
тили забастовкой. Тогда растерявшееся правительство 
поспешило признать за подводными людьми все чело­
веческие права. После этого в отношениях между сто­
ронами произошли большие изменения. А через не­
сколько лет три представителя от подводных людей — 
юридический, торговый и промышленный — вошли 
в правительство.

Шли годы, уровень моря повышался все быстрее. 
Люди откочевывали все выше в горы. Они жили в по­
стоянном движении и, наконец, совсем утратили при­
вычку к оседлой жизни. Не было уже ни железных 
дорог, ни электростанций. Никто больше ни о чем не 
думал, люди существовали на подаяние подводного 
мира. На каком-то берегу кто-то затеял прибыльное 
дело: установил несколько перископов и показывал 
желающим жизнь моря. Дело пользовалось большим 
успехом. Скучающие старики выстраивались в очереди, 
чтобы за несколько медяков полюбоваться на жизнь 
детей и внуков и убить время.

Но прошло несколько лет, и перископы тоже оказа­
лись под водой и покрылись ржавчиной.

— А те, кто поселился в подводных домах? Что 
стало с ними?

— Они жили там по-прежнему.
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— И ничего?
— Ничего. Только часовой с гарпунным ружьем 

был уже без акваланга. Подводные люди приняли ре­
шение бережно охранять их как экспонаты человече­
ского прошлого.

— Разве это хорошо, Томоясу-сан?
— Как вам сказать... Впрочем, к тому времени я 

скорее всего уже умру...

Настал день, когда подводные люди образовали 
свое правительство. Оно получило международное при­
знание. Многие страны тоже пошли по пути создания 
подводных колоний.

Но и у подводных людей была своя беда. Одного 
на несколько десятков тысяч поражало странное забо­
левание. Видимо, оно вызывалось дурной наследствен­
ностью. Не исключено, что давали о себе знать неко­
торые железы с внешней секрецией, которые остава­
лись у первого поколения, поколения Ирири. Прави­
тельство назвало это заболевание «болезнью суши» и 
постановило немедленно по обнаружении прибегать 
к хирургическому вмешательству.

— Вот видите! — зло и победоносно произ­
нес я.
— Что?
— Теперь настала их очередь тосковать по 
суше!

Мне никто не ответил. На всех лицах было одина­
ковое выражение почтительной грусти, словно эти лю­
ди стояли у постели умирающего. Даже у нетерпе­
ливой Вады плотно сжаты губы и лицо человека по 
ту сторону любви и ненависти. Я ни с того ни с сего 
вдруг подумал: а действительно, что уж теперь упря­
миться...

— Это безнадежно далеко от нас, — проговорил 
кто-то низким голосом.

Кажется, господин Ямамото. Да, далеко... Это бу­
дущее так же безнадежно далеко от нас, как перво­
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бытный мир... У меня что-то затряслось в груди, я по­
чувствовал тошноту и хрипло кашлянул.

Видимо, я запутался. Сделать вид, что я признаю 
будущее, бежать и при первой возможности предать 
все гласности?.. Если в том, что называется справед­
ливостью, есть хоть какая-то доля моральной цен­
ности, я должен поступить именно так. А если нет? 
Честно признать, что я враг такого будущего, и за­
тем встретить смерть?.. Если в том, что называется 
честью, есть хоть доля моральной ценности, я должен 
поступить именно так. Значит, если я не верю машине, 
то первое, а если верю — то второе...

Впрочем, я не совсем точно выразился, когда ска­
зал, что запутался. Это я внушил себе, что нужно за­
путаться. II скорее всего я так и не сумею принять 
окончательное решение и буду убит, как жалкий слиз­
няк. Хуже всего то, что я перестал верить себе, что 
сам себе кажусь ничтожеством, жалким слизняком. 
И машина, вероятно, все это предвидела.

Я непроизвольно сказал вслух:
— Но можно ли относиться к машине как к по­

следней инстанции?
— Вы все еще сомневаетесь? — В голосе Ёрики 

смешались удивление и сочувствие.
— А разве не бывает ошибок? Ведь чем отдален­

нее будущее, тем больше ошибки. И дело не только 
в ошибках... Кто поручится, что все это не вымысел 
машины? Изменила или выбросила то, что ей непонят­
но, и преподнесла нам более или менее правдоподоб­
ную историю... Ты же сам знаешь ее способно­
сти... Если ввести в нее, например, данные о грехгла- 
зом человеке, она автоматически переправит три на 
два.

— Это она тоже предсказала. Что вы рано или 
поздно усомнитесь в ее способности предсказывать 
и тогда... — Ёрики не окончил и сделал вид, будто за­
кашлялся.

— Я не говорю, что сомневаюсь. Сомневаться и от­
носиться как в последней инстанции — вещи раз­
ные. Я хочу только сказать, что совершенно иное бу­
дущее.
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— Иное будущее?
— Вы делаете вид, что облагодетельствовали 

подводных людей, а я вот сомневаюсь, скажет ли 
этот будущий рыбо-человек вам спасибо за эти бла­
годеяния. Я уверен, что он будет вас смертельно нена­
видеть.

— Свинья не обижается, когда ее называют 
свиньей...

Внезапно я ощутил во всем теле слабость и онеме­
ние и замолчал. Так бывает, когда смотришь на 
звезды, думаешь о бесконечности вселенной и вдруг 
чувствуешь, что вот-вот заплачешь. Это не отчаяние 
и не сентиментальность, а соединенное действие со­
знания собственной ограниченности и физической не­
мощи.

— Но... — Это слово само собой вырвалось у меня, 
и я стал искать, что сказать дальше. — Что стало 
с моим сыном?

— Все хорошо, — донесся откуда-то издалека теп­
лый голос Вады. — Это наш лучший вам подарок, 
сэнсэй.

А затем машина рассказала такую историю. 
Жил один юноша. Он был практикантом 
на подводных нефтепромыслах. Однажды 
он помогал ремонтировать радиомачту —■ 
она была укреплена на пластиковом поплав­

ке и плавала по поверхности — и случайно вылез из 
воды без воздушного скафандра. (Это герметический 
костюм с приспособлением для постоянного притока 
к жабрам свежей морской воды; подводные люди поль­
зуются им во время работ на воздухе.) С тех пор он 
не мог забыть этого странного ощущения. Но такие 
вещи были строго запрещены медицинским надзором. 
За них наказывали. Поэтому юноша никому ничего 
не рассказал, и это сделалось его тайной.

Но того беспокойного ощущения, будто ветер что- 
то унес с его кожи, забыть он не мог, и он стал все 
чаще покидать город и плавать вдали от других лю­
дей. Он уходил на подводное плато, которое, как
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говорили, было когда-то сушей. На таких местах во 
время приливов и отливов возникали стремительные 
течения и водовороты, со дна поднималась муть, обра­
зуя причудливые полосы и принимая форму подвиж­
ных скал, и все вокруг заволакивалось туманом. Юно­
ша вглядывался в этот туман и представлял себе обла­
ка в небе. Разумеется, облака в небе были и теперь, 
и он не раз видел их в кино на уроках. Но теперь все 
облака были одинаковы. Говорят, что давным-давно, 
когда земной шар покрывали огромные материки и 
рельеф суши был очень сложным, это заставляло обла­
ка принимать бесконечно разнообразные формы. Инте­
ресно, на что это было похоже, когда по небу плавали 
такие призраки, и какие чувства испытывали древние 
наземные люди, когда глядели на них?

Правда, сами наземные люди не были для юноши 
диковинкой. Их всегда можно видеть в воздушных 
комнатах музея. Вялые и безжизненные на вид, они 
неуклюже передвигаются среди издревле привычных 
им предметов обихода, придавленные к полу силой тя­
готения. Верхняя часть туловища у них непомерно 
огромна, потому что заключает в себе воздушный на­
сос, именуемый легкими. Они совершенно беспомощ­
ны — для того чтобы принять самую обычную позу, 
им приходится пользоваться так называемым стулом. 
Нет, вряд ли они могут иметь отношение к мечте. 
На уроке искусствоведения юноше рассказывали, ка­
ким беспомощным и варварским было искусство в древ­
ности.

Например, музыка... По определению это искус­
ство, основанное на колебаниях... Колебания разных 
частот распространяются в воде и воспринимаются 
всей поверхностью тела. Но для наземных людей му­
зыка состояла в колебаниях воздуха. И эти колебания 
наземные люди воспринимали не всем телом, а только 
крошечными органами, которые называются барабан­
ными перепонками. Естественно, что их музыка была 
примитивной и монотонной.

Этому нельзя не поверить, когда видишь наземных 
людей в музее. Впрочем, как у них все обстояло в дей­
ствительности, вообразить себе невозможно. Может
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быть, это был какой-то особенный мир, совершенно 
отличный от того, каким он представляется из-под 
воды? Легкий изменчивый воздух... Изменчивые обла­
ка, танцующие в небе... Нереальный мир, исполнен­
ный всевозможных фантазий...

Книги по истории рассказывают, как храбро сража­
лись и умирали предки на этой великой суше, обители 
смятения и муки. У них было отсталое сознание, но 
они обладали так называемым «духом борьбы». И не­
смотря на консерватизм, у них достало мужества 
погрузить в собственное тело хирургический нож и 
дать начало подводному человеку. И, как говорится 
в книгах, каковы бы ни были их побуждения, надо 
быть благодарным им за это их мужество.

Но почему мужество и отвага не ощущаются в на­
земных людях, которые в музее? Учитель объяснил, 
что их деградация связана с потерей ведущей роли 
в обществе. Возможно, это и так, но что, если в них 
есть нечто такое, чего нам не дано понять? И никак 
нельзя согласиться с тем, что у них никогда ничего 
не было, кроме «духа борьбы»... Юноша много думал 
обо всем этом, хотя, разумеется, не так последова­
тельно. С тех пор как ветер коснулся его кожи, мир 
прошлого за воздушной стеной обрел для него стран­
ную притягательную силу. Наука наземной эпохи до­
стигла довольно высоких ступеней развития. Наземной 
эпохе отведено немало страниц даже в учебниках для 
начальной школы. Но о внутренней жизни наземных 
людей не говорилось почти ничего, если не считать 
упоминаний об особенностях их системы ощущений. 
Исследования в этой области не поощрялись из стра­
ха перед «болезнью суши»: эта болезнь была всего 
лишь видом нервного расстройства, обусловленного 
природным предрасположением, но почему-то носила 
характер идейной инфекции — возможно, потому, что 
история подводной эпохи была еще короткой и в обще­
ственном устройстве оставались еще детали спорные 
и чреватые ошибками. Соблазн нарушить это табу тоже 
подстегивал юношу.

Теперь он украдкой уплывал из города ежедневно 
после работы. Все свободное время он кружил на под­
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водном скутере в поисках следов жизни наземных 
людей. Под волнами, сияющими тусклым голубым све­
том, как перевернутое зеркало, он проплывал над под­
водными пастбищами, огибал метеостанции, подвешен­
ные на бесчисленных буях, проносился сквозь столбы 
воздушных пузырьков, извергаемых подводными за­
водами.

Но за такое ограниченное время ему не удавалось 
достичь места, где, встав на ноги, можно высунуть го­
лову из воды. В окрестностях его города суши уже 
давно не было.

Однажды юноша остановил учителя музыки и за­
дал вопрос: не была ли музыка наземных людей чем- 
то вроде ветра, который они воспринимали не только 
ушами, но и всей кожей? Учитель отрицательно пока­
чал головой.

— Ветер есть простое движение воздуха, а не ко­
лебание.

— Но ведь существовало выражение «песня несет­
ся по ветру»?

— Вода передает музыку, но вода не музыка... 
И считать воздух чем-то большим, нежели простое 
промышленное сырье, значит впасть в мистицизм.

Но юноша почувствовал в ветре нечто большее, чем 
промышленное сырье. Учитель ошибается. И юноша 
решил, что он еще раз сам проверит, музыка ветер 
или нет.

Через некоторое время наступили трехдневные 
каникулы. Воспользовавшись этим, юноша со своими 
товарищами сел на прогулочный корабль для экскур­
сии по историческим местам. Этот быстроходный ко­
рабль за половину дня доставил их к гигантским руи­
нам, которые в древности назывались «Токио». Там 
туристские базы, оборудованные всем необходимым, 
магазины удивительных сувениров, всемирно извест­
ный зоопарк с наземными животными. Там можно по­
бродить и погоняться за рыбами по заброшенным ла­
биринтам и ущельям между нагромождений бесчис­
ленных бетонных коробок. Это интересно, сопряжено 
с некоторым риском и приятно щекочет нервы. А если 
подняться над руинами, то можно разглядывать
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сверху странную сеть улиц. Улицы — это вроде тон­
нелей, только без покрытия. Наземные люди были при­
кованы к земле и могли пользоваться только горизон­
тальными плоскостями, вот для чего им были нужны 
улицы. Какая бесполезная трата пространства!.. 
На первый взгляд это кажется смешным, но если вду­
маться, зрелище грандиозное. Следы мучительной борь­
бы предков с землей... Следы их усилий избавиться 
от силы тяготения и стать легче... Ведь у них даже пу­
стой пластиковый коробок падал сверху вниз... 
Боролись друг с другом за кусочки земной поверхно­
сти... Передвигали свои тела, попирая сушу тон­
кими ногами... Суша, ветер, а вода в этом громадном 
пустом пространстве падала сверху вниз редкими кап­
лями...

Но у юноши не было времени предаваться размыш­
лениям об этих диковинных вещах. Восторженность и 
любопытство он оставил своим наивным приятелям, 
а сам незаметно отстал от них и один поплыл дальше. 
Если плыть в течение суток на северо-запад, он до­
стигнет клочка суши, о котором упоминали на уро­
ке географии. Садилось солнце, наступало время, 
когда волны сияют особенно красиво; но чем даль­
ше он плыл, тем монотоннее и мрачнее становилось 
все вокруг. Эти места, лишь недавно поглощен­
ные морем, еще, казалось, носили на себе отпечаток 
смерти.

Он обернулся и посмотрел на огни платформы для 
обозрения, висящей над руинами Токио, как огромная 
светящаяся рыба. Ему вдруг стало страшно и захоте­
лось вернуться, но ноги сами забили по воде, увлекая 
его в противоположную сторону...

Юноша плыл и плыл... Постепенно пейзаж под ним 
становился все более диким, появились рифы и глубо­
кие ущелья... Торчали шипами мертвые остовы назем­
ных растений... Едва заметные белесые пятна на скло­
не какого-то холма — должно быть, кости назем­
ных животных, загнанных и убитых наступающим 
морем...

Юноша плыл всю ночь. По дороге он три раза оста­
навливался передохнуть и подкрепиться сладким желе
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и пойманными рыбешками. Он никогда раньше не пла­
вал так долго без скутера и теперь от усталости не 
чувствовал ни рук, ни ног. Но он продолжал плыть и 
на рассвете, наконец, достиг цели. Дно здесь поднима­
лось и выступало над водой. Это п была суша. Ма­
ленький островок в полкилометра окружностью, едва 
выдвигавшийся над поверхностью моря.

Напрягая последние силы, он выполз из воды. 
В своем воображении он представлял себе, как вста­
нет во весь рост и услышит музыку ветра, но едва он 
покинул море, как вся тяжесть мира вдруг навалилась 
на него. Он приник к земле и не мог пошевелиться. 
С огромным трудом он смог поднять один палец. И вдо­
бавок было страшно тяжело дышать, словно во время 
спортивной борьбы, когда запрещенным приемом зажи­
мают жабры. Но он не обратил на это внимание, ведь 
кислород есть и в воздухе.

А желанный ветер дул. Ветер коснулся его глаз, 
и, как будто в ответ, из глаз что-то полилось. Он был 
доволен. Это слезы. Значит, «болезнь суши»... Ему уже 
не хотелось двигаться.

Очень скоро он перестал дышать.
Сменили друг друга несколько десятков дней и но­

чей. Море поглотило и этот маленький островок. Труп 
юноши еще долго качался на волнах.

А я? Я могу поднять палец? — подумалось мне. 
Нет, кажется, не могу. Пальцы тяжелы, словно свин­
цовые. Как у этого подводного мальчика, который вы­
полз на берег.

Где-то далеко раздался гудок электрички. С грохо­
том проехал грузовик. Кто-то тихо кашлянул. Потом, 
наверное от ветра, дважды сотряслись стекла в окон­
ных рамах.

К двери, словно прилипая к полу, медленно при­
ближались шаркающие шаги моего убийцы в брезен­
товых туфлях. Я все еще никак не мог поверить...
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Неужели человек имеет обязательства только потому, 
что существует?.. Да, вероятно, так, в споре между 
отцами и детьми судят всегда дети... Созданные судят 
создателей, что бы там создатели ни думали, это, ве­
роятно, закон действительности.

Шаги остановились за дверью.

К о н е ц





Е сть пословица: за двумя зай­
цами погонишься, ни одного 
не поймаешь. Но я, вероят­
но, жаден от природы, я не 

мог примириться с тем, что нельзя 
поймать сразу двух зайцев, а потому 
придумал способ слить двух зайцев 
в одного. Уж одного-то зайца пой­
мать не так трудно. Но поскольку 
этот мой заяц состоит все-таки из 
двух, тело его как бы сшито из двух 
частей, причем шов сам бросается 
в глаза. На вид мой заяц неказист, 
да с этим уж ничего не поделаешь. 
Впрочем, если разрезать его по 
шву, то каждая половина в качест­
ве отдельного зайца могла бы с ус­
пехом иметь самостоятельное хож­
дение. Таким образом, моего сбор­
ного зайца можно использовать 
дважды. Например, при переписке 
двух корреспондентов. Один пошлет 
другому первую половину, другой 
в ответ пошлет вторую. Все равно 
хуже, чем при погоне за двумя зай­
цами, не будет.

Итак, намереваясь, по пословице, 
сбить одним камнем двух птиц, я 
презентую переднюю часть своего 
составного зайца любителям науч­
ной фантастики, а заднюю часть — 
любителям детектива.

Прошу вас, Кимура-сан, мы 
ждем вашего рассказа... Да, одну 
минуту! Пока вы будете излагать 
первую, научно-фантастическую по­
ловину рассказа, вам, пожалуй, луч­
ше не говорить, кто вы такой... До 
второй половины будьте простым, 
незаинтересованным рассказчиком.
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П онятно. Итак, господа, по желанию ав­
тора я не стану представляться вам, 
пока не подойду ко второй, детектив­
ной части рассказа. Заметьте, однако, 

что рассказ этот странен и удивителен, какова 
бы ни была моя профессия. Мало того, соль 
первой половины рассказа не имеет никакого 
отношения к моему существованию... Вернее, 
мое существование можно совершенно игнори­
ровать... Впрочем, довольно предисловий. Э-э... 
Коротко говоря, вся эта история... Если расска­
зывать все по порядку... Э-э... Скажите, прихо­
дилось ли вам слышать когда-либо о «Пла­
не Т»? Нет? Ну, тогда о плане «Тотаско»? То­
же не слыхали? Ну, а если я скажу, что «То­
таско» — это сокращение от слова «Тотало- 
скоп»? Уж теперь-то вы должны вспомнить... 
Что? Объемное кино? Нет, нет, ничего подоб­
ного. Сказать так — это все равно, что вообще 
ничего не сказать... Идея тоталоскопа на сто 
голов выше первобытной идеи объемного кино.

Начнем с того, что изображение в объем­
ном кино, как бы реалистично оно ни выгляде­
ло, проецируется на экран, который всегда 
находится вне зрителя. Это всего лишь разви­
тие идеи старинного плоского кино. Другое де­
ло — тоталоскоп. Тут экран создается внутри 
зрителя. Понимаете? Внутри! Тоталоскоп корен­
ным образом отличен от кино, воздействующе­
го на элементарные органы чувств: на зрение, 
слух, обоняние. И если уж говорить о кино, 
то слово «объемное» следует заменить словом 
«совершенное» или «абсолютное».

Дело в том, что тоталоскоп одновременно и



всесторонне воздействует на всю сенсорную систему 
человека, на все его нервы, ведающие ощущениями и 
восприятиями. В тоталоскопе зритель не просто слу­
шает и смотрит то, что ему демонстрируют, он вос­
принимает действие как участник его. В тоталоскопе 
изображение передается не светом и не звуком, а элек­
трической стимуляцией непосредственно клеток 
головного мозга и нервов. А кинопленку в нем заме­
няет род магнитной записи, которая переводит изо­
бражение на язык напряжений, частот и интенсивно­
стей.

«План Т» можно было бы назвать квинтэссенцией 
последних достижений науки. Он предусматривал ис­
пользование всех новейших открытий в области ней­
рофизиологии и электроники. Компания «Тоё-эйга» 
вложила в него деньги и вот за три года до описывае­
мых событий начала его осуществлять. Работы велись 
в строжайшем секрете. Но полностью тайну соблюсти 
не удалось. Да это и понятно. Разве можно сохранить 
в тайне создание чудодейственного средства, воскре­
шающего кинопромышленность, которая погибает 
в конкурентной борьбе с телевидением? И не удиви­
тельно, что «План Т» вскоре подвергся всевозможным 
давлениям извне. Особенно тяжело было с капитало­
вложениями. Чтобы выйти из тупика, президент ком­
пании «Тоё-эйга» господин Куяма решил основать от­
дельное акционерное общество «Т», во главе которого 
он поставил некоего господина Уэду, одного из пре­
данных ему директоров-раснорядителей.

Ну вот, такова в общих чертах подоплека... А те­
перь я расскажу о необычайных происшествиях, имев­
ших место во время первого пробного просмотра пер­
вых тоталоскопических фильмов после того, как 
«План Т» был осуществлен. Впрочем, сначала, пожа­
луй, следовало бы вкратце изложить историю созда­
ния этих фильмов.

Если конструирование аппаратуры оказалось неве­
роятно трудным делом, то и проблема сценария нс 
была пустячком. Ведь какая-нибудь обычная история, 
где кто-то входит, а кто-то выходит, для тоталоскопи- 
ческого фильма не имела никакого смысла. И вот груп­
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па специально подобранных писателей дни и ночи на­
пролет обсуждала вопрос, как лучше использовать 
в сценарии все возможности тоталоскопа.

В чем главная особенность тоталоскопического сце­
нария? Само собой, зритель тоталоскопического филь­
ма — не стороннее, третье лицо по отношению к дей­
ствию, он — непосредственный участник действия, 
причем не наблюдатель, а главный персонаж.

Из этого и старались исходить, работая над сцена­
рием. Сценарная комиссия пришла к выводу, что тота- 
лоскопические ленты могут быть трех типов:

A. Запись осуществленных желаний.
Б. Запись необычайных приключений в простран­

стве.
B. Запись необычайных приключений во времени.
Попробую вкратце объяснить, что здесь имелось

в виду.
А — это, например, счастливая любовь. Жизнь 

в качестве императора. Перевоплощение в красавца 
или красавицу, в полновластного диктатора и осущест­
вление всех желаний. Перевоплощение в миллионера... 
и тому подобное.

Что касается Б, то здесь речь идет, например, о том, 
чтобы летать по воздуху, стать невидимкой. Совершить 
путешествие на Марс. Испытать ужас при встрече 
с чудовищем. Совершить убийство, ограбление, другое 
какое-нибудь преступление... и прочее.

Относительно В мнения членов комиссии раздели­
лись. Одни считали, что передать сжатый опыт долгой 
жизни невозможно. Другие возражали. Соображения 
первых сводились к следующему. В обычном кино сжа­
тие времени не более чем внешний прием, когда времен­
ные интервалы минуются посредством психологического 
скачка. В тоталоскоие, где зритель все должен пере­
жить на личном опыте, такой скачок совершенно не­
возможен. Но возражавшие опровергали эти доводы, 
указывая на относительность времени. Действительно, 
если магнитофонную запись игры оркестра, продол­
жавшейся час, прокрутить за десять минут, обыкновен­
ный человек не услышит ее. Но если этот человек 
будет двигаться во времени со скоростью, соответству­
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ющей темпу воспроизведения, он воспримет игру ор­
кестра так же, как если бы она продолжалась час.

Рассмотрев доклад комиссии, правление решило:
1. Записи типов А и В можно, по-видимому, соче­

тать в одном сценарии.
2. Принимая во внимание, что председатель прав­

ления господин Уэда проявил к записи типа В особый 
интерес, следует попытаться в виде эксперимента со­
здать сценарий на основе такой записи.

Что ж, это было разумно. Ведь если бы экспери­
мент удался и оказалось возможным передавать опыт 
пятичасового бытия за пять минут, это дало бы колос­
сальный выигрыш даже с точки зрения коммерче­
ской...

И вот, руководствуясь указаниями правления, сце­
нарная комиссия быстро состряпала два проекта экспе­
риментальных сценариев: один — на основе сочетания 
записей А и Б, другой — на основе В.

Сценарий на основе А и Б  сочетал приключения 
при встрече с чудовищем и счастье разделенной люб­
ви. Но первоначальный вариант сюжета имел несколь­
ко иной вид.

Некий юноша заполучает карту острова сокро­
вищ — какого-то островка в Южных морях. Прибыв 
на остров, он обнаруживает, что там живет доистори­
ческое чудовище Дзогаба. Юноша несколько раз по­
падает в опасные ситуации, однако с честью выходит 
из них, находит в конце концов сокровища и становит­
ся мультимиллиардером.

— Не хватает женщины! — тут же заявил один из 
членов комиссии.

— И потом нужно, чтобы герой защищался от 
чудовища каким-нибудь остроумным способом, — до­
бавил другой.

Проект сценария передали на доработку второму 
писателю. В измененном виде сюжет выглядел так.

Некий юноша заполучает карту острова сокровищ. 
Это островок в Южных морях, и юноша попадает на 
него после долгого путешествия на корабле. Вместе 
с ним на берег высаживается влюбленная в пего де­
вушка, плывшая на корабле зайцем. Вдобавок на ост­
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рове проживает первобытное чудовище Дзогаба. Де­
вица беспомощна и ничего не умеет делать. Юноша ее 
бранит, и она горько плачет. Но вот нападения Дзога- 
бы ставят юношу в очень стесненные обстоятельства. 
И тут именно девушка обнаруживает у чудовища сла­
бое место. Дзогаба начисто лишен обоняния! И он 
решительно не способен отличить человека от чучела. 
Молодые люди совместными усилиями изготовляют 
чучело, подсовывают его Дзогабе и, пока чудовище 
отвлечено, благополучно отыскивают сокровище. Юно­
ша преисполнен благодарности к девушке, и они счаст­
ливо соединяются...

Члены комиссии животы надорвали от смеха. Они 
признали, что это самая нелепая история, какую им 
приходилось слышать, и она, несомненно, отвечает 
вкусам публики. А когда проект был утвержден (после 
нескольких мелких поправок и уточнений; так, решили 
сделать юношу молодым ученым, а девушку взять са­
мую сексуальную, какую можно найти), один из чле­
нов комиссии, специалист по психологии кино, задал 
чрезвычайно важный вопрос:

— Простите, господа, а кто в этом сценарии глав­
ное действующее лицо? В кого будет перевоплощаться 
зритель?

— Ну, разумеется, молодой ученый... А, вот что вы 
имеете в виду! Вы думаете, что когда зрителем будет 
женщина, это может вызвать затруднения?

— Вовсе нет. Как раз это не имеет никакого зна­
чения. Ведь известно, что самое большое желание лю­
бой женщины — это стать мужчиной... Нет, дело не 
в этом. Вот у меня сложилось впечатление, что сюжет 
этот уж слишком похож на сюжеты фильмов обычного 
кино.

— Что же вы предлагаете?
— Видите ли... Короче говоря, по моему глубокому 

убеждению, главным действующим лицом следует сде­
лать это самое чудовище.

— Чудовище?! — в один голос вскричали все чле­
ны комиссии. — Дзогаба — главное действующее ли­
цо! Да это эпохальная идея!.. Да это потрясающе!.. 
Гениальная мысль!
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— Одну минуту, дайте мне договорить. Вовсе это 
не счастливое озарение, а просто логическое умозаклю­
чение. Почему фильмы о чудовищах одно время так 
притягивали публику? Потому что это рассказы 
о победе разума над грубой силой? Чушь! Публику 
привлекала свирепость чудовищ! И это легко доказать. 
В тех фильмах, где самые ужасные чудовища оказы­
вались смирными, как статуи Будды, публика не была 
заинтересована. На такие фильмы ходило вдвое мень­
ше зрителей. Да, публику притягивало именно сверх­
зверство монстра... совершенно так же, как ее притя­
гивают жестокие фильмы о войне... ее бесчеловечность! 
И именно поэтому даже в старых, обычных фильмах 
чудовищ старались делать главным действующим ли­
дом. Разумеется, пока экран находился вне зрителя, 
переместить ощущения чудовища в зрителя было 
невозможно, и мне кажется, только поэтому продюсе­
рам приходилось идти на идею победы человека над 
зверем.

— Действительно! Тоталоскоп дает возможность 
переместить в зрителя ощущения любого существа, и 
нам не стоит стесняться чудовища — главного героя, 
не так ли?

— Совершенно верно. А какая это полировка кро­
ви — в наш просвещенный век превратиться на часок 
в свирепое непобедимое чудовище и всласть побуйст­
вовать!

— Да, да! Не говоря уже о том, что, сделав чудо­
вище главным действующим лицом, мы сразу удовле­
творяем и требованию типа А — осуществление жела­
ния и требованию типа В — необычайные приключе­
ния в пространстве... Великолепно! Дух захватывает, 
как представишь себе это!

— Вот только как быть с любовью? — тихонько 
сказал один из членов комиссии. — Она у нас выпала...

— Ничего подобного! Вставим в сценарий самку 
Дзогабы, и все будет в порядке. Любовь в первоздан­
ном виде. Колоссальная любовь! Ну, не прекрасно 
ли это?

— Замечательно! Колоссальная любовь?
Члены комиссии ржали, утирая слезы. Так благопо-
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лучно закончилось обсуждение проекта первого экспе­
риментального сценария.

Со вторым сценарием — о необычайном опыте во 
времени —• дело обстояло сложнее. Слишком уж четко 
была определена задача. Между тем длительность вре­
менных промежутков сама по себе создавала ощуще­
ние монотонности, что неизбежно вело к скуке. Сразу 
же решили, что сценарий должен быть биографиче­
ским, жизнеописательным и называться «Жизнь тако­
го-то». Но вот кого взять субъектом кинобиографии? 
Долго перебирали разные возможности, но остановить­
ся на какой-либо так и не смогли. Тогда список пре­
тендентов сократили до четырех человек и решили 
предоставить все случаю — вытянуть жизнеописание 
по жребию. Вот этот список:

ЖИЗНЬ НАПОЛЕОНА.
ЖИЗНЬ ТОЁТОМИ ХИДЭЁСИ*.
ЖИЗНЬ БЕТХОВЕНА.
ЖИЗНЬ ЛЕДИ ЧАТТЕРЛЕИ.
Жребий пал на «Жизнь Наполеона».
Когда сценарий был готов, приступили к изготовле­

нию тоталоскопических лент. Сначала перевели сцена­
рий на язык электронной машины. Затем вложили его 
в электронную машину. Ни актеров, ни декораций не 
требовалось. В машину уже были заложены всевоз­
можные элементы актерской игры, различные чувства, 
пейзажи. Правда, совершенно уникальные представле­
ния, как, например, облик Дзогабы, пришлось модели­
ровать специально и вводить в программу машины 
дополнительно...

Ленты были готовы.
Несколькими днями позже закончился монтаж то- 

талоскопического оборудования. Решено было произ­
вести пробный просмотр. Были приглашены дельцы и 
работники кино, а также корреспонденты газет.

Гостей собрали в подвале здания лаборатории, по­
мещении несколько убогом. Но в тот день там царила 
атмосфера необыкновенного волнения и жадного любо­
пытства. И недаром. Ведь если эксперимент увенчает­

* Один из военных диктаторов феодальной Японии. ( П р и м ,  
п е р  е в . )
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ся успехом, это будет нс только революция в киноделе. 
Это будет означать, что кино вновь займет королевское 
положение в промышленности развлечений...

Люди настороженно оглядывались, переговарива­
лись вполголоса:

— А где же экран?
— Говорят, экран им не нужен. Фильм демонстри­

руется прямо в мозгу зрителя или что-то в этом роде...
— Ну и ну! Но тогда каждому зрителю надо при­

дать какой-то аппарат...
— А вот он, смотрите... Видите, эта камера...
— Хо-хо-хо! И туда нужно входить? Да, это нечто 

совсем новое...
Все с любопытством смотрели на сверкающий ме­

таллический ящик величиной с телефонную будку. За­
тем перед ящиком появился президент «Тоё-эйга» гос­
подин Куяма.

— Позвольте, господа, — начал он, — поблагода­
рить вас всех за то, что вы в такой радостный для нас 
день почтили нас своим присутствием. Вы, должно 
быть, уже знаете из пригласительных билетов, что 
самоотверженные усилия председателя правления ак­
ционерного общества «Т» господина Уэды увенчались, 
наконец, успехом. Тоталоскоп, это чудо нашего века, 
создан. Древний западный философ Аристотель как-то 
сказал, что жизнь человека есть его опыт. Изобретение 
тоталоскопа безгранично обогащает этот опыт, широко 
раздвигает рамки человеческой жизни. Отныне оказы­
вается возможно за небольшую плату пережить био­
графию любого великого человека. И вот о чем я по­
думал, когда господин Уэда доложил об окончании 
работ. Жизнь прожита недаром! Наш замысел осущест­
вился. И те, кто вложил капитал в это дело, несом­
ненно, удовлетворены. А почему? Дело в том, что то­
талоскоп — это не просто новый вид кинематографа. 
В отличие от всех других видов искусства он создает 
неслыханно тесную связь со зрителем. Ведь старое ки­
но и телевидение были для зрителя всего-навсего ис­
точником мимолетных удовольствий. Другое дело — 
тоталоскоп. С его появлением людям нечего будет 
ворчать на скуку и однообразие существования. Они
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смогут выбирать себе биографии по вкусу. Мне ду­
мается, если позволят им средства, они всю жизнь бу­
дут торчать в тоталоскопических боксах. Да возьмите 
хотя бы меня. Я стар и последние годы своей жизни 
хотел бы провести при помощи тоталоскопа веселым 
юношей, так и умереть во сне... А потому... Это, ко­
нечно, пока только мое личное мнение, но в ближай­
шем будущем разумно будет учредить нечто вроде 
«Т-страхования». Пока человек молод, он вносит день­
ги, а к старости, когда наберется установленная сумма, 
он получает в свое распоряжение тоталоскопический 
бокс и живет жизнью других людей. Тогда исчезнет 
это чудовищное противоречие нашего существования: 
пока мы молоды, мы вынуждены работать, а едва ус­
певаем обеспечить себя, как наступает старость. Поду­
майте, каждый старик сможет встретить свой послед­
ний день веселым, прекрасным юношей... Поистине ни­
чего лучше еще не было. Разве это не благодеяние 
для всего рода людского? Нет, это великолепно. Я уве­
рен, что идея «Т-страхования» будет всеми встречена 
с восторгом. Уже теперь не приходится сомневаться, 
что тоталоскопическая промышленность станет самой 
процветающей отраслью производства...

Он с торжеством оглядел собравшихся. Многие гос­
ти удовлетворенно кивали, другие, словно побитые, от­
водили глаза и упорно глядели на кончики носков 
своей обуви. Среди этих унылых и подавленных были 
не только руководители других кинокомпаний и дер­
жатели акций телевизионных фирм, но и бывшие чле­
ны руководства «Тоё-эйга», те, кто всеми силами про­
тивился выделению «Т» в качестве дочерней компании. 
Ничего не поделаешь, приходилось делать вид, будто 
только и ждешь случая приобрести на деньги, полу­
ченные при выходе из дела, тоталоскопическое обору­
дование...

После приветственного слова господина Куямы под­
нялся главный технический руководитель и коротко 
объяснил принцип действия аппаратуры.

— Поскольку тоталоскоп в отличие от обычного 
кино не имеет внешнего экрана, а создает внутренний, 
этих экранов, естественно, должно быть столько же,
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сколько зрителей. Вот этот бокс, который вы, госпо­
да, видите перед собой, и содержит необходимые уст­
ройства для создания у зрителя внутреннего экрана. 
Зритель входит сюда, садится на стул и по указанию 
служителя, передаваемому по телефону, производит 
манипуляции с кнопками и верньерами на пульте пе­
ред собой. Вот п все. Далее аппаратура автоматически 
настраивается на индивидуальные характеристики зри­
теля и сама пускает в ход демонстрационное устрой- 
во. В нынешней модели приемопередатчик работает на 
проводной связи, но в будущем мы перейдем на радио 
и надеемся, что со временем тоталоскопические боксы 
станут достоянием любой семьи... Но пора начинать 
демонстрацию. К сожалению, за один раз мы можем 
показывать фильм только одному зрителю. Но мы по­
стараемся удовлетворить всех желающих одного за 
другим, насколько нам позволит время. Первым же 
зрителем тоталоскопа по нашему решению будет ве­
дущий киноартист компании «Тоё-эйга», звезда экрана 
господин Оэ Куниёси. Вторым зрителем по праву бу­
дет практический руководитель работ над тоталоско- 
пом, председатель акционерной компании «Т» господин 
Уэда... Господин Оэ, прошу вас. Первый тоталоскопи- 
ческий фильм называется «Дзогаба в Токио».

Продолжительные аплодисменты. Оэ нарочито бес­
печно, со всем известной ослепительной улыбкой по­
жимает руку господину Куяме и при помощи служи­
теля забирается в бокс. Дверь бокса закрывается. 
Вспыхивает красная лампа, затем ее сменяет зеленая.

— Настройка закончена, — объясняет техник.
Фильм начинается. Гости освежаются пивом и кок­

тейлями и переговариваются между собой:
— А что это такое «Дзогаба в Токио»?
— Говорят, что зритель в этом фильме перевопло­

щается в доисторическое чудовище...
— Ха! Это самая подходящая роль для господи­

на Оэ...
Зеленая лампа гаснет, снова зажигается красная.
— Демонстрация закончена, — объявляет тех­

ник. — Сейчас господин Оэ расскажет нам, что он пе­
речувствовал и пережил... Между прочим, господа, из­
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вините меня, но прошу вас на время отойти подальше, 
вон в тот угол. Есть основания опасаться, что госпо­
дин Оэ в настоящий момент все еще сильно возбуж­
ден. Имейте в виду, он только что был чудовищем 
Дзогабой, минуту назад он сеял в Токио смерть и раз­
рушения, стремясь освободить из зоопарка свою самку 
Дзорэру, закованную в цепи толщиной в десять санти­
метров...

Взрыв хохота. В ту же секунду дверь бокса распа­
хивается, и оттуда, потрясая скрюченными, как когти, 
пальцами и скрипя зубами, вылетает господин Оэ. Он 
издает страшный рев и бросается на служителя. Тот 
с визгом кидается бежать. Господин Оэ мчится за ним. 
Фотокорреспонденты мчатся за Оэ. Гостей охватывает 
паника.

— Господин Оэ! — кричит другой служитель. — 
Господин Оэ! Фильм закончен!

Оэ поворачивается и набрасывается на него. Он хо­
рошо вошел в эту роль, как и подобает опытному акте­
ру. Лицо его ужасно, движения хищные и угрожаю­
щие. Свирепость Дзогабы так и выпирает из него. 
И страшно то, что он все никак не может прийти 
в себя. Среди приглашенных несколько дам, визг и 
шум поднимаются не на шутку. Наконец четверо или 
пятеро наиболее сильных мужчин набрасываются па 
господина Оэ, одолевают его и выволакивают из поме­
щения.

— Спокойствие, господа! — кричит технический 
руководитель. — Все уже в порядке! Ему сейчас да­
дут успокоительного, и он очнется... Но каков эффект! 
Успех выше всяких ожиданий!.. Видимо, зрителям 
в порядке профилактики придется перед демонстраци­
ей давать что-нибудь... Нет-нет, разумеется, только 
в тех случаях, когда фильмы такие острые и впечат­
ляющие... Нужно будет рассмотреть этот вопрос... Э-э... 
Однако перейдем к следующему фильму. Он называет­
ся «Жизнь Наполеона». Впрочем, не знаю... Господин 
Уэда, как вы, не отказываетесь?

— Я готов... Я готов... Я не так молод, как госпо­
дин Оэ... и темперамент у меня не тот... Я гаранти­
рован...
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В напряженной атмосфере еще не остывшего вол­
нения вспыхивает смех. Господин Уэда, дергаясь всем 
своим маленьким туловищем на коротких ножках, 
скрывается в боксе.

Красная лампа... Зеленая лампа.
— Да, вот это успех!
— Прямо-таки потрясающий... При неосторожном 

обращении с этой машиной можно таких дров нало­
мать...

— Но если применять ее умело, подумайте, какие 
возможности в воспитании добродетельного человека...

— Как бы то ни было, ясно, что это величайшее 
изобретение века...

— Да, старое кино и телевидение уходят в безвоз­
вратное прошлое...

— Между прочим, жизнь Наполеона в этом фильме 
показывают от рождения до самой смерти?

— Вряд ли...
— Но ведь говорили же о сокращении опыта во 

времени...
— Нет, просто переживания, связанные со смертью, 

неприятны... Скорее всего фильм доводится до того мо­
мента, когда он становится императором и находится 
в зените могущества...

— Гм... Могу себе представить, каким надутым 
выйдет из бокса господин Уэда...

Зеленый огонь гаснет. Зажигается красный. Гости 
ждут затаив дыхание. Дверь открывается.

Но господин Уэда не выходит. В чем дело? Пере­
волновался? Не выдержало сердце?

Взволнованный служитель боязливо заглядывает 
в бокс и вдруг кричит:

— Беда! Он исчез!
Исчез? Что за чепуха? Гости обступают бокс. Да, 

как это ни странно, служитель нрав. Господин Уэда 
исчез.

Под стулом валяются брюки и пиджак, сорочка 
осталась — рукава в рукавах пиджака, пуговицы 
застегнуты, галстук завязан. Невероятно! Господин 
Уэда не снимал одежды, он просто исчез внутри нее!

— Что же произошло в конце концов?
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Все разом повернулись к техническому руководите­
лю. Тот, бледнея под обвиняющими взглядами десятка 
пар глаз, говорит, запинаясь:

— Невероятно... И тем не менее факт... Страшный 
факт... Я человек науки, и я не могу не признать, что 
факт есть факт... Не могу обманывать вас, ссылаясь 
на сверхъестественные обстоятельства... Видимо, это 
наша вина. Объяснить исчезновение господина Уэды 
можно только так... Фильм «Жизнь Наполеона» вклю­
чает в себя сжатый опыт примерно двенадцати лет 
жизни. Но, как видно, абсолютность тоталоскопа не 
ограничена просто психологическим опытом, она вклю­
чает и физиологический опыт. А если это так, то кар­
тина ясна. За двенадцать лет жизни Наполеона госпо­
дин Уэда не принял ни грамма реальной пищи, он дер­
жался исключительно на электрической стимуляции. 
Клетки его организма постепенно замещались электро­
магнитными импульсами, и едва фильм закончился, 
его тело исчезло... Я виноват... Готов нести заслужен­
ную кару... Вся ответственность на мне...

Пораженные гости не успевают усвоить сказанное, 
как приходит сообщение от врача, пользующего госпо­
дина Оэ. Это страшное сообщение полностью под­
тверждает догадку технического руководителя. За не­
сколько десятков минут, проведенных в боксе, орга­
низм господина Оэ претерпел огромные изменения. 
Странно развилась мускулатура. Появились дикие, 
свирепые рефлексы...

Среди гостей воцарилось тяжелое молчание. Госпо­
дин Куяма стоял подавленный, безучастный ко всему. 
И недаром. В одно мгновение блестящий успех обер­
нулся таким поражением.

Внезапно заговорил один из бывших членов руко­
водства «Тоё-эйга», из тех, кто до конца противился 
«Плану Т».

— Послушайте, Куяма, всему должен быть предел! 
Вы растратили на эти дурацкие, сумасшедшие маши­
ны половину капиталов фирмы! Вы понимаете это, 
Куяма? Вы разорили фирму!

Напряженная тишина... Осторожные шаги гостей, 
один за другим направляющихся к выходу... Только
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фотокорреспонденты хладнокровно и без устали снуют 
вокруг...

— Я еще не теряю надежды, — с трудом говорит 
господин Куяма.

— Не теряйте! — с издевкой восклицает бывший 
член правления. — Тогда вы, может быть, в доказа­
тельство соблаговолите сами войти в бокс?

Господин Куяма молча опускает голову.
Ну вот, рассказ на этом закончен. В вихре упреков 

и обвинений со стороны вкладчиков акционерная ком­
пания «Т» объявила себя банкротом... Господин Уэда 
исчез, его нельзя было даже кремировать и похоро­
нить... Без шума и без помпы ушел со своего поста 
господин Куяма.

Ну что? Как вам понравилась передняя часть моего 
зайца — для любителей научной фантастики?.. А те­
перь приступим к его задней части — для сторонников 
так называемой логической литературы. Господин Ки- 
мура, будьте любезны пояснить, кто вы такой...



П ожалуйста. Сказать по правде, я част­
ный детектив, директор-распорядитель 
и по совместительству старший детек­
тив частного сыскного агентства «Ки- 

мура». Как я был замешан в эту историю 
с «Планом Т» и какую роль пришлось мне гам 
играть?..

У меня под рукой одна магнитофонная 
пленка. Это запись моего разговора с господи­
ном Куямой, когда он нанес мне визит. Желае­
те прослушать?..

«— Я имею честь говорить с господином 
Кимурой из агентства «Кимура»?

— Да. Я руководитель агентства.
— Понятно, понятно... А я президент ком­

пании «Тоё-эйга»...
— Я знаю. Вы господин Куяма, не прав­

да ли?
— Но это строго между нами, хорошо?
— Непременно. Итак, чем могу быть поле­

зен?
— Прежде всего я хотел бы... Видите ли, 

прежде чем рассказать вам о моем деле, я вы­
нужден получить от вас согласие... Это дело вы 
должны взять на себя сами, лично. Таково 
условие.

— Ясно. Раз господин президент требует, 
чтобы я взялся за его дело самолично, значит, 
дело очень серьезное. В чем же оно состоит? 
Нужно проследить за поведением какой-нибудь 
знаменитой кинозвезды?

— Чушь.



— Необходимо разведать планы какой-нибудь дру­
гой фирмы?

— Ничего подобного. Короче говоря, выслушайте 
меня... Но прежде скажите, сможете ли вы взять на 
себя... Видите ли, если вы откажетесь после того, 
как я изложу суть дела, мне останется только пожа­
леть... Деньги на расходы, разумеется, не ограни­
чены.

— Ну, конечно, превосходно, я берусь за ваше дело 
с радостью.

— Хорошо, договорились... А нет ли в вашей ком­
нате каких-либо приборов, скрытых микрофонов, фо­
нографов?

— Что вы, разумеется, нет! (Как видите, я был не 
совсем искренен.)

— Дело вот в чем. Я хотел бы, чтобы вы взяли 
под надзор компанию «Т»...

— Надзор?
— Вот именно. Осуществляя надзор, вы не лезете 

в чужие постели...
— Бывает, что и лезем.
— Нет, нет, я имею в виду вовсе не эти глупости. 

Компания «Т» занимается разработкой чрезвычайно 
важного изобретения, именуемого «Планом Т», и в свя­
зи с этим у нее много врагов.

— А что это такое — «План Т»?
(Объяснения я пропущу.)
— ...Поэтому лица, осуществившие это изобрете­

ние, неизбежно займут ведущее положение в нашей 
промышленности развлечений. И именно поэтому их 
жизнь находится под угрозой. Вот вам пример. Уже 
трое наших сотрудников... эти люди, должен сказать, 
играли существенную роль в работе... один погиб 
в уличной катастрофе, другой сошел с ума, третий 
пропал без вести...

— Вы хотите, чтобы я разоблачил убийц?
— Отнюдь нет. Как я уже сказал вам, мне нужно, 

чтобы вы взяли все дело под тщательный надзор. Для 
меня важно не столько то, что уже произошло, сколь­
ко безопасность в дальнейшем... Завершение работы
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под угрозой. Ваши услуги мне требуются для того, 
чтобы подобных инцидентов больше не было и чтобы 
впредь работа лаборатории проходила в нормальных 
условиях.

— Я понял вас. Приложу все силы, чтобы оправ­
дать ваше доверие и оказать вам помощь...»

Вот как я попал в эту историю. Вы уже поняли, 
в чем дело? Нет, кажется, еще не поняли. Тогда я при­
веду один мой разговор по телефону...

Телефон 328-3388.
— Алло, это «Тоё-эйга»? Можно господина 

Куяму?
— Кто говорит?
— Кимура из агентства «Кимура».
— Подождите, будьте любезны...
Проходит около трех минут.
— Господин Куяма?
— А, это вы... Ну что ж, мне остается только по­

благодарить вас... Вы много потрудились, но... К сожа­
лению, как вам известно, все наши усилия пропали 
даром...

— Вы так думаете?
— Что вы хотите сказать?
— Согласно вашему приказу я осуществлял стро­

жайший надзор...
— И что, собственно?.. А, расходы... Я должен 

оплатить вам по счету?
— Несомненно. И потому я почитаю своим долгом 

доложить вам о результатах своей работы...
— Нет, нет, не стоит. Теперь это уже не нужно...
— Вот как? А я ведь нашел человека, который 

мешал «Плану Т».
— Что вы имеете в виду?
— Я нашел преступника. И я не знаю, заслужи­

вает ли он того, чтобы я промолчал об этом.
— Кто же он?
— Вы, господин президент... Преступник — это вы!
— Не понимаю. Что вы такое говорите? Ничего не 

понимаю...
— Я раскусил вас во время пробного просмотра.
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Этот просмотр был сплошным надувательством... 
И исчезновение господина Уэды — тоже ложь. Сей­
час он, наверное, скрывается где-нибудь под вымыш­
ленной фамилией. В случае чего я смог бы его оты­
скать...

— Что вы болтаете? Давайте ближе к делу!
— С удовольствием. Я догадался, что все это под­

делка, когда на сцене появился Оэ Куниёси. Выйдя 
из бокса, этот Оэ повел себя так, словно он и впрямь 
превратился в чудовище Дзогабу. Разыграно было от­
лично, но вы немного переборщили. И все стало ясно.

— Что значит — разыграно? Какие у вас доказа­
тельства?

— А вот послушайте. Разве так он должен был 
вести себя, выйдя из бокса, если бы действительно 
был Дзогабой? Ничего подобного. Ведь гости должны 
были показаться ему чудовищами-великанами, пойми­
те! В боксе, пока он смотрел фильм, люди представля­
лись ему крошечными насекомыми, вроде муравьев, не 
так ли? А тут вокруг люди в десятки, в сотни раз 
крупнее! Вот, скажем, его возлюбленная, она той же 
породы, что и он. Не знаю, возможно, ее облик дол­
жен был казаться ему прекрасным... Но мы, реальные 
люди! Он должен был испугаться, увидев нас — гроз­
ных, немыслимо громадных чудовищ!.. Это был ваш 
серьезный просчет.

— Ну, хорошо, а для чего, по-вашему, мне по­
надобилось нанимать вас?

— По всей вероятности, и Оэ и сотрудники лабо­
ратории были с вами в сговоре. И чтобы сговор ваш 
не был раскрыт, вы наняли меня. Я должен был не 
допускать никого со стороны к вашему делу. А вот те 
сотрудники, которые погибли в уличной катастрофе и 
бесследно исчезли, они-то, наверное, искренне верили 
в ваш «План Т». И убрать их с дороги могли только 
вы сами, господин Куяма...

— Чепуха, глупости! Ну, пусть даже так... Но мне- 
то какая выгода от всего этого?

— Огромная! Под этот шум о «Плане Т» вы при­
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брали к рукам огромные капиталы вкладчиков. Ведь 
«Тоё-эйга» находилась на грани банкротства.

— Так. И чего же вы хотите? Что вы намерены 
делать?

— Да ничего особенного... Я просто подумал, что 
вам следовало бы несколько увеличить мой гонорар... 
из уважения к моим трудам и усилиям.

Вот так, гоняясь за двумя зайцами, я поймал 
обоих.



А Б Э li О Б О

прогрессивный японский 
писатель родился в Токио 
в 1924 году. Детство и юность 
провел в Мукдене. В 1948 го­
ду окончил медицинский фа­
культет Токийского универ­
ситета. Писать начал еще бу­
дучи студентом. Почти сразу 
же примкнул к литературной 
группе «сэнгоха» («послево­
енная группа»), объединяв­
шей писателей, которые вы­
ступали с антивоенными, ан­
тиимпериалистическими про­
изведениями.

Произведения Абэ неодно­
кратно удостаивались выс­
ших литературных премий 
Японии. Японский читатель 
хорошо знает его научно­
фантастические повести и ро­
маны «Преступление госпо­
дина Карумы», «Изобретение 
В-62», «Привидения живут 

здесь», «4-й ледниковый пери­
од», «Песчаная женщина». В 
1963 году опубликован его 
новый фантастический ро­
ман «Чужое лицо».

Абэ выступает за дружбу 
и тесное сближение между 
советским и японским наро­
дами. В прошлом году он 
посетил нашу страну.



Содержание

От п е р е в о д ч и к а  ..............................

Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  Л Е Д Н И К О ­
В Ы Й  П Е Р И О Д  .............................

П Р Е Л Ю Д И Я  .........................................

П Р О Г Р А М М Н А Я  К А Р Т А  
Н О М Е Р  О Д И Н .............................

П Р О Г Р А М М Н А Я  К А Р Т А  
Н О М Е Р  Д В А ...................................

И Н Т Е Р Л Ю Д И Я  ..................................

О Б Л И К  Г Р Я Д У Щ Е Г О  .

т о т л л о с к о п  ...................

9
11
13

106
175
197
215

5



А б э  К о б о .  ЧЕТВЕРТЫЙ ЛЕД­
НИКОВЫЙ ПЕРИОД. Редактор 
Б .  К л ю е в а .  Художественный ре­
дактор А .  С т е п а н о в а .  Техниче­
ский редактор И .  Е г о р о в а .  
Подписано к печати 3 мая 1965 г. 
Бум. 84X108782. Печ. л. 7,5(12,6). 
Уч.-изд. л. И. Тираж 215 000 экз. 
Заказ 2467. Цена 59 коп. Ти­
пография «Красное знамя» изд- 
ва «Молодая гвардия», Москва, 
А-30, Сущевская, 21.



Абэ Кобо
ЧЕТВЕРТЫЙ ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД. Пер. 

с япон. С. Бережкова. М,. «Молодая гвардия», 
I9C5.

240 с. («Б-ка современной фантастики», в 15 т., 
т. 2).

И(Яп.)


