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ТВОРЧЕСКИЙ ПОИСК КОБО АБЭ 

Любая повесть, любой роман Кобо Абэ начинается с ката
строфы. Вспомним «Женщину в песках». Пропал человек. Он 
оказался в огромной песчаной яме, выбраться из которой не
возможно. «Чужое лицо» — в результате химического экспери
мента у человека изуродовано лицо; чтобы скрыть уродство, он 
изготавливает себе маску и начинает жизнь другого человека. 
«Сожженная карта» — человек исчезает, чтобы анонимно начать 
новую жизнь. Автор всегда сталкивает своего героя с критиче
ской ситуацией и, показывая, почему и как он оказался в ней, 
с предельной рельефностью выявляет его облик, внутренний 
мир, его жизненную позицию, взаимоотношения с обществом, 
которое всегда враждебно ему. Не является исключением и по
весть «Стена. Преступление S. Кармы». Более того, это первое 
произведение Абэ, в котором он прибег к такому приему. Оно 
написано в 1951 г. и сразу же удостоено высшей литературной 
премии Японии — премии Акутагава. 

Какая катастрофа происходит с героем на этот раз? Про
снувшись, человек неожиданно обнаруживает, что внутри у не
го пустота. Исчезает даже визитная карточка, то есть имя, и 
портфель — атрибуты, без которых существование индивида, во
влеченного в сферу действия бюрократической машины, не
мыслимо. 

Итак, с первых же страниц Абэ создает духовный портрет 
героя. Он внутренне пуст. Человек, ничего собой не представ
ляющий, лишенный духовного содержания, должен иметь хотя 
бы внешнее подтверждение своего существования, некий доку
мент, удостоверяющий, что он есть. Таким документом ему 
прежде служила визитная карточка, и то, что она покинула 
своего обладателя, означает, что он перестал существовать. По
тому-то визитная карточка и зажила собственной жизнью, что 
ее бывший владелец — пустое место. Чрезвычайно примеча
тельно и то, что никто из окружающих даже не заметил, что 
место личности заняла визитная карточка, — настолько эта лич
ность ничтожна. Но Абэ хочет сказать и другое: парадоксальна 
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ситуация — вне имени не существует человека. Другими сло
вами, имя, в данном случае визитная карточка, стало alter ego 
вместо того, чтобы быть просто обозначением человека, позво
ляющим вычленить его из числа окружающих. 

Девушка из закусочной, выступающая свидетельницей в 
суде, высказывает на первый взгляд странную мысль: обвиняе
мый просто-напросто потерял свое имя. Но мысль эта вполне 
разумна — потеря имени равнозначна потере нравственного об
лика... 

Вся повесть — это суд над внутренне пустым человеком, до
стойным лишь осуждения. Начать хотя бы с имени — Карма. 
Как известно, карма — одно из центральных понятий индийской 
философии, означающее всю совокупность совершенных чело
веком поступков и их последствий. Весьма важно и то, что кар
ма имеет нравственно-этическую окраску. Именно это и опре
делило выбор имени героя. Он нравственно опустошен. Поэтому 
суд над ним и есть карма, воздаяние, которого он заслуживает. 

На основе внешней схожести некоторые японские критики 
пытаются сблизить «Стену» с «Процессом» и другими произве
дениями Кафки. Действительно, и там и здесь суд. И там и 
здесь человек не может понять, почему оказывается вдруг пе
ред судом. Но эта схожесть чисто формальная. Произведения 
Абэ и Кафки не только не близки, но при чуть более глубоком 
анализе оказываются диаметрально противоположными по 
своей идее. Вспомним первые строки «Процесса»: «Кто-то, по-
видимому, оклеветал Йозефа К., потому что, не сделав ничего 
дурного, он попал под арест». Мы не знаем, что представляет 
собой герой, это некая абстрагированная от реальной жизни 
личность. Кстати, обезличен и другой герой Кафки — землемер 
из «Замка». Совершенно неясно, почему именно они выступают 
как жертвы общества, виноваты ли они хотя бы в какой-то ме
ре в своих злоключениях. В противоположность Кафке Абэ на 
первых же страницах повести показывает сущность своего ге
роя. И, как мы видели, даже дает ему имя, долженствующее 
объяснить истоки тех бед, которые сваливаются ему на го
лову. 

В обращении к советским читателям, предпосланном рома
ну «Тайное свидание», Абэ писал: «Еще в школьные годы я был 
очарован творчеством двух гигантов русской литературы — Го
голя и Достоевского. Я прочел почти все написанное ими, и не 
один раз, и причисляю себя к их ученикам. Особенно большое 
влияние оказал на меня Гоголь. Переплетение вымысла и ре
альности, благодаря чему реальность предстает предельно ярко 
и впечатляюще, появилось в моих произведениях благодаря 
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Гоголю, научившему меня этому». И если уж искать аналогии, 
правильнее всего обратиться к «Носу» Гоголя. Как мы помним, 
майор Ковалев был преисполнен высокомерия и самодоволь
ства в связи с тем, что нос покидает его лицо и отправляется 
гулять по Невскому проспекту в облике статского советника — 
чин, о котором вожделенно мечтал бывший его владелец. Так 
же и герой Абэ — он настолько ничтожен, что недостоин даже 
иметь имя, которое оставляет его и начинает вести самостоя
тельную жизнь в виде визитной карточки. 

Полное безразличие ко всему — отличительная черта героя. 
Не случайно на вопрос, сколько будет три плюс пять, он отве
чает: «Восемь, но, вполне возможно, и десять». Это безразличие 
объясняет, в частности, почему герой не в состоянии «восста
новить взаимоотношения с именем», иными словами, снова 
стать личностью. 

Таким образом, подчеркнем еще раз, все ситуации, в кото
рых оказывается герой, хотя внешне от него не зависят, не по 
его воле происходят, внутренне определены тем, что он собой 
представляет. 

Люди отворачиваются от героя. Не случайно он общается с 
манекенами, поскольку сам превратился в некое подобие ма
некена, лишенного имени, общественного положения. Не зря 
визитная карточка восклицает: «Это же позор — быть связан
ным с таким человеком, как ты!». 

Герой одинок, окружен врагами; единственный человек, в 
ком он до поры до времени находит опору, — машинистка Ёко. 
Во всех романах Абэ (достаточно вспомнить «Сожженную кар
ту», где девушка в кафе помогает человеку вернуться в ре
альный мир из мира абсурда) женщина означает жизнь. Но в 
данном случае герой опустошен настолько, что даже Ёко не в 
силах спасти его. Ее бессилие выявлено борьбой двух полови
нок Ёко — настоящей и манекена, — составляющих единый ее 
облик, и в конце концов настоящая Ёко исчезает, чтобы усту
пить место манекену. 

Злоключения героя усугубляются и тем, что теперь век 
иной. В прошлые времена все было проще. «Тогда еще пола
гали, что Земля плоская, как доска, и покоится на четырех бе
лых слонах... Край света толковался, естественно, как предель
но удаляемый район, проходящий по периметру плоской Земли. 
Однако сейчас, когда Земля воспринимается как шар... поло
жение изменилось коренным образом... край света, теснимый со 
всех сторон... сократился до точки... край света для человека, 
думающего об этом, превратился в нечто находящееся от него 
в непосредственной близости. Другими словами, для каждого 
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собственная комната — край света». Значит, человеку теперь не 
убежать от самого себя, не скрыться от тех проблем, которые 
беспрерывно возникают, и, только разрешая их, он может су 
ществовать как личность. 

В мире, изображенном Абэ, все поставлено с ног на голову. 
Поэтому и не вызывает удивления, например, рассуждение фи
лософа, участвующего в суде над героем. «Не будь суда, не 
станет и обвиняемого. Не станет обвиняемого, окажется невоз
можным преступление, и тогда, даже если появится человек, 
желающий что-то украсть, он не сможет этого сделать. Следо
вательно, именно для того, чтобы люди, желающие украсть, 
могли свободно это сделать, и возникает необходимость в су
де». Лучшую характеристику общества, в котором живут герои 
Абэ, трудно придумать. Абсурд как аргумент, оправдывающий 
существование суда. Причем суд из органа, призванного нака
зывать преступника, пресекать возможные преступления, ста
новится инструментом, позволяющим людям совершать их. Та
ким образом, суд превращается в самоцель для тех, кто его 
представляет, — он нужен только им. Чтобы оправдать свои дей
ствия, тот же философ прикрывается пространными псевдона
учными рассуждениями о том, что «с точки зрения теории по
знания такого понятия, как факт, не существует». И если факт 
«отменен», суд способен наказать любого, самого злостного пре
ступника. Как видим, подобное, так сказать научное, изыскание 
в области теории познания далеко не так безобидно, как могло 
бы показаться. 

Алогичность ситуаций Абэ подчеркивает путем разного 
рода силлогизмов, зачастую пародирующих известные истины 
в духе Льюиса Керрола. Вот, например, как выглядит толкова
ние Библии Черным доктором, который совместно с профессо
ром Урбаном собирается произвести научный эксперимент над 
героем. «Вам, наверное, известны слова из Священного писания: 
легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому 
войти в Царство Божие... Слова эти свидетельствуют о том, что 
верблюд способен пролезть в любое, самое крохотное отвер
стие, будь то даже игольное ушко». Весьма примечателен ответ 
профессора: «Что же получается: если пролезть сквозь игольное 
ушко легче, чем богатому попасть в рай, значит, нет на свете 
ничего проще?» Расшифровать эту мысль не представляет тру
да: богатому попасть в рай вопреки Библии не составляет ни
какого труда, и если верблюду пройти сквозь игольное ушко 
еще легче, то действительно совершить ему это проще просто
го. Так, буквально одной фразой Абэ показывает истинную цену 
в современном мире этого библейского изречения о богатых. 
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Еще одна сторона жизни общества, изображенного А6э, — 
всеобщая слежка. Не случайно герою говорят: «Все ваши дей-
ствия вплоть до самых незначительных находятся под стро
жайшим надзором, о них докладывают, составляют подробные 
отчеты». 

Визитная карточка — взбунтовавшееся ничтожество героя. 
Сущность свою она с предельной отчетливостью выявляет в 
словах: «Человек творит добро одним тем, что не жаждет де
лать зло, нет, иначе, творит зло одним тем, что не жаждет 
делать добро. Все равно и так и эдак подходит — когда речь 
идет о подобных пустяках, никакой разницы нет». Таковы прин
ципы героя — его визитной карточки. Они легли в основу воз
главленного визитной карточкой бунта вещей, окрещенного ею 
революцией. Разумеется, это псевдореволюция. Вернее, револю
ционная фразеология при полном отсутствии истинной револю
ционности. Ради чего поднята так называемая революция, при
званная уничтожить, как говорят вещи героя, эксплуатацию? 
Ради того, чтобы визитная карточка могла соблазнить маши
нистку Ёко и не допустить встречи с ней героя. Поистине «ре
волюционная» цель. Говоря о псевдореволюции, возглавляемой 
псевдолидерами, для которых революционная фраза служит 
прикрытием их корыстных, эгоистических устремлений, Абэ 
перекликается с Кэндзабуро Оэ, который также, например в 
«Записках пинчраннера», дал злую сатиру на псевдореволю
ционность японских леваков. 

Бунтующие вещи борются, как они утверждают, против 
рабства. Но под рабством они понимают служение человеку. 
Другими словами, вульгаризируется сама идея революции, ко
торая ассоциируется с анархией. Труд и рабство выступают 
как понятия идентичные. «Мы служим людям, почему же люди 
не хотят служить нам» — таков лейтмотив требований вещей, 
пафос поднятой ими «революции». 

Но один из провозглашенных ими лозунгов весьма приме
чателен — «От мертвых одушевленных к живым неодушев
ленным». Другими словами, люди — один из представителей ко
торых Карма — ни на что не способные мертвецы, а неодушев
ленные предметы — носители истинной жизни. 

Герой обречен. Разверзшуюся в нем пустоту заполнила сте
на, которая все растет, отделяя героя не только от окружаю
щего мира, но и от себя самого. «Возродись, превратив свое 
нутро в обыкновенный камень», — говорит ему стена. Таким 
образом, стена не удовлетворяется тем, чтобы стать его тюрь
мой. Этого ей мало. Она заменяет собой героя. Он сам стано
вится стеной. 
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Человек и общество или, пожалуй, конфликт между чело
веком и враждебным ему буржуазным обществом — такова тема 
«Женщины в песках», произведения, вознесшего Аба на вер
шину мировой славы. После его появления о писателе загово-
рили как об одном из тех, кто вершит судьбы не только япон
ской, но и мировой литературы. Причина, думается, в том, что 
он поднял тему всечеловеческого звучания, а не локальную, 
характерную лишь для Японии. И сделал это на столь высоком 
художественном уровне, что японская литература, представлен
ная его творчеством, заняла достойное место в мировом лите
ратурном процессе. 

Стержень романа — идея спасательного круга, идея отыска
ния чего-то самого главного, что дает возможность выжить, вы
стоять. 

Общество враждебно человеку. Каждый день, каждый час, 
каждую минуту человек ждет, что оно нанесет ему удар. И что
бы потом не оказалось слишком поздно, чтобы смягчить удар, 
заранее хватается за спасательный круг. 

Человек по имени Ники Дзюмпэй попадает в какую-то фан
тастическую деревню, находящуюся на морском побережье, 
которую засыпает песок, и дома все глубже и глубже погру
жаются в песчаные ямы. Жители вынуждены изо дня в день 
отгребать песок, чтобы не оказаться похороненными под ним. 
И вот этого человека обманом засадили в одну из таких ям и 
обрекли на пожизненное отгребание песка. 

Ясно, что песок — метафора засасывающей человека повсе
дневности. Борьбе с песком-повседневностью, угрожающей по-
глотить человека и превратить его в своего раба, и посвящен 
роман. 

С первых же страниц романа автор погружает нас в сти
хию борьбы человека за утверждение в жизни, в стихию спаса
тельного круга. Но утверждение в жизни герой поначалу видит 
в подчинении неизбежному. Пески — засасывающая повседнев
ность. Но, может быть, для деревни спасение как раз в том, 
чтобы не сопротивляться. «Да, песок не особенно пригоден для 
жизни. Но является ли незыблемость абсолютно необходимой 
для существования? Разве все это отвратительное соперниче
ство не возникает от стремления утвердить незыблемость? Если 
отбросить незыблемость и отдать себя движению песка, то кон
чится и соперничество». Мысль эта страшная, и она могла прий
ти в голову лишь человеку, не представляющему себе, что такое 
песок-повседневность, как он опасен. Принять повседневность, 
отказаться от борьбы — вот к чему приведет конформистская 
мысль героя. Но пока он пребывает в спокойном неведе-
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нии, пока он не осознает, что ему уже нужен спасательный 
круг. 

Для деревни же как коллектива человек — ничто. Его ин
тересы не принимаются в расчет, так же как общество в лице 
государства игнорирует затерявшуюся в песках деревню: «Да 
разве в нашей нищей префектуре можно чего-нибудь добить
ся!.. — восклицает старик. — Мы изверились... То, что мы сейчас 
делаем, самое дешевое... А если надеяться на властей, так пока 
они там будут считать да прикидывать, как раз песок и на
кроет...» Парадоксальная вещь. Сдерживать напор песка, не 
дать ему поглотить деревню дешевле всего, засадив человека в 
яму. И мы вдруг обнаруживаем, к какому абсурду может при
вести доведенная до крайности идея служения обществу в це
лом, когда каждый его член рассматривается как ничего не 
значащий винтик огромного механизма. Он скрепляет детали 
машины, но машина работает не на него, его благо — ничто. 
Возникает вопрос: а кто, собственно, пострадает оттого, что де
ревню засыплет песок? Деревня в целом? Но что такое деревня 
в целом, если каждая частица, образующая ее, обречена на 
страдание и, следовательно, страдает деревня в целом? Так 
что же в конце концов человек — цель или средство? Нужно 
сказать, что в конце 40-х — начале 50-х годов японскими писате
лями, примыкавшими к так называемой Послевоенной группе 
(Сэнгоха), вопрос этот ставился. Мы не можем согласиться с 
такой постановкой вопроса. Человек — средство для достиже
ния высшей цели. Но эта высшая цель — служение человеку и 
тем самым служение обществу в целом. 

Однако человеку, погребенному в песчаной яме, надо во 
что бы то ни стало выбраться из нее. Это единственная его 
цель. Он не нужен деревенской общине, и она не нужна ему. 
Такова исходная позиция автора. Случай помогает герою обре
сти спасательный круг — в яму начинает поступать вода. 

Вода представляется спасательным кругом, потому что она 
сулит независимость от деревни, от общины. Но оказывается, 
что благодаря воде герой примиряется, объединяется с общест
вом, достигает высшей цели — служения этому обществу. 

Отказавшись от внешнего толкования образа и проникая в 
его суть, мы убедимся, что в романе вода — это жизнь. И в 
этом смысле герой, несомненно, нашел спасательный круг. 
В глубокой песчаной яме он обрел нечто такое, что заставило 
его умереть для прошлой жизни и возродиться в новой. Вода — 
это все, и в первую очередь сознание, что ты нужен людям де
ревни, покинутым всеми, иными словами, сознание своей соци
альной значимости. Как резко отличается его существование в 
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песчаной яме от всей его прошлой жизни. Вначале он не 
понимает этого. «...Я школьный учитель... У меня есть проф
союз, педагогический совет и Ассоциация родителей и педаго
гов, и все ждут меня... Что же вы думаете — общественность 
будет молчать о моем исчезновении?» Он еще уверен, что, по
скольку платит налоги и имеет постоянное местожительство, 
его нельзя «начисто стереть, как мел с грифельной доски». Но 
скоро он начинает понимать, что заблуждался, что меньше всего 
он нужен обществу, из которого волей случая оказался вырван
ным. Постепенно наступает прозрение. Ему начинает даже ка
заться, что сослуживец, который придет к нему домой, чтобы 
выяснить причину отсутствия, «почувствует... инстинктивную 
зависть к счастливчику, который вырвался из этой дыры». 

Вода символизирует духовное освобождение от жителей 
деревни — он остается в яме не по их воле, а по своей собст
венной. Но, может быть, спасательный круг больше не нужен 
ему, может быть, он уже настолько сломлен, что его перестала 
манить возможность освобождения? Отнюдь нет. Даже преступ
ник, осужденный на пожизненное заключение, опустошенный 
и деградировавший, не откажется от возможности бежать на 
волю. И герой еще недавно поступил бы так же. Но теперь он 
совсем другой. Пройдя через многие испытания, и в первую 
очередь нравственные, он превращается в личность. Так что же, 
значит, Ники Дзюмпэй — герой, борец? Нет. Но он уже осознал, 
что в мире, в котором он живет, человек может уважать себя 
только в том случае, если неустанно борется с повседневностью, 
засасывающей каждого в своей яме. Он осознал это и в награду 
Получил воду — счастье, еще очень маленькое, на дне кадушки, 
но уже счастье. 

Конечно, для той цели, которую поставил перед собой ге
рой, этот спасательный круг эфемерен, он лишь в его сознании, 
но, поскольку он, как ему представляется, получил его, «спе
шить с побегом особой необходимости нет. Теперь в его руках 
билет в оба конца — чистый бланк, и он может сам, по своему 
усмотрению проставить в нем и время отправления, и место 
назначения. К тому же его неодолимо тянет рассказать кому-
нибудь о своем сооружении для сбора воды. И если он решит 
это сделать, благодарнее слушателей, чем жители деревни, ему 
не найти». И он остается в яме. Спасательный круг превратился 
в якорь. Но, может быть, произошло и другое. Человек сам 
отбросил спасательный круг — ему он теперь не нужен. Он был 
нужен до тех пор, пока пребывание в яме казалось ему бес
смысленным, пока он считал жителей деревни своими врагами 
и его единственной целью было освобождение от их гнета. Те-
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перь же человек осознал: то, что он делает в создавшихся ус
ловиях, не может делать никто другой; то, что он делает, и есть 
самое главное; осознал, что он нужен людям. Он и на песок 
смотрит теперь совсем по-другому. Раньше он спокойно, уми
ротворенно думал об этой беспрерывно меняющейся и в то же 
время неизменной повседневности — песке. О величине песчи
нок, их химическом составе — в общем бесстрастные размыш
ления человека стороннего. Его удивляет, что люди не догады
ваются подладиться к движению песка, почему-то противятся 
ему. Дома-бочки. Спокойно перекатываются они вместе с пе
ском. Просто не нужно перечить песку, и все будет чудесно. 
Но когда песок поглотил его самого, бесстрастности приходит 
конец. Он видит, что песок — это безжизненное, неактивное 
зло — на самом деле нечто живое, но не созидающее, а разру
шающее. Песок гниет, и вместе с ним гниет все, что он обвола
кивает. И человек сгниет вместе с ним, если подчинится ему. 
С песком нужно бороться — вот мысль, к которой приходит ге
рой, испытав на себе, что такое песок-повседневность. Ники 
Дзюмпэй понял это и отказался от спасательного круга, пере
стал быть его пленником. 

Сколь бы условен, сколь бы вымышлен ни был любой из 
романов Абэ, перед читателем неизменно возникает пусть не
сколько смешанная, но яркая и, главное, совершенно реальная 
картина сегодняшней Японии. Невероятным ситуациям и со
бытиям, нарисованным Абэ, веришь безусловно. Видимо, в этом 
великая сила истинного реализма. 

В абсурдном мире, созданном воображением писателя, чи
татель без труда узнает приметы того, с чем он сталкивается 
постоянно, — бездушную бюрократическую машину, пожираю
щую человека, антигуманность власти, одиночество, страх пе
ред завтрашним днем, ненужность человека тому обществу, в 
котором живут герои Абэ. Писатель видит свою задачу в том, 
чтобы показать это общество изнутри, вскрыть пружины, кото
рые движут этим механизмом. 

«Тайное свидание» — роман о трагедии человека в мире 
зла. Но если в предыдущих романах сатира сосредоточивалась 
в первую очередь на человеке, пытающемся найти способ упро
чить свое положение в обществе и, как правило, не находящем 
его, то здесь объектом осмеяния становится общество как тако
вое. Герои служат лишь персонификации тех или иных сторон 
социального зла. 

«В своем романе я хотел показать, во что может превра
титься мир, если в нем правит ненависть, если человеческие 
отношения деформированы», — пишет Абэ, обращаясь к совет-
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ским читателям. Его слова удивительно точно передают суть 
«Тайного свидания», служат нитью, позволяющей не заблудить
ся в сложном лабиринте, в котором по воле автора оказывается 
читатель. Важно и то, что Абэ не только декларирует постав
ленную перед ним задачу, но и блестяще воплощает ее в 
жизнь. 

События романа происходят в некой таинственной клинике, 
куда герой попадает в поисках жены, которую при странных 
обстоятельствах увезла машина скорой помощи. И он убеж
дается, сколь бессилен человек, даже когда на его стороне 
правда. 

Клиника — мир абсурда, деформированных представлений, 
антимир, где царит жестокость. Даже внешне клиника напоми
нает концентрационный лагерь. Одной фразы автора достаточ
но, чтобы понять это: «Длинное деревянное строение в два 
этажа, обнесенное невысокой проволочной оградой, — там были 
скорее всего больничные палаты, — оно тянулось без конца, на
сколько хватало глаз». А над ним господствует главный адми
нистративный корпус — здание «этажей в пятнадцать, сужаю
щееся кверху, раскинуло внизу четыре могучие лапы и, точно 
зловещая птица, впилось когтями в землю». Отчетливо пред
ставляешь себе эту страшную картину: уходящий в бесконеч
ную даль низкий, унылый барак, в котором навечно заключены 
больные, или, лучше сказать, рядовые обитатели страны-кли
ники, и высоко вознесшаяся над ним как грозный, хищный 
символ власти мрачная громада административного корпуса. 

Но концентрационный лагерь не ограничивается пределами 
клиники. Собственно, клиника и не имеет пределов — она сли
вается с городом, перерастает в него. 

Чтобы подчеркнуть, что клиника и реальный мир — одно 
нерасторжимое целое, Абэ превращает всех работающих в ней 
одновременно и в больных. Больные все, всем место в клини
ке — такова философия властей, и вопрос лишь в диагнозе, 
хотя некоторые неразумные считают себя совершенно здоро
выми и поэтому затрудняются сами поставить себе диагноз. 
Иначе говоря, есть еще люди, не осознавшие, что клиника — 
единственное место, где им следует быть. Следовательно, люди 
обречены жить в мире зла. 

В клинике все регламентировано. Не только поведение ее 
обитателей, но и статус каждого ив них. Врачи, служащие, 
охранники — каждый имеет строго определенное количество на
шивок на халате. Так что никто не ошибется: следует человека 
бояться или можно спокойно третировать его или даже нещад
но избивать. Очень удобно. 
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Немаловажная деталь — в клинике не лечат. Задача ее дру-
гая — тотальная слежка за всеми, кто в ней оказывается, и тор
говля порнографическими магнитофонными записями, добыты-
ми с помощью подслушивающей аппаратуры. Абэ делает все, 
чтобы у читателя не создалось впечатление, будто речь дей
ствительно идет о лечебном учреждении. Он придумывает 
несуществующие названия отделений, например «отделение хря
щевой хирургии», снабжает клинику «лабораторией лингвопси-
хологии», оборудованной детектором лжи, не имеющей, конеч
но, ничего общего с настоящей клиникой. Зачем же понадобил
ся детектор лжи? Оказывается, он рассматривается здесь как 
средство достижения взаимопонимания между людьми. Никто 
никому не верит. И вот молодые супруги, чтобы быть уверен
ными друг в друге, беспрерывно прибегают к его помощи. Мо
раль, этика — такие категории просто неведомы обитателям 
этого мира всеобщей лжи. 

Итак, клиника — место слежки и доносов, а не место исце
ления. Наоборот, клиника рассматривает здоровье как уродство. 
Не случайно заместитель директора выдвигает идею: хороший 
врач — хороший больной. Иными словами, только человек, ни 
на что не способный, человек, который не в состоянии исцелить 
себя, может исцелять других. Поистине мир деформированных 
представлений, антимир. 

Но что в клинике действительно налажено, что делается с 
любовью и размахом, на что устремлены все помыслы ее вла
стителей, — это слежка. Подслушивающая аппаратура везде. Ни 
один шаг обитателей клиники не остается вне поля зрения 
главного охранника. Ему известно все. Если что-то и проскольз
нуло сквозь сеть подслушивания, на подмогу приходят согля
датаи. Каждый считает своим долгом доносить. Донос — норма 
поведения. Чтобы «не огорчать» власти, доносят и те, кто ниче
го не знает. Не доносить — позор. 

Герои романа, даже те, кто творит зло, одновременно и 
жертвы антигуманного мира, созданного их же руками. Они 
рабы системы слежки и доносов. Не случайно директора кли
ники уже давно не существует. Ему не осталось в ней места — 
его «сожрали» магнитофонные записи, лавиной обрушивающие
ся на клинику. В общем, люди, породившие эту систему, обре
чены на гибель. Это лишь дело времени. В один прекрасный 
день вся клиника от подвала до чердака окажется набитой 
магнитофонными записями личной, интимной жизни людей, но 
самим людям места в ней не будет. Таков парадокс обще
ства, антинародного по своей сущности. 

Роман Абэ — беспощадная сатира на бюрократию. Клини-
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ка — страна бюрократов. Эта идея пронизывает весь роман. Она 
блестяще демонстрируется случаем с больным, в бессознатель
ном состоянии попавшим в реанимационное отделение, где его 
оживили и сразу же забыли о нем, поскольку задача реанима
ционного отделения — возвращать человека к жизни, но не ле
чить. У больного снова наступила клиническая смерть, его 
вновь оживили и вновь забыли о его существовании. И так 
продолжается уже много лет, и больной озабочен лишь тем, 
чтобы, приходя в себя, не забывать поблагодарить своих спаси
телей. Бюрократически понимаемый долг начисто заслонил, бо
лее того — перечеркнул человека. 

Черная работа по поддержанию порядка в клинике, конт
роль за подслушивающей аппаратурой поручены коротко стри
женным юнцам, готовым на все — только прикажи. Они не рас
суждают, любые средства для них, начиная от слежки и кон
чая убийством, приемлемы. Эти откровенно фашиствующие 
молодчики вызывают в памяти левых экстремистов, реально 
существующих в сегодняшней Японии. Да и не в одной Японии. 
Они опасны не только своими действиями, достаточно омерзи
тельными, но и своими принципами, или, правильнее сказать, 
беспринципностью. В их представлении человека как такового 
не существует. Есть лишь объект. Не задумываясь, они убива
ют своего начальника, главного охранника, только потому, что 
приказ исходил от более высокого лица — секретарши замести
теля директора клиники, а ее завтра же может постигнуть по
добная участь. В нынешнем мире, когда насилие становится 
чуть ли не обязанностью, образы юнцов, нарисованные Абэ, на
полняются особым содержанием, особой значимостью. 

Во взаимном столкновении, взаимном отрицании показаны 
в романе две болезни, которыми действительно страдают глав
ные персонажи, — болезнь зла и болезнь добра. Болезнь зла, по
жалуй, и в самом деле неизбежна в том обществе, в котором 
живут персонажи Абэ. Болезнь же добра воспринимается как 
аномалия, как нечто противоестественное. Те, кто заболевают 
ею, обречены на гибель. 

Болезнь зла, олицетворяемая заместителем директора кли
ники, властвует безраздельно, реализуясь в самых страшных 
проявлениях. Для достижения своих гнусных целей он не оста
навливается ни перед чем. Он лишен самых элементарных 
представлений об этических нормах. И Абэ совершенно прав, 
называя его болезнь импотенцией. Но он имеет в виду, разуме
ется, не физический его изъян, хотя в романе это и обозначено, 
а духовную ущербность. У него полная атрофия «химеры, име
нуемой совестью». И не случайно, желая избавиться от импо-
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тенции, он прибегает к умопомрачительной авантюре — прика
зывает привязать (именно привязать) к своему торсу нижнюю 
часть тела убитого и расчлененного пополам главного охран
ника и таким способом превращается в некое подобие жеребца. 
Цель оправдывает средства. Образ заместителя директора в 
чем-то комичен, но вместе с тем и страшен. Он исцеляется, убив 
человека. Хотя в клинике совершенное им даже не считается 
убийством. Человек — ничто. Убийство — норма, одно из средств 
лечения. 

Чтобы показать, сколь бесчеловечна, сколь страшна филосо
фия заместителя директора клиники, которому вверены судьбы 
людей, Абэ вкладывает в его уста следующие рассуждения. 
Врач призван помогать страждущим. В конце концов это при
водит к тому, что выживает слабейший, и, следовательно, «уро
вень цивилизации может быть вычислен по проценту никудыш
ных людей, входящих в данное общество». Другими словами, 
нужно помогать людям, если это ведет к их деградации. Не 
лучше ли все предоставить естественному отбору. Поистине че
ловеконенавистническая философия. 

Болезнью добра «страдают» два персонажа романа — мать, 
так щедро и безоглядно отдававшая людям свое тепло, что пре
вратилась в уютное ватное одеяло, согревающее теперь дочь, и 
сама дочь, которая одаривает окружающих любовью, ассоции
рующейся с жизнью, и, отдав ее до конца, погибает, вернее, 
тает. 

В этом романе, близком притче, добро гибнет, зло торжест
вует. На первый взгляд может показаться, что мы сталкиваем
ся с пессимизмом писателя, с его неверием в здоровые силы об
щества. Но такое прочтение романа было бы неверным. Идея 
Абэ иная. Он стремится показать, что добро, какие бы препят
ствия ни стояли на его пути, должно безоглядно, целиком отда
вать себя служению тем великим целям, ради которых оно су
ществует на земле. Другая его цель — показать, как бережно 
нужно относиться к добру. Абэ предостерегает людей, демонст
рирует им ту опасность, которая нависла над человечеством и 
готова обрушиться на него, если оно не осознает, что мир кли
ники — уродливое образование и не может, а главное, не должен 
рассматриваться как некая универсалия, что от этого уродства 
необходимо избавиться. 

Ужасен мир, нарисованный Абэ. Но таким ли уж далеким 
от реальности представится он нам, если вдуматься в иноска
зания, к которым прибегает автор. Абэ дает разрез современ
ного буржуазного общества, показывая прежде всего его ду
ховную и нравственную ущербность, и убеждает нас в том, что 

15 



гам, где правит не любовь, а ненависть, выхода из лабиринта 
нет. 

Включенные в сборник три сцены — притчи о жизни и 
смерти. В первой из них, «Чемодане», мы сталкиваемся с тра
гедией отчуждения, одиночества, непонятости человека, так 
сказать, на уровне семьи. Муж боится открыться даже перед 
женой; жена же, в свою очередь, боится, что, если муж обна
ружит свою внутреннюю суть, это окажется катастрофой 
для их совместной жизни. И муж остается «запертым чемо
даном». 

Трагический монолог боксера в «Провале времени» застав
ляет читателя с поразительной отчетливостью представить себе 
жизненный путь человека, во всем себя ограничивающего, про
водящего время в постоянных тренировках, чтобы выиграть 
решающий бой, который должен направить его жизнь в новое 
русло, послужить трамплином для будущих достижений. Ясно, 
что боксер — это любой из тех, кто всю жизнь карабкается по 
лестнице успеха, но на последней ступеньке срывается вниз. 
Жизнь — борьба. Это верно, но Абэ говорит о другом: в обще-
стве, которое он рисует, выжить может лишь тот, кто сталкива
ет в пропасть своего соперника, и вся жизнь человеческая — 
подготовка к этому беспощадному бою. 

Сцена «Человек, превратившийся в палку» служит как бы 
продолжением предыдущей. Человек стал настолько мелок, на
столько невыразителен, что после смерти он превращается в 
палку, деревянный обрубок — в то, чем, по существу, являлся 
при жизни, будучи лишен чувств, души, духовности. Он был 
функционален, как палка. И превращение его в палку после 
смерти естественно. Страшнее всего то, как говорит служитель 
ада, что с каждым годом таких палок становится все больше. 
Эта сцена написана Абэ более двадцати лет назад, когда Япо
ния упивалась экономическим процветанием, когда весь мир 
говорил об «экономическом чуде» в Японии. Но Абэ прозорливо 
оценил пагубность этого «чуда», он уже тогда понимал, что 
Японии грозит бездуховность, свидетелями, которой мы являем
ся сегодня. Экономический прогресс прекрасен, но только в 
том случае, если им движет свободный, духовно богатый 
человек. 

Завершают сборник три рассказа, относящиеся к концу 
50-х — началу 60-х годов. «Посланца» можно с полным основа
нием считать притчей о недоверии. Кем является человек, пред
ставившийся марсианином? Действительно марсианином, что 
мало вероятно, а может быть, и вовсе невероятно, или сумас~ 
шедшим, за которого его принимает лектор? Скорее всего послед-
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нее. Но в рассказе поставлен вопрос иначе. А почему бы, не 
верить человеку? Лучше ошибиться, лучше даже быть обману
тым, чем по ошибке поместить человека в сумасшедший дом. 
В наш век разорванных связей обмануться достойнее, чем стать 
жертвой всеобщего недоверия. 

Страшен рассказ «Солдат из сна», где отец-полицейский 
посылает сына на смерть, поскольку тот оказался дезертиром и 
тем самым опозорил его. За две минуты до того, как отец узнал 
о дезертирстве сына, он мысленно представлял себе жизнь 
после выхода на пенсию — спокойное существование в дере
веньке в должности полицейского. И вдруг дезертирство сына, 
перечеркнувшее его будущее. Абэ не говорит об этом прямо, но 
очевидно, что человеческие судьбы — и отца и сына — сломлены 
войной. Война незримо присутствует в рассказе, создавая ат
мосферу беды, поджидающей человека на каждом шагу. 

Рассказ «За поворотом» является как бы лейтмотивом бу
дущего романа писателя «Сожженная карта». Герой рассказа 
утратил нечто чрезвычайно важное, составляющее суть его 
жизни. Сначала ему представляется, что он потерял лишь ули
цу, где его дом, куда он должен вернуться. Лучше даже сказать 
так: он боится, что потерял эту улицу, и не решается повернуть 
за угол, опасаясь, что не обнаружит ее там. Но по мере разви
тия событий начинает осознавать, что он потерял не улицу, не 
дом, а самого себя. Перестал понимать, что он за человек, во
обще перестал понимать, кто он, — трагедия отчужденности в 
крайнем ее проявлении. 

Составляя настоящий сборник, мы исходили из стремления 
показать эволюцию и жанровое многообразие творчества Коба 
Абэ — одного из крупнейших писателей Японии. Читатели по
лучат возможность познакомиться с первой значительной по
вестью Абэ «Стена. Преступление S. Кармы», выход которой 
знаменовал появление на литературной арене интересного пи
сательского имени, увидеть, как эти первые шаги были закреп
лены в романе «Женщина в песках», считающемся вершиной 
его творчества, и, наконец, убедиться в том, насколько отто
ченным стало мастерство писателя в одном из его последних 
романов — «Тайном свидании». 

Включение в сборник трех сцен — «Чемодан», «Провал вре
мени», «Человек, превратившийся в палку» — позволит, как 
нам представляется, увидеть Абэ-драматурга. Интересно отме
тить, что все свои пьесы Абэ не только писал, но и ставил как 
режиссер в студии, которой сам руководил многие годы. По 
«Провалу времени» был даже снят телефильм. 
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Абэ начинал как рассказчик (если отвлечься от его первого 
поэтического сборника, оставшегося незамеченным), и поэтому 
логично, на наш взгляд, помещение в сборнике трех его ранних 
рассказов. 

Мы будем считать свою задачу выполненной, если предла
гаемый сборник позволит полнее и ярче представить себе твор
чество Абэ, место, занимаемое им в японской и мировой лите
ратуре, 

В. Гривнин 





Без угрозы наказания 
нет радости побега. 

Часть первая 

1 

В один из августовских дней пропал человек. Он ре
шил использовать свой отпуск для поездки на побере
жье, до которого поездом было полдня пути, и с тех пор 
о нем ничего не слышали. Ни розыски полиции, ни 
объявления в газетах не дали никаких результатов. 

Исчезновение людей — явление, в общем, не такое 
уж редкое. Согласно статистике, ежегодно публикуется 
несколько сот сообщений о пропавших без вести. И, как 
ни странно, процент найденных весьма невелик. Убий
ства и несчастные случаи оставляют улики; когда слу
чаются похищения, мотивы их можно установить. Но 
если исчезновение имеет какую-то другую причину, 
напасть на след пропавшего очень трудно. Правда, 
стоит назвать исчезновение побегом, как сразу же очень 
многие из них можно будет, видимо, причислить к этим 
самым обыкновенным побегам. 

В данном случае тоже не было ничего необычного 
в отсутствии каких-либо следов. Примерно было извест
но место, куда отправился этот человек, но оттуда не 
поступило сообщения о том, что обнаружен труп. Ра
бота его не была связана с какими-либо секретами, из-
за которых его могли бы похитить. А во всех его дейст
виях, в поведении не было и намека на то, что он за-
мышляет побег. 
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Сначала все, естественно, предположили, что здесь 
замешана женщина. Узнав от жены, что пропавший 
уехал собирать насекомых для своей коллекции, поли
цейские чиновники и сослуживцы были даже несколько 
разочарованы. Действительно, тащить банку с циани
стым калием, сачки для ловли насекомых — и все толь
ко для того, чтобы скрыть побег с женщиной, — это 
было бы излишним притворством. А главное, станцион
ный служащий сообщил, что в тот день на станции из 
поезда вышел мужчина, похожий на альпиниста, на его 
плечах крест-накрест висели деревянный ящик, напо
минавший те, которыми пользуются художники, и фля
га; он точно помнил, что человек был совершенно один. 
Таким образом, и это предположение отпало. 

Появилась версия о самоубийстве на почве мизант
ропии. Ее высказал один из сослуживцев, большой лю
битель психоанализа. Уже одно то, что взрослый чело
век способен увлекаться таким никчемным делом, как 
коллекционирование насекомых, доказывает психиче
скую неполноценность. Даже у ребенка чрезмерная 
склонность к коллекционированию насекомых часто яв
ляется признаком эдипова комплекса. Чтобы как-то 
компенсировать неудовлетворенное желание, он с удо
вольствием втыкает булавку в погибшее насекомое, ко
торое и так никуда не убежит. И уж если, став взрос
лым, он не бросил этого занятия, значит, состояние его 
ухудшилось. Ведь довольно часто энтомологи одержи
мы манией приобретательства, крайне замкнуты, стра
дают клептоманией, педерастией. А от всего этого до 
самоубийства на почве мизантропии — один шаг. Мало 
того, среди коллекционеров есть и такие, которые ис
пытывают влечение не столько к самому коллекциони
рованию, сколько к цианистому калию в своих банках, 
потому-то они и не могут отказаться от своего занятия... 
А то, что у него ни разу не возникало желания откро
венно рассказать о своем увлечении, разве не доказы
вает, что и сам он сознавал всю его постыдность? 

Но поскольку труп не был обнаружен, все эти 
казавшиеся такими стройными умозаключения рух
нули. 

Действительной причины исчезновения так никто и 
не узнал. И по прошествии семи лет на основании ста
тьи 30 Гражданского кодекса человек был признан 
умершим. 
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2 

Однажды в августе после полудня на платформе 
станции появился человек в серой пикейной панаме. На 
плечах у него крест-накрест висели большой деревян
ный ящик и фляга, брюки были заправлены в носки, 
как будто он собирался идти в горы. Однако поблизости 
не было ни одной горы, на которую стоило бы подни
маться. И станционный служащий, проверявший у вы
хода билеты, подозрительно посмотрел ему вслед. Че
ловек без колебаний вошел в автобус, стоявший около 
станции, и занял сиденье сзади. Автобус шел в сторо
ну, противоположную горам. 

Человек доехал до конечной остановки. Выйдя из 
автобуса, он увидел, что вся местность здесь представ
ляет собой бесконечное чередование возвышенностей и 
впадин. Низины были сплошь заняты нарезанными на 
узкие полосы рисовыми полями, и между ними, подоб
но островкам, возвышались небольшие рощицы хурмы. 
Человек миновал деревню и пошел дальше по направ
лению к побережью. Почва постепенно становилась все 
светлее и суше. 

Вскоре дома исчезли, лишь изредка попадались 
группы сосен. Постепенно твердая почва сменилась 
мелким, липнущим к ногам песком. Кое-где темнели 
островки сухой травы и виднелись, точно по ошибке 
попавшие сюда, крохотные участки чахлых баклажа
нов. Но вокруг не было ни души. Впереди, очевидно, 
было море, к которому он и направлялся. 

Наконец человек остановился, огляделся, отер ру
кавом куртки пот с лица. Не спеша открыл деревян
ный ящик и из верхней крышки вынул связку палок. 
Соединил их вместе, и в руках у него оказался сачок 
для ловли насекомых. Он снова двинулся вперед, раз
двигая палкой попадавшиеся ему редкие кустики тра
вы. От песка пахло морем. 

Но время шло, а моря все не было видно. Может 
быть, это пересеченная местность не позволяла видеть, 
что делается впереди, но, насколько хватало глаз, ланд
шафт не менялся. Неожиданно перед ним выросла де
ревушка. Это была обычная бедная деревушка: вокруг 
пожарной вышки теснились тесовые крыши, прижатые 
небольшими камнями. Несколько домов было крыто 
черной черепицей, а некоторые — даже железом, окра-
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шенным в красный цвет. Дом с железной крышей, сто
явший на углу единственного в деревне перекрестка, 
был, по-видимому, правлением рыболовецкой артели. 

За деревней уж наверняка и море и дюны. Но что-
то деревушка раскинулась чересчур широко. Вокруг 
нее несколько участков плодородной земли, все осталь
ное — белая песчаная почва. Виднелись небольшие 
поля земляного ореха и картофеля; запах моря смеши
вался с запахом скотины. На обочине твердой, как бы 
сцементированной песком и глиной дороги возвыша
лись белые горы колотых ракушек. Пока человек шел 
по дороге, и дети, игравшие на площадке перед прав
лением артели, и старик, чинивший сеть, и растрепан
ные женщины, толпившиеся у единственной в дере
вушке мелочной л а в к и , — все на миг замирали и с удив
лением смотрели ему вслед. Но человек не обращал на 
них никакого внимания. Его интересовали только дюны 
и насекомые. 

Однако странным был не только размер деревуш
ки. Дорога вдруг пошла вверх. Это тоже было совер
шенно неожиданно. Ведь если она ведет к морю, то, 
естественно, должна идти под уклон. Может быть, он 
ошибся, когда смотрел по карте? Он попытался расспро
сить повстречавшуюся как раз девушку. Но она опус
тила глаза и прошла мимо, сделав вид, что не слышит 
вопроса. Ладно, пойдем дальше. Что ни говори, и цвет 
песка, и рыболовные сети, и горы ракушек — все ука
зывает на близость моря. В общем причин для беспо
койства нет. 

Дорога становилась все круче, и кругом уже не было 
ничего, кроме песка. 

Но странно, там, где стояли дома, уровень земли 
нисколько не повышался. Лишь дорога шла вверх, 
сама же деревушка все время оставалась как бы в ни
зине. Впрочем, вверх шла не только дорога — все выше 
становились и промежутки между домами. Поэтому ка
залось, будто деревня идет в гору, а дома остаются на 
одном уровне. Это впечатление все усиливалось по мере 
продвижения вперед, к вершине дюны, и вскоре ему по
казалось, что дома стоят в огромных ямах, вырытых в 
песке. Наконец дорога, по которой он шел, и промежут
ки между домами оказались выше крыш. А дома все 
глубже погружались в песчаные ямы. 

Склон неожиданно стал почти отвесным. Теперь до 
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верхушек крыш было метров двадцать, не меньше. «Ну 
что там может быть за жизнь?» — подумал он, с содро
ганием заглядывая в глубокую яму. Вдруг бешеный по
рыв ветра перехватил дыхание, и человек поспешил 
отойти от края ямы. Далеко внизу он увидел мутное 
пенящееся море, лижущее прибрежный песок. Он стоял 
на гребне дюны — именно там, куда стремился. 

Склон дюны, обращенный к морю, откуда дуют мус
соны, как обычно, был отвесным и голым. Но на более 
пологих местах пробивались кустики узколистой травы. 
Оглянувшись, он увидел, что огромные ямы, все более 
глубокие по мере приближения к гребню дюны, не
сколькими ярусами сходятся к центру деревушки, на
поминая пчелиный улей в разрезе. Деревня, казалось, 
взбиралась на дюну. А может быть, дюна взбиралась на 
деревню? Во всяком случае, вид деревни раздражал, 
удручал человека. 

Ну ладно, до желанных дюн дошел, и все в поряд
ке. Он отпил большой глоток воды из фляги, глубоко 
вздохнул, но воздух, казавшийся таким чистым, обжег 
горло, словно наждак. 

Человек хотел пополнить свою коллекцию насеко
мыми, которые водятся в песке. 

Песчаные насекомые невелики, с тусклой окраской, 
но того, кто одержим манией коллекционирования, не 
привлекают яркокрылые бабочки или стрекозы. Он не 
стремится украсить свои коллекции какими-то экзоти
ческими образцами, не проявляет особого интереса к 
систематизации, не занимается поисками сырья для 
приготовления лекарств, используемых китайской ме
дициной. У энтомолога есть свои бесхитростные и не-
посредственные радости — обнаружение нового вида. 
Удастся это — и в энтомологическом атласе рядом с 
длинным ученым латинским названием найденного на
секомого появится и твое имя, и не исключено, что оно 
останется там на века. А если твое имя, пусть даже 
благодаря насекомому, надолго сохранится в памяти 
л ю д е й , — значит, старания не пропали даром. 

Огромное число видов насекомых, почти не разли
чающихся на первый взгляд, дает богатые возможности 
для все новых открытий. Вот и он тоже много времени 
отдал двукрылым и даже обыкновенным домашним му
хам, которых так ненавидят люди. Виды мух, на удив
ление, многочисленны. Но поскольку мысль всех энто-
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мологов развивается примерно в одном направлении, 
они почти завершили изучение большинства этих ви
дов, включая и редчайший восьмой мутант, обнаружен
ный в Японии. Может быть, потому, что жизнь людей 
тесно переплетена с жизнью мух. 

Прежде всего следует обратить внимание именно на 
песчаную среду. Многочисленность видов мух, возмож
но, объясняется их большой приспособляемостью. Он 
просто подпрыгнул от радости, сделав это открытие. 
Мысль не так уж глупа. Столь высокой приспособляе
мостью мух как раз и объясняется то обстоятельство, 
что они легко переносят самые неблагоприятные усло
вия, в которых другие насекомые не могут существо
вать. Они приспособились, например, к жизни даже в 
пустыне, где все живое погибает... 

Придя к этому выводу, он стал проявлять особый 
интерес к пескам. Результат не замедлил сказаться. 
Однажды в высохшем русле речки неподалеку от дома 
он увидел малюсенькое желтоватое насекомое, напо
минавшее шпанскую мушку, принадлежащую к семей
ству жесткокрылых (Cieindela Japonica, Motschulsky). 
Как известно, шпанские мушки бывают разной окраски 
и величины. Но передние лапки у них различаются весь
ма незначительно. Они-то и служат важным критерием 
для классификации, так как различные формы перед
них лапок означают и видовое различие. Второй сустав 
передней лапки насекомого, попавшегося ему на глаза, 
действительно имел примечательные особенности. 

Передние лапки у шпанских мушек обычно тонкие, 
черные и весьма подвижные, а у этой мухи были круг
лыми, толстыми, как бы покрытыми прочным панци
рем и ярко-желтого цвета. Возможно, на них налипла 
пыльца. Может быть, у насекомого было даже особое 
приспособление — вроде волосков, — чтобы собирать 
пыльцу. Если тогда его не обманули глаза, то, должно 
быть, он сделал важное открытие. 

Но, к сожалению, поймать это насекомое не удалось. 
Он был слишком взволнован, да и муха летала как-то 
совершенно необычно. Она улетела. Потом вернулась 
и стала ждать его приближения, словно хотела сказать: 
«Попробуй поймай меня». Когда он доверчиво подошел, 
она улетела, вернулась и снова стала ждать. Она как 
будто дразнила его, а потом окончательно скрылась в 
траве. 
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Так он стал пленником этой шпанской мушки с жел
тыми передними лапками. 

Обратив внимание на песчаную почву, он еще боль
ше утвердился в своем предположении. Ведь шпанская 
мушка — типичное насекомое пустыни. Согласно одной 
из теорий, необычный полет этих мушек — просто хит
рость, которой они выманивают из нор мелких живот
ных. Мыши, ящерицы, увлекаемые мушками, убегают 
далеко от своих нор в пустыню и погибают там от го
лода и усталости. Мушки только этого и ждут и пожи
рают погибших животных. Японское название этих му
шек изящное — «письмоносец». Хотя на первый взгляд 
они кажутся грациозными, на самом деле у них острые 
челюсти и они настолько кровожадны, что пожирают 
друг друга. Он не знал, верна эта теория или нет, но, 
несомненно, был пленен загадочным полетом шпанской 
мушки. 

Естественно, возрос и его интерес к песку, который 
создавал условия для жизни шпанской мушки. Он стал 
читать литературу о песке и чем больше читал, тем 
больше убеждался в том, что песок — очень интересное 
явление. В энциклопедии, например, в статье о песке 
можно прочесть следующее: 

«Песок — скопление разрушенной горной породы. 
Иногда включает в себя магнитный железняк, касите-
рит, реже — золотой песок. Диаметр от двух до одной 
шестнадцатой миллиметра». 

Ну до чего же ясное определение! Короче говоря, 
песок образуется из разрушенной горной породы и пред
ставляет собой нечто среднее между мелкими камешка
ми и глиной. Но назвать песок промежуточным продук
том еще не значит дать исчерпывающее объяснение. 
Почему из трех элементов — камней, песка и г л и н ы , — 
из которых в сложных сочетаниях состоит почва, толь
ко песок может находиться в изолированном состоя
нии и образовывать пустыни и песчаные местности? 
Если бы это был просто промежуточный продукт, то 
благодаря эрозии между голыми скалами и областями 
глины можно было бы обнаружить бесчисленное коли
чество промежуточных продуктов, образованных путем 
их взаимного проникновения. Но ведь на самом деле 
существуют только три ясно различимых вида пород: 
скальные, песчаные, глинистые. Удивительно также и 
то, что величина песчинок почти всегда одинакова — 

26 



будь то песок на побережье острова Эносима или в пу
стыне Г о б и , — она равна в среднем одной восьмой мил
лиметра, и располагаются песчинки по кривой, близ
кой к Гауссовой. 

В одном исследовании давалось весьма упрощенное 
объяснение разрушения почвы благодаря эрозии: лег
кие элементы разносятся на большие расстояния. Но в 
нем совершенно не объяснялась особенность размера 
песчинок, равного одной восьмой миллиметра. В другом 
труде по геологии давалось противоположное объясне
ние: 

«И потоки воды, и потоки воздуха создают турбу-
ленцию. Наименьшая длина волны турбуленции экви
валентна диаметру песка в пустыне. Благодаря этой 
особенности из почвы извлекается только песок, причем 
извлекается он под прямым углом к потоку. Если сила 
сцепления отдельных компонентов почвы невелика, пе
сок может подниматься в воздух даже очень слабым 
ветром, неспособным увлечь камни и глину. Затем он 
снова опускается на землю дальше по движению ветра. 
Особенности песка должны, видимо, рассматриваться 
аэродинамикой». 

Продолжалось это объяснение так: 
«Песок — частицы разрушенных горных пород та

кой величины, которая делает их наиболее подвиж
ными». 

Поскольку на земле всегда существуют ветер и по
токи воды, образование песков неизбежно. И до тех 
пор пока будут дуть ветры, течь реки, катить свои вол
ны моря, из земли будут извлекаться все новые и новые 
массы песка и, подобно живому существу, расползать
ся повсюду. Песок не знает отдыха. Незаметно, но упор
но он захватывает и разрушает землю... 

Эта картина вечно движущегося песка невыразимо 
волновала и как-то подхлестывала его. Бесплодность 
песка, каким он представляется обычно, объясняется 
не просто его сухостью, а беспрерывным движением, ко
торого не может перенести ничто живое. Как это по
хоже на унылую жизнь людей, изо дня в день цепляю
щихся друг за друга. 

Да, песок не особенно пригоден для жизни. Но яв
ляется ли незыблемость абсолютно необходимой для 
существования? Разве от стремления утвердить незыб
лемость не возникает отвратительное соперничество? 
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Если отбросить незыблемость и отдать себя движению 
песка, то кончится и соперничество. Ведь и в пустыне 
растут цветы, живут насекомые и звери. Все это жи
вые существа, вырвавшиеся за рамки соперничества 
благодаря огромной силе приспособляемости. Вот как 
его шпанские мушки... 

Он рисовал в своем воображении движение песка, 
и у него уже начинались галлюцинации — он видел и 
себя самого в этом нескончаемом потоке. 

3 
Опустив голову, человек снова пошел вперед по греб

ню дюны, огибавшей деревню полумесяцем, подобно 
крепостному валу. Он почти не замечал того, что дела
лось вдали. Для энтомолога важно сосредоточить все 
свое внимание на пространстве в радиусе трех метров 
вокруг своих ног. И одно из важнейших правил — не 
становиться спиной к солнцу. Если солнце окажется 
сзади, то своей тенью можно спугнуть насекомое. По
этому лоб и нос охотников за насекомыми загорают до
черна. 

Человек размеренно и медленно продвигался вперед. 
При каждом шаге песок обрызгивал его ботинки. Во
круг не было ничего живого, кроме неглубоко сидевших 
кое-где кустиков травы, готовой хоть сейчас зацвести, 
будь чуть побольше влаги. Если и появлялось здесь 
что-нибудь летающее, то это были окрашенные, как 
панцирь черепахи, мушки, привлеченные запахом че
ловеческого пота. Но как раз в такой местности надеж
ды часто сбываются. Правда, шпанские мушки не лю
бят жить стаями, и бывают даже случаи, когда одна 
мушка захватывает целые километры в округе. Ничего 
не поделаешь — нужно упорно продолжать поиски. 

Вдруг он остановился — в траве что-то зашевели
лось. Это был паук. Пауки ему ни к чему. Он присел, 
чтобы выкурить сигарету. С моря все время дул ветер, 
внизу рваные белые волны вгрызались в основание 
дюны. Там, где западный склон дюны сходил на нет, 
в море выдавался небольшой скалистый мыс. На нем 
подобно острым иглам были рассыпаны лучи солнца. 

Спички никак не зажигались. Десять спичек из
вел — и все впустую. Вдоль брошенных спичек почти 
со скоростью секундной стрелки двигались струйки пес-
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ка. Он заметил небольшую волну песка и, как только 
она докатилась до каблука его ботинка, поднялся. Из 
складок брюк посыпался песок. Он сплюнул — во рту 
как будто теркой провели. 

Однако не слишком ли мало здесь насекомых? Мо
жет быть, движение песка чересчур стремительно? Нет, 
отчаиваться еще рано. Ведь и теоретически здесь не мо
жет не быть насекомых. 

Вершина стала более ровной, кое-где дюна далеко 
отступала от моря. Подгоняемый надеждой на добычу, 
он стал спускаться по пологому склону. Кое-где торча
ли остатки бамбуковых щитов для задержания песка, 
и виднелась расположенная несколько ниже терраса. 
Мужчина пошел дальше, пересекая песчаные узоры, 
прочерченные ветром с точностью машины. Неожидан
но все исчезло из поля его зрения, и он увидел, что 
стоит на краю глубокой ямы. 

Яма была неправильной овальной формы, больше 
двадцати метров в ширину. Противоположная ее стена 
казалась сравнительно отлогой, а та, где он стоял, об
рывалась почти отвесно. Ее вогнутый край, гладкий, 
как у фарфоровой чашки, был очень скользким. Осто
рожно упершись в него ногой, он заглянул вниз. И толь
ко теперь понял, что, хотя кругом светло, уже прибли
жается вечер. 

На самом дне ямы в мрачной глубине стояла по
груженная в молчание лачуга. Крыша одним концом 
вдавалась в отлогую песчаную стену. «Ну совсем как 
раковины устрицы, — подумал о н . — Что тут ни делай, 
а против закона песка не пойдешь...» 

Только он начал прилаживаться с фотоаппаратом, 
как песок из-под его ног шурша пополз вниз. В испуге 
он отдернул ногу, но песок еще какое-то время продол
жал течь. Как неустойчиво это равновесие песка! За
дыхаясь от волнения, он вытер взмокшие ладони о 
штаны. 

За его спиной кто-то кашлянул. Рядом, почти ка
саясь его плеча, стоял неизвестно откуда взявшийся 
старик, судя по всему, рыбак из деревни. Посмотрев на 
фотоаппарат, а потом на дно ямы, он сморщил в улыб
ке продубленное лицо. Что-то липкое скопилось в углах 
его налитых кровью глаз. 

— Что, обследование? 
Голос относило ветром, он звучал глухо, бесцветно, 
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как будто из транзисторного приемника. Но выговор 
был ясный, понять нетрудно. 

— Обследование? — Человек в замешательстве при
крыл ладонью объектив и стал поправлять сачок, что
бы старик заметил е г о . — Что вы хотите сказать? Я что-
то не понимаю... Я, видите ли, коллекционирую насе
комых. Моя специальность — насекомые, которые во
дятся вот в таких песках. 

— Что? — Старик как будто ничего не понял. 
— Кол-лек-ци-о-ни-ру-ю на-се-ко-мых! — повторил 

он громким голосом. — На-се-ко-мых, понимаете, на-се-
ко-мых! Я их ловлю! 

— Насекомых? — Старик, явно не поверив, отвел 
глаза и сплюнул. Или, лучше сказать, на губе у него 
повисла слюна. Подхваченная ветром, она вытянулась 
в длинную нить. Собственно, что его так беспокоит? 

— А в этом районе проходит какое-нибудь обследо
вание? 

— Да нет, если вы не из обследователей, делайте 
что хотите, мне все равно. 

— Нет, нет, я не из инспекции. 
Старик, даже не кивнув, повернулся к нему спиной 

и медленно пошел по гребню дюны, загребая носками 
соломенных сандалий. 

Метрах в пятидесяти, видимо ожидая старика, не
подвижно сидели на корточках трое одинаково одетых 
мужчин. Когда они появились? У одного из них, кажет
ся, был бинокль, который он все время вертел на коле
нях. 

Старик подошел к ним, и все четверо начали о чем-
то совещаться, яростно отгребая песок друг у друга под 
ногами. Казалось, они заспорили. 

Он совсем уже было собирался продолжать поиски 
своей мухи, как, запыхавшись, прибежал старик. 

— Постойте, вы правда не из префектуры? 
— Из префектуры?.. Да нет, вы обознались. 
«Ну хватит» , — решил он и протянул навязчивому 

старику визитную карточку. Шевеля губами, тот долго 
читал ее. 

— А-а, вы учитель... 
— Видите, я совсем не связан с префектурой. 
— Угу, значит, вы учитель... 
Наконец-то он, кажется, уразумел; сощурившись и 

держа карточку в вытянутой руке, старик вернулся к 
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остальным. Визитная карточка как будто и их успоко
ила. Они поднялись и ушли. 

Однако старик снова возвратился. 
— Ну а теперь что вы собираетесь делать? 
— Да вот искать насекомых буду. 
— Но ведь вы опоздали на последний автобус. 
— А здесь я нигде не мог бы переночевать? 
— Переночевать? В этой деревне? — В лице стари

ка что-то дрогнуло. 
— Ну, если здесь нельзя, пойду в соседнюю. 
— Пойдете?.. 
— А я, в общем, никуда особенно не тороплюсь... 
— Нет, нет, ну зачем же вам затрудняться... — Ста

рик стал вдруг услужливым и продолжал словоохотли
во: — Сами видите, деревня бедная, ни одного прилич
ного дома нет, но, если вы не против, я помогу, замол
влю за вас словечко. 

Не похоже, что он замышляет дурное. Они, наверное, 
чего-то опасаются, — может быть, ждут чиновника из 
префектуры, который должен приехать с проверкой. 
Теперь страхи их рассеялись, и они снова простые, при
ветливые рыбаки. 

— Буду чрезвычайно признателен. Отблагодарю 
вас, конечно. Я вообще очень люблю останавливаться в 
таких вот крестьянских домах. 

4 
Солнце село, ветер немного утих. Мужчина бродил 

по дюне до тех пор, пока были различимы узоры, про
черченные на песке ветром. 

Улов, в общем, небогатый. 
Сверчок и белоусая уховертка из отряда прямокры

лых. 
Солдатики и еще одно насекомое — он точно не пом

нил названия, но тоже разновидность солдатиков. 
Из жесткокрылых, которых и с к а л , — только долго

носики. 
И не попалось ни одного экземпляра из семейства 

мух, которые, собственно, и были целью поездки. Мо
жет быть, завтрашние трофеи принесут радость... 

От усталости перед глазами у него плавали какие-
то тусклые блики света. Вдруг он непроизвольно оста
новился и стал всматриваться в поверхность темной 
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дюны. Тут уж ничего не поделаешь: все, что двигалось, 
казалось ему шпанской мушкой. 

Старик, как и обещал, ждал его около правления 
артели. 

— Прошу прощения... 
— Да ну что вы. Только бы вам понравилось... 
В правлении, по-видимому, о чем-то совещались. 

Четверо или пятеро мужчин сидели кружком, слышал
ся смех. Над крыльцом висело большое полотнище с 
надписью: «Будь верен духу любви к родине». Старик 
буркнул что-то — смех сразу прекратился. Как бы не
хотя он пошел вперед, мужчина — за ним. Покрытая 
ракушками дорога ярко белела в сгущающихся сумер
ках. 

Наконец подошли к одной из ям, расположенных у 
самого гребня дюны. Здесь деревня кончалась. 

Они свернули вправо на узкую тропинку, ведущую 
от гребня вниз, через некоторое время старик нырнул 
в темноту, хлопнул в ладоши и громко крикнул: 

— Эй, бабка, где ты? 
Внизу, прямо под ногами, в кромешной тьме появил

ся фонарь и послышалось: 
— Здесь, здесь... Лестница возле мешков. 
Действительно, эту кручу без лестницы не одолеешь. 

Три дома, как тот внизу, можно, пожалуй, поставить 
один на другой; даже с лестницей нелегко туда до
браться. Склон почти отвесный, а ведь днем, он это 
ясно помнит, казался совсем пологим. Лестница нена
дежна, связана из разных веревок, и, если потеряешь 
равновесие, она запутается где-нибудь посередине. Все 
равно что жить в естественной крепости. 

— Не беспокойтесь ни о чем, отдыхайте... 
Старик не стал спускаться вниз, постоял немного 

и ушел. 
Мужчина с ног до головы был обсыпан песком, и 

ему вдруг почудилось, что он вернулся в свое детство. 
Женщину, которая встретила его с фонарем, назвали 
бабкой, и он уже успел представить себе старуху, но 
она оказалась приятной, совсем еще молодой, лет трид
цати, невысокого роста. Она, видимо, пудрилась — для 
женщины, живущей у моря, лицо ее было слишком бе
лым. В общем он был благодарен ей за то, что она встре
тила его приветливо, с непритворной радостью. 

Но если бы не радушный прием, он не смог бы за-
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ставить себя переступить порог этой лачуги. Он бы, 
наверное, сразу же сбежал, решив, что его дурачат. 
Стены облупились, вместо фусума 1 висели циновки, 
опоры, поддерживавшие крышу, покосились, все окна 
забиты досками, соломенные маты, устилающие пол, 
готовы рассыпаться и, когда на них ступаешь, хлюпа
ют, будто мокрая губка. И ко всему этому — отврати
тельный, какой-то прелый запах спекшегося песка. 

Но ведь все зависит от настроения. Он был обезору
жен приветливостью женщины. Ничего, говорил он се
бе, такое случается раз в жизни. А вдруг повезет, и ка
кое-нибудь интересное насекомое удастся встретить. 
Во всяком случае, в такой среде насекомые живут и ра
дуются. 

Предчувствие не обмануло его. Не успел он сесть на 
предложенное ему место у очага, вырытого прямо в зем
ляном полу, как послышался шорох, будто дождь по
шел. Это было скопище блох. Но его этим не запугаешь. 
Энтомолог всегда подготовлен к подобным неожиданно
стям. Нужно только изнанку одежды засыпать ДДТ, а 
открытые части тела перед сном натереть мазью от на
секомых. 

— Я готовлю поесть, и поэтому пока... — женщина 
нагнулась и взяла лампу, — потерпите немножечко в 
темноте. 

— А у вас что, всего одна лампа? 
— Да, к сожалению... 
Она улыбнулась виновато — на левой щеке появи

лась ямочка. У нее очень привлекательное лицо, поду
мал он. Только выражение глаз какое-то странное. Но, 
может быть, они у нее больные. Воспаленные веки не 
могла скрыть даже пудра. Не забыть бы перед сном 
закапать в глаза капли... 

— Но до еды мне хотелось бы выкупаться. 
— Выкупаться? 
— А что, это невозможно? 
— Очень жаль, но придется подождать до после

завтра. 
— До послезавтра? Но ведь послезавтра меня уже 

здесь не будет, — засмеялся он непроизвольно громко. 
— Разве?.. 

1 Ф у с у м а — раздвижная перегородка в японском доме, 
служащая одновременно и дверью. — Здесь и далее примеч. пер. 

2 Заказ 1569 33 



Женщина отвернулась, плечи ее задрожали. Расст
роилась, наверное. Эти деревенские жители даже не 
пытаются притворяться. Чувствуя неловкость, он сму
щенно пожевал губами. 

— Ну, если негде выкупаться, достаточно будет 
просто облиться водой. А то я весь в песке... 

— Воды, вы уж простите, осталось одно ведерко... 
До колодца ведь очень далеко... 

Какая-то она забитая. Ладно, ничего больше не бу
ду говорить. Но вскоре он убедился, что купание здесь 
совершенно бессмысленно. 

Женщина принесла вареную рыбу и суп из моллю
сков. В общем пища морского побережья, и это было 
неплохо. Как только он принялся за еду, она раскрыла 
над ним большой бумажный зонт. 

— Зачем это? (Наверное, какой-то местный обы
чай.) 

— Иначе песок попадет в еду. 
— Почему? — Он посмотрел на потолок и, к сво

ему удивлению, не обнаружил там ни одной щели. 
— Песок, понимаете... — Женщина тоже взглянула 

на потолок. — Он летит отовсюду... Не метешь день, и 
его собирается на три пальца. 

— Может быть, крыша прохудилась? 
— Да нет, когда она совсем новой была, песок все 

равно сюда попадал... И вправду нет ничего страшней 
этого песка. Он похуже точильщика. 

— Точильщика? 
— Это такие жучки, которые точат дерево. 
— Наверное, термиты? 
— Нет, такие, знаете, тверденькие. 
— А-а, тогда это жуки-дровосеки. 
— Дровосеки? 
— Красноватые, с длинными усами. Они? 
— Нет, нет, эти как зернышки риса и цветом корич

невые. 
— Вот оно что. В таком случае это радужный жук. 
— Если не следить, то он такую вон балку в два 

счета сгноит. 
— Кто, радужный жук? 
— Нет, песок. 
— Почему? 
— Он проходит сквозь все. А когда ветер дует с 

плохой стороны, песок наметает на чердак, и, если не 
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убирать, его набьется там столько, что доски на потол
ке не выдержат. 

— Да, не годится, чтобы песок скапливался на чер
даке... Но не кажется ли вам немного странным гово
рить, что песок может сгноить балку? 

— Почему же, сгноит. 
— Но ведь песок отличается как раз тем, что он 

очень сухой. 
— Все равно сгноит... Говорю же вам, поставьте но

венькие гэта 2 и не сметайте песок — через полмесяца 
от них ничего не останется. 

— Не понимаю почему. 
— Дерево гниет, и вместе с ним гниет и песок... 

Попробуйте откопать потолочные доски дома, который 
засыпало песком, — там будет жирная земля, хоть огур
цы выращивай. 

— Чепуха! — презрительно поморщился мужчина. 
Ему показалось, что его представление о песке осквер
няется ее невежеством. — Я ведь и сам кое-что знаю о 
песке... Видите ли, этот самый песок вот так и движет
ся круглый год... В движении его жизнь... Он нигде не 
задерживается — ни в воде, ни в воздухе, — он движет
ся сам по себе... Вот почему не всякое живое существо 
может обитать в песке... Это относится и к бактериям, 
вызывающим гниение... Песок, если хотите, олицетво
рение чистоты, он может скорее предотвратить гниение, 
и считать, что он может что-то сгноить, просто нелепо... 
А вы еще говорите, что он сам гниет... Начать хотя бы 
с того, что песок вполне добропорядочный минерал. 

Женщина растерянно молчала. Мужчина под зон
том, который она все еще держала над ним, торопливо 
доедал обед, не проронив больше ни звука. Зонт покрыл
ся таким слоем песка, что на нем можно было писать 
пальцем. 

Просто невыносимая сырость. Нет, песок не сырой, 
само тело пропитано сыростью. Над крышей завывал 
ветер. Полез за сигаретами — и в кармане полно песка. 
Еще не закурив, мужчина ощутил во рту горечь табака. 

Выну, пожалуй, насекомых из банки с цианистым 
калием. Пока они еще не засохли, наколю их на булав
ку и расправлю хоть лапки. Слышно, как женщина под 

2 Г э т а — деревянная обувь. 
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навесом у дома моет посуду. Наверное, здесь больше 
никто не живет. 

Женщина вернулась и молча стала расстилать по
стель в углу. Если здесь лягу я, где же тогда она устро
ится на ночь? Ну конечно, в той дальней комнате, за ци
новкой. Других как будто нет. Но как-то странно' — по
ложить гостя в проходной комнате, где дверь на улицу, 
а самой спать в дальней. Но, может быть, там лежит 
тяжелобольной, который не может двигаться... Да, это, 
пожалуй, верное предположение. Во всяком случае, 
самым естественным было бы думать именно так. Вряд 
ли одинокая женщина будет ухаживать за первым 
встречным прохожим. 

— Здесь кто-нибудь еще есть? 
— Кто-нибудь?.. 
— Из семьи... 
— Никого, я совсем одна. — Женщина, казалось, 

прочла его мысли и неожиданно смущенно засме
ялась... — Из-за этого песка все отсырело, даже одеяло... 

— А ваш муж где? 
— В прошлогодний тайфун... — Она снова и снова 

разглаживала и взбивала уже приготовленную постель, 
в общем занималась совершенно ненужным делом. — 
А тайфуны у нас страшные... Песок обрушивается сю
да с грохотом, как водопад. Не успеешь оглянуться, за 
вечер наметет дзё, а то и два. 

— Но ведь два дзё — это шесть метров... 
— В такое время сколько ни отгребай песок, все 

равно за ним не угнаться. Так вот, муж крикнул мне: 
«Курятник в опасности!» — и вместе с дочкой, она в 
среднюю школу уже ходила, выскочил из дому... А са
ма я выйти не могла — следила, чтобы хоть дом цел 
остался... Когда стало светать, ветер утих и я вышла. 
Курятника и след простыл. Их я тоже не нашла... 

— Засыпало? 
— Да, начисто. 
— Это ужасно... Страшное дело. Песок и такое... 

Это ужасно... 
Лампа неожиданно начала гаснуть. 
— Опять этот песок. Женщина встала на четве

реньки, протянула руку и, засмеявшись, схватила паль
цами фитиль. Лампа сразу ярко загорелась. Оставаясь 
в том же положении, она пристально смотрела на огонь, 
на лице ее застыла заученная улыбка. Наверное, это 
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она нарочно, чтобы показать свою ямочку на щеке. 
Мужчина невольно весь напрягся. Это было чересчур 
цинично, ведь только что она рассказывала о гибели 
своих близких. 

5 

— Эй, там, мы привезли лопату и бидоны еще для 
одного. 

Голос, доносившийся издалека, был слышен отчет
ливо — вероятно, говорили в рупор — и рассеял возник
шую между ними неловкость. Потом послышался грохот 
каких-то жестяных предметов, летящих вниз. Женщина 
поднялась. 

Он почувствовал раздражение: за его спиной проис
ходило что-то непонятное. 

— В чем дело? Значит, здесь еще кто-то есть! 
— Не нужно, прошу вас... — Женщина сжалась вся, 

как от щекотки. 
— Но ведь только сейчас там сказали: «Еще для 

одного». 
— А-а-а. Это... Это они о вас. 
— Обо мне?.. Какое отношение я имею к лопате? 
— Ничего, ничего, не обращайте внимания... Веч

но они суются не в свое дело. 
— Наверное, они просто ошиблись? 
Однако женщина не ответила и, повернувшись на ко

ленях, спустила ноги на земляной пол. 
— Вам еще нужна лампа? 
— Пожалуй, обойдусь... А вам она не понадобится? 
— Да нет, эта работа мне привычна. 
Надев большую соломенную шляпу, в каких обычно 

работают на поле, женщина скользнула в темноту. 
Мужчина закурил новую сигарету. Вокруг творится 

что-то необъяснимое. Встал и заглянул за циновку. 
Там действительно была комната, но вместо постели 
возвышалась горка песка, набившегося сквозь щели в 
стене. Он застыл, пораженный... И этот дом тоже поч
ти мертв... Его внутренности уже наполовину сожрал 
проникающий всюду своими щупальцами, вечно теку
щий песок... Песок, не имеющий собственной формы, 
кроме среднего диаметра в одну восьмую миллиметра... 
Но ничто не может противостоять этой сокрушающей 
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силе, лишенной формы... А может быть, как раз отсут
ствие формы и есть высшее проявление силы... 

Однако мужчина быстро вернулся к действительно
сти. Постой, если эту комнату использовать нельзя, где 
же тогда будет спать женщина? Вот она ходит взад-
вперед за дощатой стеной. Стрелки его ручных часов 
показывали две минуты девятого. Что ей там нужно 
в такое время? 

Мужчина спустился на земляной пол в поисках во
ды. Ее в баке осталось на донышке, и плавает ржавчи
на. Но все равно это лучше, чем песок во рту. Остаток 
воды он плеснул на лицо, протер шею и сразу приобод
рился. 

По земляному полу тянул холодный ветер. На ули
це его, наверное, легче переносить. С трудом он открыл 
засыпанную песком дверь и выбрался из дома. Ветер, 
дувший со стороны дороги, и правда стал значительно 
свежее. Он донес тарахтение пикапа. Если прислушать
ся, можно различить голоса людей. Может быть, это 
только кажется, но там сейчас оживленнее, чем днем. 
Или это шум моря? Небо было усыпано звездами. 

Увидев свет лампы, женщина обернулась. Ловко 
орудуя лопатой, она насыпала песок в большие бидоны 
из-под керосина. За ней, нависая, возвышалась темная 
стена песка. Это примерно то место, над которым он 
днем ловил насекомых, Наполнив бидоны, женщина 
подняла сразу оба и понесла их к стене. Проходя мимо 
него, подняла глаза и сказала сипло: «Песок...» Она 
опорожнила бидоны около того места, где висела вере
вочная лестница, а наверху была тропинка, которая ве
ла к этой яме. Ребром ладони стерла пот с лица. Песок, 
который она уже перенесла сюда, возвышался внуши
тельной горой. 

— Отгребаете песок? 
— Сколько ни отгребай, конца все равно нет. 
Проходя мимо него с пустыми бидонами, женщина 

слегка толкнула его в бок свободной рукой, как будто 
пощекотала. От неожиданности он отскочил в сторону, 
чуть не уронив лампу. Может быть, поставить лампу 
на землю и ответить женщине тем же? Он заколебал
ся, не зная, как себя вести. В конце концов мужчина 
решил, что то положение, в котором он находится, са
мое выгодное. Изобразив на лице подобие улыбки, зна
чения которой и сам не понимал, он неловкой походкой 
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стал приближаться к женщине, снова взявшейся за ло
пату. Когда подошел, ее тень захватила всю песчаную 
стену. 

— Не нужно, — сказала она не оборачиваясь, тяже
ло дыша. — До того как спустят корзины для песка, на
до еще шесть бидонов перетащить. 

Мужчина нахмурился. Было неприятно, что с не
го как будто специально сбили, в общем-то наигранное, 
бодрое настроение. Но независимо от его воли что-то 
хлынуло в вены. Казалось, песок, прилипший к коже, 
проник в вены и изнутри погасил его возбуждение. 

— Может, я вам немного помогу? 
— Ничего... Не годится заставлять вас работать в 

первый день, даже немного. 
— В первый день?.. Опять о том же... Я пробуду 

здесь только одну ночь! 
— Да? 
— Ну конечно, я ведь работаю... Давайте, давайте 

лопату! 
— Ваша лопата вон там, но, может, не нужно... 
Действительно, под навесом недалеко от входа от

дельно стояла лопата и два бидона из-под керосина с 
привязанными ручками. Это наверняка их недавно 
сбросили сверху, когда кричали: «Еще для одного». 
Все было заранее приготовлено, и у него даже созда
лось впечатление, что они предугадали его намерения. 
Но ведь тогда он еще и сам не знал, что захочет по
мочь женщине. 

Все же он почувствовал себя униженным, и у него 
испортилось настроение. Ручка у лопаты была толстая, 
сучковатая, темная от долгого употребления — никако
го желания за нее браться. 

— Ой, корзины уже у соседей! — воскликнула жен
щина, будто и не заметив его колебаний. Голос был ра
достный и доверчивый, совсем не такой, как раньше. 
В это время оживленные голоса людей, уже давно до
носившиеся издалека, послышались совсем близко. Под
ряд повторялись ритмичные выкрики, иногда прерыва
емые громким шепотом вперемежку со сдавленным сме
хом. Ритм труда неожиданно приободрил его. В этом 
безыскусном мирке, наверное, не видят ничего особен
ного в том, что гость, остановившийся всего лишь пе
реночевать, берет в руки лопату. Скорее даже его ко
лебания показались бы здесь странными. Чтобы лампа 
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не упала, он каблуком сделал для нее углубление в 
песке. 

— Копать, пожалуй, можно где угодно, лишь бы ко
пать, верно? 

— Да нет, не где угодно... 
— Ну, вот здесь? 
— Здесь можно, только старайтесь не подкапывать 

стену. 
— По всей деревне отгребают песок в это время? 
— Ну да. Ночью песок влажный, и работать лег

че... А когда песок сухой... — она посмотрела вверх, — 
никогда не знаешь, в каком месте и в какую минуту он 
обвалится. 

Действительно, над краем обрыва, подобно снежно
му наносу, выдавался набухший песчаный козырек. 

— Но ведь это же опасно! 
— Э-э, ничего, — насмешливо и чуть-чуть кокетли

во бросила она. — Смотрите, туман начинает подни
маться. 

— Туман?.. 
Пока они разговаривали, звезды на небе поредели 

и стали постепенно расплываться. Какая-то мутная пе
лена клубилась там, где была граница между небом и 
песчаной стеной. 

— Это потому, что песок берет в себя очень много 
тумана... А когда соленый песок набирается тумана, он 
становится тугим, как крахмал... 

— Ну и ну... 
— Верно, верно. Так же как морской берег, с кото

рого только сошла волна — по нему спокойно хоть танк 
проедет. 

— Вот это да!.. 
— Я правду говорю... Вот потому-то за ночь тот кар

низ и нарастает... А в дни, когда ветер дует с плохой 
стороны, правда, он свисает вот так вот, как шляпка 
гриба... Днем песок высыхает, и весь этот навес свали
вается вниз. И если он упадет неудачно — ну, там, где 
столбы, подпирающие крышу, тонкие или еще что, — 
тогда конец. 

Интересы этой женщины крайне ограниченны. Но 
как только она касается близких ей понятий и вещей, 
то оживляется до неузнаваемости. Здесь, наверное, и 
лежит путь к ее сердцу. И хотя путь этот не особенно 
его привлекал, была в интонациях женщины какая-то 
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напряженность, пробуждавшая в нем желание ощутить 
ее тело, упрятанное в грубую рабочую одежду. 

Мужчина изо всех сил стал раз за разом втыкать за
зубренную лопату в песок. 

6 
Когда он оттащил бидоны из-под керосина второй 

раз, послышались голоса и вверху на дороге закачался 
фонарь. 

Тоном, который мог показаться даже резким, жен
щина сказала: 

— Корзины! Здесь хватит, помогите мне там! 
Мужчина только сейчас понял назначение засыпан

ных песком мешков около лестницы наверху. По ним 
ходила веревка, когда поднимали и спускали корзины. 
С каждой корзиной управлялись четыре человека, и та
ких групп было, по-видимому, две или три. В основном 
это была, как ему показалось, молодежь, работавшая 
быстро и споро. Пока корзина одной группы наполня
лась, другая корзина уже ждала своей очереди. В шесть 
заходов куча песка в яме исчезла без следа. 

— Ну что за ребята, огонь! 
Рукавом рубахи он вытирал пот, тон его был полон 

добродушия. Мужчина проникся симпатией к этим пар
ням, которые, казалось, целиком отдались своей работе 
и не проронили ни одного насмешливого слова о его 
помощи. 

— Да, у нас строго придерживаются заповеди: «Будь 
верен духу любви к родине». 

— А что это за дух? 
— Дух любви к тому месту, где ты живешь. 
— Это очень хорошо. 
Мужчина засмеялся. Вслед за ним засмеялась и жен

щина. Но она, по-видимому, и сама не знала как следу
ет, чему смеется. 

Наверху послышалось тарахтение отъезжающего пи
капа. 

— Ну что, перекурим?.. 
— Нельзя, когда они объедут всех, сразу же вер

нутся со своими корзинами... 
— Ничего, остальное можно и завтра... 
Он махнул рукой, встал и направился к дому, но 

женщина и не думала идти вслед за ним. 
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— Так не годится. Надо хоть разок пройтись с ло
патой вокруг всего дома. 

— Вокруг дома? 
— Ну да. Разве можно позволить, чтобы дом рушил

ся?.. Ведь песок сыплется со всех сторон... 
— Но так мы провозимся до самого утра. 
Женщина, как будто бросая вызов, резко поверну

лась и побежала. Собирается, наверное, вернуться к об
рыву и продолжать работу. Ну точно шпанская мушка, 
подумал он. Все понятно, теперь его этим не возьмешь. 

— Ужас! И так каждую ночь? 
— Песок не отдыхает и не дает отдыха... И корзины 

и пикап всю ночь в движении. 
— Да, видимо, так... 
Да, это безусловно так. Песок никогда не отдыхает, 

никогда не дает отдохнуть. Мужчина растерялся. У него 
было такое чувство, будто он вдруг обнаружил, что 
змея, которой он наступил на хвост, легкомысленно счи
тая ее маленькой и безобидной, оказалась неожиданно 
огромной и ее ядовитая голова угрожает ему сзади. 

— Что же получается? Вы живете только для того, 
чтобы отгребать песок! 

— Но ведь нельзя же взять и сбежать ночью. 
Мужчина был потрясен. Он не испытывал никакого 

желания быть втянутым в такую жизнь. 
— Нет, можно!.. Разве это так уж трудно?.. Вы смо

жете все, если только захотите! 
— Нет, так нельзя... — Женщина, дыша в такт уда

рам лопаты, продолжала безразличным тоном: — Де
ревня еще как-то может жить только потому, что мы 
без устали отгребаем песок. А если мы перестанем ко
пать, ее занесет песком меньше чем за десять дней — и 
ничего от деревни не останется... Ну и потом... Ой, ка
жется, очередь уже до соседей дошла... 

— Весьма вам признателен за интересный рассказ... 
По этой же причине и переносчики корзин работают так 
усердно? 

— Да, но они, правда, поденно получают что-то от 
сельской управы... 

— Если у деревни есть такие деньги, почему же не 
ведутся тщательные посадки лесных полос для защиты 
от песка? 

— Если посчитать, то выйдет, наверное, что наш 
способ намного дешевле... 
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— Способ?.. Разве это способ?! — Мужчина вдруг 
разозлился. Разозлился на тех, кто привязал женщину 
к этому месту, и на женщину, позволившую привязать 
себя. — Если так, то зачем цепляться за эту деревню? 
Ну не понимаю я причины... Песок не такая уж пустяч
ная штука! Большой ошибкой было бы думать, что 
ваши старания могут противостоять песку. Нелепость!.. 
С этим вздором нужно покончить... покончить раз и на
всегда. Я даже не могу сочувствовать вам! 

Отбросил лопату к валявшимся поодаль бидонам и, 
не взглянув на нее, вернулся в дом. 

Не спалось. Мужчина прислушивался к тому, что де
лала женщина. Ему было немного стыдно: ведь такое 
его поведение в конечном счете — это ревность к тому, 
что ее здесь удерживает, понуждение бросить работу и 
украдкой прийти к нему в постель. Действительно, то, 
что он остро ощущал, было не просто возмущением глу
постью женщины. Все было гораздо глубже. Одеяла 
становились влажными, песок сильнее лип к телу. Как 
это несправедливо, как это возмутительно! И поэтому 
нечего винить себя за то, что бросил лопату и вернулся 
в дом. Такую ответственность он на себя не возьмет. 
У него и без этого обязательств более чем достаточно. 
И то, что его увлек песок и насекомые, в конце концов 
было лишь попыткой, пусть хоть на время, убежать от 
нудных обязанностей бесцветного существования... 

Никак не заснуть. 
Женщина без отдыха ходит взад и вперед. Несколь

ко раз звук спускавшихся корзин приближался, потом 
снова удалялся. Если так будет продолжаться, завтра он 
не сможет работать. Ведь нужно встать, как только рас
светет, и провести день с пользой. Чем больше он стара
ется заснуть, тем бодрее становится. Появилась резь в 
глазах — они слезились, моргали, но не могли справить
ся с беспрерывно сыпавшимся песком. Он расправил 
полотенце и накрыл им лицо. Стало трудно дышать. Но 
так все же лучше. 

Подумаю о чем-нибудь другом. Закрываешь глаза — 
и начинают, колеблясь, плавать какие-то длинные нити. 
Это песчаные узоры, бегущие по дюне. Полдня неотрыв
но смотрел на них, и, наверное, они отпечатались на 
сетчатке. Такие же потоки песка погребали, поглощали 
процветающие города и великие империи. Это называ
ют... да, точно, сабуляцией Римской империи. А города, 
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воспетые Омаром Хайамом... В них были портняжные 
мастерские, были лавки мясников, базары. Их опутыва
ли, густо переплетаясь, дороги, которые, казалось, ни
что не затронет. 

Сколько лет нужно было бороться с властями, что
бы изменить направление хотя бы одной из них... Древ
ние города, в незыблемости которых не сомневался ни 
один человек... Но в конце концов и они не смогли про
тивостоять закону движущегося песка диаметром в од
ну восьмую миллиметра. 

Песок... 
Если смотреть сквозь призму песка, все предметы, 

имеющие форму, нереальны. Реально лишь движение 
песка, отрицающего всякую форму. Но там, за тонкой 
стеной в одну доску, женщина продолжает копать. Ну 
что она может сделать такими тонкими, хрупкими рука
ми? Все равно что пытаться вычерпать море, чтобы на 
его месте построить дом. Спуская корабль на воду, нуж
но знать, что представляет собой вода. 

Эта мысль неожиданно освободила его от чувства по
давленности, вызванного шуршанием песка, который ко
пала женщина. Если корабль пригоден для воды, он дол
жен быть пригоден и для песка. Если освободиться от 
сковывающей идеи неподвижного дома, то отпадет не
обходимость бороться с песком... Свободный корабль, 
плывущий по песку... Плывущие дома... Лишенные фор
мы деревни и города... 

Песок, естественно, не жидкость. Поэтому на его по
верхности ничто не удержится. Если, к примеру, поло
жить на него пробку, имеющую меньший удельный вес, 
чем песок, то через некоторое время и она утонет. Чтобы 
плыть по песку, корабль должен обладать совершенно 
иными, особыми качествами. К примеру, дом, имеющий 
форму бочки, который может двигаться перекатываясь... 
Если он будет хотя бы немного вращаться, то сможет 
стряхивать наваливающийся на него песок и вновь под
ниматься на поверхность... Конечно, при беспрерывном 
вращении всего дома живущие в нем люди не могут чув
ствовать себя устойчиво... Нужно будет, наверное, проя
вить изобретательность — ну хотя бы одну бочку вло
жить в другую... Сделать так, чтобы центр тяжести внут
ренней бочки оставался неизменным и пол всегда был 
внизу... Внутренняя бочка всегда остается неподвижной, 
и только внешняя — вращается... Дом, который будет 
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раскачиваться, как маятник огромных часов... Дом-люль
ка... Корабль песков... 

Деревни и города в непрестанном движении, состоя
щие из скоплений этих кораблей... 

Незаметно для себя он задремал. 

7 
Мужчину разбудило пение петуха, похожее на скрип 

заржавевших качелей. Беспокойное, неприятное пробуж
дение. Казалось, только что рассвело, но стрелки часов 
показывали одиннадцать часов шестнадцать минут. Дей
ствительно, солнце светит, как в полдень. А сумеречно 
здесь потому, что это дно ямы и солнечные лучи еще не 
проникли сюда. 

Он поспешно вскочил. С лица, с головы, с груди шур
ша посыпался песок. Вокруг губ и носа налип затвер
девший от пота песок. Отирая его тыльной стороной ру-
ки, мужчина растерянно мигал. Из воспаленных глаз бе
зостановочно текли слезы, как будто по векам провели 
чем-то шершавым. Но одних слез было недостаточно, 
чтобы смыть песок, забившийся во влажные уголки 
глаз. 

Он пошел к баку, стоявшему на земляном полу, зачер
пнуть хоть немного воды и вдруг заметил женщину, по
сапывающую около очага. Забыв о рези в глазах, он за
таил дыхание. 

Женщина была совершенно обнаженной. 
Сквозь застилавшую глаза пелену слез она показа

лась ему неясной, расплывчатой тенью. Она лежала на 
циновке без всякой подстилки, навзничь, все ее тело, 
кроме головы, было как будто выставлено напоказ, левая 
рука чуть прикрывала низ упругого живота. Укромные 
уголки тела, которые люди обычно прячут, — на виду, и 
только лицо, которое никто не стеснялся держать откры
тым, обернуто полотенцем. Это, конечно, чтобы предох
ранить от песка глаза, рот, нос, но все же подобный кон
траст еще резче подчеркивал ее наготу. 

Все тело покрыто тонким налетом песка. Песок скрыл 
детали и подчеркнул женственность линий. Она казалась 
скульптурой, позолоченной песком. Неожиданно из-под 
языка у него побежала липкая слюна. Но он не мог про
глотить ее. Песок, забившийся в рот между губами и зу
бами, впитал в себя слюну и расползся по всему рту. Он 
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нагнулся к земляному полу и стал выплевывать слюну, 
смешанную с песком. Но сколько ни сплевывал, ощуще
ние шершавости во рту не исчезало. Как он ни вычищал 
рот, песок там все равно оставался. Казалось, между зу
бами непрерывно образуется все новый и новый песок. 

К счастью, бак был снова наполнен до краев водой. 
Ополоснув рот и вымыв лицо, мужчина почувствовал, 
что возвращается к жизни. Никогда еще он не испыты
вал так остро чудодейственность воды. Так же как и пе
сок, вода — минерал, но это настолько чистое, прозрач
ное неорганическое вещество, что оно соединяется с те
лом гораздо легче, чем любой живой организм... Давая 
воде медленно вливаться в горло, он представил себе 
ощущение животного, питающегося камнями... 

Мужчина снова повернулся и посмотрел на женщи
ну. Но приблизиться к ней ему не захотелось. На жен
щину, припорошенную песком, приятно смотреть, но ка
саться ее едва ли приятно. 

Возбуждение и злость, испытанные им ночью, сейчас, 
при свете дня, казались неправдоподобными. Ему будет 
что порассказать. Как будто для того чтобы закрепить в 
памяти все увиденное, он еще раз посмотрел вокруг и 
стал быстро собираться. Рубаху и брюки не поднять — 
столько в них набилось песка. Из-за такого пустяка не
чего волноваться. Но вытряхнуть песок из одежды ока
залось труднее, чем вычесать перхоть из головы. 

Ботинки тоже были засыпаны песком. 
До того как уйти, нужно, наверное, сказать что-ни

будь женщине? Но если разбудить спящую, ей будет 
стыдно. Да, но как же быть с платой за ночлег?.. А мо
жет быть, лучше на обратном пути зайти в правление 
артели и передать деньги старику, который вчера при
вел его сюда? 

Потихоньку, стараясь не шуметь, он вышел из дома. 
Солнце, как кипящая ртуть, коснулось края песчаной 

стены и постепенно разлилось по дну ямы. От неожидан
но ударившего в лицо ослепительного света он вздрогнул 
и прикрыл глаза. Но в следующее же мгновение забыл 
обо всем, растерянно глядя на высившуюся перед ним 
стену песка. 

Невероятно! Висевшая здесь ночью веревочная лест
ница исчезла. 

Мешки, которые он приметил, наполовину засыпан
ные леском, виднелись на старом месте. Значит, он ниче-
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го не путает. Может ли быть, чтобы одна только лестни
ца ушла в песок?.. Он ринулся к стене и стал разгребать 
ее руками. Песок, не сопротивляясь, рушился и сыпался 
вниз. Но ведь он ищет не иголку, и если ничего не нашел 
сразу, то сколько ни рой — результат будет тот же... Ста
раясь заглушить растущее беспокойство, мужчина, не
доумевая, стал снова осматривать песчаный обрыв. 

Нет ли такого места, где можно взобраться? Несколь
ко раз он обошел вокруг дома. Если влезть на крышу у 
северной стены, обращенной к морю, то здесь, пожалуй, 
ближе всего до верха, но все равно это метров десять, а 
то и больше, и к тому же стена эта самая обрывистая. 
Да еще свисает тяжеленный козырек песка, на вид очень 
опасный. 

Сравнительно более пологой кажется западная сте
на, напоминающая слегка вогнутую внутренность кону
са. По самым оптимистическим предположениям, угол 
здесь пятьдесят или сорок пять градусов. Для пробы на
до сделать осторожно первый шаг. Поднялся на один 
шаг — съехал на полшага. Но все же, если постараться, 
влезть можно. 

Первые пять-шесть шагов все шло, как он и предпо
лагал. Потом ноги начали тонуть в песке. Не успев еще 
толком понять, продвинулся ли он вперед, он по колени 
ушел в песок, и уже не было сил идти дальше. Он сделал 
попытку одолеть склон, карабкаясь на четвереньках. Го
рячий песок обжигал ладони. Все тело покрылось потом, 
на пот налип песок, залепило глаза. А потом судорогой 
свело ноги, и он уже совсем не мог двигаться. 

Мужчина остановился, чтобы отдохнуть и перевести 
дыхание. Думая, что значительно продвинулся вперед, 
он приоткрыл глаза и, к своему ужасу, обнаружил, что 
не поднялся и на пять метров. Чего же ради он бился 
все это время? Да и склон раза в два круче, чем казался 
снизу. А тот, что над ним, еще страшнее. Нужно было 
карабкаться вверх, но вместо этого все силы, как видно, 
ушли на то, чтобы вгрызться в стену. Песчаный выступ, 
нависавший прямо впереди, преграждал ему путь. 

Мужчина дотронулся до пересохшего выступа над 
головой, и в тот же миг песок ушел у него из-под ног. 
Неведомая сила выбросила его из песка, и он упал на 
дно ямы. В левом плече хрустнуло, как будто сломалась 
палочка для еды. Он ощутил слабую боль. И словно что
бы унять эту боль, мелкий песок еще некоторое время 
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бежал шурша по склону. Потом остановился. К счастью, 
повреждение оказалось совсем пустяковым. 

Падать духом еще рано. 
С трудом сдерживаясь, чтобы не закричать, он медлен

но вернулся в дом. Женщина спала в прежнем положе
нии. Сначала тихо, потом громче и громче он стал звать 
ее. Вместо ответа она, как будто проявляя неудовольст
вие, перевернулась на живот. 

С ее тела ссыпался песок, слегка обнажив местами 
плечи, руки, бока, поясницу. Но ему было не до этого. 
Подойдя, он сорвал у нее с головы полотенце. Ее лицо, 
все в каких-то пятнах, было неприятным, грубым, не то 
что припорошенное песком тело. 

Странная белизна этого лица, поразившая его вчера, 
при свете лампы, несомненно, была достигнута с по
мощью пудры. Сейчас пудра кое-где стерлась и лежала 
кусками. На память пришли дешевые, приготовленные 
без яиц котлеты, на которых белыми пятнами проступа
ет пшеничная мука. 

Наконец женщина приоткрыла глаза, щурясь от яр
кого света. Схватив ее за плечи и тряся изо всех сил, 
мужчина заговорил быстро, умоляюще: 

— Послушайте, лестницы нет! Как можно подняться 
наверх? Ведь отсюда без лестницы невозможно выб
раться! 

Женщина схватила полотенце и неожиданно резко 
несколько раз шлепнула себя по лицу, потом поверну
лась к нему спиной и упала ничком на циновку. Может 
быть, она застеснялась? Могла оставить это для другого 
раза. Мужчина завопил, точно его прорвало: 

— Это не шутка! Если сейчас же не отдашь лестни
цу, плохо будет! Я тороплюсь! Куда ты ее девала, черт 
тебя возьми? Шути, да знай меру! Отдавай немедленно! 

Но женщина не отвечала. Она лежала в той же 
позе и лишь слегка покачивала головой из стороны в 
сторону. 

И вдруг мужчина как-то сник. Взгляд его потух, спаз
ма перехватила горло, и он почти задохнулся. Он вдруг 
понял всю бессмысленность этого допроса. Лестница-то 
была веревочная... Веревочная лестница не может сама 
стоять... Даже если она у тебя в руках, снизу ее не при
ладишь. Значит, убрала ее не женщина, а кто-то другой, 
кто был наверху, на дороге... Обсыпанное песком небри
тое лицо исказилось в жалкой гримасе. 
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Поведение женщины, ее молчание приобрели неправ
доподобно зловещий смысл. Обойдется, думал он, но в 
глубине души понимал, что самые худшие его опасения 
сбылись. Лестницу унесли скорее всего с ее ведома и, уж 
конечно, с полного ее согласия. Без всякого сомнения, 
она — сообщница. И эта ее поза продиктована не сты
дом, а двусмысленностью ее положения. Это, несомнен
но, поза преступницы, а может быть, и жертвы, готовой 
принять любое наказание. Ловко они все провернули. 
Попался в эти проклятую ловушку. Доверчиво поддался 
заманиванию шпанской мушки, и она завлекла в пусты
ню, откуда нет выхода, — ну точно погибающая от голо
да мышь... 

Он вскочил, кинулся к двери и еще раз выглянул на
ружу. Поднялся ветер. Солнце было почти над центром 
ямы. От прокаленного песка плыли вверх волны горяче
го воздуха, переливаясь, как мокрые негативные плен
ки. Песчаная стена вырастала все выше и выше. Она-
то знала все и словно говорила его мускулам и костям 
о бессмысленности сопротивления. Горячий воздух вон
зался в тело. Жара становилась все более нестерпимой. 

И вдруг мужчина закричал как безумный. Он выкри
кивал какие-то бессмысленные слова — не было слов, 
которыми он мог бы выразить свое отчаяние. Он просто 
вопил изо всей мочи. Ему казалось, что этот страшный 
сон, испугавшись крика, отлетит и, извиняясь за свою 
ненамеренную грубую шутку, выбросит его из песчаной 
ямы. Но голос, не привыкший к крику, был тонким и 
слабым. Ко всему еще он поглощался песком, рассеивал
ся ветром и вряд ли разносился далеко. 

Вдруг раздался ужасающий грохот, и мужчина умолк. 
Как и предсказывала вчера женщина, песчаный карниз, 
нависавший с северной стены, пересох и рухнул. Весь 
дом жалобно застонал, будто его скрутила какая-то не
ведомая сила, и, точно подчеркивая его страдания, из 
щелей между потолком и стеной начала шурша сочиться 
серая кровь. Слюна заполнила рот, мужчина дрожал, 
как будто удар пришелся по нему самому... 

Но все-таки это немыслимо. Какое-то выходящее за 
всякие рамки происшествие. Можно ли загнать в ловуш
ку, как мышь или насекомое, человека, внесенного в по
семейный список, имеющего работу, платящего налоги 
и пользующегося правом на бесплатное медицинское 
обслуживание? Невероятно. Наверное, это какая-то ошиб-
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ка. Да, конечно, это ошибка. Только и оставалось, что 
считать: это ошибка. 

Прежде всего, делать то, что они со мной сделали, — 
глупо. Я ведь не лошадь и не бык, и против воли меня 
никто не заставит работать. А коль скоро я не гожусь 
как рабочая сила, то нет никакого смысла держать меня 
запертым в этих песчаных стенах. Зачем сажать женщи
не на шею иждивенца? 

Но уверенности почему-то не было... Посмотрев на 
песчаную стену, окружавшую его со всех сторон, он 
вспомнил, хоть это и было очень неприятно, неудачную 
попытку взобраться на нее... Сколько ни мечись у сте
ны — толку никакого. Чувство бессилия парализовало 
его... Видимо, это какой-то разъедаемый песком особый 
мир, к которому обычные критерии неприложимы... Если 
сомневаться, то поводов для сомнений сколько угодно... 
Например, если верно, что те бидоны и лопата были при
готовлены специально для него, верно и то, что веревоч
ную лестницу унесли нарочно. Дальше, разве не говорит 
об опасности его положения тот факт, что женщина не 
вымолвила ни слова, чтобы объяснить происшедшее, что 
она с обреченной покорностью легко и молчаливо доволь
ствуется своей судьбой? Может быть, и ее вчерашние 
слова, из которых можно было понять, что он застрял 
здесь надолго, не были простой оговоркой? 

Сорвалась еще одна небольшая песчаная лавина. 
Испугавшись, мужчина вернулся в дом. Он подошел 

прямо к женщине, по-прежнему лежавшей ничком на 
циновке, и со злобой замахнулся на нее. Переполнявшая 
его ненависть разлилась в глазах, отдалась болью во всем 
теле. Но вдруг, обессилев, не коснувшись женщины, он 
тяжело опустил занесенную руку. Пожалуй, он бы не 
прочь отшлепать ее. Но, может быть, на такое его дейст
вие и рассчитывает женщина? Конечно, она этого ждет. 
Ведь наказание не что иное, как признание того, что 
преступление искуплено. 

Он повернулся спиной к женщине, повалился на пол, 
обхватил голову руками и тихо застонал. Хотел прогло
тить наполнившую рот слюну, но не смог — она застря
ла в горле. Слизистая оболочка стала, наверное, очень 
чувствительной к вкусу и запаху песка, и, сколько бы 
он здесь ни пробыл, не сможет привыкнуть к нему. Слю
на превратилась в бурые пенящиеся сгустки, собирав
шиеся в уголках рта. Выплюнув слюну, он еще сильнее 
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почувствовал шершавость песка, оставшегося во рту. Он 
пытался освободиться от него, облизывая кончиком язы
ка внутреннюю сторону губ и продолжая сплевывать, но 
конца этому не было. Только во рту стало сухо и больно, 
как будто все там воспалилось. 

Ладно, ничего не поделаешь. Обязательно надо пого
ворить с женщиной и заставить ее рассказать обо всем 
подробно. Только если положение станет совершенно 
ясным, он сможет найти выход. Нельзя не иметь плана 
действий. Ну как вынести такое дурацкое положение?.. 
А что, если женщина не ответит? Это был бы поистине 
самый страшный ответ. И такая возможность совсем не 
исключена. Это ее упрямое молчание... и почему она ле
жит, подогнув колени, с видом беззащитной жертвы?.. 

Поза лежавшей ничком обнаженной женщины была 
чересчур непристойна, в ней было что-то животное. Ка
залось, она готова повернуться на спину, стоит ему кос
нуться ее. При одной мысли об этом он задохнулся от 
стыда. Но неожиданно он увидел себя палачом, терзаю
щим женщину, увидел себя на ее теле, кое-где припоро
шенном песком. И понял... Рано или поздно это случит
ся... И тогда он не вправе будет что-либо сказать... 

Резкая боль сковала вдруг низ живота. Готовый лоп
нуть мочевой пузырь взывал об освобождении. 

8 
Помочившись, мужчина с чувством облегчения про

должал стоять, вдыхая тяжелые испарения... Он не рас
считывал, что, пока он стоит, может появиться какая-то 
надежда. Просто никак не мог заставить себя вернуться 
в дом. Вдали от женщины он еще отчетливее понял, как 
опасно быть рядом с ней. Нет, дело было, наверное, не 
в самой женщине, а в том, как она лежала, в этой позе. 
Ни разу не приходилось видеть такой бесстыжей жен
щины. Нет, он ни за что не вернется в дом. Поза жен
щины слишком опасна. 

Существует выражение: уподобиться мертвому. Это 
состояние паралича, в которое впадают некоторые виды 
насекомых и пауков, когда на них неожиданно нападут... 
Изорванный портрет. Аэродром, где диспетчерская зах
вачена сумасшедшими... Хотелось верить, что неподвиж
ность, в которой он пребывал, сможет приостановить все 
движение в мире — ведь не существует же зимы для по
груженных в зимнюю спячку лягушек. 
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Пока он мечтал, солнце начало печь еще нестерпи
мее. Мужчина скрючился в три погибели будто для того, 
чтобы уйти от обжигающих лучей. Потом быстро накло
нил голову и, ухватившись за ворот рубахи, с силой рва
нул его. Отлетели три верхние пуговицы. Стряхивая пе
сок, забившийся под ворот рубахи, он снова вспомнил 
слова женщины, что песок никогда не бывает сухим, что 
он всегда достаточно влажен, чтобы постепенно гноить 
все вокруг. Стянув рубаху, мужчина ослабил пояс, что
бы штаны хоть немного продуло ветром. Но в общем 
вряд ли было необходимо проявлять столько беспокой
ства. Недомогание как внезапно наступило, так же быст-
ро и исчезло. Видимо, сырой песок теряет свою дьяволь
скую силу, как только соприкасается с воздухом. 

Тут ему пришло на ум, что он совершил серьезную 
ошибку, чересчур односторонне объяснив наготу жен
щины. Нельзя, конечно, сказать, что у нее не было тай
ного стремления поймать его в ловушку. Но не исклю
чено, что это была просто привычка, продиктованная 
местными условиями. Ясно, что женщина ложится спать 
только с рассветом. Во сне человек легко потеет. Если 
же приходится спать днем, да еще в раскаленной песча
ной чаше, то совершенно естественно желание обнажить
ся. На ее месте он бы тоже разделся, если бы была такая 
возможность. 

Это открытие как-то сразу освободило его от тяжелого 
чувства, подобно тому как порыв ветра освобождает 
потное тело от песка. Нет смысла усугублять свои стра
хи. Настоящий мужчина сумеет убежать, разрушив 
сколько угодно стен из стали и железобетона. Нельзя 
впадать в отчаяние от одного вида замка, не выяснив 
точно, есть к нему ключ или нет... Не спеша, увязая в 
песке, он направился к дому. На этот раз придется го
ворить спокойно и выведать у нее все, что необходимо... 
Она была права, что не вымолвила ни слова, когда он 
набросился на нее с криком... А может быть, она молча
ла потому, что ей просто стало стыдно: она не позабо
тилась о том, чтобы он не увидел ее обнаженной. 
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После ослепительного блеска раскаленного песка 

комната показалась сумрачной и сырой. Спертый горя
чий воздух пах плесенью — не то что снаружи. Вдруг 
ему показалось, что у него начинается галлюцинация. 
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Женщины нигде не было. На миг он остолбенел. Хва
тит загадывать загадки! Но, в общем, никакой загадки и 
нет. Женщина, конечно, здесь. Опустив голову, она мол
ча стояла спиной к нему перед баком с водой около умы
вальника. 

Она уже оделась. От подобранных в тон бледно-зе
леного с яркими узорами кимоно и шаровар, казалось, 
исходил освежающий аромат мятного бальзама. Да, тут 
ничего не скажешь. Опять он слишком много думает о 
женщине. Но в этих совершенно невероятных условиях, 
да еще притом что он не выспался как следует, у него 
не могло не разыграться воображение. 

Одной рукой женщина оперлась о край бака и, гля
дя внутрь, медленно чертила пальцем круги на воде. 
Мужчина, энергично размахивая потяжелевшей от пес
ка и пота рубахой, плотно намотал ее на руку. 

Женщина оглянулась, насторожилась. Ее лицо так 
непосредственно выражало немой вопрос, мольбу, что 
казалось, всю свою жизнь она прожила именно с таким 
выражением. Мужчина хотел по возможности держать
ся так, будто ничего не произошло. 

— Жара, правда?.. В такую жару просто не хочется 
рубаху надевать. 

Но женщина все еще смотрела на него недоверчиво, 
вопросительно, исподлобья. Наконец с робким, деланным 
смешком она сказала прерывающимся голосом: 

— Да... правда... Когда вспотеешь одетая, вся по
крываешься песчаной сыпью... 

— Песчаной сыпью? 
— Угу... Кожа краснеет... становится как после ожо

га и слезает. 
— Хм, слезает?.. Я думаю, она просто преет от влаж

ности. 
— Может, и поэтому... — Похоже было, что женщина 

немного осмелела, стала словоохотливее. — Как только 
мы начинаем потеть, стараемся снять с себя все, что 
только можно... Да ведь вот видите, как мы живем, — 
нечего бояться, что попадешься кому-нибудь на глаза... 

— Ну конечно... Знаете, мне неудобно, право, но все 
же я хотел попросить вас выстирать мне эту рубаху. 

— Хорошо, завтра как раз привезут воду. 
— Завтра?.. Завтра, пожалуй, поздновато... — Муж

чина хмыкнул. Ловким маневром ему удалось перевести 
разговор в нужное русло. — Кстати, когда же наконец 
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меня поднимут наверх? Мне все это крайне неудобно... 
Для такого обыкновенного служащего, как я, нарушение 
установленного распорядка даже на полдня может по
влечь за собой весьма серьезные последствия... Я не хо
чу терять ни минуты... Жесткокрылые — это насекомые, 
которые летают над самой землей... Их очень много в 
песчаной местности, вы знаете, какие они?.. Я хотел как 
раз во время этого своего отпуска постараться найти 
хоть какой-нибудь новый вид этого насекомого... 

Женщина слегка шевелила губами, но ничего не го
ворила. Похоже было, что она повторяла про себя нез
накомое слово «жесткокрылые». Но мужчина безоши
бочно почувствовал, что она снова замкнулась. И как 
будто невзначай он сменил тему. 

— Неужели у вас нет никаких средств, чтобы под
держивать связь с другими жителями деревни?.. Что, 
если, например, бить в бидоны из-под керосина? 

Женщина не отвечала. Со скоростью камня, брошен
ного в воду, она снова погрузилась в свое спасительное 
молчание. 

— В чем дело, а?.. Почему молчите? — Он едва не 
вышел из себя и с трудом поборол желание заорать. — 
Не понимаю, в чем дело... Если произошла ошибка, бу
дем считать это ошибкой — и все в порядке... Что было, 
то было, и затевать историю я не собираюсь. Поэтому 
молчать — худшее, что вы можете сделать... Хорошо. 
Есть вот такие же точно школьники, но я им всегда го
ворю: сколько бы вы ни притворялись, что берете вину 
на себя, в действительности это самое малодушное по
ведение... Если вы можете оправдать свой поступок, то 
в чем же дело, говорите сразу! 

— Но... — Женщина отвела глаза, однако голос ее 
прозвучал неожиданно твердо. — Вы, наверное, и сами 
уже поняли? 

— Поняли? — Он даже не пытался скрыть потрясе
ние. 

— Да, я думала, вы уже поняли... 
— Ничего я не понял! — Мужчина все-таки закри

чал: — Как я могу понять?! Разве можно понять, когда 
ничего не говорят?! 

— Но ведь и вправду женщине одной не под силу 
при такой вот жизни... 

— Но какое отношение все это имеет ко мне? 
— Да, наверное, я виновата перед вами... 
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— Что значит «виновата»?.. — От волнения у него 
заплетался язык. — Выходит, тут был целый заговор?.. 
В западню положили приманку... Думали, я вскочу в нее, 
как собака или кошка, стоит только посадить туда жен
щину... 

— Правильно, но ведь скоро начнутся северные вет
ры и песчаные бури — мы их очень боимся... — Она мель
ком взглянула на раскрытую настежь дверь. В ее мо
нотонном, тихом голосе чувствовалась тупая убежден
ность. 

— Это не шутка! Даже бессмыслица имеет пределы! 
Это не что иное, как незаконное задержание... Настоя
щее преступление... Как будто нельзя было обойтись 
без насилия: ну, к примеру, взяли бы безработных за 
поденную плату, их сколько угодно! 

— А что хорошего, если там узнают, как у нас здесь... 
— А если я, тогда безопасно?.. Чушь!.. Вы просто 

заблуждаетесь! Как это ни прискорбно, но я не бродяга! 
Я и налоги плачу, и имею постоянное местожительст
во... Скоро подадут заявление о розыске, и вам тогда 
всем здесь достанется! Неужели не понятно? Даже такая 
простая вещь?.. Интересно, как вы собираетесь оправ
дываться... Позови-ка виновника... Я ему хороше-е-нечко 
объясню, какое он затеял дурацкое дело! 

Женщина опустила глаза и тихо вздохнула. Плечи 
ее поникли, но она даже не шевельнулась. Точно несча
стный щенок, которому задали непосильную задачу. Это 
еще сильнее разъярило мужчину. 

— Ну что мешкаешь, решиться никак не можешь?.. 
Вопрос тут не только во мне. Выходит, ты тоже такая 
же жертва? Что, не так? Только сейчас сама сказала, 
что, если узнают о том, какая здесь жизнь, будет плохо... 
Разве это не доказывает, что ты сама признаешь: так 
жить нельзя. Перестань делать это всепрощающее ли
цо — ведь с тобой обращаются как с рабыней! Никто не 
имел права засадить тебя сюда!.. Ну, быстро зови кого-
нибудь! Мы выберемся отсюда!.. Ага, понимаю... Боишь
ся, да?.. Чепуха! Чего тебе бояться?.. Я ведь с тобой!.. 
У меня есть приятели, которые работают в газете. Мы 
все это представим как социальную проблему... Ну, что?.. 
Чего молчишь?.. Говорю же, тебе нечего бояться!.. 

Немного спустя, как бы в утешение ему, женщина 
вдруг сказала: 

— Я приготовлю обед?.. 
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Исподтишка, лишь краешком глаза наблюдая за тем, 
как женщина чистит картофель, мужчина мучительно 
думал, должен ли он принять еду, которую она готовит. 

Сейчас как раз такой момент, когда требуются спо
койствие и хладнокровие... Намерения женщины ясны, 
и нужно отбросить всякие колебания, не тешить себя 
пустыми надеждами, а посмотреть в глаза фактам и вы
работать реальный план, как выбраться отсюда... Обви
нения в незаконных действиях оставим на будущее... А 
голод лишь убивает волю... мешает собраться с духом. 
Но если он категорически не приемлет нынешнего по
ложения, видимо, ему следует отказаться от пищи. Бы
ло бы просто смешно негодовать и есть одновременно. 
Даже собака, когда ее кормят, поджимает хвост. 

Но не будем спешить... Незачем занимать такую рез
кую оборонительную позицию, пока неизвестно, как да
леко собирается зайти женщина... Не может быть и речи 
о том, чтобы получить от нее хоть что-нибудь даром, ни
каких благодеяний... Платить аккуратно за всю еду... 
И если деньги уплачены, он может не чувствовать себя 
в долгу, нисколечко... Даже телевизионный комментатор 
бокса часто говорит, что атака — лучший вид защиты. 

Итак, найдя прекрасный предлог, чтобы не отказы
ваться от еды, он вздохнул с облегчением. Внезапно он 
как будто прозрел, поймал нить мысли, все время ус
кользавшей от него. Не песок ли его главный враг? А 
если так, то нечего понапрасну ставить перед собой ка
кие-то неразрешимые задачи — ну, например, прорвать
ся сквозь стальные засовы или еще что-нибудь в этом 
роде. Поскольку веревочная лестница убрана, можно 
сделать деревянную. Песчаную стену можно срыть, что
бы она стала более пологой... Если хоть чуть-чуть по
шевелить мозгами, все и разрешится... Может быть, это 
слишком просто, но коль скоро таким способом можно 
достичь цели, то чем проще, тем лучше. Как видно на 
примере колумбова яйца — самое правильное решение 
часто бывает простым до глупости. Если только не бо
яться трудностей... если только бороться по-настояще
му... то еще ничего не потеряно. 

Женщина кончила чистить картошку, нарезала ее и, 
добавив накрошенной вместе с ботвой редьки, опустила 
в большой железный котел, висевший над очагом. Она 
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аккуратно вынула из полиэтиленового мешочка спички, 
разожгла огонь, спрятала спички и стянула резинкой 
мешочек. Потом насыпала рис в дуршлаг и стала поли
вать его водой. Наверное, чтобы смыть песок. Варево в 
котле начало булькать, неприятно запахло редькой. 

— Воды, правда, осталось немного, но, может быть, 
вы и лицо помоете? 

— Ой, простите... Вода для питья в другом месте. — 
Она достала из-под умывальника большой котелок, за
вернутый в полиэтилен. — Она не очень холодная, но 
зато я ее прокипятила, чтобы можно было пить. 

— Но если не оставить хоть немного воды в баке, 
то нечем будет помыть посуду. 

— Нет, посуду я протираю песком, и она становится 
совсем чистой. 

С этими словами женщина набрала у окна пригорш
ню песка, бросила в тарелку, протерла ее и показала 
мужчине. Он не разобрал как следует, стала тарелка 
чище или нет, но решил, что стала. Во всяком случае, 
такое использование песка вполне соответствовало дав
ним представлениям мужчины. 

Ел он опять под зонтом. Вареные овощи и вяленая 
рыба... Все было слегка приправлено песком. Они могли 
бы поесть вместе, если бы зонт был подвешен к потолку, 
подумал он, но побоялся, что она расценит это как по
пытку к сближению. Низкосортный чай, крепкий только 
на вид, был почти безвкусным. 

Когда он поел, женщина подсела к умывальнику и, 
накинув на голову кусок полиэтилена, начала тихонько 
есть. Сейчас она похожа на какое-то насекомое, поду
мал он. Неужели она собирается до конца дней вести 
такую жизнь?.. Для тех, кто наверху, это лишь малю
сенький клочок огромной земли, но со дна ямы не видно 
ничего — только бескрайний песок да небо... Монотон
ная жизнь — как будто картинка, навсегда застывшая в 
глазах... И ее ведет женщина, которой даже нечего 
вспомнить, — она за всю жизнь ни от кого не слышала 
теплого слова. У нее, наверное, сердце забилось, как у 
девушки, когда ей в виде особого благодеяния отдали 
его, поймав в западню... Как жаль ее... 

Ему захотелось сказать что-нибудь женщине, и, что
бы как-то начать разговор, он решил закурить. Дейст
вительно, здесь полиэтилен — предмет первой необходи
мости, без него не обойдешься. Сколько он ни держал 
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зажженную спичку у сигареты, она никак не разгора
лась. Он сосал изо всех сил, так, что щеки втягивались 
между зубами, но, как ни старался, чувствовал только 
привкус дыма. Да и этот дым, жирно-никотинный, лишь 
раздражал язык, никак не заменяя курения. Настроение 
испортилось, разговор не клеился, да ему и самому рас
хотелось беседовать с женщиной. 

Собрав и составив на земляной пол грязную посуду, 
женщина не спеша стала сыпать на нее песок. С види
мым усилием она сказала нерешительно: 

— Вы знаете... Пора уже сбрасывать песок с черда
ка... 

— Сбрасывать песок? А-а, ну что ж, пожалуйста... — 
сказал мужчина безразлично. (При чем тут я? Пусть 
гниют балки, пусть рушатся опоры — мне-то какое де
ло?) — Если я вам мешаю, может быть, мне уйти куда-
нибудь? 

— Извините, пожалуйста, но... 
Нечего прикидываться! Ведь не захотела даже виду 

показать! А у самой на душе — будто гнилую луковицу 
надкусила... Однако женщина с безликой быстротой, 
присущей лишь очень привычным действиям, повязала 
нижнюю часть лица сложенным вдвое полотенцем, взя
ла под мышку веник и обломок доски и взобралась на 
полку стенного шкафа, в котором осталась одна створка. 

— Честно говоря, если хотите знать мое мнение — 
такой дом пусть лучше разваливается!.. 

Он сам растерялся от неожиданности вспыхнувшего 
раздражения, с которым прокричал это, а женщина 
обернулась к нему еще более растерянная. Смотри ты, 
вроде не превратилась еще окончательно в насекомое... 

— Нет, не думайте, что я сержусь только на вас од
ну. Вы здесь все решили, что удалось посадить человека 
на цепь. А я терпеть не могу интриг. Понятно? Да если 
и непонятно, мне все равно. Хотите, я вам расскажу од
ну интересную историю... Это было давно. В комнате, 
которую я снимал, я держал никуда не годную собаку, 
дворняжку с удивительно густой шерстью. Бедняга не 
линяла даже летом... У нее всегда был такой мрачный, 
несчастный вид, что я решил постричь ее... И вот, когда 
я уже закончил стрижку и собирался выбросить состри
женную шерсть, собака — не знаю, что ей померещи
лось, — вдруг завыла, схватила в зубы ком этой шерсти 
и убежала на свое место... Может быть, она приняла со-
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стриженную шерсть за часть своего тела и жалела рас
статься с ней. — Он украдкой посмотрел на женщину: 
как она это воспримет? Но она оставалась в прежней 
позе, неестественно изогнувшись на полке шкафа, и да
же не сделала попытки обернуться в его сторону. — Ну 
хорошо... Каждый человек рассуждает по-своему... Будь 
то копание песка, будь что угодно другое — пожалуй
ста, поступайте по своему усмотрению. А я решительно 
не намерен терпеть это. Довольно! Ничего, еще немно
го — и поминай как звали!.. Напрасно вы меня недооце
ниваете... Если захочу, сбегу отсюда, и без труда... Да, 
вот как раз кончились сигареты... 

— Сигареты... — Ее простота граничила с глупо
стью. — Это попозже, когда привезут воду... 

— Сигареты?.. И сигареты тоже?.. — Мужчина нео
жиданно для себя фыркнул. — Вопрос не в этом... А в 
состриженной шерсти, состриженной шерсти... Неужели 
не понятно?.. Я хочу сказать, что ради состриженной 
шерсти не стоит и огород городить. 

Женщина молчала, и не похоже было, что она соби
рается сказать что-нибудь в свое оправдание. Она по
дождала немного и, когда убедилась, что мужчина кон
чил говорить, с невозмутимым видом снова взялась за 
работу, от которой ее оторвали. Она отодвинула крышку 
люка в потолке над шкафом, до пояса влезла в него и, 
удерживаясь на локтях и неловко болтая ногами, стала 
взбираться наверх. Тут и там тонкими нитями посыпал
ся песок. Он подумал, что на чердаке, наверное, обитает 
какое-нибудь необычное насекомое... Песок и гнилое де
рево... Но нет, довольно, необычного и так больше чем 
достаточно! 

Потом из потолка, то из одного места, то из другого, 
устремилось вниз множество ручейков песка. Было очень 
странно, что этот обильный поток низвергается почти 
бесшумно. В мгновение ока на покрывающих пол цинов
ках барельефом оттиснулся дощатый потолок со всеми 
щелями и дырками от сучков. Песок набился в нос, ел 
глаза. Мужчина поспешно выскочил наружу. 

В первый миг было ощущение, что он вбежал в ко
стер и ступни уже начинают плавится. Но где-то внутри 
оставалась цилиндрическая льдышка, которая не под
давалась даже такому жару. Где-то внутри копошился 
стыд. Эта женщина как животное... Нет для нее вчера, 
нет завтра — живет сегодняшним днем... Мир, где гос-
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подствует уверенность, что человека можно начисто сте
реть, как мел с грифельной доски... И во сне не приснит
ся, что в наши дни где-то еще гнездится подобная ди
кость. Ну ладно... Если считать это признаком того, что 
он оправился от потрясения и к нему начало возвра
щаться спокойствие, то этот стыд не так уж плох. 

Однако нечего зря терять время. Хорошо бы покон
чить с этим еще дотемна. Сощурившись, он прикинул на 
глаз высоту волнистой стены песка, подернутой тонкой 
вуалью, напоминавшей расплавленное стекло. Чем доль
ше он смотрел на нее, тем выше она казалась. Трудно, 
конечно, идти против природы и пытаться сделать по
логий склон крутым, но ведь он-то хочет крутой склон 
сделать пологим — только и всего. Особых причин идти 
на попятную как будто нет. 

Вернее всего было бы начать сверху. Но поскольку 
это невозможно, нет другого выхода, как копать снизу. 
Сначала он подкопает, сколько нужно, в самом низу и 
подождет, пока сверху обвалится песок, потом снова под
копает снизу, и снова сверху свалится песок... Повторяя 
это раз за разом, он будет подниматься все выше и в 
конце концов окажется наверху. Конечно, его ждут об
валы, и песчаные потоки будут сбрасывать его вниз. Но 
хоть их и называют потоками — песок все же не вода. 
Ему ни разу не приходилось слышать, чтобы в песке то
нули. 

Лопата стояла вместе с бидонами у наружной стены 
дома. Заточенное полукругом острие белело, как осколок 
фарфора. 

Какое-то время он копал безостановочно, весь уйдя 
в работу. Песок ведь очень податлив, и работа продви
галась быстро. Каждый удар лопаты, вгрызавшейся в 
песок, каждый вздох отсчитывали время. Но скоро руки 
все настойчивее стали напоминать об усталости. Ему ка
залось, что копает он довольно долго, но результатов 
что-то не было заметно. Обваливались только небольшие 
куски слежавшегося песка прямо над тем местом, где 
был сделан подкоп. Все это сильно отличалось от про
стой геометрической схемы, нарисованной им в уме. 

Тревожиться было еще рано, он решил передохнуть 
и, сделав модель ямы, проверить свои расчеты. Материа
ла, к счастью, сколько угодно. Он выбрал место под кар
низом дома, в тени, и стал копать ямку сантиметров в 
пятьдесят. Но почему-то скаты ее не удавалось сделать 
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под нужным ему углом. Самое большее — сорок пять 
градусов... как у ступки, расширяющейся кверху. 

Когда он попытался подкапывать у дна ямки, по 
стенкам посыпался песок, но склон оставался неизмен
ным. Оказалось, у песчаной ямы какой-то стабильный 
угол. Вес и сопротивление песчинок, видимо, пропорци
ональны. А если так, значит, и эта стена, которую он 
собирается одолеть, имеет тот же угол наклона. 

Нет, этого не может быть... Разве что обман зрения, 
но нет, так не бывает... На какой склон ни смотри снизу, 
он всегда будет казаться круче, чем на самом деле. 

И вообще, может, все это следует рассматривать как 
вопрос количества?.. Если разнится количество, естест
венно, разнится и давление. Если разнится давление, то 
и пропорции веса и сопротивления неизбежно меняются. 
Возможно, здесь играет роль и строение песчинок. Взять, 
например, красную глину. Красная глина в естествен
ном состоянии и красная глина уже после ее добычи 
имеют совершенно разную величину сопротивления дав
лению. Да еще нужно принять во внимание влажность... 
Итак, модель может быть подвержена совершенно иным 
законам. 

Но тем не менее опыт не был бесполезным. Он понял, 
что угол склона сверхстабилен — одно это уже крупное 
достижение. И, в общем, не так уж трудно сверхста
бильность превратить в обыкновенную стабильность. 

Стоит лишь слегка поболтать перенасыщенный раст
вор, как выпадают кристаллы и он превращается в на
сыщенный. 

Вдруг почувствовав, что рядом кто-то есть, он обер
нулся. Женщина стояла в дверях и внимательно смот
рела в его сторону. Он даже не слышал, когда она выш
ла. Застигнутый врасплох, он в замешательстве отступил 
назад, растерянно озираясь. И вот тогда-то он увидел 
на краю песчаного обрыва с восточной стороны три го
ловы. Они были обмотаны полотенцами, концы которых 
закрывали нижнюю часть лица, и поэтому он не был 
уверен, вчерашние это старики или нет. Как будто они. 
На миг мужчина опешил, но тут же взял себя в руки и 
решил, не обращая на них внимания, продолжать рабо
ту. То, что на него смотрели, даже подхлестнуло его. 

Пот капал с кончика носа, заливал глаза. Не было 
времени вытирать его, и он продолжал копать с закры
тыми глазами. Ни в коем случае нельзя давать отдых 
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рукам. Когда они увидят, как ловко он работает, то пой
мут, насколько они узколобы, насколько низки. 

Он посмотрел на часы. Отер о штаны песок со стекла. 
Было еще только десять минут третьего. Все те же де
сять минут третьего, как и раньше, когда он последний 
раз смотрел на часы. У него сразу же пропала уверен
ность в своей быстроте. Если смотреть глазами улитки, 
солнце движется, наверное, со скоростью бейсбольного 
мяча. Он перехватил лопату и снова набросился на пес
чаную стену. 

Внезапно вниз устремилась лавина песка. Раздался 
глухой звук, будто падала резина, и что-то с силой на
валилось ему на грудь. Чтобы понять, что случилось, он 
поднял голову и посмотрел вверх, но определить, где 
верх, так и не сумел. Он лежал, согнутый пополам, в 
собственной блевотине, а вокруг был разлит какой-то 
тусклый, молочный свет. 

Часть вторая 

Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб, 
Что это за звук? 
Звук колокольчика. 
Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб, 
Что это за голос? 
Голос дьявола. 

Женщина что-то еле слышно мурлычет. Она без уста
ли повторяет одну и ту же фразу, выбирая осадок из 
бака. 

Пение смолкло. Потом стало слышно, как женщина 
толчет рис. Мужчина тихонько вздыхает, поворачивается 
на другой бок и ждет, напрягшись, в нетерпении... сей
час она войдет, наверное, с тазом воды, чтобы протереть 
его тело. От песка и пота кожа так раздражена, что вот-
вот воспалится. При одной мысли о холодном, влажном 
полотенце он весь сжимается. 

С тех пор как его придавило песком и он потерял соз
нание, он все время лежал. В первые два дня его мучил 
сильный жар, почти тридцать девять, и неукротимая 
рвота. Но потом температура упала, стал возвращаться 
аппетит. Заболел он, видимо, не столько от ушиба, при
чиненного песчаным обвалом, сколько от непривычной 
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для него длительной работы под прямыми лучами солн
ца. В общем ничего серьезного. 

Может быть, поэтому он быстро поправлялся. На чет
вертый день боль в ногах и пояснице почти прошла. На 
пятый день, если не считать некоторой слабости, он уже 
не ощущал никаких признаков недавней болезни. Но с 
постели он не вставал и продолжал изображать тяжело
больного. На это были, конечно, причины. Он отнюдь не 
отказался от мысли бежать. 

— Вы уже проснулись? 
Голос женщины звучал робко. Он глядел из-под опу

щенных век на округлость ее коленей, ощущавшуюся 
сквозь шаровары, и ответил невнятным стоном. Медлен
но выжимая полотенце над помятым медным тазом, жен
щина спросила: 

— Как чувствуете себя? 
— Да так... 
— Протрем спину?.. 
Он покорно отдавал себя в руки женщины, не только 

пользуясь положением больного, но и потому, что это 
не было ему неприятно. Он, помнится, читал стихотво
рение о том, как мальчику, которого била лихорадка, 
приснилось, что его заворачивают в прохладную серебря
ную бумагу. Кожа, задохнувшаяся под слоем пота и пе
ска, постепенно охлаждается, начинает дышать. Запах 
женского тела точно проникает через его ожившую ко
жу, слегка волнует его. 

И все же до конца он так и не простил женщину. 
То — одно, это — другое, вещи разные, и нечего их сме
шивать. Трехдневный отпуск давно кончился. Теперь уж 
торопиться вряд ли стоит. Его первоначальный план 
подрыть стену ямы и сделать песчаный склон пологим 
не то чтобы провалился, но просто не был достаточно 
подготовлен. Если бы не помешали непредвиденные об
стоятельства — тот же солнечный у д а р , — все бы пре
красно удалось. Правда, копать песок оказалось неизме
римо труднее, чем он предполагал, это адский труд, и 
все теперь будет зависеть от того, найдет ли он более до
ступный для себя способ. Вот тут-то и пришел ему в го
лову этот маневр с мнимой болезнью. 

Когда он очнулся и увидел, что лежит все там же, в 
доме женщины, то страшно разозлился. Эти типы из де
ревни даже и не собираются принять в нем участие. Ему 
стало это совершенно ясно, и сразу созрело решение. По-
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нимая, что болезнь его не опасна, они не позвали врача. 
А теперь он воспользуется этим и заставит их еще ра
скаяться. Ночью, когда женщина работает, он будет 
спать. Зато днем, когда она должна отдыхать, будет ме
шать ей спать, жалуясь на невыносимые боли. 

— Болит? 
— Ну да, болит... Позвоночник, наверное, где-то по

врежден... 
— Может, попробовать растереть? 
— Ни в коем случае! Разве можно доверить это не

специалисту? Этак и повредить недолго. Ведь спинной 
мозг — канал жизни. А вдруг я умру? Ведь вам же всем 
хуже будет. Позовите врача, врача! Больно... Нестерпи
мо больно... Если не поторопитесь, будет поздно! 

Женщина не сможет долго выносить такое и выбь
ется из сил. Ее работоспособность снизится, и дом ока
жется в опасности. А это и для деревни немалое дело. 
По собственной глупости, вместо того чтобы получить 
добавочную рабочую силу, взвалили на себя новую обу
зу. И если они не избавятся от него сейчас же, то потом 
упущенное не наверстаешь. 

Но и этот план продвигался совсем не так гладко, как 
он предполагал. Ночь здесь гораздо оживленнее, чем 
день. Через стену слышен лязг лопаты... тяжелое дыха
ние женщины... выкрики и цоканье мужчин, вытаскива
ющих корзины с песком... Вдобавок ветер доносит из
далека тарахтение пикапа, лай собак... Как ни старался 
он заснуть, ничего не получалось — нервы были слиш
ком напряжены, и он не мог сомкнуть глаз. 

Ночью он спал плохо, и поэтому ему приходилось до
сыпать днем. И, что хуже всего, он все больше терял 
терпение: начинал убеждать себя, что, если и этот план 
провалится, все равно найдется сколько угодно способов 
бежать. С того дня прошла уже неделя. Как раз время 
подавать заявление о розыске. Первые три дня были его 
законным отпуском. Но дальше — отсутствие без пре
дупреждения. Сослуживцы, часто даже без всякого по
вода ревниво следящие за тем, что делают их товарищи, 
вряд ли обойдут молчанием такой факт. Уж наверное, 
в один из этих вечеров какой-нибудь доброхот заглянул 
к нему домой. В душной, раскаленной послеполуденным 
солнцем комнате царит запустение — ясно, что хозяина 
нет. Посетитель чувствует еще, пожалуй, инстинктив
ную зависть к счастливчику, который вырвался из этой 
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дыры. А на следующий день — оскорбительное злосло
вие, гаденький шепоток, приправленный неодобрительно 
нахмуренными бровями и двусмысленными жестами. И 
вполне резонно... В глубине души он и тогда еще чув
ствовал, что этот необычный отпуск вызовет у сослужив
цев именно такую реакцию. И неудивительно, ведь учи
теля ведут своеобразную жизнь, все время отравляемую 
грибком зависти... Год за годом мимо них, как воды ре
ки, текут ученики и уплывают, а учителя, подобно кам
ням, вынуждены оставаться на дне этого потока. Они 
говорят о надеждах другим, но сами не смеют питать 
надежду, даже во сне. Они чувствуют себя ненужным 
хламом и либо впадают в мазохистское одиночество, ли
бо становятся пуристами, к другим проникаются подоз
рительностью, обвиняют их в оригинальничанье. 
Они так тоскуют по свободе действий, что не могут не 
ненавидеть свободу действий. 

...Несчастный случай, наверное?.. Нет, если бы это 
был несчастный случай, то, видимо, как-нибудь сообщи
ли бы... А может быть, самоубийство?.. Но опять-таки 
об этом, уж конечно, знала бы полиция!.. Не нужно пе
реоценивать этого недалекого парня!.. Да, да, он пропал 
без вести по собственной воле, и нечего соваться не в 
свое дело... Но ведь уже почти неделя... Ну что за чело
век, обязательно должен причинять людям беспокойст
во, и ведь не узнаешь, что у него на уме... 

Вряд ли они искренне беспокоятся за него. Просто 
их неутоленное любопытство перезрело, как хурма, во
время не снятая с дерева. Дальше события развиваются 
так. 

Старший преподаватель посещает полицию, чтобы 
выяснить форму заявления о розыске. За постным вы
ражением лица скрыто распирающее его удовольст
вие... «Фамилия и имя: Ники Дзюмпэй. Возраст: 31 год. 
Рост: 1 м 58 см. Вес: 54 кг. Волосы: редкие, зачесаны 
назад, бриолином не пользуется. Зрение: правый — 0,8, 
левый — 1,0. Слегка косит. Кожа смуглая. Приметы: 
лицо продолговатое, нос короткий, челюсти квадрат
ные, под левым ухом заметная родинка. Других особых 
примет нет. Группа крови: AB. Говорит хрипло, слегка 
заикаясь. Сосредоточен, упрям, но в обращении с людь
ми прост. Одежда: вероятно, на нем одежда, используе
мая при энтомологической работе. Помещенное сверху 
фото анфас сделано два месяца назад». 
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Конечно, жители деревни приняли необходимые 
меры предосторожности, если столь решительно про
должают эту бессмысленную авантюру. Обвести вокруг 
пальца одного-двух деревенских полицейских — дело 
нехитрое. Они, безусловно, позаботились о том, чтобы 
полиция без особой надобности не появлялась в дерев
не. Но такая дымовая завеса целесообразна и необходи
ма лишь до тех пор, пока он здоров и в состоянии от
гребать песок. И нелепо с риском для себя прятать 
тяжелобольного человека, который уже целую неделю 
валяется в постели. Если же они решат, что он им ни к 
чему, то самое благоразумное — побыстрее отделаться 
от него, пока не возникли всякие осложнения. Сейчас 
еще можно придумать какую-нибудь правдоподобную 
версию. Можно, например, заявить, что человек сам 
упал в яму и из-за сотрясения у него начались какие-то 
странные галлюцинации. Несомненно, что объяснение 
будет принято гораздо охотнее, чем его совершенно 
фантастические утверждения, будто его хитростью уп
рятали в яму. 

Замычала корова — словно в глотку ей вставили 
медную трубу. Где-то прокричал петух. В песчаной яме 
нет ни расстояния, ни направления. Только там, снару
ж и , — обычный нормальный мир, где на обочине дороги 
дети играют в классы, в положенное время наступает 
рассвет и краски его смешиваются с ароматом варяще
гося риса. 

Женщина протирает его тело с усердием, даже с 
чрезвычайным усердием. После протирания выкручива
ет влажное полотенце досуха, так что оно становится 
твердым, как доска, и сухим трет так старательно, буд
то полирует запотевшее стекло. От звуков просыпающе
гося утра и этих ритмичных толчков его начинает кло
нить ко сну. 

— Да, кстати. . . — Он подавляет зевок, который, буд
то щипцами, насильно вытащили у него изнутри. — Как 
бы это... Давно уже хочется почитать газету. Никак 
этого устроить нельзя? 

— Хорошо, я спрошу, попозже. 
Он сразу понял: женщина хочет показать свою ис

кренность. В ее застенчивом, робком голосе явно чувст
вовалось старание не обидеть его. Но это разозлило его 
еще больше. «Спрошу»?! Значит, и газеты я не имею 
права читать без разрешения, что ли?.. Ворча, он отбро-
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сил руку женщины. Его так и подмывало опрокинуть 
таз со всем содержимым. 

Однако в его положении особенно бушевать не сле
дует — это может разрушить все планы. Ведь тяжело
больной вряд ли будет так волноваться из-за какой-то 
пустячной газеты. Он, конечно, хочет просмотреть газету. 
Если нет пейзажа, то посмотреть хоть на картинку — 
ведь недаром живопись развилась в местах с бедной 
природой, а газеты получили наибольшее развитие в 
промышленных районах, где связь между людьми ос
лабла. Может быть, он найдет объявление о том, что 
пропал без вести человек. А если повезет, то не исклю
чено, что в углу страницы, посвященной социальным 
вопросам, он найдет заметку о своем исчезновении. 
Вряд ли, конечно, эти деревенские дадут ему газету, в 
которой будет такая статья. Но самое главное сейчас — 
терпение. 

Притворяться больным не так уж сладко. Все равно 
что сжимать в руке готовую вырваться тугую пружину. 
Долго такого не выдержишь. Смириться тоже нельзя. 
Он должен во что бы то ни стало заставить этих типов 
понять, как обременительно для них его пребывание 
здесь. Вот сегодня, чего бы это ни стоило, не дать жен
щине ни на минуту закрыть глаза! 

Не спи... Спать нельзя! 
Мужчина скрючился и притворно застонал. 

12 
Под зонтом, который держала женщина, он глотал, 

обжигаясь, густой суп из овощей и риса, приправлен
ный морскими водорослями. На дне миски осел песок... 

Но тут воспоминания обрываются. Дальше все тонет 
в каком-то бесконечном гнетущем кошмаре. Он верхом 
на старых потрескавшихся палочках для еды летал по 
странным незнакомым улицам. На этих палочках он 
мчался, как на скутере, и было это не так уж плохо, но, 
стоило чуть-чуть рассеяться вниманию, его тут же тя
нуло к земле. Вблизи улица казалась кирпичного цвета, 
но дальше таяла в зеленой дымке. В этой цветовой 
гамме было что-то порождающее беспокойство. Наконец 
он подлетел к длинному деревянному зданию, напоми
навшему казарму. Пахло дешевым мылом. Подтягивая 
спадающие брюки, он поднялся по лестнице и вошел в 
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пустую комнату, в которой стоял только один длинный 
стол. Вокруг него сидело человек десять мужчин и жен
щин, увлеченных какой-то игрой. Сидевший в центре, 
лицом к нему, сдавал карты. Кончая сдавать, он вдруг 
последнюю карту сунул ему и что-то громко крикнул. 
Невольно взяв ее, он увидел, что это не карта, а пись
мо. Оно было странно мягким на ощупь, и, когда он чуть 
сильнее нажал на письмо пальцами, из него брызнула 
кровь. Он закричал и проснулся. 

Какая-то грязная пелена мешает смотреть. Он поше
вельнулся, послышался шелест сухой бумаги. Его лицо 
было прикрыто развернутой газетой. Черт возьми, опять 
заснул!.. Отбросил газету. С нее побежали струйки пе
ска. Судя по его количеству, прошло немало времени. 
Направление лучей солнца, пробивающихся сквозь щели 
в стене, говорит о том, что уже около полудня. Ну и 
ладно, но что это за запах? Свежая типографская крас
ка?.. Не может быть, подумал он и бросил взгляд на чи
сло. Шестнадцатое, среда... Так это же сегодняшняя га
зета! Не верилось, но факт оставался фактом. 

Мужчина приподнялся, опершись локтем о свой на
сквозь пропитанный потом матрас. В голове вихрем за
кружились самые разные мысли, и он стал мельком, то 
и дело отвлекаясь, просматривать с таким трудом добы
тую газету. 

«Дополнена повестка дня Японо-американского объ
единенного комитета...» 

Как же все-таки женщине удалось добыть газету?.. 
Может быть, эти типы почувствовали, что у них есть 
какие-то обязательства по отношению ко мне?.. Да, но, 
судя по тому, как было до сих пор, всякая связь с внеш
ним миром прекращается после завтрака. Несомненно 
одно из двух: либо женщина каким-то неизвестным ему 
способом может связываться с внешним миром, либо 
она сама выбралась отсюда и купила газету. 

«Действенные меры против застоя на транспорте!» 
Ну хорошо... Допустим, женщина выбралась... Это 

немыслимо без веревочной лестницы. Не знаю, как это 
ей удалось, но ясно одно — она использовала веревоч
ную лестницу... Ну а если так... Мысль его бешено за
работала. Узник, только и думающий о побеге,— это 
одно дело. Но ведь женщина, жительница деревни, не 
потерпит, чтобы ее лишили возможности свободно вы
ходить из ямы... то, что убрали лестницу,— не более 
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чем временная мера, чтобы запереть меня здесь... Стало 
быть, если я сделаю все, чтобы усыпить их бдитель
ность, рано или поздно такая же возможность появится 
и у меня. 

«В репчатом луке — вещества, эффективные при ле
чении последствий атомной радиации». 

Видимо, мой план симуляции болезни был несколь
ко нарушен непредвиденными обстоятельствами. Еще 
древние очень верно говорили: если удача спит — жди... 
Но почему-то сердце к этому совсем не лежало. Было 
как-то неспокойно. Уж не из-за этого ли страшного, 
какого-то неуютного и странного сна?.. Ему не давала 
покоя мысль об опасном — почему опасном, он и сам не 
понимал — письме. К чему бы такой сон? 

Но это не дело — принимать так близко к сердцу 
обыкновенный сон. В любом случае нужно довести на
чатое до конца. 

Женщина, тихонько посапывая, как обычно, спала 
на полу недалеко от очага, закутавшись с головой в за
стиранное кимоно, свернувшись калачиком, обняв ру
ками колени. С того дня она ни разу не показывалась 
ему обнаженной, но под кимоно на ней, видимо, ничего 
нет. 

Мужчина быстро пробежал страницу, посвященную 
социальным вопросам, колонки местной жизни. Он, ко
нечно, не нашел ни статьи о своем исчезновении, ни 
объявления о том, что без вести пропал человек. Так он 
и предполагал и поэтому не особенно огорчился. Ти
хонько встал и спустился на земляной пол. На нем не 
было ничего, кроме длинных трусов из искусственного 
шелка. Так было лучше всего. Песок собирался в том 
месте, где резинка перехватывала тело, и только здесь 
появлялась краснота и зуд. 

Стоя в дверях, он посмотрел вверх, на песчаную сте
ну. Свет ударил в глаза, и все вокруг точно загорелось 
желтым пламенем. Ни души. Лестницы, конечно, тоже 
нет. Ничего удивительного. Он хотел лишь убедиться 
для верности. Нет никаких признаков, что ее опускали. 
Правда, при таком ветре и пяти минут не пройдет, как 
любой след исчезнет. Да и сразу же за дверьми верх
ний слой песка нескончаемо тек — будто с песка сди
рали шкурку. 

Он вернулся в дом и лег. Летала муха. Маленькая 
коричневатая дрозофила. Наверное, что-то где-то гни-
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ет. Пополоскав горло водой из завернутого в полиэти
лен котелка у изголовья, он позвал женщину: 

— Послушайте, может, вы встанете... 
Женщина вздрогнула и вскочила. Халат сполз, об

нажив грудь, слегка обвисшую, но еще полную, с про
ступающими голубыми жилками. Суетливым, неуверен
ным движением женщина натянула халат, взгляд ее 
блуждал, казалось, она еще не совсем проснулась. 

Мужчина заколебался. Должен ли он сердито и без 
обиняков спросить у нее о лестнице... Или, может быть, 
лучше поблагодарить за газету и одновременно спро
сить — мирным, доброжелательным тоном? Если он раз
будил женщину, только чтобы прервать ее сон, то самое 
правильное — держаться агрессивно. А поводов для 
придирок сколько угодно. Но это может увести дале
ко от главной цели — прикидываться тяжелоболь
ным. 

Правда, такое поведение не особенно похоже на по
ведение человека, у которого поврежден позвоночник. 
Что ему действительно необходимо — так это заставить 
их убедиться в полной невозможности использовать его 
как рабочую силу и любыми средствами усыпить их бди
тельность; их сердца уже смягчились до того, что они 
дали ему газету, теперь надо сделать их вообще неспо
собными к сопротивлению. 

Но все его радужные надежды рухнули сразу. 
— Да нет, никуда я не выходила. Один из нашей 

артели как раз принес средство от гниения дерева, ко
торое мне давно уже обещали... Его-то я и попросила... 
Здесь, в деревне, газету получают всего в четырех-пяти 
домах... Пришлось ему специально идти в город, чтобы 
купить ее... 

Такое совпадение вполне возможно. Но не означает 
ли это, что он заперт в клетке замком, к которому не 
подберешь отмычки? Если даже местные жители долж
ны мириться с подобным заточением, то крутизна этих 
песчаных стен — дело нешуточное. Мужчиной овладело 
отчаяние, но он взял себя в руки. 

— Вот как?.. Послушайте... Ведь вы здесь хозяйка, 
верно?.. А не какая-нибудь собака... Не может быть, 
чтобы вы не могли свободно выходить отсюда и возвра
щаться, когда захотите! Или вы такое натворили, что в 
глаза односельчанам смотреть не можете? 

Заспанные глаза женщины широко раскрылись от 
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удивления. Они налились кровью, точно раскалились, 
ему показалось даже, что в комнате стало светлее. 

— Ну что вы. Не могу смотреть в глаза. Чепуха ка
кая! 

— Хорошо, но тогда вам нечего быть такой робкой! 
— Да если я и выйду отсюда, мне там делать-то 

особенно нечего... 
— Можно погулять! 
— Гулять?.. 
— Ну да, гулять... Походить туда-сюда, разве этого 

мало?.. Я говорю, вот вы, до того как я сюда пришел, 
свободно выходили, когда хотели? 

— Но ведь попусту ходить — только зря уставать... 
— Я дело говорю! Подумайте хорошенько. Вы долж

ны это понять!.. Ведь даже собака, если ее надолго за
переть в клетке, и та сойдет с ума! 

— Да гуляла я! — выкрикнула женщина своим глу
хим монотонным голосом. — Правда же, мне давали гу
лять, сколько я захочу... Пока сюда не попала... Подол
гу гуляла с ребенком на руках... Даже замучилась от 
этих прогулок... 

Мужчина не ожидал такого. Какая-то странная ма
нера разговаривать. Когда она смотрит на него так, нет 
сил отвечать. 

Да, верно... лет десять назад, когда царила разруха, 
все только и мечтали о том, чтобы никуда не ходить. 
Такой им представлялась свобода. Но можно ли ска
зать, что сейчас они уже пресытились этой свободой?.. 
А может быть, в этот песчаный край тебя и завлекло 
как раз то, что ты уже изнемогла от погони за этой при
зрачной свободой... Песок... Бесконечное движение од
ной восьмой миллиметра... Это значит — все наизнанку: 
автопортрет на негативной пленке, рассказывающий о 
свободе жить, никуда не выходя. Ведь даже ребенок, 
который готов гулять сколько угодно, начинает плакать, 
если заблудится. 

Женщина вдруг резко изменила тон: 
— Чувствуете себя как? Все в порядке? 
Ну что уставилась как баран! Мужчина разозлился. 

В три погибели тебя скручу, но заставлю признаться, 
что ты во всем виновата! При одной мысли об этом по 
телу пробежали мурашки, и ему даже почудилось по
трескивание, точно от кожи отдирали засохший клей. 
Кожа будто ощущала ассоциации, связанные со словом 
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«скручу». И вдруг женщина превратилась в силуэт, 
отошедший от фона... Двадцатилетнего мужчину воз
буждают мысли. Сорокалетнего — возбуждает кожа. 
А для тридцатилетнего самое опасное — когда женщина 
превращается в силуэт. Он может обнять его так же 
легко, как самого себя... Но за спиной женщины множе
ство глаз... И она лишь кукла, которую водят за нити 
этих взглядов... Стоит обнять ее, и уже тебя будут во
дить на ниточке... Тогда и эта ложь с поврежденным 
позвоночником моментально обнаружится. Разве может 
он в таком месте, как это, перечеркнуть всю свою про
шлую жизнь! 

Женщина бочком пододвинулась ближе. Ее округ
лые колени уперлись ему в бедро. Вокруг разлился гу
стой запах стоялой протухшей воды, исходивший у нее 
изо рта, носа, ушей, подмышек, от всего ее тела. Робко, 
нерешительно ее горячие, как огонь, пальцы засколь
зили вверх и вниз по его позвоночнику. Мужчина весь 
напрягся. Вдруг пальцы коснулись его бока. Мужчина 
вскрикнул: 

— Щекотно! 
Женщина засмеялась. Она и слегка заигрывала, и 

немного робела. Все это было слишком неожиданно, и 
он еще не знал, как себя вести. Но чего она хочет?.. 
Умышленно это делалось или пальцы просто соскольз
нули?.. Только что она моргала глазами, изо всех сил 
стараясь проснуться... Но ведь и в первый вечер она так 
же странно Смеялась, когда, проходя мимо, толкнула его 
в бок... Может быть, она вкладывает в свои действия ка
кой-то особый смысл? Возможно, в глубине души она не 
верит в его болезнь и делает все это, чтобы проверить 
свои сомнения... Не исключено... Зевать нельзя. Ее соб
лазнительность — самая обыкновенная ловушка, в конце 
концов точно такая же, как сладкий аромат меда у ра
стений-хищников, питающихся насекомыми. Сначала 
она спровоцирует его на насилие, вызовет этим скан
дал, а потом он окажется по рукам и ногам опутан це
пями шантажа. 

13 
Мужчина взмок и начал плавиться, как воск. Поры 

его источали пот. Часы остановились, и точного време
ни он не знал. Там, наверху, возможно, день еще в раз-
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гаре. Но на дне двадцатиметровой ямы были уже су
мерки. 

Женщина еще крепко спала. Ноги и руки у нее нерв
но вздрагивали — что-то снилось. Он хотел было поме
шать ей спать, но раздумал. Она все равно уже выспа
лась. 

Мужчина приподнялся, подставляя тело сквозняку. 
Полотенце, по-видимому, упало с лица, когда он повер
нулся во сне, и теперь за ушами, около носа, в углах 
рта налипло столько песка — хоть соскребай. Он нака
пал в глаза и прикрыл их концом полотенца. Но, только 
повторив это несколько раз, смог наконец как следует 
раскрыть их. Еще два-три дня — и глазных капель не 
останется. Даже из-за одного этого хочется, чтобы ско
рее уж был какой-нибудь конец. Тело такое тяжелое, 
будто в железных доспехах лежишь на магните. Он изо 
всех сил напрягал зрение, но в тусклом свете, проби
вавшемся через дверь, иероглифы в газете казались за
стывшими лапками дохлых мух. 

По-настоящему нужно было, конечно, попросить 
женщину еще днем, чтобы она ему почитала. Это бы и 
спать ей помешало. Одним выстрелом убил бы двух зай
цев. Но, к сожалению, он сам заснул раньше нее. Как 
ни старался — все испортил. 

И вот теперь опять у него будет эта невыносимая 
бессонница. Он пытался в ритме дыхания считать от ста 
назад. Пытался мысленно шаг за шагом пройти привыч
ной дорогой из дома в школу. Пытался в определенном 
порядке назвать известных ему насекомых, группируя 
их по видам и семействам. Но, убедившись, что все уси
лия тщетны, начал еще больше нервничать. Глухое вор
чание ветра, несущегося по краю ямы... Скрежет лопа
ты, пластающей влажный песок... Далекий лай собак... 
Едва слышные голоса, колеблющиеся, как пламя све
чи... Беспрерывно сыплющийся песок, который, как 
наждак, точит кончики нервов... И все это он должен 
выносить. 

Ничего, как-нибудь вытерпит. Но в тот миг, когда 
свежие голубые лучи скользнули вниз с края ямы, все 
стало наоборот — началась схватка со сном, впитывав
шимся в него, как вода в губку. И если этот порочный 
круг не будет где-то разорван, то крупинки песка, чего 
доброго, остановят не только часы, но и само время. 

Статьи в газете были все те же. В ней нельзя было 
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различить даже следов того, что недельный разрыв все 
же существует. Если это окно во внешний мир, то, ви
димо, стекла в нем — матовые. 

«Широко распространилось взяточничество в связи 
с налогами на корпорации»... «Университетские город
ки сделать Меккой индустрии»... «Одно предприятие за 
другим приостанавливает работу. Заседание Генераль
ного совета профсоюзов приближается: точка зрения 
будет опубликована»... «Мать убила двух детей и отра
вилась сама»... «Участившиеся похищения автомоби
лей — новый стиль жизни или новый вид преступле
ний»... «Неизвестная девушка уже три года приносит 
цветы к полицейской будке»... «Трудности олимпийского 
бюджета Токио»... «Сегодня призрак снова зарезал двух 
девушек»... «Студенты губят здоровье наркотиками»... 
«Курса акций коснулся осенний ветер»... «Известный те
нор Блю Джексон приезжает в Японию»... «В Южно-
Африканской Республике снова волнения: 280 убитых 
и раненых»... «Воровская школа без платы за обучение: 
замешаны женщины; аттестаты об окончании — в слу
чае успешной сдачи экзаменов». 

Ни одной статьи, которую было бы жалко пропу
стить. Призрачная башня с просветами, сложенная из 
призрачного кирпича. Впрочем, если бы на свете су
ществовало лишь то, что жалко упустить, действитель
ность превратилась бы в хрупкую стеклянную поделку, 
к которой страшно прикоснуться. Но жизнь — те же га
зетные статьи. Поэтому каждый, понимая ее бессмыслен
ность, ось компаса помещает в своем доме. 

И вдруг на глаза попалась поразительная статья. 
«Около восьми часов утра четырнадцатого на строи

тельном участке жилого дома, улица Ёкокава, 30, экска
ваторщик Тосиро Цутому (28 лет), работавший в ком
пании Хинохара, был придавлен обвалившимся песком 
и получил тяжелое увечье. Он был доставлен в ближай
шую больницу, но вскоре умер. Согласно расследова
нию, произведенному полицейским участком Ёкокава, 
причиной несчастного случая послужило, по всей веро
ятности, то, что, срывая десятиметровую гору, он выб
рал снизу слишком много песка». 

Понятно... Они нарочно подсунули мне эту статью. 
Даром они не стали бы выполнять мою просьбу. Хоро
шо еще, что не обвели ее красными чернилами. Для 
слишком скандальных типов можно припасти, мол, и 
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Черного Джека... Кожаный мешок наполняют песком — 
такой штукой шибанешь не хуже, чем железной или 
свинцовой палкой... Сколько бы ни говорили, что песок 
течет, но от воды он отличается... По воде можно плыть, 
под тяжестью песка человек тонет... 

Слишком радужным казалось мне положение. 

14 

Но изменение тактики было связано с серьезными 
колебаниями и потребовало немало времени. Прошло, 
пожалуй, часа четыре, как женщина ушла копать. По 
времени корзины с песком должны быть подняты уже 
второй раз, переносчики закончили свою работу и ушли 
к пикапу. Прислушавшись и убедившись, что они не 
возвратятся, мужчина встал потихоньку и оделся. Жен
щина ушла с лампой, поэтому все приходилось делать 
на ощупь. Ботинки были полны песка. Он заправил 
брюки в носки, достал гетры и положил их в карман. 
Ящик для насекомых и другие свои вещи оп решил сло
жить у двери, чтобы потом легче было найти. Земляной 
пол, куда он спустился, был покрыт песчаным ковром, 
и он мог не красться — шагов все равно не слышно. 

Женщина поглощена работой. Легко орудует лопа
той, вонзая ее в песок... Дышит ровно, сильно... В свете 
лампы, стоящей у ее ног, пляшет длинная тень... Он 
притаился за углом дома, затаив дыхание. Взяв в руки 
концы полотенца, сильно растянул его в стороны. Сосчи
таю до десяти и выскочу... Нужно сразу напасть в тот 
момент, когда она, нагнувшись, начнет поднимать ло
пату с песком. 

Нельзя, конечно, утверждать, что никакой опасно
сти нет. И то сказать — их отношение к нему может че
рез какие-нибудь полчаса резко измениться. Ведь су
ществует же этот самый чиновник из префектуры. Не 
случайно же старик принял его сначала за этого чинов
ника и так насторожился. Они, видимо, ожидают, что 
вот-вот приедут их инспектировать. А если так, то не 
исключено, что при обследовании мнения в деревне раз
делятся, скрывать его существование окажется невоз
можным, и они в конце концов откажутся от мысли 
держать его взаперти. Правда, нет никакой гарантии, 
что эти полчаса не растянутся на полгода, на год, а то 
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и больше. Полчаса или год — шансы равны. Он бы не 
стал биться об заклад. 

Но если представить себе, что ему протянут руку 
помощи, то гораздо выгоднее и дальше притворяться 
больным. Именно к этому вопросу он все время мыслен
но возвращался. Раз он живет в стране, где существует 
закон и порядок, то естественно надеяться на помощь. 
Те люди, которые скрывались в тумане загадочности и, 
не подав признаков жизни, попадали в число пропав
ших без вести, в большинстве случаев сами этого хотели. 
Кроме того, если ничто не указывает на преступление, 
исчезновение рассматривается не как уголовное, а как 
гражданское дело и полиция особенно глубоко в него не 
вникает. Но в случае с ним обстоятельства совсем иные. 
Он жаждет помощи, он взывает о ней ко всем — ему 
безразлично, откуда она придет. Даже для человека, ни 
разу не видевшего его, не слышавшего его голоса, все 
станет сразу ясным, как только он хоть мельком взгля
нет на его дом, оставшийся без хозяина. Недочитанная 
книга, раскрытая на той странице, как он ее оставил... 
Мелочь в карманах костюма, в котором он ходил на ра
боту... Чековая книжка — пусть на очень скромную сум
м у , — с которой в последнее время не снимали деньги... 
Ящик с недосушенными насекомыми, еще не приведен
ными в порядок... Заказ на новые банки для насекомых, 
приготовленный к отправке, с наклеенной маркой... Все 
брошено незаконченным и указывает на намерение хо
зяина вернуться. Посетитель, хочет он того или нет, не 
может не внять мольбе, которая так и слышится в этих 
комнатах. 

Да... Если бы не было того письма... Если бы только 
не было того дурацкого письма... Но оно было... Сон ока
зался вещим, а сейчас он снова старается убедить в чем-
то самого себя. Для чего? Довольно уверток. Потерянно
го не вернешь. Он своими собственными руками уже дав
но задушил себя. 

Все, что касалось этого отпуска, он держал в глубо
кой тайне и ни одному из сослуживцев намеренно не 
рассказывал, куда едет. И мало того, что молчал, он соз
нательно старался окутать свою поездку тайной. Это был 
прекрасный способ — лучше и не придумаешь, чтобы 
подразнить этих людей, которые в своей будничной, се
рой жизни сами с ног до головы стали серыми. Сейчас 
он занимался самоуничижением: стоило ему подумать, 
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что среди всей этой серости не он, конечно, а другие 
могли быть и другого цвета — красного, голубого, зеле
ного... 

Лето, полное ослепительного солнца, бывает ведь 
только в романах и кинофильмах. А в жизни — это вос
кресные дни скромного маленького человека, который 
выехал за город, где все тот же запах едкого дыма, и 
лежит на земле, подстелив газету, открытую на стра
ницах, посвященных политике... Термос с магнитным 
стаканчиком и консервированный сок... взятая напрокат 
после долгого стояния в очереди лодка — пятнадцать 
иен в час... Побережье, на которое накатывается свин
цовая пена прибоя, кишащая дохлой рыбой... А потом 
электричка, битком набитая до смерти уставшими людь
ми... Все всё прекрасно понимают, но, не желая про
слыть глупцами, позволившими одурачить себя, усерд
но рисуют на сером холсте какое-то подобие празднест
ва. Жалкие, небритые отцы тормошат своих недоволь
ных детей, заставляя их подтвердить, как прекрасно 
прошло воскресенье... Сценки, которые каждый хоть раз 
да видел в углу электрички... Почти трогательная за
висть к чужому солнцу. 

Но если бы дело было только в этом, особенно близ
ко принимать все к сердцу он не стал бы. Если бы тот 
человек не реагировал на все так же, как и остальные 
сослуживцы, едва ли стоило бы упрямиться. 

Только тому он оказывал особое доверие. Человеку 
с ясными, правдивыми глазами, с лицом, всегда казав
шимся свежеумытым. Он был активистом профсоюзного 
движения. С этим человеком однажды он попытался 
даже серьезно и искренне поделиться своими сокровен
ными мыслями, которые скрывал от других. 

— Ты как считаешь? Меня вот просто мучит про
блема образования, подкрепляемого жизнью... 

— Что значит «подкрепляемого»? 
— Ну, в общем, образование, которое зиждется на 

иллюзии и заставляет воспринимать несуществующее 
как существующее. Взять хотя бы песок — он представ
ляет собой твердое тело, но в то же время в значитель
ной мере обладает гидродинамическими свойствами. 
Это как раз и привлекает к нему мой пристальный ин
терес. 

Человек оторопел. По-кошачьи сутулый, он ссутулил
ся еще больше. Но выражение лица, как всегда, остава-
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лось открытым. Он ничем не показал, что идея против
на ему. Кто-то сказал однажды, что он напоминает лен
ту Мёбиуса. Лента Мёбиуса — это перекрученная один 
раз и соединенная концами полоска бумаги, которая 
превращается таким образом в плоскость, лишенную ли
цевой и оборотной стороны. Может быть, в это прозви
ще вкладывали тот смысл, что он, как лента Мёбиуса, 
слил воедино свою профсоюзную деятельность и личную 
жизнь? Вместе с легкой издевкой в этом прозвище зву
чало и одобрение. 

— Может быть, ты имеешь в виду реалистическое 
образование? 

— Нет, возьми мой пример с песком... разве мир в 
конечном счете не похож на песок?.. Этот самый песок, 
когда он в спокойном состоянии, никак не проявляет 
своего существа... На самом деле не песок движется, а 
само движение есть песок... Лучше мне не объяснить... 

— Я и так понял. Ведь в практике преподавания 
заключены важнейшие элементы релятивизма. 

— Нет, не то. Я сам стану песком... Буду видеть все 
глазами песка... Умерев раз, нечего беспокоиться, что 
умрешь снова... 

— Уж не идеалист ли ты, а?.. А ты ведь, пожалуй, 
боишься своих учеников, правда? 

— Да потому, что я и учеников считаю чем-то по
хожими на песок... 

Тот человек звонко рассмеялся тогда, обнажив свои 
белые зубы, ничем не показывая, что ему не по душе 
разговор, в котором они так и не нашли точек сопри
косновения. И без того маленькие глаза совсем упрята
лись в складках лица. Он, помнится, тоже не мог не 
улыбнуться в ответ. Этот человек действительно был 
лентой Мёбиуса. И в хорошем смысле, и в плохом. Сто
ило уважать его хотя бы за хорошую его половину. 

Но даже этот Лента Мёбиуса, так же как и осталь
ные сослуживцы, явно выказывал черную зависть к его 
отпуску. Это уж совсем не было похоже на ленту Мё
биуса. Завидуя, он в то же время и радовался. Ходячая 
добродетель часто вызывает раздражение. И поэтому 
дразнить его доставляло огромное удовольствие. 

И тут это письмо... Сданная карта, которую уже не 
вернешь. Вчерашний кошмар никак нельзя считать бес
причинным. 

Было бы ложью сказать, что между ним и той, дру-
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гой женщиной не было никакой любви. Между ними 
были какие-то тусклые и, пожалуй, неясные отношения, 
и он никогда не знал, чего можно от нее ждать. Стоило, 
к примеру, ему сказать, что брак, по существу, сходен с 
распашкой целины, как она безапелляционно и зло воз
ражала, что брак должен означать расширение дома, 
который стал тесен. Скажи он наоборот — она бы и на 
это, безусловно, возразила. Это была игра — кто кого пе
ретянет, которая продолжалась без устали уже два года 
и четыре месяца. Может быть, правильнее было бы ска
зать, что они не столько утратили страсть, сколько в 
конце концов заморозили ее, потому что слишком идеа
лизировали. 

И вот тогда-то совершенно неожиданно и созрело ре
шение оставить письмо и сообщить в нем, что на неко
торое время он уедет один, не указав места. Таинствен
ность, которой он окутал свой отпуск, так безотказно 
действовавшая на сослуживцев, не могла не подейство
вать и на нее. Но в последнюю минуту, уже надписав 
адрес и наклеив марку, он решил, что это дурачество, и 
оставил письмо на столе. 

Безобидная шутка сыграла роль автоматического 
замка с секретом, который может открыть только вла
делец сейфа. Письмо обязательно должно было попасть
ся кому-нибудь на глаза. В нем, конечно, усмотрели на
рочно оставленное доказательство того, что он исчез по 
собственной воле. Он уподобился неумному преступни
ку, который с тупым упорством уничтожает отпечатки 
пальцев, хотя его видели на месте преступления, и этим 
только доказывает свою преступность. 

Возможность выбраться из плена отдалилась. И сей
час, хотя он все еще не терял надежды, надежда зады
халась от яда, которым он сам ее отравил. Теперь у него 
один путь — не дожидаясь, пока ему откроют двери, са
мому открыть их и вырваться отсюда, пусть даже силой. 
Колебания сейчас недопустимы. 

Перенеся всю тяжесть тела на пальцы ног, так что 
они до боли врезались в песок, он решил: сосчитаю до 
десяти и выскочу... Но досчитал до тринадцати — и все 
не мог решиться. Наконец, отсчитав еще четыре вздоха, 
он вышел из-за укрытия. 
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Для того, что он замышлял, движения его были 
слишком медленными. Песок поглощал все силы. Тем 
временем женщина повернулась и, опершись на лопату, 
с изумлением уставилась на него. 

Если бы женщина оказала сопротивление, результат 
был бы совсем иным. Но его расчет на неожиданность 
оправдался. Правда, он действовал слишком нервозно, 
но и женщина была так потрясена, что ее словно пара
лизовало. Ей и в голову не пришло отогнать его лопа
той, которую она держала в руках. 

— Не поднимай крика!.. Ничего тебе не сделаю... 
Т и х о ! . . — шептал он сдавленным голосом, как попало за
талкивая ей в рот полотенце. Но она и не пыталась про
тивиться этим неловким, слепым действиям. 

Почувствовав ее пассивность, мужчина взял себя в 
руки. Он вытащил концы полотенца у нее изо рта, плот
но обмотал ей голову и завязал их сзади узлом. Потом 
гетрой, которую приготовил заранее, крепко-накрепко 
связал ей за спиной руки. 

— А теперь быстро в дом! 
Женщина, совершенно оцепеневшая, покорно подчи

нялась не только действиям, но и словам. Какая уж тут 
враждебность — она и тени сопротивления не оказыва
ла. Видимо, впала в состояние, подобное гипнозу. Муж
чина не задумывался над тем, что делал, и не знал, де
лает ли он то, что нужно, но грубое насилие, видимо, и 
лишило ее способности сопротивляться. Он заставил 
женщину подняться с земляного пола наверх. Второй 
гетрой связал ей ноги у лодыжек. Он все делал в пол
ной тьме, на ощупь и оставшийся кусок гетры еще раз 
обмотал для верности вокруг ног. 

— Ну вот, сиди спокойно, ясно?.. Будешь вести себя 
хорошо, ничего тебе не сделаю... Но смотри, со мной 
шутки плохи... 

Всматриваясь в ту сторону, откуда слышалось дыха
ние женщины, он стал пятиться к двери, потом быстро 
выскочил наружу, схватил лопату и лампу и тут же 
вернулся в дом. 

Женщина повалилась набок. Она часто и тяжело 
дышала и в такт дыханию поднимала и опускала голо
ву. При вдохе она вытягивала челюсть — наверное, для 
того, чтобы не вдыхать песок из циновки. А при выдо-
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xe — наоборот, чтобы воздух из ноздрей с большей си
лой сдувал песок с лица. 

— Ладно, потерпишь немного. Дождись, пока вер
нутся эти, с корзинами. После всего, что я перенес, тебе 
лучше молчать. Кроме того, я ведь заплачу за то вре
мя, что пробыл здесь... Ну а всякие там расходы ты в 
общем сама подсчитаешь... Не возражаешь?.. Возража
ешь?! По правде говоря, мне б ничего не нужно 
платить, но я просто люблю, чтобы все было по-чест
ному. Поэтому, хочешь или нет, все равно отдам эти 
деньги. 

Обхватив рукой шею, точно помогая себе дышать, 
мужчина напряженно, с беспокойством прислушивался 
к какому-то шуму, слышавшемуся снаружи. Да, лампу 
лучше потушить. Он поднял стекло и уже готов был за
дуть огонь... Нет, надо проверить еще разок, как там 
женщина. Ноги перевязаны достаточно крепко — палец 
не просунешь. С руками тоже все в порядке — запястья 
побагровели, обломанные до мяса ногти стали цвета ста-
рых, загустевших чернил. 

Кляп отличный. Ее и без того бесцветные губы так 
растянуты, что в них не осталось ни кровинки — ну про
сто призрак. Сочившаяся слюна образовала черное пят
но на циновке, как раз под щекой. Оттуда, где виднелась 
женщина, в колеблющемся свете лампы, казалось, слы
шался беззвучный вопль. 

— Ничего не поделаешь. Сама заварила к а ш у . . . — 
В его торопливо брошенных словах сквозила нервоз
н о с т ь . — Ты меня пыталась обмануть, я — тебя. В расче
те? Я ведь все ж таки человек, меня нельзя так вот про
сто посадить на цепь, как собаку... Любой скажет, что 
это честная, законная самозащита. 

Неожиданно женщина повернула голову, стараясь 
уголком полузакрытого глаза поймать его взгляд. 

— Ну что?.. Сказать что-нибудь хочешь? 
Женщина как-то неестественно покачала головой. 

Вроде бы и утвердительно, вроде бы и отрицательно. Он 
приблизил лампу к ее лицу, пытаясь прочесть по гла
зам. Сначала он даже не поверил. В них не было ни зло
бы, ни ненависти, а лишь бесконечная печаль и, каза
лось, мольба о чем-то. 

Быть не может... Наверное, кажется... «Выражение 
глаз» — это просто-напросто красивый оборот... Разве 
может быть в глазах какое-то выражение, если глазное 
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яблоко лишено мускулов? Но все же мужчина заколе
бался и протянул было руки, чтоб ослабить кляп. 

И тут же отдернул. Торопливо потушил лампу. При
ближались голоса переносчиков корзин с песком. Что
бы потушенную лампу легче было найти, он поставил 
ее на самый край приподнятого над землей пола и, вы
нув из-под умывальника котелок с водой, припал к 
нему губами и стал жадно пить. Потом, схватив лопа
ту, притаился у двери. Он весь взмок. Вот сейчас... Еще 
пять-десять минут терпения... Решительно подтянул к 
себе ящик с коллекцией насекомых. 

16 
— Э й , — раздался хриплый голос. 
— Чего там делаете? — точно эхо, послышался дру

гой, еще сохранивший молодые нотки. 
Яма была погружена в такой густой мрак, что его, 

казалось, можно было почувствовать на ощупь, а сна
ружи уже, наверное, взошла луна, потому что на гра
нице между песком и небом расплывчатым пятном тем
нела группа людей. 

С лопатой в правой руке мужчина пополз по дну 
ямы. 

Наверху раздались непристойные шуточки. Вниз 
опустилась веревка с крюком, чтобы поднимать бидоны. 

— Тетка, побыстрей давай! 
В ту же минуту мужчина, напружинившись, кинулся 

к веревке, подняв за собой клубы песка. 
— Эй, поднимай! — заорал он, вцепившись обеими 

руками в шершавую веревку с такой силой, что, будь 
это камень, пальцы все равно вошли бы в н е г о . — Под
нимай! Поднимай! Пока не поднимете, не отпущу... 
Женщина в доме валяется связанная! Хотите помочь 
ей — быстрее тяните веревку! А до тех пор никого не 
подпущу к ней!.. Если кто попробует сюда сунуться, ло
патой башку раскрою... Суд будет — я выиграю! Сни
схождения не ждите!.. Ну, что мешкаете? Если сейчас 
же поднимете меня, не подам в суд, буду обо всем мол
чать... Незаконное задержание — преступление нема
лое!.. Ну что там? Давайте тащите! 

Падающий песок бьет в лицо. Под рубахой, от шеи 
вниз, ползет что-то неприятное, липкое. Горячее дыха
ние обжигает губы. 
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Наверху как будто совещаются. И вдруг — сильный 
рывок, и веревка поползла вверх. Тяжесть его болтаю
щегося тела, значительно большая, чем он предполагал, 
вырывает веревку из рук. Он вцепился в нее с двойной 
силой. Спазма, точно от сдерживаемого смеха, сдавила 
живот, и изо рта веером вырвались брызги... Продол
жавшийся неделю дурной сон рассыпался и улетает... 
Хорошо... Хорошо... Теперь спасен! 

Неожиданно он почувствовал невесомость и поплыл 
в пространстве... Ощущение как при морской болезни 
разлилось по всему телу; веревка, которая до этого чуть 
ли не сдирала кожу с рук, теперь бессильно лежала в 
ладонях. 

Эти мерзавцы отпустили ее!.. Перевернувшись через 
голову, он неловко упал в песок. Ящик для насекомых 
издал под ним противный треск. Потом что-то пролете
ло, задев щеку. Очевидно, крюк, привязанный к концу 
веревки. Что делают, негодяи! Хорошо, хоть не задел. 
Пощупал бок, которым упал на я щ и к , — кажется, нигде 
особенно не болит. Вскочил как подброшенный и стал 
искать веревку. Ее уже подняли наверх. 

— Дурачье! 
Мужчина завопил не своим голосом. 
— Дурачье! Ведь раскаиваться-то будете вы! 
Никакой реакции. Только тихий шепот — не разли

чишь слов — плывет, точно дым. Что в этом шепоте — 
враждебность или насмешка, — не разберешь. И это не
выносимо. 

Злоба и унижение, точно стальными обручами, ско
вали его тело. Он продолжал кричать, сжав кулаки так, 
что ногти впились во взмокшие ладони. 

— Еще не поняли?! Слов вы, верно, не понимаете, 
но ведь я сделал такое, что даже вы поймете! Женщина 
связана! Слышите?.. Пока не поднимете меня наверх 
или лестницу не спустите, она так и останется связан
ной!.. И некому будет песок отгребать... Ну как, нравит
ся?.. Подумайте хорошенько... Если все здесь засыплет 
песком, вам же будет хуже, верно?.. Песок пересыплет
ся через яму и начнет надвигаться на деревню!.. 

Вместо ответа они просто ушли, слышался только 
скрип корзин, которые они волокли по песку. 

— Почему?.. Почему вы уходите, так ничего и не 
сказав?! 

Жалкий вопль, который уже никто, кроме него, не 
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слышал. Дрожа всем телом, мужчина нагнулся и стал 
на ощупь собирать содержимое разбитого ящика для 
коллекционирования насекомых. Бутылка со спиртом, 
видимо, треснула: когда он коснулся ее, между паль
цами разлилась приятная прохлада. Он беззвучно за
плакал. Горевал он не особенно сильно. Да и казалось 
ему, что плачет кто-то другой. 

Песок полз за ним, как хитрый зверь. Блуждая в 
кромешной тьме, еле передвигая ноги, он с трудом доб
рался до двери. Ящик с отломанной крышкой тихонько 
положил рядом с очагом. Рев ветра разорвал воздух. Из 
банки у очага он вынул завернутые в полиэтилен спич
ки и зажег лампу. 

Женщина лежала все в той же позе, чуть больше на
клонившись к полу. Она слегка повернула голову в сто
рону двери, стараясь, видимо, выяснить, что делается 
снаружи. Заморгала от света и сразу же снова плотно 
закрыла глаза. Как восприняла она жестокость и гру
бость, которую и он только что испытал на себе?.. Хо
чет плакать — пусть плачет, хочет смеяться — пусть 
смеется... Еще не все потеряно. Я, и никто другой, дер
жу запал к мине замедленного действия. 

Мужчина опустился на колено за спиной женщины. 
Чуть поколебался, потом развязал полотенце, стягивав
шее ей рот. И не потому, что почувствовал вдруг угры
зения совести. И уж конечно, не из жалости или сочув
ствия. 

Он просто обессилел. И уже не мог выносить этого 
бесконечного напряжения. Кляп, в сущности, был ни к 
чему. Если бы тогда женщина и кричала о помощи, 
это, может быть, наоборот, вызвало бы растерянность 
среди его врагов и заставило бы их скорее решить 
все дело. 

Женщина, вытянув подбородок, тяжело дышала. От 
ее слюны, смешанной с песком, полотенце стало серым 
и тяжелым, как дохлая крыса. Синие следы от врезав
шегося полотенца, казалось, никогда не исчезнут. Чтобы 
размять одеревеневшие щеки, ставшие твердыми, как 
вяленая рыба, она беспрерывно двигала нижней че
люстью. 

— Уже время. . . — Взяв двумя пальцами полотенце, 
он отбросил его. Пора им кончить совещаться. Сейчас 
прибегут с веревочной лестницей. Ведь если все оста
нется как есть, им же самим хуже будет. Да, это точно... 
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Не хотели беспокойства — нечего было тогда заманивать 
меня в эту ловушку. 

Женщина проглотила слюну и облизнула губы. 
— Н о . . . — Язык еще плохо ее слушался, и она гово

рила глухо, точно с яйцом во р т у . — Звезды взошли? 
— Звезды?.. При чем тут звезды?.. 
— А вдруг звезды не взошли... 
— Ну и что, если не взошли? 
Женщина, обессилев, снова замолчала. 
— В чем же дело? Начали — договаривайте! Хотите 

составить гороскоп? Или, может быть, это местное су
еверие?.. Еще скажете, что в беззвездные ночи нельзя 
спускать лестницу?.. Ну так как же? Я не понимаю, ко
гда молчат!.. Может, вы заговорите, когда взойдут звез
ды, ждите, дело ваше... Но что будет, если в это время 
разразится тайфун? Тогда уж нечего будет беспокоиться 
о звездах! 

— Звезды. . . — Женщина точно по капле выдавлива
ла из себя слова, как из полупустого тюбика . — Если к 
этому времени звезды еще не взошли, особо сильного 
ветра не будет... 

— Почему? 
— Звезд-то не видно из-за тумана. 
— Нужно же сказать такое! Разве сейчас ветер дует 

не так же, как раньше? 
— Нет, тогда был намного сильнее. Слышите, он 

стихает... 
Может быть, и верно, что она говорит. Звезды вид

ны как в тумане потому, что у ветра не хватает силы 
разогнать испарения в воздухе. Нынешней ночью вряд 
ли будет сильный ветер... Значит, и они там, в дерев
не, не будут торопиться с решением... И то, что ему 
представлялось сначала вздором, глупостью, оказалось 
неожиданно разумным ответом. 

— В самом деле... Но я совершенно спокоен... Если 
они так, то и я могу выжидать. Где неделя, там и де
сять дней, и пятнадцать дней — разница невелика... 

Женщина с силой поджала пальцы ног. Они стали 
похожи на присоски-прилипалы. Мужчина рассмеялся. 
И, рассмеявшись, почувствовал, как к горлу подступи
ла тошнота. 

Ну что себя изводить?.. Разве ты не нащупал слабое 
место своих врагов?.. Почему же ты не успокаиваешься, 
не наблюдаешь?! Ведь когда ты наконец благополучно 
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возвратишься домой, безусловно, стоит описать все пе
режитое. 

...О! Мы поражены. Наконец-то вы решились что-то 
написать. Действительно, пережили вы немало. Но на 
опыте мы учимся — ведь даже дождевой червь не вытя
нется, если не раздражать его кожицу... Спасибо. Мне и 
правда многое пришлось продумать, даже заглавие уже 
есть... О! Ну и какое заглавие?.. «Дьявол дюн» или 
«Ужас муравьиного ада»... Да, интригующие заглавия. 
Но не создают ли они впечатление некоторой несерьез
ности?.. Вы так считаете?.. Какими бы ужасными ни 
были испытания, нет смысла обрисовывать лишь внеш
нюю сторону событий. Кроме того, герои трагедии — это 
люди, которые там живут, и, если в написанном вами не 
будет хотя бы намечен путь к решению проблемы, пла
кали тогда все эти ваши тяжелые испытания... Свинст
во!.. Что?.. Кажется, где-то чистят сточную канаву? Или, 
может быть, происходит какая-то особая химическая 
реакция между хлоркой, разбрызганной в коридоре, и 
запахом чеснока, который исходит у вас изо рта... Что?.. 
Ничего, ничего, не беспокойтесь, пожалуйста. Сколько 
бы я ни писал, вижу, что не гожусь в писатели... Это 
снова совершенно излишняя скромность, не к лицу 
она вам. Мне кажется, не нужно смотреть на писателей 
как на людей особой категории. Если пишешь, значит, 
ты писатель... Существует устоявшееся мнение, что кто-
кто, а уж эти учителя любят писать — дай им только 
волю. Это, наверное, потому, что профессионально они 
сравнительно близки к писателям... Это и есть творче
ское обучение? И несмотря на то что сами они даже ко
робочку для мелков смастерить не умеют... Коробочка 
для мелков — благодарю покорно. Разве одно то, что 
тебе открывают глаза на тебя самого, не есть прекрас
ное творчество?.. И поэтому меня заставляют испыты
вать новые ощущения, несущие новую боль... Но и на
дежду!.. Не неся никакой ответственности за то, оправ
дается эта надежда или нет... Если с самого начала каж
дый не будет верить в собственные силы... Ну, хватит 
заниматься самообольщением. Ни одному учителю не поз
волителен подобный порок... Порок?.. Это я о писатель
стве. Желание стать писателем — самый обыкновенный 
эгоизм: стремление стать кукловодом и тем самым отде
лить себя от остальных марионеток. С той же целью жен
щины прибегают к косметике... Не слишком ли строго? 
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Но если слово «писатель» вы употребляете в таком смыс
ле, то быть писателем и просто писать, пожалуй, и в са
мом деле не одно и то же... Пожалуй. И именно поэто
му я хотел стать писателем! А если не смогу, то и пи
сать не стоит!.. 

Кстати, как выглядит ребенок, которому не дали 
обещанного? 

17 
Снаружи послышался звук, напоминавший хлопанье 

крыльев. Схватив лампу, мужчина выскочил за дверь. 
На дне ямы валялось что-то завернутое в рогожу. На
верху — ни души. Не притрагиваясь к свертку, он гром
ко закричал. Никакого ответа. Он развязал веревку, 
стягивавшую рогожу. Пакет с неизвестным содержи
мым — это взрывчатка, к которой поднесен запал, име
нуемый любопытством. Против воли в глубине души 
затеплилась надежда: может быть, какие-нибудь при
способления, чтобы выбраться из ямы... Эти деревенские 
сбросили сюда все необходимое и поспешно убежали... 

Но там был лишь маленький пакет, завернутый в га
зетную бумагу, и примерно литровая бутыль, заткнутая 
деревянной пробкой. В пакете три пачки, по двадцать 
штук, сигарет «Синсэй». И больше ничего. Просто не 
хотелось верить. Он снова взял рогожу за край и с си
лой встряхнул ее — посыпался только песок... На худой 
конец, хоть записочка должна быть, все еще надеялся 
он, но и ее не оказалось. В бутыли была дрянная вод
ка, пахнувшая прокисшей рисовой лепешкой. 

Для чего все это?.. Сделка какая-нибудь?.. Он когда-
то слыхал, что индейцы в знак дружбы обмениваются 
трубками. Да и водка — везде знак празднества. Итак, 
можно с полным основанием предположить, что в такой 
форме они выражают свое стремление как-то догово
риться. 

Обычно деревенские жители стесняются выражать 
свои чувства словами. В этом смысле они очень просто
душны. 

Но пока в сторону всякие соглашения — сначала си
гареты. Как это он целую неделю вытерпел без них? 
Привычным движением надрывая уголок пачки, он 
ощутил глянцевитость бумаги. Щелкнул по дну и вы
бил сигарету. Пальцы, взявшие ее, слегка дрожали. 
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Прикурив от лампы, он медленно и глубоко затянулся, 
и аромат опавших листьев разлился по всему телу. Губы 
онемели, перед глазами повис тяжелый бархатный за
навес. Будто от удара, у него закружилась голова, ох
ватил озноб. 

Крепко прижав к себе бутылку, с трудом сохраняя 
равновесие, он медленно пошел в дом. Ноги не слуша
лись. Голова, точно стянутая обручем, все еще кружи
лась. Он хотел посмотреть туда, где была женщина, но 
никак не мог повернуть голову. Лицо женщины, кото
рое он увидел краешком глаза, показалось удивительно 
маленьким. 

— Подарок в о т . . . — Он высоко поднял бутылку и по
тряс е ю . — Здорово сообразили, верно? Теперь, спасибо 
им, мы можем заранее все отпраздновать... Без слов 
ясно... Я с самого начала все понял... Что прошло, то 
прошло... ну как, может, за компанию рюмочку? 

Вместо ответа женщина крепко закрыла глаза. Воз
можно, она сердится за то, что он не развязал ее? Глу
пая женщина. Ведь если бы она хоть на один вопрос как 
следует ответила, он бы сразу развязал ее. А может, ей 
просто обидно? Из-за того, что она не может удержать 
с таким трудом добытого мужчину и вынуждена — тут 
уж ничего не поделаешь — отпустить его. Какие-то ос
нования у нее, пожалуй, есть... Ей ведь лет около трид
цати, вдова. Сзади на щиколотках у нее какие-то стран
ные, резко очерченные впадины. Он опять почувствовал 
прилив беспричинного веселья. Почему ноги у нее такие 
чудные? 

— Хотите закурить? А то дам огоньку. 
— Нет, не хочу, и так в горле сохнет. . . — тихо отве

тила она, покачав головой. 
— Может, дать попить? 
— Да ничего. 
— Не стесняйтесь. Я ведь с вами сделал такое не по

тому, что питаю какую-то особую злобу именно к вам. 
Вы сами должны понять, что это было необходимо с 
точки зрения стратегии. И вот теперь они как будто 
уступили... 

— Мужчинам раз в неделю выдают водку и табак. 
— Выдают?. . — Большая муха, которой кажется, что 

она летит, когда на самом деле она бьется головой о 
стекло... Научное название Muscina stabulans. Почти не 
видящие глаза, которые воспринимают предметы по ча-
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стям... Даже не стараясь скрыть растерянность, он спро
сил: — Но зачем же так затрудняться ради нас?! Разве 
не лучше дать людям возможность самим покупать, что 
им нужно? 

— Работа очень тяжелая, и много ее — ни для чего 
другого не остается времени... Да и деревне выгодно: 
часть расходов берет на себя Лига 3. 

Если так, все это означало не соглашение, а совсем 
наоборот — рекомендацию капитулировать!.. Да нет, 
пожалуй, еще хуже. Может быть, он уже превратился 
в колесико, одно из тех, что приводят в движение пов
седневную жизнь, и в качестве такового внесен во все 
списки? 

— Да, мне бы еще хотелось для верности спросить. 
Я первый, с которым вот такое случилось здесь? 

— Нет. Что ни говори, а рук-то ведь не хватает... 
И люди, у которых хозяйство, и бедняки — все, кто мо
жет работать, один за другим уходят из деревни... Ни
щая деревушка — песок один... 

— Ну так как ж е . . . — Даже голос его приобрел за
щитную окраску — под цвет п е с к а . — Кроме меня есть 
еще кто-нибудь, кого вы поймали? 

— Да, это было в прошлом году, в начале осени... 
Открыточник... 

— Открыточник? 
— Ну да, агент одной компании, которая выпускает 

открытки для туристов, приехал в гости к здешнему ру
ководителю кооператива... Чудесный пейзаж, говорит, 
только разрекламировать для городских жителей... 

— И его поймали? 
— Как раз в одном доме в нашем же ряду не хва

тало рабочих рук... 
— И что же дальше? 
— Да вроде сразу же и умер... Нет, он с самого на

чала не очень крепкий был... А тут еще, как назло, вре
мя тайфунов, вот и перетрудился... 

— Чего ж он сразу не сбежал? 
Женщина не ответила. Так все ясно, что и отвечать 

нечего. Не убежал потому, что не смог убежать... Дело, 
конечно, только в этом. 

3 Имеется в виду Всеяпонская лига помощи отверженным 
общинам. После 1888 г. каста париев (эта) была формально лик
видирована, по фактически продолжает существовать и поныне. 
Жители деревни принадлежат к эта. 
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— А кроме него? 
— Да... в самом начале года был здесь студент, он, 

кажется, продавал книги. 
— Коробейник, что ли? 
— Какие-то тонюсенькие книжечки, всего по десять 

иен. В них против кого-то было написано... 
— Студент — участник движения за возвращение на 

родину... Его тоже поймали? 
— Он и сейчас, наверное, живет в третьем от нас 

доме. 
— И веревочная лестница тоже убрана? 
— Молодежь никак у нас не приживается... Что же 

поделаешь, в городе платят лучше, да и кино и ресто
раны каждый день открыты... 

— Но ведь не может быть, чтобы ни одному челове
ку еще не удалось убежать отсюда? 

— Почему же, был один молодой парень, которого 
сбили с пути дружки, и он убежал в город... Кого-то он 
там ножом пырнул — даже в газетах об этом писали... 
Срок ему дали, а после сюда обратно вернули, живет, 
наверное, спокойно под родительским кровом... 

— Не об этом я спрашиваю! Я спрашиваю о тех, ко
торые убежали отсюда и не вернулись! 

— Это давно было... Помню, целая семья ловко сбе
жала ночью... Дом долго пустовал, и это стало очень 
опасно, но уже ничего не сделаешь... правда, очень опас
но... Если хоть одно место здесь рушится — это все рав
но что трещина в плотине... 

— И после этого, говорите, не было? 
— Думаю, что нет... 
— Абсурд какой-то! — Жилы у него на шее взду

лись, стало трудно дышать. 
Вдруг женщина перегнулась пополам, точно оса, 

кладущая яйца. 
— Что такое?.. Болит? 
— Да, больно... 
Он дотронулся до ее побелевшей руки. Потом про

сунул пальцы сквозь узел и пощупал пульс. 
— Чувствуете? Пульс вполне хороший... По-моему, 

ничего серьезного. Понимаю, что поступаю плохо, но 
мне нужно, чтобы вы пожаловались тем, из деревни, ко
торые виноваты во всем. 

— Простите, вы не почешете мне шею, там, за ухом? 
Застигнутый врасплох, он не мог отказать. Между 
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кожей и коркой песка был слой густого пота, напоми
навшего масло. Было ощущение, что ногти проходят 
сквозь кожу персика. 

— Простите... Но правда отсюда еще никто не вы
бирался. 

Внезапно очертания двери превратились в бесцвет
ную, неясную линию и уплыли. Это была луна. Оскол
ки тусклого света — точно крылышко муравья. И по 
мере того как глаза привыкали, все дно песчаной чаши 
приобретало влажную глянцевитость, какая бывает на 
сочных молодых листьях. 

— Ну что ж, в таком случае я буду первым! 

18 

Ждать было тяжело. Время лежало нескончаемыми 
петлями, похожими на кольца змеи. Вперед можно дви
гаться лишь из кольца в кольцо. И в каждом кольце 
сомнение, а у каждого сомнения — свое собственное 
оружие. И очень нелегко было продвигаться вперед, спо
ря с этими сомнениями, игнорируя их или отбрасывая. 

В мучительном ожидании прошла ночь. Рассвело. Из 
окна над ним смеялось утро, ползшее, как белая улит
ка, по его лбу и носу. 

— Простите, водички бы... 
Что такое? Наверное, задремал на какой-то миг. Ру

баха, штаны на коленях взмокли. Песок, налипший на 
пот, и цветом и на ощупь — точно недопеченная пше
ничная лепешка. Он забыл прикрыть лицо, поэтому в 
носу и во рту пересохло, как на рисовом поле зимой. 

— Простите, очень прошу... 
Женщина, с ног до головы засыпанная песком, тряс

лась как в лихорадке. Ее страдания, будто по проводам, 
передавались и ему. Он снял с котелка полиэтилен и 
сначала сам жадно припал к нему. Набрал немного воды, 
чтобы прополоскать рот, но одного раза, даже двух было 
недостаточно. Он все время выплевывал комья песка. 
Потом махнул рукой и проглотил песок вместе с водой. 
Это было все равно что глотать камни. 

Выпитая вода тут же проступила потом. Воспален
ная кожа — на спине сверху донизу, на груди и на бо
ках до самой поясницы — болела так, точно ее сдирали 
слоями. 
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Он попил и с виноватым видом поднес котелок ко 
рту женщины. Она схватила его зубами и, не пропо
лоскав рот, стала пить, постанывая, как голубь. В три 
глотка она опорожнила котелок. Глаза ее, смотревшие 
на мужчину из-под припухших век, впервые наполни
лись беспощадным осуждением. Опустевший котелок 
стал легким, точно был сделан из бумаги. 

Чтобы избавиться от гнетущего чувства вины, муж
чина спустился на земляной пол, отряхивая песок. Мо
жет, хоть лицо протереть ей влажным полотенцем? Ко
нечно, это гораздо разумнее, чем давать ей задыхаться 
от пота. Считается, что уровень цивилизации пропорци
онален степени чистоты кожи. Если у человека есть 
душа, она, несомненно, обитает в коже. Стоит только 
подумать о воде, как грязная кожа покрывается десят
ками тысяч сосков, готовых всосать ее. Холодная и про
зрачная как лед, мягкая как пух — великолепное вме
стилище для души... Еще минута — и кожа на всем его 
теле сгниет и отвалится. 

Он заглянул в бак и отчаянно закричал: 
— Там пусто!.. Совсем пусто! 
Он засунул в бак руку. Черный песок, скопившийся 

на дне, лишь испачкал кончики пальцев. Под кожей, 
жаждавшей воды, закопошились мириады раненых ты
сяченожек. 

— Сволочи, про воду забыли!.. Может, они ее попоз
же собираются привезти? 

Он хорошо понимал, что хочет этим успокоить себя. 
Пикап всегда заканчивает работу и возвращается в де
ревню, как только рассветет. Замысел этих негодяев по
нятен. Они, видимо, решили прекратить доставку воды 
и довести его до исступления. И он вспомнил — ведь 
эти люди, прекрасно зная, как опасно подрывать пес
чаный обрыв, не сочли даже нужным предостеречь его. 
У них и в мыслях нет заботиться о том, чтоб с ним ни
чего не случилось. Они, наверное, и в самом деле не со
бираются выпускать его отсюда живым, человека, так 
глубоко проникшего в их тайну, и если уж встали на 
этот путь, то не сойдут с него до конца. 

Мужчина остановился в дверях и посмотрел на небо. 
В розовой краске, разлитой утренним солнцем, с трудом 
можно было различить пушистые застенчивые облака... 
Небо не предвещает дождя. С каждым выдохом тело, 
казалось, теряет воду. 
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— Да что же они задумали?! Хотят убить меня, что 
ли? 

Женщина по-прежнему дрожала. Она молчит, навер
ное, потому, что все прекрасно знает. Короче — соучаст
ница преступления, прикидывающаяся жертвой. Пому
чайся!.. Твои мучения — лишь справедливое возмездие. 

Но все ее мучения ни к чему, если о них не узнают 
те подлецы из деревни. А ведь нет никакой гарантии, 
что они узнают. Мало того, если понадобится, они, впол
не возможно, и женщину, не задумываясь, принесут в 
жертву. Может быть, поэтому она и напугана так. 
Зверь слишком поздно обнаружил, что щель, в которую 
он полез, надеясь убежать на волю, оказалась входом в 
клетку... Рыба поняла наконец, что стекло аквариума, 
в которое она то и дело тыкалась н о с о м , — непреодоли
мая преграда... Он второй раз остался ни с чем. И сей
час оружие у них в руках. 

Но пугаться нечего. Потерпевшие кораблекрушение 
гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, 
что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что 
проиграл, и в тот же миг начинается поражение. С кон
чика носа упала капля пота. Обращать внимание на то, 
сколько кубических сантиметров влаги потеряно, — зна-
чит попасться на удочку врага. Надо бы подумать, 
сколько потребуется времени, чтобы испарился стакан 
воды. Ненужные волнения ведь не подгонят эту кля
чу — время. 

— Может, развязать, а? 
Женщина настороженно замерла, затаив дыхание. 
— Не хотите — мне все равно... Хотите — развяжу... 

Но с одним условием... Без разрешения лопату в руки 
не брать... Ну как, обещаете? 

— Очень прошу, ну пожалуйста! — стала жалобно 
просить женщина, до того терпеливо сносившая все. 
Это было неожиданно, точно зонт вывернуло порывом 
в е т р а . — Что хотите обещаю! Очень прошу, ну пожа
луйста... пожалуйста!.. 

На теле остались багровые рубцы, сверху покрытые 
белесоватой пленкой. Лежа в том же положении, лицом 
вверх, женщина терла лодыжки одну о другую. Потом 
начала пальцами разминать запястья. Чтобы не сто
нать, она стиснула зубы, на лице выступил пот. Вот она 
медленно перевернулась и встала на четвереньки: сна
чала на колени, потом на руки. Наконец с трудом под-
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няла голову. Некоторое время она оставалась в этом по
ложении, слегка раскачиваясь. 

Мужчина тихо сидел на возвышенной части пола. 
Он собирал во рту слюну и глотал. После нескольких 
глотков слюна стала вязкой, как клей, и застряла в гор
ле. Ему не хотелось спать, но от усталости в сознании 
все расплывалось, как чернила на влажной бумаге. Пе
ред глазами мелькали какие-то мутные пятна и линии. 
Точно загадочная картинка. Есть женщина... Есть пе
сок... Есть пустой бак из-под воды... Есть распустившее 
слюни животное... Есть солнце... И где-то — где, он и 
сам не з н а е т , — есть, конечно, и районы циклонов, и пе
реходные слои между течениями воздушных масс. С ка
кой же стороны подступиться к этому уравнению с мно
жеством неизвестных? 

Женщина встала и медленно пошла к двери. 
— Куда идешь?! 
Лишь бы отвязаться, она пробормотала что-то, чего 

он не разобрал. Ему стало понятно, почему все это вре
мя ей было так плохо. За деревянной стеной сразу же 
послышалось, что она тихонько мочится. И вдруг все 
показалось ему до ужаса никчемным. 

19 
Это очень верно: время не начинает вдруг лететь га

лопом, как лошадь. Но и не тащится медленнее ручной 
тележки. Постепенно жара достигла своей высшей точ
ки; она довела до кипения глаза и мозг, расплавила 
внутренности, подожгла легкие. 

Песок, впитавший в себя ночную влагу, выпускает 
ее в виде испарений в атмосферу... Благодаря прелом
лению света он сверкает, как мокрый асфальт... Но на 
самом деле эта, без всяких примесей, одна восьмая мил
лиметра суше поджаренной на сковородке муки. 

И вот первый песчаный обвал... Привычный звук, 
без которого не начинается ни один день, но мужчина 
невольно переглянулся с женщиной. Один день песок не 
отгребали — какие будут последствия?.. Ничего особен
ного, подумал он, но все же забеспокоился. Женщина, 
опустив глаза, молчит. Всем своим видом показывает — 
беспокойся сам сколько угодно. Ну, раз так — пропади 
все пропадом, не станет он ее расспрашивать. Песчаный 
поток, сузившись было до тоненькой нитки, снова раз-
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росся, превратившись в оби 4, и так несколько раз. По
том иссяк наконец. 

В общем ничего страшного. Он облегченно вздохнул. 
Внезапно в щеке началась пульсация и жжение. Деше
вая водка, о которой он до этого старался не вспоми
нать, стала вдруг неодолимо манить его к себе, точно 
светильник во тьме. Что бы там ни было, а горло промо
чить не мешает. Не то вся кровь из тела испарится. Он 
прекрасно сознавал, что сеет семена будущих мучений, 
но больше не мог противиться желанию. Вытащил проб
ку, поднес бутылку ко рту и стал пить прямо из гор
лышка. Но язык все еще оставался верным сторожевым 
псом — заметался, испугавшись неожиданного вторже
ния. И он захлебнулся. Будто от избытка кислорода. 
Но не остановился перед соблазном сделать и третий 
глоток. Пьет в честь чего-то страшного... 

Пришлось и женщине предложить. Но она, конеч
но, решительно отказалась. И с таким видом, будто ей 
отраву предлагают выпить. Как он и опасался, упавший 
в желудок алкоголь тотчас же, как шарик пинг-понга, 
подскочил к голове и зажужжал в ушах, точно оса. Ко
жа становится жесткой, как шкура свиньи. Кровь раз
лагается!.. Кровь испаряется! 

— Нужно что-то делать! Самой, наверное, тоже не 
сладко? Веревки я ведь развязал — делай теперь что-
нибудь! 

— Хорошо... Но если я не попрошу кого-нибудь из 
деревни привезти воды... 

— А разве этого нельзя сделать?! 
— Только если работу начнем, тогда... 
— Мне не до шуток! Ну скажи... Разве есть у кого-

нибудь такие права? 
Женщина опустила глаза и плотно сжала губы. Ну 

что ты будешь делать? Клочок неба, видневшийся 
сквозь щель над дверью, из ярко-голубого превратился 
в блестяще-белесый, как внутренность морской рако
вины. Допустим, долг — это паспорт человека, но поче
му он должен визировать его у этих типов!.. Жизнь че
ловека — не разбросанные обрывки бумаги... Она закры
тый, тщательно сброшюрованный дневник... Одной пер
вой страницы для единственного экземпляра вполне 

4 О б и — женский пояс, длинный кусок ткани шириной 
30—40 см. 
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достаточно... И незачем выполнять свой долг на тех стра
ницах, которые не будут иметь продолжения... Если 
каждый раз спасать ближних, умирающих от голода, ни 
на что другое времени не останется... Черт, как хочет
ся пить!.. А какое множество людей умирает от жаж
д ы , — если бы ему нужно было хоронить всех умерших, 
то, сколькими бы телами он ни обладал, их все равно 
не хватило бы. 

Начался новый обвал. 
Женщина поднялась и взяла веник, стоявший у 

стены. 
— Не вздумай работать! Ведь обещала, кажется? 
— Нет, с одеяла... 
— С одеяла? 
— Если вы немножко не поспите... 
— Захочу спать — сам сделаю все, что нужно! 
Неожиданный толчок, точно всколыхнулась земля, 

потряс дом. На миг глаза, как дымом, застлало песком, 
посыпавшимся с потолка. Вот он наконец, результат 
того, что песок не отгребали. Не имея стока, он прор
вался вниз. Балки и столбы дома, сдерживая напор, жа
лобно застонали всеми суставами. Но женщина, при
стально уставившись на притолоку двери, не выказала 
особого беспокойства. Наверное, потому, что давление 
испытывал еще только фундамент. 

— Сволочи, негодяи... Сколько же можно?.. Им, вид
но, все нипочем... 

Как сердце колотится... Ему не терпится ускакать, 
точно испуганному зайчонку... Не в силах усидеть в сво
ей норе, оно готово забиться куда угодно — в рот, в 
уши, в кишки. Слюна стала еще более вязкой. Но в гор
ле не очень пересохло. Наверное, потому, что выпил 
водки и слегка опьянел. Но как только алкоголь вывет
рится, оно начнет гореть огнем. И огонь испепелит его. 

— Сделали такое... и радуются... Потому что и мы
шиных-то мозгов у них нет... Ну что они будут делать, 
если я здесь подохну?! 

Женщина подняла голову, собираясь что-то сказать, 
но опять промолчала. Подумала, должно быть, что от
вечать бесполезно. Это ее молчание как бы подтвержда
ло, что разговоры бесцельны, что ответ может быть толь
ко плохим. Хорошо... если конец все равно один, почему 
бы ему не испробовать все, что только возможно?! 

Мужчина еще раз глотнул из бутылки и, приободрив-
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шись, выскочил наружу. В глаза ударила струя расплав
ленного свинца, он пошатнулся. В следах, оставленных 
ногами, сразу же закружились водовороты песка. Вон 
там он бросился ночью на женщину и связал ее... Где-то 
должна быть засыпана и лопата. Обвал как будто при
остановился, но со склона ямы, обращенного к морю, 
продолжал беспрерывно сыпаться песок. Временами, 
из-за ветра, что ли, этот поток отрывался от стены и 
развевался в воздухе, точно кусок полотна. Следя за 
тем, чтобы не вызвать новую лавину, он стал осторожно 
носком ботинка шарить в песке. 

Недавно был обвал, значит, искать нужно глубже, 
однако нога нигде не встречала сопротивления. Прямые 
лучи солнца жгли нестерпимо. Сузившиеся до точки 
зрачки... Желудок, дрожащий, как медуза... Острая боль, 
сковывающая лоб... Нельзя больше терять ни капли 
пота... Это предел. Да, но куда же запропастилась моя 
лопата?... Точно, я ее держал в руках, собираясь исполь
зовать как оружие... Ну, значит, ее засыпало где-то 
там... Он стал осматривать дно ямы и сразу же увидел, 
что в одном месте песок возвышается в форме лопаты. 

Мужчина собрался было сплюнуть, но тут же одер
нул себя. Все, что содержит хоть каплю влаги, нужно 
стараться удержать в организме. Между зубами и гу
бами он постарался отделить песок от слюны и только 
то, что налипло на зубах, счистил пальцем. 

В углу комнаты женщина, повернувшись лицом к 
стене, что-то делала со своим кимоно. Может, ослабила 
пояс и вытряхивает песок? Мужчина взял лопату за 
середину ручки и поднял ее вровень с плечом. И наце
лился острием в наружную стену у дверей... 

За его спиной раздался крик женщины. Он ударил 
лопатой, навалившись на нее всей тяжестью. Лопата 
легко прошла сквозь деревянную стену. Сопротивление 
не больше того, какое оказала бы сырая вафля. Омы
тая снаружи песком, стена выглядит как новая, но на 
самом деле уже почти совсем сгнила. 

— Что вы делаете? 
— Разломаю ее на куски, и у меня будет материал 

для лестницы. 
Выбрал другое место и попробовал еще раз. То же 

самое. Видимо, женщина была права, когда говорила, 
что песок гноит дерево. Если гниет даже эта стена, на 
солнечной стороне, то можно себе представить, каковы 
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остальные. Как только эта развалюха еще стоит... По
косившаяся набок, точно одна сторона у нее парализо
вана... Может быть, в самое последнее время, когда ста
ли строить дома из бумаги и пластика, и существуют 
конструкции, которые держатся неизвестно как... 

— Ну что ж, если доски не годятся, попробуем по
перечные балки. 

— Нельзя! Перестаньте, пожалуйста! 
— Да чего там, песок его все равно вот-вот разда

вит. 
Не обращая на нее внимания, он размахнулся, что

бы ударить по бревну, но женщина с криком бросилась 
вперед и повисла у него на руке. Он вырвал локоть и 
развернулся, стараясь стряхнуть ее. Но, видимо, не рас
считал — вместо того чтобы свалить женщину, упал сам. 
Тут же вскочил и набросился на нее, но она впилась в 
лопату железной хваткой. Что такое... Ведь пересилить 
она его не может... Они несколько раз перекатились по 
земляному полу, и в тот короткий момент, когда ему 
уже казалось, что он ее одолел и прижал к полу, жен
щина, орудуя лопатой, как щитом, легко сбросила его с 
себя. Что ты будешь делать!.. Наверное, из-за того, 
что водки выпил... И, уже не считаясь с тем, что его 
противник — женщина, он изо всех сил ударил ее согну
тым коленом в живот. 

Женщина закричала и сразу обмякла. Не теряя ни 
минуты, он навалился на нее. Грудь ее обнажилась, и 
руки мужчины скользили по вспотевшему голому телу. 

Вдруг они замерли, как бывает в кино, когда испор
тился кинопроектор. Еще минута — и драка за лопату 
могла превратиться в нечто совсем иное. Но тут она 
вдруг сказала хрипло: 

— А ведь городские женщины все красивые, прав
да? 

— Городские женщины?.. — Он вдруг смутился... 
И угас... Опасность как будто миновала... Он не пред
ставлял себе, что мелодрама может существовать и 
здесь, в этих песках. Но, видимо, нет такой женщины, 
которая, даже раздвигая колени, не была бы убеждена, 
что мужчина оценит ее по достоинству, только если бу
дет разыграна мелодрама. Эта трогательная и наивная 
иллюзия как раз и делает женщину жертвой односто
роннего духовного насилия... Наивность женщины прев
ращает мужчину в ее врага. 
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Жесткое, точно накрахмаленное, лицо, дыхание, вы
рывающееся со скоростью урагана, слюна вкуса жже
ного сахара... Ужасная затрата энергии. Потом вышло 
не меньше стакана влаги. Женщина медленно подня
лась, опустив голову. Ее засыпанное песком лицо было 
на уровне его глаз. Неожиданно она высморкалась паль
цами и вытерла руку песком. Потом наклонилась, и ша
ровары соскользнули вниз. 

Мужчина с раздражением отвел глаза. Хотя сказать 
«с раздражением» было бы не совсем верно. На языке 
осталось какое-то странное ощущение, но не жажда — 
другое... 

Он смутно чувствовал, что существует два вида по
лового влечения. Например, люди типа Ленты Мёбиу
са, ухаживая за девушкой, начинают, как правило, с 
лекций о питании и вкусе. Если взять голодного чело
века, рассуждают они, для него существует лишь пища 
вообще, для него все имеет один вкус — и говядина из 
Кобэ, и хиросимские устрицы... Но стоит ему насы
титься, как он начинает различать вкус пищи... То же 
самое и в половом влечении: существует половое влече
ние вообще, и уже потом возникает половое влечение в 
частности... Секс тоже нельзя рассматривать вообще. 
Все зависит от места и времени: иногда необходимы 
витамины, в других случаях — угорь с рисом. Это была 
совершенная, глубоко продуманная теория, но, как ни 
печально, пока не нашлось ни одной девушки, которая 
предложила бы ему себя, чтобы испытать в соответст
вии с этой теорией половое влечение вообще или в ча
стности. И совершенно естественно. Ни мужчину, ни 
женщину нельзя увлечь с помощью одной теории. Да 
и этот дурацки прямодушный Мёбиус прекрасно все 
понимал, и только потому, что ему было противно ду
ховное насилие, он продолжал звонить у дверей пустых 
домов. 

Он и сам не был, конечно, настолько романтичным, 
чтобы мечтать о не замутненных ничем половых отно
шениях... Они возможны, лишь когда уже стоишь од
ной ногой в могиле... Начинающий засыхать бамбук 
спешит принести плоды... Умирающие от голода мыши 
во время миграции неистово совокупляются... Больные 
туберкулезом все как один страдают повышенной воз-
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будимостыо... Живущий в башне король или прави
тель, способный лишь на то, чтобы спускаться по ле
стнице, всего себя отдает постройке гарема... 

Но, к счастью, человек не всегда находится под уг
розой смерти. Человек, которому уже не нужно было 
испытывать страха перед зимой, смог освободиться и 
от сезонных периодов любви. Но когда заканчивается 
борьба, оружие превращается в бремя. Пришел тот, ко
го именуют порядком, и вместо природы он дал чело
веку право контроля над клыками, когтями и потреб
ностью пола. И половые отношения уподобились се
зонному билету на пригородный поезд: при каждой 
поездке обязательно компостировать. Причем необходи
мо еще убедиться, что билет не поддельный. И эта про
верка точно соответствует громоздкости установленно
го порядка. Она до невероятности обременительна. Са
мые различные документы: контракты, лицензии, удо
стоверение личности, пропуск, удостоверение об ут
верждении в звании, документ о регистрации, членский 
билет, документы о награждении, векселя, долговые обя
зательства, страховой полис, декларация о доходах, кви
танции и даже родословная — в общем необходимо мо
билизовать все бумажки, какие только могут прийти 
на ум. 

Из-за этого половые отношения оказываются погре
бенными под грудой документов, как личинки бабочки-
мешочницы. И все бы ничего, если бы этим дело огра
ничивалось. Но, может быть, бумажки нужны и даль
ше?.. Не забыты ли еще какие-нибудь?.. И мужчина и 
женщина снедаемы мрачными подозрениями, что про
тивная сторона недостаточно ревностно собирала доку
менты... И вот, чтобы показать свою честность, они вы
думывают все новые и новые... И никто не знает, где 
же он, этот последний документ... И нет предела этим 
документам... 

(Та женщина обвиняла меня в излишней придирчи
вости. Но я не придираюсь, это так и есть! 

— Но не таковы разве обязанности любви? 
— Ни в коем случае! Любовь — это то, что остается, 

когда методом исключения отбрасываются запреты. Ес
ли не верить в э т о , — значит, не верить ни во что.) 

Было бы, конечно, нерезонным доходить до того, 
чтобы терпеть вещи дурного вкуса: прикреплять ко 
всему, что связано с сексом, наклейки, будто это пода-
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рок. Будем каждое утро тщательно разглаживать лю
бовь утюгом... Чуть поношенная, она становится ста
рой... Но разгладишь складки — и она опять как новая... 
И как только она становится новой — тут же начинает 
стареть... Разве кто-нибудь обязан серьезно слушать по
добные непристойности? 

Конечно, если бы порядок гарантировал жизнь тем, 
кто его поддерживает, то еще имело бы смысл идти на 
уступки. Но на самом-то деле как? Шипы смерти пада
ют с небес. Да и на земле видам смерти нет числа. То 
же начинает смутно ощущаться и в половой жизни. 
Будто в руках — фиктивный вексель. Тогда-то и начи
нается подделка сезонного билета — когда один не удо
влетворен. Ну что ж, это деловой подход. Или же как 
неизбежное зло признается необходимость духовного 
насилия. Без этого почти ни один брак не был бы воз
можен. Примерно так же поступают и те, кто пропове
дует свободную любовь. Они лишь под благовидным 
предлогом до предела рационализируют взаимное наси
лие. Если принять это как должное, то в нем, по-ви
димому, можно найти определенное удовольствие. Но 
свобода, сопровождающаяся беспрерывным беспокой
ством о плохо задернутых занавесках, приводит лишь к 
психическому расстройству. 

Женщина, казалось, тонко уловила чувства, владев
шие мужчиной. Она как будто раздумала завязывать 
шнурок, поддерживавший шаровары. Конец распущен
ного шнурка висел у нее между пальцами. Своими кро
личьими глазами она посмотрела на мужчину. Глаза ее 
походили на кроличьи не только из-за покрасневших 
век. Мужчина ответил ей взглядом, в котором время ос
тановилось. Вокруг женщины распространялся резкий 
запах: так пахнет, когда варят жилистое мясо. 

По-прежнему придерживая руками шнурок, она 
прошла мимо мужчины, поднялась в комнату и стала 
снимать шаровары. И так непринужденно, естественно, 
будто просто продолжала делать то, что начала рань
ше. А ведь это и есть настоящая женщина, промельк
нуло у него в голове. И он решился. Болван, помедлишь 
еще немного — и все пропало. Он тоже быстро распус
тил ремень. 

Еще вчера он бы, наверное, решил, что это очеред-
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ной спектакль, который устраивает женщина , — как и 
та ямочка на щеке, и тот застенчивый смех. А может, 
так оно и есть. Но ему не хотелось так думать. Время, 
когда он мог использовать ее как предмет торга, уже 
прошло... Сейчас решить все может только сила... У него 
были все основания думать, что от торга нужно отка
заться, что их отношения будут строиться на взаимном 
доверии... 

Опустившись на одно колено, женщина скрученным 
полотенцем сметала песок с шеи. Неожиданно сорва
лась новая лавина. Весь дом вздрогнул и заскрипел. До
садная помеха!.. Голову женщины в мгновение ока за
сыпало белой пудрой. Песок плавал в воздухе, точно 
туман. Плечи и руки тоже покрылись тонким слоем пе
ска. Обнявшись, они ждали, когда кончится обвал. 

Налипший песок пропитывался потом, а сверху сы
пался новый и новый... Плечи женщины дрожали, муж
чина тоже был раскален — вот-вот закипит... И все же 
непонятно, почему его с такой силой влекут к себе ее 
бедра?.. Настолько, что он готов вытягивать из себя 
нерв за нервом и обвивать вокруг ее бедер... Это напо
минало прожорливость хищного зверя. Он весь был на
лит силой, точно скрученная пружина... С той он ни ра
зу не испытывал такого... 

Обвал прекратился. Мужчина, будто только этого и 
ждал, начал помогать женщине сметать песок с тела. 
Она хрипло смеялась. От груди к подмышкам, а отту
да к бедрам — руки мужчины становились все настой
чивей. Пальцы женщины с силой впились в его шею: 
иногда она тихонько вскрикивала. 

Когда он закончил, настала очередь женщины счи
щать песок с него. Он прикрыл глаза и ждал, переби
рая ее волосы. Они были густые и жесткие. 

Судорога... Повторяется то же самое... Она неизмен
но приходит, когда он, отдаваясь мечтам о чем-то, зани
мается другим делом: ест, ходит, спит, икает, кричит, 
соединяется с женщиной... 

21 
Видимо, он задремал ненадолго, беспокойно вороча

ясь, весь в поту и слизи, напоминавшей прогорлклый ры
бий жир. Он видел сон. Ему снился разбитый стакан, 
длинный коридор с разъехавшимся полом, уборная с 
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унитазом, доверху полным испражнений, ванная ком
ната, которую он никак не мог найти, хотя шум воды 
все время был слышен. Какой-то мужчина пробежал с 
флягой. Он попросил глоточек воды, но тот злобно по
смотрел на него и, как кузнечик, ускакал. 

Мужчина проснулся. Что-то клейкое и горячее жгло 
язык. С удвоенной силой вернулась жажда... Пить!.. 
Сверкающая кристальная вода... Серебристые пузырьки 
воздуха, поднимающиеся со дна стакана... А сам он — 
водопроводная труба в заброшенном полуразрушенном 
доме, запыленная, затянутая паутиной, задохнувшаяся, 
как выброшенная из воды рыба... 

Он встал. Руки и ноги тяжелые, как резиновые по
душки, полные воды... Он подобрал валявшийся на зем
ляном полу котелок и, запрокинув, поднес его ко рту. 
Секунд через тридцать на кончик языка упали две-три 
капли. Но язык впитал их, как промокательная бума
га. А горло, так ждавшее этих капель, конвульсивно 
сжималось, безуспешно стараясь проглотить их. 

В поисках воды мужчина перерывал около умываль
ника все, что попадалось под руку. Среди всех химиче
ских соединений вода — самое простое. Нельзя не най
ти ее, как нельзя не найти в ящике стола завалявшую
ся десятииеновую монету. Ага, запахло водой. Точно, 
запах воды. Мужчина стремительно сгреб со дна бака 
влажный песок и набил им рот. Подступила тошнота. 
Он нагнулся, живот сжала спазма. Его вырвало жел
чью, потекли слезы. 

Головная боль точно свинцовым листом придавила 
глаза... Физическая близость в конечном счете лишь со
кратила путь к гибели. Вдруг мужчина, встав на чет
вереньки, начал по-собачьи разгребать песок у выхода. 
Вырыв яму до локтя, он увидел, что песок стал темным 
и сырым. Опустив туда голову, прижавшись к нему го
рячим лбом, он глубоко вдыхал запах песка. Если как 
следует подышать так, то в желудке кислород и водо
род непременно соединятся. 

— Черт возьми, руки до чего грязные! — Он вце
пился ногтями в ладонь и повернулся к женщине. — Ну 
что же наконец делать?! Воды правда больше нигде 
нет?! 

Натянув на ноги кимоно и скрючившись, женщина 
прошептала: 

— Нету, нету совсем... 
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— Нету? Что ж, с этим «нету» ты так и собираешь
ся оставаться?! Ведь здесь и жизни лишиться недолго... 
Дерьмо собачье! Быстро достань где хочешь!.. Прошу 
тебя... Слышишь? Я пока говорю «прошу». 

— Но ведь стоит нам только начать работу, и сразу 
же... 

— Ладно, сдаюсь!.. Никуда не денешься, сдаюсь!.. 
Не хочу стать вяленой селедкой... Так подохнуть — ни 
за что. Ведь это капитуляция не от чистого сердца. Что
бы добыть воду, можно даже обезьяний танец испол
нить — пусть смотрят. Сдаюсь, честное слово... Но 
ждать обычного времени, когда подвозят в о д у , — благо
дарю покорно... Во-первых, в таком высушенном состо
янии мы и работать-то не можем. Верно? Любым спосо
бом немедленно свяжись с ними... У самой, наверное, 
тоже в горле пересохло? 

— Если начнем работать, они сразу узнают... Всегда 
кто-нибудь с пожарной вышки смотрит в бинокль. 

— Пожарная вышка? 
Не железные ворота, не глухие стены, а маленький 

глазок в двери камеры — вот что больше всего напоми
нает человеку о неволе. Мужчина, сжавшись, стал мыс
ленно осматривать окрестности. На горизонте — небо и 
песок, больше ничего... Нет там никакой пожарной выш
ки. А если ее не видно отсюда, то вряд ли оттуда видят 
нас. 

— Если посмотрите с той стороны обрыва, сразу все 
поймете... 

Мужчина быстро нагнулся и поднял лопату. Думать 
сейчас о собственном достоинстве — все равно что ста
рательно гладить утюгом вывалянную в грязи рубаху. 
Оп выскочил наружу, будто за ним гнались. 

Песок горел, как пустая сковорода на огне. От жара 
перехватило дыхание. Воздух отдавал мылом. Но нуж
но идти вперед. Только так можно приблизиться к во
де. Когда он остановился у обрыва, обращенного к морю, 
и посмотрел вверх, то действительно различил самую 
верхушку черной вышки, не больше кончика мизинца. 
А малюсенький выступ с в е р х у , — возможно, наблюда
тель. Уже, наверное, заметил. Он небось с нетерпением 
ждал этого момента. 

Мужчина повернулся к черному выступу и, подняв 
лопату, энергично замахал ею. Он старался держать ее 
под таким углом, чтобы наблюдатель заметил блеск от-
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точенного края... В глазах разливается горячая ртуть... 
Что там делает эта женщина? Могла бы прийти по
мочь... 

Вдруг упала тень, точно влажный платок: облако, не 
больше опавшего листа, которое ветер гнал в уголке 
неба. Черт возьми, пошел бы дождь, не пришлось бы 
делать все это... Эх, вытянул бы он обе руки, а они 
полны воды... Потоки воды на оконном стекле... Струя 
воды, бьющая из желоба... Брызги дождя, дымящиеся 
на асфальте... 

Снится ему или видение претворилось в действитель
ность — неожиданно вокруг него возник шум и движе
ние. Когда он пришел в себя, то увидел, что стоит внут
ри песчаной лавины. Оп бросился к навесу у дома и 
прижался к стене. Кости стали мягкими, как у консер
вированной рыбы. Жажда билась уже где-то в висках. 
И мелкие ее кусочки рассыпались по поверхности соз
нания темными пятнами. Вытянув вперед подбородок, 
положив руки на живот, он боролся с рвотой. 

Раздался голос женщины. Повернувшись к обрыву, 
она что-то кричала. Мужчина с трудом поднял отяже
левшие веки и посмотрел в ту сторону. Тот самый ста
рик, который привел его сюда, осторожно опускал на 
веревке ведро. Вода!.. Принесли наконец!... Ведро на
клонилось, и на песчаном склоне образовалось мокрое 
пятно. Настоящая, самая настоящая вода!.. Мужчина 
закричал и бросился к ведру. 

Когда ведро опустилось настолько, что его можно 
было достать, он оттолкнул женщину и, расставив но
ги, стал осторожно, двумя руками придерживать его. 
Он отвязал веревку и — весь нетерпение — сразу же 
опустил в ведро лицо, и все его тело превратилось в 
насос. Оп поднимал голову, передыхал и снова припа
дал к ведру. Когда он в третий раз оторвался от вед
ра, с его носа и губ лилась вода, он задыхался. У него 
подогнулись колени, глаза закрылись. Теперь была оче
редь женщины. Она ему не уступала: издавая звуки, 
будто тело ее — резиновый поршень, она мгновенно от
пила чуть ли не половину ведра. 

Захватив ведро, женщина возвратилась в дом, а ста
рик стал вытягивать веревку. Но тут мужчина повис 
на ней и начал жалобно: 

— Постойте, я хочу, чтобы вы меня выслушали! 
Только выслушали. Прошу вас, подождите! 
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Старик, не противясь, перестал тянуть. Он замор
гал, но лицо у него по-прежнему ничего не выражало. 

— Поскольку вы принесли воду, я сделаю то, что 
должен сделать. Я это обещаю и хочу, чтобы вы выслу
шали меня. Вы решительно ошибаетесь... Я школьный 
учитель... У меня есть друзья, есть профсоюз, педаго
гический совет и Ассоциация родителей и педагогов, и 
все ждут меня... Что ж вы думаете, общественность 
будет молчать о моем исчезновении? 

Старик провел кончиком языка по верхней губе и 
равнодушно улыбнулся. Нет, пожалуй, это и не была 
улыбка — просто он сощурил глаза, чтобы в них не по
пал песок, несшийся вместе с ветром. Но от взволно
ванного мужчины не укрылась бы даже морщинка. 

— Что? В чем дело?.. Разве вам не понятно, что 
вы на грани преступления? 

— Преступления? Уж десять дней прошло с тех 
пор, а полиция молчит.. . — Старик говорил размеренно, 
слово за с л о в о м . — А уж если целых десять дней мол
чит, то чего уж там... 

— Не десять дней, неделя! 
Но старик не ответил. Действительно, такой разго

вор ничего сейчас не даст... Мужчина погасил возбуж
дение и продолжал голосом, которому постарался при
дать спокойствие: 

— Да ладно, это несущественно... Лучше, может 
быть, вы спуститесь сюда и мы с вами сядем спокойно 
и поговорим? Я вам ничего не сделаю. Да если бы и хо
тел что-нибудь сделать — все равно не смог бы. Про
тив вас я бессилен... Обещаю. 

Старик по-прежнему хранил молчание. Мужчина 
задышал чаще: 

— Ведь я понимаю, как важно для деревни отгре
бать песок... Что ни говори — вопрос жизни... Очень 
острый вопрос... Прекрасно понимаю... Если бы меня 
не заставляли насильно, может быть, я сам, по собст
венному почину, остался бы здесь... Уверяю вас!.. Сто
ит увидеть, какова здесь ж и з н ь , — и всякий из простой 
человечности захочет вам помочь. Но разве то, что я 
делаю, может считаться настоящей помощью?.. Сомне
ваюсь... Почему вы не подумаете о каких-то других, бо
лее приемлемых способах сотрудничества?.. Людей нуж
но расставлять разумно... Самое благое желание помочь 
будет сломлено, если человеку не найдется правильного 
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места... Верно ведь? Разве нельзя было найти лучший 
способ использовать меня, не прибегая к столь риско
ванному предприятию? 

Старик с таким видом, что не поймешь, слушает он 
или нет, повернул голову и сделал движение, будто от
гонял разыгравшегося котенка. А может быть, он вол
нуется из-за наблюдателя на вышке? Может быть, боит
ся на виду у него заниматься здесь разговорами? 

— Согласитесь... Отгребать песок — дело действи
тельно немаловажное... Но это средство, а не цель... 
Цель — предотвратить страшную опасность... Верно 
ведь? К счастью, я довольно много занимался исследо
ванием песка. Я глубоко интересовался этим вопросом. 
Поэтому я и приехал в такое место. Да, что ни говори, 
а песок в наши дни привлекает человека... Можно с ус
пехом этим воспользоваться. Превратить здешние места 
в новый туристский район... Использовать песок, сле
дуя за ним, а не противясь ему... Короче говоря, попы
тайтесь мыслить по-другому... 

Старик поднял глаза и сказал с безразличным ви-
дом: 

— Какой там туристский район, если здесь нет го
рячих источников... Да и всем известно, что на туризме 
наживаются одни торговцы да приезжие... 

Мужчине почудилась в его словах насмешка, и тут 
же он вспомнил рассказ женщины об открыточнике, ко
торого постигла такая же участь, и что потом он забо
лел и умер. 

— Да... Конечно, то, что я с к а з а л , — это только к 
примеру... Думали ли вы о специальных сельскохозяй
ственных культурах, соответствующих свойствам пес
ка?.. В общем нет никакой необходимости во что бы то 
ни стало цепляться за старый образ жизни... 

— Мы здесь прикидываем по-разному. Пробуем са
жать и земляной орех, и растения, у которых корень лу
ковицей... Посмотрели бы, как здесь тюльпаны растут... 

— А как ведутся работы по защите от песков?.. На
стоящие работы по защите от песков... Один мой това
рищ работает корреспондентом... С помощью газеты 
удастся поднять общественное мнение. В этом нет ни
чего невозможного. 

— Сколько бы это ваше общественное мнение ни 
жалело нас, оно ничего не стоит, если мы не получим 
денежной помощи. 
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— Вот я как раз предлагаю начать кампанию за по
лучение таких субсидий. 

— Пески, которые несет ветер, власти не считают 
стихийным бедствием и убытков нам не возмещают. 

— Нужно их заставить! 
— Да разве в нашей нищей префектуре можно че

го-нибудь добиться... Мы изверились... То, что мы сей
час д е л а е м , — самое дешевое... А если надеяться на вла
сти, так, пока они там будут считать да прикидывать, 
нас как раз песок и накроет... 

— Но ведь у меня-то, у меня-то есть совершенно 
определенное положение! — закричал мужчина во всю 
силу своего голоса . — Вы вот, разве вы не родители сво
им детям? Вы не можете не понимать, что такое долг 
учителя! 

В этот самый момент старик дернул веревку вверх. 
Застигнутый врасплох, мужчина выпустил ее. Что же 
это такое?.. Неужели старик делал вид, что слушает 
его, только для того, чтобы улучить момент и выдернуть 
у него из рук веревку? В растерянности он водил в воз
духе вытянутыми руками. 

— Вы сумасшедшие... Вы ненормальные... Ведь да
же обезьяна, если ее научить, сможет отгребать песок... 
Я способен на большее... А человек обязан полностью 
использовать свои возможности... 

— У г у . . . — бросил старик небрежно, показывая всем 
своим видом, что ему надоела эта болтовня. — Ну ладно, 
простите, если что не так. Все, что мы можем, мы для 
вас сделаем... 

— Подождите! Я ведь серьезно! Эй, подождите, по
жалуйста!.. Пожалеете! Вы ведь еще ничего не поня
ли!.. Прошу... Ну подождите!.. 

Но старик ни разу даже не оглянулся. Сгорбившись, 
будто нес на плечах тяжелый груз, он повернулся и по
шел. Через три шага исчезли его плечи, а после четвер
того он совсем скрылся из виду. 

Мужчина в изнеможении прислонился к стене ямы. 
Руки и голову он погрузил в песок, и песок посыпался 
за ворот, подушкой раздулся в том месте, где пояс брюк 
стягивал рубаху. Вдруг обильный пот выступил на шее, 
лице, между ног. Из него вышла вся только что выпитая 
вода. Соединившись, пот и песок образовали подобие 
горчичника, плотно прилипшего к коже. Кожа распухла 
и стала похожа на гладкий резиновый плащ. 
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Женщина уже приступила к работе. Мужчина вдруг 
заподозрил, что она допила остаток воды. В панике он 
бросился в дом. 

Вода стояла нетронутой. Одним духом он отпил три-
четыре глотка и опять поразился вкусу этого прозрач
ного минерала. Он не мог скрыть беспокойства. До ве
чера ему этим никак не продержаться. А на приготов
ление еды, уж конечно, не хватит. Точно эти типы рас
считали. Страх перед жаждой — это вожжи, на которых 
они собираются водить меня как захотят. 

Надвинув на самые глаза большую соломенную шля
пу, он выскочил наружу, будто за ним гнались. Его мы
сли и суждения перед лицом жажды превратились в 
жалкие снежинки, упавшие на горячий лоб. Если де
сять стаканов — приторный сироп, то один стакан — 
скорее кнут. 

— Ну где она там, эта лопата?.. 
Женщина указала под навес и, устало улыбнув

шись, отерла рукавом пот со лба. Хоть она была вся из
ломана, но ни на миг не забыла, где стоят инструмен
ты. Это привычный образ мышления, естественно при
обретаемый человеком, живущим в песках. 

В тот миг, как он взял в руки лопату, его усталые 
кости укоротились, точно ноги складного треножника. 
Наверное, потому, что в прошлую ночь он почти не со
мкнул глаз. 

При любых обстоятельствах нужно, видимо, преж
де всего договориться с женщиной о минимальном объ
еме работы. Но ему было просто трудно разговаривать. 
Может быть, потому, что разговору со стариком он от
дал так много сил, голосовые связки расползались на 
кусочки, как прелая пряжа. Точно автомат, он встал 
рядом с женщиной и заработал лопатой. 

Они копали, согласно продвигаясь вперед между об
рывом и домом, будто их связали друг с другом. Доща
тые стены дома, мягкие, как недопеченная рисовая ле
пешка, превратились в рассадник грибов. Наконец они 
сгребли песок в одну кучу. Потом стали насыпать его в 
бидоны и оттаскивать на очищенное место. Оттащив 
все бидоны, они снова принялись копать. 

Бездумные, почти автоматические движения. Рот 
полон вспененной слюны, напоминающей по вкусу сы
рой белок... Слюна бежит по подбородку и капает на 
грудь, но он не обращает на это внимания. 
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— Знаете, перехватите левой рукой вот так, чуть 
пониже. . . — тихо заметила женщина. — Тогда лопатой 
можно не двигать, а правая рука будет как рычаг, и ус
танете вы гораздо меньше. 

Каркнула ворона. Свет из желтого внезапно прев
ратился в голубой. Боль, точно снятая крупным планом, 
растворилась в окружающем ландшафте. Вдоль побе
режья низко пролетели четыре вороны. Концы их 
крыльев отливали темной зеленью, и мужчина почему-
то вспомнил о цианистом калии в банках для насеко
мых. Да, пока не забыл, нужно переложить их в дру
гую коробку и завернуть в полиэтилен. А то от жары 
они в два счета рассыплются... 

— На сегодня, пожалуй, хватит... 
Сказав это, женщина посмотрела на верх обрыва. 

Ее лицо стало совсем сухим, и, хотя оно было покрыто 
слоем песка, мужчина понял, что в нем нет ни кровин
ки. Вокруг все потемнело, будто покрылось ржавчи
ной. Ощупью, сквозь тоннель помутившегося сознания 
он добрался до своей засаленной постели. Когда верну
лась женщина— он уже не слышал. 

22 
Если промежутки между мускулами залить гипсом, 

то, наверное, самочувствие будет примерно такое же. 
Глаза как будто открыты, но почему так темно? Где-то 
мышь тащит что-то в свою нору... В горле жжет, будто 
рашпилем провели... Изо рта запах как из выгребной 
ямы... Покурить хочется... Нет, раньше, пожалуй, по
пью... Вода!.. Он тут же возвращается к действительно
сти... Вот оно что. Это была не мышь — женщина нача
ла работать!.. Сколько же времени он проспал?.. Пробо
вал подняться, но какая-то страшная сила снова бро
сила его на матрас... Вдруг он сообразил и сорвал с ли
ца полотенце. Сквозь раскрытую настежь дверь прони
кал свежий лунный свет, точно пропущенный через же
латин. Незаметно снова наступила ночь. 

Рядом с постелью стоял котелок, лампа и бутылка с 
водкой. Он быстро приподнялся на локте и прополоскал 
рот. Воду выплюнул подальше к очагу. Медленно, со 
смаком сделал несколько глотков. Пошарил около лам
пы, нащупал мягкий сверток — спички и сигареты. За
жег лампу, поднес огонь к сигарете. Отпил немного из 

110 



бутылки. Разбитое на куски сознание стало постепен
но складываться в нечто целое. 

В свертке была и еда. Еще теплые три рисовых ко
лобка, две вяленые селедки, сморщенная маринованная 
редька и немного вареных овощей, горьких на в к у с , — 
кажется, листья той же редьки. Одной селедки и колоб
ка было достаточно. Желудок слипся, словно резиновая 
перчатка. 

Когда он встал, суставы затрещали, как железная 
крыша под порывом ветра. С опаской мужчина загля
нул в бак. Он был снова наполнен до краев. Мужчина 
смочил полотенце и приложил его к лицу. Дрожь прон
зила все тело, как искра — лампу дневного света. Он 
протер шею, бока, стер песок между пальцами. Может 
быть, такими мгновениями и нужно определять смысл 
жизни. 

— Чайку не хотите? — Женщина стояла в дверях. 
— Не стоит... Живот как барабан — водой налит. 
— Спали хорошо? 
— Когда вставала, надо было и меня разбудить... 
Опустив голову, женщина сказала со смешком в го

лосе, будто ее щекотали: 
— Я за ночь три раза вставала, поправляла у вас на 

лице полотенце. 
Это было кокетство трехлетнего ребенка, с трудом 

научившегося наконец подражать смеху взрослых. Ее 
растерянный вид ясно показывал, что она просто не 
знает, как лучше выразить переполнявшую ее радость. 
Мужчина хмуро отвел глаза. 

— Помочь копать?.. Или лучше носить бидоны? 
— Да ведь уже время. Вот-вот должны корзины спу

скать... 
Начав работать, он удивился, что не ощутил того со

противления, которого ждал от себя. В чем причина этой 
перемены? Может быть, в боязни остаться без воды или 
в долге перед женщиной, а возможно, в характере са
мого труда? Действительно, труд помогает человеку 
примириться с бегущим временем, даже когда оно про
летает бесцельно. 

Однажды Лента Мёбиуса затащил его на какую-то 
лекцию. Место, где она проводилась, было огорожено 
ржавой железной решеткой, за которой валялось столь
ко обрывков бумаги, пустых банок, каких-то тряпок, что 
земли совсем не было видно. Кому взбрело в голову воз-
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водить здесь ограду? И, как бы отвечая на этот его 
недоуменный вопрос, появился какой-то человек в поно
шенном пиджаке, который перегнулся через железную 
ограду и старательно скреб ее пальцами. Лента Мёбиу
са шепнул, что это переодетый в штатское полицейский. 
На потолке расплылись кофейного цвета потеки от дож
дя — таких огромных он никогда не видел. И вот в этой 
обстановке лектор говорил: «Нет иного пути возвысить
ся над трудом, как посредством самого труда. Не труд 
сам по себе имеет ценность, а преодоление труда тру
дом... Истинная ценность труда в силе его самоотрица
ния... 

Послышался резкий свист. Кто-то подавал условный 
сигнал. Беззаботные выкрики, сопровождающие подъем 
корзин с песком, по мере приближения к их яме ста
новились все тише. Опускались корзины уже в полной 
тишине. Он чувствовал, что за ним наблюдают, но кри
чать, обратившись к стене, сейчас было еще бессмыслен
нее, чем раньше. Когда нужное количество песка было 
благополучно поднято наверх, напряженность исчезла, 
атмосфера как будто разрядилась. Никто ничего не ска
зал, но было впечатление, что необходимое взаимопо
нимание достигнуто. 

В поведении женщины тоже произошла заметная 
перемена. 

— Передохнем... Я чайку принесу... 
И в ее голосе, и в движениях чувствовалась бод

рость. Она была полна игривости, которую даже не ста
ралась скрыть. Мужчина был пресыщен, будто объелся 
сахару. Но все же, когда женщина проходила мимо не
го, он слегка похлопал ее по заду. Если напряжение до
стигает предела, предохранитель перегорает. Ни в коем 
случае не нужно ее так обманывать. Он ей как-нибудь 
расскажет о страже, защищавшем призрачную крепость. 

Была крепость... Нет, не обязательно крепость — 
завод, банк, игорный дом — неважно. И вместо стража 
вполне мог быть охранник или просто сторож. Итак, 
страж, постоянно ожидая нападения врага, всегда был 
начеку. И вот однажды враг пришел. Страж тотчас же 
затрубил в сигнальную трубу. Однако, как ни странно, 
от главных сил не пришло помощи. Ясно, что страж 
был повержен без труда. В свои последние минуты он 
видел, как враг, не встречая сопротивления, словно воз
дух, прорывался сквозь ворота, стены, дома... На самом 
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деле воздухом был не враг, а крепость. Страж, одино
кий, как сухое дерево в диком поле, всю жизнь охранял 
видение... 

Мужчина сел на лопату и стал закуривать. С треть
ей спички он наконец закурил. Усталость, точно тушь, 
налитая в воду, расходилась кругами, расползалась, как 
медуза, превращалась в причудливый орнамент, в схе
мы атомных ядер и наконец растворилась. Ночная пти
ца, заметив полевую мышь, противным голосом зовет 
свою подругу. Глухо лает обеспокоенная чем-то собака. 
Завывают, сталкиваясь высоко в небе, потоки воздуха. 
А на земле резкий ветер, как нож, слой за слоем сдира
ет тонкую шкуру песка. 

Мужчина стер пот, высморкался пальцами, стрях
нул песок с головы. Песчаные узоры у него под ногами 
были похожи на гребни разом застывших волн. 

Будь это звуковые волны, какая бы здесь звучала 
сейчас мелодия? Если зажать нос щипцами для угля, 
забить уши сгустками крови, выбить молотком зуб за 
зубом, то тогда и человек смог бы, наверное, напеть ее. 
Но это слишком жестоко, да и все равно музыка будет 
не та... Вдруг ему показалось, что его глаза, подобно 
птицам, взвились высоко в небо и оттуда внимательно 
смотрят на него. И не кто иной, как он сам, думающий о 
странности всего происходящего, ведет очень странную 
жизнь. 

23 
Got a one way ticket to the blues, woo, woo... (Я купил 

билет в один конец на небеса, вуу, вуу...) Хочешь 
петь — пой, пожалуйста. На самом деле человек, кото
рому всучили билет в один конец, ни за что не станет 
так петь. Подошва у людей, имеющих билет лишь в один 
конец, очень тонка, и они вскрикивают, наступая даже 
на самый маленький камешек. Дальше — ни шагу. Им 
хотелось бы спеть о билете на небеса в оба конца. Би
лет в один конец — это распавшаяся на части жизнь 
без связи между вчерашним днем и сегодняшним, меж
ду сегодняшним и завтрашним. И только человек, за
жавший в кулаке обратный билет, может напевать чуть 
грустную песенку о билете в один конец. Это уж точно. 
Именно поэтому он в постоянной тревоге — боится, что 
потеряет билет для поездки назад или его украдут; он 
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покупает акции, страхует жизнь, двуличничает с проф
союзом и начальством. Он затыкает уши, чтобы не слы
шать истошных криков о помощи, доносящихся из сточ
ных канав и выгребных я м , — криков тех, кому доста
лись билеты в один конец. Чтобы не думать, он на всю 
мощь включает телевизор и во весь голос поет блюз о 
билете в один конец. И можно быть уверенным, что 
каждый заключенный будет петь блюз о билете в оба 
конца. 

Как только выдавалась свободная минута, мужчина 
теперь украдкой делал веревку. Он разорвал на поло
сы верхнюю рубаху, связал, привязал к ним пояс от ки
моно покойного мужа женщины — и получилось метров 
пять. Придет время, и он привяжет к концу веревки 
старые ржавые ножницы, которые должны быть полу
открыты, для чего он вложит в них щепку и закрепит. 
Веревка пока еще коротка. Чтобы получилась нужная 
длина, придется привязать и соломенную веревку, на
тянутую над земляным п о л о м , — на ней сушится рыба и 
з е р н о , — и еще бельевую веревку. 

Эта идея возникла совершенно неожиданно. Но ведь 
совсем не обязательно, чтобы осуществлялись лишь 
планы, вынашиваемые длительное время. Поскольку 
невозможно осознать путь, по которому движется мысль 
при выработке плана, подобное неожиданное прозрение 
имеет основу в самом себе. У неожиданных решений го
раздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бес
конечно обдумываются и взвешиваются. 

Теперь оставался лишь один вопрос — время осуще
ствления плана. Выбраться из ямы всего удобнее днем, 
пока женщина спит. Это решено. Но проходить через 
деревню засветло — никуда не годится. Лучше всего, 
наверное, сделать так: вылезти наверх перед самым про
буждением женщины, спрятаться в надежном месте и, 
подождав захода солнца, начать выбираться из дерев
ни. Воспользовавшись темнотой, пока не взошла луна, 
можно будет довольно легко добраться до шоссе, по ко
торому ходят автобусы. 

Все это время мужчина старался выведать у жен
щины рельеф местности и расположение деревни. Как 
ведет хозяйство деревня, которая не имеет ни одного 
рыбачьего судна, хотя и стоит на берегу моря? С како-
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го времени оказалась она в таком положении? Сколько 
всего народу живет в деревне? Кто и где выращивает 
тюльпаны? Какой дорогой ходят дети в школу?.. Соеди
нив полученные таким путем косвенные сведения о де
ревне со своими смутными воспоминаниями того един
ственного дня, когда он видел ее своими глазами, он 
смог мысленно нарисовать примерный план местности. 

Идеальным было бы, конечно, совершить побег, не 
проходя через деревню, а минуя ее. Но с запада путь 
преграждает обрывистый мыс, и, хотя он не особенно 
высок, вгрызавшиеся в него с незапамятных времен вол
ны превратили его в нагромождение отвесных скал. Там, 
правда, есть тропки, по которым карабкаются жители 
деревни, когда ходят собирать хворост, но они скрыты 
в зарослях, и не так просто их отыскать. Слишком же 
назойливые расспросы могли вызвать у женщины подо
зрение. А к востоку от деревни в сушу глубоко, кило
метров на десять, вдается залив, окаймленный пустын
ными дюнами. Он делает резкий поворот и подходит по
чти к самой деревне. Таким образом, она находится как 
бы в песчаном мешке, стянутом у горла отвесными ска
лами и заливом. Поэтому, чем терять время на блуж
дания и дать возможность этим типам организовать по
гоню, гораздо безопаснее осуществить смелый прорыв 
по центру. 

Но все это еще не означает, что проблема решена. 
Ну хотя бы наблюдатель на этой злополучной пожарной 
вышке. Кроме того, следовало опасаться, что женщина, 
обнаружив его побег, поднимет шум и выход из деревни 
будет перекрыт раньше, чем он ее минует. Может быть, 
две эти проблемы удастся в конечном счете свести к 
одной. Первые переносчики песка всегда привозят воду 
и все необходимое значительно позже захода солнца. 
И если женщина захочет сообщить о его исчезновении 
до их прихода, она может сделать это только через на
блюдателя на пожарной вышке. Поэтому вопрос сво
дится к тому, как быть с наблюдателем. 

К счастью, в этом месте, видимо из-за резкой смены 
температуры, примерно в течение тридцати минут, а 
иногда и целого часа перед заходом солнца землю засти
лает легкий туман. Происходит это потому, что крем
ниевая кислота, содержащаяся в песке, который обла
дает малой теплоемкостью, быстро отдает впитанное за 
день тепло. Если смотреть с вышки, весь этот край де-
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ревни находится по отношению к ней под углом отра
жения света, и даже малейший туман превращается для 
наблюдателя в толстую белую пелену, сквозь которую 
невозможно ничего разглядеть. Для верности он еще раз 
убедился в этом позавчера. У подножия обрыва, с той 
стороны, где должно было быть море, несколько минут 
размахивал полотенцем, как будто сигналя о чем-то, 
но, как и предполагал, никакой реакции не последо
вало. 

Осуществить свой план он решил на четвертый день 
после того, как придумал его: выбрал субботний вечер, 
когда привозят воду для мытья. В ночь перед побегом 
он решил притвориться простуженным, чтобы как сле-
дует выспаться. Из предосторожности сделал даже так, 
что женщина заставила его выпить аспирин. Таблетки, 
похоже, долго валялись где-то в дальнем углу мелочной 
лавки — совсем пожелтели. Он принял две таблетки, за-
пив их водкой, и результат не замедлил сказаться. По
ка женщина не возвратилась, закончив работу, он не 
слышал ни звука, только один раз — как поднимали 
корзины с песком. 

Женщине после долгого перерыва снова пришлось 
работать одной, и она валилась с ног от усталости. По
ка она спешила с приготовлением и так уже запоздав
шей еды, он лениво болтал о разных разностях — го
ворил, например, что хорошо бы починить умываль
ник, давно прохудившийся. Женщина не выказывала 
досады, боясь повредить его здоровью и считая, навер
ное, его эгоизм свидетельством того, что он уже пустил 
здесь корни. После работы ей, видимо, и самой хочет
ся помыться. А его раздражал песок, прилипший к ко
же, вспотевшей во время сна... К тому же сегодня как 
раз день, когда привозят воду для мытья, да и для нее 
удовольствие мыть его, так что сегодня она, вероятно, 
будет покладистой. 

Пока женщина мыла его, он внезапно почувствовал 
желание и сорвал с нее кимоно. Он тоже захотел по
мыть ее. Женщина замерла в растерянности и ожида
нии. Потом протестующе подняла руку, но было неясно, 
чему, собственно, она противится. Мужчина поспешно 
вылил на нее ковш горячей воды и без мочалки, мыль
ными руками начал тереть ей тело. Руки скользили от 
шеи к подбородку, по плечам, и одна добралась до гру
ди. Женщина вскрикнула и приникла к нему. Она жда-
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ла. Но мужчина медлил. Его руки все еще блуждали по 
ее телу. 

Возбуждение женщины передалось наконец и ему. 
Но вдруг им овладела какая-то непонятная тоска. Жен
щина вся светилась изнутри, точно в ней горели свет
лячки. Предать ее сейчас — все равно что позволить 
приговоренному к смерти бежать и тут же выстрелить 
ему в спину. Он неистово набросился на нее, подстеги
вая вновь проснувшееся желание. Но любая страсть име
ет границы. Сначала женщина, так ждавшая ласки, ис
пугалась ярости мужчины, и он впал в прострацию, буд
то уже удовлетворил желание. Потом снова стал рас
палять себя, будоража воображение соблазнительными 
картинами, целуя ее грудь, терзая тело, которое от мы
ла, пота и песка казалось покрытым машинным мас
лом, смешанным с железными опилками. Он готов был 
продолжать так хоть два часа. Но женщина наконец 
даже зубами заскрипела от боли и опустилась на кор
точки. Он бросился на нее... В мгновение все было кон
чено. Он стал поливать ее водой, чтобы смыть мыло, а 
потом насильно заставил выпить водки с растворенны
ми в ней тремя таблетками аспирина. Теперь до самого 
захода солнца, а если повезет, то и до тех пор, пока ее 
не разбудят криками переносчики песка, она будет креп
ко спать. 

Женщина сопела во сне, будто нос ей заткнули бу
мажной пробкой... Она глубоко дышала. Мужчина слег
ка тронул ее за пятку, но она даже не шевельнулась... 
Пустой тюбик, из которого выдавили чувственность. Он 
поправил полотенце, прикрывавшее ей лицо, и сдернул 
к коленям кимоно, скрученное, как веревка, и задранное 
вверх. К счастью, он занят последними приготовления
ми, и у него нет времени предаваться сантиментам. Ког
да он кончил колдовать со старыми ножницами, как раз 
настал нужный момент. В последний раз взглянув на 
женщину, он, как и ожидал, почувствовал, что у него 
сжалось сердце. 

По стенам ямы, примерно в метре от верха, разли
вался слабый свет. По расчетам, должно быть половина 
седьмого — без двадцати семь. Самое время. Он с силой 
завел руки назад и сделал несколько движений шеей, 
расправляя затекшую спину. 

Сначала нужно подняться на крышу. Дальше всего 
летит предмет, брошенный под углом, близким к соро-
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ка пяти градусам. Он хотел попробовать влезть па кры
шу с помощью веревки, но не решился — стук ножниц 
о крышу мог разбудить женщину. Поэтому лучше отка
заться от такого эксперимента и обойти дом вокруг, взо
браться на него, пользуясь полуразвалившимся навесом, 
под которым когда-то сушили белье. Тонкие четырех
гранные перекладины почти сгнили, и это его пугало. 
Но самое опасное было впереди. Крыша, отполирован
ная носившимся в воздухе песком, сверкала белым те
сом, как новая. Но стоило ему туда взобраться, оказа
лось, что она мягкая, как бисквит. Вот будет дело, если 
провалится! Распластавшись, он осторожно пополз впе
ред. Наконец добрался до конька и оседлал его, встав 
на колени. Уже и верх крыши был в тени, и ярко выде
лявшиеся на краю ямы с западной стороны зерна пес
ка цвета засахаренного меда указывали на то, что начи
нает опускаться туман. Теперь можно не опасаться на
блюдателя с вышки. 

Взявшись правой рукой за веревку примерно в мет
ре от ножниц, он стал вращать ее над головой, метя в 
те самые мешки, которые использовали вместо блоков 
для подъема корзин. Раз они выдерживают веревочную 
лестницу, — значит, врыты достаточно прочно. Он вра
щал веревку все быстрее, потом, прицелившись, бросил 
ее. Но она полетела в противоположную сторону. Не 
рассчитал. Ножницы должны лететь по касательной к 
окружности, поэтому веревку нужно выпускать из рук 
в тот момент, когда она будет под прямым углом к цели 
или за мгновение до этого. Да, это точно!.. Жаль, на этот 
раз ножницы, ударившись о середину обрыва, упали 
вниз. Видно, была недостаточной скорость и неверной — 
плоскость вращения. 

Делая новые и новые попытки, он наконец точно 
определил расстояние и направление. До успеха было, 
правда, еще далеко. Он был бы рад даже малейшему 
обнадеживающему признаку. Но пока не похоже, что
бы он приближался к у д а ч е , — наоборот, усталость и 
нервозность уводили все дальше от нее. Да, все это 
представлялось ему значительно проще. Он нервничал, 
злился и готов был расплакаться, хотя его никто и не 
обнадеживал. 

А ведь, пожалуй, закон вероятности, согласно ко
торому возможность прямо пропорциональна количест
ву попыток, не так уж неверен. И когда он, неизвест-
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но даже в который раз, просто так, без всякой надеж
ды бросил веревку, она неожиданно попала прямо на 
мешки. Мужчина замер с раскрытым ртом. Побежала 
переполнившая рот слюна. Но радоваться еще рано... 
У него в руках пока лишь деньги для покупки лотерей
ного билета... Выиграет билет или не выиграет — пока
жет будущее. Каждый его нерв был словно привязан к 
веревке. Он потянул ее к себе, осторожно, будто нитью 
паутины подтягивая звезду. 

Почувствовал сопротивление. Сначала трудно было 
в это поверить, но веревка действительно не шелохну
лась. Потянул сильнее... Напрягшись, ждал — вот-вот 
сорвется... Но уже никаких сомнений не было. Ножни
цы, превращенные в крюк, крепко впились в мешки. 
Как повезло!.. Как невероятно повезло!.. С этой мину
ты все пойдет хорошо! Непременно! 

Мужчина быстро слез с крыши и подбежал к верев
ке, которая теперь спокойно свисала вниз, перерезая 
песчаную стену. Вон там, там поверхность земли... Так 
близко, что просто не верится... Лицо напряглось, гу
бы дрожали. Колумбово яйцо было, несомненно, сваре
но вкрутую. Но если переваришь яйцо, то все испор
тишь. 

Ухватившись за веревку, он повис на ней всей тя
жестью. И сразу же она стала тянуться, как резино
вая. От испуга он весь покрылся потом. К счастью, вы
тянувшись сантиметров на тридцать, веревка переста
ла растягиваться. Он снова повис на ней. На этот раз 
оснований для беспокойства не было. Поплевав на ла
дони, он обхватил веревку ногами и стал подниматься. 
Он взбирался, точно игрушечная обезьянка на игру
шечную пальму. Может быть, от возбуждения пот, вы
ступивший на лбу, был холодным. Чтобы песок не сы
пался на него, мужчина взбирался, цепляясь только за 
веревку, отчего тело его вращалось. Все шло гораздо 
медленнее, чем он предполагал. Земное притяжение 
поистине ужасно. И откуда взялась эта дрожь? Руки 
двигались помимо его воли, казалось, он сам себя вы
брасывает наверх. В этом не было ничего странного, ес
ли вспомнить сорок шесть дней, пропитанных ядом. 
Когда он поднялся на метр, дно ямы ушло в глубину на 
сто метров, когда он поднялся на два — оно ушло 
на двести. Глубина все увеличивалась и стала наконец 
головокружительной... Смертельно устал... Не нужно 
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смотреть вниз!.. Но вот уже я поверхность... Земля, 
опоясанная дорогами, по которым можно свободно ша
гать куда угодно, хоть на край света... Когда он добе
рется до поверхности, все, что здесь было, превратит
ся в маленькие цветки, засушенные на память между 
страницами записной книжки... И ядовитые и плото
ядные — все они превратятся в тонкие, полупрозрач
ные клочки цветной бумаги, и, попивая чай у себя до
ма, разглядывая их на свет, он будет с удовольствием 
рассказывать обо всем, что с ними связано. 

И как раз поэтому у него пропало всякое желание 
обвинять женщину. Можно дать полную гарантию, что 
она не отличалась добродетелью, но не была и прости
туткой. Если потребуются рекомендательные письма, 
он готов дать их ей с радостью — сколько угодно, хоть 
десяток. Но как глупа эта женщина, которая только и 
могла, что ухватиться с ним за один-единственный би
лет в оба конца. Ведь даже если билет один и тот же, 
когда место отправления противоположное, противопо
ложным будет, естественно, и место назначения. И пет 
ничего удивительного в том, что его обратный билет бу
дет ей билетом туда. 

Пусть женщина совершила какую-то ошибку... Но 
ведь ошибка — это ошибка, и не больше. 

...Не смотри вниз! Нельзя смотреть вниз! 
Альпинист, мойщик окон, монтер на телевизионной 

вышке, цирковой гимнаст на трапеции, трубочист на 
высокой трубе электростанции — стоит любому из них 
глянуть вниз, и он разобьется. 

24 
Все в порядке! 
Вцепившись ногтями в мешок, сдирая в кровь руки, 

он выкарабкался из ямы. Ну вот он и наверху! Сейчас 
уже можно не бояться, что упадешь, если разожмешь 
пальцы. Но пальцы, еще не в силах разжаться, продол
жали крепко держать мешок. 

Свобода, обретенная на сорок шестой день, встрети
ла его сильным, порывистым ветром. Когда он пополз, 
песчинки стали больно бить по лицу и шее. Он не при
нял в расчет этот ужасный ветер!.. В яме только шум 
моря казался намного сильнее обычного. Но ведь сей
час как раз время вечернего штиля. Иначе нет никакой 
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надежды на туман. А может быть, небо казалось подер
нутым дымкой, только когда он смотрел на него из ямы? 
Или это песок, тучами носившийся в воздухе, он при
нимал за туман? В любом случае — ничего хорошего. 

Не поднимая головы, он стал тревожно оглядывать
ся по сторонам... В тусклом свете пожарная вышка ка
залась чуть покосившейся. Она выглядела какой-то 
жалкой, и до нее было довольно далеко. Но оттуда смот
рят в бинокль, поэтому нельзя полагаться на расстоя
ние. Интересно, увидели его уже или нет?.. Нет, навер
ное. А то бы сразу зазвонили в колокол. 

Женщина рассказывала ему как-то, что с полгода 
назад разыгралась буря, стена одной ямы на западной 
окраине деревни рухнула и дом оказался наполовину 
погребенным под песком. А потом хлынул дождь, мок
рый песок стал во много раз тяжелее. Дом развалился, 
как спичечная коробка. К счастью, жертв не было, и на
утро обитатели дома попытались выбраться из ямы. 
Тотчас зазвонил колокол, а не прошло и пяти минут, 
как послышался плач старухи, которую волокли обрат
но... «Говорят, у этой семьи какая-то наследственная бо
лезнь м о з г а » , — добавила она лукаво... 

Ну ладно, нечего мешкать. Он решительно поднял 
голову. Вдоль песчаных волн, окрашенных в краснова
тый цвет, легли длинные тени. Пелена песка, поднятая 
ветром с одной тени, втягивалась следующей и следу
ющей. Может быть, эта пелена летящего песка и поме
шает заметить его?.. Оглянувшись, чтобы проверить, 
сильно ли бьет свет в глаза, мужчина даже замер от 
удивления. Значит, не только из-за летящего песка 
на закате небо казалось раскрашенным цветными ка
рандашами, а все вокруг — затянутым молочной дым
кой. От земли здесь и там поднимались рваные клочья 
тумана. Развеянные в одном месте, они поднимались в 
другом, разогнанные там, снова клубились здесь... Си
дя в яме, он сам убедился в том, что песок притягивает 
влагу, но не представлял, что до такой степени... Все 
это напоминало пепелище после ухода пожарных... 
Туман, правда, редкий и, когда стоишь спиной к солн
цу, не особенно заметен, но все же этого достаточно, 
чтобы укрыться от глаза наблюдателя. 

Он надел ботинки, висевшие на поясе, свернул ве
ревку и спрятал в карман. Ножницы, в случае чего, 
могли послужить и оружием. Бежать следует на за-
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пад — свет, бьющий наблюдателю в глаза, будет при
крывать его. Нужно где-то спрятаться и пересидеть там 
до захода солнца. 

Ну быстрей же!.. Пригнись и беги по низине!.. Те
перь не теряйся... Торопись, только смотри в оба... За
лягу вон в той лощине!.. Что за подозрительный звук?.. 
Плохое предзнаменование?.. А может быть, нет... Вста
ну — и вперед... Не забирай особенно вправо!.. Правый 
склон слишком низкий, уже на середине могут заме
тить... 

Благодаря еженощной переноске корзин с песком 
между ямами протоптаны глубокие прямые ходы. Пра
вая их сторона кое-где обвалилась и стала пологой. Ни
же чуть виднелись верхушки крыш второго ряда до
мов, спрятанных в ямах. Их загораживал третий ряд, 
ближайший к морю. От этого и ямы были гораздо 
мельче, и плетень для защиты от песка мог еще слу
жить здесь свою службу. В сторону деревни из ям, оче
видно можно свободно выходить. Стоило ему чуть при
подняться, как стала видна почти вся деревня. У под
ножия волнистых дюн, расходясь веером, громоздились 
черепичные, оцинкованные, тесовые крыши... Видне
лась и сосновая рощица, правда редкая, и что-то по
хожее на пруд. И вот, для того чтобы сберечь этот 
жалкий клочок земли, несколько десятков домов у по
бережья обречены на рабскую жизнь. 

Ямы рабов тянулись сейчас по левую сторону от 
дороги... Изредка попадались ответвляющиеся ходы, 
проделанные волочившимися корзинами, а в самом их 
конце — мешки с песком, по которым можно было оп
ределить, где начиналась яма... Даже смотреть на это 
больно. Почти везде к мешкам были прикреплены вере
вочные лестницы. Видимо, многие обитатели этих ям 
уже отказались от мысли бежать. 

Теперь он легко мог представить себе, что и такая 
жизнь, в общем, возможна. Кухни, печи, в которых го
рит огонь, вместо письменного стола — корзины из-под 
яблок, полные учебников; кухни, очаги, вырытые в по
лу, лампы, печи, в которых горит огонь, сломанные раз
движные перегородки, закопченные потолки кухни, 
идущие часы и остановившиеся часы, орущие приемни
ки и поломанные приемники; кухни и печи, в которых 
горит огонь... И во все это, как в оправу, вставлены 
скот, дети, физическое влечение, долговые обязательcт-
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ва, дешевые украшения, измены, воскурение фимиама, 
фотография на память... До ужаса однообразное повто
рение одного и того же... И хотя это было повторением, 
неизбежным в жизни, как биение сердца, но ведь бие
ние сердца — еще не вся жизнь. 

Ложись!.. Да нет, ничего. Обыкновенная ворона... 
Ему еще не приходилось ловить ворон и делать из них 
чучела, но сейчас это неважно. О татуировке, медалях, 
орденах мечтают лишь тогда, когда снятся немыслимые 
сны. 

Дошел, кажется, до окраины деревни. Дорога влез
ла на гребень дюны, слева показалось море. Ветер при
нес горький запах прибоя, в ушах и ноздрях зазвене
ло, точно завертелись волчки. Концы полотенца, кото
рым он повязал голову, трепетали на ветру и били по 
щекам. Здесь уже и туман терял силу, не мог под
няться. Море было покрыто толстыми свинцовыми ли
стами, собранными в мелкую складку, как пенка вски
певшего молока. Солнце, сдавленное облаками, напоми
навшими лягушачью икру, замерло, не желая тонуть. 
На горизонте черной точкой застыл корабль, расстоя
ние до него и размеры — не определить. 

Перед ним до самого мыса нескончаемыми волнами 
лежали пологие дюны. Дальше идти так, пожалуй, опас
но. В нерешительности он оглянулся. К счастью, по
жарную вышку загораживал невысокий песчаный холм, 
и увидеть оттуда его не могли. Поднявшись потихоньку 
на носки, он заметил справа в тени песчаного склона 
покосившуюся, почти до крыши ушедшую в песок ла
чугу, которую можно было увидеть только с того места, 
где он стоял. С подветренной стороны — глубокая впа
дина, как будто ее вычерпали ложкой. 

Отличное укрытие... Поверхность песка гладкая, как 
внутренняя сторона раковины, и нигде нет следа чело
века... Но как быть с собственными следами?.. Он по
шел назад по своим следам, но метров через тридцать 
увидел, что они полностью исчезли... И даже у его ног 
прямо на глазах оседали и меняли форму... На что-то и 
ветер пригодился. 

Он собрался уже было обойти лачугу, но вдруг из 
нее выползло что-то темное. Это оказалась рыжая соба
ка, жирная, как свинья. Нечего бояться. Пошла отсюда! 
Но собака, уставившись на человека, и не думала ухо
дить. Одно ухо у нее было разорвано, непропорциональ-
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но маленькие глаза глядели зло. Собака его обнюхива
ла. Не собирается ли она залаять? Попробуй залай... Он 
опустил руку в карман и сжал ножницы... Если только 
залает, продырявлю ей башку этой штукой! Но собака 
продолжала злобно смотреть на него, не подавая голо
са. Может быть, она дикая?.. Шерсть лохматая, висит 
клочьями... Какая-то болезнь у нее, что л и , — вся морда 
в струпьях... Говорят, собака, которая не лает, опасна... 
черт возьми! Надо было припасти какой-нибудь еды... 
Да, еды, ах ты, забыл взять цианистый калий... Ну ни
чего, он так его запрятал, что женщина вряд ли найдет... 
Мужчина тихо свистнул и протянул руку, пытаясь за
воевать расположение собаки... В ответ она растянула 
тонкие губы и оскалила желтые клыки, на которые на
лип песок... Да нет, вряд ли собака эта на него поза
рится... Какой у нее противный, прожорливый вид... 
Хорошо бы стукнуть ее так, чтоб она с одного удара 
сдохла. 

Неожиданно собака повернулась, наклонила голову 
и как ни в чем не бывало лениво затрусила прочь. Ис
пугалась, наверное, его угрожающего вида. Если он за
ставил отступить дикую собаку, значит, дух его еще си
лен. Он съехал в низину и остался лежать на склоне. 
Ветер теперь не доставал его, и, может быть, поэтому он 
почувствовал облегчение. Шатаясь от ветра, собака 
скрылась за пеленой носившегося в воздухе песка. Вид
но, люди сюда и близко не подходят, иначе в этой хиба
ре не поселилась бы дикая собака... И пока собака не 
пойдет доносить па него в правление артели, он в безо
пасности. По телу заструился пот, но это было даже при
ятно. Какая тишина!.. Точно его положили на дно со
суда и сверху залили желатином... В его руках бомба с 
часовым механизмом, время взрыва — неизвестно, но 
это тревожит не больше, чем тиканье будильника... 
Будь на его месте Лента Мёбиуса, он бы сразу же про
анализировал обстановку и сказал: 

— Ты, друг мой, типичный образец человека, нахо
дящего удовлетворение в том, чтобы превращать сред
ства в цель. 

— Совершенно в е р н о , — согласился бы о н . — Но нуж
но ли так уж разграничивать средства и цель?.. Их на
до использовать соответствующим образом в зависимо
сти от условий... 

— Ну, это совсем никуда не годится. Нельзя же про-
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жить время по вертикали. Время — такая штука, кото
рая течет горизонтально. Это общеизвестно. 

— А что, если попытаться прожить его по верти
кали? 

— Превратишься в мумию. Разве нет?! 
Посмеиваясь, мужчина стал снимать ботинки. А ведь 

и правда время течет горизонтально. В ботинки набил
ся песок и стал влажным от пота — терпеть больше было 
невозможно. Он с трудом стянул носки и подставил их 
ветру. Почему там, где обитает животное, такой отвра
тительный запах?.. Хорошо бы, животные благоухали 
цветами... Да нет, это пахнут его ноги... И как ни пара
доксально, мысль эта почему-то была ему приятна... 
Кто-то говорил, что нет ничего лучше серы из своего 
уха — она вкуснее, чем сыр... Ну, может, это преуве
личение, но и в запахе своих гнилых зубов есть что-то 
притягательное — его хочется вдыхать и вдыхать без 
конца. 

Вход в лачугу был больше чем наполовину засыпан 
песком, и ему не сразу удалось заглянуть внутрь. Мо
жет быть, это развалины старого колодца? Нет ничего 
удивительного, что над колодцем выстроен домик, это 
чтобы колодец не засыпало песком. Правда, вряд ли 
здесь есть вода... Он снова попытался заглянуть внутрь, 
и тут в нос ему ударил настоящий запах псины. Запах 
животного сильнее философии. Был один социалист, го
воривший, что ему близка душа корейца, но он не мо
жет выносить его запаха... Ну ладно, если время течет 
горизонтально, пусть бы оно показало ему, как быстро 
оно может течь!.. Надежда и беспокойство... Чувство 
свободы и нетерпение... Муки эти — самые невыноси
мые. Он прикрыл лицо полотенцем и лег на спину. За
пах здесь, пожалуй, его собственный, но при всем же
лании сделать себе комплимент он не смог бы назвать 
его приятным. 

Что-то ползет по ноге... Судя по «походке», это не 
шпанская мушка... Скорее всего земляной жук, с тру
дом волочащий себя шестью слабенькими ножками... 
Уточнять ему не хотелось. Да если бы, паче чаяния, это 
и оказалась шпанская мушка, вряд ли ему захотелось 
бы поймать ее. Во всяком случае, точно ответить на этот 
вопрос он бы не смог. 

Ветер сорвал с его лица полотенце. Краем глаза он 
увидел блестевший золотом гребень дюны. Плавно под-
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нимавшийся склон доходил до этой золотой линии и 
резко обрывался в тень. В таком построении простран
ства было что-то невыразимо напряженное, и мужчина 
даже содрогнулся от переполнившей его тоски по лю
дям. (Да, ландшафт и в самом деле романтический. 
Именно такой ландшафт привлекает в последнее время 
молодых туристов... Надежные акции... Как опытный 
человек могу полностью гарантировать будущее разви
тие этого района... Но прежде всего нужна реклама! 
Без рекламы даже мухи не прилетят... Не знать — все 
равно что не иметь... Владеть драгоценным камнем и 
зарыть его в землю. Так что же делать?.. Поручить уме
лому фотографу изготовить художественные открытки. 
В старые времена художественные открытки изготов
лялись уже после того, как достопримечательное место 
становилось широкоизвестным... А сейчас — сначала от
крытки, а потом уже создание достопримечательности. 
Такой порядок стал теперь обычным. Здесь несколько 
образцов, посмотрите их, пожалуйста.) Бедный прода
вец открыток собирался расставить ловушки другим и 
сам попал в ловушку, а потом заболел и умер. Правда, 
он не был особым ловкачом... Наверное, возлагал ог
ромные надежды на здешние места и вложил в дело все 
свои средства... В чем же истинная сущность этой пре
лести?.. Может быть, она в физической гармонии и точ
ности, которой обладает природа, или, наоборот, — в без
жалостном сопротивлении природы попыткам человека 
познать ее. 

До вчерашнего дня его буквально тошнило при од
ной мысли об этом пейзаже. И он думал со злобой, что 
яма и вправду вполне подходящее место для такого мо
шенника, как тот открыточник. 

Но к чему, думая о жизни в той яме и о пейзаже, 
противопоставлять одно другому? Красивый пейзаж не 
обязательно должен быть великодушен к человеку. 

Наконец, и его основная идея рассматривать песок 
как отрицание стабильности не так уж безумна. Движе
ние одной восьмой миллиметра. Мир, где существова
ние — цепь состояний... Другими словами, прелесть его 
принадлежит смерти. Прелесть смерти, великолепие ог
ромной разрушительной силы песка, оставленные им 
развалины... Нет, постой. Так можно попасть впросак, ес
ли ему скажут, что именно поэтому он схватил и не вы
пускает из рук билет в оба конца. Фильмы о диких зве-
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рях, о войне так правдивы, что могут даже довести до 
сердечного припадка, но выходишь из кино — и снару
жи тебя ждет сегодняшний день, продолжение вчераш
него. В этом их прелесть... Где найдется дурак, который 
пойдет в кино, захватив винтовку, заряженную насто
ящими патронами?.. Кто может приспособиться к жиз
ни в пустыне? Некоторые виды мышей, которые вместо 
воды пьют собственную мочу, насекомые, питающиеся 
тухлым мясом, да еще, пожалуй, кочевники, которым 
известно о существовании билета лишь в один конец. 
Если с самого начала быть уверенным, что билет всегда 
в один конец, то можно спокойно жить, не делая бес
плодных попыток ползти, прижавшись к песку, точно 
устрица к скале. А ведь эти кочевники даже наимено
вание свое изменили и называются теперь скотоводами... 

Да, следовало бы, пожалуй, обо всем этом рассказать 
женщине... Спеть ей песню, неважно, если немного и 
переврал бы мотив, песню песков, не имеющую ничего 
общего с билетом в оба конца... В лучшем случае он 
был бы не больше чем жалким подражателем этакому 
сердцееду, пытающемуся поймать женщину на крючок, 
наживленный другой, особой жизнью. С ног до головы 
засыпанный песком, не в силах пошевелиться, оп похож 
на кошку, посаженную в бумажный мешок. 

Внезапно гребень дюны погас... Все вокруг погрузи
лось в темноту. В какой-то миг ветер утих, и тогда, на
брав новые силы, возвратился туман. Может быть, поэ
тому так стремительно и зашло солнце. 

...Ну, теперь в путь. 

25 
Нужно успеть пройти всю деревню до того, как пе

реносчики корзин приступят к работе. Остается еще око
ло часа. Для большей безопасности, скажем, минут со
рок пять. Мыс, как бы охватывая деревню, делает глу
бокий изгиб и доходит до залива, что к востоку от де
ревни. Поэтому через нее проходит лишь одна узенькая 
дорога. Но там уже кончаются отвесные скалы, громоз
дившиеся на мысе, они сглаживаются и сменяются не
высокими песчаными дюнами. Оставив по правую руку 
мелькающие сквозь дымку огни деревни и продолжая 
двигаться прямо, попадешь именно в это место. Рассто
яние... километра два. Там кончается деревня, кое-где 
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попадаются поля земляного ореха, снова песок и ника
кого жилья. А когда перевалишь через холм, можно ид
ти и по дороге. Это укатанная глинистая дорога, и если 
бежать по ней изо всех сил, то минут через пятнадцать 
будешь на шоссе. А там уже все в порядке. Там и ав
тобусы ходят, и люди нормальные. 

У него остается тридцать минут, чтобы пройти де
ревню. Идти по песку четыре километра в час нелегко. 
И даже не столько потому, что вязнут ноги, сколько из-
за ненужных усилий, которые приходится делать, ког
да переступаешь. А если бежишь, то еще больше сил 
тратишь попусту. Лучше всего, пожалуй, идти широким 
шагом. Но, высасывая силы, песок как бы в награду за 
это поглощает звук шагов. Идти же, не опасаясь шума 
ш а г о в , — в этом тоже есть свои преимущества. Да, имен
но преимущества. 

Смотри под ноги!.. Упасть не страшно, а споткнешь
ся о какую-нибудь малюсенькую кочку или выбоинку — 
и ушибешь колено. Да если только колено ушибешь — 
чепуха, а вдруг свалишься в новую песчаную яму, тог
да что?! 

Кругом тьма. Насколько хватает глаз — беспорядоч
но застывшие волны песка. Огромные волны изборожде
ны более мелкими, а те, в свою очередь, как бы подер
нуты песчаной рябью. Огни деревни, которые должны 
были служить ориентиром, скрывались за гребнями этих 
нескончаемых волн и лишь изредка попадали в поле 
зрения. Нужно идти вперед, интуитивно придержива
ясь правильного направления. Но всякий раз оказыва
лось, что допущена чересчур большая ошибка. Может 
быть, потому, что стремление увидеть эти огни бессоз
нательно заставляло искать высокие места. 

Ну вот, опять сбился! Нужно левее!.. Пройди он так 
еще немного — и оказался бы прямо в деревне... Здо
ровенные три дюны уже перевалил, а огни почти совсем 
не приблизились... похоже, что ходишь кругами. Пот за
ливает глаза... Остановиться хоть на миг и вдохнуть 
полной грудью. 

Женщина, наверное, уже проснулась... Что она по
думала, когда открыла глаза и увидела, что его нет?.. 
Хотя вряд ли сразу хватилась... Подумала небось, что 
он пошел за дом по своим надобностям... Сегодня жен
щина устала... Удивилась, что проспала дотемна, и по
спешно вылезла из-под одеяла... Не остывшее от поце-
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луев тело напомнило о том, что было между ними в это 
утро... Нащупывая рукой лампу, женщина, вероятно, 
улыбнулась. 

Но все же у него нет причин чувствовать себя обя
занным ей или ответственным за ее улыбку. Что поте
ряет женщина с его исчезновением? Лишь малюсенький 
кусочек жизни. Радио и зеркало заменят ей меня. 

«Вы ведь для меня и вправду огромная подмога... 
Все изменилось с тех пор, как я не одна. По утрам я 
могу спокойно, не торопясь заниматься своими делами, 
и работу теперь удается закончить часа на два быст
рее... Я думаю, что скоро смогу попросить артель дать 
мне какую-нибудь дополнительную работу, которую я 
могла бы делать дома... Накоплю денег... И, может быть, 
куплю наконец радио, зеркало или еще что-нибудь...» 

Радио и зеркало... Радио и зеркало... Какая-то на
вязчивая идея — как будто вся жизнь человека состоит 
из этих двух предметов. Да, радио и зеркало действитель
но имеют что-то общее: они связывают людей. А возмож
но, они отражают жгучее желание проникнуть в сущ
ность человеческого существования. Ладно, как только 
выберусь отсюда, сразу же куплю приемник и пошлю 
ей. Истрачу все свои деньги, но куплю ей лучший тран
зистор. 

А вот зеркало — не знаю, стоит ли обещать. Зеркало 
здесь быстро испортится... Уже через полгода отстанет 
амальгама, а через год оно потускнеет от песка, кото
рый все время носится в воздухе... Как и то зеркало, что 
сейчас у нее: если видишь в нем один глаз, то не ви
дишь носа, если видишь нос, то не видишь рта. Нет, 
дело не только в том, что зеркало быстро испортится. 
Зеркало отличается от радио: чтобы оно стало средст
вом связи, нужен прежде всего человек, который будет 
смотреть на нее. Какой теперь толк в зеркале, если ее 
никто не увидит? 

Постой, нужно прислушаться!.. Что-то он слишком 
долго ходит по своим делам... А может?.. Вот мошенник, 
сбежал-таки... Интересно, подняла она шум?.. Ошелом
лена она, подавлена?.. А может быть, она просто тихо 
плачет?.. Ладно, что бы она ни делала — это уже не 
его вина... Ведь он же сам отказался признать, что зер
кало необходимо. 

— Я где-то прочел об этом... Сейчас как будто 
очень часто уходят из дому?.. Это, я думаю, потому, что 
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жизнь уж очень тяжелая, а может быть, и не только по
этому... Там вот как раз писали об одной такой совсем 
не бедной крестьянской семье. И земли они себе прику
пили, и машинами обзавелись, и хозяйство, казалось, 
вели хорошо, а старший сын, несмотря на все это, ушел 
из дому. Был такой положительный, работящий парень. 
Родители голову ломали: с чего он вдруг ушел? В де
ревне люди лучше сознают свой долг, думают о том, 
чтобы сохранить доброе имя. Поэтому должны, навер
ное, быть какие-то особые причины, чтобы наследник 
ушел из дому... 

— Да, конечно... Долг есть долг... 
— Ну и как будто кто-то из родных нашел парня и 

попытался узнать, почему он это сделал. Оказалось, что 
он не убежал с женщиной, его не выгнали из дому ни 
любовные похождения, ни д о л г и , — в общем не было ни
какой особой причины. Так в чем же дело?.. То, что ска
зал парень, просто не имеет никакого смысла. Да он 
и сам толком не знал, как объяснить свой поступок, 
сказал только, что не мог больше терпеть. 

— И верно, есть же на свете бестолковые люди... 
— Но если подумать, то этого парня понять можно. 

Ну что такое крестьянин? Работая изо всех сил и уве
личивая свой участок, он только прибавляет себе рабо
ты... Предела его тяжелому труду нет, и единственное, 
что он приобретает, — это труд еще более тяжкий... 
Правда, к крестьянину его труд возвращается — уро
жай риса и картошки. Чего же еще ему надо? С рабо
той крестьянина нашу возню с песком сравнить нельзя. 
Ведь это все равно что строить каменную запруду на 
реке в преисподней — черти разбросают камни. 

— А чем кончается эта история с рекой? 
— Да ничем... именно в этом и состоит наказание за 

грехи! 
— А что потом было с этим парнем, который должен 

был стать наследником? 
— Он все заранее обдумал и, наверное, еще до того, 

как ушел из дому, устроился на работу. 
— Ну и?.. 
— Ну и стал работать. 
— А дальше что? 
— Дальше? В дни зарплаты, вероятно, получал свои 

деньги, а по воскресеньям надевал чистую рубаху и шел 
в кино. 
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— А потом? 
— Трудно сказать, пока не спросишь у самого 

парня. 
— Но ведь когда он скопил денег, то, уж наверное, 

купил себе радио... 
...Ну вот, взобрался наконец. Хотя, пожалуй, это 

лишь полпути... Нет, ошибся... Здесь уже ровное ме
сто... Да, но куда же девались огни?.. Он продолжал 
идти вперед без всякой уверенности... Казалось, это вер
шина огромной дюны... Почему же тогда отсюда не 
видны огни? При мысли, что случилась беда, у него под
косились ноги. Поленился — вот и расплата. Съехал по 
крутому склону, не зная точного направления. Лощина 
оказалась больше, чем он предполагал. Она была не 
только глубокой, но и широкой. Вдобавок многоярусные 
волны песка на дне были нагромождены беспорядочно и 
мешали выбрать правильное направление. Но все равно 
никак не сообразишь, почему огни не видны... Если и 
сбился с пути, то не больше чем на полкилометра в ту 
или другую сторону. Его все время тянуло налево , — 
возможно, потому, что он боялся деревни. Он чувство
вал: для того чтобы приблизиться к огням, нужно ре
шиться пойти направо... Скоро туман рассеется, выгля
нут звезды... В общем, что бы то ни было, самый лучший 
и быстрый способ осмотреть все вокруг — поднять
ся на дюну, неважно на какую, лишь бы она возвыша
лась над остальными... 

Все-таки непонятно... Ну совершенно непонятно, по
чему женщину так интересует эта река в преисподней... 
Ведь разговоры о любви к родине, о долге имеют смысл 
лишь в том случае, если, отрекаясь, отказываясь от них, 
что-то теряешь. А что терять этой женщине? 

(Радио и зеркало... Радио и зеркало...) 
Приемник я ей, конечно, пришлю... Но не приведет 

ли это к обратным результатам: не потеряла ли она 
больше, чем приобретет? Кончилась, например, церемо
ния приготовлений для мытья, которую она так любила. 
Даже жертвуя стиркой, всегда оставляла воду, чтобы я 
мог помыться. Плескала теплую воду мне между ног и, 
скорчившись, громко смеялась, как будто это ее мыли... 
Теперь уж не придется так смеяться. 

Нет, отбрось иллюзии... Между мной и тобой с само
го начала не было никакого договора. А если не было 
договора, не могло быть и нарушения договора. К тому 
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же нельзя сказать, что меня самого это никак не косну
лось. Например, запах дешевой, точно выжатой из дерь
ма водки, которую мы получали раз в неделю... твои 
неподатливые, сплетенные из тугих мускулов ляжки... 
чувство стыда, когда я пальцем, смоченным слюной, 
выбирал песок, напоминавший спекшуюся резину... 
И твоя застенчивая улыбка, делавшая все это еще более 
непристойным... И многое другое. Подсчитать все вме
сте — получится немало. Верь не верь, но факт остается 
фактом. Мужчина больше, чем женщина, склонен при
давать значение мелочам. 

А если вспомнить о том, что сделала со мной дерев
ня, то нанесенный мне ущерб невозможно и подсчитать. 
По сравнению с этим мои отношения с женщиной — 
пустяк. 

Но им он рано или поздно отплатит за все сполна... 
Он, правда, еще не знает, какой удар нанести, чтобы 
было побольней... Может, поджечь деревню, или отра
вить колодцы, или понаделать ловушек и по одному 
сбросить в песчаные ямы всех, кто виноват в его зло
ключениях — таким нехитрым способом он на первых 
порах распалял свое воображение и воодушевлял себя. 
Но сейчас, когда ему представился случай осуществить 
задуманное, он уже не мог предаваться этим ребяче
ским мечтам. Да к тому же что может сделать один че
ловек? Нет иного выхода, как прибегнуть к закону. 
Правда, в этом случае не исключена опасность, что за
кон окажется не в состоянии понять всю глубину же
стокости происшедшего... Ладно, не теряя времени, он 
сообщит обо всем сначала хоть в местную полицию. 

Да, было, наконец, еще одно... 
Стой! Что это за звук?.. Нет, все тихо... Может, про

сто показалось. Но все же куда девались огни деревни? 
Даже если они не видны за высокими дюнами, все рав
но это ужасно. Можно себе представить, что произош
ло: у моего руля привычка забирать влево, я зашел 
слишком далеко в сторону мыса, и деревню теперь за
слоняет какая-то высокая скала... Нечего мешкать... 
Решил. Попробую пойти вправо. 

...Ну и, наконец, не хотелось бы, чтобы ты забыла 
еще об одном. Помнишь, ты ведь так и не ответила на 
мой вопрос. Тогда два дня подряд шел дождь. Когда 
идет дождь, оползни становятся угрожающими, но зато 
песок почти совсем не летит. В первый день мы сделали 
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больше, чем обычно, и поэтому на другой день смогли 
передохнуть. Используя долгожданный отдых, я решил 
во что бы то ни стало докопаться до истины. Упрямо, 
будто сдирая с тела струпья, решил обнажить правду, 
чего бы мне это ни стоило, узнать, почему ты оказалась 
в этой яме. Я сам был поражен своим упорством. Сна
чала ты весело подставляла обнаженное тело потокам 
дождя, но в конце концов, вынужденная отвечать, за
плакала. И стала говорить, что не можешь уйти отсюда 
только потому, что здесь погибли муж и ребенок, засы
панные вместе с курятником во время тайфуна. Если 
так, тебя действительно можно было понять. Причина 
вполне правдоподобная, и ясно, почему до сих пор ты 
избегала говорить об этом. Мне хотелось поверить тебе. 
И я решил на следующий же день урвать немного вре
мени от сна и заняться поисками погибших. 

Два дня я копал в указанном тобой месте. Но не на
шел не только никаких останков, но даже и следов раз
рушенного курятника. Тогда ты показала другое место. 
Но и там я ничего не обнаружил. Ты стала приводить 
меня на все новые и новые места. В пяти разных местах 
в течение девяти дней продолжались бесцельные по
иски. И тогда снова, готовая заплакать, ты начала оп
равдываться. Ты сказала, что, наверное, дом стоял на 
другом месте, что непрекращающееся давление песка 
сдвинуло его и повернуло, а возможно, и сама яма пе
реместилась. Может, и курятник, и останки мужа и 
ребенка погребены под толстенной стеной песка, отде
ляющей дом от соседнего, а очень может быть, что они 
оказались теперь в яме соседа. Теоретически это было 
возможно. Но твой несчастный, подавленный вид ясно 
показывал, что ты не столько собиралась обмануть 
меня, сколько с самого начала не хотела рассказать 
правду. Погибшие были, в общем, не более чем отго
воркой. У меня уже просто не было сил рассердиться. 
И я решил больше не ломать голову над тем, кто у 
кого в долгу. Мне кажется, что и ты должна была это 
понять... 

Что это!.. Мужчина в страхе бросился на землю... 
Все произошло слишком быстро, он ничего не мог по
нять... Перед ним неожиданно выросла деревня!.. Он, 
видимо, шел прямо к вершине дюны, подступающей к 
деревне... И в тот момент, когда перед его глазами от
крылась вся панорама, он увидел, что находится в са-
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мой деревне... Не успел он опомниться, как рядом с 
ним из-за плетня раздался лай собаки. Подхватила 
вторая, а потом еще и еще — как цепная реакция. В 
кромешной тьме на него надвигалась, скаля клыки, 
плотная стая. Он вынул веревку, к которой были при
вязаны ножницы, и побежал. У него не было выбора. 
Единственное, что ему оставалось, — кратчайшим пу
тем пробежать через деревню. 

26 

Человек бежал. 
Мелькавшие тусклым светом дома, мимо которых 

он бежал, то пропускали его, то вырастали препятст
вием. Вкус ветра, с шумом врывающегося в узкую 
щель горла... Вкус ржавчины... Опасный номер на тон
ком стекле, готовом разлететься вдребезги. Слишком 
поздно, чтобы надеяться, что переносчики песка еще 
не вышли из домов, и слишком рано, чтобы надеяться, 
что они уже добрались до побережья. Пикап как буд
то еще не проезжал. Не может быть, чтобы он не об
ратил внимания на это сумасшедшее тарахтение двух
тактного мотора в километре отсюда. Положение от
вратительное. 

Неожиданно из мрака вылетел черный ком. Судя 
по громкому сопению, наверное, большая собака. Она, 
казалось, не была приучена к нападению и, прежде чем 
вцепиться в него, начала громко лаять. Мужчина хле
стнул ее веревкой с привязанными ножницами и попал. 
С жалобным визгом она скрылась в темноте. К счастью, 
собака вырвала лишь клок из его брюк. Он сделал рез
кое движение, ноги заплелись, и он упал, покатился, 
но тут же вскочил и побежал дальше. 

Оказалось, собака не одна, их пять или шесть. На
пуганные неудачей первой, они с громким лаем верте
лись вокруг него, выбирая удобный момент для напа
дения. Может быть, та самая рыжая собака из разва
лившейся лачуги подзуживала их сзади. Взявшись за 
веревку сантиметрах в пятидесяти от конца, он стал 
изо всех сил вертеть ее над головой. Защитившись та
ким образом от собак, он перемахнул через кучу коло
тых ракушек, пробежал узкий проход между плетнями, 
какой-то двор, где сушилась на земле солома, и нако-
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нец выбежал на широкую дорогу. Еще немного — и де
ревня кончится! 

Вдоль дороги шла узкая канава. Из нее вдруг вы
лезли двое ребят — похоже, брат и сестра. Он увидел 
их слишком поздно. Дернул веревку, чтобы ножницы 
не задели их, но ничего не вышло, и все трое полетели 
в канаву. По дну канавы был проложен желоб. Раздал
ся треск дерева. Дети завопили... Черти, чего они так 
орут!.. Изо всех сил он оттолкнул их и вылез. И в этот 
миг лучи карманных фонарей, три в ряд, преградили 
ему дорогу. 

Ударил колокол. Дети громко плакали... Собаки про
должали лаять... От каждого удара колокола сердце 
больно сжималось. Бесчисленные насекомые, как зер
на риса, поползли из раскрывшихся нор. Один из кар
манных фонарей, по-видимому, имел приспособление 
для концентрирования света — луч его то расплывался, 
то вдруг прокалывал тонкой раскаленной иглой. 

Броситься, что ли, прямо на них и разбросать пин
ками?.. Если удастся прорваться, то там уж он будет 
за деревней... Придется ему раскаиваться или нет — 
все зависит от этой минуты... Ну, хватит мешкать!.. 
Не то будет поздно... Еще немного, и преследователи 
могут оказаться сзади — тогда все пропало! 

Пока он колебался, фонари начали окружать его, 
подступая справа и слева, все сокращая и сокращая 
расстояние. Мужчина крепче сжал веревку и весь на
прягся, но никак не мог решиться. Носки ног все глуб
же уходили в мягкую почву. Увеличившееся простран
ство между фонарями заполнено тенями людей. Сколь
ко их? А на краю дороги что-то похожее очертаниями 
на яму — ах нет, это пикап. Если он и прорвется впе
ред, его схватят сзади. За спиной он услышал топот 
убегавших детей — они уже не плакали. Мелькнула от
чаянная мысль. Схватить их и использовать как щит! 
Они будут заложниками, и он не даст этой сволочи 
приблизиться! Но когда повернулся, чтобы схватить их, 
увидел новые огни, подстерегавшие его. Путь отрезан! 

Точно отпущенная пружина, он бросился назад, со 
всех ног побежал по той же самой дороге, по которой 
добрался сюда. Он делал это почти бессознательно, на
деясь найти место, где бы мог пересечь дюну, которая 
была продолжением мыса. С воплями за ним гналась, 
казалось, вся деревня. От слишком большого напряже-
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ния ноги ослабли, будто из них вытянули сухожилия. 
Но, может быть, потому, что его преследователи были 
застигнуты врасплох, ему все еще удавалось сохранять 
достаточную дистанцию, позволявшую время от време
ни оглядываться и смотреть, где они. 

Сколько он пробежал?.. Уже пересек несколько 
дюн. И чем больше он тратил сил, тем больше ему ка
залось, что все напрасно, что он бежит на месте, как во 
сне. Но сейчас не время рассуждать о том, насколько 
эффективно он расходует свои силы. Во рту появился 
вкус крови, смешанной с медом. Он хотел сплюнуть, 
но слюна была вязкой и никак не выплевывалась. 
Пришлось выгребать пальцем. 

Колокол продолжал звонить, но до него уже было 
далеко, и временами звук совсем исчезал. Собаки то
же отстали и лаяли откуда-то издали. Слышен был лишь 
звук собственного дыхания, напоминавший скрежет 
напильника о металл. Фонари преследователей — все 
т р и , — по-прежнему растянувшись цепочкой и покачи
ваясь вверх и вниз, как будто не приближались, но и 
не отдалялись. И беглецу, и тем, кто гнался за ним, бы
ло одинаково трудно бежать. Теперь победит тот, кто 
дольше выдержит. Но это не утешает. Может быть, от 
слишком длительного напряжения воля надломилась, 
подкралась слабость — желание, чтобы силы поскорее 
оставили его. Опасный симптом... Но пока он сознает 
эту опасность, еще ничего... 

Ботинки полны песка, пальцы болят... Оглянулся. 
Преследователи отстали метров на семьдесят — восемь
десят, чуть вправо. Почему они сбились в сторону? 
Старались, наверное, избежать подъемов, вот и вышло 
такое. Похоже, что и они здорово устали... Говорят, что 
преследователь устает быстрее. Он в момент разулся и 
побежал босиком... Если положить ботинки в карманы, 
будут мешать, и он заткнул их за пояс. Передохнув, 
одним махом одолел довольно крутой подъем. Если так 
пойдет, то он, пожалуй, сможет убежать от этих гадов... 

Луна еще не взошла, но свет звезд испещрил все 
вокруг темными и светлыми пятнами, и гребни даль
них дюн были ясно различимы. Он бежал как будто 
к мысу. Опять руль забирает влево. Только он собрался 
изменить направление, как вдруг сообразил, что этим 
он сократит расстояние между собой и преследователя
ми. Тогда-то он понял наконец их план и испугался. 
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Да, на первый взгляд неумело избранный ими путь 
на самом деле хорошо продуман: они старались при
жать его к морю. Не зная того, он все время был у 
них в руках. Подумав, он понял, что и карманные фо
нари служили им для того, чтобы показывать ему, где 
они находятся. Значит, и то, что они не приближаются 
и не отдаляются, а все время держатся на одном рас
стоянии, — и это тоже неспроста. 

Нет, сдаваться еще рано. Где-то должна быть доро
га, чтобы подняться на скалы, и, если не будет другого 
выхода, можно морем вплавь обогнуть мыс. Нужно от
бросить всякие колебания — стоит только представить 
себе, как его схватят и водворят обратно в яму. 

За длинным пологим подъемом — крутой спуск... 
За крутым подъемом — длинный пологий спуск... Шаг, 
еще шаг — точно бусы нанизываются одна к одной — 
испытание терпения. На какой-то миг колокол умолк. 
Невозможно определить, что он слышит: вой ветра, шум 
моря или это просто звон в ушах. Поднявшись на одну 
из дюн, он обернулся. Огни преследователей исчезли. 
Подождал немного — не появляются. 

Здорово. Неужели удалось убежать от них? 
Надежда заставила сильнее биться сердце. Если это 

правда, то отдыхать сейчас тем более не следует... 
Вздохнуть еще разок — и вперед, до следующей дюны! 

Но почему-то очень трудно бежать. Ноги отяжелели. 
И тяжесть какая-то необычная. Он не просто чувство
вал ее — ноги действительно стали уходить в песок. 
Точно снег, подумал он, когда ноги до половины голе
ни были уже в песке. Испугавшись, он попытался вы
тащить одну ногу, но другая увязла до колена. Что та
кое? Он слышал, будто существуют пески, заглатыва
ющие человека... Он изо всех сил старался выбраться, 
но чем больше бился, тем глубже погружался. Ноги 
утонули уже почти до бедер. 

А может, это просто ловушка?! Они и загоняли его 
не к морю, а именно сюда!.. Они просто хотят уничто
жить его, не тратя времени на поимку!.. Это самое на
стоящее уничтожение... Фокусник со своим платком не 
мог бы сработать чище... Еще порыв ветра — и он с 
головой уйдет в песок... И тогда его не найти даже по
лицейской собаке, получившей на конкурсе первую пре
мию... Эти негодяи теперь уже наверняка не покажут
ся!.. Они ничего не видели, ничего не слышали... Ка-
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кой-то дурак, нездешний, сам заблудился и пропал... И 
всё, сволочи, сработают, даже рук не запачкав. 

Тону... Тону... Вот уж и по пояс в песке... Что же 
делать? Если удастся увеличить площадь соприкосно
вения с песком, давление тела в каждой точке умень
шится, и он, пожалуй, перестанет погружаться... Рас
кинув руки, он лег грудью на песок... Но было поздно. 
И хотя он лежал на животе, нижняя часть тела засты
ла в вертикальном положении. У него болела поясница, 
и он уже не мог больше оставаться изогнутым под пря
мым углом. Да и любой, даже тренированный спортсмен 
не сумел бы долго пробыть в таком положении. 

Темно-то как... Вся вселенная закрыла глаза и за
ткнула уши. Подохнешь здесь, и никто даже не взгля
нет в твою сторону! Страх, затаившийся где-то глубо
ко в горле, вдруг вырвался наружу. Мужчина раскрыл 
рот и взвыл, как животное: 

— Помогите! 
Избитая фраза!.. Ну и пусть избитая... На краю ги

бели не до оригинальности. Жить во что бы то ни ста
ло — даже если его жизнь будет в точности похожа на 
жизнь всех остальных, как дешевое печенье, выпечен
ное в одной и той же форме! Скоро песок дойдет до гру
ди, до подбородка, до кончика носа... Больше нет сил! 

— Помогите!.. Обещаю все что угодно!.. Умоляю, 
помогите!.. Умоляю! 

Мужчина не выдержал. Сначала он только всхли
пывал, а потом заплакал навзрыд. Он с ужасом понял, 
что все пропало. Теперь безразлично — никто его не 
видит... Жаль, конечно, что все это происходит без не
обходимой в таких случаях процедуры... Когда умира
ет приговоренный к смерти, он может оставить свои за
писки... Здесь, сколько ни кричи... никто не обратит 
внимания. Плохо! 

Он даже не очень удивился, когда сзади послыша
лись вдруг голоса. Он был побежден. Чувство стыда 
перегорело и превратилось в пепел, как крылышко 
стрекозы, к которому поднесли огонь. 

— Эй, хватайся! 
Вниз сползла длинная доска и уперлась ему в бок. 

Луч света прочертил в темноте круг и осветил доску. 
Мужчина с трудом повернул скованное туловище в ту 
сторону, откуда слышались голоса, и жалобно попро
сил: 
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— Простите, может, вы вытащите меня этой верев
кой... 

— Да нет, вы же не пень, чтобы вас корчевать... 
Сзади засмеялись. Точно не определишь, но их че

ловек пять-шесть. 
— Потерпите еще немного, уже пошли за лопата

ми... Упритесь локтями в доску, и все будет в порядке... 
Как ему и предлагали, он оперся локтями о доску 

и опустил голову на ладони. Волосы взмокли от пота. 
Он ничего не чувствовал, только хотелось как можно 
скорее выйти из этого унизительного положения. 

— А знаете... Вам еще повезло, что мы бежали сле
дом. Здесь такая трясина — собаки и те близко не под
ходят... Вы были в большой опасности... Даже не знаю, 
сколько людей, ничего не подозревая, забредали сюда 
да так и не возвращались... Здесь, за горами, место за
тишное, вот и наметает сюда песок... Когда приходит 
зима — наносит снег... На него опять песок... Потом сно
ва снег, и так лет сто — как недопеченная слоеная ваф
ля... Об этом говорил нам сын бывшего председателя 
артели, тот, что уехал в город учиться... Интересно, вер
но?.. Если попробовать докопаться до дна, может, до
будешь что-нибудь стоящее. 

К чему это он?! Говорит с таким видом, будто сам 
чистенький и ни в чем не виноват. Мог бы кончить свои 
разглагольствования... Гораздо уместнее сейчас было 
бы просто позубоскалить... Или уж лучше пусть уйдет 
и оставит его наедине с рухнувшими надеждами. 

Какое-то оживление, — видно, прибыли лопаты. Трое 
мужчин, прикрепив к подошвам доски и с трудом удер
живая равновесие, на некотором расстоянии стали от
капывать вокруг него песок. Пласт за пластом. И меч
ты, и стыд, и отчаяние — все было погребено под этим 
песком. И он даже не удивился, когда его взяли за пле
чи. Прикажи они, и он мог бы спустить штаны и на их 
глазах начать испражняться. Небо посветлело — сей
час, наверное, выглянет луна. С каким лицом встретит 
его женщина?.. Все равно с каким... Теперь его могут 
хлестать как угодно — он должен терпеть. 

27 
Мужчину обвязали под мышками веревкой и, как 

мешок, снова опустили в яму. Никто не проронил ни 
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слова. Казалось, они присутствуют при его погребении. 
Яма глубокая, темная. Лунный свет затянул дюны 
тонким блестящим шелком; узоры, прочерченные вет
ром, даже следы от ног превратил он в переливающее
ся, застывшее складками стекло. И только яма, не же
лая влиться в этот пейзаж, оставалась погруженной во 
мрак. Но все это не трогало его. Когда он поднял голо
ву и посмотрел на луну, то сразу почувствовал тошно
ту и головокружение — так смертельно он устал. 

В этой кромешной тьме женщина вырисовывалась 
еще более темным пятном. Поддерживаемый ею, он ед
ва доплелся до постели, но саму женщину почему-то не 
видел. И не только ее — все вокруг расплывалось, точно 
в тумане. Даже повалившись на матрас, он все еще бе
жал по песку... Во сне он тоже продолжал бежать. Спал 
беспокойно. Отчетливо помнил шум спускавшихся и 
поднимавшихся корзин, далекий лай собак. Знал, что 
женщина возвращалась среди ночи, чтобы поесть, и за
жигала лампу, стоявшую около его постели. Но окон
чательно проснулся, только когда встал попить воды. 
Пойти помочь женщине сил у него не было. 

Он зажег лампу и закурил, рассеянно оглядываясь 
по сторонам. Толстенький, но проворный паучок забегал 
вокруг лампы. Будь это бабочка — он бы не удивился, 
но чтобы свет привлекал паука — странно. Он хотел 
уже было прижечь его сигаретой, но передумал. Паук 
с точностью секундной стрелки кружил вокруг лампы 
на расстоянии пятнадцати-двадцати сантиметров. Мо
жет быть, не только свет привлекал его? Нет, он ждал 
и дождался, когда на огонь прилетела ночная бабочка. 
Несколько раз ударилась о стекло лампы, и тень ее 
крупно отпечаталась на потолке, потом она упала на 
металлическую подставку и больше не двигалась. Ка
кая-то странная бабочка — противная очень. Он при
жал к ней сигарету. Нервные центры были парализо
ваны, и он подбросил еще корчившееся насекомое на ту 
дорожку, где бегал паук. Разыгралась драма, которую 
он предвидел. В мгновение паук подскочил и вцепился 
в еще живую бабочку. Потом снова стал кружить во
круг лампы, таща свою жертву, теперь уже неподвиж
ную. Наверное, наслаждался так, предвкушая, как со
жрет сочную бабочку. 

Он и не знал, что есть такие пауки. Как умно ис
пользовать вместо паутины лампу. Если сплетешь пау-
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тину, останется только ждать, чтобы кто-нибудь попал 
в нее, а с помощью лампы жертву можно самому за
влечь. Нужен только подходящий источник света. 
В природе, к сожалению, их нет. Луна или лесные по
жары вряд ли подойдут. Не исключено, что этот паук 
представляет собой какой-то новый вид, выработавший 
свои инстинкты, эволюционируя вслед за человеком... 
Объяснение, пожалуй, неплохое... Но как тогда объяс
нить, что свет привлекает мотыльков?.. Бабочка не то 
что паук, едва ли свет лампы способствует сохранению 
вида. Однако явление это возникло опять-таки после 
того, как появился искусственный свет. Доказательст
вом может служить хотя бы то, что бабочки не собра
лись в стаи и не улетели к Луне. 

Было бы еще понятно, если бы подобным инстинк
том обладал какой-то один вид насекомых. Но ведь это 
общее для всех мотыльков, которых насчитывается де
сять тысяч видов. Значит, это какой-то определенный, 
неизменный закон. Слепое, бешеное трепетание крыль
ев, вызываемое искусственным светом. Таинственная 
связь между светом, пауками и бабочками... Если закон 
может проявляться так неразумно, то во что же тогда 
верить? 

Мужчина закрыл глаза... Поплыли мутные блики... 
Когда он протягивал руку, чтобы схватить их, они 

начинали метаться и исчезать... Точно тени шпанских 
мушек на песке... 

Он проснулся от рыданий. 
— Что плачешь? 
Женщина, стараясь скрыть замешательство, поспеш

но поднялась. 
— Простите... Хотела приготовить вам чаю... 
Ее сдавленный голос, пропитанный слезами, озада

чил мужчину. Когда она наклонилась и стала разжи
гать печурку, спина ее как-то странно подрагивала, и 
он долго не мог понять, в чем дело. Соображал он с 
трудом, будто вяло перелистывал страницы покрытой 
плесенью книги. Но хорошо еще, что мог переворачи
вать страницы. Неожиданно ему стало нестерпимо жаль 
себя. 

Не вышло... 
— И так глупо все провалилось. 
— Но ведь никому не удавалось... ни разу еще. 
Она говорила сквозь слезы, но в ее голосе звучали 
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нотки уверенности, точно она оправдывала и объясняла 
его провал. Что ни говори — трогательное сочувствие. 
Было бы чересчур несправедливо не отозваться на него. 

— Жаль все-таки... Я уже решил, если удастся убе
жать, сразу же куплю и пришлю тебе приемник... 

— Приемник? 
— Ты же давно о нем мечтала. 
— Да ничего, не нужно . . . — Женщина говорила роб

ко, точно извиняясь. — Если я как следует поработаю, 
смогу и здесь купить. Если в рассрочку, то на первый 
взнос денег хватит, наверное. 

— Да, конечно, если в рассрочку... 
— Когда вода согреется, помоемся? 
Внезапно в нем поднялась тоска, серая, как рас

свет... Нужно зализывать раны друг друга. Но если бес
конечно зализывать незаживающие раны, то от языка 
ничего не останется. 

— Ну ладно, не нужно утешать... Жизнь не такая 
штука, чтобы прожить ее в утешении... Там своя жизнь, 
здесь — своя, и всегда кажется, что чужая жизнь сла
ще... Самое противное — думать: что, если жизнь вот 
так и будет идти?.. Что это за жизнь? Этого ведь ни
кто не знает... Эх, лучше быть по горло заваленным ра
ботой и не думать обо всем этом... 

— Помоемся?.. 
Женщина сказала это точно для того, чтобы при

ободрить его. Мягко, успокаивающе. Мужчина медлен
но стал расстегивать пуговицы на рубахе, снимать брю
ки. Он весь с головы до ног был покрыт песком (Что 
делает сейчас та, другая?) Все, что было до вчерашнего 
дня, казалось далеким прошлым. 

Женщина начала намыливать полотенце. 

Часть третья 

28 

Октябрь. 
В течение дня лето, все еще не желавшее уходить, 

так раскаляло песок, что босиком на нем и пяти минут 
не простоишь. Но стоило солнцу сесть, как промозглый 
холод проникал сквозь дырявые стены, и, прежде чем 
растопить очаг, приходилось высушивать отсыревшую 
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золу. Утром и вечером в безветренную погоду из-за рез
ких скачков температуры поднимался туман, напоми
навший мутную реку. 

Мужчина соорудил за домом ловушку для ворон. Он 
назвал ее «Надежда». Устройство это было очень про
стое, с учетом свойств песка. Он вырыл довольно глубо
кую яму и закопал туда деревянный бочонок. Тремя 
клинышками, величиной со спичку, закрепил крышку, 
которая по размеру была чуть меньше бочонка. К каж
дому клинышку привязал тонкую нитку. Нитки про
ходили через отверстие в центре крышки и скреплялись 
с проволокой, находившейся снаружи. На конец прово
локи насадил нашивку — вяленую рыбу. Все сооруже
ние тщательно засыпал песком, оставив снаружи толь
ко наживку в небольшом песчаном углублении. Стоит 
вороне схватить наживку, как моментально слетают 
клинышки, крышка падает на дно бочонка и происхо
дит песчаный обвал; ворона заживо погребена... Испы
тал несколько раз свое сооружение. Действовало оно 
безотказно. Ему уже отчетливо виделась несчастная во
рона, так стремительно засыпанная песком, что даже 
крыльями не успела взмахнуть. 

...Если повезет и удастся поймать ворону, можно бу
дет написать письмо и привязать к ее лапке... Но, ко
нечно, все дело в везении. Во-первых, очень мало шан
сов, что выпущенная ворона второй раз попадет в ру
ки человека... Да и не узнаешь, куда она полетит... Как 
правило, район полета ворон крайне ограничен... И не 
исключено, что если эти типы из деревни сопоставят 
два факта: моя ворона сбежала, а в стае появилась во
рона, у которой к ноге привязан кусок белой б у м а г и , — 
то им сразу же станут ясны мои намерения... И все, 
что было так тщательно продумано, с таким терпением 
выполнено, окажется напрасным... 

После неудачного побега мужчина стал очень осто
рожен. Он приспособился к жизни в яме, будто впал в 
зимнюю спячку, и заботился только о том, чтобы рас
сеять подозрительность жителей деревни. Говорят, что 
бесконечное повторение одного и того же — самая луч
шая маскировка. И если вести жизнь, которая будет 
состоять из простых повторений одного и того же, то, 
может быть, в конце концов о нем забудут. 

Повторение может принести и такую пользу. Ну, 
например, два последних месяца женщина изо дня в 

143 



день, не поднимая головы, нижет бусы и так поглощена 
этой работой, что у нее даже лицо опухло. Длинная 
игла так и мелькает, когда она острым концом подде
вает отливающие металлом бусинки, насыпанные в кар
тонную коробку. Ее сбережения достигли, пожалуй, 
двух тысяч иен. Поработает она так еще с полмесяца — 
и хватит денег для первого взноса за приемник. 

В игле, пляшущей вокруг коробки с бусинками, 
было столько значительности, будто эта коробка была 
центром вселенной. Повторение окрашивало настоящее, 
вселяло ощущение реальности окружающего. И мужчи
на решил тоже целиком отдаться однообразной физиче
ской работе. Сметать песок с чердака, просеивать рис, 
стирать — все это стало его повседневной обязанностью. 
Пока он работал, напевая себе под нос, время летело 
быстрее. Ради собственного удовольствия он соорудил 
небольшой полог из полиэтилена, чтобы, когда они 
спят, на них не сыпался песок, и придумал приспособ
ление для варки рыбы в горячем песке... 

Чтобы не расстраиваться, он с тех пор не читал га
зет. Достаточно было потерпеть неделю — и читать уже 
почти не хотелось. А через месяц он вообще забыл об 
их существовании. Когда-то он видел репродукцию гра
вюры, которая называлась «Ад одиночества», и она его 
поразила. Там был изображен человек в странной позе, 
плывущий по небу. Его широко открытые глаза полны 
страха. Все пространство вокруг заполнено полупро
зрачными тенями покойников. Ему трудно пробираться 
сквозь их толпу. Покойники, жестикулируя, отталки
вая друг друга, что-то беспрерывно говорят человеку. 
Почему же это «Ад одиночества»? Он тогда подумал, 
что перепутано название. Ио теперь понял, одиноче
ство — это неутоленная жажда мечты. 

Именно поэтому грызут ногти, не находя успокое
ния в биении сердца. Курят табак, не в состоянии удов
летвориться ритмом мышления. Нервно дрожат, не на
ходя удовлетворения в половом акте. И дыхание, и 
ходьба, и перистальтика кишечника, и ежедневное рас
писание, и воскресенье, наступающее каждый седьмой 
день, и школьные экзамены, повторяющиеся каждые 
четыре м е с я ц а , — все это не только успокаивало его, но, 
напротив, толкало на все новое и новое повторение. 
Вскоре количество выкуриваемых сигарет увеличилось, 
ему снились кошмарные сны, в которых он вместе с 
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какой-то женщиной, у которой были грязные ногти, все 
время искал укромные, укрытые от посторонних глаз 
уголки. И когда в конце концов он обнаружил симпто
мы отравления, то сразу же обратился мыслями к небе
сам, поддерживаемым простым цикличным эллиптиче
ским движением, к песчаным дюнам, где господствуют 
волны длиной в одну восьмую миллиметра. 

Он испытывал некоторое удовольствие от нескончае
мой борьбы с песком, от своей ежедневной работы, пре
вращенной им в урок, но нельзя сказать, что это было 
чистое самоистязание. Он бы не удивился, найдя в этом 
путь к выздоровлению. 

Но однажды утром вместе с продуктами, которые 
доставлялись регулярно, к нему попал журнал карика
тур. Журнал как журнал, ничего особенного. Облож
ка порвана, весь он захватан грязными пальцами — не 
иначе добыли его у какого-нибудь старьевщика. И хотя 
вид у журнала неприглядный, само его появление мож
но было расценивать как заботу о нем жителей дерев
ни. Больше всего он был озадачен тем, что, читая жур
нал, от смеха катался по полу, бил ногами, точно у него 
начались конвульсии. 

Карикатуры были самые дурацкие. Бессмысленные, 
вульгарные, плохо выполненные — спроси у него, что 
в них забавного, он не смог бы ответить. Удачной была 
лишь одна карикатура, изображавшая лошадь, у кото
рой подкосились ноги, и она упала, когда на нее взо
брался огромный мужчина. Морда у лошади действи
тельно была смешная. Но все равно, разве в его поло
жении можно смеяться? Постыдился бы. Приспособ
ляться можно до определенного предела. Причем это 
должно быть средством, но ни в коем случае не целью. 
Одно дело разглагольствовать о зимней спячке, а дру
гое — превратиться в крота и убить в себе всякое же
лание выйти на свет. 

Правда, если вдуматься, нет никакой надежды, что 
представится случай когда-либо каким-либо способом 
выбраться отсюда. Но ведь не исключено, что можно 
привыкнуть просто к ожиданию, лишенному всякой це
ли, а когда кончится время зимней спячки, окажется, 
что свет ослепил тебя и ты не можешь выйти наружу. 
Говорят ведь: нищий три дня — нищий навсегда... Внут
ренняя ржавчина появляется удивительно быстро... Он 
глубоко задумался, но стоило вспомнить уморительную 
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морду лошади, как снова им овладел дурацкий смех. 
Женщина под лампой, как всегда поглощенная кропот
ливым нанизыванием бус, подняла голову и простодуш
но улыбнулась. Мужчина, не в состоянии вынести соб
ственное предательство, отбросил журнал и вышел. Над 
ямой клубился молочный туман. Остатки ночи — раз
бросанные клочки теней... клочки, сверкающие, как 
раскаленная металлическая нить... плывущие клочки, 
превратившиеся в блестящие капельки пара... И это 
сказочное сочетание теней будило мечту, предела кото
рой не было. Он смотрел и не мог насмотреться. Каж
дое мгновение было наполнено все новыми и новыми 
открытиями. Здесь было все — и образы, существовав
шие в действительности, и фантастические образы, ко
торых он никогда не видел. 

Повернувшись к этому водовороту теней, мужчина 
стал взывать: 

— Господин председатель суда, познакомьте меня с 
обвинением! Скажите мне, каковы причины такого при
говора?! Подсудимый стоя ждет вашего ответа! 

Из тумана раздался голос, показавшийся ему знако
мым. Он был глухой, словно звучал из телефонной 
трубки. 

— Один из сотни в конце-то концов... 
— Что? 
— Я говорю, в Японии на сто человек приходится 

один шизофреник. 
— Простите, вы о чем?.. 
— Кстати, клептоманов тоже один на сто... 
— Да о чем это вы? 
— Если однополой любви среди мужчин подвержен 

один процент, то, естественно, таким же должен быть 
и процент женщин. И если продолжить — один процент 
поджигателей, один процент алкоголиков, один процент 
психически отсталых, один процент сексуальных манья
ков, один процент страдающих манией величия, один 
процент закоренелых преступников, один процент им
потентов, один процент террористов, один процент па
раноиков... 

— Прошу вас, довольно этих несуразностей... 
— Хорошо, слушай спокойно. Прибавим боязнь вы

соты, боязнь скорости, наркоманию, истерию, одержи
мых мыслью об убийстве, сифилитиков, слабоумных... — 
тоже по одному проценту — и получим в общем два-
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дцать процентов... И если ты можешь таким же обра
зом перечислить еще восемьдесят аномалий — а нет ни
каких сомнений, что сделать это м о ж н о , — значит, со
вершенно точно, статистически доказано, что все сто 
процентов людей ненормальны. 

— Ну что за глупость! Если бы не было какого-то 
эталона нормальности, то невозможно было бы устано
вить и ненормальность! 

— Не нужно так, ведь я просто хотел тебя защи
тить... 

— Защитить?.. 
— Но ведь ты сам вряд ли будешь настаивать на 

своей виновности? 
— Конечно, не буду! 
— Тогда веди себя более покладисто. Каким бы ис

ключительным ни было положение, терзать себя нет 
никакого смысла. Люди не обязаны спасать диковин
ную гусеницу, но у них нет права и судить ее... 

— Гусеницу?.. Почему протест против незаконного 
задержания превратил меня в диковинную гусеницу? 

— Не прикидывайся простачком... В Японии, ти
пичном районе высокой влажности и температуры, во
семьдесят семь процентов стихийных бедствий прихо
дится на наводнения, и в этих условиях ущерб от 
разносимого ветром песка составит тысячную долю про
цента. Принимать это в расчет — все равно что уста
навливать специальное законодательство по борьбе с на
воднениями в Сахаре. Глупый разговор! 

— Я об этом и не говорю. Речь идет о моих муче
ниях... Незаконное задержание везде незаконно — будь 
то в пустыне, будь то в болоте! 

— А, незаконное задержание... Но ведь предела 
людской жадности нет... И ты — лакомый кусок для 
жителей деревни. 

— Дерьмо тоже еда! Но для меня смысл существо
вания в чем-то более высоком! 

— Все это так. Значит, ты считаешь, что тебе не 
повезло с твоим обожаемым песком? 

— Не повезло?.. 
— Я слышал, на свете есть люди, которые чуть ли 

не десять лет жизни посвятили тому, чтобы найти число 
с точностью до нескольких сотен знаков... Прекрасно... 
В этом, наверное, тоже может быть смысл существова
ния... Но именно потому, что ты отвергаешь подобный 
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смысл существования, ты в конце концов и забрел в 
эти места. 

— Неверно! И у песка тоже есть совершенно иной 
облик!.. Разве не идет он, к примеру, на формы для от
ливки?.. Потом — он необходимое сырье, придающее 
твердость бетону... Легкость, с которой удаляются из 
песка бактерии и сорняки, позволяет использовать его 
для исследований в области сельского хозяйства... На
конец, проводились опыты по превращению песка в 
плодородную почву путем внесения в него энзимов... 
В общем, о песке так просто не скажешь... 

— Ну и ну, ревностно же ты обращаешь в свою ве
ру... Но если ты изменишь собственную точку зрения, 
я не буду знать, чему же наконец верить. 

— Мне противно подохнуть как собаке! 
— А разве не все равно... Сорвавшаяся с крючка 

рыба всегда кажется больше пойманной. 
— Черт тебя подери, кто же ты наконец? 
Но клочья тумана взвились вверх, и ответа он не 

расслышал. Теперь пучком скользнули вниз лучи света. 
Свет ослепил его. Сжав зубы, он не позволил устало
сти, комку вязкой сажи, подступившему к горлу, вы
рваться наружу. 

Каркнула ворона. Вспомнив о ловушке, он решил 
пойти за дом и осмотреть свою «Надежду». Надежды 
на успех почти нет, но это занятие интереснее, чем 
журнал с карикатурами. 

Приманка по-прежнему была не тронута. Запах 
протухшей рыбы ударил в нос. С тех пор как он соору
дил «Надежду», прошло больше двух недель — и ни
каких результатов. В чем же, собственно, причина? 
В конструкции ловушки он был уверен. Если бы воро
на схватила приманку, все было бы в порядке. Но во
роны даже не смотрели в эту сторону, и тут уж ничего 
не поделаешь... 

Что же не нравилось им в его «Надежде»? Ведь с 
какой стороны ни посмотри — подозрительного в при
манке нет ничего. Вороны отличаются тем, что, охо
тясь за отбросами, оставляемыми человеком, все время 
вертятся вокруг человеческого жилья, соблюдая при 
этом крайнюю осторожность. Они точно состязаются в 
терпении с человеком. Пока в их сознании тухлая рыба 
в этой яме не превратится в нечто совершенно обыч
ное... В общем, терпение — это далеко еще не капиту-
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ляция... Наоборот, когда терпеливость начинаешь вос
принимать как поражение, тогда-то настоящее пораже
ние и начинается. Ведь именно поэтому он и выбрал 
название «Надежда». Мыс Доброй Надежды — не Гиб
ралтар, а Кейптаун... 

Медленно волоча ноги, мужчина вернулся в дом... 
Снова пришло время сна. 

29 

Когда женщина увидела его, она задула лампу, буд
то только сейчас вспомнив об этом, и пересела ближе к 
двери, где было посветлее. Неужели она еще собира
ется продолжать работу? Ему вдруг нестерпимо захо
телось сделать что-нибудь. Подскочив к женщине, он 
сбросил с ее колен коробку с бусами. Черные шарики, 
похожие на плоды какого-то растения, рассыпались по 
земляному полу и мгновенно погрузились в песок. Жен
щина испуганно смотрела на него, не проронив ни сло
ва. Мужчина стоял с тупым выражением лица. С об-
мягших губ вместе с желтой слюной сорвался жалоб
ный стон. 

— Бесполезно... Ненужная трата сил... Совершенно 
бесполезный разговор... Ты уже отравлена... 

Женщина молчала. Она тихо перебирала пальцами 
уже нанизанные на нитку бусы. Они сверкали, как ку
сочки желе. Мужчину охватил озноб: дрожь снизу от 
ног поднималась выше и выше. 

— Да, это точно. Скоро уже ничего нельзя будет 
изменить. В один прекрасный день мы обнаружим, что 
в деревне не осталось ни одного человека, только мы... 
Мне все понятно... Правда... Правда... Теперь нас это 
ждет, и очень скоро... И когда поймем, что нас преда
ли, будет поздно... Мы отдали все силы, но им на это 
наплевать. 

Женщина, неотрывно глядя на зажатые в руках бу
сы, тихонько покачивала головой. 

— Нет, не может этого быть. Как они будут жить, 
когда уйдут отсюда , — сразу ведь не устроишься?.. 

— А не все ли равно? Разве существование здесь 
хоть сколько-нибудь похоже на жизнь? 

— Но есть песок, и поэтому... 
— Песок? — Мужчина, стиснув зубы, повел подбо-

149 



р о д к о м . — Песок, а для чего он? Ломаного гроша на нем 
не заработаешь, только жизнь утяжеляет. 

— Нет, его продают. 
— Продают?.. Кому же они его продают? 
— Ну, на это, на строительство, что ли... Его в бе

тон добавляют... 
— Не болтай! Здорово было бы, если бы в цемент 

добавляли этот песок — в нем ведь полно соли. Во-пер
вых, это было бы нарушением строительных законов 
или там инструкций... 

— Ну, конечно, тайно продают... Доставляют за пол
цены... 

— Болтаешь что на ум взбредет! Ведь когда фунда
мент или плотина развалится, их не спасет то, что песок 
был за полцены или даже даровой! 

Женщина бросила на него сердитый взгляд. Потом 
опустила глаза, в тоне ее уже не было покорности. 

— А нам что, не все равно? Не наше это дело, и 
нечего соваться! 

Мужчина оторопел. Происшедшая в ней перемена 
была разительна — будто с лица ее упала маска. Это 
было лицо деревни, представшей перед ним в облике 
женщины. До сих пор деревня была для него лишь па
лачом. Или бесполезным хищным растением, прожор
ливой актинией. Себя же он считал несчастной, случай
но схваченной жертвой. Однако жители деревни счита
ли, что именно они брошены и покинуты всеми. Есте
ственно, у них не было никаких обязательств по отно
шению к остальному миру. Значит, поскольку он при
надлежал к тем, кто причиняет им вред, выставленные 
деревней клыки были направлены на него. Он еще ни 
разу не думал так о своих отношениях с деревней. Не
удивительно, что он растерялся. Но из-за этого отсту
пить — все равно что перечеркнуть свою правоту! 

— Может, и правда о других нечего беспокоиться. — 
В возбуждении он приподнялся. — Но на мошенниче
ской торговле ведь кто-то здорово наживается, а? Мож
но и не гнуть спину на этих типов... 

— Нет, продажа песка — это дело артели. 
— Ну да... Но все равно в конце-то концов у кого 

больше акций, кто денег больше вложил, тот... 
— Хозяева, у которых были деньги, чтобы купить 

себе шхуну, давно отсюда уехали... А к нам относятся 
очень хорошо... Правда, обмана никакого нет... Если ду-
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маете, что я вру, велите им показать записи, и вы сразу 
поймете. 

Мужчина стоял растерянный, взволнованный. Он 
вдруг почувствовал себя жалким и беспомощным. Кар
та операции, где противник и свои войска были обозна
чены разным цветом, превратилась в какую-то загадоч
ную картинку, на которой ничего нельзя разобрать. 
И не стоило так уж расстраиваться из-за этого журна
ла с карикатурами. Никого здесь не волнует, залива
ешься ты дурацким смехом или нет... Он забормотал 
отрывисто, с трудом ворочая языком: 

— Ну да... Да, конечно... Чужие дела... Это верно... 
Потом с его губ сорвались слова, неожиданные для 

него самого, не связанные с тем, что говорилось раньше. 
— Надо бы не откладывая купить горшок с каким-

нибудь растением. — Он сам поразился, но лицо жен
щины было еще более озадаченным, и он уже не мог от
ступить . — Мертво вокруг, даже глазу не на чем отдох
нуть... 

Женщина ответила тревожно: 
— Может, сосну? 
— Сосну?.. Нет, сосну я не люблю... В общем все 

равно что, можно хоть траву какую... Около мыса мно
го ее растет, как она называется? 

— Пушица, что ли. Но все-таки деревце лучше, а? 
— Если дерево, то, может, клен или павлонию с 

тонкими ветками и большими листьями... Чтобы они 
развевались на ветру... 

Развевались... Трепещущие гроздья листьев. Захоти 
они убежать, не убегут — прочно прикреплены к ство
лу... 

Неизвестно почему, дыхание его вдруг стало преры
вистым. Он готов был расплакаться. Быстро наклонив
шись к земляному полу, где были рассыпаны бусинки, 
он неловкими движениями начал шарить в песке. 

Женщина поспешно поднялась. 
— Ничего, ничего. Я сама... Через сито быстро все 

просею. 

30 
Однажды, когда мужчина зашел по нужде за дом 

и смотрел на висевшую над краем ямы пепельную лу
ну, такую близкую, что, казалось, ее можно потрогать 
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рукой, оп неожиданно почувствовал сильный озноб. 
Может, простудился?.. Да нет, не похоже. У него мно
го раз бывал озноб перед тем, как повышалась темпера
тура, но сейчас было что-то другое. Ему не казалось, 
что воздух колючий, не покрылся он и гусиной кожей. 
Дрожь ощущалась не в коже, а где-то в костях. Она 
расходилась кругами, как рябь на воде от брошенного 
камня. Тупая боль передавалась от одной кости к дру
гой, и было не похоже, что она пройдет. Такое ощуще
ние, будто вместе с ветром в него залетел ржавый же
стяной бидон и с грохотом гуляет по телу. 

Пока он стоял так, весь дрожа, и смотрел на луну, 
в голову пришли самые неожиданные ассоциации. На 
что похожа эта плоская луна? Болячка, покрытая руб
цами и кое-где припудренная грубо смолотой мукой... 
Высохшее дешевое мыло... Или, может быть, заплесне
вевшая круглая алюминиевая коробка для завтраков... 
А ближе к центру совсем уж невероятные образы. Че
реп... Общая во всех странах эмблема яда... Присыпан
ные порошком белые кристаллы на дне бутылки для 
насекомых... Удивительное сходство между поверхно
стью луны и кристаллами, оставшимися после того, как 
испарится цианистый калий. Бутыль эта, наверное, все 
еще стоит около двери, засыпанная песком... 

Сердце стало давать перебои, точно треснувший ша
рик пинг-понга. Какие-то жалкие ассоциации. Почему 
он думает все время о таких зловещих вещах? И без 
того в октябрьском ветре слышится горечь и отчаяние. 
Он проносится с воем, будто играя на дудке, сделанной 
из пустого стручка. 

Глядя на край обрыва, чуть освещенный луной, 
мужчина подумал, что, может быть, испытываемое им 
чувство, будто внутри у него все спалено, — просто за
висть. Зависть ко всему, что олицетворяет оставленное 
им наверху , — к улицам, трамваям, светофорам на пе
рекрестках, рекламе на телеграфных столбах, дохлым 
кошкам, аптекам, где торгуют сигаретами. И так же как 
песок сожрал внутренности стен и столбов дома, за
висть изъела его собственные внутренности и преврати
ла его в пустую кастрюлю, оставленную на горящей 
печке. Кастрюля все больше раскаляется. Жар стано
вится нестерпимым, вот-вот она расплавится. И раньше 
чем говорить о надежде, нужно подумать, как преодо
леть это мгновение и стоит ли его преодолевать. 
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Хочется более легкого воздуха! Хочется хотя бы чи
стого воздуха, не смешанного с тем, который я вдыхаю. 
Если бы можно было раз в день хоть по полчаса смот
реть на море, взобравшись на обрыв, как бы это было 
прекрасно! Ну это-то уж могли бы разрешить. Деревня 
стережет его слишком строго. Желание его совершенно 
естественно, тем более что он так добросовестно рабо
тал эти последние три месяца. Даже заключенному раз
решают прогулки... 

— Это невыносимо! Жить так круглый год, уткнув
шись носом в песок. Это значит быть заживо законсер
вированным. Неужели мне не разрешат хоть изредка 
гулять около ямы? 

Но женщина, не находя ответа, молчала. У нее бы
ло такое выражение лица, точно она не знала, что де
лать с ребенком, который капризничает, потеряв кон
фетку. 

— Пусть попробуют сказать, что нельзя! — Мужчи
на разозлился. Он снова заговорил об этой ненавистной 
веревочной лестнице, вызывающей такие горестные вос
поминания. — Когда я в тот день бежал, то видел их 
собственными глазами... И в нашем ряду есть несколько 
домов, к которым спущены лестницы! 

— Да, н о . . . — Она говорила робко, точно оправдыва
я с ь . — Большинство из них какое уж поколение живет 
в этих домах. 

— А на нас они, что ж, не надеются, что ли?! 
Женщина покорно опустила голову, словно собака, 

готовая ко всему. Если бы мужчина пил у нее на гла
зах цианистый калий, она бы, наверное, так же покор
но молчала. 

— Ладно, попробую сам договориться с этими под
лецами! 

Правда, в глубине души он не питал особых надежд, 
что переговоры будут успешными. Он уже привык к ра
зочарованиям. Поэтому, когда все тот же старик при
шел со вторыми переносчиками песка и принес ответ, 
он даже немного растерялся. 

Но растерянность не шла ни в какое сравнение с 
тем, что он испытал, уразумев смысл ответа. 

— Ну ладно. . . — Старик говорил медленно, запина-
ясь, будто перебирая в уме старые б у м а г и . — Это, ну, 
в общем, чтобы совсем уж нельзя было договориться, — 
такого нет... Я, к примеру, конечно, но если вы двое 
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выйдете из дома и перед нами, перед всеми... будете это 
делать, а мы смотреть... Ну а то, что вы просите, это 
правильно, это можно будет сделать, ладно... 

— А что мы должны делать? 
— Ну, это... как его, самец и самка что? Спарива

ются... Вот так. 
Переносчики песка дико захохотали. Мужчина за

мер, будто ему стиснули горло. Он с трудом начал со
ображать, о чем идет речь. Начал понимать, что он по
нимает. И когда понял, то предложение не показалось 
ему таким уж чудовищным. 

Луч карманного фонаря, точно золотая птица, про
летел у ног мужчины. Это был какой-то сигнал. Вслед 
за ним еще семь или восемь лучей стали кружить по 
дну ямы. Подавленный этим нетерпением стоявших на
верху людей, которые разве что не горели, как смола, 
он, еще не найдя слов, чтобы отвергнуть предложение, 
уже сам точно заразился их безумием. 

Он медленно повернулся к женщине. Только что 
она размахивала здесь своей лопатой, но сейчас куда-
то исчезла. Может, убежала в дом? Он заглянул в дверь 
и позвал ее. 

— Что же нам делать? 
Из-за стены раздался ее приглушенный голос: 
— Ну их к черту! 
— Но хочется же выйти отсюда... 
— Нельзя так! 
— Да ладно, нужно смотреть на это проще... 
Вдруг женщина, задыхаясь, подступила к нему. 
— Вы что, с ума сошли?.. Не иначе с ума сошли... 

Просто разум потеряли! Ну разве можно такое де
лать!.. Я же еще не рехнулась! 

Может, и правда?.. Может, и правда я сошел с ума?.. 
Ожесточенность женщины заставила его отступить, но 
внутри росла и ширилась какая-то пустота... Я получил 
столько пинков! Какое же значение имеют теперь честь, 
достоинство?.. Когда на тебя смотрят, а ты делаешь что-
то гадкое — это гадкое в той же степени марает и тех, 
кто смотрит... Быть увиденным и видеть — незачем воз
водить стену между этими двумя понятиями... Некото
рое различие между ними, конечно, есть, но, чтобы оно 
исчезло, я устрою им это маленькое представление... 
Нужно подумать еще и о том, какую награду ты полу
чишь за это!.. Свободно разгуливать по земле!.. Я хочу 
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вытащить голову из этого затхлого болота и вздохнуть 
полной грудью! 

Определив, где находится женщина, он неожиданно 
бросился на нее. Крик женщины, шум падения их спле
тенных тел около стены дома вызвали наверху живот
ное возбуждение. Раздался свист, хлопанье в ладоши, 
похотливые выкрики... Количество людей там значи
тельно возросло, среди них были, кажется, и молодые 
женщины. Число фонарей, скользивших по двери до
ма, стало раза в три больше, чем вначале. 

Благодаря тому что он застиг женщину врасплох, 
ему удалось выволочить ее наружу. Он сдавил ей шею, 
и женщина обмякла, как мешок. Полукруг огней над 
ямой напоминал праздничную иллюминацию. Хотя не 
было особенно жарко, у него из-под мышек струился 
пот, волосы взмокли, будто на него вылили ушат воды. 
Вопли зрителей, точно эхо отдаваясь в ушах, огром
ными черными крыльями застилали небо. Мужчине ка
залось, что это его крылья. Он ощущал этих людей, на
пряженно смотревших с обрыва, так же явственно, как 
самого себя. Они были частью его. Это от его вожделе
ния у них бежала слюна. Оп уже чувствовал себя не 
жертвой, а скорее представителем палачей. 

Было темно, да и руки дрожали, и пальцы стали 
будто в два раза толще. Когда наконец он обхватил ее, 
она выгнулась и ловко выскользнула из его рук. Уто
пая в песке, он бросился за ней. Но она снова отбро
сила его, точно стальная пружина. Опять схватив ее, 
мужчина начал молить: 

— Прошу... Прошу тебя... Ведь я же все равно не 
могу... Давай сделаем только вид... 

Но ему уже не нужно было удерживать ее. У жен
щины, казалось, пропало желание убегать. Вдруг он 
услышал звук рвущейся материи и в то же мгновение 
почувствовал сильный удар в низ живота, который на
несла локтем женщина, вложив в него всю свою злость, 
всю тяжесть своего тела. Мужчина беззвучно согнулся 
пополам и обхватил руками колени. Склонившись над 
ним, женщина стала кулаками молотить его по лицу. 
На первый взгляд могло показаться, что движения у нее 
вялые, но каждый удар был увесистым, точно она толк
ла отсыревшие и слежавшиеся комки соли. Из носа у 
него хлынула кровь. На кровь налип песок, и его лицо 
превратилось в ком земли. 
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Возбуждение наверху спало, точно зонт, у которого 
обломали спицы. Смешались воедино выкрики негодо
вания, насмешки, подбадривания, но они были какими-
то нестройными, отрывочными. Пьяные, непристойные 
возгласы тоже не могли поднять настроение зрителей. 
Кто-то бросил что-то вниз, но его тут же обругали. Ко
нец был таким же неожиданным, как и начало. Издали 
раздались голоса, призывающие к работе, длинный 
хвост огней растаял, будто его потянули вверх. И толь
ко дул темный северный ветер, унося последние следы 
возбуждения. 

Мужчина, избитый и засыпанный песком, смутно 
ощущал, что все шло как по писаному. Эта мысль теп
лилась где-то в уголке сознания, напоминавшего пропи
танное потом белье, под которым лишь биение сердца 
было до боли отчетливым. Горячие, как огонь, руки 
женщины лежат у него под мышками, и запах ее тела 
точно колючками бьет в нос. Ему представилось, что 
он в ее ласковых руках как маленький камешек в русле 
спокойной реки. 

31 
Проходили однообразные ночи песка, шли недели. 
Вороны по-прежнему игнорировали «Надежду». 

Приманка — вяленая рыба — уже перестала быть вяле
ной рыбой. Вороны не соблазнились ею, но бактерии, 
видимо, были менее разборчивы. Однажды утром он тро
нул приманку концом палки — от рыбы осталась только 
кожа, а сама она превратилась в черное липкое месиво. 
Сменив приманку, он решил еще раз проверить, не ис-
портилось ли его устройство. Он отгреб песок, открыл 
крышку и замер, пораженный. На дне бочонка скопи
лась вода. Ее было всего сантиметров десять, но это 
была почти совсем прозрачная вода, гораздо чище той 
ржавой, которую им ежедневно привозили. Разве в пос
леднее время шел дождь?.. Нет, дождя не было недели 
две, не меньше... Тогда, может быть, это вода, остав
шаяся от дождей, которые шли раньше?.. Ему бы хоте
лось так думать, но смущало то, что бочонок протекал. 
Действительно, когда он поднял его, сквозь днище по
лилась вода. Поскольку на такой глубине не могло быть 
подземного родника, напрашивалась мысль, что выте
кавшая из бочонка вода все время откуда-то пополни-

156 



ется. Во всяком случае, так выходит теоретически. Но 
откуда ей пополняться в этих пересохших песках? 

Мужчина с трудом сдерживал все возрастающее вол
нение. Можно было представить себе только один ответ. 
Капиллярность песка. Поверхность песка из-за высокой 
удельной теплоемкости обычно высушена, но, если не
много углубиться, там песок всегда влажный. Это про
исходит, несомненно, потому, что испарение с его по
верхности действует как помпа, выкачивающая влагу 
из нижних слоев. Представив себе это, можно легко 
объяснить и обильный туман, поднимающийся с дюн ут
ром и вечером, и необычную влажность, пронизываю
щую деревянные стены и столбы дома и вызывающую 
гниение. В конце концов, сухость песков объясняется 
не просто недостатком воды, а скорее тем, что всасы
вание песка через капилляры никогда не достигает ско
рости испарения. Другими словами, пополнение воды 
идет непрерывно. Только эта циркуляция происходит со 
скоростью, немыслимой в обычной почве. И наверное, 
его «Надежда» где-то нарушила эту циркуляцию воды. 
Видимо, расположение вкопанного бочонка, ширина 
щели между ним и крышкой — все это не позволяло 
просачивающейся снизу воде испаряться, и она скап
ливалась. Каково это расположение и как все это свя
зано между собой, он не мог еще точно объяснить, но 
после тщательного изучения сумел бы, несомненно, по
вторить свой опыт. И не исключено, что ему удалось бы 
построить еще более эффективное сооружение для скап
ливания воды. 

Окажись опыты удачными — и ему не придется 
больше капитулировать, если перестанут подвозить во
ду. Но еще важнее другое: оказывается, весь песок — 
огромный насос. Ему казалось, что он сидит на всасы
вающей помпе. Чтобы успокоить бешеные удары серд
ца, ему пришлось сесть и перевести дух. Пока нельзя 
никому об этом говорить. В случае чего — это важное 
оружие. 

Он не мог сдержать радостного смеха. Хотя он дол
жен был молчать о своей «Надежде», очень трудно было 
скрыть переполнявшую его сердце гордость. Неожидан
но мужчина закричал тонким голосом, обхватил жен
щину, стелившую постель. Но она вывернулась, а он 
упал на спину и стал смеяться, дрыгая ногами, будто 
живот ему щекотал бумажный шар, наполненный лег-
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ким газом. Ему казалось, что рука, которую он держал 
у лица, свободно плавает в воздухе. 

Женщина тоже смеялась, но как-то принужденно — 
просто чтобы не портить ему настроение. Мужчина 
представлял себе простирающуюся без предела чистую 
сеть подземных ручейков, тонкими серебристыми нитя
ми поднимающихся вверх по узким промежуткам меж
ду песчинками. Женщина же подумала о другом — не 
иначе о половом акте, который должен последовать за 
этим. Ну и ладно. Только потерпевший кораблекруше
ние и чудом не утонувший в состоянии понять психо
логию человека, которому хочется смеяться уже пото
му, что он дышит. 

По-прежнему находясь на дне ямы, он испытывал 
такое чувство, будто поднялся на высокую башню. Мо
жет быть, весь свет вывернулся наизнанку, и теперь 
возвышенности и впадины поменялись местами. Во вся
ком случае, он нашел в песке воду. А это значит, что 
жителям деревни не справиться с ним так просто. Пусть 
прекращают теперь доставку воды, он обойдется без 
них сколько угодно. И он снова начинал безудержно 
хохотать, стоило ему подумать о том, как они забегают. 
Ему даже казалось, что он уже выбрался из ямы. Он 
огляделся, и вся яма предстала перед его взором. Очень 
трудно судить о мозаике, если не смотреть на нее с 
расстояния. Подойдя вплотную, вы заблудитесь в дета
лях. Оторвавшись от одной детали, спотыкаетесь о дру
гую. До сих пор он видел скорее всего не песок, а лишь 
отдельные песчинки. 

То же он мог бы сказать о той, другой женщине и о 
своих сослуживцах. До сих пор он вспоминал только 
отдельные мелкие детали, необычайно разросшиеся в 
его воображении: ноздри мясистого носа... Сморщенные 
губы... гладкие тонкие губы... тупые пальцы... Тонкие 
пальцы... звезды в глазах... длинная бородавка под клю
чицей... бегущие по груди лиловые жилки... Смотреть в 
упор вблизи — тошно. Но на расстоянии все это кажет
ся крошечным, не больше малюсенького насекомого. 
Вон там далеко копошатся сослуживцы, пьющие чай в 
учительской. А вон там, в у г о л к е , — та женщина, обна
женная, лежит в сырой постели, полузакрыв глаза, не 
шевелясь, хотя пепел с ее сигареты вот-вот упадет. Без 
всякой зависти он думал об этих маленьких насекомых, 
будто это были формы для печенья, пустые внутри. И не 
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нужно быть настолько фанатичным пирожником, чтобы 
настойчиво печь печенье, которого никто не просил , — 
лишь бы использовать формы. Если ему случится еще 
раз завязать с ними отношения, то придется начинать 
все с самого начала. Перемены, происшедшие в песке, 
были в то же время и переменами в нем самом. В пес
ке вместе с водой он словно обнаружил нового человека. 

Так, к его ежедневному уроку прибавилась работа 
над сооружением для сбора воды. Стали скапливаться 
цифры и диаграммы: место, где должен быть закопан 
бочонок... форма бочонка... связь между временем, ког
да светит солнце, и скоростью скопления воды... влия
ние температуры и атмосферного давления на эффек
тивность сооружения. Женщина никак не могла понять, 
почему он так усердно возится с ловушкой для ворон. 
Она убеждала себя, что ни один мужчина не может 
обойтись без какой-нибудь игрушки, и, если он нахо
дит в этом удовлетворение, — прекрасно. Кроме того, он 
почему-то стал проявлять большой интерес к ее надом
ной работе. Во всем этом не было ничего плохого. Так 
что пусть забавляется. Но и у мужчины были на этот 
счет свои соображения и мотивы. Его исследование не
ожиданно натолкнулось на серьезное препятствие, по
требовав сопоставления и увязки целого ряда условий. 
И хотя количество собранного материала росло, он ни
как не мог найти закономерность, которая позволила бы 
объединить его в стройную систему. К тому же, если он 
хотел получить точный материал, необходимо было 
иметь радиоприемник, чтобы слушать сводку и прогно
зы погоды. Так приемник стал общей целью обоих. 

В начале ноября воды в бочонке скапливалось по 
четыре литра в день, а затем день ото дня воды стало 
прибывать все меньше. Может быть, под влиянием тем
пературы? Но для проведения опытов в полном объеме 
надо, видимо, ждать весны. Наступила долгая жесто
кая зима, и вместе с песком в воздухе начали носиться 
льдинки. Чтобы купить приемник получше, он решил 
хоть немного помочь женщине. Яма тоже имела свои 
преимущества — в нее не залетал ветер. Но зато и солн
це почти не заглядывало. Даже в те дни, когда песок 
промерзал, в воздухе его носилось ничуть не меньше, 
чем обычно, и нужно было без устали отгребать его от 
дома. Кожа на руках потрескалась и кровоточила. 

Наконец зима кончилась. Наступила весна. В нача-
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ле марта приемник был куплен. На крыше установили 
высокую антенну. Женщина радостно и удивленно кру
тила полдня ручки. В конце месяца она почувствовала, 
что беременна. Прошло еще два месяца. Огромные бе
лые птицы три дня летели с запада на восток. И еще 
через день женщина пожаловалась на нестерпимую 
боль. Она увидела, что вся в крови. Какой-то человек 
из деревни — у него в родне был ветеринар — поставил 
диагноз: выкидыш. Решили отвезти на пикапе в город, 
в больницу. Ожидая машину, мужчина сел рядом, поз
волив взять себя за руку, а другой поглаживал ей жи
вот. 

Но вот к яме подъехал пикап. Впервые за полгода 
была спущена лестница. Женщину, запеленатую в оде
яло, как кокон, на веревке подняли наверх. До послед
ней минуты она с мольбой смотрела на него глазами, 
полными слез. Будто не замечая, он отвернулся. 

После того как ее увезли, веревочная лестница про
должала висеть. Мужчина робко подошел к ней и при
коснулся кончиком пальца. Убедившись, что она не ис
чезает, он стал медленно подниматься. Небо было ка
кого-то грязно-желтого цвета. Руки и ноги тяжелые, 
будто он вышел из воды... Вот она, долгожданная лест
ница... 

Ветер, казалось, вырывал дыхание изо рта. Обойдя 
вокруг ямы, он поднялся выше, откуда видно было 
море. Море тоже было мутно-желтое. Он глубоко вздох
нул, но воздух был шершавый, совсем не такой, каким 
представлялся ему. Обернувшись, он увидел облако 
пыли на краю деревни. Наверное, пикап с женщиной... 
Да, зря он, пожалуй, не рассказал ей все о ловушке до 
того, как уйти. 

На дне ямы что-то зашевелилось. Это была его тень. 
Чуть выше тени — сооружение для сбора воды. Одна 
планка отошла. Вероятно, наступили, когда несли жен
щину. Он поспешил обратно, чтобы исправить поломку. 
Вода, как он и рассчитывал, поднялась до четвертой от
метки. Поломка не так уж серьезна. В доме трескучим 
голосом пело радио. С трудом сдерживая слезы, он опу
стил руки в бочонок. Вода обожгла холодом. Но он ос
тался в том же положении, на корточках, даже не поше
велившись. 
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Спешить с побегом особой необходимости нет. Те
перь в его руках билет в оба конца — чистый бланк, и он 
может сам, по своему усмотрению заполнить в нем и 
время отправления, и место назначения. К тому же не
преодолимо тянет рассказать о своем сооружении для 
сбора воды. И если он решит это сделать, благодарнее 
слушателей, чем жители деревни, ему не найти. Не се
годня, так завтра он кому-нибудь все расскажет. 

А побег — об этом еще будет время подумать. 

ОБЪЯВЛЕНИЕ 
В СВЯЗИ С ЗАЯВЛЕНИЕМ 
ОБ ИСЧЕЗНОВЕНИИ 

Имя исчезнувшего — Ники Дзюмпэй. 
Год, месяц и день рождения — 1924, март, 7. 
Поскольку Ники Сино было подано заявление об исчез
новении вышеуказанного Ники Дзюмпэя, последнему 
предлагается до 21 сентября 1962 года известить суд о 
своем местонахождении. В случае если подобное сооб
щение не поступит, он будет признан умершим. Всех, 
кому известно что-либо об исчезнувшем, просят до 
указанного срока сообщить об этом суду. 
1962, февраль, 18. 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ СУДА 

Истец — Ники Сино. 
Пропавший без вести — Ники Дзюмпэй, родился — 
1924, март, 7. 
Настоящим подтверждается, что после выполнения 
процедуры публичного объявления в связи с заявле
нием об исчезновении вышеназванного лица об ука
занном лице с 18 августа 1955 года, то есть более семи 
лет, не поступало никаких сведений. В связи с выше
изложенным выносится следующее постановление: ис
чезнувшего Ники Дзюмпэя считать умершим. 
1962, октябрь, 5. 

Гражданский суд 
Подпись судьи 
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В любви к слабому всегда 
кроется стремление к убийству... 

Тетрадь I 
Пол — мужской 
Имя — ... 
Кодовый номер — М-73Ф 
Возраст — 32 года 
Рост — 176 см 
Вес — 59 кг 
На вид худой, но мускулистый. Страдает небольшой 

близорукостью и носит контактные линзы. Чуть вью
щиеся волосы. В левом углу рта едва заметный шрам 
(должно быть, следствие драки в школьные годы), ха
рактер скорее мягкий. В день выкуривает не более де
сяти сигарет. Проявил большие способности в катании 
на роликовой доске. В юности позировал обнаженным 
для фотожурнала. В настоящее время служит в фирме 
спортивных товаров «Плеяды». Заведует отделом реа
лизации обуви для прыжков (спортивные туфли на эла
стичной пружинящей подошве из вспененного пласти
ка). Хобби — конструирование движущихся моделей. 
В шестом классе был удостоен бронзовой медали на 
конкурсе школьников-изобретателей, организованном 
одной газетной компанией. 

Следующие ниже донесения — результат расследо
вания, касающегося указанного мужчины. Оно велось 
неофициально, и поэтому донесения составлены не по 
форме. 
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Перед рассветом, точнее в четыре часа десять ми
нут, я согласно договоренности пошел в бывший армей
ский тир накормить жеребца, и там совершенно неожи
данно мне была поручена эта работа. Поскольку вначале 
я сам настоятельно просил тщательнейшим образом 
провести расследование, это поручение не было мне 
неприятно. Расследование, о котором я просил, заклю
чалось в выяснении местонахождения моей жены. К со
жалению, выяснить на месте, кто был с женой, мужчи
на или женщина, не удалось — вот я и подумал, что моя 
просьба удовлетворена. Обычно к расследованию при
влекают лиц, обладающих определенной компетенцией, 
и в конце концов я пришел к выводу, что, во всяком 
случае, доверием жеребца я пользуюсь. 

В то утро жеребец был в прекрасном настроении. Он 
раз восемь пронесся туда и обратно по утрамбованной 
земле бывшего тира длиной в 248 метров. И упал всего 
лишь три раза — совсем неплохо. 

— В общем внутренне я вполне созрел, чтобы бе
гать на задних н о г а х , — сказал он, тяжело дыша, вы
тер лицо висевшим на шее полотенцем, залпом осушил 
принесенный ему пакет молока и с торжествующим ви
дом начал приплясывать на задних н о г а х . — Все дело в 
привычке, я мог бы стоять и на одних передних. Но это 
неудобно. Хочешь бегать как настоящая лошадь, изволь 
отталкиваться только задними ногами, а передними 
лишь перебирать, чтобы не заносило в сторону. 

Мы находились в том конце длинного, тоннелем про
тянувшегося с востока на запад тира, где раньше были 
мишени. В стенах, под самым потолком, как в железно
дорожном вагоне, тянулись одно за другим наглухо за
крытые слуховые окна, но свет через них не прони
кал — на улице было еще темно. Торцовая стена, обра
щенная к востоку, заложена мешками с песком, а перед 
ними — глубокий ров, отсюда, когда тир функциониро
вал, выставляли мишени. Справа и слева от рва уста
новлены огромные прожекторы для подсвета мише
ней — другого освещения в тире не было. Поэтому за
падный торец, где находился огневой р у б е ж , — темная 
дыра. Приплясывающий жеребец отбрасывал на белую 
сухую землю двойную тень и казался мотыльком, тре
пещущим в блестящей паутине. 

Он, видно, и в самом деле мнит себя жеребцом, по
этому спорить я с ним не стал, но на настоящего же-
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ребца он мало похож. Слишком непропорционален: ко
роткое туловище, отвислый зад, ноги полусогнуты, точ
но сидит на корточках. Даже игрушечное седло и то 
сползло бы с его спины. При самом благожелательном 
отношении его можно принять за рахитичного верблю
жонка или за четырехногого страуса. 

И как одет! На нем голубая с бордовой каймой май
ка, темно-синие трусы и белые спортивные туфли, а 
вокруг пояса, чтобы спрятать голое тело между майкой 
и трусами, повязан кусок хлопчатобумажной ткани. 
В общем, вид малопривлекательный. 

— Вдумайтесь, ведь фактически то же самое про
исходит и с автомашиной. Если заранее не проверить 
тормоза задних, ведущих колес, на крутом склоне могут 
произойти серьезные неприятности. Ничего, вот надену 
на днях ваши туфли для прыжков и уж тогда набега
юсь в свое удовольствие. 

Жеребец коротко рассмеялся, мне было не до смеха. 
Вместо меня ему ответило прокатившееся по тиру эхо. 
Видимо, предполагалось, что конструкция потолка — 
чередование арок и параллелепипедов — будет способст
вовать поглощению звуков, но она оказалась малоэф
фективной. А может быть, такая конструкция позволя
ла обойтись без несущих опор? 

Проглотив, почти не жуя, бутерброд с ветчиной и 
латуком, жеребец, потягивая несладкий кофе, который 
я принес в термосе, заявил, что хочет еще немного по
тренироваться. Наверное, он так старается, готовясь к 
юбилею клиники, который должен состояться через че
тыре дня. Чтобы выйти победителем, он, кажется, на
мерен пока не обнаруживать себя, но в оставшиеся дни 
вряд ли кто-нибудь заглянет в тир, так что на этот счет 
можно быть совершенно спокойным. 

Расследование, о котором я говорил, было поручено 
мне незадолго до того, как мы расстались. Мне вручили 
тетрадь и три кассеты. Тетрадь большого формата, бу
мага плотная — та самая тетрадь, в которой я теперь 
пишу. Как мне объяснили, на оборотной стороне кассе
ты обозначены шифр для связи «М-73Ф» и порядковый 
номер, в ней хранилась звукозапись слежки, сделанной 
с помощью подслушивающей аппаратуры, за объектом 
моего расследования. 

Вся эта история представлялась мне весьма подо
зрительной. Хотя жеребец, видимо, располагал какими-
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то сведениями, касающимися моей жены, однако делал 
вид, что ничего не знает. Это было отвратительно, но, 
подумал я, возможно, он теперь будет действовать ина
че, и у меня отлегло от сердца. Как-никак с момента ис
чезновения жены прошло три дня. Убеждать себя, буд
то беспокоиться нечего, уже просто немыслимо. Я взял 
все, что он дал мне, и вернулся домой. И сразу же по
ставил кассету. Прослушивание заняло чуть больше 
двух часов. Потом еще около часа я сидел в задумчи
вости. 

Мои надежды не оправдались. Во всей записи я не 
услышал голоса, даже отдаленно напоминающего го
лос жены. Да и не только ее, там вообще никакого жен
ского голоса не было. Подслушивающая аппаратура и 
сыщики выискивали, выслеживали, разоблачали только 
мужчину. Цоканье языка, покашливание, фальшивое 
пение, лай, униженная мольба, деланный смех, отрыж
ка, сморкание, робкие оправдания... — все это раздроб
ленный на мелкие осколки и выставленный на всеоб
щее обозрение мужчина. Причем мужчина этот не кто 
иной, как я, мечущийся в поисках пропавшей жены. 

Растерянность отступала, и волной накатывалась 
злоба. Все, что мне говорил жеребец, оказалось сущей 
ерундой. Выходило даже, будто он меня дурачит. 
А вдруг он хотел сказать: прежде чем искать жену, най
ди самого себя. Но я не собираюсь заниматься таким 
безнадежным делом, я просто ищу жену. Искать же са
мого себя — все равно что карманнику украсть собст
венный бумажник или сыщику надеть на себя наручни
ки. Нет уж, благодарю покорно. 

К тому же было предусмотрено обеспечение правди
вости моих донесений. Например, чтобы я не искажал 
факты в выгодном для себя свете, по первому требова
нию я должен добровольно подвергаться проверке на 
детекторе лжи. Именно такое условие было выдвинуто. 
Далее, меня обязали избегать собственных имен. Само
го себя следовало именовать в третьем лице. Так, мне 
было велено себя называть «он», а его — «жеребец» и 
иметь дело только с ним. В общем, создавалось впечат
ление, будто мне забили рот кляпом. Чего он опаса
ется? 

Итак, я начинаю свои записи. Я не могу сказать, что 
делаю это против воли, лишь выполняя поручение. Да 
и жеребец, как мне показалось, сегодня утром был под-
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черкнуто искренним, стараясь, чтобы я не заметил его 
хитростей и уверток. Тренировался он изо всех сил, и 
на лице его, когда он поручал мне провести расследова
ние, было написано сострадание. И еще одного нельзя 
упускать из виду: именно тогда он впервые употребил 
слово «инцидент». Тем самым — пусть косвенно — при
знав, что я нахожусь в чрезвычайно трудном положе
нии. Это поразительное саморасследование можно, по
жалуй, рассматривать как подготовку к детальному ис
ку. Что же до пожелания жеребца, чтобы я писал о себе 
в третьем лице, то, возможно, оно вызвано стремлением 
придать особую достоверность этому иску и привлечь 
внимание всех, кому в нашем обществе надлежит ве-
дать подобными вопросами (ведь существуют же люди, 
занимающиеся борьбой с преступностью и наблюдаю
щие за поддержанием порядка). Когда я испытываю 
стыд, то способен на самые безрассудные действия, не
доброжелательные выпады, самые необдуманные по
ступки. 

Если удастся, я бы хотел, как было предписано, под
готовить к завтрашнему утру нечто напоминающее до
несение. Попытаюсь с помощью известных мне одному 
фактов восстановить фрагменты, записанные на маг
нитную ленту, и со всей возможной добросовестностью 
рассказать о лабиринте, куда я был загнан под именем 
«он». Впрочем, мне было бы и неловко выступать от 
первого лица — меня не покидает мысль, что, говоря от 
третьего лица, не так уж трудно найти выход из тупи
ка, в котором я оказался. 

Словом, если эти предварительные заметки не по
надобятся, можно будет их вычеркнуть — я возражать 
не стану. Оставляю все на усмотрение жеребца. 

Однажды летним утром неожиданно, без всякого вы
зова, примчалась машина скорой помощи и увезла его 
жену. 

Случившееся было как гром среди ясного неба. Муж 
и жена спокойно спали, когда их разбудила сирена, и 
оказались в полной растерянности. Жена никогда ни 
на что не жаловалась. И тем не менее два санитара с 
носилками, хмурые и неразговорчивые, — наверное, не 
выспались? — считая естественным, что болезни всегда 
неожиданность, не обратили на их возражения ни-
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какого внимания. Вдобавок на санитарах были белые 
каски с кокардами, белые крахмальные халаты и даже 
противогазы через плечо. В карточке, которую они по
казали, были точно указаны не только фамилия и имя 
жены, но даже год, месяц и день рождения — проти
виться было бессмысленно. 

При таких обстоятельствах оставалось одно: позво
лить событиям идти своим чередом. Жена тоже смири
лась и, должно быть стесняясь своего измятого ночного 
кимоно — его давно уже следовало сменить, — легла, 
поджав ноги, на узкие носилки, и санитары тотчас на
крыли ее белой простыней и понесли прочь — муж и 
жена не успели сказать друг другу ни слова. 

Распространяя запах жидкости для волос и креозо
ла, носилки, поскрипывая, спускались по лестнице. 
Вспомнив, что жена все же успела надеть трусы, он 
немного успокоился. «Скорая помощь», сверкая крас
ной мигалкой и завывая сиреной, умчалась. Мужчина, 
приоткрыв дверь, провожал ее взглядом — часы пока
зывали четыре часа три минуты. 

(Приведенный ниже разговор записан на обратной 
стороне первой кассеты. Показатель счетчика — 729. 
Время — 13 часов 20 минут в день инцидента. Место — 
кабинет заместителя директора клиники, куда была до
ставлена жена мужчины. Голос заместителя директора 
звучит размеренно и негромко, изредка в нем проскаль
зывают саркастические нотки. Мой собственный голос, 
поскольку я взволнован, тоже не лишен выразительно
сти и звучит вполне сносно. Хотя следовало бы, конеч
но, избавиться от привычки проглатывать концы слов. 
И еще — режет ухо непрестанное тиканье часов, стоя
щих рядом с микрофоном.) 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . И все же я никак 
не пойму, почему вы не приняли никаких мер сразу на 
месте? 

М у ж ч и н а . Я почему-то первым делом включил 
чайник, наверное, в голове у меня все перемешалось. 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Вам нужно было 
сесть вместе с женой в машину «скорой помощи». 

М у ж ч и н а . Когда я позвонил по сто девятнадца
тому ', мне сказали то же самое. 

1 Номер телефона экстренных вызовов — скорой помощи, 
пожарной команды и т. д. 
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З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Разумеется. 
М у ж ч и н а . Неужели моя растерянность не кажет

ся вам вполне естественной? 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Случись такое со 

мной, я бы не растерялся. «Скорая помощь», мне ка
жется, как средство маскировки, ничуть не хуже ката
фалка. Превосходный реквизит для преступления. В пе
редвижном тайнике — полураздетая женщина и трое 
здоровенных мужчин в масках. Случись все это в кино, 
следующая сцена была бы ужасной. Так вы говорите, 
на вашей супруге было лишь тонкое ночное кимоно — 
о да, оно хорошо продувается и не липнет к телу, но 
зато легко и распахивается. 

М у ж ч и н а . Не говорите таких страшных вещей. 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Я шучу. Просто 

я реалист и не могу принимать всерьез вымышленные, 
нелепые истории. 

М у ж ч и н а . Но ведь вы должны знать, прибыла ли 
машина «скорой помощи» в клинику. 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . По данным реги
стратуры — прибыла. 

М у ж ч и н а . Может быть, охранник просто все это 
выдумал? 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Пока, без доказа
тельств, утверждать ничего не могу. 

М у ж ч и н а . В таком случае я убежден, моя жена 
находится в клинике. Полураздетой уйти отсюда она 
не могла. Да и в такую рань был открыт лишь служеб
ный вход, который очень бдительно сторожит охран
ник. 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Если я узнаю что-
нибудь, немедленно сообщу вам. И все же подумайте 
сами: взрослый самостоятельный человек средь бела 
дня заблудился в клинике. Не уверен, что полиция по
верит подобным россказням и заинтересуется этим 
делом. 

М у ж ч и н а . А может быть, ее по ошибке насильно 
поместили в клинику? 

З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Это могло про
изойти лишь в том случае, если ваша супруга отказа
лась подвергнуться осмотру. 

М у ж ч и н а . Поместить сюда кого-нибудь не так-то 
просто; человек, не имеющий отношения к клинике, 
едва ли смог бы это сделать. 
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З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Пока достоверно 
известно одно: кто-то вызвал «скорую помощь». 

М у ж ч и н а . Что же все это значит? 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Если придержи

ваться фактов — произошло страшное несчастье. Что 
же касается моей компетенции — я сделаю для вас все 
от меня зависящее. Но мне прежде всего необходимы 
факты. Возможно, их сообщит охранник; поскольку ве
дется проверка его показаний — подождем результатов. 
А пока в первую очередь необходимо доказать вашу 
собственную невиновность. 

М у ж ч и н а . Ну, это уж слишком. 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Я лишь рассмат

риваю возможные варианты. 
М у ж ч и н а . Я — жертва. 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . Другими словами, 

всю вину вы возлагаете на клинику? 
М у ж ч и н а . Не знаю, что и думать. 
З а м е с т и т е л ь д и р е к т о р а . А что, если для 

начала посоветоваться с управлением охраны? Нужно 
самим удостовериться во всем на месте — иначе не из
бежать ошибок. Ведь и время и место точно установ
лены, следовательно, чтобы вернуться назад, к моменту 
происшествия, нужно расспросить людей из амбулатор
ного приемного отделения. Может, удастся без особого 
труда найти двух-трех свидетелей. 

(После этого заместитель директора клиники, кото
рый спешил на заседание Совета, ушел, а я — «мужчи
на» — был представлен его секретаршей главному ох
раннику. Обо всем происшедшем я составлю позднее 
подробное донесение, пока привожу запись показаний 
охранника, бывшего свидетелем госпитализации жены. 
Лицевая сторона той же кассеты. Показатель счетчи
ка — 206. Впоследствии достоверность сказанного под
тверждена на детекторе лжи.) 

— Если бы сэнсэй 2 (заместитель директора клини
ки) сразу подробно расспросил меня, я рассказал бы 
обо всем без утайки. И, наверное, было б еще не позд
но все уладить — в общем, я весьма сожалею. 

Прежде всего, как больная, которой вы интересуе
тесь, была доставлена в клинику. Когда из центральной 
станции «Скорой помощи» поступило распоряжение 

2 С э н с э й — почтительное обращение. 
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госпитализировать больную, примерно через полчаса, а 
точнее в четыре часа шестнадцать минут, прибыла ма
шина «скорой помощи», больная и санитары о чем-то 
громко спорили. По словам старшего санитара, больная, 
которая вела себя смирно, пока машина не останови
лась у ворот клиники, вдруг начала шуметь, а там и 
вовсе отказалась выходить из машины: я, говорит, не 
больная, я совершенно здорова. Подойдя к ним, я стал 
убеждать больную, что несведущий человек сам себе 
поставить диагноз не может, пусть ее по крайней мере 
осмотрит дежурный врач, но она меня и слушать не 
хотела, и в конце концов пришлось отказаться от вызо
ва дежурного врача и медсестры. Но тут заартачились 
санитары: они, мол, не могут торчать здесь до бесконеч
ности, им пора уезжать. Я им в ответ: а мне что при
кажете делать; тогда они сказали: в клинику-де везти 
здорового человека они бы не имели права; возразить 
мне было нечего, потом, старший санитар Оно — мой 
приятель, вот и пришлось подписать направление и при
нять больную. Если вспомнить, как часто в последнее 
время больные отказываются от госпитализации и при
ходится оставлять их в клинике против воли, то, думаю, 
я поступил правильно. 

С дежурной медсестрой есть селекторная связь, но 
я сообщил, что отключаю селектор, и получил согласие. 

Больная — маленькая, симпатичная (сначала он 
сказал — такие любому мужчине по вкусу, но потом 
поправился) женщина, круглолицая, светлокожая, 
большеглазая, — хотя и была одета легко, немного вспо
тела. На ней было лишь легкое кимоно (из хлопчато
бумажной или синтетической ткани с черными тюль
панами на розовом фоне), подпоясанное шнурком из 
черных и зеленых ниток, и хлопчатобумажные трусики 
(оранжевые бикини), никаких вещей у нее не было. Из 
направления я узнал, что ей 31 год, но имя и место жи
тельства, поскольку она отвечать отказалась, устано
вить не удалось. 

Когда мы с больной остались вдвоем, она вдруг так 
застеснялась, даже шея у нее покраснела. Я говорю об 
этом, поскольку, мне кажется, такая деталь поможет 
установить личность больной. Потом она попросила у 
меня разрешения связаться по телефону с мужем; я 
вежливо объяснил ей, что звонить в город можно толь
ко по телефону-автомату из приемного отделения, и она 
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стала просить у меня в долг десятииеновую монету, 
говоря, что за ней скоро придет муж и она отдаст мне 
сто или даже тысячу иен, и я при всем желании не мог 
исполнить ее просьбу. Я пошутил: пусть, мол, поищет 
под скамейками в приемном отделении — может, туда 
случайно закатилась пара монеток, а она приняла мои 
слова всерьез и пошла к двери; я сразу пожалел о сво
ей глупой шутке, стал всячески ее удерживать: я вам 
дам, говорю, что-нибудь надеть на ноги, сидите лучше 
здесь и спокойно ждите, рано или поздно муж придет 
за вами; но она и слушать не хотела, вырвалась и убе
жала. Находясь при исполнении служебных обязанно
стей, я не имел права оставить пост — не пошел за ней, 
чтобы помочь ей избежать неприятностей. 

Больная так и не вернулась, я решил, что она в са
мом деле нашла нужную ей монету, и снова раскрыл 
недочитанный еженедельник; и еще я подумал: раз се
лектор был отключен, дежурный врач, не зная, в чем 
дело, направился сюда и по дороге встретил больную. 
Поговаривали, будто у него бывали связи с женщинами, 
и я, помнится, облегченно вздохнул. Вы, наверное, 
спросите, почему я облегченно вздохнул, но этого я и 
сам не пойму. Потом я, правда, узнал, что дежурный 
врач тогда ни на минуту не отлучался из кабинета, и 
устыдился своих подозрений. О дальнейшей судьбе 
больной мне абсолютно ничего не известно. С полной 
уверенностью могу лишь сказать одно: после нее слу
жебным входом, где я дежурю, не воспользовался 
никто. 

Я перечитал вышеизложенное и подтверждаю: все 
произошло так, как здесь написано, что и удостоверяю 
подписью. 

Вернемся в комнату мужчины. Именно в это время 
начала стучать алюминиевая крышка вскипевшего чай
ника. Он решил успокоиться, выпив чашечку кофе. Но 
фильтровальную бумагу — сколько ни искал ее — най
ти не смог. Его снова обдало холодом безысходности. 
Будто «скорая помощь» увезла не только жену, по и 
все те мелочи, из которых складывалась его повседнев
ная жизнь. Стоя, он выпил кипятку. На лбу выступил 
пот, но колючие ледышки в желудке так и не растаяли. 

Где-то пронзительно мяукает кошка. Нет, это сире-
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на мчащейся по переулку «скорой помощи». Может 
быть, обнаружили ошибку и жену везут обратно? От
крыл окно. На ставнях из гофрированной жести свер
кает влажная от росы паутина. Вой сирены замолк. На
верное, механическая кошка, у которой началась течка, 
встретилась наконец с новым партнером. В эти часы, 
когда уже нет прохожих, улицы превращаются в цар
ство возбужденных механических кошек. 

Доносится сладкий запах жареных бобов. Должно 
быть, в это время на фабрике фотопленки начинают 
сжигать отходы. Этот дурманящий запах возвращает 
ощущение реальности. Он закрыл окно. На улице 
скрипнул тормоз велосипеда. Принесли утренние газе
ты — разносчик в туфлях на резиновом ходу старался 
ступать как можно тише. Читать не хотелось, но по 
привычке взял газету. Бегло просмотрел политические 
новости на первой странице и стал читать колонку пред
сказателя судьбы на последней. 

«Откормленный, ухоженный, широколобый, 
высокий, вислоухий, крупноголовый, 

вислобрюхий, толстоногий слон». 
Вдруг точно резануло — жене не во что переодеть

ся. В таком виде и в такси не сядешь. Ей остается од
но — позвонить. Монету для автомата она сможет 
одолжить у кого угодно. Любой, кому она расскажет о 
случившемся с ней нелепом происшествии, просто по
смеется и, конечно, проявит сердечность и понимание. 

Решил ждать телефонного звонка. Успел три раза 
просмотреть газету, а звонка все не было. Неужели по
надобилось столько времени, чтобы достать десятииено-
вую монету. Фотография закусочной, сгоревшей от 
взрыва пропана. В нижнем правом углу на той же стра
нице бросилось в глаза объявление о пропавшей собаке. 

Наконец решился. Нужно справиться по сто девят
надцатому. 

Ответили почти сразу же — все-таки телефон экст
ренного вызова. 

— Сто девятнадцатый слушает. 
Подумал, а не слишком ли тороплю события. И с 

неприятным чувством опустил трубку на рычаг. Но 
тотчас зазвонил телефон — мужчина в растерянности 
попятился в дальний угол комнаты. Видимо, телефон 
экстренного вызова снабжен приспособлением, автома-
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тически замыкающим линию, и не отключается, пока 
абонент не снимет трубку. Телефон все трезвонил, не
щадно терзая мужчину. 

Пришлось капитулировать. Взял трубку. 
Попытался объяснить, что произошло, но, как и 

предвидел, это было совсем непросто. Да и что удиви
тельного: как убедить другого в реальности события, 
когда человек, которого оно непосредственно касается, 
сам не может найти удовлетворительного объяснения? 

Собеседник на другом конце провода отвечал терпе
ливо, осторожно подбирая слова. Если речь не идет о 
неожиданной смерти на улице, обращение к нам члена 
семьи лица, помещенного в клинику, — случай беспре
цедентный. Без вызова выезд машины «скорой помощи» 
немыслим, и, поскольку он имел место, следует предпо
ложить, что к этому причастен кто-то из членов семьи 
госпитализированной. Таким образом, весьма сомни
тельно, является ли членом семьи человек, который от
рицает вызов, хотя факт госпитализации имеет место. 
И вообще на такого рода вопросы отвечать никто не 
обязан. Направления центра «Скорой помощи» являют
ся документом служебного пользования, и вполне до
статочно, чтобы о случившемся знал лишь тот, кто 
имеет к этому прямое отношение. 

Убедить немыслимо, но и возразить нечего. Вытер 
потную ладонь подолом рубахи и постарался взять себя 
в руки. Оказывается, служба «Скорой помощи» отно
сится к своим обязанностям гораздо серьезнее, чем он 
предполагал. Нечего суетиться, еще нет и шести утра. 
До сих пор жена могла общаться лишь с немногочис
ленными ночными дежурными. Можно вполне себе 
представить, что ни у кого из них не нашлось мелкой 
монеты. 

Комнату осветило солнце. Это были всего лишь от
ражавшиеся от ребер жестяных ставень солнечные лу
чи, которые рано утром в середине лета на несколько 
минут проникали в комнату, но все равно это были на
стоящие солнечные лучи. Тьма делает человека безза
щитным. Полно, разумно ли поднимать шум и позорить 
собственную жену? Побрившись и умывшись, он съел 
помидор. Проверив содержимое портфеля, удостоверил
ся: каталогов туфель для прыжков у него достаточно. 

Речь идет о спортивных туфлях на специальной эла
стичной подошве. Она сделана из пластиковых трубок, 
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наполненных воздухом, что придает ей особую упру
гость, вроде резинового мяча. При умелом пользовании 
такими туфлями прыгучесть возрастает примерно на 
тридцать семь процентов. Это — новый замечательный 
товар, получивший огромную популярность среди уче
ников начальной и средней школы, в таких туфлях дети 
играют на школьном дворе, причем в перспективе на
мечается возможность значительного расширения их 
производства, ведь благодаря этим туфлям может по
явиться новый популярный вид спорта. 

Сегодня он намерен добиться заказов — крупных и 
мелких — самое меньшее в шести местах. В последнее 
время закупочные отделы фирм, даже тех, что редко 
занимались раньше спортивными товарами, стали про
являть повышенный интерес к изделиям, способствую
щим укреплению здоровья. Во многих магазинах от
крыты специальные отделы. «Покупайте наши това
р ы , — гласит реклама, — и вам не понадобится врач». 
Заколов темно-синий галстук серебряной булавкой, он 
сразу превратился в процветающего дельца. 

Решил направиться в расположенную неподалеку 
пожарную часть. Он уже получил урок от сто девят
надцатого и потому особых надежд не питал. Однако 
загорелый начальник, проводивший на внутреннем дво
ре утреннюю зарядку с молодыми бойцами, оказался 
настолько любезен, что откликнулся на его просьбу, на
значив вместо себя одного из бойцов. Пожарная часть 
находилась рядом с его домом, но район другой, поэто
му начальник позвонил в соседнюю, и, пока они ждали 
ответа, мужчину угостили даже чашкой горячего чая. 

Действительно, выезд «скорой помощи» в четыре 
часа утра зарегистрирован. Указанные место житель
ства и имя совпали, и тогда без всякой просьбы с его 
стороны сообщили, в какую клинику увезли жену. За
вязка была абсурдной, а сейчас все выстраивалось до 
смешного стройно. На огромной карте, висевшей в по
жарной части, мужчине указали, где находится клиника 
и как туда добраться. Ему показалось, что клиника 
слишком далеко от района, где он жил, но ему объяс
нили: в случае срочной госпитализации расстояние роли 
не играет — это его убедило. Не мешкая он направился 
к автобусной остановке. Сперва он подумал, что еще 
слишком рано, но очень уж не хотелось прерывать столь 
удачное начинание. 
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Семь часов тридцать две минуты, на остановке вы
строилась очередь — человек пятнадцать. С автобуса он 
пересел на электричку, потом — на метро и снова на 
автобус. 

Он сошел с автобуса на остановке «Клиника» и вда
ли, на широкой поперечной улице, сразу увидел боль
ничные ворота. С первого взгляда стало ясно: усеянная 
гусеницами, как виноградинками, дорога, вдоль которой 
шпалерами стояли вишневые деревья, чьи густо пере
плетенные кроны образовали тенистый коридор, исполь
зуется только клиникой, движения по ней почти не 
было. Металлические ворота были еще заперты. Одна 
створка недавно выкрашена в черный цвет, на другой 
под слоем пыли кое-где проступала ржавчина. Навер
ное, сейчас ворота как раз перекрашивают. 

На перекрестке стояла телефонная будка. Без ше
сти минут восемь — до открытия клиники время еще 
есть, так что он, пожалуй, успеет позвонить в фирму. 
Отдел реализации не отвечал. Набрал номер молодого 
сотрудника, живущего в общежитии на территории 
фирмы. Тот как раз собирался выходить. Попросил вы
полнить вместо него дела, намеченные на утро, так как 
ему даже трудно представить, сколько времени займут 
поиски жены. Сотрудник, не слушая объяснений, охот
но обещал все исполнить. Спрос на туфли для прыжков 
сейчас резко идет в гору, и те, кто занимается их сбы-
том, отчаянно борются за клиентуру. Кто же откажется 
провести крупную оптовую сделку, которую предпола
гал совершить сегодня сам заведующий отделом. Муж
чина был назначен ответственным за реализацию этих 
туфель лишь потому, что подобные сделки он заключал 
очень успешно. Он завоевал прочную репутацию спе
циалиста по крупным заказам. Возможно, успеху муж
чины способствовало его исключительное умение демон
стрировать туфли покупателям. Стоило ему надеть их 
на ноги и побежать — тотчас создавалось впечатление, 
будто смотришь замедленную съемку рывка первоклас
сного бегуна на финишной прямой. Было ясно, в реаль
ности удастся увидеть и настоящую скорость. Он мог, 
как акробат на батуте, без всякого разбега легко сде
лать сальто. На самом же деле он затрачивал энергию, 
пропорциональную объему работы, и демонстрации эти 
стоили ему большого труда. Зато непосвященным каза
лось: вот они — новые огромные возможности человека, 
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и отзывы были самые благоприятные. Нет, его демон
страции вовсе не были обманом, ведь он не выдавал их 
за нечто сверхъестественное. Но он твердо верил: если 
хоть на минуту отбросить стыд и проделать акробатиче
ский номер, то уж с двумя из трех клиентов непременно 
заключишь сделку. Ну а сегодня он не очень-то сокру
шался из-за потерянного утра — успеет еще наверстать 
упущенное. 

Но ему необходимо показаться на совещании по реа
лизации во второй половине дня. Будет, как предпола
галось, присутствовать директор фирмы, ездивший в 
Канаду на выставку игрушек. Он хотел вручить лично 
самому директору свой план улучшения эластичной 
подошвы, над которым давно работал. Мужчина еще 
не освободился от гордости и честолюбия участника кон
курса школьников-изобретателей. Ему очень хотелось 
добиться признания его технического таланта. Быть 
может, он заблуждался, но ему казалось, будто и ны
нешней своей должностью заведующего отделом, достиг
нутой им с большим трудом, он обязан тому, что прежде 
занимался любительским спортом и позировал обнажен
ным для фотожурнала. 

Несмотря на все успехи, он пока не сумел проявить 
свои истинные способности. Но если теперь ему удаст
ся запатентовать свое изобретение, то, можно рассчи
тывать, отношение к нему руководства фирмы в корне 
изменится. 

Сквозь стекло в телефонную будку вползла чья-то 
тень и накрыла тень мужчины. 

К кабине подошла женщина, примерно одного с ним 
возраста, и заглянула внутрь. Взгляды их встретились, 
но она даже не отвела глаз, прикрытых очками без 
оправы, словно разглядывала неодушевленный предмет. 
Она была хорошо одета: темно-синие спортивные брю
ки, плотно облегающие полные ляжки, белая в желтый 
горох кофта. Судя по тому, что рядом клиника, навер
ное, медсестра, подумал он. Положил трубку и вышел 
из будки. Придержал дверь, пропуская ее. 

Но женщина не двинулась с места, и он столкнулся 
с ней нос к носу. Ее волосы пахли обгоревшей спичкой. 
Стекла очков, отсвечивая, казались цветными. В лож
бинке между грудей блестящими шариками сверкали 
капельки пота. 

— Чем вы больны? 
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Она заговорила таинственным шепотом, и мужчина, 
растерявшись, промямлил: 

— Да нет, я не болен... 
— На вид-то вы крепкий. Спортом небось занимае

тесь? 
Она легонько взяла мужчину за локоть и, перебирая 

пальцами, стала ощупывать мускулы. С этими приема
ми медика-профессионала она явно хватила лишку. Он 
попятился от нее. Но женщина прижала его к решетке, 
ограждавшей аллею, отступать было некуда. 

— Фу, у вас гусиная к о ж а , — продолжала она на
смешливо. — Верный симптом — либо невроз, либо аст
ма. Человек с развитой мускулатурой, как правило, не 
может управлять своими нервами. У вас есть кому по
казаться? 

— Зачем? Я не болен. 
— Возможно, — сказала она успокаивающе, но тот

час снова заладила с в о е . — Не зря же говорят: змеиная 
тропа извилиста, как сама змея. Чем слушать советы 
невежественных людей, которые направят вас неизвест
но к какому врачу, гораздо надежнее обратиться к ус
лугам профессионального посредника. По вашим запро
сам, сэнсэй, будет назначена и цена: есть первоклас
сные молодые врачи, а берут они недорого; главное — 
выяснить, чем вы больны, какой специалист вам нужен. 
Консультироваться с врачом без опыта, без имени — 
бессмысленно. 

Закончив свою речь, она протянула визитную кар
точку. 

Десять лет со дня основания 
Оказываю услуги в выполнении всех формаль

ностей, связанных с неотложной помощью, хирур
гией, госпитализацией, выпиской из клиники и т. д. 

Официальная посредническая контора Мано  
Больничная аллея, 8. 
Тел. (242)-24-24. 

Вдруг прогремел голос, усиленный мегафоном: 
— Всех, кому нужна стоянка, прошу ко мне! Всех, 

кому нужна стоянка, прошу ко мне! 
Ему вторил другой мегафон: 
— Дешевый набор для госпитализации! Набор, не

обходимый для госпитализируемого больного! Только до 
полудня! При кровотечениях большая скидка! 
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Женщина прикусила нижнюю губу и смущенно рас
смеялась. 

— Страшная конкуренция. 
В небольших строениях по обе стороны аллеи, похо

жих на магазины, начали готовиться к открытию. Здесь 
распахивали ставни или поднимали железные шторы, 
поливали тротуар перед входом, выставляли рекламные 
щиты, там уже все было готово — и на стульях под 
навесами расселись молодые люди с мегафонами. Это 
были посреднические конторы. 

— Я в самом деле здоров и вовсе не думал показы
ваться врачу. 

— Не хотите врачебного осмотра — не нужно. Могу 
предложить что-нибудь другое. Мы даем любые кон
сультации. 

— Обойдусь. 
— На днях мы помогли одному оптовику, торгую

щему шахматами с магнитной доской — в них можно 
играть даже л е ж а , — установить контакт с закупочным 
отделом клиники — он был безмерно рад; другой слу
чай — телевизионщики просили придать умирающему 
нужное выражение лица — все было сделано согласно 
заказу... 

— В приемном покое клиники наверняка постоянно 
дежурит врач, а может, есть и особый приемный покой 
для неотложной госпитализации. Мне нужно встретить
ся с одним из сотрудников, уточнить кое-что. 

— Уж не репортер ли вы? 
— Ну что вы. 
— Вы говорите «уточнить». Легко сказать, все зна

ют — в клинике строжайший режим. Вход туда катего
рически запрещен, только машины «скорой помощи» 
въезжают беспрепятственно. Дашь одному поблажку — 
отбоя от посетителей не будет: и бездомные и пьяницы 
под любым предлогом попытаются пролезть туда. 

— А если воспользоваться главным входом и после 
необходимых формальностей получить официальное 
разрешение на свидание?.. 

— Человеку неискушенному это не так-то легко 
сделать. Приемный покой начинает работу в девять ча
сов. Смена ночного персонала в восемь, к половине де
вятого уже никого нет, как тут успеть? 

— Который час? 
— Уже опоздали, на две минуты. 
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— Проболтал тут с вами. 
— Я ведь сказала вам: змеиная тропа извилиста, 

как сама змея. Предварительная плата — семьсот во
семьдесят иен. Здесь никакие скидки невозможны, но, 
если мы сговоримся, общую стоимость услуг можно сни
зить до двух с половиной тысяч. 

(Мне кажется, я чересчур подробно рассказываю об 
этом эпизоде у телефона-автомата, не столь уж, по-мое
му, важном, если иметь в виду цель моего расследова
ния. Поскольку я не должен говорить от первого лица, 
ставьте без стеснения третье — не возражаю. Во всяком 
случае, это первая запись на магнитофонной ленте, по
лученной мною от жеребца. Право, не пойму, как полу
чилось, что за мной началось наблюдение с помощью 
подслушивающей аппаратуры раньше, чем я встретился 
с кем-либо из клиники. Остается предположить, что 
исчезновение жены было заранее спланировано. Я со
бираюсь завтра утром задать этот вопрос непосредст
венно жеребцу.) 

Контора женщины находилась в седьмом по счету 
доме от телефонной будки. В витрине, занимавшей по
ловину стены, были выставлены образцы товаров и пе
речень услуг с точным указанием цен: «посещение 
больного» — столько-то, «молитва о полном выздоров
лении» — столько-то и так далее. Около двери стояла 
свернутая бамбуковая ш т о р а , — наверное, ею завешива
ют витрину от солнца. В конторе царил полумрак, за 
стойкой, идущей вдоль стены, сидел низенький человек, 
лысый, но с бородой. 

— К л и е н т , — бодро сказала женщина бородатому и, 
подмигнув мужчине: «Оплатите, пожалуйста», скрылась 
за дверью, сливавшейся со стеной из-за приклеенного 
к ней огромного календаря с фотографиями девиц в ку
пальных костюмах. 

Бородатый вынул из-под стойки листок бумаги и 
предложил мужчине стул. 

— Жаркий сегодня денек. 
— Сколько я должен? 
— Семьсот и еще восемьдесят... 
Стоиеновые монеты бородатый спрятал в небольшой 

сейф, десятииеновые — в ящик стойки. Взамен протя
нул бумажку, лишь по виду напоминающую квитанцию, 
но зато скрепленную настоящей печатью. Сев на самый 
краешек стула и опершись о спинку, он рассеянно ози-
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рался по сторонам, нервно шевеля пальцами, сцеплен
ными на груди. Между пальцами вдруг появилась де-
сятииеновая монета. Потом она разделилась на две. Тот
час снова слилась в одну и неожиданно распалась на 
три. Все это происходило стремительно — пальцы муж
чины сновали с такой ловкостью, что непонятно было, 
делится ли одна монета на три или три сливаются в 
одну. 

— Вполне профессионально. 
— Это моя специальность. G недавних пор настало 

время магии. Обычные фокусы выходят из моды. 
— Разве между магией и фокусами есть разница? 
— Фокусы — это искусство, магия же — обыкновен

ная ловкость р у к . — Десятииеновая монета исчезла меж
ду пальцами. — Вы страдаете венерической болезнью? 

— Почему вы так решили? 
— Люди, которые не хотят прямо сказать, зачем им 

нужно попасть в клинику, как правило, страдают вене
рической болезнью. 

— Я не болен. 
По листве вишневой аллеи пробежала р я б ь , — ка

жется, подул долгожданный ветер. В конторе напротив 
еще громче заорал мегафон. 

— Одежда напрокат — фирма Сакура! Подбирает 
размер, цвет, фасон — фирма Сакура! К женскому 
платью — одно украшение бесплатно. Фирма Сакура 
гордится богатством выбора, опытом, репутацией. Сум
ма залога минимальная, имеющим при себе водитель
ские права — скидка пятьдесят процентов. Лучше один 
раз увидеть, чем сто раз услышать! Одежда напрокат — 
фирма Сакура... 

— Мне как раз и нужно платье напрокат. 
Мужчина непроизвольно приподнялся, словно вста

вая со стула. Поглощенный желанием узнать местона
хождение жены, он совершенно забыл, что ей необхо
димо переодеться. 

— Увести собираетесь? — С видом заговорщика бо
родатый погладил заросшую щеку. 

— Что значит «увести»? 
Вместо ответа бородатый, положив на стойку боль

шой альбом, заговорил с жаром: 
— Возраст, размер, любимый цвет... Не надо под

робностей — в самых общих чертах, достаточно лишь 
приблизительно знать рост; поскольку одежда предпо-
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лагается не для мужчины, лучше всего платье свобод
ного покроя. 

— Примерно метр шестьдесят, полнота — н-ну, в 
общем обычная. 

Бородатый стал быстро листать альбом; растянув 
накрашенные губы, мужчине улыбался со страницы 
тонконогий манекен в платье без рукавов. Легкая ткань, 
заложенная на талии складками, нависала над туго стя
нутым поясом. Не будь платье светло-бежевым, оно ка
залось бы старинным одеянием. 

— Как, нравится? С помощью пояса платью можно 
придать любую длину, его легко сложить и спрятать в 
карман. Более удобной вещи для увода не найти. Те
перь как насчет кольца, бус, солнечных очков? Даже 
взятая напрокат одежда благодаря таким мелочам пре
ображается до неузнаваемости. 

Вернулась женщина, звонившая по телефону ноч
ному охраннику. Он собирался уже домой. Ей с трудом 
удалось уговорить его побеседовать с мужчиной. Воз
награждение, включая залог за платье, составляло пят
надцать тысяч пятьсот иен. В бумажнике осталось 
всего тысяча двести тридцать иен. Пока женщина вы
писывала счет, бородатый заворачивал платье. Он был 
прав — сверток и впрямь легко уместился в кармане. 
Кое-что, сказал он, приложено в качестве премии; но 
мужчина — ему было явно не до премии — торопливо 
вышел на улицу. 

Чтобы попасть к служебному входу, нужно пройти 
метров триста вдоль ограды влево от центральных во
рот. Дав краткие указания, как вести разговор с охран
ником, женщина, поглаживая его по плечу, зашептала 
доверительно: 

— Ну, бегите. Если что, свяжитесь со мной. 
Мужчина помчался по вишневой аллее. В таком за

пале, решил он, можно пробежать стометровку меньше 
чем за тринадцать секунд. 

Сквозь просвет в изгороди был виден пустырь. По
том показался бетонный скат с бороздками, чтобы про
хожие не скользили. В конце — нужная ему дверь. Ко
роткая трубка, торчащая наискось от красной лампы 
над дверью, наверное, глазок обзорной телекамеры. Сле
дуя наставлениям женщины, он нажал черную кноп
ку — пониже красной, предназначенной для машин 
«скорой помощи», из динамика тотчас прозвучал чей-то 
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голос. Едва он назвал номер посредницы Мано, дверь 
отворилась. Должно быть, ею управляли на расстоянии. 
Серая пустота, точно мокрая бумага, облепила лицо; 
вокруг ни души. 

Когда глаза привыкли к темноте, серая пустота пре
вратилась в белый приемный покой. Он был не особен
но просторным, наверное, им пользовались лишь для 
неотложной госпитализации. Примерно четверть поме
щения занимала каталка для перевозки больных. Ка
фельный пол и верхний свет — как в операционной. Не 
исключено, что в случае необходимости здесь оказы
вали и первую помощь. В двери запасного выхода 
окошко регистратуры, справа еще две двери. Дальняя 
обита нержавеющей сталью. Другую стену составляли 
огромные створки грузового лифта. Все двери, кроме 
стальной, выкрашены в белый цвет. Наличник окошка 
и занавеска за стеклом тоже белые. 

Мужчина даже попятился при виде такой белизны. 
В этом цвете, начисто лишенном индивидуальности, 
чувствовалась какая-то злая, леденящая сила. С особой 
остротой он ощутил, как велико расстояние, отделившее 
его от жены. 

Занавеска отошла в сторону. Окошко раскрылось 
наполовину, и появилось сумрачное лицо глядящего 
исподлобья старика. Его вялый, равнодушный вид на
гнал на мужчину еще большую тоску. 

Представляться не пришлось. Охранник прекрасно 
знал цель посещения. Хороший симптом. Значит, жену 
привезли именно сюда. Охватившая его слабость снова 
напомнила о пережитом страхе и напряжении. Видно, 
посредница Мано посулила охраннику хорошую пла
т у , — во всяком случае, раскрыв рот, он болтал без 
умолку, что никак не вязалось с его неприветливым 
видом. Впрочем, равнодушный вид его объяснялся, по
жалуй, тем, что он весь ушел в свои мысли. У него была 
неприятная привычка — разговаривая, облизывать верх
нюю губу. То и дело выглядывавший кончик языка был 
неестественно красным. Темные пятна на скулах и се
дина старили его не по возрасту. 

И все же он слишком болтлив. К чему это много
словие, ведь нужно лишь одно — узнать, где находится 
жена. Он вроде пытается замутить воду, взбаламучивая 
осадок на дне горшка. Мужчину вновь охватило беспо
койство. 
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(Показатель счетчика — 68. Здесь было снова вклю
чено подслушивающее устройство; после переговоров с 
посредницей Мано, которую я встретил у телефона-ав
томата, оно временно бездействовало. Теперь, вероятно, 
использовалась аппаратура другой системы — звучание 
сильно отличается от прежнего. 

В запись, начатую с отметки 68, не включены: отказ 
жены подвергнуться осмотру, сообщение о том, что в 
поисках десятииеновой монеты она направилась в ам
булаторное приемное отделение, — поскольку все это 
подробно изложено в свидетельских показаниях охран
ника — отметка счетчика — 206, — приведенных в моем 
донесении. Опираясь на показания охранника, попыта
емся восстановить все, что относится к загадочному ис
чезновению жены. Частично я попытался дополнить их 
сведениями, которые получил позже.) 

Охранник был в смятении. Не явись сюда мужчина 
собственной персоной, он бы, наверное, представил все 
так, будто ничего и не случилось. 

В восемь часов восемнадцать минут, когда ему поз
вонила посредница Мано, охранник как раз передал 
пост своему сменщику — передача эта всегда начина
лась в восемь ноль-ноль — и только что вернулся в де
журную. Для него процедура смены состоит обычно в 
следующем: прежде всего, смотрясь в ручное зеркаль
це, он причесывается, считает выпавшие волоски, вни
мательно проверяет воротник белого халата. Халат у 
охранника короткий, доходит лишь до бедер, ворот с 
черной окантовкой, небрежность сразу бросается в гла
за. Затем, убедившись, что связка ключей в полном по
рядке, он выходит в дверь напротив запасного выхода 
и по узкому специальному коридору направляется в 
приемное отделение. Это огромный зал, чуть ли не с 
теннисный корт. Если смотреть от входа, с правой сто
роны — окошки аптеки и расчетного стола, слева — 
окошки регистратуры, прямо — проем метров пять ши
риной, отгороженный стальной противопожарной што
рой, ведущей в диагностический и процедурный каби
неты. Над аптечным окошком — электрическое табло, 
показывающее номер готового лекарства. Больше поло
вины помещения занимают повернутые к табло девять 
скамей, стоящие в четыре р я д а , — это едва ли не вся 
мебель приемного отделения. В левом нижнем углу 
стальной шторы — небольшая дверца. За ней слышен 
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голос дневного охранника, ведущего перекличку убор
щиц. 

Без пяти восемь звучит сирена. Ночной охранник, 
внимательно осмотрев приемное отделение, отпирает 
дверцу. В нее, пригнувшись, входит дневной охранник. 
На нем точно такой же короткий халат, ворот с черной 
окантовкой. Они обмениваются установленным привет
ствием. Передается связка ключей. О чрезвычайных 
происшествиях сообщается устно или письменно. 

К этому времени приходят на работу фармацевты и 
служащие. Со второго этажа (здание построено на кру
том склоне, поэтому вход на втором этаже), где у каж
дого сотрудника свой запирающийся шкафчик для 
одежды, они спускаются по лестнице прямо к своим ра
бочим местам. За окошками начинается оживленное 
движение, но в приемном отделении по-прежнему пол
ная тишина. Охранники вместе обходят помещение. Это 
не более чем ритуал, лишенный всякого смысла. На 
этом передача дежурства заканчивается, дневной охран
ник отпирает туалет и кладовку с принадлежностями 
для уборки помещения и подает знак через дверцу в 
шторе — тут же, оживленно обмениваясь новостями, 
входят пять уборщиц и начинают свой рабочий день. 
Дневной охранник направляется в дежурную, а ноч
ной — свободен. 

Однако в то утро все было немного по-другому. Ма
шина «скорой помощи» доставила больную, которой 
интересуется мужчина. Причем с того момента, как она 
отправилась в приемное отделение за десятииеновой 
монетой, пошел уже пятый час. Никто за ней так и не 
приехал. Охранника охватило дурное предчувствие. От
вратительное ощущение, как от запаха тлеющего в 
пепельнице окурка. Пойти и все выяснить почему-то 
побоялся. А теперь уж ничего не поделаешь — хоть на
изнанку вывернись. Может, устав от поисков монеты, 
она присела на скамью и задремала. Значит, еще до 
пересмены нужно было достать ей во что переодеться 
и потом, не привлекая внимания, выпустить ее через 
служебный вход. С ней вполне можно было договорить
ся, и любая посредническая контора взялась бы выпол
нить заказ в кредит. 

Но случилось самое худшее. Женщина исчезла. 
Искать человека в помещении, где все на в и д у , — глупо, 
но он тщательнейшим образом искал ее повсюду — за 
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колоннами, в стенных нишах, под скамьями. Понимая 
полную бессмысленность этого, проверил все выходя
щие в приемный покой двери — аптеки, расчетного сто
ла, справочной. Они были заперты изнутри. 

В голове вертелся проклятый вопрос: как рассказать 
об этом дневному охраннику, убедить его? По ночам 
приемное отделение превращается в тупик, покинуть 
который можно лишь через служебный вход. Потайная 
комната, так часто появляющаяся в детективных рома
нах? Разумеется, он начал строить разные предположе
ния. Должна же потайная комната иметь хоть какую-то 
лазейку. Но в одиночку воспользоваться ею немыслимо. 
Нужен сообщник. Ведь все двери запираются изнутри, и 
без ключа, находясь в приемном отделении, открыть их 
невозможно. 

Но кто был ее сообщником? Кое-какие подозрения у 
него возникали. Жаль, продиктованы они были не зна
нием, а интуицией. Да и потом, если его умозаключения 
верны, от сообщника этого ничего хорошего не жди. 
Выложишь наобум подобные подозрения и накличешь 
беду на свою голову. Можно было, конечно, доложить 
об исчезновении женщины — и делу конец. Но тогда бы 
его заподозрили в том, что он спал на посту. И он ре
шил: сделаю вид, будто вообще ничего не случилось, о 
женщине — никому ни слова. 

Но едва он укрепился в своем решении, позвонила 
посредница Мано и сообщила: с ним хочет увидеться 
мужчина. Вот незадача. Все равно мужчине этому ни
чего не узнать о случившемся. Будет небось приставать 
с расспросами о той женщине. Самое лучшее — не 
встречаться с ним. Но если отказаться от встречи, муж
чина само собой попадет в руки дневного охранника. 
Еще хуже. Его ложь тут же всплывет наружу. Сокры
тие любого происшествия — тягчайший проступок, 
так — черным по белому — и написано в инструкции. 
Не глупо ли, покрывая чужие делишки, вылететь со 
службы. Нет, видно, встречи не избежать. Да и что это 
за мужчина, у которого из постели увели жену? Замо
рочу ему голову как-нибудь, рассуждал охранник. 

(Приклеенная полоска — копия последней 
строчки, записанной в книге регистрации неотлож
ных случаев) 

1977 До полудня да 

6 VI 4.16 Облачно Скорая 31 Ж. 
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— Та, кого вы разыскиваете, случаем не она? — 
спросил охранник хриплым после ночного дежурства 
голосом, просовывая в окошко регистрационную книгу 
в толстом переплете. 

На последней строчке раскрытой книги была запись, 
доведенная лишь до половины и перечеркнутая двумя 
жирными красными линиями, означавшими, видимо, 
что она аннулирована. 

— Возраст совпадает, время тоже, в общем, совпа
дает. 

— В таком случае ничем помочь не могу. Сами ви
дите, имя и местожительство не указаны. Значит, офи
циально она не была принята. 

— Но и домой ведь она не вернулась. Все это очень 
странно. Подскажите, где ее искать, я сам возьмусь за 
поиски. 

— Где, спрашиваете? Я на это могу ответить одно — 
здесь. 

— Здесь?.. 
Во всем облике мужчины, в его взгляде отразилось 

накатившее волной напряжение. Охранник презритель
но улыбнулся. Два передних зуба были у него неесте
ственно белыми. 

— В общем, я хочу сказать, если здесь ее нет, искать 
где-нибудь еще бесполезно. 

— Но здесь-то она есть? 
— Поищите — узнаете. 
Чтоб было удобнее наблюдать за мужчиной, охран

ник отодвинулся от окошка. Дежурное помещение — 
прямоугольник в восемь дзё 3, вдоль стен узкие полки 
из тонких металлических трубок, столик на металли
ческих ножках. Человеку там спрятаться негде. 

— Да ей бы в тогдашнем ее виде выйти из клиники 
не удалось. 

— Конечно, не удалось бы. 
— Может, тогда заявить в полицию? 
— Я бы этого не делал. Только опозоритесь еще 

больше. Тридцать один год — это же зрелая, вполне не
зависимая женщина. И чтобы она не могла отбиться — 
кто этому поверит? 

— Сколько меня ни уверяйте, будто она исчезла, как 
заяц в шляпе фокусника... 

3 Один дзё равен 1,5 кв. м. 
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— Нет, ловкость рук здесь ни при чем. 
— Куда поднимает этот лифт? 
Мужчина обратил внимание на лифт в глубине ком

наты — интересно, куда на нем можно попасть. Охран
ник сразу же оживился. Выйдя из дежурной, он прегра
дил мужчине путь к лифту и беззастенчиво оглядел его 
с головы до ног. 

— Ну и надоели вы мне. Ладно, скажу — лифт 
идет прямо на третий этаж. Там кабинеты дежурного 
врача, дежурной сестры и неотложной помощи. Подни
мает тяжелых больных, доставленных «скорой по
мощью», опускает трупы, когда врач удостоверит 
смерть... Нет-нет, ваша жена им не пользовалась. Не 
поднималась, не опускалась. 

— Хорошо, но где же она? 
Охранник повернулся и открыл дверь, обитую нержа

веющей сталью. Блестящую и гладкую дверь. По ногам 
поплыла волна холодного воздуха. 

— Это холодильник для трупов, если он пустой, в 
нем можно охлаждать пиво — очень удобно. Некоторые 
пользуются, даже когда там покойник, а я не могу — 
противно. Когда пусто — другое дело. 

Охранник приладил вынутую бутылку пива к двер
ной ручке и привычным движением сорвал пробку. На
верное, оттого, что оно было холодное, пена из бутылки 
не пошла. Засунув руку в окошко, он достал чашку, об
тер края пальцами и наполнил ее. 

— Погодите-ка со своими вопросами. 
Выпив залпом чашку, охранник снова наклонил над 

нею бутылку и пробурчал без всякого выражения: 
— Если хотите, я расспрошу, с кем вам лучше свя

заться. Узнаю — сразу скажу. 
Мужчина не сводил глаз с охранника. Он не шевель

нулся, покуда тот не опорожнил бутылку. 
Вроде и охранник чувствовал себя неловко. То и дело 

стирая со лба пот и вздыхая, он в конце концов понял: 
нет, ему не устоять перед упрямством мужчины, которое 
в нем с первого взгляда и не заподозришь. Уставясь на 
пену, пузырившуюся на дне чашки, охранник заговорил 
с таинственным видом. 

Да, будь такая возможность, хорошо бы вам убедить
ся на месте, что приемное отделение, где исчезла ваша 
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ж е н а , — тупик и ночью из него нет выхода. Но меня, к 
сожалению, уже сменил дневной охранник, и уборщи
цы приступили к работе. А если вы попытаетесь загля
нуть туда тайком, вас сразу запомнят, и это помешает 
дальнейшим поискам. Главное — постараться сохранить 
все в тайне. Представьте себе, это — цилиндр фокусни
ка, где упрятан заяц, и убежать из него невозможно. 

Нет, исчезновение не было ни случайностью, ни 
ошибкой, как это представляется мужчине. Не будь у 
нее сообщника, ей ни за что бы не уйти из той потайной 
комнаты, ведь двери-то были закрыты. Пусть с этим 
нелегко примириться, но нужно смотреть правде в гла
за. 

Итак, предположим, у нее был сообщник. Тогда не
обходимо ответить на вопрос — кто он. Стоит пораски
нуть умом, и станет ясно, как это ни печально, ее со
общником мог быть только молодой врач, выезжающий 
на вызовы. Разумеется, можно заподозрить и врача, де
журившего в клинике, или кого-то из служащих, но 
здесь слишком много людей — наверняка попадешься на 
глаза медсестрам или коллегам. Вдобавок, чтобы попасть 
в амбулаторный корпус, надо пройти — из конца в ко
нец — по длинному коридору, пересечь ярко освещен
ный двор, и, будь ты даже в белом халате, служащем 
своего рода пропуском, скорее всего тебя увидит ночной 
сторож, а он достаточно бдителен и сразу заметил бы 
подозрительного человека и запомнил его. Ну а врач, 
выезжающий на вызовы, может действовать по собст
венному усмотрению, у него есть ключ от раздевалки на 
втором этаже, и он легко, никем не замеченный, попа
дает из своего кабинета на третьем этаже в приемное 
отделение. Что еще надо, чтоб увести человека из кли
ники? Да и потом, ходят слухи о его шашнях с медсест
рами. Он вроде никак не женится из-за своих сальных 
волос, а может, и по другой причине. Словом, как ни 
крути, больше ничего не придумаешь — это заранее под
готовленное, ловко задуманное тайное свидание» Экий 
ловкач — чтоб покрутить любовь, даже «скорую помощь» 
использовал. Пришлось, видно, голову поломать — вот до 
чего похоть доводит. 

— Такие серьезные подозрения, и вы ничего не 
предприняли? 

— Что поделаешь — он все-таки врач. 
— Как же, по-вашему, быть? 
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— Мы с вами в одинаковом положении. Ведь вы не 
захотите, чтобы в истории болезни вашей жены появи
лась порочащая ее запись? 

— Все это не имеет к ней отношения! Она до сих 
пор болела только гриппом и корью. 

— Не петушитесь. 
— Дайте мне его телефон — я сам позвоню. 
— Нет, по телефону не годится. Кто же станет вам 

признаваться по телефону? Нагряньте-ка лучше в ка
бинет, где все это произошло, и, не давая ему опомнить
ся, найдите улики. Если решите всерьез взяться за по
иски, я готов вам помочь. Провожу вас до самого его ка
бинета. Пойдете тихонько за мной. В девять часов врач 
выходит оттуда. Но знайте наперед: впутываться в ваши 
дела не стану. Я образцовый больной. Мне удалось на
конец получить прекрасную работу, и я портить свою 
репутацию не желаю. 

Странный лифт: прополз мимо второго этажа и оста
новился на третьем. Он едва двигался, но при этом не
щадно громыхал. В нос бил запах карболки. 

Охранник объяснил мужчине, как вести себя, чтобы 
не бросаться в глаза. Неважно, что на нем обычный ко
стюм. Его вполне могут принять за посетителя, наве
щающего больного, или торгового агента, явившегося по 
делу, но, само собою, слишком долго оставаться в кли
нике и заходить в отдаленные корпуса не следует. Са
мое безопасное — белый халат. Халатов — они имеют чет
ко установленные различия: одни для врачей, другие для 
техников, третьи для служащих — существует более 
двенадцати типов. Добыть халат очень трудно. Даже в 
больничном магазине требуют удостоверение личности. 
Есть еще одежда для больных и для обслуживающего 
персонала. Одежда больных не имеет твердо установлен
ного образца. Любая ночная пижама сойдет — лишь бы 
удобно было лежать в постели. (В этом смысле его жена 
в своем ночном кимоно могла делать что угодно, не при
влекая ничьего внимания. Правда, между восемью и де
сятью часами утра больные почти никогда не выходят 
из палат.) Наконец, одежда обслуживающего персона
ла — желательно, конечно, чтобы она выглядела как ра
бочая спецовка. 

Единственное, что может сделать мужчина с е й ч а с , — 
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это снять пиджак, развязать галстук, чтобы почувство
вать себя посвободней, и попытаться сыграть роль техни
ка или кого-либо из обслуживающего персонала, порвав
шего или испачкавшего халат. Мужчина вдруг вспом
нил — у него в портфеле образец туфель для прыж
ков — и сказал, что, может быть, стоит переобуться. По
дошва, правда, толстовата, но они вполне могут сойти 
за обычные кеды. Охранник одобрил эту мысль. Туфли 
для прыжков более подходящая обувь, чем кожаные 
полуботинки. 

Спустившись по лестнице, они оказались в конце ко
ридора. Прямо перед ними на стене висела броская таб
лица — оранжевым по белому было выведено: «Служеб
ный ход в ночное время», нарисованная рядом стрелка 
указывала вниз. По правой стене через равные проме
жутки тянулись окна в алюминиевых рамах, и коридор 
казался светящимся цилиндром. Слева темнели так же 
разделенные равными промежутками двустворчатые за
стекленные двери, доходившие до деревянной панели 
узкие окна и п р о е м , — должно быть, выход на лестницу. 
Здесь помещались кабинет диагностики и процедурная; 
за дверными стеклами бесшумно, как в немом кино, су
етились какие-то тени. При виде их мужчине захоте
лось, чтобы шаги его стали неслышными. К счастью, 
туфли для прыжков особого шума не производили. Ми
новав комнату медсестры, они вышли на лестницу. 

Одно лишь название — лестница: всего четыре сту
пеньки, соединявшие построенные на разных уровнях 
этажи старого и нового корпусов. Отсюда шел наискосок 
другой коридор. Узкий и плохо освещенный. Его пере
гораживала одностворчатая ширма с фанерной филен
кой — отгороженный кусок коридора служил, наверное, 
для хранения историй болезней или еще для чего-ни
будь. Прямо перед ширмой — дверь. Иероглифы в крас
ной рамке предупреждали: «Посторонним вход воспре
щен». Пройдя через нее, они попали в следующий кори
дор — ослепительно белый, в общем похожий на пер
вый. 

Рядом с лестницей — лифт. Наконец-то они на вто
ром этаже. Миновав несколько дверей без табличек, 
склад аппаратуры без дверей, туалет, они вышли к ме
сту для курения. Там стояли три деревянные скамьи, 
пепельница на металлических ножках, у стены выстро
ились автоматы, продающие сигареты и кофе, и при-
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слоненное к ним кресло-каталка без одного колеса. Здесь 
коридор раздваивался под острым углом. Виднелись два 
указателя: один — зеленый с белой надписью «Третья 
диагностика» — показывал направо; другой — оранже
вый с черными иероглифами «Амбулаторная служба» — 
указывал в ту сторону, откуда они пришли. Левый ко
ридор был лишен всяких обозначений. 

Коридор этот шел под уклон, поскольку уровни эта
жей в корпусах, возведенных в разное время, не совпа
дали. До линии стыка стены коридора были отделаны 
пластиком, а дальше — выкрашены дешевой белой кра
ской. Пол здесь уже был дощатый, и, наверное, из-за 
тишины в коридоре царило уныние, а слабый свет, про
бивавшийся сквозь редкие окна, придавал ему сходство 
с полосатым, серо-белым брюхом змеи. 

Кабинет дежурного врача в самом конце змеиного 
брюха. Дальше, сказал охранник, он не сделает ни шагу, 
а мужчине придется миновать место для курения и дой
ти до нужного кабинета. У развилки коридора охранник 
заволновался и решительно заявил, что, может, он по
ступает и плохо, но встревать в это дело у него нет охо
ты, тут они расстанутся; он почесал за ухом и быстро 
ушел направо, следуя зеленому указателю. 

Восемь часов тринадцать минут. Мужчина сидит на 
скамье — брюки прилипли к потным ляжкам. Надо бы 
справить малую нужду, но он терпит через силу, боясь 
пропустить врача. Однако, сидя здесь без дела, он при
влечет к себе внимание и потому, опустив в автомат мо
нету, берет кофе в бумажном стаканчике и потихоньку 
отхлебывает его, чтобы убить время. Мудреная дорога, 
думает он. Одному не вернуться. От зеленого к оран
жевому указателю пробегает, шаркая подошвами, моло
денькая медсестра, в вытянутых руках клубится па
ром широкогорлая бутыль. Пол непрерывно подрагива
ет — где-то бесшумно работает машина, над головой гро
хот: там, казалось, возят корзины с алюминиевой по
судой. Секунду-другую откуда-то слышится, как ему по
чудилось, приглушенный плач женщины. 

Когда стаканчик был уже наполовину пуст, в глуби
не коридора, лишенного указателей, хлопнула дверь. 
По деревянному полу зазвучали шаги. Шаркая, при
ближался высокий, хорошо сложенный человек. Халат 
на нем казался очень коротким. Задрав голову, выпятив 
грудь, он ступал плавно, словно катился по рельсам. 
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Блеснули толстые стекла очков в массивной черной оп
раве. 

Врач, выезжающий на вызовы, в клинике, наверное, 
о д и н , — значит, он и есть. Неужели тот самый человек, 
который увез жену и где-то спрятал ее? Или, точнее, 
неужели жена попалась на удочку этого врача и, устро
ив отвратительный спектакль, выскользнула из дома? 
Хорошо бы положить под пресс воспоминания и выжать 
из них истину: было ли в поведении жены нечто дающее 
основания для подозрений, пусть самых мимолетных. 
Но выжать ему удается лишь пот. Просто не верится, 
что она могла так ловко провести его! Нет, это было бы 
ужасно. Вдруг ему почудилось, будто врач неимоверно 
раздулся, точно изображение на экране неотрегулиро
ванного телевизора. 

Не струсил. Я понимаю, врач, он способен подчинить 
людей своей воле, но все же верю в свои силы. Пусть я 
худощав, невзрачен, но зато хорошо тренирован. Его 
превосходство в весе — пустяк. Да и отступать уже позд
но, нужно взять себя в руки. Нельзя поддаваться эмо
циям, не то я упущу этот случай. У меня и в мыслях нет 
считать себя очень уж сильным — не я ли когда-то по
зировал в качестве обнаженной натуры. Правда, меня 
завлекли обманом, мол, фото пойдет в журнале спор
тивной медицины, и, узнав, что фотографии предназ
начены для журнала «Хомо», я тут же отказался. Но я 
не в претензии: разве благодаря этому я не устроился 
в фирму спортивных товаров, где служу до сих пор? Но 
и гордиться, мне кажется, здесь особенно нечем. Как 
утверждают фоторепортеры, требования журнала «Хо-
мо» к моделям весьма строги. Бездумная мощь ни 
к чему, но слабость еще хуже. Должна чувствоваться 
способность в случае необходимости легко и быстро на
падать. 

Я, пожалуй, отвлекся. И вдобавок, забывшись, повел 
речь от первого лица. Но следует учесть: в такой момент 
сохранить спокойствие выше человеческих сил. Вот я, 
снова включив магнитофон, слышу запись тех самых ша
гов. Отметка счетчика — 874. Туфли без задников на 
гладкой кожаной подошве, и потому шаги едва слыш
ны, но все равно они достаточно четки. Может, еще от
того, что я сидел на скамье не шелохнувшись. Фон, 
схожий с шуршанием волн на отмели, — мое дыхание. 
Шаги все отчетливее и наконец приближаются чуть не 
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вплотную: можно даже различить походку и догадать
ся, что туфли сильно стоптаны. Но вот, пройдя мимо са
мого микрофона, они вновь начинают удаляться. Шум 
их постепенно сливается с посторонними звуками, тут 
кончается первая сторона первой кассеты. Возвращаю 
ленту до отметки 874. Включаю магнитофон — шаги 
опять приближаются. Сколько ни прокручивай запись — 
шаги приближаются снова и снова. 

Странную взял я на себя работу. Разве, преследуя по 
пятам самого себя, увидишь что-нибудь кроме собствен
ной спины? Но я хочу видеть совсем другое. Скажем, 
пространство, существование которого я предполагал, но 
не видел, покуда в нем не появились шаги этого врача... 
беспредельно расширяющуюся пропасть, разделяющую 
с тех пор меня и жену... ничейную землю, по которой 
свободно может ходить каждый... ревность, застывшую 
подобно лаве, сохраняющей очертания неистовства... 

Врач даже не взглянул на мужчину. Дойдя до места 
для курения, он повернул влево, следуя зеленому указа
телю. Туда же ушел и охранник. Устремив в потолок по
лузакрытые глаза за толстыми стеклами, он проследовал 
мимо мужчины, не изменив ни осанки, ни шага. Тот су
нул в пепельницу бумажный стаканчик с недопитым 
кофе и встал. Подождав, пока расстояние между ними 
достигло метров пятнадцати, мужчина двинулся следом. 

За первым поворотом оказался лифт. Врач нажал на 
кнопку, и двери тотчас раскрылись. Наверное, лифт сто
ял на этом этаже. Врач вошел. Пожалуй, не успеть. 
Решив, что догнать ему не удастся, мужчина припустил 
что было сил. Согнувшись, он несся вперед, отмеривая 
благодаря своим туфлям шаги сантиметров по семьде-
сят-восемьдесят. Кажется, он все-таки привлек внимание 
врача. Тот нажал кнопку «стоп» и подождал мужчину. 
Нет, предупредительность врача его не обманет. Муж
чина, потупившись, молчал, врач тоже молчал, уставясь 
в пол. 

Врач нажал кнопку пятого этажа, и мужчина, при
творяясь, будто не заметил этого, нажал ту же кнопку. 
Панель рассчитана на семь этажей. Собрался ли врач 
по делу? Или там, на пятом этаже, его личная комна
та — место тайных свиданий? 

Выйдя из лифта, мужчина очутился в вестибюле. 
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Простом, но красивом, с вертящейся дверью. Трудно 
поверить — за дверью оказалась земля. Не искусствен
ный грунт, который укладывают на крышу или терра
су, а самая настоящая земля — копай хоть до бесконеч
ности. От подъезда уходила дорога, не очень широкая, 
но имеющая тротуар и с двух сторон обсаженная де
ревьями. Должно быть, пятый этаж фасада соответство
вал этому, выходящему на грунт. Значит, здание постро
ено на крутом склоне холма. 

Здесь не было ни регистратуры, ни охранника. Ни
кем не замеченный, мужчина вышел вслед за врачом 
наружу. Ему показалось, будто голову обдало горячим 
паром. Голубел лишь зенит, а ниже по мере приближе
ния к горизонту сгущалась пасмурная мгла. Похоже, и 
сегодня будет ужасный смог. Один из сновавших по до
роге микроавтобусов высадил у подъезда несколько муж
чин и женщин. Если уж по территории клиники ходят 
свои автобусы, она занимает, наверное, большую пло
щадь. 

Дорога, однако, напоминает обычную улицу. На ней 
стоит какое-то здание — еще один корпус клиники либо 
лаборатория, а по соседству с ним магазины — продук
товый, фототоваров и другие. Кто знает, улица ли внед
рилась в клинику, или клиника захватила улицу — мог
ло быть и то и другое. На ближайшем перекрестке раз
вязка для транспорта в двух уровнях, уходящее под мост 
шоссе — двухрядное движение в обе стороны — забито 
машинами. Эта важная автострада, должно быть, су
ществовала еще до того, как клиника разрослась, при
хватив и второй холм. Непонятно только, кому принад
лежит большое стеклянное здание на перекрестке — го
роду или клинике. Наконец мужчине удалось прочитать 
не очень-то броскую вывеску над окнами верхнего эта
жа: «Прокат постельных принадлежностей». Естествен
но, когда рядом огромная клиника, прокат постельных 
принадлежностей — неплохой бизнес. Значит, это зда
ние находится на больничной территории. 

Они подошли к тройной развилке со светофором. 
Одна из дорог резко шла под уклон, во втором доме от 
угла была закусочная. Врач вошел в нее уверенно, как 
завсегдатай. Над навесом вместо вывески прикреплена 
огромная вилка. Похоже, закусочная специализируется 
на спагетти. Вполне подходящее место для свидания. 
Готовый в любой момент ворваться внутрь, мужчина за-
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дышал размеренно, расслабился и со скучающим видом 
стал прогуливаться у входа. В закусочной был один-
единственный посетитель. Время ли было раннее, но 
врач сидел там в одиночестве. «Дешевая японская кух
ня — икра трески на бамбуковой решетке и суп из 
мисо — 370 иен»... Действительно дешево, но лучше по
терпеть. Врач, держа в руке меню, вытирал влажной го
рячей салфеткой лицо и шею, не замечая мужчину. 
Слишком уж глупый у него вид для человека, способ
ного заманить женщину в «скорую помощь», чтобы по
хитить ее. А может, жена запаздывает? Что ж, в любом 
случае мужчина занял выгодную позицию. 

Голод еще можно было терпеть, но мочевой пузырь 
не давал покоя. Мужчина начал мочиться у закрытой 
лавки плетельщика циновок. Прохожих по-прежнему 
почти не видно — как-никак территория клиники. Вдруг 
из-за угла появились двое в спортивных трусах. Корот
ко остриженные, усатые, они походили на студентов, 
занимающихся каратэ. Бежали они, видно, уже давно — 
вспотели с ног до головы. Пробегая мимо мужчины, 
один из них сильно ткнул его в бок. Мужчина поспешно 
застегнул молнию. Бегуны скрылись, и мужчина вздох
нул с облегчением. Не справь он до этого нужду, не 
спустил бы обидчику. Поднял шум, и все бы пошло 
прахом. 

Закурил. Мимо настороженных ушей точно порывы 
ветра проносилось время, а иное, его время застыло где-
то внутри и замерло в неподвижности. Четыре окурка 
валялись под ногами, в зубах зажата пятая сигарета. 
Значит, он выкурил половину своей дневной нормы. 
Остаток надо расходовать экономнее. 

Мужчина докурил пятую сигарету лишь до полови
ны, когда из закусочной появился врач. Он не выглядел 
ни раздраженным, ни грустным. Пожалуй, никакого 
уговора с женой у него не было. Уверенность мужчины 
начала рушиться, но стоит прекратить преследование — 
и оборвется ниточка надежды, за которую он с трудом 
цеплялся. Врач был без халата. Наверное, портфель его 
так вздулся оттого, что в нем упрятан халат. А может, 
он положил в портфель коробку спагетти в подарок 
жене? 

Врач вернулся к развилке и пошел налево — к стан
ции метро. Люди выходят и входят, но их немного, и 
мужчина не колеблясь направился вслед за врачом. Тот 
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миновал контролера и по подземному переходу вышел 
на другую сторону улицы. Пейзаж совершенно переме
нился — здесь проходила узкая дорога, окаймлявшая 
унылый обрыв, на обочинах высились в рост человека 
густые заросли полыни. Параллельно дороге были про
ложены рельсы, тянувшиеся из расположенного выше 
тоннеля. Возможно, это была та же линия метро. Муж
чина захотел проверить свою догадку, но название стан
ции над входом обозначено не было. 

Прямая дорога для преследования неудобна — в лю
бую минуту врач может обернуться, но, к счастью, он 
шел, ничего не замечая вокруг. Поди тут пойми: надул
ся ли он от спеси или просто ушел в свои мысли. Через 
просветы полыни внизу виднелось серое море. Желтые 
здания, выстроившиеся вдоль обрыва, прочерчивали на 
нем поперечные полосы, они, казалось, дрожали в жар
ком августовском мареве. Если даже это склады, они 
прекрасно вписались в ландшафт. 

Мужчина зашагал вниз по крутой каменной лестни
це и примерно на середине склона увидел торговую ули
цу. Обрыв нависал козырьком, поэтому сверху улицу не 
было видно. Каждый пятый магазин — овощной или 
цветочный, торговля шла вроде не очень бойко. Может 
быть, эти магазины тоже обслуживают клинику? При
мерно от середины улицы снова шла вверх прорезавшая 
холм дорога. В конце ее стоял украшенный искусствен
ными орхидеями Дзидзо, бог — покровитель детей и 
путников, струйка, бежавшая из водоотводной трубы, 
образовала у его ног пенящееся озерцо. Дорога под ко
нец перешла в лестницу. Поднявшись по ней, мужчина 
вышел к жилому массиву, обрыв не нависал над ним, 
вверху синело небо. 

По всему склону разбросаны были неухоженные га
зоны и чахлые деревца, меж которыми торчали такие 
же жалкие домишки. Склон выгибался наподобие лин
зы, плохо просматривался, и можно было разглядеть 
лишь два-три десятка домов. Все двухэтажные, с вхо
дом посередине; правая и левая половины предназна
чались каждая для одной семьи; некоторые дома рас
считаны были на четыре семьи — первый и второй эта
жи их делились еще надвое. Это были старомодные по
стройки — фасады грубо оштукатурены, маленькие окна 
в толстых деревянных рамах. Скорее всего дома для вра
чей или служащих клиники — удивительно унылый 
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пейзаж. Совсем мертвый, возможно, из-за валявшихся 
кругом искореженных велосипедов, поломанных кле
ток — в них раньше держали, наверное, мелкую жив
ность. А может быть, в этих зданиях разместились спе
циальные лаборатории или больничные палаты. Впро
чем, как знать, не выселены ли отсюда по плану рекон
струкции все жильцы. 

Наконец у одного из домов врач остановился. Дорож
ка петляла от постройки к постройке, будто на детском 
рисунке, вдобавок густые насаждения ограничивали ви
димость — для преследования очень удобно. Но и наб
людать за врачом стало труднее. Дом, у которого он 
остановился, отличался от прочих лишь висящей на сте
не табличкой с номером «5—4», да еще серая штукатур
ка чуть отливала зеленью. Спроси кто-нибудь мужчину, 
как пройти сюда от дороги, вырытой в холме, он бы не 
смог ничего объяснить. Помнил лишь, что далеко. 

Увидав, что врач вынул из ящика почту и поднялся 
по лестнице, мужчина, пригнувшись за кустами, одним 
махом проскочил двор и стал осматриваться. Почтовых 
ящиков было четыре — судя по покрывающей их пыли 
и ржавчине, использовался лишь один. Врач стоял на 
лестничной площадке спиной к грязному окну, в кото
ром он вырисовывался темным силуэтом, и, согнувшись, 
возился с замком. Левая дверь на втором этаже. Воздух 
насыщен буроватой пылью, пахнет падалью. Мужчина 
вздрогнул от дурного предчувствия. Способность мы
слить растопилась, как жир в кипятке, стала тоньше бу
маги. Его терзало уже не тайное свидание жены с лю
бовником, он боялся обнаружить ее труп. Если это одно 
из зданий клиники, здесь, вполне возможно, ставятся 
опыты над живыми людьми. И это настолько мерзкое 
дело, что грязные опыты свои врач ставит в одиночку, 
даже присутствие медсестры нежелательно. 

Мужчина обошел вокруг дома. На северо-восточной 
его стороне окна были маленькие, — наверное, здесь 
кухни или ванные комнаты. Вернувшись к дверям, он 
увидел, что одно из окон открыто. Прижавшись к сте
не, мужчина весь обратился в слух. Хриплый рев паро
хода прозвучал точно призыв о помощи. Грохот улицы 
проникал в каждую клетку его тела. Где-то пролетел 
вертолет. Но человеческих голосов не слыхать. Неужели 
они так близко прильнули друг к другу, что нет никакой 
нужды говорить громко; а может, они шепчутся? Или 
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у жены во рту кляп и она вообще не может говорить? 
А если врач держался в закусочной так спокойно пото
му, что жена превратилась в труп, над которым время 
уже не властно? 

Мужчина быстро прикинул расстояние до окна и 
стал искать какой-нибудь выступ или удобное углуб
ление — опору для ног. Он был готов к тому, что перед 
ним возникнет сцена, которую вовсе не хотелось бы ви
деть. Близится расплата. Чего уж теперь страшиться 
новой раны, когда старая так глубока. У декоративного 
карниза над входом шла водосточная труба. Расположе
на удобно, но очень уж проржавела, может не выдер
жать его. Подпрыгнуть, воспользовавшись спортивными 
туфлями? Нет, слишком высоко. Неужели он не излов
чится? В соседнем доме на самом верху лестницы, ве
дущей на плоскую крышу, виднеется какая-то конусо
образная конструкция. Наверное, выход на крышу. Не 
исключено, что и в этом доме наверху есть подобное 
устройство. Если проникнуть снизу не удастся, нужно 
попробовать ворваться к ним сверху. 

Мужчина поднялся на второй этаж — да, как он и 
предполагал, с площадки вверх шла еще одна лестни
ца. Дверь, ведущая на крышу, заперта на висячий за
мок; но пробой совсем разъела ржавчина — скрутить 
его и вырвать ничего не стоило. Заскрипели дверные 
петли, но звук, короткий и резкий, легко можно было 
спутать с криком фазана. Мужчина выждал — ничего, 
все тихо. Значит, не обратили внимания. День был не 
очень-то солнечный, но отражавшиеся от крыши лучи 
слепили глаза. Под ногами крошился, как сухое печенье, 
толстый слой слежавшейся пыли. 

Он лег животом па низкий, доходивший до колен 
барьер и высунулся до отказа вперед. Мешал козырек 
над окном — он увидел, и то с трудом, только распахну
тые оконные створки. Ширина козырька не превышала 
пятнадцати сантиметров, и, даже добравшись до него, 
он вряд ли сможет там устоять. 

Вдруг из комнаты донесся отчаянный вопль. Вопль 
женщины. Она кричала нечеловеческим голосом, и ра
зобрать, жена это или нет, было невозможно. Корот
кий, неясный разговор, и опять, то утихая, то нарастая 
вновь, звучит низкий, сдавленный вопль. 

От неожиданности мужчина сжался, словно облитый 
кипятком дождевой червь. Мозг отчаянно сверлила 
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мысль — что делать, как заглянуть в комнату? Цепляясь 
носками туфель за барьер, он ухватился за водосточную 
трубу и повис вниз головой. Прильнув грудью к стене, 
он понимал: назад пути нет. К счастью, водосточная 
труба здесь проржавела меньше, чем внизу. Теперь нуж
но спуститься как можно ниже. Только бы выдержали 
крепящие трубу скобы, тогда, пожалуй, он сможет, уце
пившись за них, заглянуть в комнату. Если же труба 
развалится и он полетит вниз, надо постараться упасть 
на ноги, подошвы его туфель должны спружинить. 

Вопли женщины перемежались короткими стонами. 
В углу комнаты виднелась кровать. На белой простыне 
лежал навзничь врач, совершенно голый. Одеяло валя
лось на полу, кровать вся на виду, но женщины там 
нет. Однако голос ее звучал не умолкая. Источником его 
был, вероятно, огромный динамик, стоявший у изго
ловья. Стены сплошь были увешаны фотографиями об
наженных женщин. Голос в динамике вопил все гром
че и, проходя какие-то сложные модуляции, заполнял 
комнату. В этом невообразимом шуме лежал врач, меж
ду ног у него стоял какой-то сосуд. 

Взгляды их встретились. Врач вскочил, схватил ле
жавшее у изголовья полотенце и, обмотав его вокруг 
бедер, бросился к окну. Мужчина еще крепче вцепился 
в трубу. Врач высунул руку и схватил мужчину за пояс. 
Пытаясь освободиться, мужчина неловко повернулся, и 
труба беззвучно обломилась. Он повис в воздухе. Врач 
пытался освободить руку, но вытащить ее из затянувше
гося пояса не смог и, увлекаемый тяжестью мужчины, 
полетел вместе с ним вниз. 

Так, в обнимку, они и рухнули наземь. Сделав в воз
духе пол-оборота, врач оказался внизу. Мужчина упал 
удачно, отделавшись царапинами, но врач сильно ушиб
ся и потерял сознание. Его большое, поросшее белым 
пушком нагое тело лежало навзничь, глаза были откры
ты, и это производило ужасное впечатление. Но он ды
шал, и пульс у него бился. 

Мужчина поправил полотенце на бедрах врача. Все 
поприличнее. Потом он подумал: хорошо бы выключить 
магнитофон, по-прежнему издававший женские вопли. 
И нужно еще позвонить. Там, безусловно, должна быть 
телефонная книга, придется только поискать. Словом, 
хочешь не хочешь, надо подняться в комнату. Парад
ное было заперто изнутри. Теперь он уже не опасался, 
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что его кто-то увидит, и, спустившись с крыши на кар
низ окна, повис на нем, потом раскачался и бросил свое 
тело в комнату. Выключил магнитофон. В ушах оста
лось прерывистое дыхание женщины. 

Не успел он подойти к телефону, как раздался зво
нок. Мужчина заколебался, но делать было нечего. Дож
давшись третьего звонка, он снял трубку. 

Послышался спокойный мужской голос. 
— Не беспокойтесь, мне все известно. Подождите, 

пожалуйста, никуда не уходите. 
— Вы все видели? 
— Что с пострадавшим? 
— Кажется, без сознания. 
— Оставьте его на месте, если возможно, положи

те на лоб мокрое полотенце. Поищите зонт или что-ни
будь в этом роде, надо прикрыть его голову от солнца. 
Мчусь к вам. 

Во всем случившемся нельзя винить одного лишь 
старого охранника. Половина вины на нем самом — не 
кто иной, как он, счел предположения охранника ра
зумными, поддался на его уговоры. Вот и попал в пе
редрягу. Мало того что напрасно притащился сюда, еще 
и в историю влип. Не исключено, что и полицию вызо
вут. Голос по телефону сказал: «Не беспокойтесь», но 
что значит «не беспокойтесь»? Говорил, мол, ему все 
известно, но что? Странные намеки. Если бежать, то 
нужно сейчас же. 

Он решил не мешкая подняться на крышу за портфе
лем и пиджаком. Выходя из комнаты, вынул из магни
тофона кассету с записью женского крика и спрятал в 
задний карман брюк. Дверь он оставил незапертой. 
В прихожую ворвался ветер. Мужчина прошелся по 
крыше. Отсюда открывался обзор куда шире, чем с зем
ли, но не настолько, как ему представлялось. Во дворе, 
выходившем на юг, по-прежнему лежал навзничь врач, 
а вдали раскинулось море — под разорванными редки
ми облаками, точно позолоченные, сверкали волны. На
верное, в той же стороне и дорога из города, по кото
рой он поднялся сюда. На запад, насколько видел глаз, 
простирался жилой массив. Чутье подсказывало ему, что 
на востоке должны находиться здания клиники, но уви
деть их было невозможно из-за густо разросшейся кле-
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новой рощи. На севере до самого горизонта тянулась 
цепь холмов, а прямо перед ними высилось многоэтаж
ное здание. Оно было чуть пониже торчавшей левее кра
сно-белой полосатой трубы какого-то завода , — значит, 
действительно очень высокое здание. 

Слышится приближающийся шум мотора. Из-за хол
мов выскакивает белый фургон. Он мчится на предель
ной скорости и, проскочив между домами, сворачивает 
прямо сюда. Если бежать, то сейчас же. Он поколебал
ся секунду-другую и — опоздал. Не успел мужчина спу
ститься по лестнице, как у входной двери раздался 
скрип тормозов — путь отрезан. Что ж, чем дрожать, 
лучше встретить прибывших спокойно, с достоинством. 
Он вошел в комнату. 

На машине приехали трое мужчин в белых халатах. 
Нет, мужчин было только двое, третьей оказалась похо
жая на мальчишку женщина с коротко остриженными 
волосами. Один из мужчин худой и низкорослый, дру
гой — среднего роста толстяк. Все трое разом подняли 
головы к окну, из которого выглядывал мужчина, и ко
ротышка в белом халате, как бы выступая от имени всей 
троицы, поднял вверх палец. Видно, хотел показать, 
мол, у них нет враждебных намерений. 

Коротышка склонился над лежавшим на земле вра
чом. Глянул в зрачки, проверил рефлекс суставов — он 
делал все быстро и ловко. Двое других, стоя поодаль, 
внимательно наблюдали за его действиями. Потом 
коротышка сдернул полотенце. Женщина в белом ха
лате, опустив глаза, смущенно переминалась с ноги 
на ногу. 

Толстяк вытащил из машины носилки. Восприняв 
это как сигнал, женщина направилась к дому. Мужчи
на растерялся. Ему стало неловко, будто она собралась 
обследовать его собственную комнату. А может, не сто
ит относиться к ней как к обычной женщине — разве 
не эта тихоня только что присутствовала при осмотре 
дежурного врача. 

— Возвращайтесь быстрее. 
Крепко сложенная смуглая женщина лет двадцати 

пяти, на вид решительная, но в ней нет ничего маль
чишеского, как ему показалось сверху из-за ее при
чески. 

Мужчина вышел в коридор ей навстречу и начал оп
равдываться: 
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— Поверьте, я не виноват. Объяснить это трудно, 
но... 

Кивнув с понимающим видом, точно успокаивая его, 
женщина проскользнула в комнату. Иронически улы
баясь, она обвела взглядом фотографии обнаженных де
виц, развешанные по стенам, и подошла к кровати. 
Скомкав лежавшие рядом листки туалетной бумаги, она 
ухватила ими странный предмет, стоявший прежде меж
ду ног у врача. 

— Знаете, что это такое? — спросила она. 
Как объяснила женщина, это был сосуд для сбора 

мужского семени. Существует система продажи его 
Банку мужского семени; цена назначается с учетом це
лого ряда критериев: возраста, состояния здоровья, 
внешности, физических данных, коэффициента умствен
ного развития, показателя наследственности — для вра
ча установлена цена в тысячу двести восемьдесят иен 
за грамм. 

Не будем сейчас обсуждать саму проблему, но дело 
в том, что врач уже несколько дней извергает семя. 
Хотя количество желающих подвергнуться искусствен
ному оплодотворению не так уж велико, но, посколь
ку он чрезвычайно активно поставляет семя, доля его 
в Банке мужского семени непрерывно растет и возник
ла опасность, что, если так пойдет и дальше, он станет 
отцом большинства зачатых искусственно детей. При
чина здесь вовсе не в честолюбивом замысле увеличить 
число своих потомков, а скорее в меркантильности. 
И хотя, если заниматься этим все триста шестьдесят 
пять дней в году, можно заработать всего-навсего пять
десят тысяч иен, всегда найдется сколько угодно гото
вых на все скупцов. Взять, к примеру, эти дома — их 
наметили к сносу в течение года для расширения боль
ничного кладбища, и уже отключен водопровод, но, по
скольку квартирная плата не взимается, здесь осталась 
часть жильцов. 

Женщину позвали — пора, мол, ехать. 
Она подошла к окну и помахала кричавшему. 
— Тот, что пониже ростом, заместитель директора 

клиники. По совместительству он заведует отделением 
хрящевой хирургии. Я его секретарь, — представилась 
наконец женщина и, взяв брюки врача, вытащила из 
кармана связку ключей. Потом, собираясь унести маг
нитофон, заметила, что в нем нет кассеты, и удивленно 
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повернулась к мужчине. Мужчина, притворяясь, будто 
не замечает ее взгляда, смотрел в сторону. 

Когда они сошли вниз, носилки с врачом уже были 
задвинуты в фургон. Толстяк занял место водителя. 
Секретарша села рядом с ним, а мужчина и заместитель 
директора клиники устроились на скамье возле носилок. 

Фургон тронулся, заработал кондиционер. Наверное, 
и в «скорой помощи», которая увезла жену, все было 
точно так же. Когда машина перевалила через холм, по
казалось стоявшее вдалеке от плохо вымощенной доро
ги длинное деревянное строение в два этажа, обнесен
ное невысокой проволочной оградой, — там были скорее 
всего больничные палаты, — оно тянулось без конца, на
сколько хватало глаз. 

На западе начали собираться тучи. Наверное, скоро 
пойдет дождь. 

— Все-таки почему... 
Заместитель директора клиники, не отвечая мужчи

не, откинул полотенце, прикрывающее бедра врача, и 
многозначительно посмотрел на мужчину. 

— Куда мы едем? 
— Необходимо доставить его в клинику. 
— Ну а я?.. 
— Может быть, вы подождете меня в моем кабине

те? Покончу с формальностями и сразу приду. 
— Но что же все-таки происходит? Ничего понять 

не могу. 
— Да, регенерационные возможности его семени 

были уникальными. 
— Я должен срочно вернуться в свою фирму, на 

вторую половину дня назначено совещание... 
— Современная медицина палец о палец не удари

ла, чтобы выяснить механизм возбуждения. 
Наконец впереди появилась кленовая роща — здесь 

кончалось двухэтажное деревянное строение. За пло
щадкой, покрытой красной глиной, начиналась глубо
кая низина. Оттуда уступами поднималось огромное 
здание. Скорее всего то самое, которое мужчина видел 
из-за холмов с крыши дома номер «5—4». Здание это — 
этажей в пятнадцать, сужавшееся кверху, раскинуло 
внизу четыре могучие лапы и, точно зловещая птица, 
впилось когтями в землю. 

Навес, прикрывавший одну из простертых лап, на
ходился на уровне красной глинистой площадки. Мино-

203 



вав несколько групп мужчин в белых халатах, играв
ших в мяч, машина въехала прямо в центральную часть 
здания. Мужчина и секретарша вышли, а фургон тот
час куда-то умчался. 

Кабинет заместителя директора клиники был на са
мом верхнем этаже. 

(Более сорока минут, которые я прождал в каби
нете заместителя директора после отъезда фургона, 
в магнитофонной записи опущено. Пожалуй, это есте
ственно. Почти все это время я поглощал бутерброды 
и кофе, принесенные секретаршей. Разговор с ней был 
невыразительным и обрывочным. Я опасался, как бы 
она не догадалась, что я спрятал в заднем кармане брюк 
кассету с записью женских стонов и криков, и ее при
сутствие стесняло меня. Вспоминая сейчас о происшед
шем, я не могу отделаться от мысли, что все это кем-то 
заранее было обдумано и рассчитано. Во всяком случае, 
безусловно, те сорок минут мало подходили для записи 
на пленку. Далее следует пропущенная раньше беседа 
с глазу на глаз с заместителем, директора клиники, та
ким образом, первая кассета оказалась совершенно не
использованной.) 

И вот я сижу сейчас в комнате дома под номером 
«5—4» и делаю очередную запись в тетради. В той са
мой увешанной фотографиями обнаженных женщин 
комнате, где жил дежурный врач. Ключ от комнаты дал 
мне заместитель директора, ведь мне надо было где-то 
переночевать. Магнитофон прекрасный, и, если отвлечь
ся от того, что в доме нет воды, никаких особых не
удобств я не испытываю. Врач лежит в отделении хря
щевой хирургии и, кажется, до сих пор не пришел в 
себя. 

Уже ночь. Почти одиннадцать. Писать я начал с са
мого утра и успел обработать всего одну кассету. Это 
лишь треть намеченного на сегодня. Если же посчитать, 
сколько мне предстоит работы в ближайшие дни, то 
сделано меньше одной шестой. Никогда не думал, что 
писать так трудно. 

Может быть, я слишком вдаюсь в детали. Выбрать 
по памяти нужные звуки из множества шумов, трудно
различимых, словно доносящихся сквозь плотный вой
л о к , — это поистине ювелирная работа вроде сборки ча
сов. Если бы я был лаконичнее и не отрываясь писал 
всю ночь, то, возможно, к утру смог бы исполнить обе-
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щанное. Но я безумно устал. С непривычки болит боль
шой палец. Пишу неразборчиво. На сегодняшнюю ночь 
хватит. Буду ли я продолжать — об этом еще нужно по
думать, когда выведаю завтра утром у жеребца его ис
тинные намерения. 

Честно говоря, меня все это не устраивает. Не по
кидает ощущение, будто жеребец ловко меня одурачил. 
И как бы скрупулезно ни составлялся этот иск, в ко
нечном счете мой труд окажется напрасным. Правда, 
записки могут послужить моим алиби. Но сейчас у меня 
нет в нем ни малейшей необходимости. Напротив, нуж
на хоть какая-нибудь улика, чтобы напасть на след 
жены. Мне выдан белый халат, позволяющий свободно 
передвигаться по территории клиники, я зарегистриро
ван как временный сотрудник — все так. Но ведь это 
только уловки, чтоб усыпить мою бдительность, истин
ная же цель, вероятно, в том, чтобы спокойно, без шума 
приковать меня к столу. 

Жеребец очень нервничает. Кажется, он весь сосре
доточен на последних приготовлениях к юбилею, кото
рый должен состояться через четыре дня. Понятно мне 
и его стремление избежать ответственности. Не стал бы 
я также утверждать, что в основе всей этой выдумки с 
моими записками не лежало желание выведать мои мы
сли о случившемся. Нет ничего опаснее, чем предать че
ловека, знающего слишком много. И еще его бесит, на
верное, то, что я слишком здоров. 

Упавшие с кончика носа капельки пота расплылись 
по бумаге тремя влажными пятнышками. Думаю, лишь 
непосильный труд позволяет мне сохранить присутствие 
духа. Вдалеке, над темным морем, у самого горизонта, 
где мигает огонек на суденышке, ловящем каракатиц, 
повис оранжевый полумесяц, и эта привычная картина 
почему-то пугает меня — да так, что мурашки бегают 
по спине. 

Вот уже целых четыре дня я не был в фирме. И те
перь мне туда не вернуться. 

Тетрадь II 

В четыре часа сорок три минуты утра меня поднял 
телефонный звонок жеребца. 
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В противоположность моему скверному — из-за не
досыпа — настроению жеребец в это утро был в пре
красном расположении духа, не хуже, чем вчера. Про
бежку определенно не узнать, одно лишь жаль — не то
пает копытами. Ширина и ритм шага правой и левой 
пары ног совпадают в точности, и, хотя ноги каждой 
пары ударяют оземь не всегда одновременно, все равно 
получается ощущение слитности. Но самое главное — 
он больше не раскачивается и не гнется в корпусе. Если 
бы не некоторая скованность, выглядел бы настоящей 
цирковой лошадкой. Правда, есть у него еще привычка 
размахивать руками, чтобы держать в равновесии верх
нюю часть туловища, и хорошо бы ему от этой привыч
ки избавиться. А то, ну точно фантастическое существо 
о шести конечностях. 

Вид жеребца, который, прекратив тренировку и об
махиваясь подолом майки, бодрым шагом приближал
ся ко мне, был торжественно-вопрошающим. Ясно — он 
хочет услышать от меня похвалу его успехам, но я упор
но молчал. Передав ему бутерброды и термос, офици
альным тоном доложил, что записки еще не закончены. 

Но жеребец проявил живейший интерес даже к этой 
первой, неоконченной тетради и отобрал ее у меня, ска
зав, что хочет внимательно прочесть записки, как толь
ко выдастся свободная минута. Взамен я получил день
ги на вторую тетрадь. 

Я откровенно заявил: 
— С меня достаточно. Гоняться за самим собой мож

но до бесконечности. Мне кажется, я не обязан участ
вовать в сделке, когда условия оплаты не ясны. 

Жеребец немного растерялся, внимательно просмот
рел последние страницы и, почесывая пальцем лоб, от
ветил: 

— Догадались, значит? Ну что ж, усомнились вы 
правильно, записки эти можно считать своего рода тес
том на интеллект. Только вот насчет цели этого теста 
вы, видимо, ошибаетесь. Когда ставится вопрос о пре
данности, имеется в виду ваше отношение к жене, и ни
что иное. Надлежит прежде всего установить, на что ты 
готов ради того, чтоб отыскать жену, а иначе... 

— То-то и мерзко! — Я не собирался отступать. — 
Моя жена не такой человек, чтобы ни с того ни с сего 
пропадать без вести, и, уж коль скоро она исчезла, для 
меня вполне естественно было броситься на поиски. 
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А вам доверять я больше не могу из-за всех этих ваших 
махинаций. 

— Ну-ну, не преувеличивайте. — Переместив центр 
тяжести на задние ноги, он скрестил передние и, при
няв вовсе не лошадиную позу, налил себе вторую чашку 
кофе.— Единственное, к чему я стремился, — это по мере 
моих сил помочь вам. 

— Но как? 
— Как, говорите? Ну хотя бы дать вам ключ к за

гадке: каким образом могла ваша жена исчезнуть из 
приемного отделения, когда все входы и выходы были 
заперты. 

— И в чем этот ключ? 
— Вам не кажется, что вы многое пропускаете мимо 

ушей? 
— Оставьте подобный тон. 

— Я имею в виду самое начало первой кассеты. 
— Ах, вот вы о чем, я и сам ломал над этим голову. 

Сделал даже соответствующую запись в тетради, но, во-
первых, тогда никому еще не было известно, кто я та
кой и зачем пожаловал, однако... 

— Вы имеете в виду разговор на улице с хозяйкой 
посреднической конторы Мано? 

— Да, именно с того момента за мной началась 
слежка, что — как ни крути — очень странно. Тем бо
лее с этим совершенно расходятся объяснения охранни
ка насчет подслушивающих устройств, как-то связанных 
со мной. 

— Ошибаетесь. Подслушивание не велось за вами 
как таковым. В принципе все разговоры посетителей по
среднической конторы перехватываются в кабинете об
щей предварительной диагностики. Чтобы собрать о вас 
необходимый материал, я обратился к архивариусу ка
бинета предварительной диагностики, и он любезно пре
доставил мне все данные. Сравните их с записью, сде
ланной охранником, — даже качество звука совершенно 
иное. Сейчас, я думаю, самое время вам узнать, что пред
ставляет собой клиника. Совместить полную перестрой
ку методов лечения с усовершенствованием управления 
клиникой чрезвычайно сложно. Взять хотя бы знако
мых вам посредников — это крайне нежелательное, но в 
наших условиях неизбежное зло. 

В качестве недавнего примера жеребец рассказал 
случай, приключившийся с одним больным. Мужчина 
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средних лет стоял на остановке и ждал автобуса, мимо 
проезжала на велосипеде девушка — одна рука на руле, 
в другой — прозрачный полиэтиленовый пакет, а в нем 
штук пятьдесят яиц. Она, наверное, была новичком и 
ехала неуверенно. 

Навстречу ей несся тяжелый грузовик, сзади ее об
гонял другой. Поравнявшись, они бы заняли всю проез
жую часть. Мужчина рассчитал на глазок, что встре
тятся они именно в той точке, где находится велосипе
дистка. Он живо представил себе, как девушка вывора
чивает велосипед прямо на телеграфный столб и пакет 
ее ударяется о стену дома. Пятьдесят яиц разом разби
ваются, превращаясь в комок желтой слизи. Ему стало 
дурно, и, опустившись на корточки, он потерял сознание. 
(Для справки: грузовики благополучно разминулись, не 
задев девушку, а в полиэтиленовом пакете лежали не 
яйца, а шарики для пинг-понга.) 

Через тринадцать минут прибыла машина «скорой 
помощи». Это случилось днем, и потому приемом боль
ных вместо врача клиники занимался посредник X. Ре
зультаты его осмотра, передававшиеся по радио в каби
нет общей предварительной диагностики, с интересом 
слушали врачи шести отделений, ожидающие доставки 
больного. Это были представители специализированных 
отделений: периферийного кровообращения, внутренней 
секреции, клеточного метаболизма, нейрохирургии, ме
дикаментозной интоксикации, нервных окончаний орга
нов чувств. 

Согласно установленным правилам посредник дол
жен убедить больного следовать всем указаниям, посту
пающим из кабинета предварительной диагностики. Но 
в случае, если у больного или его семьи есть какие-то 
пожелания, посредник обязан считаться с ними, и боль
ной нередко доставляется в так называемые общие отде
ления: терапевтическое, хирургическое или неврологиче
ское. Нельзя, разумеется, порицать больного за то, что 
он не может точно назвать свою болезнь, но это очень 
затрудняет работу специализированных отделений. Не 
исключен, правда, и крайний случай, когда все боль
ные — это врачи и медсестры, которые ложатся в кли
нику из чувства долга. Быть может, превращение общих 
отделений в отделения предварительной диагностики — 
недостижимый идеал, но в интересах дела гораздо ра
зумнее было бы перестроить, а возможно, и упразднить 
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специализированные отделения, задыхающиеся от на
плыва больных. Пользуясь социальными завоеваниями, 
больные требуют все больше благ и услуг, и эта их борь
ба с каждым годом все глубже загоняет клинику в тря
сину. 

Однако случай с мужчиной средних лет предоставил 
сотрудникам специализированных отделений редкую 
возможность — больной находился в бессознательном 
состоянии, и с ним не было никого из членов семьи. 
Кроме того, по свидетельству очевидцев (никто из них 
даже не предполагал, что виновницей всего была вело
сипедистка с пакетом яиц), мужчина потерял сознание 
по непонятной причине, не такой уж пожилой, крепкий 
на вид, не было у него ни судорог, ни конвульсий, но он 
никак не выходил из коматозного состояния, и каждое 
отделение считало его своим больным. Обычно после не
продолжительных консультаций достигалось соглаше
ние, но в тот день все запуталось, и ни одно отделение 
не соглашалось на уступки; в конце концов дошло до 
отвратительной ссоры: люди обзывали друг друга баб
никами, корили неумелой игрой в шахматы. 

Ну а посредник без ответа от отделения предвари
тельной диагностики не имел права заполнять историю 
болезни; он нервничал, не зная, как быть, время шло, и 
состояние больного вдруг резко ухудшилось, вскоре по
следовала клиническая смерть. И он стал желанной до
бычей отделения реанимации. 

Там его вернули к жизни. Но поскольку врачей-ре
аниматоров нимало не интересует живой больной, после 
того как он выразил им свою признательность, его ос
тавили без всякого присмотра, и вновь началась аго
ния. Тут реаниматоры снова взялись за дело; и так ко
торый уж день больной, то умирая, то оживая, только и 
успевает благодарить врачей. 

— Но как все это, по-вашему, связано с исчезнове
нием моей жены? 

— Ничего подобного я не говорил. 
— Нет, говорили. Вы сказали, будто запись в нача

ле пленки может оказаться ключом к загадке приемного 
отделения. 

— Нет, речь идет не о первом большом эпизоде. 
Раньше... Короткая сцена — секунд на десять. Она там 
есть. 

— Нету ее. 
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— Значит, прослушали. Пропустили, сочтя обычным 
шумом. Вернетесь домой, послушайте пленку как сле
дует еще разок. 

— И что же я услышу? 
— Сперва послушайте, потом попробуем разобрать

ся вместе. 
— Если, как вы утверждаете, есть конкретная ули

ка, нужно действовать без промедления, к чему тратить 
попусту время на эти мои записки... 

— Медлите-то вы сами. Уж нет ли причины, застав
ляющей вас топтаться на месте? Не сами ли вы нажали 
на тормоза? 

— Вы чересчур подозрительны. 
— Допустим. У вас-то одно на уме — послать спа

сательное судно кораблю, исчезнувшему после сигнала 
SOS. Но ведь можно еще и зажечь прожектор на маяке. 
Действие само по себе превосходно, но медведь, идя на 
добычу, не станет, подобно собаке, метаться и лаять. 
Освещая заблудшему путь к дому, и впрямь можно ему 
помочь. Я хочу одного: пусть эти записки станут для 
вашей жены путеводной картой, и она к вам вернется. 
Понимаете? Напрасен ваш труд или нет — об этом мож
но будет судить лишь по его результатам. 

Не то чтобы он убедил меня, но здорово припер к 
стене. Я озлился, но возразить было н е ч е г о , — пожалуй, 
теперь я понял психологию человека, осознавшего свою 
вину и жаждущего признаться в содеянном. Расстав
шись с жеребцом, я вернулся к себе и поставил первую 
кассету. И убедился: если слушать ее, как советовал же
р е б е ц , — можно и впрямь различить весьма подозритель
ные вещи. 

Я отправился за второй тетрадью в подземный Тор
говый центр главного корпуса клиники, потом поднял
ся на лифте на самый верхний этаж и заглянул в каби
нет заместителя директора. Секретарша только что при
шла. Взяв у нее две таблетки успокоительного и ключ, 
я пересек коридор и вошел в кабинет главного охран
ника. 

Мне хотелось увидеть схему расстановки микро
фонов для подслушивания в приемном отделении. Ока
залось, микрофоны есть только в аптеке. Наверное, если 
поточнее определить местоположение микрофонов, уда
стся понять и природу загадочных шумов. Я был слегка 
возбужден. Избавясь наконец от назойливой болтовни 
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секретарши, выспрашивавшей, как выглядит жеребец, я 
поспешил вернуться в свою комнату. 

Для начала начертил план приемного отделения, 
включая помещение аптеки. Нанес на план микрофо
ны. Мысленно перенесясь туда, прослушал несколько 
раз первые метры пленки. Потом, исходя из двух фак
торов — времени и направления, — начал подбирать 
наиболее благоприятное звучание и громкость. Снача
ла был только шум, но постепенно звуки начали офор
мляться, приобретать вещественность. 

Стук ветра в окно аптеки... Впрочем, ветер начался 
лишь под утро... Быть может, шумит холодильник... 
Шорох приближающихся шагов... Шарканье туфель на 
резиновом ходу... Шаги приближаются нерешительно и 
вдруг становятся резче... Нет, это прекратился посто
ронний шум... Шаги, как и прежде, приближаются не
решительно... Может ли звук — сам собой — оборвать
ся столь внезапно... Послушаю еще раз... Неужели по
чудилось? Нет, похоже — кто-то забавляется дверцей 
аптечного шкафа, открывая и закрывая ее... Шум ша
гов умолк... Через секунду раздался скрежет металла... 
Вслед за ним совсем рядом резкий звук падения тяже
лого предмета... 

Итак, я снова начал писать. Да у меня и не было 
иного выбора: надо выполнять соглашение. Жеребец 
действительно что-то знает. Даже из того, что все эти 
звуки специально записаны в самом начале кассеты, яс
но: он располагает сведениями куда более обширными, 
чем я. Нет, пожалуй, это нечто большее, чем обычная 
информация. 

Беспокоит одно — как будут использованы мои до
несения. Каков истинный смысл, таящийся за метафо
рой — путеводная карта, помогающая жене вырваться 
из лабиринта и вернуться домой. Ужасно, если все бу
дет зависеть от моих расследований. Когда пойду отда
вать вторую тетрадь, нужно выдвинуть свои условия. 
Пусть больше не дурачит меня, а лучше честно объяс
нит, для чего понадобились ему мои записки, и гаран
тирует мне право уничтожить страницы, которые могут 
свидетельствовать против меня или выставить меня в 
неблагоприятном свете. 
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(Вторая кассета начинается с того момента, когда 
секретарша после моей беседы с заместителем директо
ра клиники представила меня главному охраннику. Его 
кабинет находится на том же этаже по другую сторону 
коридора. Пересекая его, секретарша шепнула: «За
меститель директора — импотент». Хотя коридор был 
довольно широк, мы пересекли его за две или три се
кунды. И я не успел обдумать ответ. Нет, лучше я сно
ва вернусь к третьему лицу. Мужчина растерялся, не 
зная, как реагировать на ее слова. Он и мысли не допу
скал, что она хотела очернить заместителя директора,— 
целью ее было скорее не добиться от мужчины ответа, 
а ошарашить его и покрасоваться. И она своего доби
лась. Если уж женщина заговаривает с мужчиной о сек
се, это сразу наводит на мысль, что она желает распа
лить его. Да и давно ль они оба были свидетелями 
странной сцены с врачом, и между ними, само собой, 
возникла некая близость.) 

Кабинет главного охранника — размером и обста
новкой — был точной копией кабинета заместителя ди
ректора. Рядом с входом еще одна дверь в соседнюю 
комнату — кабинет секретаря; на противоположной сте
не большое окно с двойной рамой, обеспечивающее свет 
и тишину. Такие же, как в кабинете заместителя дирек
тора, кресла для посетителей на металлических ножках, 
обтянутые черной искусственной кожей. Но на этом 
сходство кончалось. Кабинет заместителя директора от
личался предельной лаконичностью. Кроме висевшей в 
рамке акварели с изображением случки лошадей, все — 
от ковра на полу и до пластмассового календаря — бы
ло выдержано под цвет стен в серовато-голубых и близ
ких им тонах. Здесь же царил невообразимый беспоря
док. Все стены были покрыты панелями разной вели
чины с приборами и переключателями, между панеля
ми тянулись во все стороны или свисали пучки разно
цветных проводов, на полу валялись инструменты и де
тали. Будь в кабинете хоть какой-то порядок, он похо
дил бы на радиостудию или электронно-вычислитель
ный центр, но сейчас, весь загроможденный, он напо
минал склад электрооборудования. 

Мужчина в белом халате, сидевший спиной к двери, 
низко склонясь над рабочим столом у окна, повернулся 
па вертящемся стуле и снял наушники. 

— Мы уже с вами встречались. Простите, что не 
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представился т о г д а , — я исполняю обязанности главно
го охранника. 

Это и был коренастый толстяк, водитель белого фур
гона, приезжавший за врачом вместе с заместителем 
директора. Но мужчина, вместо того чтобы успокоить
ся, встретив знакомого человека, стал еще более подоз
рительным. Слишком уж много совпадений. 

Как бы угадав его мысли, главный охранник заго
ворил снова. Скороговоркой — так что невольно чувст
вовалось, как напряжены его голосовые связки. 

— Нет, нет, можете не представляться. И никаких 
объяснений не нужно. Я все о вас знаю. 

— Тогда почему... 
Главный охранник, подняв пухлую ладонь, остано

вил мужчину. Он взял черный аппарат, стоявший сан
тиметрах в пяти от стола, и включил его. Послышался 
звук, похожий на комариный писк. Торжествующе ух
мыляясь, главный охранник привстал и через стол на
правил аппарат на мужчину. Комар превратился в ово
да, а над левым карманом пиджака мужчины затрещал, 
резанув ухо, электрический разряд. 

— Что там у вас? Выньте, пожалуйста. 
— Это... 
— Знаю-знаю, взятое напрокат женское платье. 
Пронюхал, никуда не денешься. Мужчина неохотно 

достал оттопыривавший карман бежевый сверток. 
Главный охранник привычным движением снял пояс с 
платья, ногтями открыл тайничок на пряжке и вынул 
ртутную батарейку. Аппарат сразу умолк. 

— Потрясающе. 
— Ультракоротковолновый передатчик. Вы носили 

его с собой и потому — что бы ни делали — были у ме
ня как на ладони. Знай вы об этом, не стали бы так по
ражаться. Теперь понимаете, почему мы прибыли на 
«скорой помощи» чуть ли не в момент происшествия. 

— Хитро придумано. Но тогда и старик из посредни
ческой конторы, похожий на бывшего фокусника... 

— Он здесь ни при чем. В посреднической конторе 
этим не занимаются. В платья и украшения, выдавае
мые напрокат, заранее вмонтированы миниатюрные пе
редатчики. 

Главный охранник, слегка оттолкнувшись от пола 
каблуками, повернулся на стуле и, словно управляя ав
томашиной, начал орудовать кнопками и рукоятками 

213 



на большой панели, установленной у левой кромки сто
ла. Тотчас появились скрытые в стене катушки пяти
десяти четырех магнитофонов — девять в высоту, шесть 
в д л и н у , — и чуть не все разом пришли в движение, од
ни вдруг замирали, другие начинали крутиться, но за
кономерности их вращения он не уловил. 

В углу комнаты вдруг послышался шепот. Это явно 
была запись. Но откуда исходят звуки, было не ясно, 
и это очень усиливало эффект присутствия. Суть раз
говора не имела значения; неведомые мужчина и жен
щина сводили свои денежные счеты — так откровенно, 
что даже слушать их казалось постыдным. Здесь, на
верное, играло роль высокое качество динамика и уси
лителя, но и не только это. Видимо, имело значение и 
то, что диалог ведут два человека, а недоговоренности, 
эллипсисы не позволяют проникнуть в разговор посто
роннему. 

— Пустяки... Увод по схеме В-3... 
Выключив звук, главный охранник объяснил, в чем 

дело. Когда в посреднической конторе берут напрокат 
платье, цель, за редким исключением, одна — увод. 
Кстати, и мужчину заподозрили было в намерении со
вершить увод, то есть увести больного из клиники за ее 
территорию или за сферу дозволенного поведения. 

Стационарные больные, как правило, не имеют 
одежды для выхода из клиники. Свидания разрешены 
либо в палате, либо в специальном помещении, и желаю
щим свободно покидать клинику лучше всего оставать
ся амбулаторными больными. Когда больной одинок — 
это полбеды, но, если одежду тайком проносят семейно
му человеку и тот покидает клинику, у супруги его 
или — соответственно — супруга невольно рождаются 
подозрения, приводящие к семейным ссорам. 

Но кто же они, эти посетители, которые, запасясь 
всем необходимым, вплоть до взятой напрокат одежды, 
приходят повидаться с больными? Конечно, прелюбо
деи. А сами больные скорее всего благодаря своему 
алиби — отсутствию одежды, позволяющей выйти из 
клиники, — наглеют, и,по имеющимся сведениям, пре
любодеи среди стационарных" больных составляют — 
независимо от пола — три с половиной — четыре про
цента. Для тайных свиданий со стационарными боль
ными как раз и предусмотрена выдача одежды 
напрокат. 
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Когда проблема с одеждой решена, возникает но
вая — место свидания. Если необходимо простое удов
летворение физиологической потребности — любое мес
то годится. Главное здание клиники и площадь перед 
ним с двух сторон окружает кленовая роща, где нахо
дится больничное кладбище. Там много тени, могиль
ные плиты ровные, и за десять минут туда можно до
браться от самого дальнего корпуса. Правда, на клад
бище масса сороконожек, а в почве обнаружены 
столбнячные палочки, и приходится остерегаться рез
ких движений, чтобы невзначай не оцарапаться. Всем, 
кто опасается э т о г о , — иные вдобавок еще стесняются 
посторонних взглядов — желательна крыша над голо
вой. Благо, в городском массиве, который вклинивается 
в больничную территорию между административными 
и амбулаторными корпусами, жадно распахнули свои 
пасти штук десять гостиниц. 

Вся эта картина, изображенная главным охранни
ком, отлично видна из окна его кабинета. Низину, за
жатую между двумя возвышенностями, прорезает иду
щая к морю с северо-востока четырехрядная автостра
да и, нырнув в туннель, под седловиной исчезает. По 
обочинам ее теснятся магазины, конторы, многоквар
тирные жилые дома, и граница между городским райо
ном и территорией клиники никак не обозначена. Ад
министративное здание — весьма заурядной архитекту
ры — прочно покоится на четырех квадратных опорах-, 
тонких и высоких, амбулаторный же корпус возвыша
ется на холме этакой странной глыбой, напоминающей 
старинный военный корабль. Из окна можно было про
следить весь путь, пройденный мужчиной вслед за де
журным врачом. Сначала, огибая внутренний контур 
седловины, он дошел до автострады, отделяющей го
родской район от территории клиники, потом по под
земному переходу вышел к морю и, поднявшись по 
глубоко прорезавшей склон дороге, в конце которой 
стоял Дзидзо, бог — покровитель детей и путников, 
добрался наконец до вершины холма. Увы, даже из ка
бинета главного охранника не увидеть, что же находит
ся за холмом. Гостиницы скорее всего в той стороне, 
где горбится гималайский кедр под тяжестью ветвей, 
осеняющих слева наружную стену комнаты, в которой 
я пишу сейчас свои записки. Ну а эти пустующие дома 
на земле, предназначенной для расширения кладбища, — 
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о них, по словам главного охранника, все, кто ими поль
зовался, отзываются с похвалой. Это и впрямь прекрас
ное место для тайных свиданий, правда, пока добе
решься туда, семь потов сойдет, да и такой роскоши, 
как уборная, там не сыщешь. 

Главный охранник и заместитель директора весьма 
заинтересовались поведением прелюбодеев и решили 
установить в «перспективных» местах подслушиваю
щие устройства. Совершенно случайно они сразу доби
лись такого успеха, на который никак не рассчитывали, 
и пристрастились к подслушиванию. Но далеко не 
всегда в тех местах, где была установлена подслуши
вающая аппаратура, попадалась дичь, на которую они 
охотились. Однако установить аппаратуру повсюду, где 
были возможны тайные свидания, оказалось нелегким 
делом. Слишком много возникало препятствий — слож
ность контрольной аппаратуры, большой расход источ
ников питания, обременительность их замены (при не
прерывном использовании их хватало на восемьдесят 
часов). Методом проб и ошибок они в конце концов 
пришли к соглашению с посредниками и стали заранее 
вделывать в выдаваемую напрокат одежду миниатюр
ные ультракоротковолновые передатчики. С тех пор 
удается с высокой точностью вести наблюдение за са
мыми деликатными любовными ситуациями. 

— Не знаю, какая у вас цель, но затея ваша весьма 
дурно пахнет. 

— И это говорите вы, человек, спрятавший в заднем 
кармане брюк вещь, украденную из комнаты врача. 

Мужчине нечего было возразить, и ему осталось 
одно — защищаться. Интересно, насколько серьезны 
намерения главного охранника помочь ему в поисках 
жены? Желая показать, что он торопится, мужчина 
взглянул на ручные часы, но тот и глазом не моргнул. 
Большим пальцем он указал через плечо на пятьдесят 
четыре магнитофона, выстроившихся у него за спиной, 
и с важным видом продолжал свой рассказ. 

Сейчас уже организовано общество любителей зву
козаписей тайных свиданий, насчитывающее более че
тырех тысяч человек, ежемесячный взнос в две тысячи 
иен дает право на прослушивание одной магнитофон
ной записи в месяц. Годовая выручка составляет при
мерно сто миллионов иен. Для нас это весьма сущест
венный источник дохода. Он позволил нам приобрести 
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высокопроизводительную копировальную машину, а в 
конце прошлого года мы закупили небольшой компью
тер и теперь имеем возможность автоматически запи
сывать на пленку какие угодно любовные ситуации. 
Едва в конторе посредника объявится посетитель, за
думавший осуществить увод, оттуда в кабинет главно
го охранника сообщается по телефону шифр передат
чика, вмонтированного во взятую напрокат одежду. 
Когда шифр введен в компьютер, от шороха снимаемой 
одежды приходит в действие транслятор звукоосцилля-
ционного типа и начинается автоматическая запись на 
один из магнитофонов в этом кабинете. Имеющаяся 
сейчас аппаратура в состоянии обслужить и общество 
в восемь тысяч членов. 

— Но у вас уникальный с л у ч а й . — Главный охран
ник вдруг понизил голос и взглянул на стол с толстой 
пластиковой доской. Потом поднял оценивающий взгляд 
на мужчину . — Уводы начинаются обычно не раньше 
двух часов дня, а вы пришли так рано, что оказались 
первым. Я почему-то не захотел полагаться на автома
тическую запись и все прослушал самолично, а вышло 
вон как удачно, да и вообще... 

Решив, что наконец-то поток начал входить в нуж
ное русло, мужчина осторожно попытался направить 
его. 

— Не знаю. По-моему, я наоборот опоздал. 
— Не хнычьте. — Засмеявшись, главный охранник 

сложил губы колечком и стал похож на умиротворенно
го зверя, спрятавшего к л ы к и . — Если вы имеете в виду 
состояние того врача, то оно все еще неважное. Но я 
пока не собираюсь обвинять вас в преднамеренном на
несении ему телесных повреждений или в незаконном 
вторжении в его квартиру. 

Как бы ненароком, но, разумеется, с умыслом он 
сыпал соль на раны мужчины. Своим смехом он его не 
обманет. 

— Что же мне оставалось делать? Я пришел в 
клинику, сам не зная, как быть, и если охранник, един
ственный свидетель происшедшего, сказал нечто похо
жее на правду... 

Мужчина вынул из пачки шестую за сегодняшний 
день сигарету. 

— Курить воспрещается, — бесстрастно предупредил 
хозяин кабинета. — С охранником мы разберемся. По 
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отношению к нему приняты соответствующие меры. 
Должно быть, на имя заместителя директора клиники 
уже поступили его письменные показания — давайте 
узнаем? 

Главный охранник нажал кнопку селектора и вы
звал управление. 

Оно находилось в подвальном этаже того же зда
ния, сотрудники его занимались охраной — восемнад
цать человек круглосуточно, в три смены, несли служ
бу. Доставка членам общества магнитофонных записей, 
сбор членских взносов, привлечение и оформление но
вых членов, регулярное патрулирование мест свиданий, 
срочные вызовы в случае драк или ограблений — в об
щем, работы у них немало. Одна лишь замена источни
ков питания подслушивающей и трансляционной аппа
ратуры в количестве почти двухсот пятидесяти единиц 
чего стоит! Быстроногие парни по двое (нередко им 
приходится залезать на плечи друг другу) вынуждены 
рысью обегать свой участок. Наверное, из этого управ
ления была и пара стриженых молодцов в спортивных 
трусах, пробежавших мимо, когда он в ожидании врача 
мочился возле закусочной, один еще ткнул его в бок. 
Причинять зло они не собирались — видно, получили 
по радио приказ главного охранника и прибежали взгля
нуть: как выглядит мужчина. 

Эти двое, как и все связанные со службой вне кли
ники, являются больными трех отделений — отоларин
гологического, дерматологического и нервного, многие 
из них увлекаются каратэ и дзюдо. 

Загудел зуммер селектора — главному охраннику 
отвечали на его вопрос, речь отрывистая, как у студен
та. Когда охранника направили туда — он взял с собой 
свои показания. Мужчина не понял, куда направили, 
и главный охранник пояснил — в лабораторию лингво-
психологии, где должны были проверить на детекторе 
лжи правильность его показаний. 

Главный охранник решил позвонить в лабораторию 
лингвопсихологии и выяснить результаты проверки. 
Ему ответили: детальный анализ еще не закончен. Но 
можно вполне предположить, что тот в основном рас
сказал правду. 

— Супруга заместителя директора. — Главный ох
ранник произнес эти слова осторожно, точно боясь про
говориться, и положил т р у б к у . — Сейчас она живет от-
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дельно. Обслуживает детектор лжи; весьма влиятель
ный человек. 

— Выявились ли благодаря его показаниям какие-
то новые факты? 

— Вряд л и . — Главный охранник глянул на оборот
ную сторону пряжки взятого напрокат п л а т ь я . — Ваш 
кодовый номер М-73Ф, неплохо бы его запомнить. 
Пользуясь этим шифром, вы в любое время сможете 
отыскать на магнитофонной ленте касающиеся вас за
писи. Есть ко мне вопросы? Кажется, вы получили 
вполне достоверные сведения. 

— Шутка ваша неуместна. Мне рассказали лишь 
фантастическую историю, будто человек исчез из тако
го места, откуда исчезнуть немыслимо. Возможно, све
дения о том, что никаких сведений нет, и есть досто
верные сведения, но тогда... 

Зазвонил телефон. Поступило сообщение: предстоит 
второй (или, не считая мужчину, первый) увод за день. 
Смуглая крупная женщина лет тридцати двух-тридца-
ти трех взяла напрокат следующую одежду — дорогую 
спортивную рубашку и брюки для худого и рослого мо
лодого человека. Включая компьютер, главный охран
ник со вздохом прошептал: 

— Сколь велика пропасть между тем, что слышишь, 
и тем, что видишь. Какое разочарование, едва услы
шанное и увиденное сольются воедино. 

Мужчина, не вставая с кресла, подался вперед. Ка
залось, все волоски на его теле встали дыбом, словно 
шерсть разъяренной кошки. 

— Выходит, весь вопрос в том, поможете вы мне 
или нет. 

— А куда денешься — протекция самого заместите
ля директора. — Главный охранник выставил вперед 
подбородок и тыльной стороной ладони провел снизу 
вверх по толстой, налитой ш е е . — Как видите, в этом 
кабинете обычно нахожусь я один. Лишь изредка захо
дит кто-нибудь, имеющий отношение к нашей работе. 
Дело в том, что поступающие сюда сведения слишком 
сильно воздействуют на психику. Вы, пожалуй, первый 
человек, не связанный с клиникой, которому было до
зволено войти сюда. 

— И тем не менее, если я не нападу на след жены, 
мне не выбраться из тупика. 

— Все будет зависеть от вашего усердия. 
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— Господин заместитель директора считает, что хо
рошо бы поговорить и с уборщицами... 

— Бесполезно. Прочитав показания охранника, вы 
сразу поймете, каков порядок смены ночного и дневно
го дежурных. Вход для служащих отпирается, лишь 
когда дневной охранник несколько раз тщательно про
верит помещение и убедится, что никого нет. Естест
венно, при этом не бывает свидетелей — факт, не под
лежащий сомнению. 

— Что же мне делать? — мужчина едва не кричал 
в голос. Опершись о подлокотники, он стиснул пальцы. 

Главный охранник, снова сложив губы колечком, 
беззаботно смеялся. На его жирном лице под глазами 
выросли сдобные пышки. 

— Хорошо, я предоставлю вам на время соседний 
кабинет воспроизведения. Думаю, возражать не буде
те? Став как бы сразу десятками человек-невидимок, вы 
сможете рыскать по всей клинике. — Главный охранник 
взял с полки под рабочим столом накрахмаленный до 
хруста белый халат и ловко спорол ножом две из трех 
нашитых на груди черных полосок, оставив о д н у . — 
Возьмите, пока ваш статут не будет установлен офици
ально. Он вам пригодится, чтобы пользоваться сто
ловой. 

Звук расправляемой крахмальной ткани ласкал 
слух. В плечах халат ему широк, но по длине в самый 
раз. Главный охранник подвел мужчину к двери в сте
не между аппаратурой, открыл ее и впустил в соседнюю 
комнату. 

(Стуком захлопнутой двери кончается первая сто
рона второй кассеты — чистой пленки осталось секунд 
на десять. Но фактически на эти десять секунд при
шлось чуть ли не пять часов. И не потому, что за ис
текшие часы ничего существенного не произошло. Для 
мужчины они оказались самым насыщенным време
нем. Через девять часов после исчезновения жены ему 
наконец удалось всерьез начать расследование. В этой 
комнате, подобной волшебному зеркалу, он смог, как и 
обещал главный охранник, разделиться на десятки че
ловек сразу, проникнуть в самые укромные уголки 
клиники, заглянуть во все закоулки.) 

Вначале мужчина почувствовал, как неведомые тис
ки сдавили его чуть не до боли. Точь-в-точь будто он 
спускался на парашюте. Правда, сам он никогда с па-
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рашютом не прыгал. Видел, как прыгают, лишь в кино 
и по телевизору. Так называемые затяжные прыжки. 
Когда человек, не раскрывая парашюта, с лицом, иска
женным давлением воздуха, распластавшись, точно 
насекомое на несуществующей ветке, стремительно не
сется к далекой земле, напоминающей кадр аэрофото
съемки. Нет, это уже не падение, а отрешение от всего 
сущего. Сам не испытав ничего подобного, он тем не 
менее считал, что способен понять такое состояние: 
ведь оно сродни ощущению, охватывающему человека, 
внезапно пробудившегося от сна. 

Звон катящейся по кафельному полу бутылки... го
лос женщины средних лет, раздраженной шумом кон
диционера... дыхание испуганного человека неопределен
ного возраста и избитые фразы мужчины, холодные и 
недобрые... торопливое шарканье комнатных туфель... 
чья-то брань из-за того, что выстиранное белье никак 
не сохнет... «Ладно, ладно, сказано ведь, именно поэто-
му». «Может, все к тому и идет». «Что, если отказать
ся, а?» «Да, да, чудное местечко»... плеск воды, лью
щейся в стакан из крана... грохот прыгающей по лест
нице жестянки... тяжелое дыхание женщины, сдавлен
ный смех... шорох разрываемой бумаги... замирающий 
и вновь возникающий свист, будто сквозняк... мяуканье 
котенка... «Так что же сказать? Ну ладно»... 

Благодаря специальной шестиканальной записи на 
одной дорожке в левом и правом наушниках слышно 
одновременно по три звука, а всего их — шесть, никак 
не связанных между собой. Значит, надо настроить 
свои нервы на восприятие всех этих звуков. Одни про
должались довольно долго, другие умолкали через две-
три секунды. Попадались назойливые сцены, то ис
чезавшие, то начинавшиеся вновь, но были и звуки, ко
торые, промелькнув, не повторялись ни разу. Вероят
но, материал для записи отбирал компьютер. С ним 
скорее всего соединили особое устройство, с помощью 
которого в ответ на мгновенные изменения характера 
и силы звука включался специальный транслятор, и, 
если звучали человеческие голоса, при модуле напря
жения голосовых связок ниже трех и двух десятых, 
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или другие естественные звуки, при определенном пов
торе ритма и высоты, запись через три секунды авто
матически прекращалась. Модуль напряжения голосо
вых связок — это числовое выражение физиологической 
реакции, соответствующее психологическому напряже
нию, а повтор естественных звуков находится в обрат
ной зависимости от действий человека, совершаемых на 
их фоне. Таково, по-моему, объяснение всей этой си
стемы. 

Она при ограниченной емкости каналов позволяла 
следить за превосходящим — и намного — ее пропуск
ную способность числом источников звуков. За послед
ний год количество трансляторов достигло двухсот че
тырнадцати, один транслятор принимает сигналы в 
радиусе примерно ста метров и при емкости восьми 
каналов может одновременно действовать в тысяче се
мистах двенадцати цепях — тем самым вся территория 
клиники находится под наблюдением. 

Цель мужчины — внимательно вслушиваться в каж
дый из шести поясов времени, которые движутся ко
роткими скачками, переплетаясь между собой, и попы
таться выловить хотя бы осколочек голоса жены. 
Услыхав знакомый голос, он остановит ленту и, про
кручивая ее, воспроизведет голос сколько угодно раз. 
Затем, изучив сигналы, обозначенные в начале заинте
ресовавшей его записи, он сможет узнать номер транс
лятора, через который она прошла, и с достаточной 
степенью вероятности установить место расположения 
данной подслушивающей аппаратуры. 

Напрягая все свои нервы, мужчина слушал. Кто-то 
учел, наверное, что ему потребуется много времени — 
окна были занавешены тонкими черными шторами и 
даже предусмотрительно поставлен диван с подушка
ми. Хорошо бы такая забота помогла найти жену. Но 
покуда, увы, никакая забота не может избавить его от 
тревоги, да и возможно ль поймать блоху волейболь
ной сеткой. Какие бы беды ни обрушились на мужчи
ну, для клиники они были лишь мелкими неприятно
стями постороннего, чуждого ей человека. Будь систе
ма наблюдения и в самом деле столь всемогущей, как 
изобразил ее главный охранник, мужчине было бы впо
ру благодарно склониться перед великодушием, с ка
ким перед ним открыли ворота крепости. Он не был на
столько высокого мнения о себе, чтобы предположить, 
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будто все это подстроено с единственной целью обма
нуть его, но в то же время не мог не думать, что все-
таки его обманывают. Волей-неволей ему пришлось 
сделать вывод: главное сейчас — броситься в лобовую 
атаку и любой ценой добыть достоверную информацию. 

Но все новые и новые звуки независимо от его сом
нений и тревог, словно глумясь над мужчиной, разда
вались немолчною чередой. Слабая надежда, что вот в 
следующее мгновение все и случится, побеждала не
уверенность мужчины и удерживала его в кресле. Ему 
казалось, будто самые разные звуки и голоса нарочно 
дразнят его, показывая самый кончик путеводной нити. 
А может, ощущение это порождалось его собственной 
жаждой найти, отыскать эту путеводную нить, или в 
самих звуках изначально таилось нечто загадочное. 
Итак, на него обрушился водопад звуков. Покорность, 
раздражение, недовольство, оправдание, насмешка, на
мек, зависть, брань... и, наконец, сдобренная всем этим 
непристойность. Особенно непристойным бывал шепот. 
Когда стыд прикрывается маской любопытства, человек 
как бы выворачивается наизнанку, превращаясь в свою 
противоположность. Синдром острого отравления под
слушиванием. Разрушение связей с внешним миром, 
когда все поле зрения сведено к узенькой полоске, вы
зывает головокружение, напоминающее болезненную 
боязнь высоты. Мозаика времени, когда ты можешь со
существовать, но не способен на сопереживание. Нечто 
напоминающее кромешный мрак. 

Видимо, слух значительно пассивнее зрения. Стоит 
закрыть глаза — и гигантский танкер водоизмещением 
пятьсот тысяч тонн моментально исчезнет, а от писка 
одного-единственного комара не убежать. И наоборот, 
один-единственный морской желудь, прилепившийся к 
танкеру, легкоразличим, а если хочешь в уличном шуме 
распознать чьи-то шаги, это потребует огромных уси
лий. И вызовет огромную усталость. 

Кажется, конец близок. Будто на голову надвинули 
свинцовый колпак — шея затекла, глаза налились 
кровью, кровь застучала в темя. 

Вдруг мелькнула мысль. А что, если жена вернулась 
домой и ждет его. Да... так и есть... встревожась, что его 
до сих пор нет дома, она, наверное, звонит всем, кто, как 
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ей кажется, может знать, где он. Мужчина взглянул на 
часы — почти половина седьмого. Значит, он уже целых 
пять часов сидит в этой комнате. Позвонив в фирму, 
он предупредил, что опоздает, и только; придется те
перь попотеть, восстанавливая свою репутацию, еще 
бы — отсутствие без разрешения на важном совеща
нии, в котором предполагалось участие директора. 

Прежде всего нужно, не теряя времени, освободить 
перенапрягшийся мочевой пузырь. Не сказав ни слова 
главному охраннику в соседней комнате, он вышел на
ружу через дверь, ведущую в коридор. Шаркая по 
желтому кафельному полу в пустом, точно вымершем 
коридоре, он добежал до уборной рядом с лифтом. 

(Отсюда снова начинается магнитофонная запись. 
Обратная сторона второй кассеты. Однако, поскольку 
микрофон не следовал неотступно за объектом подслу
шивания наподобие передатчика, вделанного в пряжку 
пояса взятого напрокат платья, качество звука и гром
кость нестабильны. Звук шагов... шум струи... скрип 
открываемой и захлопываемой двери... так движутся 
обрывки времени, замирая и связываясь воедино. 

Зазвонил телефон. Жеребец справлялся, как про
двигаются мои записки. Я тоже не растерялся и задал 
вопрос. Согласно указаниям жеребца в самом начале 
первой кассеты записаны какие-то многозначительные 
шорохи и шаги. Есть ли действительно основания счи
тать их путеводной нитью? Хотелось бы немедленно, 
сейчас же услышать его откровенное мнение. Отказ со
общить мне это поведет лишь к взаимному недоверию. 

В ответ жеребец пригласил поужинать вместе с ним. 
Тогда-то, обещал он, и даст подробные объяснения. Но 
и сам поставил условие: я должен закончить обработку 
второй кассеты. В общем, цель его мне стала ясна. Ну 
что ж, прекрасно. Горизонт, раньше он был виден из 
окна, исчез, море и небо слились. Вот-вот хлынет 
проливной дождь. 

Пожалуй, немного передохну. Закуриваю восьмую 
сигарету, наливаю из термоса кипяток в пластмассовую 
банку с лапшой-полуфабрикатом и, потягивая кока-
колу, жду, пока она будет готова. Вынув контактные 
линзы, закапываю глазные капли.) 

Когда он возвращался из уборной, дверь комнаты 
рядом с кабинетом заместителя директора приоткры
лась, словно кто-то его поджидал. В щель выглянуло 
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улыбающееся лицо секретарши. Пройти мимо молча 
было невозможно. 

— Нельзя ли воспользоваться вашим телефоном? 
Женщина спиной толкает дверь и быстро отходит в 

глубину комнаты. Неужели это приглашение войти? 
Быть может, она, опасаясь установленной поблизости 
подслушивающей аппаратуры, избегает лишних разго
воров? 

— Закройте д в е р ь , — шепчет она, присев на подло
котник кресла, стоящего у с т е н ы . — Звонить в город че
рез ноль... 

— Я быстро. 
Аппарат новой модели с легко вращающимся дис

ком. Когда послышались первые гудки, мужчина мыс
ленно перебрал все, что ему пришлось пережить за се
годняшний день, и у него вдруг возникло ощущение, 
будто после долгого пути под проливным дождем он 
добрался наконец до укрытия. Как он не подумал об 
этом раньше? Секунда-другая — на том конце провода 
жена поднимет трубку, и в следующий миг шторы раз
двинутся, в комнату хлынет солнечный свет, и вся эта 
неправдоподобная история, едва развернувшись на эк
ране, оборвется и сгинет. Нужно будет тотчас бежать 
из клиники что есть мочи и больше сюда ни ногой. 
Мужчине показалось вдруг, будто он ощущает, как 
силы струятся у него под кожей, подобно сверкающим 
переливам голубого неона. 

Гудки в трубке продолжались. 
— Не подходят? 
— Пробую дозвониться домой. 
Секретарша, сидящая на подлокотнике кресла, из

менила позу, полы ее халата распахнулись, и обнажи
лось бедро. Загорелая упругая кожа лоснилась, точно на
вощенная. Неужели под халатом у нее только трусы? 

— Может быть, вышла ненадолго? 
— За ней нужен глаз да глаз. Наверное, жарит 

что-нибудь на кухне... 
Секретарша промолчала. Вовсе не собираясь за

пахнуть полы халата, хотя не заметить взгляда муж
чины не могла, она легонько постукивала о пол паль
цами босой ноги. Мужчине захотелось ткнуть ее в 
ямочку у колена. 

В трубке продолжали раздаваться гудки. На трид
цать пятом мужчина сдался. Секретарша встала. По-
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правила халат, колено спряталось. Когда эгоцентрич
ная женщина кокетничает, именно так она старается 
очаровать вас своим изяществом. 

— Столовая для сотрудников работает до полови
ны девятого, если хотите, могу составить компанию. 

— Попробую позвонить еще в одно место. 
Следя за пальцем мужчины, набирающим номер, 

секретарша, едва не касаясь подбородком его плеча, 
сказала: 

— В фирму? 
— Как вы догадались? 
— Думаю, там уже никого нет. 
Записанный на магнитофонной ленте голос ответил: 

«Сегодня рабочий день закончился в шесть часов...» 
Брошенная на рычаг трубка звякнула, точно уда

рили в гонг домашнего алтаря. У мужчины возникло 
такое чувство, будто он, проснувшись от сна, в котором 
падал в бездонную пропасть, по-прежнему продолжает 
неудержимо лететь вниз. 

— Халат, наверное, не самая подходящая одежда, 
но из здания выходить не надо, так ч т о . . . — Она взялась 
за пуговицу у ворота и отвернула его. Бюстгальтер 
светло-лиловый, и, не будь она такой белокожей, он бы 
не шел е й . — Я получила для вас у заместителя дирек
тора клиники талоны на еду. Но алкогольные напит
ки — за свой счет. 

— Мне не хочется есть. 
— У вас впереди еще много работы. 
Увлекая за собой мужчину, она вышла в кори

дор. Он последовал за ней, но явно не желал идти 
дальше. 

— Я спешу, если не прослушаю оставшиеся ленты... 
— Да вы еще канителитесь с первой бобиной. Так 

что спешить некуда. 
— А всего их сколько? 
Ему показалось, будто он провел языком по лезвию 

бритвы. Секретарша беззвучно засмеялась, раскрыв 
рот так широко, что можно было увидеть ее горло. 

— Назвать точную цифру невозможно. Ведь по всей 
клинике установлены сотни, тысячи подслушивающих 
аппаратов. Шестью каналами дело не ограничивает
с я . — Она пересекла коридор, не стучась открыла дверь 
кабинета главного охранника и заглянула внутрь . — 
Сколько сегодня бобин? 
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Главный охранник, словно только и ждал этого во
проса, хорошо поставленным голосом ответил: 

— Почти семь. 
— Это за первую половину дня? 
— Да, до полудня... 
Закрыв локтем дверь, секретарша повернулась на 

каблуках красных туфель на резиновой подошве и мел
кими шажками пошла к мужчине. Проходя мимо, она 
обняла его, но он безотчетным движением стряхнул ее 
руку. 

— А если тут сплошное жульничество? 
— В каком смысле?.. 
— На прослушивание часовой записи уходит семь 

часов. Вам это не напоминает игру в пятнашки со своей 
удлиняющейся тенью? Настичь ее никогда не удастся. 

— Но распознать голос вашей супруги можете толь
ко вы. Ни на чью помощь рассчитывать не приходится. 

— Все равно, это то же самое, что догонять курьер
ский поезд на велосипеде. 

— Честно говоря, сходство есть. Но когда тянешь 
жребий, выигрыш не обязательно выпадает на послед
ний билет. 

Возможно. Он прекрасно понимает, что счет дням, 
оставшимся до отбытия срока в тюрьме, куда ближе к 
реальности, чем мечты о признании невиновным в ка
мере предварительного заключения. Пусть реальность 
такова, но неужели о былых безмятежных днях, преж
де чем «скорая помощь» увезла жену, ему останутся 
лишь воспоминания. Вдруг мужчине почудилось, будто 
пушок на мочке уха жены легким прикосновением ще
кочет ему кончик носа. 

Секретарша впилась в него уже не рукой, а взгля
дом. Что за резкие очертания лица и фигуры. Рядом с 
ней жена выглядела бы блеклой, как белок крутого 
яйца. 

— Бодрее! Ну и вид, вы что, всю ночь смотрели те
ледрамы?.. 

Метнув взгляд к тому месту, где стена соединялась 
с потолком, она приложила палец к губам и стреми
тельно пошла вперед. Увлеченный этим спектаклем, 
мужчина двинулся следом. 

Световое табло у лифта показывало, что кабина на
правляется вниз и миновала четвертый этаж. Придется 
немного подождать. Коридор с двумя рядами окон, за-
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литый вечерним солнцем, сверкал, как внутренность 
хорошо смазанного цилиндра. Внимательно осмотрев
шись, секретарша заговорщически улыбнулась, но гово
рила она на безобиднейшие темы. Как она потом объ
яснила, это был отвлекающий маневр, рассчитанный на 
подслушивающую аппаратуру. 

— Именно здесь самый центр здания, левая и пра
вая части совершенно симметричны. Вся эта сторона 
в ведении заместителя директора клиники. Другой 
стороной в прошлом, кажется, единолично пользовался 
директор. Однако три года назад его кабинет, зал за
седаний и комнату секретаря передали архиву. Но од
них магнитофонных лент столько... Года через два-три 
и здесь будет все переполнено... 

— А директор клиники переехал в другое поме
щение? 

Секретарша лишь склонила набок голову и ничего 
не ответила. Подошел лифт. Войдя в него, она сразу 
нажала красную кнопку «Переполнено» и, наморщив 
нос, злорадно рассмеялась. Благодаря ее фокусу они 
до второго подземного этажа ехали без посторонних, не 
останавливаясь. 

(Здесь снова запись прерывается. Показатель счет
чика — 382. Жеребец специально звонил — поторопить 
с записками и просил к вечеру, когда я приду покор
мить его, закончить вторую кассету; скорее всего его 
интересуют те самые несколько часов, которые не запи
саны на пленку. Я, разумеется, опишу все до мелочей. 
И секретарша не должна упрекать меня за это.) 

— В лифте подслушивающая аппаратура не дейст
вует. Если хотите что-то сказать, говорите сейчас. 
Лифт мы оккупировали на считанные минуты, поторо
питесь. Вам от меня ничего не надо? Не хотите гово
рить, тогда я скажу. Меня изнасиловал главный ох
ранник. 

Она так и сыпала словами и кончила говорить, когда 
лифт был еще на девятом этаже. Мужчина не знал, что 
отвечать. Если бы он увидел написанным слово «наси
лие», оно не произвело бы особого впечатления, но, 
когда он услышал его от человека, подвергшегося на
силию, ему показалось, будто у самого уха его разор
валась шутиха. 

И секретарша предстала перед ним совсем в ином 
облике. Без следа исчезла властность — свойство лю-
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дей, причастных к медицине. Даже неестественно глад
кая, эластичная кожа ее, казавшаяся прежде отраже
нием бездушия, бессердечия, означала в его глазах 
чистоту и невинность жертвы. 

Они спустились в подземное помещение, допуск 
сюда имели только служащие. Не будь здесь все в бе
лых халатах и легких туфлях и не витай повсюду запах 
лекарств, толчея эта непременно напомнила бы ему под
земную улицу делового района в часы пик. Само собою, 
спутнице его, как секретарше заместителя директора, 
подобострастно кланялись все встречные. Но некото
рые провожали их оценивающим взглядом. Продрав
шись сквозь толпу, к ним подбежали те двое стриже
ных в спортивных трусах, замерли и, склонившись в 
поклоне, преданно пожирали их глазами. Секретарша 
привычным движением руки отогнала их прочь. Что 
это, снова властность — атрибут причастности к меди
цине? Может, он ослышался, что ее изнасиловали? Или 
в клинике под изнасилованием понимается вовсе не то, 
что в обычной жизни? 

Парикмахерская, магазин товаров первой необходи
мости, экскурсионное бюро, закусочная — столики ее за
няли почти все пространство до самого входа в цветоч
ный магазин, — печатная мастерская, магазин по про
даже подслушивающей аппаратуры, фотомагазин, ав
томатическая прачечная самообслуживания и, наконец, 
огромная, точно увиденная через широкоформатный 
объектив, окутанная паром столовая. 

В дальнем ее углу стоял громадный телевизор. Он 
помещался на торчавшей наподобие козырька подстав
ке, укрепленной на металлических трубках в двух мет
рах от пола. Под козырьком, у самого телевизора, было 
особенно оживленно. Почему всех привлекала именно 
эта, самая шумная часть зала, хотя в шестичасовой 
программе ничего интересного не предвиделось? Пожа
луй, людей привлекал именно шум. Здесь было мерт
вое пространство и для подслушивающей аппаратуры. 

Казалось, что все тут, тесно прижавшись, что-то 
шепчут друг другу на ухо. Среди них можно было уви
деть группки, в которых мужчина и женщина вели 
секретные разговоры, но больше всего было пар, тайно 
перешептывающихся о каких-то сделках. Когда к ним 
приближалась пробиравшаяся между столиками секре
тарша, возникало смятение. Некоторые с деланно без-
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различным видом покидали свои места. Соглядатаев 
никто не любит. 

В тесноте — так, что колени их соприкасались, — 
они пристроились к краешку стола, за которым обедали 
уже четыре человека. Не сиди они оба так близко, им 
бы друг друга не услыхать. Официантке, подошедшей 
взять заказ, секретарша пальцем начертила на столе 
букву А и сделала жест, как бы наливая в стакан пиво. 
Пять видов комплексных обедов обозначались буквами 
в алфавитном порядке от А до Д; сегодня в обед А 
входила тушеная свинина с овощами по-китайски и ку
курузный суп. Тут как раз ревом чудовища-робота за
кончилась детская передача, и началась реклама элект
ронных противомоскитных устройств: лица всех сидев
ших у телевизора окрасились в янтарно-желтый цвет. 

— Меня изнасиловали — прошептала секретарша на 
ухо мужчине и, глядя ему в глаза, стала постукивать 
указательным пальцем по белому пластику стола. Муж
чина понимал: он должен ей ответить, но что? Чего от 
него ждут? Хочет ли она обличить главного охранника, 
выражает единодушие товарищу по несчастью или про
сто ищет сочувствия? 

Он решил ответить уклончиво, прекрасно понимая, 
что бьет мимо цели. 

— Когда? 
Секретарша втянула голову в плечи и вся передер

нулась. Словно ей вдруг дунули в ухо. И теперь, не 
уступая мужчине, задала столь же каверзный вопрос: 

— Я слыхала, вашу супругу похитила «скорая по
мощь», это правда? 

— Не будь это правдой, зачем бы я, забросив служ
бу, околачивался здесь? 

— Все равно странно. 
— Почему? 
Какими бы обыденными ни были реплики, когда их 

шепчут на ухо, они обретают какой-то особый смысл. 
— Частный детектив на вашем месте избрал бы, 

думаю, другой метод расследования. 
— Я ли не делал все, что сделал бы частный детек

тив. И слежкой занимался, и подслушиванием... 
— Сколько лет вы женаты? 
— Пятый год. 
— Прежде всего надо было расследовать, как вела 

себя ваша супруга до похищения. Ее знакомства до 
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замужества, круг теперешних друзей. Адреса в запис
ной книжке, записи на календаре, особенно захватан
ные страницы телефонной книги — в общем, всегда най
дется неожиданная зацепка, которая облегчит поиски. 
Очень полезен и опрос соседей. По каким дням она 
обычно оставалась дома; если уходила, то на какое вре
мя; что в таких случаях надевала, пользовалась ли 
косметикой... 

— Вы, разумеется, ничего этого знать не можете. 
Странно, если я сам буду об этом говорить, но в об
щем я... 

— Да вы прекрасный человек. 
— Ошибаетесь, я имел в виду другое... 
Принесли пиво. Она прижалась к мужчине упру

гими, как резиновые мячики, коленями, то и дело при
глашая выпить, и ему не оставалось ничего иного, как 
пить стакан за стаканом. Он стал осматриваться во
круг. И тогда устремленные на него бесчисленные 
взгляды неохотно разлетелись в разные стороны, как 
вспугнутые мухи. Выпитое пиво, казалось, испарилось, 
не достигнув желудка. 

— Что за человек ваша супруга? 
В прикосновении ее колен чувствовался явный вы

зов. Не обратить на него внимания значило обидеть 
женщину, а портить ей сейчас настроение было бы не
разумно. Но если пойти ей навстречу, положение его 
как человека, разыскивающего жену, станет двусмыс
ленным. Мужчина был в затруднении. 

— Дома есть ее фотографии... Еще в студенческие 
годы она дошла до районного конкурса мисс Токио, 
есть большое цветное фото ее в купальном костюме, 
снятое специалистом. 

— Понимаю, она гордится своим телом и, значит, 
из тех людей, что любят производить впечатление, 
верно? 

— Ничего подобного. 
— Почему? 
— Как почему... 
— Выходит, если это ваша жена, ее и словом не за

день? 
Мужчина украдкой следил за лицом собеседницы. 

Оно почти не выражало неприязни, диктующей обычно 
такие вопросы. Но именно это заставило его насторо
житься. 
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Он колебался с ответом, и секретарша как ни в чем 
не бывало продолжала: 

— Уж такие-то вещи вам надо бы з н а т ь . — Она по
смотрела ему прямо в глаза и, будто во рту у нее была 
невидимая соломинка, краешками напряженных губ 
втянула остаток п и в а . — Всерьез беспокоиться о ваших 
делах никто не будет. 

Она права, подумал мужчина. Но выслушивать при
говор у него не было никакого желания. Ему казалось, 
будто из всех его пор, точно из губки, придавленной 
ногою, сочится липкое отвращение. Надежда распа
лась, как корочка льда на замороженном мандарине. 

— Но ведь мне разрешили пользоваться записями 
подслушанных разговоров, а посторонних к ним вроде 
не допускают. 

— То, чего трудно достигнуть, не всегда идет нам 
на пользу. 

Кокетливое предостережение. Что ею движет? Не
приязнь, хитрость, а может быть, благожелательность? 
Но, как и то, чего трудно достигнуть, благожелатель
ность не всегда идет нам на пользу. Хотя мужчина и 
привык к благожелательности посторонних людей. 

Им подали на алюминиевом подносе обед. Ничего не 
ответив, мужчина поспешно принялся за еду и вдруг 
понял: он до того изголодался, что даже не ощущает 
вкуса пищи. Какое-то время оба сосредоточенно жева
ли. Когда они доели тушеную свинину с овощами, жен
щина взглянула на часы и, смеясь одними глазами, 
показала мужчине запястье. Параллельно ремешку 
сантиметра на три тянулся красный шрам. 

Мужчина ломал голову, откуда этот шрам взялся. 
Наверное, след насилия, о котором секретарша заявила 
уже дважды. Или она намекает на неудавшееся само
убийство, пытаясь пробудить в нем сочувствие? На пер
вый взгляд с главным охранником у нее полное еди
нодушие, но, возможно, это лишь видимость. Что, если 
это — головокружительное хождение по канату, протя
нувшемуся от злодея к жертве. И если женщина вдруг 
приоткрыла щелку, ею, пожалуй, надо воспользоваться. 

Она опередила его: 
— Я выгляжу несчастной? Или счастливой? 
— Да нет, несчастной вас вроде не назовешь. 
— Почему вам так кажется? 
Наверное, нужно было сказать: да, вы выглядите 
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несчастной. Тогда бы каждый из них смог признать в 
душе, что они нужны друг другу. 

— То, что мне кажется, как вы понимаете, не имеет 
никакого значения... 

Оттопырив верхнюю губу, секретарша чуть улыбну
лась и, резко отодвинув стул, встала. 

— Не зайдете ко мне в кабинет? 
Приподнимаясь, мужчина ответил: 
— А какая мне будет от этого польза? 
Щиколотку точно обожгло. Она пнула его носком 

туфли. Кожа содралась, и выступила кровь. 
— Только о себе и думаете. Противно. 
— Ничего не поделаешь. 
Женщина, не оборачиваясь, пошла вперед. Мужчи

на промокнул ранку бумажной салфеткой, которой до 
этого вытирал рот, и двинулся вслед за ней, пробираясь 
по узким проходам между столиками; поднявшееся в 
нем раздражение смешивалось с болью от ссадины. 
Точь-в-точь избалованная обезьянка. Какое она имеет 
право вести себя так? 

У выхода из столовой столпилось человек двадцать. 
Двое стриженых в спортивных трусах поочередно изби
вали мужчину средних лет в белом халате. Возможно, 
это были те самые парни, с которыми он уже встречал
ся, а может, и другие. Их жертва — мужчина в распах
нутом белом халате с оторванными пуговицами сидел 
на корточках, привалясь к стене. По майке, туго обтя
гивавшей его жирное тело, веревочкой вилась струйка 
крови, лившейся из носа. Один из стриженых, с пухлой, 
как сдоба, мордой, сорвал со своей жертвы очки и стал 
топтать их ногами. Сообщник его, выпучив глаза, один 
из которых был искусственным, пинал мужчину коле
ном в лицо, нос у того был разбит и сморщился, как 
переспелая виноградина. Но никто из толпы не пре
пятствовал избиению. Видимо, в этих обстоятельствах 
неожиданное вмешательство никакой пользы не при
несло бы. 

Пухломордый заметил секретаршу. Он приложил к 
вискам большие пальцы и помахал ладонями, будто это 
слоновьи уши. Одноглазый улыбнулся, оскалив ровные 
белые зубы. Ни к кому не обращаясь, секретарша ска
зала: 

— Ну-ка, повтори наизусть таблицу умножения. 
Пухломордый горделиво поджал губы и поскреб 
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пальцем щеку. Потом издал звук, будто щелкнул по 
горлышку бутылки. И стал нараспев декламировать: 

— Дважды два — четыре, дважды три — шесть, 
дважды четыре — восемь, дважды пять — десять, дваж
ды шесть — двенадцать... 

Люди, наблюдавшие эту сцену, опустили глаза и за
мерли. У всех были недовольные, надутые лица. Прав
да, мужчина не понял, осуждают они секретаршу, пух-
ломордого с одноглазым или их жертву. А в это время 
одноглазый уставился — не разберешь, настоящим или 
искусственным о к о м , — на мужчину. Мужчине стало не 
по себе, будто его заставили отправлять нужду на 
людях. 

Не дожидаясь конца таблицы умножения, женщина 
ушла. С некоторым сожалением мужчина двинулся 
следом. Кажется, они возвращались не тем путем, ка
ким пришли сюда. Освещенных витрин становилось 
меньше, вместо магазинов и кафе стали все чаще по
падаться запертые двери не то контор, не то складов. 
После каждого поворота в этом подземном лабиринте 
улиц людей попадалось все меньше, и наконец они с 
секретаршей оказались у узкой лестницы, ведущей 
вверх. 

— Что вам нужно? 
Он почувствовал, что угодил в ловушку. 
— Я просто думал, вы ведете меня... 
— Куда? 
— Сам бы я здесь заблудился. 
Секретарша, пожав плечами, рассмеялась, и мужчи

на снова последовал за ней. Они вышли наружу. Обер
нувшись, мужчина увидел на фоне темно-фиолетовых 
туч здание главного корпуса клиники. Освещенные 
грязными фонарями, стояли в ряд, сцепившись рулями 
и колесами, сотни велосипедов. Женщина извлекла на
угад один и помчалась вперед. Мужчина припустил 
вслед за ней. Тут-то и показали себя его туфли для 
прыжков. Соперница не профессиональная гонщица — 
и километра не проедет, сдастся. Женщина обернулась 
и, увидев, что мужчина почти догоняет е е , — казалось, 
все это происходит во сне — прибавила скорость. Полы 
ее белого халата развевались, и ноги, обнажившиеся до 
бедер, рассекали тьму. 

Она мчалась по тропинкам, проложенным в густой 
траве между рядами деревянных двухэтажных зданий. 
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Видимо, это и были корпуса для больных, помещенных 
в клинику на длительный срок, которые он видел из 
кабинета заместителя директора после несчастного 
случая с врачом. Прямо по гладиолусам цвета запек
шейся крови велосипед понесся к крутому склону. 
Женщина резко нажала на тормоз, и мужчина едва не 
налетел на нее. Дорогу преграждал стоящий особняком 
трехэтажный железобетонный корпус. Серовато-голу
бые стены были сплошь увиты диким виноградом, во
круг окон красные кирпичные обводы — довольно ста
ромодное здание. В прошлом здесь помещались, навер
ное, некоторые отделения, переведенные сейчас в глав
ный корпус. А теперь на деревянной доске черной 
тушью было начертано: «Специализированное отделе
ние хрящевой хирургии». 

Поняв, что в этом здании не может находиться 
квартира секретарши, мужчина вздохнул с облегче
нием. Приведение приговора в исполнение откладыва
лось. 

(Семь часов сорок три минуты. Тьма за окном на 
мгновение пропала, разрывы между тучами засверка
ли, через три секунды раздался гром, и упали крупные 
капли дождя. Жеребец вот-вот должен прийти. На 
счетчике магнитофона по-прежнему цифра 582. Жере
бец, наверное, опять выразит недовольство. В окно за
летают струи дождя, и комната наполняется зеленой 
вонью. Когда наконец кончится это безумие?) 

Мужчина толкнул плечом тяжелую входную дверь 
в конце узкой дорожки, и они оказались в холле, напо
минающем приемную врача. В нос ударил запах кар
болки, по полу стлался гул вентилятора. Где-то побли
зости чувствовалось присутствие людей, но никого не 
было видно. Секретарша, тяжело дыша, распахнула во
рот халата и наклонилась к вентилятору, мужчина, 
тоже с трудом переводя дух, отирал пот с подбородка. 
Направившись к лифту рядом с лестницей, женщина 
сказала: 

— Подождите меня здесь. Я зайду к заместителю 
директора, возьму у него ключ от комнаты и прине
су вам. 

— От какой комнаты?.. 
Женщина резко обернулась, ткнула его кулаком в 

бок и сердито топнула ногой. 
— Ничего плохого я не предлагаю, делайте, что вам 
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говорят. Чем таскаться сюда из дому, лучше ночевать 
в клинике — хоть сэкономите время. 

Что бы она ни говорила, мужчина все равно решил 
вернуться домой. Жена не ответила, когда он звонил ей, 
скорее всего потому, что и сама повсюду разыскивает 
его. 

Потом в глубине одного из ящиков комода он, мо
жет быть, обнаружит нечто неожиданное, могущее на
вести на ее след. Но сейчас спорить бессмысленно. 
Золотое правило изыскателя — пока не рассеется ту
ман, надо быть осмотрительным и беречь силы. Молча 
проводив взглядом секретаршу, вошедшую в лифт, 
мужчина опустился на узкую деревянную скамейку, об
тянутую черным пластиком. Он безумно устал. Даже 
представить себе невозможно, какой это тяжкий труд 
выискивать нужные звуки в хаосе шумов, поступавших 
одновременно от шести источников сразу. 

Мужчину сморил сон — точно занавес опустился. 
Мгновением раньше ему показалось, будто откуда-то 
сверху зовет его нежный, как дыхание, голос. Ему при
виделся сон. Он моет руки изъеденным жучками мы
лом, и руки его тоже насквозь проедает жучок. Потом 
он упал со скамейки и проснулся. 

Пробудившись так внезапно, он не сразу сообразил, 
сколько прошло времени. Ему казалось — один миг, 
но, возможно, он проспал и несколько часов. В страхе, 
что секретарша нарочно бросила его здесь, он вскочил 
на ноги. Ему захотелось поскорее вернуться в кабинет 
главного охранника и снова заняться записями подслу
шанных разговоров. Упав со скамейки, мужчина, види
мо, ушиб локоть — мизинец на левой руке затек. 

От лифта в глубь здания вел коридор. Его скупо 
освещали тусклые дежурные лампочки, ни в одном 
окошке над дверьми по обе стороны коридора света не 
было. Крадучись, мужчина стал подниматься по лест
нице. Курительная комната, левая стена украшена 
цветной фотографией спаривающихся лошадей. По 
сравнению с акварелью в кабинете заместителя дирек
тора эта фотография была гораздо натуралистичнее и 
даже производила впечатление научного пособия. Ко
ридор уперся в застекленную до половины дверь, свет 
за нею притушен, почти ничего различить невозможно, 
но видно — там ни души. На рабочем столе бумаги, при
боры из нержавеющей стали и стекла, склянки с лекар-
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ством, инструменты, вызывающие ощущение б о л и , — 
все брошено в беспорядке, с первого взгляда ясно: 
это — процедурная. 

Справа — двустворчатая деревянная дверь, за ней — 
коридор, дощатый пол натерт до блеска. В конце дере
вянной панели с красными поперечными полосами — 
дверь, из-под которой пробивается свет. Мужчина по
стучал, но никто не ответил. Придумывая правдоподоб
ное объяснение, он заглянул внутрь. Большая палата, 
на кровати — девушка. 

Девушка подняла с подушки голову и посмотрела 
на мужчину. Он попятился было, но замер, уловив на 
ее лице вопрос, будто она ждала его. 

— Пока ничего не получается... прошу вас... 
Девушка молила сладким голоском. Неужели ее 

ввел в заблуждение белый халат? Больной, хорошо зна
комый с порядками в клинике, сразу заметил бы на 
его халате отличительный знак охраны. Губы девушки 
доверчиво растянулись в улыбке — простодушной и от
крытой, сквозь которую, как сквозь тонкую кожицу по
мидора, можно разглядеть ее сущность. 

— Я тебе ничего не сделаю. 
Мужчина расставил локти, поднял руки и жестом 

показал, что никаких враждебных намерений у него 
нет. 

— Папа так надеялся. 
Говоря это, девушка перевела взгляд на стул, сто

явший у кровати. Будто на этом стуле сидит ее неви
димый отец. 

— Я заметил свет и решил заглянуть. Я ищу заме
стителя директора клиники, не знаешь, где он?.. 

Девушка снова посмотрела на мужчину. Теперь все 
ее лицо расплылось в улыбке. 

— По правде говоря, ноги у меня еще дрожат, ког
да я хожу. 

— Кто твой отец?.. 
— Будто сами не знаете. 
— А кто я — знаешь? 
— Нет, не знаю. 
Мужчина догадался, это особая больная. Палата на

много больше обычной и содержится в образцовом по
рядке. Кровать — специальная, одеяло — пушистое, 
шторы — кремовые нейлоновые вместо, белых полотня
ных, как в остальных палатах. От тела девушки исхо-
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дил запах топленого молока. На сердце у мужчины по
теплело. Вот так же пахло тело его жены. 

— Я спрашивал, кто твой отец, и если бы знал... 
Девушка снова показала на стул, стоявший у кро

вати, и надула губы. Мужчине пришла в голову мысль, 
что она намекает на кого-то, кто приходит проведать 
ее и сидит на этом стуле. Но, проследив за пальцем, 
направленным под каким-то странным углом, он понял, 
девушка имеет в виду определенное место ножки сту
ла. Он судорожно напряг свою мысль, и вдруг его осе
нило. Халат с полоской сотрудника охраны для нее — 
доказательство, что мужчина знает ее о т ц а , — значит, 
речь может идти лишь об одном человеке. О главном 
охраннике. 

Мужчина взялся за дело. Подняв стул, перевернул 
его. Так и есть, к ножке стула прикреплен миниатюр
ный ультракоротковолновый передатчик. Вынув бата
рейку, он положил ее в карман брюк. 

— Не подло ли ставить подслушивающую аппара
туру в палате у девушки? 

— И вправду — подло. 
Голос у нее стал оживленный — атмосфера в пала

те разрядилась, будто откупорили бутылку газирован
ной воды. Она привыкла, что ее подслушивают, и все 
случившееся привело ее в возбуждение. 

— Чем ты больна? 
Вместо ответа девушка, опершись локтем на подуш

ку, приподнялась на постели и улыбнулась. Тело ее 
изогнулось, и оголилась нога до самого бедра. Пожа
луй, она гораздо моложе, чем ему показалось с перво
го взгляда , — совсем еще ребенок. Самое большее — лет 
пятнадцать-шестнадцать. Руки и ноги у нее были длин
ные, и поэтому казалось, что на кровати лежит вполне 
созревшая девушка. 

— Отец хочет взять тебя из клиники? 
— Будто сами не знаете. 
Девушка легла на спину и согнула ноги в коленях. 

Одеяло натянулось над ними как палатка. 
Любезность, с которой он освободил ее от подслу

шивающего устройства, обернулась против него само
го. Главный охранник, заметив, что отключено подслу
шивающее устройство, несомненно, насторожится. 

— Сколько тебе лет? 
— Тринадцать, 
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В девочке чувствовалось непонятное обаяние, и про
тив него трудно было устоять. 

— Я не хочу, чтобы вы меня уводили. 
У него и в мыслях этого не было. Но, подумал муж

чина, не будь он сам в столь сложном положении, по
жалуй, стоило ее увести. Вещей у нее немного. (Инте
ресно, она употребила то же слово «уводить», которое 
он слышал от главного охранника.) На тумбочке у кро
вати — таз для умывания, стеклянная чашка, розовая 
зубная щетка, тюбик зубной пасты, яркий иллюстриро
ванный журнал; а в тумбочке, наверное, вата, туалет
ная бумага, маникюрные щипчики, баночка с кремом. 
Одеяло тоже, пожалуй, ее собственное, в него можно 
все увязать — сверток получится небольшой. Мужчи
на, сощурясь, смотрел в пространство. Устроить этакий 
маленький спектакль совсем неплохо. Он покажет, что 
согласился наконец на сделку с ними лишь после дол
гих колебаний и, стало быть, они у него в долгу. 

Делая вид, что ему этого не хочется, он в конце кон
цов согласился пойти у них на поводу. 

Прикусив нижнюю губу, девочка беззаботно смея
лась — мужчина даже встревожился. Вдруг она пружи
нисто подпрыгнула, как рыба. Одеяло соскользнуло на 
пол, пижама распахнулась. В складках ее затерялись 
начавшие наливаться груди. Казалось, они еще пря
тались, страшась стремительно мчащегося времени. 
Вытянув руку, она показала через плечо мужчины в 
противоположный конец комнаты. Подмышка белая, 
шелковистая, как внутренность раковины. По комнате 
разлился запах топленого молока. 

— Если хотите пить — там в холодильнике кока-
кола. 

В дальнем конце палаты висел зеленый матерчатый 
занавес. Вначале он подумал, что занавес отгоражива
ет умывальник, но оказалось, за ним маленькая комна
тушка — даже с душем и газовой плиткой. В неболь
шом холодильнике лежали апельсины, дыня, папайя. 
Он вынул бутылку кока-колы и тут увидел у самого 
входа лестницу. Деревянную лестницу, отвесно подни
мавшуюся вдоль стены. Она вела к люку в потолке, от
куда проникал слабый свет. 

Мужчине захотелось выяснить, для чего нужен этот 
потайной ход. Поставив бутылку кока-колы у стены, 
он начал нерешительно подниматься по лестнице. Пер-
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вая ступенька чуть скрипнула, но дальше он взбирался 
бесшумно. Люк был небольшой — метр на м е т р , — при
крывавшая его крышка легко поднималась — стоило 
нажать головой. Видно, откидывалась на петлях. Около 
лестницы, как раз над палатой девушки, находилась 
прорезь сантиметров десять длиной и пять шириной — 
сквозь нее-то и проникал свет. 

Смысл происходившего наверху дошел до него не 
сразу. Сейчас он в состоянии описать все это словами, 
но тогда почти ничего не понял. 

Прямо перед собой он увидел женские икры. Вытя
нув руку, он мог бы до них дотронуться. Обнажен
ные — они были прекрасны, как полированное дерево. 
Опустив взгляд, он увидел каблуки легких туфель. 
Это — секретарша. Поодаль стояли две кровати. Щель 
узкая, и обзор был невелик, но мужчине все же удалось 
рассмотреть, что на кроватях лежали двое мужчин. 
Один — тот самый врач, свалившийся со второго этажа, 
другой — заместитель директора клиники. Врач лежал 
голый на спине, плоть его была напряжена. Замести
тель директора повернулся на бок, спиной к дежурно
му врачу. На нем была рубаха, нижняя часть тела об
нажена. 

Бедра обоих мужчин соединяла целая сеть тонких 
проводов. Концы их крепились на коже клейкой лентой 
разных цветов, все они были присоединены к прибо
рам, стоявшим между кроватями. Одна медсестра, гля
дя на приборы, делала записи, другая, капая из буты
лочки какую-то маслянистую жидкость, массировала 
ляжки дежурного врача. Заместитель директора, нах
мурив брови, дирижировал поднятым вверх указатель
ным пальцем, время от времени бормоча: «Н-тринад-
цать... К-четырнадцать». Следуя его указаниям, медсе
стра у приборов крутила рукоятки, меняла местами 
клейкие ленты с проводами. Вторая медсестра, мани
пулировавшая у постели врача, то замедляла, то уско
ряла темп массажа. 

И от этих людей он ждал помощи в розысках же
ны! Какой-то дурацкий спектакль в театре изъеденных 
молью кукол, сбежавших от старьевщика. 

(Позже я понял, что оказался свидетелем необыч
ного эксперимента: биотоки от восставшей плоти дежур-
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ного врача передавались заместителю директора кли
ники, дабы привести его в аналогичное состояние.) 

— Посетитель палаты номер восемь на втором эта
же, посетитель палаты номер восемь на втором этаже, 
вход в палату без разрешения запрещен. Пройдите 
к посту неотложной помощи. Пройдите к посту неот
ложной помощи. Повторяю. Посетитель палаты 
номер... 

Снизу раздался голос немолодой женщины — дина
мик, видимо, маломощный, отчего и голос неестествен
но пронзительный, даже угрожающий. Девочка, рас
смеявшись, что-то ответила. Заместитель директора и 
все остальные за прорезью тоже остро реагировали на 
объявление. Видимо, голос из динамика был слышен 
не только в палате девочки, но разнесся по всему зда
нию. 

Медсестры переглянулись. Икры секретарши пере
местились. Мужчина инстинктивно закрыл прорезь ла
донью. 

Резкая боль... 
Он рухнул с лестницы. Наверное, в ладонь вонзили 

острую булавку — выступила капелька крови. Бешеные 
собаки. Высасывая из ранки кровь, мужчина вернулся 
в палату к девочке. 

— Успокойтесь, я выключила... 
Девочка, торжествующе сощурясь, лежала на боку, 

сунув руку под подушку. Другая рука ее, словно тон
кий стебелек, колебалась над головой. В ней виднелась 
склонившая головку искусственная лилия — совсем как 
настоящая, — внутри цветка был спрятан селекторный 
передатчик. Значит, все его разговоры с девочкой уже 
известны? О чем же они разговаривали? Правда, этот 
аппарат хуже подслушивающего устройства, поскольку 
собеседники знают о его существовании. 

Не успел мужчина прийти в себя, как в соседней 
комнатушке, где была лестница, раздался скрип. Скрип 
плохо пригнанной двери. Ранка на руке саднила. Муж
чина готов был бежать. Но его все равно догонят. Ни
чего постыдного, как ему кажется, он не совершил, но 
тем не менее его гнал стыд, будто он соучастник пре
ступления. 

(Неожиданно ему пришла на ум такая ситуация. 
Лишенный подслушивающего устройства и оказав

шийся как бы с заткнутыми ушами, главный охранник 
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пришел в замешательство. И, связавшись с кабинетом 
медсестры, решил переключиться на другой канал. 

До тех пор пока мужчина не пошел в соседнюю ком
нату за кока-колой, главный охранник мог продолжать 
подслушивание. 

Но вдруг разговор прервался, и воцарилось неесте
ственно долгое молчание. Собственно, оно продолжалось 
не так уж долго, но главный охранник, с его болезнен
ной подозрительностью, был не в состоянии больше 
оставаться в неведении. И решил по внутренней линии 
связи сделать предупреждение. 

Для отца тринадцатилетней девочки, от которой мож
но было ждать чего угодно, такая реакция вполне есте
ственна.) 

Вдруг девочка замяукала. Потом откинула ногу и 
зажала ляжками скрученное одеяло. Ее слишком длин
ным и бесформенным, как леденцовые палочки, ногам 
недоставало округлости, но зато в них была такая не
обыкновенная чистота, что хотелось их даже лизнуть. 
Круглый зад, обтянутый шоколадно-серыми трусами, 
притягивал как магнит. 

Мяуканье было совсем некстати. Неужели ее нау
чил этому заместитель директора клиники? От одной 
мысли, что она исполняет роль возбужденной кошки, 
сжалось сердце. 

— Я сейчас вернусь... 
Он сам удивился своему сочувственному тону. Мо

жет, когда-нибудь он и впрямь вернется к девочке, но 
лишь после того, как отыщет жену. 

Когда он вышел в коридор, со стуком захлопнулось 
сразу несколько дверей. Но убежать успели не все, и 
теперь несколько человек в пижамах, шаркая, поспеш
но скрывались в палатах. Видимо, это больные, они ус
лыхали объявление по радио и вышли узнать, что про
исходит. Ни дать ни взять — вспугнутые раки-отшель
ники. 

Кабинет медсестры был пуст. Радиостудия, наверное, 
где-то в другом месте. Дверь полуоткрыта. Если он зай
дет туда на пару минут, ничего страшного не случится. 
Важно вернуться в приемную раньше секретарши, то
гда не придется оправдываться. Хотя он все равно уже 
пойман с поличным. Главное сейчас — смазать ранку 
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йодом. Хоть она и крохотная, но колотая рана гораздо 
легче воспаляется, чем резаная. 

Половину дальней стены занимал стеллаж с исто
риями болезни. Они стояли в алфавитном порядке. Он 
поискал историю болезни жены. Но не обнаружил. Он 
и не надеялся найти ее, поэтому особого разочарования 
не испытал. 

Пожалел, что не узнал фамилию девочки. Может, 
вернуться и спросить? Но ему известен номер палаты. 
Палата восемь на втором этаже. Где-нибудь здесь дол
жна быть регистрационная книга с указанием номеров 
палат и фамилий лежащих в них больных. Когда он 
стал осматривать большой рабочий стол, выдвинутый на 
середину комнаты, чтобы им можно было пользоваться 
С двух сторон, за грудой бумаг раздался звук, похожий 
на бульканье воды, льющейся из бутылки с узким гор
лышком. 

Потом из-за бумаг показалась белая шапочка хихи
кающей медсестры. Видимо, старшая сестра или мед
сестра равного ей ранга, судя по трем черным полоскам 
на шапочке. У носа — родинка. Бульканье воды прек
ратилось. Перегнувшись через стол, мужчина увидел, 
что она сидит на круглом низком стуле, склонившись 
над невысоким пультом, снабженным компактным пе
редающим устройством. 

— Вы что-то ищете? 
— Мне нужно узнать фамилию больной из восьмой 

палаты... 
— Прошу прощения. — Она улыбнулась, покачав 

головой. — Если б я знала, что вы имеете отношение к 
охране, не стала бы вызывать вас по радио... 

Взгляд ее, устремленный на халат мужчины, был 
преисполнен почтения. Зная о том влиянии, которым 
пользуется охрана, она беспокоилась все сильнее. 

— За кого же вы меня приняли? 
— За одного из тех типов, что часто проникают сю

да. Ну, эти самые, которые уводят, — наслушаются маг
нитофонных записей и обезумеют... 

— Магнитофонных записей?.. 
— Да, магнитофонные записи голоса той девочки. 

Кошачье мяуканье, что в нем хорошего, не пойму. Но 
людям нравится. Даже господин заместитель директо
ра клиники и тот прямо без ума от него. 

— Значит, эти записи продает ее отец... 
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— Но как они пронюхали. Ведь имени никто не на
зывает. 

— Она в самом деле больна? 
— Больна-то она больна. Недавно кто-то увел ее, 

и за три дня отсутствия она укоротилась на восемнад
цать сантиметров. 

— Укоротилась? 
— Таяние костей — очень неприятная болезнь. Вы 

поранились? 
— Ничего страшного. 
Выступившую на руке кровь мужчина смочил слю

ной и стер рукавом халата. 
— Нельзя этого делать. Ну-ка, покажите. 
Снова послышалось бульканье воды. Совсем рядом. 

Не вижу ни опрокинутого стакана, ни упавшей бутыл
ки. Старшая сестра сидела напрягшись и глядя ис
подлобья на мужчину. Веки ее как-то странно покра
снели. 

— В чем дело? 
— М о ч у с ь . — Из-под юбки ее, задранной до бедер, 

выглядывал обложенный губкой огромный эмалирован
ный г о р ш о к . — С мочевым пузырем неладно, не слуша
ется он меня. 

— Но это же неудобно, особенно когда ходишь... 
— Конечно, неудобно. Сейчас, например, на третьем 

этаже проводится очень интересный эксперимент. Все 
пошли смотреть, я одна осталась ни с чем... ничего не 
поделаешь... Стала резиновые трусы носить — не мо
гу. Обливаюсь потом. Что это вы на меня уставились? 
Неприятно даже. 

Но она продолжала улыбаться и не собиралась опу
скать юбку. 

— Мне удалось, правда, недолго наблюдать экспе
римент на третьем этаже. 

— В холодильнике пиво. 
Мужчина, смягчая улыбкой свой отказ, сделал отри

цательный жест и вышел из комнаты — не слишком 
поспешно, чтоб не обидеть женщину. 

В центре приемной, расставив ноги, стояла секре
тарша. Казалось, она ожидает нападения и заняла обо
ронительную позицию. Падавший сзади свет лучился 
ореолом вокруг ее головы, лицо, остававшееся в тени 
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казалось совсем круглым. Она покачивала перед грудью 
пальцем, продетым в кольцо с ключом. Стальной ключ 
крутился, поблескивая на свету. 

(Шум автомобиля. Наверное, приехал жеребец.) 

Тетрадь III 

Комната, где я сейчас нахожусь, расположена в под
вальном этаже, оставшемся от старого, уже разрушен
ного здания клиники. Ливший со вчерашнего вечера 
дождь прекратился, сквозь щели в вентиляционной тру
бе пробивается полуденный свет. Только что я решил 
вернуться к своим запискам, используя вместо стола 
большой картонный ящик. Сколько времени мне уда
стся писать, не знаю. Когда солнце начнет клониться 
к западу, станет темно и работать будет невозмож
но, да и в том случае, если мои преследователи про
нюхают, где я скрываюсь, записки придется оста
вить. 

Смысл и цель записей в этой третьей по счету тет
ради совсем не те, что прежде. Предыдущие две запол
нялись по поручению жеребца, а теперь заказчика нет. 
И нет необходимости стесняться, лгать, выгораживая 
себя. Я достаточно попортил крови жеребцу, так что 
эти мои записки ничего уже не прибавят. На этот раз 
я собираюсь писать правду, только правду. Предыду
щие две тетради были донесениями о проведенном рас
следовании, теперь я обличаю. Я еще не представляю 
себе, кому дам прочесть их, но примириться со всем, что 
произошло, махнуть на все рукой не собираюсь. 

Как раз напротив картонного ящика безмятежно 
спит, заложив между ног одеяло, девочка из восьмой 
палаты. От нее уже не исходит запах топленого моло
ка — его забила вонь крысиного помета. Треск фейер
верка, грохот музыкального ансамбля, вселяющие во 
всех веселье и бодрость, — наверху вот уже шесть часов 
подряд празднуют юбилей клиники, — перекатываясь 
здесь, в подземном лабиринте, вызывают какие-то слож
ные галлюцинации. Кажется, откуда-то доносится ше
пот, сдавленный смех, или все это чудится мне со стра
ху? 

Итак, начинаю писать, сохраняя стиль второй тет
ради. 
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Вчера вечером жеребец появился с опозданием и 
вначале не пытался даже скрыть раздражение. Едва 
подъехал его белый фургон, разверзлись небеса — хлы
нул проливной дождь. Ветровое стекло покрылось 
сплошной пеленой воды, щетки не помогали. Жеребец 
хранил молчание, крепко вцепившись в руль, мужчина 
тоже молчал, потирая пальцами виски. Оп писал с са
мого утра, и нервы его позеленели, как старая медная 
проволока. Жеребец опоздал на целых два часа, а ус
покоительные таблетки кончились. 

— Куда поедем? 
— Ко мне домой, я думаю, там мы будем чувство

вать себя непринужденно. 
Пепел разворошило ветром, и вспыхнул огонь. Же

ребец — а он вел себя так, будто нет у него никакой 
личной ж и з н и , — вдруг пригласил мужчину к себе до
мой. Тот насторожился, по любопытство пересилило. Он 
зевнул, широко раскрыв р о т , — на глаза навернулись 
слезы. 

Шел проливной дождь, и поэтому он точно не 
помнит, куда и какой дорогой они ехали. Вроде спусти
лись вниз, потом поднялись вверх, повернули и, как 
ему показалось, выехали на ту же самую возвышенность, 
где стояла клиника, но только с другой стороны. Если 
он не ошибался, это была скорее всего западная око
нечность возвышенности. Дорога, шедшая вдоль дере
вянных корпусов клиники, кончалась у отделения хря
щевой хирургии — здесь машина и остановилась. Напро
тив находился оставшийся от старого больничного зда
ния фундамент, заросший травой в рост человека, оп
летенный ветвями, как памятник древности, а между 
зеленью виднелись провалы, ведущие в преисподнюю. 
Комната в подвальном этаже — это и есть нынешний 
мой тайник. Если пересечь развалины и двигаться даль
ше в том же направлении, попадешь на огромный, ве
личиной в три бейсбольных поля, сухой пустырь, окру
жающий бывший армейский т и р , — его-то жеребец и ис
пользовал для тренировок в беге. Однажды, пересекая 
с едой для жеребца этот пустырь, я чуть не свернул 
себе шею, разглядывая, как сверкают, точно драгоцен
ные камни, разные строительные детали в лучах утрен
него солнца, которое пробивалось сквозь разрушенную 
крышу тира. А в том лесу, на мысе, вдающемся в море, 
вполне подходящее место для новой жилой застройки. 
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На сочной, словно зеленое желе, траве, освещенной 
яркими фонарями, как фрагмент абстрактной живопи
си, высится многоэтажный дом из стекла и плитки цве
та слоновой кости. На каждом этаже — глубокие лод
жии, они поднимаются уступами, и потому дом напо
минает пирамиду. Оставив фургон на стоянке, они до
бежали по подъезда, автоматическая дверь из толстого 
сантиметрового стекла бесшумно распахнулась, вести
бюль устилал неброский серовато-голубой ковер, такой 
толстый, что у шагавшего по нему поступь становилась 
бесшумной, как у кошки. 

Квартира жеребца была на самом верхнем этаже. 
Передняя сразу переходила в большую гостиную. 

Она тонула во мраке, прочерченном блестящими поло
сами дождя, похожими на грани хрустального стакана, 
по обе стороны в комнате стояли необычные светиль
ники. Даже не светильники, а абстрактные скульптуры 
из пластика в человеческий рост, сквозь прорези в них 
излучался свет. Слева и справа неподалеку от входа — 
двери в соседние комнаты, у одной стены — горка со 
стеклянными дверцами, другая занята внушительной 
стереосистемой и огромной цветной фотографией. На 
ней изображен все тот же жеребец, стоящий на задних 
ногах. 

Вплотную к окну придвинут круглый стол с доской 
из светло-сиреневого полированного мрамора. Он покрыт 
темно-синей скатертью с белыми рыбами, на нем крас
ные лаковые судки с едой, доставленной из ресторана. 
Стулья и обои и ковер на полу — цвета слоновой кости 
в мелкий зеленый и голубой цветочек — все это вроде 
было образцом утонченности и гармонии, но оставляло 
почему-то впечатление заброшенности. Краска на окне 
потрескалась и выцвела, ваза для цветов, стоявшая на 
горке, покрылась толстым слоем пыли, из рваных спи
нок стульев торчала набивка. В общем, холостяцкая не
устроенность, воцарившаяся после того, как супруже
ской жизни, напоминавшей пьяную гонку на автомаши
не, пришел конец. 

Жеребец не очень любезно предложил мужчине пи
ва и отвернул темно-синюю скатерть. Красиво разложил 
украшенные настоящими бамбуковыми листьями до
вольно дорогие на вид суси 4. 

4 С у с и — рисовые колобки с ломтиками сырой рыбы, кре
ветками, овощами. 
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— Итак, насколько продвинулось ваше расследова
ние? 

Мужчина не ответил. Раньше чем передать жереб
цу записки, он хотел получить достаточно убедительное 
объяснение, что за шаги слышатся в начале последней 
кассеты. Если бы им не придавали особого значения, 
зачем их было записывать. 

Жеребец, стараясь успокоить его, согласно кивал го
ловой. 

— Времени у нас сколько угодно. Первая тетрадь, 
которую вы передали мне вчера, кажется, попала уже 
в руки вашей жены. 

— Вы знаете, где она находится? 
— Сам я с ней не виделся. Поручил связному. 
— Зная способ связаться с ней, легко установить ее 

местонахождение. Я сам попытаюсь это сделать — све
дите меня с вашим связным. 

— Не суетитесь. — Видимо, взял к суси слишком 
много х р е н а , — втянув носом воздух, он сделал глубокий 
выдох р т о м . — Всякое давление неприятно. Оно лишь 
заставляет вашего собеседника насторожиться — так 
что и капитал потеряете, и останетесь без процен
тов. 

— Да пожелай я прибегнуть к давлению, способов 
нашлось бы сколько угодно. 

Вместо ответа жеребец резко изменил тон и стал 
подробно объяснять, что было записано в начале той 
самой кассеты. Так вот, это было утром, он поручил 
секретарше сделать з а п и с ь , — позавчера, пожалуй, да, 
совершенно точно, позавчера, как раз шло чрезвычай
ное заседание совета, обсуждавшего вопрос о праздно
вании юбилея клиники, на нем-то он и услыхал порадо
вавшее его известие. Машиной «скорой помощи» достав
лена супруга мужчины, и почти одновременно с этим 
произошло ограбление в амбулаторном корпусе аптеки. 
Он называет это ограблением, но фактически ущерб 
весьма невелик, о нем и говорить не стоит: разбито ок
но, выходящее во внутренний двор, и похищено неболь
шое количество жаропонижающего и снотворного да 
еще на восемьдесят тысяч иен — противозачаточных 
пилюль. Правда, кража в клинике — явление необыч
ное. Процент происходящих в ней преступлений весьма 
низок — это безусловно. Разумеется, в зависимости от 
того, как квалифицировать то или иное преступление, 
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процент может несколько повышаться или понижаться. 
Если пользоваться общепринятыми критериями, то мо
жет возникнуть впечатление, будто клиника как раз и 
есть гнездо преступлений. Однако больные исполнены 
почтения к чужой собственности. Если их взгляд на соб
ственность претерпит изменения, изменится и взгляд на 
преступление как таковое. Там, где трудно понести 
ущерб, трудно, естественно, и нанести его. 

В тот день, правда, были похищены главным обра
зом противозачаточные пилюли, но, видимо, потому, что 
это было новое и весьма эффективное средство и все в 
один голос расхваливали их, имея в виду представле
ние, которое должно было стать гвоздем программы 
юбилейного празднества. Представление замышлялось 
как секс-конкурс для женщин, и, по слухам, сами боль
ные украли эти пилюли для успешного участия в кон
курсе и необходимых тренировок. 

Услышав это, жеребец сразу сообразил, в чем дело. 
Исчезновение супруги мужчины из приемного отделе
ния и ограбление аптеки, то есть совпадение места и 
времени этих двух событий, не могли быть случайны
ми. Если предположить, что она имеет отношение к 
краже пилюль, все происшедшее находит четкое истол
кование. Честно говоря, он, жеребец, все время внутрен
не противился тому, чтобы считать ее исчезновение слу
чайностью. Не вернее ли предположить, что исчезнове
ние это было задумано и осуществлено по договоренно
сти с кем-то из персонала клиники? Или мужчина го
ворит неправду, или супруга обманула его... В общем, 
он сам не пожелал обсудить все серьезно и обстоятель
но. 

— Но тогда почему мне предоставили комнату, по
чему разрешили свободно пользоваться магнитофонны
ми записями? 

— Я вас не очень-то удерживал здесь. 
— Тогда кто же? 
— Моя секретарша. 
— Почему? 
— Такой уж она человек — не отступит, пока не до

бьется своего. Она на все пойдет. 
— Странно, она ведь... 
— Думаю, вы принадлежите к тому типу мужчин, 

который ей нравится. 
— Однажды она до крови пнула меня ногой, в дру-
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гой раз уколола руку булавкой, в третий — зубами вце
пилась в руку так, что едва кусок мяса не вырвала. 

— Тут ничего не поделаешь, она ведь дитя из кол
бы. 

— Ну и что же? 
— Представьте себе ее положение — одна-одине

шенька бредет она в этом огромном мире. 
— Но я не тот человек, с которым ей удалось бы 

соединить свою жизнь. 
— Мать у нее умерла. И ее вырастили из яйцеклет

ки, взятой у матери сразу же после смерти. Отец полу
чил в Банке мужского семени один кубический санти
метр спермы. Этой женщине недостает чувства кровного 
родства. У нее полностью атрофировано то, что можно 
назвать ощущением человеческой близости. 

— Ужасно! 
— Возьмите, например, чувство одиночества — это 

ведь не что иное, как инстинкт возврата в гнездо. В ко
нечном счете ощущение кожи находящегося рядом с то
бой и есть средоточие всех ощущений и чувствований, 
высший символ гнезда. А у этой женщины нет гнезда, 
ей некуда вернуться. 

— Я не виноват. 
— Но и она тоже. Разве трудно ее понять? Почему 

она должна безучастно наблюдать, с какой одержимо
стью вы ищете свою жену? 

— Ну, знаете, какая тут связь... 
— Она этого не понимает. 
Жеребец допил пиво и, откупорив новую бутылку, 

продолжал свой рассказ. 
Лет пять назад под руководством жеребца был про

веден эксперимент. Задумал его не сам жеребец, а жи
вущая отдельно от него жена (она работает в лаборато
рии лингвопсихологии). Эксперимент назывался «Воз
буждающее действие сексуальных образов и его сдер
живание»; в двух словах, целью его было исследование 
математическими методами механизма воздействия на 
реципиента сексуальной символики (порнографические 
магнитофонные записи и т. д.). Эксперимент ставился 
на лицах, согласившихся на это за определенное вознаг
раждение, а также на отобранных в разных отделениях 
клиники больных с симптомами потери чувственности. 
Дабы не удаляться от темы, жеребец не касался подроб
ностей, указав лишь, что стимулирование с помощью 
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голоса намного превосходит все остальные виды воздей
ствия. Возможно, суть дела такова: обоняние человека 
стало слишком примитивным, а зрение, наоборот, слиш
ком развилось, и как раз слух, занимающий промежу
точное положение между ними, оказался наиболее эф
фективным. 

Секретарша жеребца была в числе испытуемых. И 
именно она своей неадекватной реакцией едва не све
ла на нет весь эксперимент. Разумеется, реакции испы
туемых не однозначны, но при всех различиях сводят
ся к определенным закономерностям, то есть не выхо
дят за допустимые рамки индивидуальных отклонений. 
Лишь эта женщина никак не реагировала на любые 
стимулы. Не только не реагировала, но, более того, про
явила полное физиологическое неприятие. Когда же ее 
заставляли слушать записи насильно, шея ее покрыва
лась красными пятнами, резко притуплялось зрение. 

Честно говоря, первоначальной целью эксперимента 
было исцеление жеребца, страдавшего импотенцией. 
Когда у человека нет никаких органических недостат
ков, такую импотенцию можно объяснить фактором 
сдерживания, обусловленным возникновением отрица
тельных внешних раздражителей, и лаборатория линг-
вопсихологии как раз и начала заниматься ее лечением. 
Жеребец, будучи врачом, в то же время являлся паци
ентом живущей отдельно от него жены, так что поло
жение его было весьма двусмысленным. Болезнь, кото
рой страдал жеребец, называлась «психический синд
ром человеческих отношений». Большие перспективы 
сулит лечение методом анонимизации человеческих от
ношений. Тайно записанная магнитофонная лента обла
дает высокой степенью анонимности, и потому предпо
лагалось, что лечение с ее помощью может оказаться 
весьма эффективным. Во всяком случае, результат экс
перимента в точности соответствовал замыслу. Но до
стигнутый успех ставился под сомнение из-за неожи
данного случая с этой женщиной, хотя он и был един
ственным. 

Решили прибегнуть к непосредственному стимули
рованию нервных центров, регулирующих ощущение 
удовольствия. Реакция не изменилась. При этом ника
ких функциональных расстройств у нее не наблюдалось. 
Видимо, она страдала острой формой «психического син
дрома человеческих отношений». 
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То, что болезнь ее имела сходные симптомы с забо
леванием жеребца, привлекло к ней еще больший ин
терес, и постепенно весь эксперимент был сконцентри
рован на ней одной. Было даже предположение, что ее 
болезни сопутствует «синдром повышенной чувствитель
ности к эксперименту». Поскольку она была выращена 
в стерильной колбе, эксперимент над ней представлял 
еще больший интерес и привлек внимание множества 
ученых из всех лабораторий. Чтобы снять с испытуемой 
напряжение, место эксперимента было перенесено в 
квартиру в весьма фешенебельном жилом районе, се
ребряная ваза на столе была наполнена шоколадными 
конфетами, содержавшими возбуждающее средство. 
Стремясь найти слабое звено в эксперименте, привлек
ли инженера-специалиста в области электроники, хоро
 знакомого с подслушивающей аппаратурой, чтобы 
собрать самые различные образцы магнитофонных запи
сей сексуальных актов. 

Это произошло однажды ночью. Эксперимент затя
нулся, и инженер остался с ней с глазу на глаз. Из сте-
реодинамиков лились призывные крики. Инженер при
шел в неистовство, которое до сих пор ему удавалось 
подавлять, потерял всякую власть над собой и изнаси
ловал ее. Изнасиловать ее было нетрудно и заняло все
го несколько минут, так как из-за жары на ней не было 
ничего, кроме легкой ночной рубашки. Она была вся 
окровавлена, но беззвучно сносила все, не оказывая ни
какого сопротивления. Однако с тех пор ей стали без
различны любые сексуальные стимуляторы, — стало 
быть, можно с полной уверенностью утверждать, что 
она была травмирована насилием и физически и ду
ховно. 

Случившееся вынесли на обсуждение совета. И чле
ны его пришли к единодушному мнению, что синдром, 
подлежащий изучению, существует, а в действиях уча
стников эксперимента состава преступления нет. Сама 
же испытуемая не только признала, что не оказывала 
сопротивления насилию, но и высказала пожелание 
продолжить вместе с инженером эксперимент. Причем 
вряд ли есть основания предполагать, что с помощью 
эксперимента она хочет излечиться от бесчувственности. 
Правда, кое-кто из членов совета заподозрил ее в же
лании снова быть изнасилованной. 

Уважая волю испытуемой, члены совета поручили 
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исследовать ее состояние лаборатории лингвопсихоло-
гии и рекомендовали вести за ней длительное наблюде
ние. У инженера тоже не могло быть никаких возраже
ний против такого решения. И не только потому, что 
он избежал наказания, — его неодолимо влекло к этой 
женщине. 

Однако в глубине души жеребец не был убежден в 
правильности такого решения. Как один из членов Со
вета он голосовал за него, но делал это неохотно. Для 
сумасбродной девицы, матерью которой являлась кол
ба, такое миролюбие было неестественным. Разумеется, 
существовали какие-то тайные мотивы ее поведения. 
Добро бы, она стремилась хотя бы ценой тяжких стра
даний — даже оставшись лицом к лицу со своим насиль
ником — завладеть чем-то. И это «нечто» имело бы су
щественное значение, стало бы неотторжимой ее соб
ственностью, — скажем, некие знания. Не исключено, 
что магнитофонные записи сексуальных действий яви
лись для нее лишь предлогом, а настоящей ее целью 
было создание сети подслушивающей аппаратуры, хотя 
это и могло оказаться ей не по зубам. 

Да, интуиция ее не подвела. Когда она во всем ра
зобралась, работа с подслушивающей аппаратурой пош
ла самостоятельно, вне всякой связи с экспериментом. 
Сеть подслушивающих устройств росла, они чуть ли не 
саморазмножались и в конце концов образовали целую 
отрасль. Женщина стала секретаршей жеребца, а ин
женер был назначен главным охранником. Если вду
маться, вся нынешняя система подслушивающей аппа
ратуры — дело ее рук, это несомненно. 

(Девочка из восьмой палаты повернулась во сне на 
другой бок. Может быть, свет, проникающий по вен
тиляционной трубе, бьет ей прямо в лицо? Отпустил 
тормоза с колес кресла-каталки и переменил положение. 
Приоткрыв глаза, девочка улыбнулась. Неустойчивый 
покой на кончике иглы. Приложил палец к ее губам, 
она стала посасывать его. Наверное, лужа на полу от 
затекавшего сюда дождя испаряется — запах тяжелый, 
дышать трудно. Сегодня опять день обещает быть жар
ким.) 

Я уже несколько раз говорил, что заместитель ди
ректора клиники и жеребец одно и то же лицо. Жере
бец представляет собой продукт философии заместите
ля директора «хороший врач — хороший больной» и в 
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соответствии с установленными в клинике критериями 
стал рассматриваться как некий другой человек, но, по 
моему разумению, разница между ними не большая, 
чем между мной до чистки зубов и мною же после чи
стки. Поскольку плоть заместителя директора клиники 
перестала ему повиноваться, он поставил перед собой 
задачу — с помощью электроники вернуть ей былую 
силу, заимствовав ее у другого мужчины. Эксперимент, 
который я наблюдал в первый же вечер через щель в 
потолке восьмой палаты отделения хрящевой хирургии 
(подробности см. в тетради II), как раз открывал се
рию опытов, проводившихся с этой целью. 

Кажется, результаты удивительного эксперимента, 
свидетелем которого я был, превзошли все ожидания. 
Когда я наблюдал за его ходом, манипуляции медсест
ры привели к желаемым результатам — заместитель ди
ректора наконец почувствовал себя мужчиной. Но экс
перимент, каким бы отвратительным он пи был, есть 
эксперимент. Вмешиваться мне не было резона. Цели
ком поглощенный острейшей проблемой — исчезно
вением ж е н ы , — я не собирался вникать в чужие го
рести. 

Однако тогда я весь день вынужден был выслуши
вать рассуждения человека-жеребца. Перспективы бы
ли неутешительны не потому, что ничего не было вид
но, а потому, что слишком ясно виделось то, что и так 
бросалось в глаза. Трудноразличимое в бинокль окра
шивается во все цвета радуги. 

Далее следует продолжение того эпизода, о котором 
я писал во второй тетради... Секретарша дала мне ключ 
от комнаты врача и чуть не силком отвела в строение 
«5—4». Она как ни в чем не бывало поднялась со мной 
в его комнату и, кивком головы показав на фотографии 
обнаженных женщин, развешанные вокруг кровати, 
вдруг спросила недовольным тоном: 

— Которая из них может довести вас до экстаза? 
Не услышав ответа, она продолжала настойчиво: 
— Я спрашиваю, какая вам нравится? 
— Право, вы застали меня врасплох... Боюсь по

нять вас превратно, я только... 
— Результаты рентгена вам известны? — резко из

менила она тему разговора. — Перелом основания чере
па... Если до утра не придет в себя, все будет кончено. 

— Да, надо же такому случиться... 
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— Ничего страшного, тем более что он холостяк. Из 
всех родных у него осталось одна тетка, страдающая 
болезнью Меньера, она зарабатывает на жизнь шитьем 
медицинских халатов. Если завтра ему не станет луч
ше, его перережут пополам. 

— Что?.. 
— Вот з д е с ь , — ребром ладони она провела по пуп

к у , — его разрежут на две части и нижнюю отдадут за
местителю директора — так решено. 

— Поразительно. 
— И сэнсэй будет здоров. 
— Но ведь это... это — преступление. 
— А вы не согласились бы участвовать в неболь

шом эксперименте? 
— Какой еще эксперимент? 
— О нем написано в «тестах по совместимости», вы

пущенных лабораторией лингвопсихологии: если чело
век не испытывает отвращения, глядя на сцену само
удовлетворения, можно ждать идеального слияния души 
и тела. 

— Что за чепуха. 
— Мне ни разу еще не приходилось участвовать в 

таком эксперименте. Никогда не соглашалась, но с ва
ми не прочь осуществить его. 

— Отказываюсь наотрез. 
— Жаль, я так надеялась. 
— Но скажите, как заместитель директора сможет 

воспользоваться нижней частью чужого туловища? 
— Привяжет сзади к пояснице и станет вроде же

ребца. 
— Жеребца?.. 
— А может, проведем эксперимент? 
— Не могу, противно. 
— Но почему? 
У меня в голове никак не укладывалась причина та

кого отвратительного предложения. Что это — враж
дебная выходка или просто непристойная шутка? От
говорившись необходимостью продолжить работу с маг
нитофонными записями, я с трудом вырвался из ком
наты. 

Нет, я не верил ни ее выдумке с привязанной 
частью туловища, ни тестам по совместимости — хоте
лось, зажав нос, бежать прочь от этого зловония. 
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Я уже писал, что именно заместитель директора и 
был человеком-жеребцом. 

Неужели секретарша сказала правду и врач в са
мом деле разрезан пополам, став нижней частью жереб
ца? Может быть, кто-то специально распускал такой 
слух. Позже я узнал, что врача просто перевели в дру
гое отделение, но точны ли эти сведения, не знаю. 

Так или иначе, заместитель директора действитель
но был жеребцом. И значит, существовал чей-то труп, 
у которого он украл нижнюю часть. 

Итак, к тому времени, когда я приступил к записям 
в первой своей тетради, главный охранник был уже 
мертв. Вполне естественно. Разве можно остаться в жи
вых, когда уцелела лишь нижняя часть тела. Верхняя 
же была кремирована и с почестями погребена на боль
ничном кладбище. По буддийскому обычаю ей было 
дано посмертное имя, и, как заслуженный сотрудник 
клиники, она удостоилась официального некролога. От
ныне в глазах всех она была вполне добропорядочным 
покойником. 

Это случилось на исходе второго дня. Под аккомпа
немент непристойных шуток медицинских сестер перед 
заместителем директора, который безмолвно склонился 
над телом врача, получившего такие серьезные трав
мы, что восстановить функции основных органов ока
залось невозможным, вдруг появился труп главного ох
ранника, безмерно гордившегося своими мужскими до
стоинствами, — вот уж поистине к переправе — лодка. 
Говорили, будто у него была какая-то хроническая бо
лезнь, он действительно страдал эпилепсией; короче, 
никакого освидетельствования не проводили, и труп, 
пока он был еще свежий, разрезали пополам. Нижнюю 
часть подвергли тщательной обработке и создали осо
бые условия, обеспечивающие ее сохранность, чтобы же
ребец мог в любой момент воспользоваться ею в качест
ве дополнительной части тела. 

Но возможно ли в данном случае говорить о смерти 
в общепринятом смысле слова? Если пользоваться тер
минологией клиники — да, можно, однако, если прибег
нуть к моей терминологии, произошло явное убийство. 
Ну да пусть в этом разбирается полиция. Если будет 
необходимо, я, как очевидец, готов выступить в качестве 
свидетеля. 

Я только что вошел в кабинет главного охранника за 
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новой бобиной (двадцать третьей по счету). Склонив
шись над бухгалтерской книгой, он подводил недельный 
баланс сбыта магнитофонных записей. Вдруг без стука 
ворвались пять стриженых юнцов в спортивных трусах. 
Четверо схватили главного охранника за руки и за но
ги, а пятый прижал к его лицу подушку с кресла. Никто 
из них не произнес ни с л о в а , — видно, в убийствах они 
поднаторели. Всего полмесяца назад я прочел в газете, 
что удушение с помощью подушки в последнее время 
особенно модно среди профессиональных убийц. Следу
ющая очередь моя, мелькнула мысль, и мои мышцы, ко
торыми я еще днем так гордился, съежились, как вяле
ные иваси, и замерли. Но юнцы не обратили на меня 
никакого внимания. Ловко взвалив на плечи труп, они 
погрузили его на каталку, стоявшую в коридоре, и чуть 
не бегом — нога в ногу — увезли. 

Тотчас зазвонил телефон — секретарша: 
— Все прошло прекрасна. 
— Опять ваших рук дело?.. 
— Нужно теперь подумать о преемнике. Хотите, я 

рекомендую вас? 
На том конце провода вопили мужчины, будто их 

подхватила лавина и несет в кромешную бездну. Навер
ное, она звонит из дежурного помещения охранников в 
подземном этаже. Может быть, прибыли юнцы с тру
пом? Женщина раздраженно закричала в ответ, связь 
прервалась. Но мне ее раздражение показалось притвор
ным, скорее всего они сговорились создать впечатление, 
будто между ними нет согласия. 

Интересно, чем она привлекла на свою сторону ох
ранников? Допустим, у нее была цель — отомстить за 
изнасилование. Но это случилось так давно, и трудно 
даже вообразить, будто ей лишь сейчас удалось наконец 
уломать сообщников. Может быть, брань, с которой 
главный охранник набросился днем на юнцов, разожгла 
их гнев? Форменная одежда — спортивные трусы, ко
ротко стриженные головы, занятия каратэ, полная со
гласованность... если заставить таких действовать про
тив воли, жди мятежа. Мне говорили, что ими верхово
дит юноша (сын больничного садовника, страдающего 
базедовой болезнью) — заняв положение лидера, он не 
терпит постороннего вмешательства. Главный охран
ник сперва показался мне человеком замкнутым и недо
верчивым. Но теперь я понимаю — впечатление это воз-
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никло из-за его необщительности, часто свойственной 
инженерам, он был скорее неловким, даже в чем-то ог
раниченным человеком и кроме обеспечения системы 
подслушивания и расширения сбыта кассет держал в 
голове одно — завоевать благосклонность секретарши. 
Я общался с ним всего два дня, и мне, право, жаль, что 
нам не удалось сойтись поближе. 

Его мягкое кресло вращалось тихо, без малейшего 
шума. Честно говоря, меня охватил страх. Еще страш
нее стало потом, когда я узнал, что все было сделано 
отнюдь не по указанию заместителя директора. Как те
перь рассказать этой бедной девочке из восьмой пала
ты, судорожно сжавшей тонкие сухие губы и что-то 
беззвучно шепчущей во сне, о трагической судьбе ее 
отца. Как бы там ни было, но с превратившимся в же
ребца заместителем директора я не позволю ей встре
чаться, нельзя допустить, чтобы они встретились. 

Жеребец упрекал меня — слишком, мол, я тяну с 
записками, напрасно трачу время. Но это вполне есте
ственно. Могу ли я написать о подобном безумии и ни
кого не задеть? Меня вынуждают подтвердить алиби 
жеребца, но должен ли я это делать? Нет, меня теперь 
голыми руками не возьмешь. 

Трудно поверить, но, по-моему, я сейчас близок к 
тому, чтобы взять власть в клинике в свои руки. Наутро 
после убийства состоялось чрезвычайное заседание Со
вета, и я был единогласно назначен главным охранни
ком. Решение это еще не успели оформить официально, 
но секретарша по собственному почину вернула моему 
халату споротые черные полосы — всего их теперь три, 
и все убеждены, что я таковым являюсь. Я не чувствую 
ничего, кроме страха и обреченности, видя, как эта ог
ромная система подслушивания, неустанно поглощаю
щая все новую и новую информацию, функционирует 
по-прежнему, хотя больше никто не управляет ею. Ка
кие только типы не попадаются здесь среди больных, 
одним система подслушивания доставляет какое-то из
вращенное удовлетворение — перед невидимыми под
слушивающими устройствами они без конца предаются 
безжалостному саморазоблачению, другие, прикрепив к 
своему телу ультракоротковолновый передатчик, пре
вращаются в источник звуков, воспроизводящих во все
услышание их естественные отправления. За каких-то 
три дня, проведенных у ретрансляторов, я познакомился 
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с сотнями подобных индивидуумов — мужчин и жен
щин. 

Я еще не постиг, как пользоваться всей полнотой 
своей власти. Но именно эта власть скоро позволит мне 
заставить любого в клинике пресмыкаться передо мной. 
Бывший главный охранник, как мне кажется, не отда
вал себе в этом отчета, а ведь никаких особых мер пред
принимать и не нужно — власть есть власть. Каждый 
станет ловить выражение моего лица, а я, отвернувшись, 
постараюсь скрыть его — этого будет достаточно. Отны
не мне докладывают повестку дня заседаний Совета. 
Не заставили себя долго ждать и осведомители, и ано
нимные письма. 

Вот и сегодня во время перерыва у входа в столовую 
один коллектор передал мне отпечатанную на множи
тельном аппарате листовку. Коллектор — это согляда
тай с высокочувствительным ультракоротковолновым 
приемником за плечами, он ловит случайные радиопе
редачи. Поскольку стало обычаем вделывать миниатюр
ные передатчики в стены домов, в туалетные столики, 
в подошвы туфель и ручки зонтов, собирать поступаю
щую от них информацию удобнее всего, передвигаясь по 
территории клиники, это позволяет принимать опреде
ленную ее часть, которая из-за особенностей располо
жения некоторых передатчиков ускользает от центра
лизованного наблюдения, ведущегося из кабинета глав
ного охранника. В первую очередь речь идет о комнатах 
в подземных этажах железобетонных зданий, не имею
щих выхода наружу, или специальных хранилищах, 
выложенных оцинкованными или стальными листами. 
Именно такие места — «охотничьи угодья» коллекто
ров. Да и сам покойный главный охранник, когда к 
нему как к инженеру обратилась за помощью лабора
тория лингвопсихологии, был одним из обыкновенных 
коллекторов, а затем уже, после начала эксперимента, 
он заключил контракт с четырьмя или пятью самыми 
умелыми коллекторами и стал получать от них магни
тофонные записи. Хотя подслушиванием занимается 
каждый кому не лень, только к коллекторам относятся 
с неприязнью, как к тайным осведомителям. Такова обо
ротная сторона власти. 

В листовке не было ничего особенного. Верхняя по
ловина была заполнена штриховым рисунком. Черный 
шар с множеством дыр, и из каждой торчит голова. 

259 



Шар, видимо, вращается, и центробежная сила вытолк
нула наружу туловища человечков в самых естествен
ных позах. Один бежит, другой печатает на машинке, 
третий устроился на унитазе, четвертый погружен в 
вязание кружев... рисунок в целом напоминает то ли 
старинную мину, то ли клубок сплетенных тел с общей 
огромной головой. В нижней части нечто вроде воззва
ния. 

«Каждый одинок. Тебе страшно быть здоровым? Ты 
не смеешь громогласно произнести слово „выписка"? 
Слово, которое в старину встречалось букетом цветов. 
Выписка. Решись и выкрикни это слово. Давайте выпи
шемся спокойно и без промедления. Союз борьбы за ус
корение выписки из клиники». 

Возможно, мной руководит чрезмерная подозритель
ность, но, мне кажется, я могу, пускай весьма прибли
зительно, представить себе, чем вознаградила юнцов эта 
женщина за убийство главного охранника. 

Она появилась лишь на следующий день, уже бли
же к полудню. С приказом о моем назначении, книгой 
депозита и конвертом с печатью в руках она вошла мел
кими шажками, шаркая и чуть приседая, — ей было, на
верное, не по с е б е , — отчего она казалась ниже ростом, 
лицо какое-то несвежее, даже грязноватое, а веки и кон
чик носа неестественно бледные. Я не мог не дать волю 
своему воображению. Если она отдала свое тело на по
требу всем пятерым юнцам, это не могло не отразиться 
на ее внешности и походке. Допустим, все произошло 
именно так, как я представлял себе, тогда ее возмож
ности разделаться со мной безграничны. И, стало быть, 
я беспечно брожу вокруг бомбы, готовой вот-вот взор
ваться. 

Когда я, дождавшись темноты, выйду отсюда, тет
радь, пожалуй, лучше оставить здесь. В стенах и по
толке полно трещин — более надежного места для тай
ника не найти. Подробный план местонахождения тай
ника я вложу в конверт и отправлю верному человеку... 

(Девочка проснулась. Я поднимаю спинку кресла-
каталки. В глаза бросаются происшедшие в ней переме
ны — появилась мягкость линий, свойственная зрелой 
девушке, когда я подал ей судно, она обняла меня за 
шею. Волосы ее пахли вареными стручками гороха. Она 
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ела бананы, запивая их теплой водой из термоса. На 
моих часах — два сорок шесть. Но вдруг завыла сире
на, — возможно, это означает, что сейчас уже три часа. 
Отдыхавший недолго оркестр опять заиграл. Что он иг
рает, понять невозможно — звук искажается, отражаясь 
от стен бесконечных подземных переходов.) 

Итак, на чем я остановился? Да, на том месте, где 
жеребец набил полный рот суси. 

— Вот видите, теперь она обратила внимание на 
вас. И предложила участвовать в эксперименте. 

— Причем здесь эксперимент, во всякое случае, я... 
Прожевав суси, жеребец запил их остатком пива и 

громко похлопал себя по животу — будто на пол швыр
нули мокрую тряпку. 

— Стоит набить живот, голова просветляется. 
Он вставил в стереофонический магнитофон, на вид 

весьма дорогой, заранее приготовленную кассету, ле
жавшую на горке. 

— Не нужно, мне сейчас не хочется слушать. 
Жеребец на мгновение опешил, потом, прикрыв рот, 

смачно рыгнул. 
— Не беспокойтесь, вас это ни к чему не обязыва

ет, прослушайте начало той самой кассеты. Разве вы не 
хотите еще раз вникнуть во все, связанное с похище
нием пилюль и общением с вашей женой... разумеется, 
речь идет лишь о предполагаемых фактах... 

Он включил магнитофон. Какой-то постоянный зву
ковой фон... Слышится шарканье легких туфель на ре
зиновом ходу, оно приближается... вдруг становится от
четливым... звуковой фон исчезает... 

— Качество звука явно изменилось, что вы об этом 
думаете? Видимо, при автоматической системе настрой
ки, едва обрывается звук от ближайшего к микрофону 
источника, легче улавливать отдаленные шумы — ду
маю, здесь и наблюдается такое явление. 

— Мне тоже так кажется. 
— Эти звуки улавливает микрофон, установленный 

в аптеке на задней стенке шкафа, где хранились те са
мые пилюли. 

— Что же там происходило? 
— Мне кажется, переставляли коробки с лекарст

вами. Микрофон очень чувствительный и установлен 
рядом — отсюда и шум. 

— И кто-то, заслышав шаги, притаился? 
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— Да, поэтому слышны только приближающиеся 
шаги... 

Шаги приближаются... замирают... резкий металли
ческий скрип... 

— Это, наверное, дверь. 
— Со стороны аптеки она открывается без ключа. 
Сухой короткий удар... и сразу — резкий звук паде

ния чего-то тяжелого... 
— Нападение преступника? 
Жеребец выключил магнитофон и почесал подборо

док. Под сизой небритой щетиной вдруг обозначился 
шрам. 

— Как ни печально, такая возможность наиболее 
вероятна. 

— Но тогда закричали бы. 
— Мне тоже так кажется. Но не исключено, что 

они знают друг друга. 
— Почему же тогда сразу раздался звук, будто упал 

человек? 
— Можно предположить, что упал мешок с содой 

или крахмалом. 
— Возможно и совсем другое объяснение. В тот са

мый момент жена подошла к аптеке, надеясь одолжить 
у кого-нибудь десятииеновую монету. Увидев там чело
века, она, естественно, не проявила никакого беспокой
ства, и преступник с невинным видом открыл ей дверь 
и пригласил войти... 

— Не исключено: без всякого опасения она заходит 
в аптеку, и тут на нее обрушивается удар... 

Жеребец поднял над головой руку и, с маху ударив 
по столу, недовольно поморщился. Стакан упал на пол, 
но не разбился. Ковер, видно, толстый. 

— Ну а насчет похищения пилюль у вас есть какие-
нибудь предположения? 

— Меня спрашивать нечего. Вы теперь главный ох
ранник. 

— Бросьте паясничать. Вы должны знать еще кое-
что. 

— Да, у меня есть некоторые предположения. Но 
это еще не факты. Если же говорить о совершенно оп
ределенных уликах, это — магнитофонная лента, кото
рую мы с вами только что слушали. 

— Но бывший главный охранник явно кое-что 
утаил. 
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— Почему вы так думаете? 
— А вам самому не кажется, что за утайку-то его и 

убили — заткнули рот? 
— Да-да. Ловкая женщина — одним ударом двух 

зайцев... Что ж, вполне возможно. 
— Существует же где-то юбилейная комиссия. 
— Мне об этом ничего не известно, я с ней никак не 

связан. 
— А ведь она назначена Советом... 
— Что-то я краем уха слышал. Приветственное сло

во по случаю юбилея обычно поручают мне. Я, жеребец, 
для этого и существую. Ну а сама подготовка к празд
нованию юбилея... В общем Совет, как правило, придер
живается линии невмешательства. 

— Но это же официальный праздник. И кто-то дол
жен всем распоряжаться. 

— Если такой человек существует, то это скорее 
всего вы. 

— Помогите мне встретиться с директором кли
ники. 

— Не говорите ч е п у х и . — Ливень усилился. Жере
бец, глядя в окно, потянулся и сцепил пальцы на за
тылке. Потоки дождя бежали по стеклу, колеблясь как 
языки пламени. Таким же зыбким казалось и лицо же
р е б ц а . — Разве кто-нибудь способен охватить все про
исходящее в клинике? Хотелось бы верить, что это воз
можно. Хотелось бы верить... Но кто знает. Да ведь от 
того, что здесь творится, с ума сойдешь. Даже просто 
сказать об этом — не наберешься смелости. Тем более 
если речь зайдет о директоре клиники... Сколько лет не 
задавали такого вопроса, не задавал его и я. Иногда 
по ночам, наедине с самим собой, я думаю о нем. Мо
жет быть, именно сейчас в каком-то уголке клиники ди
ректор с беспокойством размышляет обо мне, не ведая 
о моем местожительстве, специальности, имени да и о 
самом моем существовании... 

— Попробую-ка повнимательней разобраться, не 
уловили ли подслушивающие устройства чего-либо но
вого о празднике. 

— Это прекрасно. — Жеребец повернулся к мужчине, 
выражение его лица смягчилось. — В вашем положении 
нужно слушать все подряд, без разбора, как это ни обре
менительно. Вы ведь теперь главный охранник. И дол
жны быть в курсе всего. Даже если это не удастся, де-
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лайте вид, будто вам все известно, заставьте окружаю
щих поверить вам. 

— Я связан по рукам и по ногам. И это прекрасно 
известно тем, кто скрывает мою ж е н у , — независимо от 
того, хотят они защитить ее или обидеть. 

— Нужно, наверное, добиться их молчаливого согла
сия на ваше назначение. 

— Сложное дело. 
Жеребец вынул из шкафчика бутылку виски и два 

небольших стакана. Наполнив их до краев, он торжест
венно поднял свой стакан и опрокинул в рот, будто за
пивая огромную пилюлю. 

— Выпейте-ка со мной. Воду налейте в стакан из-
под пива. Может, теперь разрешите взглянуть на ваши 
записки? 

Торговаться и дальше было бессмысленно. 
Ведь жеребец сообщил мне обещанные сведения. И я 

уяснил одно — в исчезновении жены из приемного от
деления нет ничего загадочного. Однако, напав наконец 
на след жены, я разволновался куда меньше, чем ожи
дал. Но зато овладевавшее мной беспокойство медленно 
и неуклонно прибывало, как вода в дырявой лодке. Во 
всяком случае, с похищением пилюль жена была свя
зана чисто случайно, а главный вопрос — почему без 
всякого вызова прибыла «скорая помощь» — остался без 
ответа. Моя жена точно провалилась во тьму бездонной 
пещеры, и пока сквозь прорезавшуюся крохотную щел
ку разглядеть, где она, совершенно невозможно. 

— За два вечера вы дошли лишь до этого места? — 
спросил жеребец ехидно, читая конец записок . — Вы еще 
даже не добрались до своей комнаты. А дальше — столь
ко всего, о чем писать-то непросто. 

Я ответил ему в тон. 
— А дальше — столько всего, о чем вы хотите уз

нать. 
Жеребец рассмеялся с невинным видом и снова на

лил виски. 
— Разумеется. Я думаю, вы продолжите эту ра

боту? 
— Не знаю, что и делать. 
— Прошу вас. Завтра празднование юбилея, и я 

буду очень занят. 
— Вы меня не обманываете? 
— В чем? 
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— Пообещав переправить записки моей жене... 
— Зачем же обманывать? 
— Слишком уж это хорошо, чтобы быть правдой. 

Все, что вы говорите... 
— Согласись вы с самого начала сотрудничать со 

мной, никаких проблем не возникло бы. 
Вдруг голос его дрогнул. Подбородок натужно за

двигался, будто он затолкал в рот пяток жевательных 
резинок, кончик носа побелел. Его возбуждение, види
мо, передалось и мне — от груди к рукам пробежала 
электрическая искра. 

— Я вообще жалею, что сотрудничал с вами, нет, 
нет, я не шучу. 

— Если вам не хочется писать, можете сообщить 
мне обо всем устно. 

— О чем же?.. 
— Разве не ясно? О том, что я жажду узнать. 
— О моих сексуальных возможностях? 
Жеребец неожиданно ухватил за горлышко бутылку 

виски и грохнул ею по столу. Помня, должно быть, как 
он недавно ушиб руку о стол, жеребец решил восполь
зоваться бутылкой. Она почему-то не разбилась, а по 
мраморной столешнице побежала полукруглая трещи
на. Нажав на стол, он соединил ее края. 

— Теперь на любой бензоколонке можно купить хо
роший клей. 

— Только не говорите, что вам ничего не извест
н о . — Жеребец коротко вздохнул и сжал з у б ы . — Речь 
идет о больной из восьмой палаты. О том дне, когда 
удалось восстановить функции нижней части тела ва
шего предшественника и добиться полного соединения 
его нервных окончаний с моими. Бесконечные консуль
тации с сотрудниками отделения искусственных органов 
и сотрудниками отделения нейротехники, оказавшими 
мне всестороннюю помощь, затем совместный обед — 
все это заняло массу времени, и, когда я вернулся в 
восьмую палату, помнится, шел уже десятый час. Ее 
кровать была пуста. А ведь именно в тот день я пре
вратился в жеребца. Девочка должна была меня ждать. 
Кто-то ее увел — это несомненно. 

— Вы хотите сказать, что преступник — я? 
— Самые серьезные подозрения падают, конечно, на 

вашего предшественника. Он был ее родным отцом, с 
больными ничего общего не имел и вдобавок не одоб-
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рял наших с ней отношений. Но как при всем желании 
заподозрить человека, от которого осталась лишь ниж
няя часть тела? Да и потом, у него алиби. Он тогда чуть 
не весь день старательно прикреплял к окончаниям 
моих двигательных нервов платиновую проволоку о 
кремниевым покрытием. 

— Вы говорите о ваших отношениях, но ей же все-
то тринадцать лет, этой девочке... 

— Вы превратно поняли мои слова. 
— Если я у вас все время на подозрении, почему 

было не сказать об этом ясно и определенно? Глупо. 
Заставили меня зря потратить столько времени на до
несения... 

— Видите ли, я то верил, то сомневался. 
— Ну что ж, мне, пожалуй, пора. 
— Нет, так не пойдет. То, что преступник — вы, 

сейчас уже факт неопровержимый. 
— У вас есть доказательства? 
— Есть, причем сколько у г о д н о . — Жеребец стукнул 

тетрадью по столу, но было видно, он слегка переигры
в а е т . — Здесь все написано. 

— Сомневаюсь. 
— Во всех своих тетрадях вы намеренно указыва

ете место, где сделаны записи. Слишком уж это нарочи
то. Позвонив вам сегодня — договориться о встрече, я 
застал вас дома, что случается крайне редко, обычно вы 
задерживаетесь на работе. А вот ни вчера, ни позавчера 
вас дома не было. И ночевали где-то в другом месте. 
Мы с секретаршей пытались разыскать вас, и не про
буйте изворачиваться, не выйдет. 

— Чего же не выследили? 
— Вы огорошили нас своим быстрым бегом. 
— Вся сила в туфлях для прыжков. Не угодно ли 

заказать такие же, сэнсэй? 
— Сдаюсь. Но прошу вас, этой девочке необходим 

серьезный уход. Прошло уже почти три дня. 
— Нет, только два. 
— Болезнь ее называется «таяние костей»; кости 

исчезают — ужасно! Малейшее ослабление медицинской 
помощи — и под действием тяжести тела начинается 
укорачивание. Если произойдут необратимые измене
ния, будете виноваты вы. Прошу вас, умоляю. С каким 
трудом я превратился наконец в жеребца — неужели 
впустую? 
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— Бросьте причитать — вам это не к лицу. 
— Утренний тест показал, что мои мужские каче

ства значительно возросли. Присутствовавшая медсест
ра и та захлебнулась от восторга. 

— Вы можете использовать в качестве партнерши 
кого угодно — свою жену, секретаршу, медсестру. 

— Кончайте свои непристойности. Вам, видно, этого 
не понять. Для меня девочка из восьмой палаты неза
менима... 

— Единственное, что вы получили, — возможность 
подглядывать за тем, что она делает. 

— Физическая близость меня интересует меньше 
всего. Для меня это вопрос философский. «Хороший 
врач — хороший больной» — вам такое высказывание из
вестно? 

— А я думал, для вас суть в физической близости. 
— Врач издревле обречен страдать духовной ущерб

ностью. — Жеребец заговорил с быстротой паука, тку
щего паутину. Но я ощущал какой-то разрыв между его 
словами и мыслями. — Обязанность его вовсе не в том, 
чтобы сочувствовать боли пострадавшего, он должен 
остановить кровь, продезинфицировать рану, забинто
вать ее. Он видит в пострадавшем не человека, полу
чившего ранение, а рану, полученную человеком. Когда 
врачу с этой его привычкой вдруг попадется больной, 
предстающий перед ним человеком, он выходит из се
бя. И чтоб не выводить его из себя, больному надо пе
рестать быть человеком. Постепенно врач обособляется 
от всех, становится одиноким, ожесточается и все боль
ше отдаляется от людей. Не будет, пожалуй, преувели
чением сказать, что предубеждение против больного — 
непременное качество, позволяющее стать знаменитым 
врачом. Подобное одиночество врача как раз и позво
ляет ему быть истинно гуманным, и это не парадокс. 
Только человек, противясь принципу выживания наибо
лее приспособленных, то есть естественному отбору, 
окружает заботой слабых и больных и гарантирует их 
существование. Герой погибает, а слабый живет. Фак
тически уровень цивилизации может быть вычислен по 
проценту никудышных людей, входящих в данное об
щество. Был, кажется, даже один политолог (имени его 
я не помню), который дал такое определение современ
ности: «Век больных, опирающийся на больных, для 
больных». И нечего роптать на порочность нашего века. 
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Больной имеет право требовать от врача одиночество. 
Если же, несмотря на все, врач решается бежать от оди
ночества — ничего не поделаешь, — он одновременно ста
новится больным и как бы двуликим. Я лично готов пой
ти на это. Потому-то, честно говоря, и не роптал из-за 
своей импотенции. Это — истинная правда. Скорее я за
служиваю жалости, ибо мое бессилие — свидетельство 
сближения с больными. 

— Не убедительно. Не вы ли сами говорили, что 
и у больных, по мере того как они становятся насто
ящими больными, наблюдается повышение чувствен
ности. 

— С этого я и начал. Действительно, огромное коли
чество примеров, получаемых путем подслушивания, 
убеждает: существование такого явления следует при
знать объективным фактом. Среди настоящих больных, 
похоже, нет импотентов. Даже во время болезни. В чем 
причина? Возможно, это связано со структурой обще
ства больных. В тюрьме или казарме откровенно непри
стойные рассказы — ключ к взаимопониманию. Успеш
ному заключению торговой сделки очень часто способ
ствует так называемый эротобанкет. А мало ли приме
ров, когда супруги, охладевшие друг к другу, делают 
вход в спальню платным и таким путем преодолевают 
кризис в своих отношениях. В общем, куда ни глянь, 
везде перестройка человеческих отношений происходит 
с помощью секса. Разумеется, общество больных отли
чается от тюрьмы или казармы. И не потому, что здесь 
нет нужды скрываться от людей и не существует опас
ности разрушения человеческих отношений. Дело в том, 
что в его структуре где-то спрятан, несомненно, секрет 
облегчения бремени, отыскания стержня человеческих 
отношений. Что представляет собой больной? В чем его 
сущность? Совершенно неожиданно я нашел нужные 
мне ответы. Во всяком случае, девочка из восьмой па
латы заставила меня забыть об импотенции. Она распах
нула ворота хлева, в котором томился врач, и увлекла 
его в общество больных. Ей удалось это лишь потому, 
что у нее душа идеального больного. Безмерно богатая 
душа, которой она могла поделиться со мной. Нужно по
нять ее сердце. Нужно отдать все силы, чтобы сделать 
свою душу похожей на ее... 

— Как это ни печально, ваши души нисколечко не 
похожи... 

268 



— Идеальный больной... самый лучший больной... 
человек, который не исцелится во веки веков... дни, про
веденные в обнимку со смертью... растение-паразит, обо
гнавшее ростом другое, давшее ему жизнь... воплоще
ние уродства... чудовище... наконец, человек-жеребец... 

— Но вам ведь известно, что нижняя часть тулови
ща, которой вы воспользовались, принадлежала отцу 
этой девочки. 

— Даже физическая близость достигается не таким 
путем, в ее основе — стержень человеческих отношений. 

— Я, видимо, чего-то не понимаю, но ваши рассуж
дения представляются мне слишком безапелляцион
ными. 

— Не думаю. Один американский врач открыл, что 
стремление к близости напоминает зуд. Зуд необходим 
для того, чтобы механическим способом избавиться от 
скопления в той или иной части организма биологиче
ски чужеродных тел. Кожные рецепторы под воздейст
вием этих биологически чужеродных тел вырабатывают 
вещество (не помню точно названия) и посылают сиг
нал в головной мозг, отчего и возникает ощущение зуда. 
Это ощущение играет роль спускового крючка, вызывая 
желание почесать определенное место. Так же можно 
объяснить стремление к близости между мужчиной и 
женщиной. Но в данном случае все обстоит не столь 
просто и ясно, возникают некие симптомы, например 
«краска на лице». В общем, всем распоряжается мозг. 
И если не будут устранены сдерживающие факторы, все 
закончится «краской на лице». Таким образом, если уча
сток мозга, выполняющий роль стража человеческих от
ношений, не разрешит начать действия, нужды в них не 
появится. 

— Но если стремиться к этому, достаточно взорвать 
сторожевой пост, и все в порядке. 

— Предупреждаю, вы отняли у меня девочку, а я 
ведь у вас никого не отнимал. 

— Какая разница — кто? Клиника отняла. 
— А может, ваша жена сама подала прошение о до

пуске ее к участию. 
— В чем?.. 
— В праздничном конкурсе. Стоит прийти к этой 

мысли, и все сразу становится на свои места. Запись на 
конкурс проводилась достаточно широко, не исключено, 
что и похищение пилюль — результат сговора. А вот 
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«скорая помощь», я об этом думал, здесь чувствуется 
рука человека, связанного с клиникой и прекрасно зна
комого с тем, что в ней происходит. 

— Вам это, возможно, покажется странным. Но мы 
с женой совершенно здоровы, и у нас не было ни ма
лейшей необходимости иметь дело с клиникой. 

— Граница между клиникой и внешним миром не 
так четко обозначена, как вам кажется. Если ваша жена 
сама подала прошение, то, даже обнаружив ее местона
хождение, в дальнейшем вы столкнетесь с большими 
трудностями. 

— Если девочка из восьмой палаты по собственной 
воле покинет больницу, то, даже обнаружив ее местона
хождение, в дальнейшем вы столкнетесь с большими 
трудностями. 

— Предупреждаю, местонахождение вашей жены 
мне неизвестно. 

— Предупреждаю, местонахождение девочки мне 
неизвестно. 

Да, мы с жеребцом обменялись хорошими ударами. 
Жеребец все время стоял, а я сидел на стуле, и мы, даже 
не пытаясь скрыть прерывистого дыхания, злобно уста
вились друг на друга. Я первым отвел глаза. Просто 
контактные линзы сдвинулись с места — никакой дру
гой причины не было. 

— Видите, я могу только стоять. И мозолить глаза. 
Жеребец распустил пояс, расстегнул молнию, опу

стил брюки до самых колен и задрал рубаху. От поясни
цы почти до колен он был затянут в черный корсет из 
синтетической резины толщиной миллиметров пять. По
верхность корсета была опутана сложным переплетени
ем разноцветных проводов, в каждой точке их соедине
ния находился позолоченный ввод. У нижнего края кор
сета зияла прорезь, как в почтовом ящике. 

— Посмотрите, способен я на что-либо? 
— Все ясно, можете подтянуть брюки. 
Стоило перехватить корсет микрокомпьютерным поя

сом и присоединить дополнительную нижнюю часть 
тела к малогабаритным аппаратам поддержания жиз
ненных функций, как сразу же возникало слияние чув
ственных восприятий. Один раз в три дня корсет сда
ется для промывания в отделение искусственных орга
нов, но самому снимать его нельзя, а в нем можно лишь 
стоять или лежать. Если когда-нибудь я буду так вели-
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кодушен, что прощу жеребца (пока что этого не пред
видится), то постараюсь сконструировать для него спе
циальный стул, в котором он сможет отдыхать стоя. 

Подтягивая брюки, жеребец сказал! 
— Хорошо. Если вы позволяете себе такие заявле

ния, давайте, как мы договаривались, подвергнем вас 
испытанию на детекторе лжи. 

— Не возражаю. 
По правде говоря, меня очень беспокоило, что бу

дет с девочкой из восьмой палаты, и хотелось как мож
но скорее отделаться от жеребца. Уже почти пять ча
сов она ждет меня в подземелье. Водой и пищей она 
обеспечена. Но ей, наверное, тоскливо одной, и, конеч
но, она чувствует себя покинутой. К тому же, опасался 
я, дождь может затопить подвальный этаж. 

Но там, вокруг здания, притаились преданные сек
ретарше юнцы, только и ждущие моего появления, что
бы выследить, куда я пойду. А местность мне совершен
но незнакома, и я не уверен, смогу ли обмануть пресле
дователей. К счастью, жена жеребца, которая была спе
циалистом по детектору лжи, кажется, жила отдельно 
от него в гостинице, расположенной рядом с лаборато
рией лингвопсихологии. Аппаратура принадлежит ла
боратории, поэтому, естественно, испытание должно 
проводиться на месте. Лаборатория находилась в белом 
прямоугольном здании, восточнее главного корпуса, че
рез дорогу от больничного кладбища. Чтобы предотвра
тить проникновение извне шума и света, здание спро
ектировано без окон, а вход и выход находятся в подва
ле. Если бежать оттуда, то, используя пересеченный 
рельеф кладбища, можно уйти от любой погони. 

Я не собирался всерьез подвергнуться испытанию. 
Важно было под каким-нибудь благовидным предлогом 
избавиться от жеребца и, договорившись с его женой, 
упросить ее отменить или по крайней мере отложить 
эксперимент. 

Как обманулся я в жене заместителя директора! 
Я счел было ее умной, поскольку благодаря одной-един-
ственной статье «Логика лжи применительно к струк
туре, базирующейся на формализации» она сразу же 
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превратилась из заурядной машинистки-больной в со
трудницу лаборатории. Достаточно расчетливая, чтобы, 
сославшись на импотенцию мужа, поселиться отдельно 
от него, она представлялась мне лишенной округлостей 
женщиной, этаким треугольником в платье. 

Но едва я увидел ее, все мои предположения рассы
пались в прах. Прекрасно сложена, миловидна, правда, 
остренький носик и верхняя губа производили неприят
ное впечатление. Глаза похожи на спелые виногра
дины, серьезные и печальные; голос мягкий, преры
вающийся; ворот халата сверкает крахмальной белиз
ной. 

Я изменил тактику и решил согласиться на испыта
ние. Я жаждал нормальных ощущений, как ныряльщик 
под водой жаждет воздуха. И не просто спасовал перед 
фантасмагорией — этим жеребцом и всем, связанным с 
ним. Я уже не испытывал уверенности в том, что мое 
собственное зеркало по-прежнему останется незамут
ненным и будет верно отражать события. 

Ничего страшного, на худой конец, если вопрос ока
жется слишком опасным, я откажусь отвечать на него. 

Она отнеслась ко мне так, как я и ожидал. Откровен
но рассказала, почему живет отдельно от мужа. С пер
вого дня супружества они заключили своеобразное со
глашение: любую происходящую между ними беседу 
удостоверять с помощью детектора лжи. Дело было во
все не в ревности или недоверии друг к другу, а в бес
хитростном желании снова и снова убеждаться во вза
имной любви. Они стремились исключить любые недо
молвки, связанные со словом «ложь», не ради взаим
ных упреков, а во имя взаимного прощения. 

Вопреки ожиданиям все это обернулось против них. 
День ото дня их интерес друг к другу ослабевал, и в 
конце концов осталась лишь опустошенность. 

— Я не могу сказать, что в наших отношениях что-
то изменилось. Они — как бы сказать поточнее — стали 
лампочкой, отключенной от сети. Детектор лжи штука 
бездушно-холодная, согласны? Правда — лицо, ложь — 
изнанка. Во всем происходящем есть лицо и изнанка. 

— Вообще это ужасно тоскливо. 
— Компьютеры тоже рассматривают все как плюс 

или минус. Да или нет. Может, это и хорошо, когда меж
ду чувством и разумом нет противоречия. Но что про
изойдет, если человека лишить такого противоречия? 
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Если исчезнут ложь и правда и останутся одни лишь го
лые факты... 

— В логичности вам не откажешь. 
— Этим-то я себе и противна. 
У супругов, лишенных прелести свободного обще

ния, исчезло и взаимное влечение. Не с чем соглашать
ся, не на что возражать — остались одни их сердца, ис
сушенные, как трупики насекомых. Заместитель дирек
тора начал страдать острой импотенцией, и заведую
щий лабораторией лингвопсихологии помог ей поселить
ся отдельно. 

— Пережитое в то время, наверное, и легло в осно
ву вашей статьи «Логика лжи»? 

— Читали? 
— Бессмысленно, такому человеку, как я... 
— Например, существует узаконенная социальная 

ложь: оповещению о начале близости между мужчиной 
и женщиной дают наименование свадьбы, временный 
отъезд, чтобы без помех предаться любви, называют 
свадебным путешествием. Таким образом вуалируется 
непристойность. Обряды ничем не отличаются от про
цедуры выдачи водительских прав — придание стабиль
ности стержню человеческих отношений. 

— Я сегодня уже второй раз слышу о стержне че
ловеческих отношений... 

— Вы хотите сказать, что третий раз грозит вам 
сердечным приступом? — Она засмеялась. Проверка ап
паратуры была закончена. 

— Ну как, начнем? 
— Пожалуйста. 
Потянулся бесконечный ряд монотонных, отчетли

вых вопросов. Любите собак?.. Сейчас утро?.. Дождь 
идет?.. Ели когда-нибудь помидоры?.. Вы чистите зубы 
перед умыванием?.. Сегодняшний сон был цветным?.. 

Потом вдруг обрушилась лавина совершенно неожи
данных вопросов, заставших меня врасплох. 

— Вы хотите спать со мной? — Я сидел, не отвечая 
ни слова, и жена заместителя директора, глядя на вол
нистую линию, бегущую по бумажной ленте, засмея
лась, прикусив нижнюю губу. 

— О, солгали. 
— Я же еще ничего не ответил. 
— Любой ваш ответ будет ложью. 
— Напрасно обвиняете меня. 
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— Тайная связь — серьезнейшая угроза стержню че
ловеческих отношений. 

— Задайте мне еще раз этот вопрос. 
— Вы хотите спать со мной? 
— Да. 
— Странно... 
— Показывает, что правда? 
— Что-то похожее на снижение функций стержня 

человеческих отношений. Может быть, детектор лжи вы
полнил роль формализатора? 

— Ну что ж, задавайте свой последний вопрос. 
Но она вместо этого выключила аппарат и приня

лась освобождать меня от датчиков. 
— Почему-то сначала у меня не было желания от

вечать на ваш вопрос. 
Перехватило дыхание, ощущение, будто говорит 

кто-то другой, находящийся далеко от меня. Возмож
но, я все еще чувствовал себя подключенным к детекто
ру лжи? Она — я не исключаю этого — прекратила 
свои вопросы вовсе не ради меня, а решила тем самым 
довести до сведения заместителя директора, что, по
скольку он излечился от импотенции, они могут теперь 
жить вместе. Мне стала отвратительна сама мысль об 
их близости, едва я представил себе, как все это будет 
происходить. 

— Еще не пропало желание спать со мной? 
Отвечать не хотелось. Возможно, потому, что обряд 

закончился одновременно с отключением датчиков. 
Сконфузившись, она сказала, что хотела бы сфотогра
фировать меня, и с помощью поляроидной камеры с 
разных ракурсов пять-шесть раз сняла меня во весь 
рост, в трусах. Представив себе, как ночью она в оди
ночестве будет рассматривать эти фотографии, я испы
тал некоторое раскаяние. Мне показалось слишком не
справедливым, когда такое прекрасное тело одиноко. 
И в то же время промелькнула мысль, что одиночество 
почему-то подходит ему. 

С некоторым сожалением проводив ее до гостини
цы, я вернулся на дорогу, огибавшую больничное клад
бище. В свете ртутных фонарей мокрая лента асфаль
та чернела, как вода в грязном канале. Немыслимо 
ничто более черное — перебеги ее черный котенок, за-
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метить его было бы невозможно. Медленно перейдя на 
ту сторону, где было кладбище, я перемахнул через бе
тонную ограду почти в рост человека и, спрятавшись 
в густых зарослях вишни, стал осматриваться. Не про
шло и трех секунд, как пять силуэтов пересекли доро
гу. Интересно, те ли это юнцы, которые убили моего 
предшественника, или пять — вообще любимое число 
секретарши. 

Я пошел вперед, пиная ногами камни, шелестя вет
вями деревьев, чтобы привлечь внимание преследова
телей. А потом припустился бежать. Но не по дороге. 
Устроив соревнование в беге с препятствиями, я, пре
небрегая дорогой, несся напрямик, перемахивая через 
могильные плиты. К счастью, в такую погоду можно 
было не опасаться вспугнуть какую-нибудь парочку, 
устроившую па кладбище тайное свидание. Дождь про
шел, и месяц, проглядывавший сквозь разрывы среди 
туч, освещал мокрые могильные плиты. В туфлях для 
прыжков с ходу перемахнуть через них ничего не стои
ло, а в простых ботинках нужно сперва вскочить на 
плиту, потом спрыгнуть с нее. Одно это уже давало 
преимущество во времени. Вдобавок могильные плиты 
были расположены в шахматном порядке, а не парал
лельно друг другу, и тропинка петляла между ними, 
выписывая причудливые арабески. Планировщику клад
бища, как видно, претила мысль о дружеском общении 
покойников. Но в затруднительном положении оказа
лись не только покойники — моим преследователям, 
перебравшись через очередную плиту, всякий раз при
ходилось определять, к какой могиле нужно бежать, 
чтобы продолжить движение по прямой. Когда расстоя
ние между нами достаточно увеличится, они потеряют 
представление, куда бежать, рассыплются в разные 
стороны и, гоняясь друг за другом, в конце концов по
теряют меня из виду. 

Размеренно дыша, напружинив мышцы, я бежал 
плавно и быстро. Скоро топот пяти человек, потеряв
ших ориентацию, должен остаться где-то далеко позади. 
Но как ни странно, все пятеро неотступно, словно пов
торенная пятикратно моя тень, следовали за мной. Мо
жет быть, мне это кажется, подумал я и побежал 
быстрее. Топот сзади тоже ускорился. Я свернул в сто
рону. В ту же секунду изменил направление и топот. 
Наверное, эти юнцы тоже достали туфли для прыжков. 
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Кому-то из моих сослуживцев удалось продать их. 
Обскакали меня, подлецы. А может, они сами заказали 
их. Но сбытом туфель занимаюсь я, и лучше бы про
вести эту сделку через меня. Мне бы достались и ко
миссионные, и все заслуги в области сбыта. 

Я начал задыхаться. Юнцы, кажется, догадались о 
моих намерениях и, рассыпавшись в цепь, прибегли к 
тактике охоты на зайца. Стоило мне изменить направ
ление, как появлялся новый преследователь. Но я был 
один против них, так что погоне рано или поздно дол
жен был наступить конец. Похоже, они не хотели схва
тить меня — эта игра в пятнашки будет, наверное, про
должаться, пока я не выдохнусь и не приведу их в свой 
тайник. Если же я не вернусь, что станется с девочкой 
из восьмой палаты? Доведенная до отчаяния моим пре
дательством и страшными крысами, она будет громко 
плакать и звать на помощь. Это тоже на руку моим 
преследователям. Я оказался в западне. 

Постой-постой, разве я не главный охранник с тремя 
нашивками? Нравится им или нет, но я их прямой на
чальник. Не знаю, что приказала им секретарша, но 
именно сейчас было бы неплохо продемонстрировать 
свою власть. Даже если это мне не удастся, я ничего 
не теряю. 

Вскочив на могильную плиту (звук, раздавшийся 
при этом, походил на звяканье колокольчика), я повер
нулся в их сторону и насколько мог громко скоман
довал: 

— Стой! Ни с места! 
Повторять не пришлось. Возможно, то, что я воз

вышался над ними и кричал так громко, возымело свое 
действие. Преследователи превратились в неподвижные 
силуэты и растворились во тьме. Стал слышен стрекот 
цикад. Такое я испытал впервые, они, мне кажется , — 
тоже. Знай мой предшественник, как подавать коман
ды, ему бы, возможно, удалось избежать смерти. 

Я пересек ночную дорогу, обогнул больничный кор
пус и добрался до погребенных в густой траве разва
лин старого здания клиники. Слышен был лишь стре
кот цикад. Убедившись, что меня не преследуют, я 
нырнул в канализационную трубу, наполовину запол
ненную водой, и вылез через дыру, оставшуюся от уни-
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таза. Я продвигался вперед на ощупь по проходу, за
валенному обломками стены, и дошел до металлической 
трубы, служившей мне ориентиром (она торчала из 
потолка, и, приложившись к ней ухом, я почему-то ус
лышал шум дорожных работ), и только тогда зажег 
карманный фонарь. 

Пробравшись сквозь узкую щель между грудами 
кирпича, я прошел еще немного и наконец оказался в 
почти целом бетонном коридоре. За дверью напротив — 
мое убежище. Мне послышались жалобные стоны, и я, 
забыв об осторожности, бросился вперед. Однако на 
грохот, поднятый мною, никто не откликнулся, я испу
гался. Распахнув дверь, я увидел девочку, она притво
рялась, что не замечает меня. Она лежала скорчив
шись, должно быть, ускорился процесс таяния костей. 
Потом она крепко обняла меня за шею, заплакала, ее 
била дрожь, которую невозможно было унять. 

С холма, где находятся развалины старого здания 
клиники, я только что осмотрел место, предназначенное 
для праздника. Людей стало немного больше, и все по-
прежнему слонялись без дела. Но что-то все же проис
ходило: в лотках на обочине дороги, шедшей вдоль пар
ка, готовясь к открытию, зажигали переносные печки. 
Я поел на скорую руку хлеба, пропитанного соусом 
кари, запив его яблочным соком. Чтобы девочка пере
стала укорачиваться, я положил ее на кресло-каталку, 
откинув спинку, и начал массировать ей позвоночник, 
но вскоре массаж пришлось прекратить, так как она 
стала выказывать признаки возбуждения. Вставил ей 
в ухо наушник, подключенный к радиоприемнику, чув
ствительность которого повысилась благодаря тому, 
что вентиляционную трубу я использовал как наруж
ную антенну; девушка задремала. 

Может, попытаться продолжить записки? 
Я не собираюсь оправдываться и потому не буду 

приводить правдоподобных доводов, объясняющих про
тиворечивость моих действий: скрываясь от всех с де
вочкой из восьмой палаты, я одновременно пытаюсь 
выяснить, где находится моя жена. Придумать правдо
подобные объяснения не смог бы никто. У каждого бу
дут все основания осуждать мое двуличие, издеваться 
надо мной — это несомненно. 
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Но не нужно забывать — я только вчера узнал, что 
моя жена, возможно, причастна к похищению пилюль. 
Прежде всего именно вероломству жеребца, делавшего 
вид, будто ему ничего не известно, нет никаких оправ
даний. Хотя бы во имя мщения я не должен возвра
щать ему девочку из восьмой палаты. Первым долгом 
сегодня утром я позвонил в управление охраны и при
казал самым тщательным образом собрать всю инфор
мацию о похищении пилюль. В действенности моих 
приказов я мог убедиться вчера ночью. После этого я 
каждый час регулярно выхожу к дороге и по телефону-
автомату принимаю донесения. Увы, до сих пор ни од
ного обнадеживающего донесения не поступило. 

Неужели секретарша, эта подлая женщина, чинит 
препятствия? Что, если и убийство моего предшест
венника диктовалось не столько любезностью по отно
шению к заместителю директора, пожелавшему заме
нить им дежурного врача, сколько решением секретар
ши заткнуть рот бывшему главному охраннику, кото
рый сумел кое-что выведать о похищении пилюль? 
Нужно быть настороже, не то она и со мной расправит
ся. Да уж, она предпочтет не выпустить меня живым 
из рук, а навеки оставить здесь мертвецом. 

Каждый раз, выходя наружу, я обогащался слуха
ми. Возможно, сам белый халат главного охранника с 
тремя черными нашивками обладал какой-то магиче
ской с и л о й , — во всяком случае, я не встретил ни одно
го человека, который не согласился бы оказать мне со
действие. Врачи, медсестры, служащие клиники и боль
ные — все охотно снабжали меня информацией. Но все 
сообщения их были явным вымыслом. Я выслушивал 
либо общие рассуждения о воровстве, либо предполо
жения о новых преступлениях, связанных с употребле
нием пилюль , — на основе такой информации невозмож
но было приступить к каким-либо действиям или хотя 
бы наметить их. Если исключить наличие у них злого 
умысла, подобное поведение можно объяснить и так: 
они считали немыслимым ответить «не знаю» на во
прос, исходящий от самого главного охранника. Похо
же, похитители пилюль обделали свое дело в полней
шей тайне. 

Но, невзирая на всю таинственность, поимка их — 
лишь вопрос времени. Как только начнется праздник — 
похитители обречены. К задуманному представлению 
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необходимо подготовиться, — значит, волей-неволей им 
придется раскрыться. Как и каждый год, ровно в пять 
часов вечера заместитель директора клиники перережет 
ленточку и начнет бить барабан, созывая участников 
празднества. А через час или два я неизбежно встре
чусь с похитителями. Встреча эта приближается с 
каждой минутой. Ибо никому не дано замедлить тече
ние времени. 

Я с детства не люблю праздников. Меня во время 
любых торжеств охватывали дурные предчувствия. 
Я убежден, что с какого-то другого праздника, проис
ходящего где-то вдали, за мной следят страшные чудо
вища. 

(Приняв успокоительное, закуриваю четвертую за 
сегодняшний день сигарету. Освободившись от контакт
ных линз, массирую глаза. Девочка посапывает во сне. 
Хорошо, что она спит, но мне сон ее кажется слишком 
долгим. Что, если это симптом обострения болезни...) 

Все произошло — сейчас вспомню, да, так и есть, на 
другое утро после назначения меня главным охранни
ком. Мне была отвратительна мысль, что, молчаливо 
одобряя смерть моего предшественника, я и сам ста
новлюсь сообщником убийц, и потому я собирался сооб
щить заместителю директора о том, чему был свидетелем, 
и выяснить у него, кто же несет ответственность за со
деянное. Но он в главном корпусе клиники не показы
вался, и я решил встретиться с ним в отделении хря
щевой хирургии. 

Здесь, в отделении, восемь часов утра — самое бес
покойное и оживленное время. Плачет ребенок, у ко
торого берут кровь, медсестра с градусниками в разве
вающемся белом халате носится из палаты в палату, 
бредет больной с уткой в руке, нянька препирается с 
другим больным — открывать ли окно, докторша брезг
ливо отталкивает восставшую плоть третьего, совсем 
еще молодого больного. 

Поднявшись сразу на третий этаж, я постучал в ка
бинет заведующего отделением, но, хотя на двери ви
села табличка «на месте», ответа не последовало. По
вернув ручку, я открыл дверь. На этот раз здесь не 
было ни врача, ни заместителя директора — никого, 
лишь по-прежнему стояли две кровати и в беспорядке 
валялись электронная аппаратура, измерительные при
боры — все это я видел в первый день сквозь щель в 
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потолке восьмой палаты. У стены — рабочий стол. Не 
уверен, но мне показалось, будто деревянная панель, в 
которую упирался стол, слегка колебалась. А если от
туда можно проникнуть к люку, ведущему в восьмую 
палату? Я плотно прикрыл дверь и запер на задвижку. 
Наклонился и ощупал панель под столом. Топорная ра
бота — к самому краю ее было приделано проволочное 
кольцо. Стоило дернуть его, и панель падала вниз на 
ширину стола. Проделать все это из кабинета было 
легко, но снизу, со стороны л ю к а , — довольно неудобно. 

Из люка проникал свет. Я полз на четвереньках. 
В нос попала пыль, пахнувшая ржавчиной, стараясь не 
чихнуть, я задержал дыхание — грудь разрывала боль. 
Чтобы не шуметь, я спускался, переставляя руки по 
ступенькам, и наконец, упершись коленями в стену, 
повис вниз головой. Сквозь щели в занавесе мне удалось 
увидеть, что делается в комнате. Девочка стояла на 
четвереньках. Рядом — заместитель директора. Он го
ворил ей что-то, но я ничего не расслышал. Во всяком 
случае, для восьми часов утра сцена была малоподхо
дящей. 

Я быстро выполз из люка и стал громко топать око
ло панели. Заместитель директора, услышав шаги на
верху, поймет, что в кабинете у него кто-то есть и, зна
чит, воспользоваться потайным ходом невозможно. 
Придется ему возвращаться в свой кабинет обычным 
путем. Но поскольку дверь заперта, войти туда ему не 
удастся. Пока он будет пытаться открыть дверь и на
конец, отчаявшись, позовет служащего, пройдет минут 
двадцать-тридцать. 

Именно так все и случилось. Услышав, как захлоп
нулась дверь восьмой палаты, я единым духом спустил
ся по потайной лестнице. Девочка узнала меня, но ни
сколько не удивилась. Я засмеялся, и она, посасывая 
палец, рассмеялась в ответ. 

— Быстрее. Где вещи? 
— Вещей никаких нет. 
— Нужно переодеться. 
— И переодеться не во что. 
Пальцами ног она подцепила валявшуюся на крова

ти пижаму. Какие длинные стройные ноги — даже не 
подумаешь, что у нее болезнь костей. 

— Ладно, надень хоть пижаму. 
Девочка, не вставая, послушно стала просовывать 
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руки в рукава. А я тем временем осмотрел тумбочку у 
кровати. Два банана, разрезанная пополам папайя, фен 
со щеткой, две шариковые ручки, два иллюстрирован
ных журнала для девочек, начатое кружевное вязанье, 
красный кожаный кошелек с колокольчиком. Кошелек 
был раскрыт, и его содержимое высыпалось на пол. 
Денег — шесть тысяч тридцать иен, бирка с обозначе
нием группы крови, регистрационная больничная кар
точка, крохотная позолоченная фигурка лисы, золотое 
кольцо с маленьким камешком цвета запекшейся крови 
и прочие мелочи. Расстелив полотенце, я поставил на 
него умывальный таз, сложил туда все вещи и завязал 
крест-накрест. Узел можно будет повесить на плечо, 
а обе руки останутся свободными, если придется нести 
девочку. 

— Сможешь идти?.. 
Девочка только что надела пижамные штаны и села, 

свесив ноги с кровати. Слегка наклонив голову набок и 
опираясь на руки, она стала сползать на пол. Выпря
милась было, но взмахнула руками и едва не упала. 
Я протянул ей руку и помог устоять на ногах, она ра
достно улыбнулась, сверкнув зубами. Опираясь на мою 
руку, сделала шаг, высунув от усердия кончик языка. 

— Ой, как высоко... 
— Что? 
— Я как будто смотрю из окна второго этажа. 
— Ты не пробовала ходить сама? 
— Я раньше была такая толстуха. 
— Нет, сама ты идти не сможешь. 
— Я вдруг стала расти, нервы поэтому вытянулись, 

и я очень быстро устаю. 
Медлить больше нельзя. Если в кабинете на треть

ем этаже есть еще один вход, то заместитель директо
ра уже обнаружил открытую панель и все понял. 

— Селектор включен? 
— Нет, выключен. 
Повесив узел на шею, я взял девочку на закорки и 

вышел в коридор. Сперва я думал, что привлеку всеоб
щее внимание, но в клинике все шиворот-навыворот — 
странные, казалось бы, вещи никому не бросаются в 
глаза. Никто даже не глянул в нашу сторону. Нам по
могло и то, что было лишь восемь часов утра. 

Однако спускаться на лифте показалось рискован
ным. Девочка прилипла к моей спине, как живая рези-
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на, тяжести ее я пока не ощущал. Бегом спустился по 
лестнице и начал уже пересекать приемную, направ
ляясь к выходу, но вдруг непроизвольно остановился. 
Спасло чутье. Несколько человек ожидали лифт. Среди 
них была секретарша. Она, несомненно, разыскивала 
меня. Толпившиеся у лифта нетерпеливо уставились 
на стрелку указателя этажей. Наверное, в лифт грузи
ли какие-то тяжести, и он продолжал стоять на месте. 
Каблук секретарши нервно постукивал по полу. Хо
рошо бы, она, потеряв терпение, решила подняться 
пешком. Ведь это она затеяла убийство человека, чья 
дочь прильнула сейчас к моей спине. Озираясь в поис
ках спасительной лазейки, я вдруг нашел выход. Лест
ница вела отсюда в подвальный этаж. Я не заметил ее 
раньше из-за груды деревянных ящиков. 

С трудом я протиснулся за ящики. И, стараясь сту
пать как можно тише, стал спускаться вниз. Я вышел 
в темный коридор, где, кроме слабого света, проникав
шего сквозь щели между ящиками, никакого другого 
освещения не было. Потягивал сквозняк, воздух был 
пропитан затхлым запахом старья. 

— Куда мы идем? 
— А куда ты хочешь, чтобы мы шли? 
Вряд ли стоило отвечать ей: куда глаза глядят. 
— Если вы устали, давайте отдохнем и съедим по 

банану. 
— Но мы ведь только начали свой путь. 
Коридор повернул направо, стало еще темнее. Но 

потом глаза привыкли, и можно было разглядеть, что 
делается под ногами. Коридор тянулся бесконечно. 
Я стал припоминать планировку здания, но толком ни
чего не вспомнил. Решил: если нам и удастся выбрать
ся из коридора, то где-то далеко впереди. Больше не 
было ни поворотов, ни комнат. Возможно, это не кори
дор, а подземный переход, ведущий в другое здание. 

— Может, вернемся? 
— Нельзя. 
— Мы же забыли судно. 
— Ничего, я куплю тебе новое. 
— Куда мы идем? 
— А куда ты хочешь, чтобы мы шли? 
— Где посветлее. 
— Скоро доберемся туда. 
Я устал. Наверное, шел уже довольно долго, но 
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сколько — не мог даже представить. Двигался я медлен
но, так что ушел не так уж и далеко. 

— Где твой дом? 
— Раньше — третий корпус... До того как мама 

превратилась в одеяло. 
— Превратилась во что? 
— В одеяло... простое ватное одеяло, им укрыва

ются, когда ложатся спать. 
— Почему это произошло? 
Вдруг девочка за спиной стала еле слышно жало

ваться, что у нее все болит. Наверное, долго находиться 
в одном положении она не может. Я быстро опустил 
ее, сел на пол, прислонившись к стене, и положил на 
колени. Обессилевшая девочка прильнула ко мне, я 
обнял ее за плечи, поглаживая по щеке тыльной сто
роной ладони. Не нужно бояться. Выступы грубой бе
тонной стены больно врезались в спину. Пол сырой — 
неуютно. Но я никак не мог заставить себя идти даль
ше. Вернуться нельзя, и вперед идти бесцельно. Ка
жется, будто ты заблудился, едва пустившись в путь. 

— Тебе легче? 
— Да. 
— Почему твоя мама стала одеялом? 
— Знаете такую болезнь «извержение ваты»? 
— Нет. 
— Это когда из пор извергается вата. 
— Наверное, не вата. Какой-нибудь переродивший

ся жир или что-то в этом роде. 
— Нет, вата. В лаборатории долго исследовали. 
— Странно. 
— Сначала на руках, вот здесь... — Девочка взяла 

мою руку, которой я гладил ее по щеке, и показала 
пальцем. — Я была совсем маленькой, но хорошо пом
ню. Как в страшном сне — лезет и лезет вата без кон
ца... На руках открылись огромные дыры, даже кости 
видно. Мама говорила, что ей совсем не больно, но 
папа заволновался, решил сделать ей переливание кро
ви. Только вата, она сразу впитывает кровь — так ни
чего и не вышло. Целая бутыль сразу опустела. Руки 
стали как красные перчатки. На свету так красиво 
просвечивали кости. На другой день ее положили в 
клинику, но было уже поздно. Шею, ноги, уши, даже 
грудь забила вата. Врач сказал, пока вата не разош
лась по всему телу, нужно побыстрее удалять ее, они 
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вместе с отцом каждый день занимались этим. Мами
ны руки и ноги стали как набитые костями перчатки 
и чулки, ото было ужасно. Когда мама пролежала в кли
нике полгода, даже сердце ее превратилось в вату и 
она умерла, я так ее жалела. Ватой набили целых три 
ящика из-под керосиновых плит и потом сделали из нее 
одеяло. Я хотела им укрываться, а отец сказал, это — 
дурная примета, и отдал в музей клиники. Думал, на
верное, получить похвальный лист. Оно и сейчас там, 
правда-правда, одеяло из моей мамы. 

Едва договорив, девочка задышала размеренней. 
Заснула. Боясь нарушить ее сон, я сидел не шеве
лясь, как ни изводили меня корявая стена и мокрый 
пол. 

(Только что в шестой раз позвонил в управление 
охраны. По-прежнему никаких сведений о похищении 
пилюль получить не удалось. Заместитель директора и 
секретарша очень беспокоятся и просят вас вернуться 
поскорее — услыхав льстивый, вкрадчивый голосок 
сына садовника, я почуял недоброе. Неужели он на
смехался надо мной и они уже пронюхали, где мой 
тайник? 

Опасаясь слежки, я решил каждый раз возвращать
ся другой дорогой. Через дренажное отверстие на дне 
водоема (теперь пересохшего), у бывшего хлева, ря
дом с музеем, я нырнул под землю. Подземный пере
ход бесконечен, малейшая невнимательность — и за
блудишься. Зато полная гарантия безопасности. Я и в 
день праздника думаю воспользоваться этим путем, 
так что не мешает заранее познакомиться с ним как 
следует. В одном месте дорогу мне преградила груда 
обрушившихся кирпичей. Отгреб их в сторону — так, 
чтобы можно было провезти кресло-каталку. 

Я смотрю вниз со двора музея, как раз напротив 
будет проходить праздник. В парке, у фонтана, чуть 
подальше от дороги, под истошные вопли своего темпе
раментного руководителя репетирует ансамбль, рок-
музыки, за ними наблюдают несколько больных, боль
ше вокруг ни души — праздником даже не пахнет. Мо
жет, никто не знает о нем? От больничных корпусов по 
дороге, огибающей парк, двое стариков, с виду муж и 
жена, тащат рекламную платформу. Один из них стра
дает, наверное, атрофическим гастритом, другой — во
дянкой; оба с отсутствующим видом, точно во сне, тол-
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куют, что, мол, каждый год бывает такой же вздрючен
ный дирижер и такой же дерганый ансамбль.) 

Кажется, я заснул. Разбудил меня голос девочки. 
— Что это за звук? 
— Жуки, наверное. 
— Говорят, на кладбище есть жуки, которые едят 

покойников, это правда?.. 
— Но сейчас покойников сжигают. 
— Да? 
Все тело мое ныло. Скрещенные ноги затекли. Я по

пытался сесть по-другому. Девочка вскрикнула и топом 
взрослой просительно сказала: 

— Мои кости понемножку расползаются, как желе. 
Когда я меняю положение, меняется и центр тяжести. 
Значит, и кости расползаются по-другому, а нервы от 
этого натягиваются и болят. 

— А как тебе удобней всего? 
— Я быстро привыкаю, как ни устроюсь, так что не 

беспокойтесь... 
Рядом с рукой, поддерживавшей ее голову, упала кап

ля. Слеза это или слюна? Свободной рукой я погладил 
девочку по спине. Линия спины, запомнившаяся мне, 
изменилась. Было не ясно, какое положение заняла де
вочка. Неужто форма ее костей меняется согласно изги
бу моих скрещенных ног? 

— Потерпи немного. 
В замешательстве я спустил ее с колен и осторожно, 

точно сломанную куклу, прислонил к стене. Тело ее ка
залось сильно искривленным. Или это мне кажется в 
темноте? 

— Похоже, я еще больше укоротилась. 
— Ничего подобного. 
Разобрать время на светящемся циферблате часов 

невозможно. Стрелки сошлись где-то между восемью и 
девятью. Наверное, восемь часов сорок четыре минуты. 
Я-то решил, будто проспал целую вечность, а прошли 
считанные минуты. 

Медленно распадался незримый барьер, и ко мне 
вернулось ощущение реальности. Конечно, я ошибся, 
сейчас восемь часов сорок четыре минуты вечера. А ко
гда я уносил девочку из палаты, было восемь сорок утра. 
Не могло же с тех пор пройти лишь четыре минуты. Уж 
во всяком случае, уснул я не меньше чем полчаса назад. 
А может, я спал почти двенадцать часов? Цифры све-
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тятся очень с л а б о , — значит, прошло много времени. Не 
случайно тело девочки так искривилось. И боль, навер
ное, стала невыносимой. В ноги ей впились мелкие ка
мешки, в ребра врезались выступы стены. Самой девоч
ке все представлялось еще ужаснее. 

— Как ты думаешь, долго мы спали? 
— Пока не выспались. 
— Я вчера почти не спал. 
— Осталось еще полбанана. 
— Поднять тебя помочиться? 
— Сама уже справилась. 
Я попытался встать, но сразу упал. Левая нога так 

затекла — я ее вовсе не чувствовал. На ощупь рассте
лил на полу полотенце, положил сверху белый халат, 
который снял с себя, потом — брюки и рубаху. Завер
нув во все это девочку, положил ее на бок... Благо еще, 
пол ровный. 

— Подожди меня, я скоро вернусь. 
— Я хочу обратно. 
— Зачем же, нам с таким трудом удалось бежать. 
— А я не хочу бежать. 
— Схожу поищу кресло-каталку. 
— Хочу в ванну. 
— Сделаю ее тебе попозже. Больше ничего не хо

чешь? Не забыть бы судно. Темно — потребуется и кар
манный фонарь. 

— Я должна лежать на кровати, иначе мое тело из
менит форму. 

— Ясно, нужно еще одеяло. 
— Какое одеяло? 
— Да хорошо бы которое стелют на кресло-каталку. 
— Одеяло из мамы?.. 
— Нет, оно же в музее. И покрылось небось пле

сенью. 
— Лучше вернемся поскорее обратно. 
— Если хочешь, я возьму в музее одеяло из мамы. 
— Нет, я боюсь. 
— Ну-ка, пощупай эти мускулы. В студенческие го

ды я занимался боксом, был даже чемпионом. 
Тыльная сторона ее руки совершенно сухая, а ла

донь — горячая и влажная. Видимо, девочка напряже
на. Пальцами — она ими только что гладила меня по 
щеке — девочка вдруг заскребла свою голову. 

— Здесь, наверное, блохи. 
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— Я сейчас же вернусь... 
Одной рукой касаясь стены, а другой, как слепец, 

ощупывая темноту, я в одних трусах пустился бежать. 

Я говорю об этом не потому, что не желаю признать 
себя побежденным, просто мои действия, которые я ни
как не планировал заранее, в конце концов оказались 
успешными. И не соверши я дурацкую ошибку, проспав 
почти двенадцать часов, все было бы по-другому. 

Подземный коридор был старым переходом, соеди
нявшим бывшее здание клиники, от которого теперь ос
тался лишь фундамент, густо заросший травой, и корпус 
отделения хрящевой хирургии. Первый этаж отделения 
хрящевой хирургии (прежде — общей хирургии) нахо
дился на одном уровне с третьим этажом бывшего здания 
клиники, значит, переходом пользовались непрерывно. 

Как я выяснил позже, мы тогда дошли почти до кон
ца подземного перехода. Пройди мы вперед еще немно
го, меньше десяти метров, и перед нами открылась бы 
возможность выбрать, куда идти дальше — налево и 
вверх по лестнице или по коридору направо. Кресла-
каталки у нас тогда еще не было, и самым естественным 
было бы направиться к лестнице, откуда пробивался сла
бый свет. От верхней площадки лестницы ход повора
чивал направо и упирался в полусгнившую деревянную 
дверь. Глянув в замочную скважину, я увидел бы гу
стую летнюю траву и голубое небо, что, казалось, гаран
тировало безопасность. Но не успел бы я выломать дверь 
и сделать шаг наружу, как над самым моим ухом раз
дался бы смех. И вот я заперт в железобетонной короб
ке, и смеющийся смотрит на меня сверху. Там стоял 
полуразрушенный столб, на котором когда-то были ча
сы старого з д а н и я , — прекрасный наблюдательный пункт 
для моих преследователей. 

С момента побега прошло уже двенадцать часов, и 
преследователи начали терять бдительность. Больнич
ный корпус — они явно осмотрели его от подвала до чер
дака — был самым безопасным местом. Я взял там кре
сло-каталку — шведское, новейшего образца, три кар
манных фонаря — большой, средний и маленький — да 
еще высокочувствительный ультракоротковолновый при
емник и термос на три литра — в общем, добыл все не
обходимое. 
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Больше всего девочке понравилось кресло-каталка. 
Огромные хромированные колеса прекрасны, пружинное 
сиденье, обитое черной тисненой к о ж е й , — нарядно. Хо
рош был тормоз, слушавшийся даже легкого прикосно
вения пальцев, удобны и рычаги, позволяющие без тру
да поворачивать кресло вправо и влево. И самое глав
ное — ручка, с ее помощью можно было менять положе
ние спинки на сто тридцать градусов. 

Из-за кресла мы не могли теперь подняться по лест
нице и волей-неволей углубились в лабиринт, ведущий 
в разрушенное здание. 

Употребленное мною слово «лабиринт» — не метафо
ра и не гипербола. Здания окружали внутренний дворик 
и соединялись по три короткими коридорами; они обра
зовывали прямоугольный участок вокруг еще большего 
внутреннего двора; таких участков было три, и каждый 
из них представлял собой правильный треугольник, в об
щем, эти здания — сложнейшее сооружение, состоявшее 
из трех наложенных одна на другую пчелиных сот. К 
тому же здание, построенное частично из толстого мо
нолитного бетона, частично из кирпича, как это было 
принято в прошлом, местами сохранилось прекрасно, но 
кое-где разрушено до основания и засыпано землей. Да
же знай я заранее его планировку, мне все равно бы не 
объяснить, как пройти в ту или иную часть. И вовсе не 
уверен, что, отправься я снова по подземному ходу, при
шел бы на старое место. 

В тот день я обеспечил себе кратчайший путь на
верх — по канализационной трубе через дыру от унитаза 
в уборной, а позже, когда выдавалась свободная мину
та, обследовал понемногу подземные коридоры в поисках 
других выходов. Но почти всегда коридор приводил ме
ня в тупик, и редко удавалось найти ход, связывающий 
с внешним миром. Если отвлечься от неприятного запа
ха — так пахнут, по-моему, изъеденные молью звериные 
ч у ч е л а , — это, конечно, идеальное убежище. Здесь даже 
блох почему-то не было. 

Лишь два случая доставили мне серьезное беспокой
ство. Один произошел вчера утром: когда я покинул убе
жище, чтобы встретиться с жеребцом в бывшем тире, де
вочка слышала разговор за стеной. Кто-то громко оклик
нул человека, находившегося, видимо, далеко от него, 
тот коротко ответил, и неизвестный, стоявший у стены, 
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насмешливо хмыкнув, удалился. Но этому трудно пове
рить. Прежде всего ни одна из стен нашей комнаты не 
выходит наружу. Я тщательнейшим образом все обсле
довал и могу сказать с полной уверенностью — за исклю
чением внутренней стены с входной дверью, три осталь
ные завалены снаружи землей. Разве что там есть кро
товые ходы. Девочка решительно заявила: нет, голоса 
слышались не из-за двери. Но можно ли ей верить? В 
коридоре, куда выходит дверь, я в три ряда протянул 
проволоку — вместо сигнализации. Значит, это сон или 
слуховая галлюцинация либо шум ветра в вентиляцион
ной трубе — других объяснений не придумаешь. 

Другой случай произошел чуть раньше. Я тогда воз
вращался самой дальней дорогой и проходил мимо раз
валин хлева рядом с музеем. Почти у самого убежища 
я наткнулся на брошенный окурок — старательно при
тушенный, до фильтра оставалось еще сантиметра два. 
Он не дымился, прикоснувшись к нему, я убедился, что 
он уже совсем холодный. Окурок — и это особенно не 
понравилось мне — не успел пропитаться влагой, не пе
ресох — нет, он был слишком свежим. Случалось, нахо
дили мумии, казавшиеся живыми, обнаружить недоку-
ренную сигарету куда проще, чем м у м и ю , — разумеется, 
это не повод для паники. Да и марка сигарет та же, ко
торую курю я, — «Севен старс»; это меня успокоило. 
Хорошо, когда тревожащие тебя улики оказываются сле
дами твоих собственных действий, они ничем уже не гро
зят, напротив, вселяют покой. Кстати, когда начали про
даваться «Севен старс»? 

Наверху что-то медленно, с равными промежутками 
грохочет. 

Пять часов две минуты. 
Я вынимаю из вентиляционной трубы заткнутый в 

нее пенопласт. Громыхает огромный барабан. Видимо, 
такова традиция. Эхо, отражаясь в подземном лабирин
те, напоминает рев прибоя. Может быть, как раз сейчас 
жеребец, встреченный жидкими аплодисментами, не
естественно выпрямившись, перерезает ленточку. 

По кругу вечернего неба в вентиляционном отверстии 
плывет туча, напоминающая подгоревшую рисовую ле
пешку. Толстая и набухшая, она вот-вот лопнет и про
льется дождем. 

Наконец подошло, мне кажется, время расстаться с 
убежищем. Тетрадь, чтоб не намокла, я положу в поли-
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этиленовый пакет и крепко залеплю клейкой лентой. 
Спрятать все, что я хочу, можно вон в той трещине в сте
не, похожей на картуз бейсболиста. Длинный козырек с 
одной стороны оборван, и там зияет дыра вроде кармана. 
Чем не сейф для денег, проездного билета и ультрако
ротковолнового передатчика, снятого с ножки стула в 
восьмой палате? 

Пусть девочка еще полчасика поспит. 
Если бы у меня спросили, чего я хочу сейчас больше 

всего, я бы ответил: суметь до того, как верну жену, 
предпринять кое-что. В каком виде найду я свою жену, 
в какой обстановке встречусь с ней? Никто не в состоя
нии ответить мне на этот вопрос. Как будто можно счи
тать установленной связь между исчезновением жены и 
кражей пилюль, но такое допущение не помогает ни на 
шаг продвинуться даже в косвенных уликах. Лишь ос
торожные намеки жеребца наводят на эту мысль. Воз
можно, жена и впрямь больна и остается до сих пор в 
клинике, а то, что она не нашла способа связаться со 
мной по телефону, — чистая случайность. Вместе с тем, 
если взглянуть на происшедшее глазами жены, именно я 
являюсь человеком, пропавшим без вести. Быть может, 
пытаясь выяснить, куда я исчез, она поступила на вре
менную работу, скажем, в библиотеку главного корпуса. 
Но нельзя не учитывать и вероятность того, что после 
удара, нанесенного ей в аптеке во время кражи пилюль, 
она утратила память. В самом же худшем случае ей на
сильно или под гипнозом ввели лекарство, лишившее ее 
возможности действовать по собственной воле. 

Так или иначе, я должен принять соответствующие 
меры, если будет необходимо — не останавливаясь даже 
перед применением силы. В туфлях для прыжков да еще 
с металлической трубой в четверть метра, которую я 
спрячу под мышкой, удастся обеспечить немалую атаку
ющую мощь. Девочке неприятны мои упражнения — 
она вся сжимается, увидев прыгающего человека, — по
этому я сейчас не в форме, а ведь одной врожденной бы
строты мало, чтобы, надев такие туфли, сразу же совер
шать в них прыжки. 

Везти тут девочку в кресле-каталке непросто. Ма
лейшая неосторожность — и вместе грохнемся. 

Однако чем сложнее становится положение, тем 
меньше у нас шансов снова вернуться в убежище. Мо
жет быть, найдя путь к бегству, удастся увести из клини-
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ки и жену. Путь к бегству один: скатиться вниз по се
верному склону, поближе к городской улице. А мы на
ходимся на южной стороне. Бежать одному, оставив 
здесь девочку, значит бросить ее навсегда. Ну а тетрадь, 
ее можно спокойно засунуть в щель в стене, и она до 
скончания века никому не попадется на г л а з а , — бог с 
ней. Но девочка — не тетрадь. 

Еду на первое время я положил в коробку под си
денье кресла-каталки. 

Четыре банки кока-колы, пять булочек, четыре пе
ченья, два огурца, два вареных яйца, немного соли, за
вернутой в фольгу, четверть фунта масла, плитка шоко
лада, четыре побитых персика; там же — пачка бумаж
ных салфеток... 

Девочка с наушником в ухе чуть приоткрыла глаза и 
улыбнулась. Руку она по-прежнему держала между ног. 
Мне не хотелось докучать ей замечаниями. Потом она 
снова заснула. Тело ее стало еще короче. Чтобы оно не 
искривлялось, я осторожно выпрямил его (шведское 
кресло-каталка удобно и для этого т о ж е ) , — то ли дело 
лепешки из рисовой муки, тянучки, пирожки с бобовой 
начинкой — как их ни мни, они всегда сохраняют фор
му, близкую шару. Хочешь не хочешь, но без помощи 
жеребца — заведующего отделением хрящевой хирур
гии — не обойтись. 

Глядя на девочку, так стремительно превращающую
ся чуть ли не в грудного ребенка, я поддался иллюзии, 
что время идет вспять. Единственное, что осталось неиз
менным, — выражение глаз. Если кто-нибудь будет ув
лечен девочкой, то, несомненно, благодаря ее глазам, 
устремленным вдаль и не видящим, что делается у нее 
под ногами. 

Как быть с халатом? Я думаю, он поможет мне про
браться сквозь толпы людей, но не станет ли он слишком 
явной приметой для преследователей. Пусть все решит
ся на празднике, а пока я его не брошу. Даже если не 
придется воспользоваться им, подложу его под голову 
девочке вместо подушки. 

Жаль, пришлось оставить там, в заброшенной комна
те, портфель со всем необходимым для торговых сде
лок. В нем тридцать каталогов туфель для прыжков, 
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пятнадцать бланков-заказов и столько же талонов на по
лучение памятных подарков — в общем, не такая уж 
ценность. Но портфель итальянской кожи жалко — ку
пить новый мне не по карману. Ничего не поделаешь. 
Сам теперь не пойму, что вынудило меня пойти на такой 
расход. 

Шесть часов семь минут. 
Что ж — в путь. Маршрут 8, 4, 8, 4, 3, 3, 2. Этот 

шифр поможет мне запомнить повороты, чтобы добрать
ся до музея. 

— Я видела сон, будто протухло мыло. 
— Мыло не тухнет. 
— Почему? 
— Мыло, которое может протухнуть, — не мыло. 
Наверное, лучше взять тетрадь с собой, чем только 

из-за нее снова приходить в клинику, — надо попытать
ся вынести ее отсюда. В ней появится необходимость, 
когда я буду приперт к стене, и, оказавшись у меня под 
рукой, она сослужит мне хорошую службу. Засуну-ка 
ее между пружинами и подкладкой сиденья кресла-ка
талки. Ремонтировать его ни к чему, так что туда пока 
никто не заглянет. 

Дополнение 

Когда я, обхватив коляску с девочкой, вылез через 
щель в искусственном утесе, площадь перед музеем уже 
была забита машинами, владельцы которых приехали 
посмотреть на праздник. Почти не скрываясь, мы дошли 
до каменной лестницы. 

— Музей. Смотрите, на крыше шест для флага. 
— Это антенна. 
— Нет, шест. 
— Возможно, он служит и тем и другим. 
Вдруг у одной из машин кто-то сказал: 
— Разве бывает флагшток, на котором бы в празд

ник не развевался флаг? 
Этот голос, как моментально схватывающий клей, 

прилепил к земле мои туфли и колеса кресла-каталки. 
Боевой дух покинул меня, словно улетучившись сквозь 
выбитое дно бочонка. Нет, не может быть, подумал я и 
робко обернулся. О, как я жаждал обознаться! Увы, на-
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дежда моя не оправдалась. Это была секретарша заме
стителя директора. С набитой бумажной сумкой в руке 
она стояла, натянуто улыбаясь. В бежевой кофте и юбке 
цвета какао (клыки, готовые разорвать меня, спрятаны) 
она выглядела неплохо. 

— Похоже, вам все было известно. 
— С каждым разом вы становитесь все догадливей. 
— На карту поставлена жизнь. 
— Я и стараюсь облегчить вашу задачу. Вам нуж

но... вот это?.. 
Секретарша глянула на меня исподлобья, прикусив 

нижнюю губу, и отвернула угол газеты, прикрывавшей 
бумажную сумку. Там лежал небрежно свернутый ло
скут блекло-багровой ткани. Девочка вся напряглась, 
точно скованная судорогой. 

— Бедняжка. 
— Если не нужно, можете выбросить. Я разбила 

стекло шкафа в музее, украла и принесла вам... 
Секретарша подобрала валявшуюся под ногами вет

ку, брезгливо поддела ею багровую ткань и стала раз
махивать ею как флагом. Лоскут напоминал багровый 
трупик раздавленной на шоссе кошки. 

— Это и есть мама, заболевшая извержением ваты? 
— Совсем как кусок старого фетра, бедняжка. И еще 

чем-то обрызгали от насекомых — без противогаза в ру
ки не взять. 

Вдруг девочка со сдавленным криком вцепилась в ба
гровую тряпку. И заплакала в голос. Опешив, секретар
ша попятилась, а я даже ощутил укол ревности — какое 
глубокое чувство у девочки. 

— Это она от радости... 
— Я бы и сам не отказался от такой любви. 
С помощью секретарши — она делала это без особо

го энтузиазма — мы развернули одеяло и накрыли им 
девочку. Мятая бордовая тряпка никак не вязалась с 
функциональной красотой кресла. Девочка обеими рука
ми впилась в одеяло и, откинув голову, стараясь не ды
шать, сказала: 

— Пахнет очень неприятно, что ж, ничего не поде
лаешь. 

Я обессилел. Усевшись на каменную ступеньку, я 
выпил с секретаршей банку тепловатой кока-колы. Де
вочке, поглощенной одеялом, было не до питья. Секре
тарша, выставив голую ногу, прижала ее к моей. 
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— У нас с вами пикник. 
Небо черное, как от внутреннего кровоизлияния, вот-

вот пойдет дождь. Когда я бросил в траву пустую банку 
от кока-колы, раздался вопль какой-то женщины. И тут 
же откликнулась секретарша: 

— Отстань. 
Да, начало неободряющее. Если так точно предуга

даны все мои действия, на успех мне рассчитывать нече
го. Придется поворачивать обратно — другого выхода 
нет. 

Мы пересекли площадь перед музеем и стали спу
скаться по асфальтированной дороге, огибавшей парк, 
но тут путь нам преградила целая колонна передвижных 
платформ, распространявших запах ацетилена. Мы 
решили пройти парком. Там по-прежнему было тихо. 
Время от времени в небо взмывали столбы белого дыма 
и слышался треск фейерверков. 

— По-моему, девочка выглядит сейчас так же, как 
до поступления в клинику. 

— Думаете, не хуже? 
— Весь вопрос в том, как долго смогут кости выдер

живать давление внутренних органов. 
— Что вы имеете в виду? 
— Какую, по-вашему, форму примет зонт, если спи

цы вдруг начнут таять? Нечто подобное происходит и с 
девочкой. 

На площади у фонтана счастливые на вид музыкан
ты, не желая больше репетировать, танцевали рок, по
хожий на танец бон в день поминовения усопших. От
крыто было лишь несколько ларьков, где торговали зо
лотыми рыбками и кустарными поделками. На скамейке 
сидели рядышком медсестра в бикини (и почему-то в 
форменной шапочке) — у нее были непомерно толстые 
ляжки — и одноногий мальчик с черной облезлой соба
чонкой; они неотрывно смотрели на брызги, сыпавшиеся 
от упругих струй фонтана. 

Под ногами вода. В луже, нанесенной ветром из фон
тана, билась розовая бабочка величиной чуть ли не с 
маленькую птичку. 

— Холодно. 
Девочка передернула плечами. Прикрывавшее ее 

бордовое одеяло выглядело как передничек на Дзидзо — 
покровителе детей и путников, стоящем у проселочной 
дороги. У меня вспотела шея. 
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Через центральные ворота мы снова вышли из парка 
на дорогу. 

Вдруг, точно аромат, льющийся из лопнувшего ме
шочка с благовониями, начало вскипать оживление. 
Примерно на середине спускавшейся вниз дороги начи
налась подземная торговая улица, словно насквозь про
резавшая высокий холм. На арке, обрамленной неоновы
ми лампами, была выведена огромная надпись: «Позд
равляем. Годовщина основания клиники. Михарасу Гин
дза» 5, девочка, выпростав из-под одеяла руки, радостно 
вскрикнула. Все вокруг заполонили сотни стоявших где 
попало машин, застывшие в ожидании несметные тол
пы — кого здесь только не было: служащие, молодежь в 
джинсовых шортах, врачи с медсестрами в белых хала
тах и даже больные, только что выбравшиеся из палат, 
в чем с первого взгляда убеждали их пижамы. Да, ули
ца, по всему судя, необычная. 

Может, именно здесь и состоится празднество? 
— Не смешно ли — подземную улицу назвать Ми-

харасу Гиндза? 
— Наверное, название местности — Михарасу: иметь 

широкий обзор. А с этого холма, пожалуй, и Фудзи мож
но увидеть. 

— Вам не кажется это опасным? Ведь пророй они ули
цу еще немного — и достигли б фундамента старого зда
ния клиники. 

— Ну, фундамент обычно кладут очень глубоко. 
— А разве подземная улица не глубже? 
— Вы, наверное, не представляете себе планировки 

этого здания — там, где вы прятались, — третий этаж 
старой клиники. 

— Да что вы? 
— Тогдашний директор приказал засыпать все боль

ничные корпуса. Он страдал манией страха перед воз
душными налетами или чем-то в этом роде... 

По земле застучали тяжелые, крупные капли дождя. 
Девочка ловила их ртом и вдруг запела неприятно взрос
лым голосом. Может быть, это и впрямь была фраза из 
песни: 

— Как бы ни хмурилась погода, в моих воспомина
ниях всегда ясное небо... 

Под напором толпы, которая, спасаясь от дождя, дви-

5 Гиндза — главная торговая улица Токио. 
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нулась в подземную улицу, мы тоже нырнули под нео
новую арку. Сначала улица мне показалась обычной, и 
фонари обычные — в форме ландышей. Как и на улицах 
клиники, главное место здесь занимали цветочный и 
фруктовый магазины, магазин постельных принадлеж
ностей, товаров для рукоделия, а между ними ютились 
«Обувь», «Оптика», «Книги», «Игрушки», «Парфюме
рия», «Кондитерская», «Письменные принадлежности», 
«Закусочная», «Табак». Улица вскоре стала совсем уз
кой. Но зато, без конца разветвляясь, она увлекала про
хожих все дальше и дальше. Хотя кое-где попадались 
лестницы, затруднявшие наше движение, мы все же 
шли вперед. Девочка, позабыв о своей болезни, оживи
лась, секретарша шагала в ногу со мной. 

Постепенно менялся характер магазинов. 
«Автомобильные принадлежности», «Джинсы», «Ки

тайская медицина», «Грампластинки», «Электротовары 
по сниженным ценам», «Патинко» — оттуда доносились 
бравурные военные марши, закусочная, где подавали 
жареную птицу, дорогу перед закусочной загромождали 
ящики с пустыми пивными бутылками. Фотомагазин, 
библиотека, закусочная (специализируется на карэ-рай-
се 6 и салатах), «Продажа подслушивающей аппарату
ры», кафе-мороженое... 

В этом кафе мы купили три порции шоколадного мо
роженого. Девочка, откинув край одеяла, с наслаждени
ем лизала мороженое. Меня охватила т о с к а , — казалось, 
время застывает. 

Напротив кафе в узком переулке указатель — «Об
щественная уборная». Дальше улица снова изменилась. 
На вывесках призывно плясали неоновые огни. Мозоли
ли глаза шеренги игровых автоматов, кабаре, стрип-шоу. 
Улица эта вовсе не такова, чтобы прогуливаться по ней, 
толкая одной рукой кресло с девочкой, а другой поддер
живая под локоть секретаршу. Но мне казалось, что впе
реди вдруг забрезжила надежда. Да, если мне вообще 
суждено встретиться с женой, то именно здесь, в этих за
коулках. У меня не было серьезных оснований считать, 
будто конец моего пути уже близок, но какое-то пред
чувствие, смутная уверенность то и дело посылали по 
моим нервам сигнал тревоги. 

6 К а р э - р а й с — рис с мясной подливкой, приправленной 
кари. 
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Лучше всего — поручить бы кресло секретарше, а са
мому хоть что-то предпринять. 

— Могу я довериться вам? 
— Да, и я постараюсь оправдать ваше доверие. 
— Что я должен буду сделать для вас, если вы сдер

жите обещание? 
— Угадайте сами. 
По прищуру ее черных глаз я понял — она обожже

на злостью, искрой проскочившей между висками, точно 
в разрядной трубке. Но даже доверься я ей, времени у 
меня в обрез — столько, сколько понадобится им, чтобы 
доесть мороженое. Оставлять их одних и дольше мне не 
хотелось. 

— Сэнсэй! — вдруг воскликнула девочка . — Посмот
рите, вон он... 

Вафельный стаканчик с мороженым указывал на ка
кую-то лавку наискосок от кафе, смахивавшую на кон
тору по торговле недвижимостью. Во всю ширину витри
ны золотились выпуклые иероглифы: «Консультирую 
покупку и продажу любых внутренних органов», чуть 
ниже — прейскуранты Центра переливания крови. Бан
ка мужского семени, конторы страхования роговицы. На 
двери висела неприметная деревянная табличка: «Спра
вочное бюро по всем видам развлечений». 

В просветах между прикленными к стеклу иерогли
фами прейскурантов виднелась как бы разделенная на 
части комната. 

Нагнувшись, чтобы мои глаза оказались вровень 
с девочкиными, я подвигал головой из стороны в сто
рону и, отыскав наконец подходящий просвет, увидел 
такую картину. У окна стоял стол, и человек семь или 
восемь врачей в белых халатах, сидя вокруг него, пили 
пиво. Один раскачивался взад-вперед, поглаживая усы, 
другой нелепо смеялся, широко раскрыв рот и обна
жив зубы, третий прочищал спичкой т р у б к у , — словом, 
каждый держался совершенно свободно. С ними, по
хоже, была и женщина, но я не уверен в этом. В глу
бине комнаты — конторка. Еще один мужчина в белом 
халате, стоя в неестественно напряженной позе, разго
варивал с сидевшей за конторкой женщиной. На ее 
круглом лице блестели очки без оправы, из глубокого 
разреза гордо выставилась напоказ пышная грудь — 
женщина была очень похожа на владелицу посредниче
ской конторы Мано, рядом с клиникой. Неужели муж-
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чина, принявший столь странную позу, и впрямь заме
ститель директора? 

Вафельный стаканчик в руке раскис, точно намок
ший хлеб. Бросив его под кресло и слизывая с пальцев 
мороженое, я покосился украдкой на секретаршу — она, 
нагнувшись, как и я, внимательно следила за тем, что 
делалось за стеклом. 

— Уж не заместитель ли это директора клиники? 
— По-моему, да. Остальные — из аптеки, а может, 

и из отделения искусственных органов. 
— Что, если они нас заметят? 
Девочка откусила край вафельного стаканчика и, по

низив голос, сказала: 
— Меня, думаю, здорово отругают. 
— Не посмеют. Какое они имеют право? 
Но секретарша промолчала. Она не отрывала глаз 

от окна и, казалось, наподобие быстродействующего 
компьютера оценивала обстановку. Может быть, ей все 
известно — зачем собрались там эти люди и что они на
мерены делать. Это мне приходится строить туманные 
предположения, а она, секретарь заместителя директо
ра, не может не быть в курсе дела. И молчит, лишь пока 
прикинет в уме, стоит ли поделиться со мной своей тай
ной. 

— Давайте вернемся, — испуганно сказала девочка, 
ей, наверное, передалось паше беспокойство. 

— Куда? 
— Куда хотите. 
Я погладил ее по щеке и вытер ей уголки глаз. Оста

лось ощущение, будто на пальцы налип крахмал. 
Секретарша резко выпрямилась и, осмотревшись, 

сказала: 
— Только б они не заметили нас — тогда все в по

рядке. 
Неужели она решила перейти на нашу сторону? Муж

чины в белых халатах вставали из-за стола. Мы укры
лись вместе с коляской позади колонны, и я решил за
казать по одному апельсиновому шербету. 

Врачей, вместе с заместителем директора, было се
меро. Провожаемые вежливым поклоном женщины, по
хожей на Мано, они поспешно пересекли улицу и скры
лись в общественной уборной. 

Скрылись, и долго ни один из них не выходит. Шер
бет уже наполовину съеден. Не иначе они там по боль-
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шой нужде. Все семеро — разом? Нет, это немыслимо. 
Да и заместителю директора из-за его резинового кор
сета не воспользоваться обычным унитазом. Что же мог
ло случиться? Подожду еще две минуты, нет, минуту и, 
если они не появятся, сам зайду в уборную. 

Оставив своих спутниц, я пошел туда. У входа была 
приклеена бумажка «неисправна», чуть ниже — «M», а 
на ставнях какие-то полустершиеся иероглифы. Внутри 
ни души. Спрятаться в этом пропитанном запахом амми
ака помещении, ярко освещенном лампами дневного 
света, семерым мужчинам немыслимо. На левой стене 
пять пожелтевших писсуаров. Справа — три кабинки. 
Видно, к празднику их кое-как подлатали кусками фа
неры. Я не мог представить, чтобы в каждой кабинке 
уместилось по два — три человека. Но, на всякий случай 
постучав, распахнул одну за другой все двери. Никого. 

Правда, последняя кабинка отличалась от осталь
ных. Там не было унитаза. На его месте зиял четырех
угольный люк, и в нем виднелись ступеньки, ведущие в 
полутемный подвал. И в потолке был люк, куда вела 
металлическая лесенка. Прямо — как вход в трюм гру
зового судна. Вся эта компания, несомненно, скрылась 
через один из люков. Но нигде никаких следов. Да, се
мерым потребовалось немало времени, чтобы выбраться 
отсюда. Почему же я не зашел сюда следом за ними, с 
запоздалым сожалением подумал я. Войти в обществен
ную уборную может каждый — даже бы извиняться не 
надо было. 

Я уже выходил из уборной, когда на меня обрушил
ся сердитый окрик: 

— Написано же «неисправна». Вы что, читать не 
умеете? 

Женщина из справочного бюро. Она окинула меня 
оценивающим взглядом. Точно так же смотрел на нее и 
я. Что еще за неисправность? Она на моих глазах про
водила сюда семерых врачей. Но ссориться с ней не 
стоит. Надо выведать у нее, куда они скрылись. 

— Мано-сан? 
Вопрос мой не усыпил ее бдительности, напротив, 

складки над переносицей стали еще глубже. 
— Я где-то вас видел. Не в конторе ли рядом с кли

никой? 
Толкая перед собой кресло-каталку, подошла секре

тарша: 
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— Кстати, этот господин — новый главный охран
ник, все вопросы охраны... 

Реакция была мгновенной. Помнится, мне говорили, 
что посредники, имеющие конторы рядом с клиникой, 
находятся в ведении главного охранника. Женщина из 
справочного бюро кисло улыбнулась, но не оробела. 

— Хорошо, я такая оборотистая; процент-то мне 
платят мизерный, а билеты я все-таки сбыла. Значит, 
вы и есть новый главный охранник? Поздравляю. Толь
ко что господин заместитель директора клиники и вме
сте с ним шестеро молодых врачей взяли последние би
леты... 

— Куда они ушли? 
— Вам это прекрасно известно. 
— Отвечайте на вопрос. 
— Спрашивайте... 
— Вверх или вниз?.. 
— Внизу только машинное отделение. Вряд ли... 
— Благодарю. 
Но секретарша вдруг проявила странную нереши

тельность. Ей, сказала она, претит заходить в мужскую 
уборную. Моими доводами, что, мол, уборная на ремон
те, она пренебрегла. Тогда я обрезком трубы, который 
носил при себе, содрал букву «М» и лишь после этого 
уговорил ее. 

Первой по лесенке поднялась секретарша, я пере
дал ей девочку, потом стал подниматься сам с креслом-
каталкой на плечах. Будь кресло просто тяжелым — 
полбеды; хуже, что люк оказался мал — вместе с кре
слом в него не пролезть, пришлось поднять кресло к са
мому люку и, с трудом сохраняя равновесие, вталки
вать его туда головой. 

Тем временем девочка расплакалась. Это были судо
рожные рыдания человека, превозмогающего боль. Се
кретарша пыталась успокоить ее. Установить, что, соб
ственно, произошло, я не мог, поскольку сражался с 
креслом. Я решил никого не ругать. Хорошо бы, они 
больше не давали мне повода браниться. 

Мы оказались в пропахшем сыростью коридоре. Две
ри по обе его стороны были заколочены досками, во
круг — ни души. Примерно через каждые десять мет
ров с потолка свешивалась двадцативаттная лампочка 
без абажура. На каждом углу — стрелка из красной 
клейкой ленты, если идти по стрелкам, куда-нибудь до-
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беремся. Да и я после четырехдневного пребывания в 
тайнике познакомился немного с планировкой этого зда
ния. 

Пол, словно рассыпавшаяся в пыль глина, поглощал 
шум ш а г о в , — казалось, уши заткнуты резиновыми 
пробками. Поэтому даже крик будет слышаться здесь, 
будто доносится из колодца, — превратится в шепот. 

— Вам, конечно, известно, что происходит?.. 
— В самых общих чертах. 
— А что происходит? — спросила вполголоса де

вочка. 
— Отстань, — нервно одернула ее секретарша. — 

Скоро сама все узнаешь. 
Мы шли довольно долго, пока наконец, повернув за 

угол, не очутились в другой части здания. Здесь было 
шумно и светло. В шести комнатах, выходивших во 
внутренний двор, царило оживление. Посреди двора 
стояли башенные часы, вокруг них, как посетители на 
выставке, расхаживали люди. По пути сюда мы никого 
не встретили, — наверное, этот ход предназначен только 
для служащих клиники. Вдруг послышался тусклый, 
монотонный г о л о с , — казалось, это научный обозрева
тель комментирует некий эксперимент: 

— Итак, число прошедших предварительные испы
тания равно шести. Лучшие показатели по-прежнему у 
двоих... соревнующиеся заняли двадцать девятую пози
цию... Только что... шестой... средняя продолжи
тельность более девяти... не констатируется... постоян
ный контроль врачей... согласно рассчитанной на ком
пьютере специальной программе, интервал... 

Мы решили присоединиться к зрителям и сделать 
вместе с ними полный круг. Зрителей было немного, 
среди них попадались и женщины. Но я не заметил, что
бы кто-нибудь пришел с детьми. У каждой из шести 
комнат стоял щит с фотографией, в рост, обнаженной 
женщины, вероятно участницы конкурса. Рядом с фото
графией — таблица, испещренная цифрами. Время от 
времени цифры менялись. Что они означают, я не знал. 
Над дверью — выведенные большими цветными иеро
глифами броские надписи: «Кукольный дом», «Женщи
на-цунами», «Магма», «Лебединое озеро». Должно 
быть — девизы, под которыми выступают соискательни-
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цы. В руках у многих зрителей программы форматом в 
половину газетного листа, где они делают какие-то по
метки, сопоставляя девизы и ц и ф р ы , — в общем, атмос
фера вполне спортивная, как на велодроме. 

Миновав «Женщину-цунами», мы оказались у «Маг
мы», напротив была комната отдыха, где торговали на
питками и легкой закуской. Здесь толпился народ. За 
стоявшим посредине столиком сидели шестеро в белых 
халатах — с виду врачи. Они пили виски с содовой, за
кусывая хрустящим картофелем. Другой компании из 
шести человек да еще в белых халатах не б ы л о , — зна
чит, это скорее всего спутники заместителя директора. 
Сам он из-за корсета не мог даже присесть и потому 
смешался с толпившимися у стойки. 

В толчее мы, никем не замеченные, быстро прошли 
мимо комнаты отдыха. 

Следующей была «Женщина-маска». В соответствии 
с девизом лицо, покрытое белилами, казалось маской. 
Белая маска отсвечивала и переливалась, как жемчу
жина, и это лишало лицо всякого выражения. «Женщи
на-маска» пользовалась особенной популярностью, или, 
не исключено, подошли новые зрители... 

— Это не ваша супруга? 
Мне самому почудилось... Но нет, я не был уверен. 

Точнее, будь даже у меня возможность удостовериться 
в этом, я предпочел бы воздержаться. К тому же оста
валась еще одна соискательница. Быстро подойдя к ком
нате, обозначенной девизом «Страус», я увидал фото
графию совершенно неизвестной мне женщины. Неуже
ли «Женщина-маска» в самом деле моя жена? Мне 
стало не по себе, будто из пор моей кожи выползали 
сонмища паучков. Во всяком случае, нужно быть гото
вым ко всему, хотя никому не дано предвидеть и малой 
доли сюрпризов, которые преподносит жизнь. 

Я решил пройтись по кругу еще раз. 
— «Кукольный дом»... «Женщина-цунами»... «Маг

ма»... «Лебединое озеро»... Нет, все они не имеют ниче
го общего с женой. Снова «Женщина-маска»... Какое 
прекрасное тело, как гармонично она сложена. В самом 
деле, очень похожа на жену. Но будь это и впрямь моя 
жена, я узнал бы ее подсознательно, даже со спины. 
В чем же причина моих колебаний? 

— Если все прочие отпадают, то это, несомненно, 
ваша супруга. 
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Возможно, возможно. Но какие у меня доказатель
ства того, что жена вошла в число шести женщин, про
шедших предварительные испытания? И все-таки мож
но предположить самое худшее. 

— Странное дело. Сколько можно раздумывать, ко
гда речь идет о собственной жене... 

Действительно, странно. Но разве моя жена не есть 
нечто цельное и неповторимое? А «Женщина-маска» на 
фотографии... Да, она прекрасна, и все же — это несу
разное, ужасающее соединение частей двух различных 
тел, явно несовместимые голова и торс. Эта жемчужная 
белизна, достигнутая с помощью толстого слоя белил, 
кажется порождением чужой крови, влитой в сосуды 
«Женщины-маски», бегущей по всему ее телу. Но тогда 
изменилось и все ее существо. 

— Вы, трое, и вдруг — вместе? А как записки, мой 
друг, переписали начисто? 

За спиной у нас вдруг возник заместитель директора 
клиники. Лицо секретарши стало напряженным, но ни 
малейшего испуга на нем не отразилось. 

— Вот текст завтрашнего выступления, я отпечата
ла две копии, одну отправила в Совет... Размножим 
их — пяти экземпляров, думаю, хватит? 

— Вполне. 
Выходит, они сообщники? Девочка, глядя на заме

стителя директора, еле заметно ласково улыбнулась 
ему. Я испытал такое чувство, будто меня предали. 
А чего еще следовало ожидать? Мой план с самого на
чала был обречен на провал. Из памяти у меня почему-
то улетучились вдруг все вопросы, которые я — по пунк
там — обдумал, готовясь к встрече с жеребцом. 

Будь хоть какой-нибудь способ узнать настоящие 
имена соискательниц — все стало бы на свои места. 

— Разумеется, эти нелепые девизы — чистая выдум
ка. Среди соискательниц есть и массажистки из турец
ких бань, и исполнительницы модных п е с е н . — Тут за
меститель директора ухватил вдруг девочку за ухо и 
строго сказал: — Очень жаль, но ты ведешь себя без
образно... 

Толпа зрителей разделилась надвое, и по возникше
му проходу, высоко подкидывая колени, точно на ногах 
у них туфли для прыжков, пробежали трое стриже-
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ных в трусах. Заметив нас, они, точно по команде, при
ложили ладони ребром к вискам и задвигали ими, буд
то это слоновьи уши. У одного из них с плеча свешива
лась пачка перевязанных ремнем газет. 

— Дай экземплярчик, — попросил заместитель ди
ректора. 

— Нельзя. Завтрашний номер. 
Стриженые убежали, и толпа снова слилась воедино. 
— Кажется, вы заинтересовались женщиной из этой 

комнаты? 
— Он думает,— ответила вместо меня секретарша, — 

что это его жена. 
— В самом д е л е . . . — Заместитель директора с ехид

ной улыбкой взглянул на фотографию. — Но вы, я на
деюсь, продолжаете свои записки? 

— О чем вы? 
— О том, что вы их тем не менее продолжаете. Да

вайте заглянем внутрь. У меня лишний билет, могу 
дать. Я сам питаю к этой женщине особый интерес . — 
И, повернувшись к секретарше, сказал: — А вы возьми
те девочку и выпейте кофе в комнате отдыха. Не возра
жаете? 

Секретарша, наступив мне на ногу (я был в туфлях) 
и больно прижав ее, сказала: 

— Жду только пять минут — по часам. Изволь
те обращаться со мной как положено. Я имею на это 
право. 

Секретарша ушла, толкая кресло-каталку, девочка, 
сидевшая в нем, обернулась и с мольбой смотрела в 
нашу сторону. На кого именно — не знаю. Я отер сле
зы. Они скорее всего выступили от боли — секретарша 
здорово придавила мне ногу. Но заместитель директо
ра, кажется, истолковал их по-своему. 

— Попрекать вас теперь ни к чему. Но знайте — 
иногда нужно быть жестоким. Врач должен быть жесто
ким, и больной обязан сносить его жестокость... таков 
закон жизни. 

Протиснувшись сквозь толпу зрителей, с завистью 
глазевших на мой билет, я толкнул дверь комнаты 
«Женщины-маски». За дверью висел черный занавес. 
Я раздвинул его, передо мной повис еще один. Раздви
гая все новые и новые занавеси (порядок, в котором 
они висели, я так и не уяснил), я шел вперед, пока не 
попал в помещение, напоминавшее выложенный белым 
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кафелем анатомический театр. Почти все места были за
няты. 

Из динамика слышался сухой, невыразительный го
лос. 

— Трехминутный перерыв кончается. Занимайте, 
пожалуйста, свои места. 

Но заместитель директора не садился. Я тоже решил 
смотреть стоя. 

Свет в зале погас. На сцене появилась женщина. Об
наженная, с набеленным лицом — точь-в-точь как на 
фотографии. 

— Такая хрупкая с виду, а победит, я уверен, 
всех — даже «Кукольный дом». Та займет второе место. 

Женщина лежала, подняв одно колено. Все ее тело 
было опутано проводами. На коленях ее, на бедрах и 
плечах пестрели датчики, от них тянулись тонкие про
вода к измерительным приборам. Женщина была соб
лазнительна и прекрасна, как танцовщица, играющая 
роль плененной марсианки. 

Из-за кулис вышли двое врачей в белых халатах и 
сняли показания приборов. Потом один из них стал ос
матривать женщину. 

— Есть надежда на ее выздоровление?.. 
— Болезнь ее сводится к утрате индивидуально

сти. Она не нуждается в медицинской помощи; лечить 
ее ни к чему. 

— Какая жестокость! 
— Она действительно ваша супруга? 
— Сам не пойму. Не знаю, как быть... 
— Нерешительный вы человек. Кстати, это, правда, 

касается вашей супруги, но я должен сказать... Любой 
сексопатолог подтвердит вам — она страдает манией из
насилования. 

— Значит, вам было известно, где она находится? 
— А вы не вспомните магнитофонные записи, сде

ланные в приемном отделении? Мы слушали их вместе. 
Ну — звук словно от падения мешка с крахмалом... 
Скорее всего это упала ваша супруга. С ней случился 
легкий обморок, а очнувшись, она увидала вокруг себя 
каких-то людей в белых масках. На самом деле это бы
ла обычная процедурная, где ее обследовали. Там ей 
поставили диагноз, и именно там в острой форме про
явилась ее патологическая боязнь изнасилования. 
Пришлось лечить методом «подобное — подобным». 
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— Ужасно. 
— Почему же? Результаты великолепные. — Заме

ститель директора повел плечом и, обернувшись ко мне, 
стал, как шаловливый верблюд, оттопыривать и поджи
мать верхнюю г у б у . — Вы тоже малый не промах. Спря
тались где-то с девочкой из восьмой палаты и забавля
лись с ней с утра до ночи... 

— Да не забавлялся я с ней. Ничего похожего у 
меня и в мыслях не было. 

— Не кричите! 
Кричал-то как раз он сам. Зрители осуждающе 

смотрели в нашу сторону. 
— Любите девочку — любите на здоровье. Делайте 

с ней что хотите. Нет, я не стану вам лгать, будто уже 
не чувствую к ней никакого влечения. Она была упо
ительна, как свежевыжатый сок... Но я сумею преодо
леть себя. Победительница сегодняшнего конкурса... и 
человек-жеребец... В таком сочетании мой план вопло
тится куда эффектнее. Как вы думаете? Все, с кем я 
успел поговорить, согласны со мной... 

— В чем состоит ваш план, сэнсэй? Мне он неизве
стен. 

— А вы и не должны о нем знать. Суть в програм
ме юбилейного празднества. После приветственной речи 
я, как человек-жеребец, продемонстрирую собравшимся 
свои возможности вместе с победительницей конкурса. 
Я покажу воочию конечный результат эволюции вспять. 

— Вы чудовище! 
— Вам кажется, что я совсем распустился? Но ког

да-нибудь и вы поймете всю омерзительность здоровья. 
Если история животных — это история эволюции, то 
история человека — это эволюция вспять. Да здравст
вуют чудовища! Чудовище — могучее олицетворение 
слабости! 

Завыла сирена. Синий сигнал «приготовиться» по
гас, и зажегся красный «идет конкурс». Заработали 
приборы. 

Вдруг заместитель директора с силой толкнул меня 
вниз по проходу. Я оказался возле спускавшейся к сце
не лестницы из металлических трубок. Перекладины 
ее отстояли одна от другой не менее чем на сорок сан
тиметров, и, оступившись, удержаться на ней было бы 
трудно. Кто-то рванул меня за подол рубахи, посыпа
лись пуговицы. Чтоб не упасть, я вынужден был, не 
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противясь насилию, спуститься вниз. Кто-то расстегнул 
пояс на моих брюках. Оторвали рукава рубахи. Расстег
нули молнию. Брюки свалились и запутались в ногах. 
Я полз по полу на четвереньках. Потом поднялся. Вид 
у меня был довольно глупый — на мне остались только 
трусы, клочья рубахи на спине и туфли для прыжков. 
Передо мной лежала женщина с белым лицом. Медсе
стра, поколебавшись, ушла и оставила нас вдвоем. По 
ее знаку погасили свет. Ну, теперь держитесь! Интерес
но, узнала меня эта женщина? Я выхватил спрятанный 
под мышкой обрезок трубы — мне удалось сохранить 
его — и принял боевую стойку. Размахивая трубой, я 
стал подниматься по лестнице. Пять минут, о которых 
мы договаривались с секретаршей, давно истекли. 
Я вернусь к ней, попрошу подождать еще немного и 
снова — сюда. Только бы мне повезло! Уговаривая се
бя, я понимал, что это самообман. И все-таки выбрал от
ступление. Почему — и сам до сих пор не пойму. Да и 
не пытаюсь понять. 

Не раз я чувствовал, что угодил трубой в кого-то, 
слышал чьи-то вопли. Размахивая ею, я прорвался за 
черный занавес. 

Здесь царил полумрак, вытянув руку, я с трудом 
различал пальцы. Я несся от одного занавеса к друго
му и, чтоб избежать внезапного нападения, то и дело 
бил трубой по черной ткани. За мной, кажется, не гна
лись, но разобрать, что делается за очередным занаве
сом, было невозможно. Прямо передо мной — проход, 
такие же проходы — без конца и всякой системы — тя
нулись справа и слева. Заместитель директора, должно 
быть, удрал минутой раньше. Я понял: чем больше буду 
суетиться, тем скорее собьюсь с пути. 

Тут из-за черного занавеса донесся жалобный вопль. 
Кричала женщина. Так ясной зимней ночью воет север
ный ветер в проводах электрички. Отбиваясь от облеп
лявшей тело черной ткани, я пробирался вперед. Что 
это значило: убегал ли я от жены или, наоборот, возвра
щался к ней — мне было безразлично. Вдруг голос кри
чавшей женщины оборвался где-то вдали — я стоял у 
выхода. 

Снаружи бурлила прежняя толчея. Все, кому не до
сталось билета, разглядывали меня с нескрываемой за-
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вистью. В одних трусах, точно безумный, бежал я отту
да, куда они жаждали попасть хоть на мгновение. Их 
изумление вполне понятно. Бросив на пол обрезок тру
бы, я прижал локти к бокам и побежал навстречу люд
скому потоку. Может, повезет, и меня примут за трени
рующегося бегуна. 

Народу в комнате отдыха стало поменьше. Но секре
тарши нигде не было видно. Гляжу на часы — да, я 
опоздал на тридцать минут. Наверное, ей надоело ждать, 
и она ушла. В моих туфлях я подпрыгивал чуть не до 
потолка. После третьего скачка я заметил бежевую коф
точку секретарши, сидевшей на корточках в дальнем 
углу. Нет, она сидела не на корточках, а в кресле-ка
талке и читала газету. Меня охватило дурное предчув
ствие. Подпрыгнул снова — девочки из восьмой пала
ты там нет. Неужели в отместку за то, что я нарушил 
обещание, она бросила девочку или отдала кому-ни
будь? Не обращая внимания на сыпавшуюся отовсюду 
брань, я продирался сквозь толпу — напрямик. Секре
тарша, едва сдерживая смех, осмотрела меня с ног до 
головы и без тени смущения протянула газету. 

— Гляньте-ка, это — завтрашний номер. 
Между бордовым одеялом и задом секретарши вид

нелось какое-то красноватое месиво. Секретарша сиде
ла на девочке. Злость ли, боль привела меня в бешенст
во, я схватил секретаршу за руку и рванул на себя. 
Хрустнул сустав, и она, взлетев в воздух, с воплем рух
нула под ближайший стол. Я взял девочку на руки и 
прижал к груди, она дернулась и застонала. Жива! 
Приподняв то, что казалось мне ее руками и ногами, 
я стал тихонько поглаживать и распрямлять их. 
Может быть, она снова обретет наконец человеческий 
облик. 

Вдруг из толпы вынырнули три юнца в спортивных 
трусах. Один протянул руку секретарше, другой, при
няв стойку каратэиста, начал приближаться ко мне. 
А третий, подкравшись сбоку, молча двинул меня ку
лаком. Я с трудом нагнулся и, уклоняясь от ударов, 
укладывал девочку в кресло-каталку. Тут каратэист 
ударил меня головой в живот. Я почувствовал, что соз
нание мое проваливается вниз вместе с подступившей 
к горлу рвотой. Головы столпившихся вокруг зевак ка
зались мне красными гладиолусами. За мгновение до 
того, как меня втиснули в мешок из резины — потолще, 
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чем на корсете заместителя директора, я услыхал от
куда-то издалека голос секретарши: 

— Повтори-ка наизусть таблицу умножения. 
И кто-то стал читать надгробную речь по мне: 
— Дважды два — четыре, дважды три — шесть, 

дважды четыре — восемь, дважды пять — десять... 

Я очнулся — кругом темнота. Пошарив рукой во
круг, коснулся колеса кресла-каталки. В памяти мед
ленно всплыло все случившееся со мной. Под ребрами 
еще ощущалась тупая боль. Массируя одной рукой жи
вот, другою я открыл коробку под сиденьем кресла, вы
нул оттуда карманный фонарь и первым долгом осмот
рел девочку. Она стала похожа на надувную резиновую 
куклу. 

Наклонясь к самой ее голове, я уловил тихое ды
хание. Точно от удара током, волоски на теле зашеве
лились. Я понял: свершилось невероятное — мы нако
нец остались вдвоем. На глаза навернулись слезы. Я ти
хонько погладил девочку по подбородку. Она приот
крыла глаза и заморгала от яркого света. 

Посветив фонарем, я осмотрел комнату. Куда-то 
бесследно исчезло все — стулья, столы и стойка, горы 
пустых бутылок и бумажных стаканов. Пол устилал 
толстый слой пыли, которая могла бы накопиться лишь 
за долгие годы, и нигде ни следа человеческих ног. Мне 
почудилось, будто вчерашнее многолюдье было празд
неством призраков. Но нет, все случилось именно в 
этой комнате. Я прекрасно ее помню. Рядом в кресле-
каталке лежит искалеченная девочка. В животе до сих 
пор боль от удара головой. И наконец, возле кресла-ка
талки валяется смятая завтрашняя газета. 

Прислушался. Ни звука — мертвая тишина. 
Я решил ненадолго оставить девочку и сходить ту

да, где проходил конкурс. Когда я вернулся, девочка 
и кресло были на месте. Я прикоснулся к ней — тело 
ее расплылось, утратив всякую форму. Я стал подправ
лять и месить заново эту аморфную плоть, пытаясь вер
нуть девочке человеческий облик. Так формуют скульп
турную глину. 

Она прошептала что-то. Приблизив ухо к ее губам, 
я услышал: 

— Погладьте... 

309 



На растаявших костях висели мясо и кожа. Я гла
дил и гладил девочку. Дыхание ее стало прерывистым, 
она вся пылала. Наконец она заснула. 

Расправив завтрашнюю газету, я расстелил ее на 
полу. На первой полосе была фотография: человек-же
ребец и победительница конкурса «Женщина-маска». 

Немыслимо согласиться с тем, что можно быть сви
детелем ненаступившего прошлого. 

Я двинулся вперед, толкая кресло. Мне должна быть 
известна планировка этого здания. Я знаю точно: мы 
на втором этаже. Стало быть, надо найти путь наверх 
или вниз. Лестница почти полностью разрушена — по
стараюсь отыскать ту самую уборную. Я шел. И на хо
ду пытался мысленно воспроизвести план здания, про
водя линии, перемещал, стирал их. Но почему-то ни
как не мог обнаружить уборную, хотя она явно была 
где-то здесь. Время от времени мне попадались убор
ные, но там стояли унитазы, и через них было не про
лезть. 

Прошло часов десять, свет карманного фонаря на
чал тускнеть. Мой первоначальный оптимизм таял и 
постепенно сменился удушающим страхом. Я вставил 
батарейку в передатчик и стал украдкой взывать о по
мощи. Персонально не обращаясь ни к кому, я лишь 
монотонно спрашивал о дороге. 

Обессилев, я отключил передатчик и тайком обнял 
девочку. Она все больше теряла человеческий облик. 

Батарейка фонаря села окончательно. Теперь уж я 
вопил в передатчик. Я обращался к жеребцу. Взывал 
к нему во весь голос — сознавался, что болен, обещал 
быть безупречным больным. 

Циферблат часов в темноте не разглядеть, и я не 
знал, сколько прошло дней. Не осталось еды, кончилось 
питье. Обессилев, я отключал передатчик и обнимал 
девочку. Она почти не замечала меня. Наконец села и 
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батарейка передатчика, я мог, не опасаясь появления 
посторонних, обнимать девочку. 

Я жевал одеяло, бывшее прежде матерью девочки, 
и слизывал капли воды с бетонных стен, из последних 
сил стараясь продлить сокровенное свидание с одним-
единственным человеком, — кто теперь меня за это осу
дит? И как бы я ни упорствовал, ни спорил, обойден
ный во времени завтрашней газетой, я то и дело уми
рал в прошлом, которое было ненаступившим завтраш
ним днем. Умирал, прижимая к груди любимую, — на 
тайном нашем свидании... 



Я проснулся. 
По утрам я всегда просыпаюсь, и, следовательно, ни

чего необычного в этом не было. Но что же тогда было 
странным? Нечто странное все-таки было. 

При этом я думал: как все это странно — ведь стран
но уже одно то, что я никак не могу сообразить, что 
кажется мне странным... и, даже почистив зубы и умы
ваясь, я по-прежнему испытывал странное ощущение, 
которое к тому же возрастало. Попробовал (правда, а 
сам не ясно сознавая, почему решил попробовать имен
но это) широко зевнуть. И тогда странное ощущение 
сконцентрировалось в области груди — мне показалось, 
что грудь стала пустой. 

Это, наверное, оттого, что пусто в животе, подумал 
я и отправился в закусочную (собственно, я бы все рав
но пошел туда, даже если бы со мной ничего не слу
чилось) и съел две полные миски супа и полтора лом
тя хлеба. Я специально пишу о том, сколько съел, что
бы показать, что обычно я никогда столько не съедал. 

Однако, пока я ел, странное ощущение все росло, 
пустота в груди захватывала новые и новые области, 
и я решил больше не есть. Теперь причина другая, по
думал я, — слишком сильно набил живот. 

Я подошел к кассе, и девушка протянула мне кре
дитную книгу. Собираясь расписаться в ней, я почему-

312 



то заколебался. Полагая, что это связано с моим непо
нятным состоянием, я посмотрел в бескрайнюю даль, 
расстилающуюся за окном, пытаясь увидеть в стекле 
свое отражение. 

Держа в руке карандаш, я неожиданно обнаружил, 
что попал в затруднительное положение, будучи не в 
состоянии расписаться. Я никак не мог вспомнить свое 
имя. Это и было причиной моего затруднения. Но меня 
это не особенно обеспокоило. Я знал, что в достойных 
полного доверия книгах об ученых (причем это совсем 
не были книги, в которых их ругали) описываются слу
чаи, когда ученые, погруженные в свои исследования, 
постоянно забывали свое имя, и поэтому я, сохраняя 
полное спокойствие, не спеша вынул из кармана бу
мажник, чтобы достать визитную карточку. Но там, к 
моему огорчению, не оказалось ни одной. Порывшись, 
я обнаружил удостоверение личности. Но, это было уже 
совсем странно, из него исчезло мое имя. В полной па
нике я вытащил лежавшее в записной книжке письмо 
от папы. Но с конверта исчез мой адрес. Я распахнул 
пиджак и глянул на внутренний карман, где было вы
шито мое имя. Вышивка тоже исчезла. 

Волнуясь все сильнее, я в надежде все-таки где-то 
обнаружить свое имя стал тщательно обшаривать кар
маны пиджака и брюк, внимательно разглядывать каж
дый клочок бумаги, который вытаскивал оттуда , — на 
некоторых исчезла как раз та часть, где раньше было 
мое имя, на других его вообще никогда не было. 

Я разволновался и спросил девушку, как меня зо
вут. Она знала меня в лицо и должна была помнить. 
Девушка лишь виновато улыбалась — имени моего она 
так и не смогла вспомнить. Делать нечего — пришлось 
расплатиться наличными. 

Вернувшись домой, я тщательно обследовал ящики 
письменного стола. Коробочка с только что отпечатан
ными визитными карточками была пуста. На всех кни
гах исчезла моя печать. Пропало имя с бирки на зон
тике, с подкладки шляпы, с уголков носовых платков — 
в общем, отовсюду, где оно прежде было обозначено. 

В стекле двери отражалось мое лицо. Оно было не
обыкновенно испуганным, и я понял, что должен как 
следует обдумать создавшееся положение. Но вскоре я 
прекратил свои размышления, поняв лишь, что это 
странное событие, по-видимому, связано с ощущением 
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пустоты в груди — кроме этого, я ничего придумать 
не мог. Время решает и не такие загадки. И когда на
ходишь на них ответ, оказывается, что проблема и вы
еденного яйца не стоит, так что, я уверен, не стоит вы
еденного яйца и то, что случилось со мной, убеждал я 
себя. 

Послышался гудок бумажной фабрики, — значит, 
половина восьмого, время отправляться на службу, но 
тут, собираясь выйти из дому, я обнаружил, что пропал 
портфель. В нем лежало несколько весьма важных до
кументов, к тому же он был сделан из прочной бычьей 
кожи, и я потратил на него трехмесячное жалованье; 
обеспокоившись, я стал самым тщательным образом 
обыскивать комнату, — странно, запропаститься в ней 
ему просто некуда, не иначе проделка ловкого вора, 
решил я. Нужно немедленно идти в полицию — я вы
шел из дому, но тут же отказался от своей мысли. 
Я вспомнил, что у меня нет имени. А без него заявить 
о краже было невозможно. Не исключено, что мое имя 
украл тот же самый вор, подумал я. Но в таком случае 
это действительно чрезвычайно искусный жулик. Сна
чала я восхитился его проделкой, потом обозлился и, на
конец, в полной растерянности, не зная, что предпри
нять, пошел на службу. 

В часы пик улица выглядела буйствующей незна
комкой. Я сразу же ощутил свою полную незащищен
ность и с необыкновенной остротой осознал, что у ме
ня нет имени. Мне впервые пришлось идти по улице, 
не имея имени, и одна мысль об этом лишала меня уве
ренности в себе, делала беспомощным. Мне даже пока
залось, что ощущение пустоты в груди усилилось еще 
больше. 

На службу я пришел немного позже, чем обычно. 
Первое, что я сделал, появившись в проходной, — 

внимательно обследовал табельную доску. Табель с мо
им именем висел в третьем ряду вторым слева. 

S. Карма 

S. Карма... повторил я про себя. Вроде бы не мое 
имя, но в то же время как будто и мое. Но сколько я 
ни повторял его, чувство покоя, чувство радости от соз
нания, что вспомнил наконец забытое, не приходило. 
Я начал даже думать, не ошибка ли вообще считать 
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это имя моим. Но поскольку оно, несомненно, было мо
им, я начал думать по-другому: считать, что я это я, — 
ошибка. Я покрутил головой, стараясь вытряхнуть из 
нее все, что мешало мне обдумать случившееся, но из 
этого ничего не вышло. Наоборот, ощущение пустоты 
в груди только усилилось, и я решил больше не думать 
о том, что произошло. 

По привычке я протянул руку, чтобы перевернуть 
табель, но с удивлением обнаружил, что он уже пере
вернут, однако это вполне мог кто-то сделать случай
но — произошла обыкновенная о ш и б к а , — и я, успокоив 
себя тем, что лично ко мне это не имеет ни малейшего 
отношения, даже не прикоснувшись к табелю, поспеш
но взбежал на второй этаж в комнату номер три, где 
стоял мой рабочий стол. 

Дверь была широко распахнута. Мой стол располо
жен так, что виден с порога. Сердце мчалось на десять 
шагов впереди моего тела, и поэтому, когда я, внезап
но охваченный странным, непонятным чувством, 
замер у двери, оно уже преспокойно сидело в кресле 
у стола. 

Я был потрясен — в моем кресле сидел мой двойник. 
Сердце же его попросту не заметило. Я решил, что у 

меня галлюцинация. Но тут сердце в панике примча
лось назад, и я, поняв, что это не галлюцинация, так 
растерялся, что весь покрылся гусиной кожей и непро
извольно притаился в узком промежутке между дверью 
и загораживающей ее одностворчатой ширмой. 

Оттуда было очень удобно, находясь совсем рядом, 
наблюдать за моим вторым я. Мой двойник диктовал ма
шинистке Ёко доклад об огнестойких строениях из бе
тонного кирпича. Портфель стоял рядом со столом. Ле
вой рукой мой двойник листал документы, правой неж
но поглаживал Ёко по коленке. 

Глубоко упрятанная во мне робость вдруг прорва
лась наружу, и я почувствовал, что мое лицо стало пун
цовым. 

В самом деле, за столом сидел я. Но, так же как 
тогда, когда я увидел свой перевернутый табель, я по
думал: признать, что это я, равносильно признанию — 
я это не я. 

— Что вы здесь делаете?! — услыхал я у самого 
уха. 

Меня грубо окликнул посыльный. Весь сжавшись, 
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я оглянулся — он с таким высокомерием не узнавал ме
ня, что я растерялся и, униженно кланяясь, ответил: 

— Я к Карме-сану... 
Произносить свое собственное имя в такой ситуации 

было невыразимо стыдно. Посыльный, не удостаивая 
меня взглядом, бросил свысока: 

— Если у вас к нему дело, Карма-сан вон тот, ко
торый диктует машинистке. 

Кажется, двойник услышал наш разговор. Вздрог
нув, он обернулся и зло посмотрел на меня, наши взгля
ды встретились. И я мгновенно понял, кем на самом де
ле был двойник. Моей визитной карточкой. 

Я не ошибся — именно визитной карточкой, ее не
возможно было спутать ни с чем. Самой настоящей ви
зитной карточкой и ничем иным. 

Я закрывал попеременно правый и левый глаз и по
нял причину двойственности изображения. Правый 
глаз видел точную мою копию, будто это я отражался 
в зеркале, а левый — обыкновенный листок бумаги: 

Страховая компания. 
Отдел документации. 

S. Карма. 
Я совершенно отчетливо помню, как напечатал себе 

эти визитные карточки. Заказал их в типографии наше
го профсоюза и заплатил целых сто двадцать иен, ра
зорившись на ватманскую бумагу высшего качества. 
Мне принесла их Ёко, и я в знак благодарности уго
стил ее кофе со сливками. 

Только я подумал об этом, как визитная карточка 
передала бумаги той самой Ёко и, что-то прошептав ей 
на ухо, порывисто вскочила с кресла. Но поскольку это 
была всего-навсего визитная карточка, левым глазом 
я увидел, что она просто соскользнула на пол. 

— Если хотите поговорить, выйдем отсюда , — ска
зала визитная карточка, величественно проплывая ми
мо меня. 

Я мельком глянул на Ёко, но она, поглощенная пе
чатанием, не обратила на меня никакого внимания. 
А сослуживцы раз-другой малоприветливо посмотрели 
в мою сторону, взгляды их были случайными и не за
ключали в себе какого-то особого смысла — фактически 
сослуживцы тоже не обратили на меня никакого вни
мания. Странно, неужели они не понимают, что имеют 
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дело с обычной визитной карточкой, но странно также 
и то, что они не узнают меня, подумал я. 

Визитная карточка дошла до конца коридора, где 
была кладовая, и, резко повернувшись, грубо наброси
лась на меня: 

— Зачем пожаловал? Эта территория всегда при
надлежала мне. И тебе нечего было совать сюда свой 
нос. Если нас увидит некто, питающий к тебе личный 
интерес, сразу же проникнет в суть наших отношений. 
И неприятностей не оберешься. В самом деле, что тебе 
здесь нужно? Проваливай отсюда и побыстрей. Это же 
позор — быть связанным с таким человеком, как ты, 
я от стыда готов сквозь землю провалиться. 

Я чувствовал, как слова, которые следовало сказать 
в ответ, погрузились на дно моей пустой груди и ни за 
что не хотят всплывать. Те несколько секунд, пока мы 
изо всех сил старались проникнуть в мысли друг дру
га, царило молчание. И все это время мой мятущийся 
разум действовал как ему заблагорассудится вне вся
кой связи с чувствами, которые я испытывал, совершая 
отчаянные прыжки, точно в казачьем танце, но выра
зить ничего не мог. Наконец, когда я подумал: но это 
же очень комично, правым и левым глазом видеть так 
по-разному... визитная карточка неожиданно завопила: 

— Дурак! 
Я непроизвольно протянул руку и схватил ее. В сво

ем воображении я уже отчетливо видел жалкие обрыв
ки разорванной визитной карточки и даже позволил се
бе представить такую проделку: я провожу внизу жир
ную черту и пишу под ней: «Итого, одна иена двадцать 
сэн». 

Однако она проявила упорство, которое я и предпо
ложить в ней не мог: неожиданно превратившись в 
обычную визитную карточку — каким глазом ни по
с м о т р и , — легко проскользнула у меня между пальцами. 
Я вытянул руки, изо всех сил пытаясь прижать ее к 
стене. Но она, подло насмехаясь надо мной, провали
лась сквозь щель в двери. Кладовая всегда была запер
та, а ключ находился у посыльного. Прекрасно зная 
это, я тем не менее, кипя злостью, стал бешено дергать 
ручку двери, безжалостно колотить в нее, но тут меня 
кто-то окликнул, и я оказался в крепких руках посыль
ного. 

— Что это такое, что вы делаете? — испуганно за-
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кричал он и с такой силой обхватил меня, что я с тру
дом прохрипел: 

— Карма-сан... 
— Вы, наверное, шутите. Это же кладовая. — Он 

даже не пытался скрыть свою враждебность. 
Я не ответил ни слова, а злость перешла в чувство 

стыда, потом — позора. Молча размахивая руками, я 
чуть ли не бегом покинул учреждение. Непроизвольно 
прижал руки к груди. И почувствовал, что ощущение 
пустоты усилилось. 

И все-таки в глубине души я не терял надежды. 
После работы визитная карточка обязательно должна 
вернуться домой. Но поскольку она, несомненно, «в не
котором роде я», значит, придет сюда, в эту комнату , — 
другого выхода у нее нет. «Вернулась, ну так слушай 
же. Я должен выразить решительный протест. Ты опо
зорила меня своим дурацким поведением. То, что ты 
сделала, относится к поступкам, которые следует пре
секать самым решительным образом». 

Последние слова пришлись мне особенно по душе — 
они прозвучали весьма убедительно. И если бы я тогда 
не перепугался, случайно стукнув себя в грудь, то, от
давшись измышлению самых разнообразных сцен, при
думыванию самых разнообразных фраз, потерял бы, ко
нечно, голову в своем воинственном возбуждении. 
(Стыдно, но, видимо, моему характеру присущи и та
кие черты.) 

Но в порыве гнева я ударил себя в грудь, и неожи
данно раздавшийся необычный звук заставил меня 
опомниться. Звук, точно я стукнул по пустому бочон
ку, невозможно было представить себе, что его издала 
грудь человека. Резкий, сухой звук, но вместе с тем 
едва уловимый, будто трескаются пересохшие губы. 
Распахнув рубаху, я стал выстукивать себя, как это 
делает врач, осматривая больного. Какой-то неестест
венный звук. Мне стало невыносимо грустно, я сел на 
кровать и, наклонив голову, стал старательно ощупы
вать грудь. Значит, мне не просто казалось, что в груд
ной клетке пустота, она и в самом деле была абсолют
но ничем не заполнена. Я потерял в себе всякую уве
ренность и стал сомневаться даже в том, что визитная 
карточка обязательно вернется домой, а ведь раньше 
нисколько не сомневался в этом. Более того, мне при
шла в голову мысль, что если я и дальше буду пребы-
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вать в таком смятении, то, когда визитная карточка вер
нется, не она, а именно я буду изгнан из дому. К ней 
можно, разумеется, применить силу — порвать один или 
даже сразу два кусочка ватмана ничего не стоит, но в 
таком случае я потеряю свое имя, и тогда все пропало. 
И как это ни парадоксально, закон на стороне визит
ной карточки. Никто ведь моего имени не крал, оно са
мо от меня сбежало... 

В мясной лавке напротив, стоявшей в некотором от
далении от дороги, начали жарить картофельные кот
леты с мясной начинкой. Значит, уже двенадцать ча
сов. Но аппетита не было. Мне стало грустно, и я решил 
показаться врачу. Если в грудной клетке у меня дейст
вительно образовалась пустота, врач, возможно, уста
новит, почему это произошло. И тогда, не исключено, 
удастся выяснить, по какой причине от меня сбежало 
имя. В памяти всплыла больница с желтой крышей ря
дом с зоопарком. На голубом автобусе одна останов
ка — даже пешком не более десяти минут. 

В просвете между росшими вдоль дорожки плата
нами показалась высокая крыша больницы. В конце 
аллеи перед пустым холстом неподвижно сидел худож
ник лет пятидесяти. У его ног устроился на корточках 
маленький бродяжка, он давил вшей. 

В больнице царила мертвая тишина. В узком око
шечке приемного отделения появились вытянутые гу
бы, произнесшие: 

— Имя? 
Мне показалось, что только это и было произнесе

но, больше ничего я не расслышал, поскольку губы го
ворившего находились на уровне моей груди. 

— Имя? А зачем оно вам? — удивился я, но совсем 
не рассердился. 

Губы вытянулись еще больше. 
— Карточку нужно заполнить. 
— Карточку? 
— Да, карточку. 
Мне уже как-то приходилось слышать подобные 

слова, подумал я. 
— Совершенно необходимо? 
— Да, конечно. 
Ничего не поделаешь, придется назвать свое имя, 

решил я. Честно говоря, я собирался сразу же назвать 
его. Но обнаружил, что забыл. Надеясь вспомнить в 
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ходе разговора, я все время повторял одни и те же воп
росы, но в конце концов убедился, что из этого ничего 
не выходит. Однако все же подумал: даже если карточ
ка действительно столь необходима, она все равно ни
какого юридического значения не имеет, и, следова
тельно, имя служит лишь неким условным различи
тельным знаком. Поэтому нет никаких препятствий к 
тому, чтобы воспользоваться вымышленным. И я бряк
нул наобум: 

— Картэ... 
— Как? — Губы снова вытянулись. 
Тьфу ты, подумал я и поспешно поправился: 
— Нет, Артэ. 
Но тут же решил, что и это имя звучит странно, и 

снова поправился. Теперь я говорил уже совсем дру
гим тоном, чуть ли не заискивающе, и сам сознавал 
это: 

— Нет, не Артэ, Арма, именно А р м а . — Я назвал 
опять-таки похожее имя. 

Губы вытянулись до предела. Они выглядели клю
вом дикой утки. И, вне всякого сомнения, выражали 
явное неудовольствие. В глубине души я тоже испыты
вал недовольство собой и поэтому решил поправиться 
еще раз: 

— Ой, опять перепутал. У меня другое имя. На са
мом деле меня зовут Акума. 

— Акума?.. И вправду Акума 1, ха-ха-ха.. . — Все 
еще звучал смех, будто обладатель губ читал имя по 
бумажке, а сами губы вытянулись (может быть, не 
только губы, но и вся голова — я не понял), и вслед 
за этим появились выпученные глаза. Возникло впечат
ление, точно на меня в упор уставилась золотая рыбка 
из аквариума. Но, присмотревшись, я обнаружил, что 
это человеческие глаза. Я тоже понимал — трудно най
ти более глупое имя, чем Акума. И уже подумал бы
ло — может, сделать еще одну поправку, но потом ре
шил, что это ничего не даст, да к тому же лучше уж 
пусть он посмеется надо мной — странное, мол, и м я , — 
чем поймет, что у меня вообще нет никакого имени, и 
поэтому я ограничился лишь тем, что ответил «да». 

Глаза спрятались, и мне протянули карточку номер 
пятнадцать со словами: 

1 Акума — по-японски — злой дух, дьявол. 
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— Возьмите, пожалуйста. 
Устроившись в приемной на диване с продавленны

ми пружинами, я стал ждать. 
У дивана стоял столик. На нем пепельница и испан

ский иллюстрированный журнал. Закурив, я положил 
журнал на колени. Не зная испанского, я рассматривал 
иллюстрации и с пятого на десятое разбирал подписи 
к ним. В журнале была фотография демонстрантов, ок
руженных отрядом полиции. Фотография женщины, 
плакавшей над убитым мужчиной. Потом — репродук
ция скелета Сальватора Дали и рядом — фотография 
очаровательной балерины, танцующей умирающего ле
бедя. На другой странице — фотография боя быков и 
опять-таки рядом с ней — реклама коньяка. Рядом с 
рекламой корсета — скульптура Реймона Лагейге. Стра
ницы, где шел сплошной текст, я пролистывал. И так 
дошел до двадцать третьей. 

Мои глаза, точно увиденное притянуло их к себе, 
замерли в неподвижности. Всю страницу целиком зани
мал пейзаж безжизненной пустынной равнины, тяну
щейся до горизонта между песчаными холмами. Холмы 
поросли редким кустарником, в небе — тяжелые много
слойные тучи. Ни живой души. Ни зверей, ни птиц, да
же вороны ни одной не видно. Сухая, похожая на тон
кие металлические спицы трава, покрывающая равнину, 
такая короткая и редкая, что сквозь нее просвечи
вает земля. И там, откуда растет трава, песок, нанесен
ный ветром, образует мелкие складки. 

Очарованный пейзажем, я непроизвольно вздохнул, 
глубоко и облегченно. По моей спине пробежала жал
кая дрожь — странно, я ведь никогда в жизни не был 
в Испании и видеть этот пейзаж не мог, но тем не ме
нее не оставляла мысль, что мне он почему-то очень 
знаком. Казалось, будто в самых дальних уголках па
мяти приоткрылось окошечко, через которое я и увидел 
эту картину. 

В какой-то момент я и в самом деле оказался посре
ди этой дикой пустыни. На меня бешено мчались гроз
но клубящиеся тучи. Струящийся песок прямо на гла
зах засыпал ботинки. Слева от меня высился песчаный 
холм, у его подножия вился песчаный вихрь. Началось 
переселение изголодавшихся полевых мышей. Присев 
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на корточки, я обследовал песок. Он сыпался у меня 
между пальцами, не оставляя никаких ощущений. На 
обращенную к небу ладонь упала капля. Это была моя 
слеза. 

Поспешно вытерев глаза, я обнаружил себя на ди
ване в приемной. Вздохнул и снова посмотрел на кар
тину. Что произошло? Пейзаж исчез бесследно. Свер
кала лишь белая блестящая бумага. Неужели я видел 
сон? 

Нет, не может быть. На странице была напечатана 
только цифра двадцать три, а вся она осталась пус
той — такой верстки журнала невозможно себе предста
вить. 

Это со мной, несомненно, что-то случилось. Напряг
шись, я неотрывно смотрел на чистую страницу, пыта
ясь понять, что же все-таки со мной случилось. 

В эту минуту дверь прямо передо мной бесшумно 
отворилась, и в ярком свете возникла крупная фигура 
доктора. Он был освещен сзади и поэтому выглядел чер
ным силуэтом. Я поспешно отложил журнал, боясь, 
как бы он чего-нибудь не заметил. Во рту черного си
луэта сверкнул золотой зуб. 

— Уважаемый номер пятнадцатый, прошу вас. 
Услыхав это, я непроизвольно усмехнулся. Впервые 

за весь сегодняшний день, с утра, когда я проснулся, 
и до настоящего момента, я впервые испытал счастье. 
Номер пятнадцатый — действительно, можно ли вообра
зить менее нейтральное обращение, когда окликают че
ловека. Как хорошо, если бы все люди повыбрасывали 
свои визитные карточки и называли друг друга по но
мерам. 

Меня обеспокоило лишь то, что и в чистом, светлом 
кабинете фигура доктора выглядела темной тенью, но 
мне он все равно нравился, и это обстоятельство поэто
му не казалось таким уж устрашающим. 

— На что жалуетесь? 
— В груди что-то странное... 
— О - о . — Доктор глубокомысленно взялся рукой за 

подбородок и посмотрел в сторону. — В грудной клетке 
что-то странное. Так и запишите. 

За одностворчатой ширмой угадывался человек с 
рыбьими глазами. Наверное, он заполняет карточку. 

— И в связи с этим? 
— И в связи с этим . . . — Я начал подробно рассказы-
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вать обо всем, что случилось со мной сегодня, но доктор 
недовольным тоном перебил меня: 

— Вы так непоследовательно излагаете, что я ниче
го понять не могу. Лучше я буду задавать вопросы, а 
вы — по порядку отвечать на них. Итак. Жар? 

— Нету. 
— Хм. Жара как будто нет. Так и запишите. Ка

шель? 
— Нету. 
— Нету. Так и запишите. Головная боль? 
— Нету. 
— Нету. Так и запишите. Живот болит? 
— Нет, не болит. 
— Хм. Не болит. Не забудьте и это записать. Ну а 

как аппетит? 
— Не особенно хороший. 
— Не особенно хороший! Это очень важно. Записа

ли? И это все? 
— Нет, честно говоря... 
— Короче. 
— Так вот, одним словом, в груди что-то странное. 
— Удивительно. — Доктор наклонил набок голову 

и глубоко задумался. 
— Я бы хотел, чтобы вы меня осмотрели... 
— Да, разумеется, так и сделаем. Другого способа 

нет. 
Доктор, сидя на стуле, суетливо перебирая ногами 

и производя массу лишних телодвижений, вынул из 
кармана стетоскоп и, упершись указательным пальцем 
правой руки мне в грудь, стал водить им из стороны в 
сторону. Я поспешно стянул рубаху. Большим пальцем 
левой руки он прижал стетоскоп к моей груди. Между 
бровями доктора, сердито уставившегося на стетоскоп, 
пролегли резкие морщины. Они все больше углубля
лись. Глаза превратились в узкие щелочки, и он, пос
пешно отдернув руку со стетоскопом, откашлялся и зая
вил с раздражением: 

— Никаких отклонений не обнаружено. 
Рыбий Глаз спросил: 
— Отклонений нет? 
— Нет, никаких отклонений не обнаружено. Запи

шите именно так, как я сказал. 
После этого доктор положил левую руку мне на 

грудь и стал выстукивать. Стукнув первый раз, он нак-
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лонил голову. Потом после каждого удара крутил голо
вой из стороны в сторону. Кажется, он тоже удивлялся 
звуку, будто грудная клетка была пустой. 

— Все же трудно утверждать, что никаких откло
нений не обнаружено. 

— Сэнсэй, может быть, манометром измерим давле
ние в грудной клетке? — сказал Рыбий Глаз. 

— Что такое? — вылупил глаза доктор, но тут же 
тихо ответил. — Вы правы, давайте попробуем. 

Они вдвоем с трудом отыскали на полке запылен
ный манометр. Рыбий Глаз сдул с него пыль, отчего док
тор закашлялся. На длинной резиновой трубке к мано
метру была присоединена чуть ли не десятисантимет
ровая игла для инъекций. Рыбий Глаз протер мне спир
том грудь. Колени у меня дрожали. Доктор с силой вот
кнул в грудь иглу. 

Ртутный столбик резко пошел вниз. 
— Сто тридцать, — объявил Рыбий Глаз, глядя на 

показания прибора. 
— Ужасно, давление ниже атмосферного! — прос

тонал доктор. 
— Я с самого утра ощущаю, что в груди у меня 

пустота , — пояснил я. 
— С самого утра, говорите! Почему же вы сразу не 

сказали об этом? 
Доктор казался ужасно рассерженным. А я, также 

ужасно смущенный, не в силах был ничего ответить. 
— Вы обязаны были с самого начала сказать мне 

об э т о м , — проворчал доктор и, надев на голову рефлек
тор, стал внимательно смотреть в мои глаза. 

— О - о , — сказал он, продолжая осмотр теперь уже 
через увеличительное с т е к л о . — В вашей грудной клет
ке действительно пустота . — И, не меняя позы, обратил
ся к Рыбьему Глазу: — Образовалась огромная пусто
та, гроусе каверна... Нет, я ошибся. Виден какой-то 
пейзаж. Нечто напоминающее обширную песчаную пус
тыню! Нет-нет, писать не нужно. Мы, врачи, не можем 
допустить существование фактов, противоречащих нау
ке. Дурацкое положение. Пренебрегать духом реализма 
значит нарушить общественный порядок. Этого можете 
не записывать. 

— Возможно, имеет смысл сделать рентгеноскопию? 
— Блестящая идея. Пойдемте. 
В рентгеновском кабинете горела красная лампа. 
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— Обнажите грудь, прижмитесь к стеклу и вдохни-
те... 

Щелкнул выключатель, лампа погасла, стало совер
шенно темно. Трансформатор застрекотал как сверчок. 

— Ой-ой. . . — раздался голос доктора. 
— Ай-яй . . . — завопил Рыбий Глаз. 
— Трудно утверждать, что никаких отклонений не 

обнаружено, — сказал доктор. 
— Вы совершенно п р а в ы , — ответил Рыбий Глаз. 
— Этот пейзаж кажется мне знакомым... 
— Мне т о ж е , — сказал доктор, понизив голос. 
— О-о, вспомнил! — воскликнул Рыбий Глаз, уда

рив в ладоши. — Это пейзаж... да-да, я не ошибаюсь, из 
иллюстрированного журнала, который лежит в прием
ной. 

— Это противоречит науке! Но каким же образом?.. 
— Я вот что думаю: поскольку из-за какой-то слу

чайности давление в грудной клетке так резко упало, 
пейзаж оказался поглощенным — такого не могло слу
читься? 

— Послушайте! — закричал доктор, хватая меня за 
р у к у . — У вас-то самого есть по этому поводу какие-ни
будь соображения? 

Я понял, что попал в безвыходное положение, и, 
махнув на все рукой, ответил: 

— Очень виноват перед вами. Я как раз собирался 
просить у вас прощения. Все было именно так. Ника
кого злого умысла у меня не было, но, пока я рассмат
ривал пейзаж, он вдруг исчез. Значит, и в самом деле 
поглотил. Но непреднамеренно... 

— Непреднамеренно... Хм, возможно. Хорошо еще, 
что дело ограничилось всего лишь фотографией, а 
вдруг таким же манером вы начнете поглощать все, 
что вам приглянется, представляете, к каким это при
ведет серьезным неприятностям?.. 

Доктор включил красную лампу, а Рыбий Глаз, ки
пя злобой, вплотную подступил ко мне. Но доктор уже 
совсем другим тоном стал нерешительно увещевать 
его: 

— Оставьте, оставьте! Больного иногда приходит
ся и укорять, ничего не поделаешь. Мы должны пос
тараться, чтобы никто не пронюхал, что здесь произо
шло. Уважаемый номер пятнадцатый достоин сожале
ния, но, хочет он того или нет, чтобы и у нас не 

325 



возникли неприятности, необходимо побыстрее изба
виться от него. 

Они вдвоем подскочили ко мне, крепко взяли под 
руки, подтащили к окну и с силой толкнули в спину. 
Я головой вниз полетел на бетонированную дорож
ку — от боли и ослепительного света по щекам потек
ли слезы. Рыбий Глаз выкинул мой пиджак и с трес
ком захлопнул окно. Я отряхнул с пиджака пыль и 
поднялся на ноги; ощущение пустоты усилилось еще 
больше, тоска превратила окружающий меня пейзаж 
в блеклый и невыразительный. 

Тот же самый художник в конце платановой аллеи 
сидел неподвижно в прежней позе. И устроившийся у 
его ног маленький бродяжка, так же как и тогда, да
вил вшей. Проходя мимо, я повернулся в их сторону и 
увидел, что холст остался в неприкосновенности. Я не 
удержался от вопроса: 

— Почему вы не рисуете? 
— Жду, разве не ясно? — резко ответил худож

ник, продолжая смотреть прямо перед собой. 
— Чего же вы ждете? 
— Чего жду? Знать бы, чего ждешь, не было бы 

нужды ждать. 
Верно, подумал я, продолжая путь. 
Я повернул в сторону, куда указывала стрелка с 

надписью «Зоопарк», только потому, что хотел посмот
реть на зверей — никакой другой причины не было. Я 
думал, что, увидев животных, подобно мне лишенных 
имени, я утешусь в своем горе. И еще я подумал, что 
времени у меня сколько угодно и куда его девать — не 
знаю. 

В зоопарке было полным-полно школьников. От 
зверей шел тяжелый дух. Я решил идти, строго при
держиваясь порядка номеров на указателях. Вокруг 
всех клеток, за исключением тех, где содержались 
птицы, на проволочных мусорных ящиках, скамейках, 
на которых были прикреплены рекламные щиты фар
мацевтических фирм, громоздились дети, размахивав
шие коробками с едой. Особенно многолюдно было у 
клетки со львом, хотя он скрылся в логове и не пока
зывался. Но никто не переходил к другой клетке; а 
вдруг не успеешь отойти, лев тут же и выйдет. Эта 
мысль заставила и меня стоять у пустой клетки. 

Вдруг появился лев. 
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Он потянулся и зевнул, широко раскрыв п а с т ь , — 
дети были в восторге. Лев посмотрел по сторонам и 
облизнулся. 

— Нет, нас ему ни за что не с ъ е с т ь , — галдели ре
бятишки, с интересом разглядывая зверя, а тот с не 
меньшим интересом разглядывал детей. 

Неожиданно наши взгляды со львом встретились. 
Он содрогнулся всем телом. Я почему-то затаил дыха
ние. Лев медленно направился в мою сторону. Он 
уперся мордой в прутья клетки и, слегка прищурив
шись, пристально смотрел на меня. Потом, не отрывая 
глаз, улегся, положив морду на лапы. 

— Дяденька, вы укротитель? — удивленно сказал 
стоявший рядом со мной мальчуган. 

В страшном смятении я попятился назад и по не
понятному мне побуждению, хотя лев печально и даже 
ласково смотрел на меня, чуть ли не бегом бросился 
прочь от клетки. Возможно, это не было робостью или 
беспокойством, сродни им стыд и раскаяние, что, каза
лось, оставшись за моей спиной, провожали меня 
взглядом. 

Медведь, слон, бегемот не вызвали особого интере
са, но около зебры, волка и жирафа творилось пример
но то же, что у клетки со львом, и я, уже напуганный, 
низко опустив голову, быстро прошел мимо. Меня ох
ватило непонятное волнение. Наконец я добрался до 
последней клетки. 

Это была клетка с верблюдом. 
Двугорбый верблюд, грязный и облезлый, подогнув 

колени, лежал в углу клетки и меланхолично грыз 
деревяшку. Это был самый дальний конец зоопарка, 
клетка как бы спряталась в небольшой рощице за 
уборной, и посетителей здесь почти не было. К тому 
же они, видимо, вдоволь насмотрелись на животных, и 
у них не возникло желания остановиться еще у клет
ки с верблюдом. Трое озорников, с невинным видом 
пройдя мимо меня, вдруг забросали клетку камнями и 
стремглав кинулись прочь, а я, притаившись, остался 
в одиночестве. 

Около клетки стояла скамейка, покрытая толстым 
слоем пыли. Я внезапно почувствовал усталость и, 
смахнув пыль, уселся на нее. И тут случилось то же, 
что и у клетки со львом. 

Верблюд вскочил на ноги, вытянул в мою сторону 
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шею и, иронически скривив губы, рассмеялся. Если 
бы глаза его не были такими голубыми и прекрасны-
ми, у меня, наверное, остался бы неприятный осадок 
от смеха. У верблюда были действительно прекрасные 
глаза. Огромные и чистые, как драгоценные камни. 

Некоторое время мы с верблюдом неотрывно смот
рели друг на друга. Но на этот раз, к своему удивле
нию, я не испытывал никакого смятения. Наоборот, 
меня охватила несказанная радость, раскрепощен
ность. Может быть, потому что никто нас не видел. 

Неожиданно за моей спиной послышались шаги. Я 
непроизвольно вскочил на ноги. Сердце заколотилось 
от дурного предчувствия. Ко мне приближался ма
ленький, сгорбленный старичок в форменной куртке 
со стоячим воротником, под мышкой у него была мет
ла. Даже не взглянув на меня, он прошел мимо и 
скрылся в уборной. Я снова сел на скамейку и, заку
рив, с облегчением воззрился на верблюда. 

Как приятно владеть тайной, с радостью подумал я. 
Однако по непонятной ассоциации эта радостная 

мысль сменилась воспоминанием о том, что случилось 
со мной в больнице. Мозг начали пронзать шипы безоб
разных подозрений, взращенных на почве этой радо
сти. Может быть, животные учуяли бескрайнюю пу
стынную равнину, расстилающуюся в моей груди, 
подумал я и стал мысленно перечислять животных, про
явивших ко мне особый интерес. Лев, зебра, волк и, на
конец, этот верблюд — все они обитают в пустынных 
равнинах. Радость тут же сменилась тревогой. Я почув
ствовал себя обманутым. 

Вдруг верблюд исчез, и в моем мозгу явственно воз
никла картина: это я поглотил его. 

Я поспешно отвел глаза от клетки, но, решив, что 
этого недостаточно, плотно прикрыл их. И сразу же по
нял, что моя радость была продиктована неукротимым 
желанием грудной клетки, давление в которой упало 
ниже атмосферного, поглотить верблюда. Мне приходи
лось преодолевать немыслимое внутреннее сопротивле
ние, прилагать немыслимые усилия, чтобы заставить 
себя не смотреть на верблюда. 

Пустота стала буквально разрывать мою грудь из
нутри. Давление в ней — ниже атмосферного — никак 
не влияло на мое самочувствие, и единственным жела
нием было что-то поглотить, чтобы заполнить пустоту, 
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о чем говорил доктор. Но мог ли я допустить, чтобы в 
моей груди, хотя она и представляла собой всего лишь 
пустыню, безобразно хозяйничали дикие животные. 
«А почему, собственно, не допустить?», — шептал мне 
кто-то на ухо. Но я, решительно качая головой, продол
жал противиться этому искушению. Я хотел до конца 
остаться самим собой. 

— Вот он! — раздался громкий голос, и четыре 
крепкие руки схватили меня с двух сторон. 

Двое верзил в зеленых костюмах, и у каждого на 
груди перевернутые на обратную сторону значки. Сто
явший за ними помощник доктора Рыбий Глаз насмеш
ливо произнес: 

— Да, не повезло. Нахальный тип. Сидел и замыш
лял, наверное, новое преступление. 

Один из верзил, крепко вцепившись в мою руку, 
сказал: 

— Пошли. 
— Разве я что-нибудь сделал? — спросил я. 
— Всякому ясно — можно подумать, что его не пой

мали на месте преступления, — сказал второй верзила и 
изо всех сил двинул меня в бок. 

Точно из-под земли вынырнул старик с метлой и 
куда-то повел нас. С двух сторон меня держали верзи
лы, а сзади шел Рыбий Глаз и беспрерывно бил по спи
не. Я пытался сделать вид, что мне все это безразлично, 
но обмануть окружающих не удалось — слишком уж 
живописной была наша группа. Шумным кольцом нас 
окружили дети, готовые идти за нами куда угодно. 

— А вон тот — укротитель, — послышался голос 
мальчишки, который стоял тогда у клетки со львом. 

— Ловкач. Никакой он не укротитель, жулик обык
новенный, — сказал его приятель. 

— Верно, а сыщики схватили его. 
Я обернулся и заорал на них — они бросились врас

сыпную. И уже издали, спрятавшись за скамейками и 
указателями, укрывшись между клетками, неотрывно 
наблюдали за нами. Пытаясь показать всем, что ника
кой я не преступник, я приосанился и, зажав в зубах 
сигарету, обратился к верзиле, который был слева: 

— Спички не найдется? 
Но тот ничего не ответил и, слегка сжав мою руку, 

дал понять, что нужно поторапливаться. Пристыжен
ный, я опустил голову. 

329 



К моим ногам ветер подогнал рекламный листок: 

Приглашение к путешествию. 
Вечер, на котором будет 
прочитана лекция и показан 
фильм о крае света. 

В следующее же мгновение ветер снова скрутил ли
сток, и он улетел прочь. Но текст его произвел на меня 
глубокое впечатление. 

— Пришли, — сказал старик, и мы остановились у 
двери в задней стене огромной клетки за зданием аква
риума, На клетке висела табличка «Белый медведь». 
Выбирая из связки нужный ключ, старик сказал, дру
желюбно улыбаясь: 

— Белый медведь сдох от катара кишечника, и сей
час клетка свободна, можно ее использовать. 

Выстроившись в ряд, мы двинулись вперед — я меж
ду верзилами, старик возглавлял шествие, а замыкал 
его Рыбий Глаз. В бетонной скале у задней стены клет
ки был вход в огромную пещеру. Мы вошли в нее в том 
же порядке. В ней стоял запах мокрого зверя — даже 
дыхание перехватило. Пещера шла под уклон. Стены 
были покрыты каплями воды и сверкали, точно их сма
зали маслом, проход постепенно сужался так, что в кон
це концов нам пришлось протискиваться боком. Пото
лок опускался все ниже, и верзилы вынуждены были со
гнуться в три погибели. Со стороны входа свет сюда 
уже не доходил, наступила полная тьма. Иногда под 
ногами попадалось что-то скользкое, и, чтобы не упасть, 
мы хватались за стены, и всякий раз руки пачкались в 
какой-то слизи. Пещера тянулась бесконечно. 

Находящемуся снаружи происходившее здесь пока
залось бы невообразимым, но тут, в пещере, раздавались 
размеренные, спокойные шаги верзил, и я без всякого 
волнения думал о том, что события не будут развивать
ся непредвиденно, и, хотя предвидеть, что произойдет, 
был не в состоянии, все равно особого страха не испы
тывал. 

Шум шагов смолк, я тоже поспешно остановился. 
Откуда-то просочился тусклый свет. Верзила, стоявший 
впереди, сказал: 

— Осторожно, сейчас начнем спускаться по лестни
ц е . — Он взял меня за р у к у . — Здесь, здесь, вот она ле
стница, будьте внимательны. 
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Приставная лестница уходила в бесконечную даль. 
Внизу виднелся свет, но я старался не смотреть туда — 
у меня кружилась голова. Смотреть вверх я тоже не 
мог — стоило поднять голову, как в глаза сыпалась 
грязь с ботинок опускающихся за мной мужчин. Я уже 
совсем выбился из сил, руки занемели, передохнуть бы, 
подумал я, но как раз в этот момент вокруг стало свет
ло — мы дошли до низа. И оказались в помещении с 
низким потолком, без окон, но с дверью. Столы были со
ставлены в виде буквы « П » , — наверное, зал заседаний. 
Света вполне достаточно, но откуда он шел, определить 
я не мог. Видимо, этот зал и был целью нашего путеше
ствия, лица спутников выглядели успокоенными. 

Меня поставили в самом конце П-образно состав
ленных столов, верзилы принесли стулья и уселись по 
обеим сторонам. Я набрался смелости и обратился к вер
зиле справа: 

— Кто вы такие? 
— Мы — частная полиция. 
Странное название, подумал я. У меня было такое 

чувство, будто я когда-то уже слышал о ней, и в то же 
время казалось, что слышу о ней впервые, и я задал ему 
следующий вопрос: 

— Что здесь сейчас начнется? 
Верзила, однако, ничего не ответил, а сидевший по 

другую сторону заявил: 
— Когда начнется, сразу же поймете, а сейчас луч

ше помалкивайте. Все, что выходит за рамки необходи
мости, не является необходимым. В таком месте, как 
это, до тех пор пока не дано официальное разрешение, 
любые разговоры запрещены. 

Возмутившись, я решительно заявил: 
— Кто дал вам право определять, что является не

обходимым и что таковым не является? 
Я стремился любыми способами доказать, что я сво

бодный человек, но ответа от них так и не дождался. 
Распахнулась дверь, издав звук, будто конь заскреже
тал зубами. Верзилы вскочили и застыли в неподвиж
ности. 

Все вошедшие были мне знакомы. Первыми появи
лись люди с лицами, которые можно было назвать моза
ичными, — я вспомнил, чей это нос, чьи глаза, чьи 
губы, чья форма головы, но восстановить в памяти лица 
в целом был не в состоянии. Люди были одеты в зеле-
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ное, и я сообразил, что именно они имеют непосредст
венное отношение к происходящему. 

Их было пятеро, не считая тех двоих, которые си
дели по обе стороны от меня. Еще одной их особенно
стью было то, что все они были в очках. Двое — в золо
тых, двое — в очках без оправы и один — в металличе
ских. Почему-то я сразу же догадался, что в золотых 
очках — юристы, в очках без оправы — философы, в ме
таллических — математик. 

Среди появившихся вслед за ними кроме тех, кого я 
з н а л , — девушки из закусочной, куда я постоянно хо
дил, машинистки Ёко, Черного доктора, начальника мо
его учреждения, художника, сидевшего в платановой 
аллее, бродяжки — были и такие, которых я когда-то 
видел, но никак не мог вспомнить, кто они. Кажется, 
уже собрались все, кто был мне знаком. Среди них мель
кали даже лица покойных сестры и матери. Зал запол
нился до отказа. Но продолжали прибывать все новые 
и новые люди, и старику с метлой в конце концов при
шлось захлопнуть перед их носом дверь. Некоторое вре
мя слышались возмущенные голоса не попавших в 
зал — рвали дверь, колотили в нее, но потом все смолк
ло. 

Пятеро в зеленом сели в центре стола, остальные, 
отталкивая друг друга, с боем заняли места по обеим 
сторонам от них. Большинству мест за столом не доста
лось, и они расположились вокруг него — слышно было, 
как кто-то встает на цыпочки, чтобы через головы пе
редних видеть, что происходит, кто-то кричит, чтобы 
сняли ш а п к у , — в общем, воцарилась атмосфера обыч
ного сборища. 

Занявший место на правой стороне стола, Рыбий 
Глаз встал и обратился к присутствующим: 

— Прошу тишины! Я назначен ответственным за 
регламент и за ведение протокола. 

— Записывайте все. Но то, что противоречит науке, 
можете не записывать, — провозгласил доктор, сидев
ший на противоположном конце стола. 

Рыбий Глаз торжественно приосанился и сказал: 
— Я просил бы вас проявлять ко мне уважение как 

к ответственному за регламент. 
Раздались аплодисменты. Доктор замолчал и поту

пился. Если они не сговорились заранее, позиция Рыбь
его Глаза заслуживает полного доверия, подумал я и 
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стал питать некоторую надежду, что события будут 
развиваться благоприятно для меня. 

Затем Рыбий Глаз повернулся к сидевшим в цент
ре стола: 

— Представляю председателя и членов суда. 
Пятеро в зеленом разом поднялись и поклонились — 

кто из них председатель, я так и не понял. 
— Переходим к выборам председателя. 
В зале начался ропот, послышались выкрики: «Кон

чайте канитель, давайте побыстрее к делу!» — и Рыбий 
Глаз поспешно провозгласил: 

— Итак, немедленно приступаем к обсуждению ин
цидента. Обвиняемый... — теперь голос у него был со
вершенно и н о й , — схвачен на месте преступления. Во
прос, естественно, ставится так: виновен обвиняемый 
или не виновен. 

Пятеро в зеленом закричали хором: 
— Начинайте вызов свидетелей! 
— Первый свидетель... — Рыбий Глаз склонил голову 

набок и ненадолго задумался, — ассистент доктора. 
Если вы здесь, встаньте и отвечайте на вопросы. — Тут 
Рыбий Глаз пришел вдруг в замешательство. — Да, ко
нечно же, ведь ассистент доктора — я. Следовательно, 
я и есть первый свидетель. 

Присутствующие захихикали, но тут же взяли себя 
в руки, стараясь не расхохотаться в голос. Один из чле
нов суда — юрист сказал: 

— Я обращаюсь к вам с вопросом: виновен обвиня
емый или не виновен? 

— Считаю его виновным, — ответил Рыбий Глаз. 
— Расскажите о том, что произошло. 
— Я имею сообщить следующее. Я наблюдал за об

виняемым всего лишь в течение трех часов, но даже за 
это короткое время он совершил два преступления. 
Первое — похитил иллюстрацию из журнала, который 
лежал в приемной больницы. 

— Следовательно, можно говорить о преступлении, 
именуемом хищением? 

— Совершенно верно. 
— Не могли бы вы пояснить, к какому способу он 

прибег? 
— Могу. Обвиняемый, воспользовавшись тем, что 

давление в его грудной клетке ниже атмосферного, по
глотил иллюстрацию. 
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— Необычный способ. Есть ли еще свидетели, ви
девшие это? 

— Разрешите вызвать в качестве второго свидете
ля доктора. 

— Доктор, подтверждаете ли вы факты, изложен
ные только что вашим ассистентом? 

Доктор нехотя поднялся: 
— Я не намерен давать показания по вопросу, про

тиворечащему науке. 
— Из каких соображений вы отказываетесь давать 

показания? 
— Из принципиальных. 
— Прекрасно, второй свидетель из принципиальных 

соображений отказался давать показания. 
— Подождите! — Губы Рыбьего Глаза вдруг нача

ли вытягиваться.. — Каковы бы ни были принципиаль
ные соображения, факты остаются фактами — этого, 
как мне кажется, отрицать невозможно. И мне бы не 
хотелось, чтобы дешевым дуализмом, к которому прибе
гает принципиальный поборник науки, искажались 
факты. 

— Однако , — сказал один из философов, — с точки 
зрения теории познания... — он засунул пальцы правой 
руки в левую ноздрю и, содрогнувшись всем телом, вы
драл несколько волосков, а затем отер руку о пузырив
шиеся на коленях ш т а н ы , — такого понятия, как факт, 
не существует. 

— И все-таки, — сказал другой философ, — с точки 
зрения диалектики... — он закрыл глаза и, казалось, ви
дит с о н , — согласно аксиоматической гипотетике, суще
ствование такого понятия, как факт, возможно. 

— Да здравствует аксиома, да здравствует аксиома, 
да здравствует аксиома! — неожиданно насмешливо 
провозгласил математик, хлопая в ладоши, но его креп
ко взяли под локти до сих пор не произнесшие ни слова 
юристы, и он тут же умолк. 

— Однако факты всегда факты.. . — заявил Рыбий 
Глаз, но его прервал первый юрист: 

— Решение суда должно быть предельно аргумен
тированным. Итак, первый свидетель, расскажите о 
следующем преступлении обвиняемого. 

— Второе его преступление я видел собственными 
глазами. Обвиняемый украл верблюда. 

— Пытался украсть или украл? 

334 



— Крал. 
— Есть ли другие свидетели, которые видели это? 
— Два частных полицейских и садовник. 
— В таком случае в качестве третьего свидетеля 

вызываются частные полицейские. 
Двое верзил, сидевшие по обе стороны от 

меня, вскочили, щелкнув каблуками, и сделали шаг 
вперед. 

— Свидетели, признаете вы обвиняемого виновным 
или признаете его невиновным? 

Оба в один голос заявили: 
— Виновен. 
— Расскажите о том, что произошло. 
— Обвиняемый крал верблюда. 
— Прекрасно. В качестве четвертого свидетеля вы

зывается садовник. 
— Слушаюсь. — Стоявший у двери старик с метлой 

выпрямился и расправил плечи. 
— Подойдите сюда. Подтверждаете ли вы показа

ния двух предыдущих свидетелей? 
— Полностью подтверждаю. Я собственными глаза

ми видел, как этот подлец, обвиняемый, примерно око
ло часа стоял у самой клетки, точно прилип к ней. 

— Теперь я спрашиваю у вас троих: каким спосо
бом он совершал воровство? 

Трое свидетелей удивленно переглянулись, но ни
чего не ответили. Юрист повысил голос: 

— Свидетели отказались дать показания. В чем 
причина? 

Трое свидетелей по-прежнему молчали и лишь все 
ниже опускали головы. Наконец Рыбий Глаз, у которо
го еще больше вытянулись губы, не выдержал и крик
нул: 

— Чего здесь говорить, все и так ясно — поглотил 
верблюда, ведь давление у него в грудной клетке ниже 
атмосферного. 

— Ясно? Что значит ясно?.. Все-таки объясните, 
как он мог это сделать. 

— Нет ничего проще. Обвиняемый сам признался 
мне и доктору, что обладает способностью естественно 
поглощать объект, на который он пристально смотрит 
в течение некоторого времени. 

— Неужели обвиняемый в самом деле сделал по
добное признание?! — воскликнул математик. 
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— Не смотрите на меня! — закричал мне один из 
философов. 

— Я не хочу, чтобы он и меня поглотил! — завопил 
другой философ. 

Юрист, который до сих пор не произнес ни слова, 
побледнел как мертвец, в зале началась страшная па
ника. Каждый пытался спрятаться за спину соседа, 
тех, кто послабее, выталкивали вперед, были даже та
кие, кто от страха лишился чувств. Все это выглядело 
невероятно комично, но я почему-то был не в силах 
рассмеяться. Во вспыхнувшей панике лишь первый 
юрист, казалось, сохранил самообладание и резко отдал 
приказ стоявшим с двух сторон от меня верзилам: 

— Обвиняемый опасен! Немедленно завяжите ему 
глаза! 

Мне тут же завязали глаза, и в зале снова воцари
лось спокойствие. Но еще какое-то время до меня ото
всюду доносились тяжелое дыхание и вздохи. 

— Итак, я снова спрашиваю первого свидетеля... — 
Голос юриста немного д р о ж а л . — С какой целью обви
няемый совершал свои преступления? 

— Верблюд — ценное домашнее животное. — Голос 
Рыбьего Глаза звучал то ли отрешенно, то ли победо
носно, но совершенно спокойно. 

— Ну а зачем ему понадобилась иллюстрация из 
журнала? 

— Конечно, для того, чтобы пасти верблюда. 
— То есть как это пасти? 
— Это была фотография пустыни. 
— Вот оно что. Значит, это заранее обдуманное пре

ступление. 
— Вы абсолютно правы. Он все рассчитал точно. 
У меня были завязаны глаза, и я не видел, что 

происходит, но, наверное, все погрузились в размы
шление — некоторое время в зале господствовала ти
шина. 

Я услыхал покашливание и голос юриста: 
— Других свидетелей нет? 
— Почему же, есть. 
— Пятый свидетель, прошу вас. 
— Я з д е с ь , — послышался голос. 
— Кто вы? 
— Машинистка Ёко. 
— Что вы хотите засвидетельствовать? 
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— Этот господин — Карма-сан, — ответила Ёко, силь
но закашлявшись. 

Поднялся шум. Но больше всех был потрясен я. 
Я интуитивно почувствовал, что проблема вот-вот ре
шится. Но в чем ее суть, конечно, не понимал. 

— В таком случае ответьте: виновен обвиняемый 
или не виновен? 

— Не виновен, конечно , — разве не ясно? — сердито 
ответила Ёко. 

Шум усилился. 
— Странно. 
— Ничего странного. Иначе зачем вы меня вызва

ли? Есть такой закон, который позволяет без всяких 
оснований отвергать показания свидетеля? 

— Вы правы. Но если одни будут утверждать, что 
обвиняемый виновен, а другие — что он не виновен, 
это приведет к ненужному усложнению нашей проце
дуры. Должно быть решено однозначно... виновен или 
не виновен... Во всяком случае, инцидент носит экстра
ординарный характер. 

— Это совершенно естественно. В противном слу
чае не было бы никакой необходимости в этом с у д е , — 
ответила Ёко. 

Ее позиция показалась мне смелой, и я подумал: ко
гда суд окончится и я смогу выйти отсюда, обязатель
но скажу Ёко, как тронут ее поведением. 

— Все же, по моему мнению, — сказал один из фи
лософов сонным голосом, — это не совсем так. Не будь 
суда, не станет и обвиняемого. Не станет обвиняемого, 
окажется невозможным и преступление. Окажется не
возможным преступление, и тогда, даже если появится 
человек, желающий что-то украсть, он не сможет этого 
сделать. Следовательно, именно для того, чтобы люди, 
желающие украсть, свободно могли это сделать, и воз
никает необходимость в с у д е . — Раздались аплодисмен
ты. Они были, правда, совсем жиденькие, несмелые, но 
философ преисполнился самодовольства и заговорил 
уже не сонным, а бодрым, решительным голосом: 

— Таким образом, тот факт, что суд происходит, 
следует рассматривать как доказательство желания 
подсудимого, чтобы его признали виновным. 

— Что за дурацкая логика , — возмутилась Ёко. 
— Издавна известно, что логика дурацкая штука. 

И сейчас нет нужды попусту тратить время, изрекая 
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очевидную истину. Свидетельские показания священ
н ы , — заявил один из философов, шмыгая н о с о м . — Но 
даже если обвиняемый и пожелает, чтобы его признали 
виновным, мы не можем тут же согласиться с ним и за
явить: да, виновен. В противном случае наступление 
логики будет означать отступление разумного решения 
вопроса или, другими словами, наступление своеволия 
обвиняемого будет означать отступление свидетелей, 
поэтому в суде, где неукоснительно уважаются сви
детельские показания, обвиняемый совсем не обяза
тельно признается виновным, даже если он жаждет 
этого. 

Наконец все это стало невыносимым, и я закричал: 
— Я не имею ни малейшего желания, чтобы меня 

признали виновным! 
— Зачем говорить то, чего вы не думаете , — послы

шался знакомый мне голос. Ужасно плохая дикция — 
будто у говорившего не было зубов. Может быть, он 
принадлежал юристу, который до сих пор м о л ч а л . — 
Лживыми показаниями поставить себя в невыгодное 
положение и этим добиться, чтобы признали винов
н ы м , — нас такой уловкой не обманешь. 

Возмущенный до глубины души, я так растерялся, 
что не нашел что ответить, но тут заговорил другой 
юрист, и я вовсе лишился возможности продолжить 
свою мысль. 

— Итак, опираясь на принятое нами решение, про
должим допрос свидетеля. Прошу вас. 

— Чего тут продолжать? Я считаю весь этот суд 
дурацкой затеей , — сказала Ёко, но Рыбий Глаз, кото
рый, к моему большому удивлению, все это время мол
чал, ударил кулаком по столу и завопил: 

— Поведение свидетельницы — оскорбление суда, 
граничащее с преступлением! Следует подвергнуть ее 
перекрестному допросу! 

— Да, проведем перекрестный допрос , — сказал 
ю р и с т . — Я вас спрашиваю: поскольку вы настаиваете 
на невиновности обвиняемого, не объясните ли причи
ну, позволяющую вам утверждать это? 

— Да ее и объяснять-то нечего. Он — Карма-сан. 
— Но, согласитесь, довод ваш весьма странный. Ка

кая связь между тем, что обвиняемый — Карма, и тем, 
что он не виновен? Прошу вас, справьтесь, пожалуйста, 
в словаре. 
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— Но ведь Карма — имя существительное собст
венное. В словаре его не найдешь. 

— Замолчите вы наконец, я не к вам обращаюсь! 
Послышался шорох перелистываемых страниц — 

прошло несколько секунд, наполненных ожиданием. 
Я верил и не верил в то, что Карма — имя, и поэтому 
с огромным нетерпением ждал результата. 

— Нашел. Карма на санскрите означает «преступ
ное деяние» , — ответил один из философов. 

— Таким образом, слова свидетеля противоречат 
сказанному в словаре. Следовательно, они должны 
быть расценены как преступное лжесвидетельство. 

Я собирался возразить, но голова шла кругом, и я 
так ничего и не сказал. 

— То, что я говорила, — чистая правда! — возмути
лась Ёко. 

— Но в словаре же ясно написано, — печально ска
зал юрист. 

— Такой словарь не заслуживает доверия! 
— Слишком эмоциональное заявление, но его сде

лала женщина, отнесемся к ней снисходительно. 
Раздались аплодисменты. Теперь уже гораздо гром

че, чем раньше. Откашлявшись, юрист продолжал: 
— Если существуют факты, заслуживающие боль

шего доверия, чем словарь, мы с удовольствием послу
шаем ваше заявление. Прошу вас. 

— Может быть, мои слова раздосадуют в а с , — с ви
дом неподдельного раскаяния сказала Ё к о , — но, если 
я промолчу, это раздосадует вас еще больше, поэтому я 
и буду говорить. Я машинистка в отделе документации 
страховой компании N. Карма-сан работает вместе со 
мной. Сегодня он с самого утра диктовал мне доклад об 
огнестойких строениях из бетонного кирпича, а я печа
тала. В полдень пообедал, сидя рядом с моим столом, 
а потом играл в шахматы с управляющим. 

— Минутку. Ваши слова должны быть подтверж
дены показаниями управляющего. 

— Н е т , — перебил Рыбий Г л а з , — управляющий яв
ляется свидетелем, нарушать же установленный поря
док мне представляется неуместным. 

— Кто дает показания шестым? 
— Художник и бродяжка. 
— Художник и бродяжка, подойдите к месту сви

детелей. 
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— Куда? Здесь нет никакого места свидетелей, — 
раздался за моей спиной растерянный голос художника. 

— Место свидетелей — это я так сказал, для про
формы. Оно может толковаться как нечто неосязаемое. 

— Теперь понятно. 
— В общем такое толкование вполне мыслимо. 

И хватит утруждать нас подобными пустяками. Пере
ходите быстрее к даче свидетельских показаний. 

— Что я должен свидетельствовать? 
— Как вы сказали? У этого свидетеля совсем нет 

памяти. Удивительно, моментально забыть то, что мы 
сию минуту обсуждали. Я полагаю, такого свидетеля 
опасно допускать к даче показаний, пока не будет про
ведено освидетельствование его психики. 

— Поступайте как знаете. 
— Хотя вы и говорите, что мы можем поступать 

как знаем, мы не собираемся вас освидетельствовать. 
Но обязанность есть обязанность. Я полагаю, что сви
детель должен давать показания, не раздражаясь. 

— Вот я вас и спрашиваю: что я должен свидетель
ствовать? 

— Что, говорите?.. — Юрист закашлялся в третий 
раз и у м о л к . — Что, говорите? Да, видите л и . . . — Потом, 
вспылив, закричал: — Много лишнего болтаете, может, 
и кто вы такой, забыли?! 

— Играл обвиняемый после обеда в шахматы с уп
равляющим или нет? — поспешно сказал Рыбий Глаз 
тихим голосом. 

— Совершенно верно, именно это мы хотим услы
ш а т ь , — заявил юрист, сам удивляясь своим словам. 

— Откуда же мне это знать? — сказал художник. 
— Почем я знаю? — сказал бродяжка. 
— Прошу не употреблять вульгарных слов. Объяс

ните, почему не знаете. 
— Я сидел под платанами и ждал. 
— Чего? 
— Ну что привязались. Я уже кому-то все это объ

яснял — знать бы, чего ждешь, не было бы нужды 
ждать. 

— Дальше. 
— Больше нечего сказать. 
— Странно, почему нечего? 
— Больше нечего — никуда не денешься. 
— Вот как. В таком случае нужно считать, что дача 
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свидетельских показаний окончена. Ответственный за 
регламент, не пора ли вызвать седьмого свидетеля? 

— Сию минуту. Седьмой свидетель, прошу вас. 
— Слушаюсь,— почтительно откликнулся управ

ляющий. 
— Я бы хотел просить вас дать показания, — ска

зал юрист. — Прежде всего ответьте на вопрос: вино
вен обвиняемый или не виновен? 

— Не знаю. Могу лишь подтвердить, что во время 
обеденного перерыва играл с Кармой-куном 2 в шах
маты. 

— Прекрасно. Слова пятого свидетеля удостовере
ны. Пятый свидетель, прошу вас продолжать. 

— Мне даже подумать стыдно, что вы можете пола
гать, будто я собираюсь здесь серьезно с вами разгова
ривать. На ваши вопросы я отвечаю только потому — я 
уже говорила об этом, — чтобы не раздосадовать вас 
своим молчанием, — сказала Ёко таким тоном, что ста
ло ясно — происходящее в зале для нее непереноси
мо. — Закончив игру в шахматы с управляющим, Кар-
ма-сан закурил и минут десять проговорил со мной. 

— О чем вы разговаривали? 
— О кинофильме. 
— О каком кинофильме? 
— «Глупый судья». 
— Что такое?! 
— Это название фильма. 
— Хм, странное название. Но, к сожалению, я это

го фильма не видел. Расскажите, пожалуйста, о чем он. 
— Я считаю, что к показаниям свидетельницы 

фильм не имеет ни малейшего отношения, — возразил 
Рыбий Глаз. 

— Ну что ж, согласен, продолжайте, прошу вас, — 
сказал юрист. 

— Закончив разговор, Карма-сан стал диктовать 
мне работу, которую мы не завершили утром, а я печа
тала. На три часа было назначено профсоюзное собра
ние, и мы с Кармой-саном ушли. На собрании сидели 
рядом. В четыре часа я неожиданно получила повест
ку — меня вызывали сюда. 

— Затем? 

2 К у н — частица, прибавляемая к именам и фамилиям при 
фамильярном обращении. 
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— Затем все. Из сказанного ясно, что Карма-сан не 
может быть виновным. 

— Почему же? 
— Да хотя бы потому, что за все это время Карма-

сан просто был не в состоянии совершить воровство. 
До чего же тупой судья. 

— Грубиянка. Немедленно выставьте ее вон! — за
кричал юрист, вскочив с места. 

Зал волновался и шумел — раздался треск отодви
гаемых стульев, торопливый стук каблуков. В этом 
шуме тонули крики Ёко: 

— Отстаньте! Не хватайте меня! Я имею право по
ступать так, как считаю нужным! 

Шум разом смолк. 
— Немедленно выставьте ее вон! 
Но юриста уже никто не хотел слушать. Наверное, 

симпатии были на стороне Ёко. Да, теперь нужно будет 
по-новому взглянуть на Ёко, подумал я. Мне хотелось 
передать ей это мое чувство, и я обратил свои глаза, 
хотя они и были завязаны, в ту сторону, откуда слы
шался ее голос. 

Раздался стон юриста: 
— О-ой, грудь сжало. Дыхание перехватило. Ка

жется, я умираю. 
— Не беспокойтесь, — сказал второй ю р и с т . — Я вас 

заменю, так что можете спокойно умирать. 
Раздался тяжелый грохот опрокидываемого стула, 

после чего первый юрист уже не произнес ни слова. 
— И т а к , — сказал юрист с плохой дикцией, который 

до этого почти не раскрывал р т а , — мы продолжаем 
наш дегенеративный суд. 

— Может быть, он хотел сказать беспристраст
ный? — произнес Рыбий Глаз. 

— Нет, наверное, справедливый, — возразил один 
из философов. 

— Вряд ли. Он сказал деспотичный, — вмешался 
другой философ. 

— А я бы хотел толковать это слово так, как оно 
произнесено, — дегенеративный, — сказал математик. 

— Я имею в виду все, что вы назвали, — заметил 
юрист. Раздался восторженный шепот. Юрист преис
полнился гордости и повторил: — Я имел в виду все, 
что вы назвали. — Но теперь восторженного шепота уже 
не последовало, и он, немного приуныв, сообщил: — 
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В общем продолжим суд. Ответственный за регламент, 
быстрее выносите решение о виновности обвиняемого... 

— Разумеется, виновен, — поспешно перебил его 
один из философов. — Но такое решение выносит не от
ветственный за регламент, а мы. Да и время еще для 
этого не приспело. 

— Не говоря уж о том, что Карма-сан не виновен. 
Его алиби полностью доказано, — сказала Ёко. 

На нее тут же набросился Рыбий Глаз: 
— Чепуха! Обвиняемый задержан на месте пре

ступления. — И вдруг заговорил уже совсем другим то
ном, с воодушевлением и пафосом, обращаясь не к 
кому-то одному, а ко всем собравшимся в зале: — Офи
циально требую предоставить мне слово для заявления 
в качестве первого свидетеля, в качестве ответственно
го за регламент, в качестве ответственного за ведение 
протокола. 

— Пожалуйста, — хором ответили заседатели. 
— Согласно показаниям большинства свидетелей, 

можно считать установленными следующие факты. Во-
первых, не исключена возможность, что машинистка 
Ёко является соучастницей обвиняемого; во-вторых, 
даже если имя обвиняемого не Карма, а обвиняемый и 
господин Карма имеют случайное сходство с кем-то 
третьим, — в общем, в любом случае обвиняемый не в 
состоянии избежать того, чтобы его признали виновным. 
В связи с этим я хотел бы заявить еще об одном факте, 
а именно: я свидетельствую, что обвиняемый подпадает 
под второй случай, и вместе с тем утверждаю, что пя
тый свидетель не виновен. 

— Ваше заступничество неуместно. 
— Прошу вас не делать выводов, пока не выслу

шаете меня до конца. Когда обвиняемый с целью совер
шения своего первого преступления пришел в больни
цу, я, находясь в приемном отделении, спросил, как его 
имя. В этом не было ничего удивительного, поскольку 
правилами предусмотрено заполнение карточки. Одна
ко обвиняемый назвал подряд четыре имени. Картэ, 
Артэ, Арма и, наконец, Акума. Имени Карма он даже 
не упомянул. Правда, называя все эти имена, обви
няемый держался крайне неуверенно, и поэтому... — 
Конец фразы Рыбий Глаз как-то смазал и замолчал, но 
юрист нетерпеливо подстегнул его: 

— И поэтому что произошло? 
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— И поэтому.. . — начал Рыбий Глаз, правда, теперь 
уже совсем другим, нерешительным голосом. — И по-
этому все названные им имена, как я полагаю, явля
лись вымышленными, взятыми им с целью совершения 
всех его преступлений... 

— Во всем сказанном вами невозможно обнару
жить никаких доказательств того, что настоящее имя 
обвиняемого не К а р м а , — впервые высказал разумную 
мысль математик. 

— Видимо, т а к , — совсем пал духом Рыбий Глаз. 
Послышался голос вновь закашлявшегося юриста: 
— Инцидент становится все более загадочным. 

В самом деле, Картэ, Артэ, Арма, Акума — все эти име
на весьма сходны по звучанию с именем Карма. Не ис
ключено, что первый свидетель просто ослышался, ко
гда обвиняемый называл себя Карма. 

— Нет, это совершенно невозможно. Во время 
войны я служил на наблюдательном пункте проти
вовоздушной обороны. В своем слухе я абсолютно уве
рен. 

— И все же имя обвиняемого осталось невыяснен
ным. Может быть, следует вызвать восьмого свиде
теля? 

— Но свидетелей всего с е м ь , — будто извиняясь, 
сказал Рыбий Глаз. 

— Да, ситуация осложняется. И поэтому ваш ответ, 
что количество свидетелей ограничено семью, нас не 
устраивает. 

— Видите ли, тех, кого нет... 
— Да что там — легче рожать, чем готовиться к ро

д а м , — рискнем. Ну что ж, попытаемся. — И закричал 
во все горло, да так, что чуть голос не сорвал: — Вось
мой свидетель! 

Воцарившееся молчание гремело громче только что 
раздавшегося крика. 

— Хм, кто-то, кажется, ответил? 
— Д а , — сказал один из философов. 
— Н е т , — сказал другой философ. 
— Не пойму, кто из вас прав. Надо спросить у са

мого восьмого свидетеля. Восьмой свидетель, если это 
вы отозвались, скажите «да», если не отозвались, ска
жите «нет», но теперь постарайтесь произнести это от
четливее. 

— Д а , — ответил кто-то еле слышно. Это был сла-
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бый, скорее всего девичий голос. И принадлежал он, я 
все-таки вспомнил, девушке из закусочной. 

— О - о , — раздалось со всех сторон. 
— Видите, попытка удалась! — радостно восклик

нул ю р и с т . — Задаю вам первый вопрос: знаком ли вам 
обвиняемый? 

— Да. 
— Следовательно, вы как свидетель вызваны в суд 

правильно? 
— Да. 
— Вот так-то, пытаться всегда следует. 
— Да. 
— Это не вопрос. Свидетель обязан лишь давать 

показания. Как имя обвиняемого? 
— ... 
— Неужели не знаете? 
Вместо ответа девушка тихо разрыдалась. Юрист 

растерянно сказал: 
— Не нужно плакать, не нужно плакать. 
Однако девушка из закусочной продолжала лить 

слезы, и математик сердито сказал: 
— Если вы не перестанете плакать, мы выведем 

вас из зала суда! Вас вызвали в качестве свидетеля, и 
было бы странно, если бы вы не знали имени обвиня
емого, согласны? 

Девушка всхлипнула в последний раз и сказала дро
жащим голосом: 

— Обвиняемый... — Тут она снова горько разрыда
лась. Верно, потому, что ей пришлось употребить не
привычное для нее слово «обвиняемый», злорадство
вал я. 

— Я же предупреждал, что плакать нельзя! — сно
ва закричал математик. — Так что же обвиняемый? 

— Обвиняемый сегодня утром пришел в закусоч
ную и ел хлеб. 

— Затем? 
— Обвиняемый съел хлеб. 
— Своровал его! — пронзительным голосом завопил 

юрист. 
— Н е т , — пожала плечами девушка, — аккуратно 

расплатился и ушел. 
— Глупости какие-то, — разочарованно сказал юрист. 
— Но до этого... 
— Если что-то было до этого, почему же вы сразу 
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не сказали? Значит, все-таки своровал! — радостно 
воскликнул юрист. 

— Н е т , — девушка говорила в нос. 
— Так что же тогда случилось? 
— Обвиняемый подошел к кассе, чтобы расписать

ся в кредитной книге. 
— Хотел сплутовать, наверное? 
— Нет, все постоянные посетители это делают. 
— Хм, и что в таком случае произошло? 
— Он начал рыться в карманах. 
— Неужели пистолет? 
— То, что искал, он так и не нашел и спросил у 

меня. 
— Что спросил? 
— Свое имя. 
— Имя? 
— Да, но я его тоже не знала. 
— Я тоже не знаю. Действительно странный слу

чай. Что все это значит? 
— Я . . . — Голос девушки дрожал от волнения. — 

Я думаю, обвиняемый где-то, наверное, потерял свое 
имя. 

Зал содрогнулся от оглушительного хохота. Плач 
девушки достиг самой высокой ноты — он был похож 
на звон проводов, пронзающий рев бури. А смех не 
смолкал и становился все громче и громче. 

Я воспринимал его уже не как смех, а как нечто 
напоминающее шум в ушах после бессонной ночи. Го
лова пылала, казалось, из пор вот-вот брызнет кровь. 
Я чувствовал, как под моими ногами ходит пол. Какой 
позор! 

— Ничего смешного! — закричал первый юрист, ко
торый был уже м е р т в . — Видите, что вы натворили, — 
мне пришлось ожить. Понимаете, до какой степени 
важно то, что здесь происходит. 

От этих слов безудержный смех вдруг растаял в мгно
вение ока, как кусочек сахара, брошенный в горячий 
чай. И слышались лишь тихие, приглушенные рыдания 
девушки — точно легкая замутненность от растаявше
го сахара. 

— Можно с полным основанием предполагать, что 
обвиняемый где-то потерял или утратил свое и м я , — не
обычайно громко прозвучал в наступившей тишине го
лос юриста. 
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— Тогда поведение обвиняемого, называвшего одно 
имя за другим, можно считать вполне мотивирован
н ы м , — со злостью сказал Рыбий Глаз. 

— Я тоже так д у м а ю , — сказал второй юрист. 
— Согласен, — сказал один из философов сонным го

л о с о м . — Первый свидетель заявил, что обвиняемый был 
задержан на месте преступления; пятый свидетель зая
вил, что обвиняемый — Карма и, следовательно, он име
ет алиби; восьмой свидетель утверждает, что обвиняе
мый потерял имя. На первый взгляд эти показания как 
будто противоречивы, но фактически они не противоре
чат друг другу. О них можно говорить как о вполне ло
гичных. С точки зрения диалектики противоречие меж
ду первым и пятым показаниями устранено восьмым. 

Кто-то зааплодировал. Но всего лишь один человек. 
— Вот именно,— сказал второй философ. — Таким 

образом, обвиняемый виновен, виновен и в то же время 
не виновен, не виновен. Согласно теории познания, про
блема, с которой мы столкнулись, носит, видимо, субъ
ективный характер. 

— Нет,— хрипло сказал математик. — Математика и 
только математика. Прибегнув к аксиоме, вернем проб
лему в русло реальности! 

— Поэтому, — поспешно перебил его второй юрист,— 
я хочу рассмотреть ее еще более реалистично, то есть 
юридически. Обвиняемый утратил свое имя и теперь 
имени не имеет, мы же не можем применять закон к че
ловеку, у которого нет имени. Отсюда вывод — мне пред
ставляется, что мы не имеем права судить обвиняемого. 

В двух противоположных концах зала возникло не
обычайное волнение. В одном — выражали радость, а в 
другом неодобрение. Крики в обоих концах все усилива
лись, потом начали сближаться, сошлись вплотную и на
конец, слившись воедино, захватили весь зал. Я почему-
то совсем успокоился. 

Однако моя радость после последовавшего вслед за 
этим заявления первого юриста исчезла без следа, ок
расилась, точно лакмусовая бумага, совсем в другой 
цвет. 

— Минутку, суд еще не окончился. Дело в том, что 
закон действительно запрещает нам судить обвиняемо
го, лишенного имени, но и обвиняемый в таком случае 
не может настаивать на своем законном праве. Закон и 
право взаимосвязаны и имеют силу, лишь когда у обви-
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няемого есть имя. Следовательно, нам не остается ниче
го иного, как сохранить статус-кво и продолжить суд. 
Мы обязаны вести его бесконечно, до тех пор пока об
виняемый не отыщет своего имени. 

— Я не могу этого вынести! — закричал кто-то прон
зительно. Это была Ё к о . — Мне и в страшном сне прис
ниться не могло, что возможен такой идиотский суд. 
Серьезно воспринимать происходящее значит самому 
превратиться в идиота. Карма-сан, пошли отсюда, пусть 
здесь остаются эти выжившие из ума старики и сумас
шедшие судьи. 

Каким огромным утешением был для моего исстра
давшегося сердца этот призыв. Если бы я мог до конца 
верить, что мое имя Карма, я бы с готовностью, не рас
суждая последовал за Ёко. В полной растерянности, ни
чего не видя, я лишь протянул руки в ту сторону, отку
да слышался ее голос, и задрожал от охватившей меня 
печали. 

— Как, эта женщина еще здесь?! — изумленно вос
кликнул первый юрист, и тут же раздался стук — как 
при падении на пол чего-то тяжелого. Может быть, он 
снова умер. Но в зале сохранялась тишина, на стук ни
кто не реагировал. 

— Ну так как, Карма-сан? Пошли? 
Я не ответил на спокойный, невозмутимый призыв 

Ёко. Мое сердце, наполнившееся любовью к ней, возве
щало, что я не настолько чист, чтобы игнорировать суд 
и покинуть его, и вместе с тем не имело мужества пре
дать драгоценное доверие Ёко. К тому же я неожидан
но подумал, что слова, сказанные визитной карточкой: 
некто, питавший к тебе личный интерес, проникнет в 
суть наших отношений — адресованы Ёко. Мучимый ра
скаянием и стыдом, я, чуть ли не извиняясь, сказал: 

— Как же я пойду, когда у меня повязка на гла
зах? 

— Ну так снимите е е , — с необыкновенной легкостью 
ответила Ёко. 

Вот тут-то все и началось. Я уже собрался быстро 
сдернуть повязку, как вдруг зал наполнился страшны
ми криками. 

— Быстрей! — кричали одни. 
— Больно! — кричали другие. 
— Невыносимо! — кричали третьи. 
Все эти крики, сопровождаемые топотом, то растя-
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гивались, то сжимались, то искривлялись. Сталкиваясь, 
раскалывались. Грохот опрокидываемых столов, треск 
ломающихся стульев. 

— Откройте! Откройте! — раздавались истошные 
вопли и одновременно удары в дверь — в нее колотили 
руками и ногами. Наконец послышался грохот — рух
нула дверь. Слившись в бурный поток, топот извергался 
наружу. Мощная, неудержимая лавина, из которой вы
плескивались крики, постепенно растаяла вдали. В зале 
какое-то время стояло лишь эхо, но наконец исчезло и 
оно, и остались только тишина и я сам, будто погру
женные в вязкий сироп. 

Вытянув вперед руки, я стоял в растерянности и 
вдруг услышал у самого уха: 

— И вправду страшные люди. Что ни говори, они 
не в своем уме. Но все-таки ушли. Пойдем и мы, Кар-
ма-сан. Как вы себя чувствуете? Устали, наверное. Что 
за народ — не поймешь их. Давайте я сниму вам по
вязку с глаз. 

Я в панике завертел головой. Мне не хотелось, что
бы она увидела слезы, которые текли по щекам. Я стал 
сам развязывать узел, медленно, не торопясь, чтобы вы
играть время. 

— Ой, какие у вас красные глаза. 
— Это оттого, что повязка слишком тугая. 
Некоторое время все вокруг было как в тумане, и я 

ничего не мог рассмотреть. Наконец глаза привыкли, и 
я увидел бесконечно прекрасное лицо Ёко, которая за
глядывала мне в глаза, в зале было пусто, в нем оста
вались лишь мы двое. 

— П о ш л и , — громко сказала Ёко. 
Сжав ее руку, лежавшую на моей руке, я неотрыв

но смотрел на нее. Вдруг я вспомнил, как моя визит
ная карточка, диктуя Ёко, поглаживала ее по колену. 
И почувствовал, что краснею. Лицо Ёко тоже залилось 
румянцем. Я был твердо уверен, что если и существует 
на свете человек, которого я люблю, так это только 
Ёко. 

— П о ш л и , — повторила она, продолжая держать 
меня за руку. 

Голос ее немного дрожал, но, может быть, мне это 
показалось. Проглотив слюну, я кивнул. Взявшись за 
руки, мы направились к выломанной двери. 

— Суд продолжается! 
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Мы со страхом обернулись. Голос принадлежал пер
вому юристу. Но самого его не было видно. 

— Обвиняемый убегает! — Это был голос второго 
юриста. Его тоже не было видно. 

— Нет, обвиняемый не в состоянии убежать. За этой 
выбитой дверью суд все равно будет следовать за ним, 
куда бы он ни скрылся . — Это говорил один из филосо-
фов. Хотя его и не было видно, стало ясно, что все чле
ны суда остались в зале. 

— Пока обвиняемый находится на этом свете, суд 
будет следовать за ним повсюду, — сонным голосом 
провозгласил философ. 

Мне казалось, что голоса слышатся со стороны 
стола. 

— Мы фиксируем определенную аксиому. А имен
но: поскольку обвиняемый будет существовать в неко
ем пространстве, в том же пространстве будет сущест
вовать и с у д . — Эти слова принадлежали, несомненно, 
математику. 

— Не волнуйтесь. Они, наверное, и сами не пони
мают, что говорят. 

Ёко подбадривала меня, а я испытывал невыноси
мую тревогу; но должен был терпеть ради Ёко и, взяв 
себя в руки, теперь уже повел ее за собой, и мы ныр
нули в дверь. 

Нам вдогонку слышался крик первого юриста. 
— Надзиратели! Не оставляйте обвиняемого без 

надзора! 
И тут же над столом появились лица тех самых двух 

частных полицейских в зеленом, но, встретившись со 
мной взглядом, мгновенно скрылись. 

Мы, точно сговорившись, помчались по темному 
туннелю. 

Я не имел ни малейшего представления, как мы из 
него выберемся. Вдруг совершенно неожиданно мы об
наружили, что бежим по зоопарку, жадно ловя ртом 
воздух. Пораженные, мы остановились и обернулись 
назад — там росла огромная акация с большущим дуп
лом, вокруг нее с громким жужжанием летали два 
шершня. 

В это время раздался звонок — зоопарк закрывался. 
Наступил вечер. Детей уже не было, и в неправдопо
добной тишине играли в пятнашки лишь обертки от 
конфет и опавшая листва. 
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Мы вышли к клетке с жирафом. Мне хотелось бы
стрее пройти мимо, но Ёко остановилась возле нее. 
У меня душа ушла в пятки, я отвернулся и попытался 
спрятаться за спину Ёко. 

Но жираф все же заметил меня. Вытянув длинную 
шею, он — точно плыл по воздуху — приблизился ко 
мне. В панике я схватил Ёко за руку. 

— Поторопимся, а то закроют. 
Но Ёко не двинулась с места. 
— Ничего страшного, служебный вход всегда от

к р ы т , — сказала о н а . — Какой приветливый жираф. 
Очень приятное животное. 

— Боюсь жирафов, — сказал я, чувствуя себя не
ловко. 

— Ну что за странный человек, — засмеялась Ёко. 
Она, казалось, и не собирается отходить от клетки. 

Я готов был пойти на любое вранье, лишь бы уве
сти ее отсюда. 

— Нам уже машут флажком, дают знак, что закры
ваются. 

Но Ёко оставалась невозмутимой. 
— Да нет, это флажок на прокатной лодке. 
Ёко рвала траву и совала в клетку, гладила жира

фа — я всерьез забеспокоился. 
— Можем в ближайшее воскресенье снова прийти 

сюда. 
Только после моих слов Ёко наконец отошла от 

клетки. 
— Ближайшее воскресенье завтра. Согласна. 
Смеясь, она быстро двинулась вперед. Я страшно 

поразился и раскаялся. Если бы я знал, что она с такой 
легкостью отойдет, я бы не сказал ей ни слова. 

Мы вышли из зоопарка, асфальтированная дорога 
между двумя полосами по бокам казалась белоснеж
ной. 

Мы пошли медленнее. 
— Ну и измучились же м ы , — сказала Ёко. 
Я кивнул, но мысленно покачал головой: «Нет, я не 

устал, но, если до завтрашнего дня мне не удастся до
говориться с визитной карточкой, эти минуты станут 
для меля последней прогулкой приговоренного к смерт
ной казни. Чтобы объяснить, почему я не смогу прийти 
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в зоопарк, мне придется откровенно рассказать тебе 
обо всем». 

— Там и лев, наверное, есть? — сказала Ё к о . — 
Предвкушаю, какое удовольствие я получу. После окон
чания школы я впервые попаду туда. В котором часу 
мы встретимся? У ворот зоопарка в десять, а? 

Я согласно кивнул, но в глубине души решил дру
гое: «В десять... Но если бы ты знала всю правду, что 
тогда? Наверняка посмеялась бы надо мной». 

Неожиданно я с нежностью подумал о настоящем. 
Я подумал даже: чтобы не быть погребенным под чу
жими следами, надо запечатлевать буквально каждый 
свой шаг. Увидев на плече Ёко муху, я подумал, что 
навсегда сохраню ее в своей памяти. Увидев, как блес
нуло окно в лучах заходящего солнца, подумал, что и 
через десять лет не забуду этого блеска. Увидев гусе
ницу, висевшую на паутинке, протянутой между вет
вями платана, подумал, что эта гусеница станет вехой 
моих воспоминаний. 

Художник из платановой аллеи, с холстом под мыш
кой, быстрыми шагами обогнал нас. Вслед за ним, гор
деливо уперев руки в бока, шел бродяжка. Я поспешил 
опустить голову и сделал вид, что не знаю ни худож
ника, ни бродяжку. 

Переглядываясь, мы некоторое время стояли у мо
его дома. 

— Что ты думаешь о сегодняшнем суде? — спро
сил я. 

— Думаю, обычное д е л о , — ответила Ёко. 
— Ты смелая, прекрасная, очаровательная, — ска

зал я и глубоко вздохнул. 
Ёко повела плечами и засмеялась. 
Я растерянно отвел глаза. Вдруг пустота в моей гру

ди со страшной силой начала что-то требовать. 
В той стороне, куда я отвел глаза, неподвижно стоя

ли те самые двое верзил в зеленом и смотрели на меня. 
Встретившись со мной взглядом, они поспешно спрята
лись за домом. 

— Видела? — тихо спросил я, скосив глаза в сто
рону. 

— Конечно, видела , — ответила Ёко так громко, что 
я даже удивился. И уже обычным голосом продолжа
ла: — Лучше всего не обращать на них никакого вни
мания. Если не иметь с ними дела, то это все равно что 
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их нет вовсе. Я почему-то оказалась способной к само
постижению. И уверена, что суд над вами существует 
лишь в воображении тех, кто на нем присутствовал. Ну 
ладно, до завтра, значит, в д е с я т ь . — Последние слова 
она произнесла голосом влюбленной. 

Мне пришлось употребить неимоверные усилия, 
чтобы заставить себя не смотреть вслед удаляющейся 
Ёко. Ощущение пустоты в груди мучило меня куда 
сильнее, чем тогда, у клетки с верблюдом. Однако со
весть решительно сопротивлялась. Сможет ли Ёко одна 
прожить в той пустыне? Предположим, я буду еже
дневно поглощать для нее пищу, но ведь человек жив 
не одной пищей. Точно скользя по маслу, я добрался 
наконец до дому. 

Визитная карточка еще не вернулась. 
Забыв зажечь свет в полутемной комнате, я терпе

ливо ждал ее возвращения. Все, что произошло со мной 
за сегодняшний день, сломило мой дух, у меня теперь 
и в мыслях не было выражать визитной карточке свое 
решительное неудовольствие. Наоборот, мне бы хоте
лось помириться с ней. Мне бы хотелось поразмыслить 
о причинах, которые привели к случившемуся. Но я 
так и не смог ничего понять, и мне оставалось одно — 
утешать себя тем, что это всего лишь глупая проделка 
визитной карточки. В конце концов я дал полную волю 
своему воображению, построившему эту заманчивую 
картину. 

Вот вернется визитная карточка, думал я, и скажет: 
это я подшутила над тобой — и весело рассмеется. А я 
в ответ: ну и удивила же ты меня — и тоже рассмеюсь. 
После этого имя вернется к своему владельцу, ощуще
ние пустоты в груди исчезнет, и все встанет на свои ме
ста. Я облегченно вздохнул и зажег свет. 

Однако визитная карточка не возвращалась. 
Устав от ожиданий, я выглянул в окно. И увидел, 

как верзилы в зеленом, которые до этого стояли у во
рот, где нестерпимо ярко светил уличный фонарь, и 
смотрели в мое окно, поспешно спрятались за ворота. 
Я быстро захлопнул окно, задернул штору — меня ох
ватила ужасная тревога. 

Может быть, визитная карточка не вернулась из-за 
того, что ее караулят эти типы, подумал я. Я нервно 
шагал из угла в угол, не в силах найти способ изба
виться от них. Студент, живущий в соседней комнате, 
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стал стучать в стену и причитать жалобным голосом: 
— Простите. Потише, если можно. Я к экзаменам 

готовлюсь. 
Не раздеваясь, я повалился на кровать. 
Немного подремав, глянул на часы — они показы

вали одиннадцать. Визитная карточка еще не верну
лась. 

Съев немного соленых бобов и попив воды, я вдруг 
захотел спать. Разделся и теперь уже по-настоящему 
улегся в постель. 

Ночь была тихой. Из-под кровати доносился гудок 
паровоза, проходившего километрах в четырех от моего 
дома. Из цветочной вазы был слышен далекий лай со
баки. Но главное — под окном беспрерывно, точно бие
ние пульса, раздавался тяжелый топот двух человек, 
методично вышагивающих навстречу друг другу. 

Вдруг топот одного из них прекратился, торопли
вые, крадущиеся шаги послышались в коридоре и за
тихли у моей двери. Я испуганно сел. Шаги тут же по
спешно удалились. Под окном снова вышагивали двое. 

Спать расхотелось, меня начали мучить кошмары — 
им не было конца. Волнуясь все сильнее, я в сердцах 
винил в случившемся визитную карточку. Потом вспом
нил, как в зале суда все мои знакомые, боясь, что я их 
увижу, бросились от меня врассыпную. Неужели до тех 
пор, пока визитная карточка не вернется и я не стану 
прежним, никто из них так и не подойдет ко мне, ког
да с моих глаз сорвана повязка? Одиночество, когда от
нята свобода, равносильно одиночеству в одиночной 
камере. Правда, у меня есть Ёко, подумал я. Но и это 
меня не успокоило. Охватил лишь стыд. 

Все это время я не спал, но ощущения мои посте
пенно притуплялись — сначала я перестал чувствовать 
ноги, потом застыло в неподвижности все тело. Зрение 
же, слух, сознание, как ни странно, обострились, точно 
освободились от оков. 

Сколько прошло времени? Руки не двигались, и по
этому я не мог посмотреть на часы. Вдруг я услыхал, 
как напольные часы в квартире управляющего проби
ли час и тут же — четыре часа. Не успел я прийти в 
себя от удивления, как часы пробили два раза, а через 
какое-то время стали бить снова и теперь уже безоста-
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новочно, и только на тридцать первом ударе бой пре
кратился. Мне стало не по себе, даже затошнило. 

В дверь тихо заскреблись. В щели над ней появи
лась визитная карточка. Мне казалось, я вскрикнул, 
но на самом деле горло и губы онемели так, что я не 
мог издать ни звука. Некоторое время визитная карточ
ка смотрела из щели, изучая, что делается в комнате, 
потом спорхнула на пол и громко сказала: 

— Вставайте, вставайте, вставайте все. Революция! 
И тут началось нечто невообразимое. Брошенный 

мной пиджак вдруг поднялся, будто живой. За ним 
поднялись брюки. Из обувного ящика выскочили бо
тинки и зашагали, словно их надел человек-невидимка. 
Со стола огромной бабочкой взвились вверх очки. Со 
стены змеей сполз галстук. С той же стены свалилась 
шляпа, как обычно падают шляпы. Из кармана пиджа
ка стрекозой вылетела авторучка. Точно мотылек вы
порхнула записная книжка, ударилась о лампочку и 
поспешно спустилась на пол. 

— Все сюда! — крикнула визитная карточка. 
Мои вещи послушно собрались вокруг нее. Хорошо, 

что я лежал на боку и мог в непосредственной близости 
видеть происходящее. 

— Прежде всего прилепим к стене манифест, — ска
зала визитная карточка. 

На стене появилась листовка. Это был тот самый 
рекламный листок, который ветер подогнал к моим но
гам в зоопарке, когда меня вели на суд: Приглашение 
к путешествию! Вечер, на котором будет прочитана 
лекция и показан фильм о крае света. Визитная кар
точка в панике закричала: 

— Наоборот! 
И тут же листовка перевернулась другой стороной: 

От мертвых одушевленных 
к живым неодушевленным. 

— Мы должны бороться, — сказала визитная кар
точка, и все вещи вокруг меня зааплодировали. Как им 
удалось аплодировать, не имея рук, я так и не п о н я л . — 
Ближайшая цель нашей атаки следующая, — продол
жала визитная карточка. — Мы начнем ее сегодня в де-
сять часов утра. Именно в это время противник пла-
нирует соблазнить машинистку Ёко у главного входа в 
зоопарк... Мы должны приложить все усилия, чтобы 
воспрепятствовать этому. Наша непрекращающаяся 
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борьба уже превратила противника в в е ч н о г о об
в и н я е м о г о . Если мы в дальнейшем не ослабим на
ших усилий, победа будет за нами и противник полно
стью лишится права на существование. 

— Правильно. Слишком долго мы пребывали в раб
стве. И дальше терпеть этого не намерены. Нас исполь
зуют только в кино, а когда ухаживают за девушка
ми — игнорируют. Мы имеем право смотреть. И хотим, 
чтобы нам дали возможность видеть все! — закричали 
очки. 

— Я ни разу в жизни на наедалась досыта. И сколь
ко бы ни скрипела, меня грубо вытряхивают и застав
ляют работать до изнеможения. Меня безжалостно экс
плуатируют. Я хочу, чтобы все написанное мной при
надлежало мне! — закричала авторучка. 

— Мы взбешены, — холодно заявили ч а с ы . — Мы 
хотим указывать свое время, время, когда сходятся пол
день и полночь, то есть только двенадцать часов. А нас 
вынуждают показывать этим грязным типам ненавист
ное нам время — три часа, семь часов... Мы клянемся, 
что с нынешнего дня будем указывать лишь двенадцать 
часов. 

— Правильно, моя материальная сущность втоп
тана в г р я з ь , — прохрипел галстук , — для меня это 
ужасно, а виноваты в моих бедах люди. Проклятие, 
вы представляете себе, что значит вечно обвивать 
чью-то шею? 

Окружающие меня вещи загалдели в страшном 
возбуждении. 

— Пусть этим гнусным типам мы приносим 
пользу, но для нас эти самые типы — бесполезный 
хлам. 

— Они безжалостно эксплуатируют нас... А мы 
должны беспрекословно подчиняться! 

— Правильно, возродим нашу материальную сущ
ность. 

— У нас отнято право на существование. От мерт
вых одушевленных к живым неодушевленным! 

— Споем революционную песню! — чуть не плача 
от восторга, закричала визитная карточка. 

Но никто не запел. 
— В чем дело? 
Шляпа сказала тихим голосом: 
— У нас еще нет революционной песни. 
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— Глупости, — раздраженно заявила визитная кар
т о ч к а . — Вспоминайте, вспоминайте поскорей! 

Вид у нее был такой угрожающий, что шляпа рас
терянно начала петь жалобным голосом, будто дула в 
горлышко бутылки. 

В пару погибла я 
И стала круглой, 
Но не пампушкою с начинкой — 
Внутри пуста. 

— Какая же это революционная песня! — раздра
жаясь все больше, завопила визитная карточка. 

Стоявшая чуть поодаль записная книжка возра
зила: 

— Послушай, ты наш предводитель, и тебе не к 
лицу такая нервозность. У нас и в самом деле нет до 
сих пор революционной песни. Ну ничего, сейчас я 
сымпровизирую... 

— Сымпровизируешь? Прекрасно, — с важностью 
сказала визитная карточка, резко меняя т о н . — Твое 
предложение меня бесконечно радует. Мне всегда бы
ли свойственны рационализм и способность проникать 
в суть происходящего. 

Став в позу и раскинув обложку наподобие крыль
ев, записная книжка пропела: 

Набат, возвести полдень. 
Пусть лопнут барабанные перепонки 
у спящих подлецов. 
И если у тебя спросят, 
почему ты, набат, бьешь так громко, 
ответь: хочу, чтоб меня спросили об этом. 
Посмеемся над подлецами, 
которые видят сны наяву. 
Посмеемся над подлецами, которые 
в своих отвратительных снах жалуются 

на бессонницу. 
Посмеемся вместе с набатом. 

Визитная карточка схватилась за живот и разрази
лась смехом, но вдруг, точно испугавшись чего-то, 
сказала недовольным тоном: 

— Хм, все-таки в этой песне есть какой-то контр
революционный привкус. 

— Ничего подобного, — ответила раздраженно запис
ная к н и ж к а . — Еще ни разу в жизни я не слышала столь 
революционной песни. 
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— Нет, чистая контрреволюция. 
— Чушь. 
— Подождите, д р у з ь я , — вмешался в перепалку гал

с т у к . — Мне кажется, у вас есть все основания упре
кать друг друга. Но вы оба заблуждаетесь. Придется 
мне спеть революционную песню — другого выхода нет. 

Я длинный, 
Длинный, хоть не змея. 
Почему? — потому что не змея. 

— Это еще что такое? — рассердилась визитная кар
т о ч к а . — Песня записной книжки и та революционнее. 

— Конечно, гораздо революционнее. 
— Да нет, не такая уж она революционная. 
— Нет, именно революционная. 
Это началась перепалка между визитной карточкой 

и записной книжкой, а галстук трясся, зажатый ими с 
двух сторон, и наконец сел на пол: 

— Я действительно втоптан в грязь... 
Тут в разговор вмешались ботинки: 
— Друзья, я считаю, что среди единомышленников 

не должно быть споров. Если вы согласитесь выслу
шать мое мнение, я скажу: из всех песен, которые бы
ли спеты, самая лучшая — первая. 

— Ну вот, наконец-то, значит, у нас все-таки есть 
революционная п е с н я , — сказала визитная карточка тор
жествующе. 

— Быть не может. Ну что ж, давайте тогда споем 
е е , — предложили одновременно записная книжка и 
галстук. 

— Странно, — промолвили очки. 
— Честно говоря, мы совсем не умеем п е т ь , — стыд

ливо заметили ботинки. 
— Это не революционная позиция, — заявила авто

ручка. 
— Нет, нет, мы говорим не из ложной скромности, 

действительно не у м е е м , — смущенно сказали ботинки. 
— Ничего похвального в этом н е т , — недовольно 

проворчала авторучка. 
— В таком случае, выходит, у нас с самого начала 

была революционная песня? — удивились брюки. 
— Возможно, я запамятовал, и такая песня действи

тельно б ы л а , — неуверенно проговорил пиджак. 
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— Теперь уж вовсе ничего не понятно, — сказали 
очки. 

— Безусловно, была. В противном случае я бы не 
пришла в такое волнение, — возмутилась визитная кар
точка. 

— Безусловно, не было. В противном случае я бы не 
смогла сымпровизировать свою прекрасную революци
онную п е с н ю , — ответила ей записная книжка. 

— Но поскольку никто не в состоянии привести вес
кие доказательства, весьма сомнительно, что такая пес
ня все же б ы л а , — сказали ботинки. 

Визитную карточку слова ботинок удивили, и она 
учинила им настоящий допрос: 

— Как же так, только что говорили, что была. 
— Н е т , — спокойно заявили ботинки. — Мы не ут

верждали, что была. Мы лишь говорили, хорошо бы 
иметь ее, а не то, что она была. 

— Это другое дело. Такая постановка вопроса теоре
тична. Я очень люблю все теоретичное. Стоит мне ус
лышать такое выражение, как меня сразу же охватыва
ют возвышенные чувства . — Визитная карточка вдруг 
прониклась миролюбием. — Но существуют некоторые 
трудности. Чтобы понять сущность подобной теории, 
потребуется определенное время. 

— Мы тоже так д у м а е м , — радостно согласились 
ботинки. — Потому-то мы и решили высказаться. Рево
люционная песня, которую нельзя петь прежде, чем бу
дет принято решение по основному вопросу. Мы счита
ем, ее следует петь только после революции. 

— Это прекрасно, — сказала авторучка. — Может 
быть, после революции стоит создать комитет, который 
утвердит уже существующую революционную песню? 

— А если организовать комиссию по разысканию 
первой революционной песни? — предложила шляпа 
торжественно. 

— Я согласна, если сразу же после этого будет соз
вана конференция, которая подтвердит, что самой вы
дающейся революционной песней является та, которая 
сочинена нашим товарищем записной книжкой , — ска
зала записная книжка. 

— Мне представляется, что это не совсем так. 
Я длинный, но, хотя и длинный, змеей. . . — скорбно на
чал галстук, но его перебила визитная карточка: 

— Прекрати! Тут нет никакой проблемы. И я пре-
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дупреждаю: хватит прикрываться болтовней, что тебя 
втоптали в грязь. — После этого угрожающего заявления 
она продолжала: — Я принадлежу к радикалам и всегда 
была против того, чтобы революционная песня пелась 
до завершения революции. 

— Мы единодушны — это прекрасно, — обрадовался 
пиджак. 

— О-о, рассветает, — заметили брюки. 
Действительно, матовые стекла в окнах побелели, 

будто их запорошило снегом. 
— Давайте же побыстрее приступим к нашей воен

ной операции, — сказали ботинки. 
— Операция проста, — самоуверенно изрекла визит

ная карточка, и вещи плотным кольцом окружили ее. — 
Прежде всего, друзья, всеми способами препятствуйте 
тому, чтобы противник покинул эту комнату. Подними
те всеобщую забастовку. В средствах не стесняйтесь. 
Я же отправлюсь в зоопарк и соблазню машинистку 
Ёко. 

— А нет ли в этом некоей несправедливости? — 
усомнились очки. 

— Никакой несправедливости нет. Я лишила про
тивника имени, благодаря мне противник потерял свое 
имя. Имеем ли мы право уважать человека, который 
потерял свое имя, потерял право предстать перед су
дом? Не имеем! — задала себе вопрос визитная карточ
ка и сама же на него ответила. 

— Да нет же, я говорю не о нашем противнике. По 
правде говоря, в общем, нам самим хочется соблазнить 
Ёко. 

— Что за глупости. В создавшейся обстановке по
добные эмоции недопустимы. Важно, чтобы каждый из 
вас мог с предельной полнотой проявить свои способно
сти. 

— Я такими способами обладаю, — сказала шляпа. 
— В таких делах я абсолютно уверен в себе, — со 

вздохом произнес галстук. 
— Мы уже давно любим Ёко, и вот... — проворчали 

брюки. 
— Хватит болтать глупости! — сердито закричала 

визитная карточка. — Нужны доказательства. Не имея 
доказательств, нечего разглагольствовать. Начнем с то
го, что Ёко симпатизирует мне. 

— Ну уж, — сказала авторучка. — Но все же после 
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завершения революции, может быть, стоит учредить 
комитет по оценке способности соблазнять. 

Именно тогда это и произошло. Петух торговца сое
вым творогом сдавленным голосом, напоминающим 
вдовьи рыдания, возвестил время . Визитная карточ
ка, увидев, что среди окружавших ее вещей вспыхнула 
паника, закричала: 

— Что случилось? Сохраняйте спокойствие. К нам 
это не относится. Отбросьте суеверия. Нас вряд ли мож
но причислить к нечистой силе, чего же нам бояться пе
тушиного крика. Нам могли бы подать знак научного 
свойства... — Но в голосе ее сквозила тревога. 

И тут вдруг раздался пронзительный гудок воскрес
ного дополнительного поезда из Токио, отходившего в 
четыре двадцать. 

В мгновение ока вещи, окружавшие визитную кар
точку, разлетелись в разные стороны. Записная книжка 
и авторучка поспешно забрались в карман пиджака, 
сам пиджак и брюки легли на прежнее место так, что 
я мог дотянуться до них рукой, очки вспорхнули на стол, 
галстук пополз вверх по стене. А вот шляпе никак не 
удавалось добраться до крюка. Несколько раз она пы
талась подскочить — и падала, поднималась и снова па
дала. Ботинкам тоже не повезло — они попытались за
браться в обувной ящик, но открыть его не смогли. 
И тогда шляпа и ботинки, подлетев к окну, начали 
кружить около него, точно оводы. Визитная карточка 
сначала помогла шляпе, а потом открыла обувной ящик 
и впустила в него ботинки. 

Я приподнялся на кровати и, даже не ожидая от се
бя такой прыти, бросился вперед, стараясь схватить ви
зитную карточку, но та, трепыхаясь, выскользнула на
ружу через щель над дверью. 

К счастью, дверь не была заперта. Я стремглав вы
скочил в коридор. И тут же с кем-то столкнулся. Удар 
был так силен, что стоявший за дверью человек отлетел 
к противоположной стене и плюхнулся на пол, но сра
зу вскочил и со всех ног помчался к парадному. Это 
был верзила в зеленом. 

— Прекратите! — закричали из какой-то квартиры. 
Я не мог представить себе, куда сбежала визитная 

карточка. Некоторое время постоял, поглаживая ушиб
ленную руку, но, когда в квартире, где жил железно
дорожный служащий, которому приходилось рано вста-
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вать, зажегся свет и послышался перезвон — там мыли 
п о с у д у , — махнув на все рукой, вернулся к себе. 

На стене по-прежнему красовалась листовка — за
были ее, что ли? Но в какой-то момент она снова пере
вернулась обратной стороной, где было написано: «При
глашаем к путешествию...» Но только я протянул руку, 
чтобы сорвать ее, как она исчезла. 

Я несмело поднял с пола пиджак. Ничего необыч
ного я в нем не обнаружил. Слегка встряхнул — ничего 
особенного, тряхнул посильнее. А потом начал разма
хивать им изо всех сил. Из кармана выпала авторучка, 
и я остановился. 

Ничего странного не было и в очках. Сколько я ни 
ломал голову, так и не мог понять, как им удалось ле
тать по воздуху. 

Немного успокоившись, я сел на кровать и широко 
зевнул, прикрыв лицо руками, и надолго остался в та
кой позе, а когда поднял голову, на улице было уже сов
сем светло. Доев оставшиеся со вчерашнего вечера со
леные бобы и попив воды, я почувствовал невыразимую 
тоску. Произошло слишком много удивительного. Такое 
явно не по мне, подумал я. Я поставил на электриче
скую плитку чайник и, закрыв глаза, подумал, как бы 
мне хотелось поскорее встретиться с Ёко. Но при этом 
подумал и другое: как хорошо, если бы время останови
лось и ничего необычного больше не происходило. Рань
ше я думал, что разум делает человека несвободным. Но, 
столкнувшись с тем, с чем мне пришлось столкнуться, 
вынужден был пересмотреть эту точку зрения. В таких 
ситуациях разум становится бессилен, исчезает свобода, 
различие между необходимостью и случайностью. Вре
мя стеной заслоняло от меня цель. Пусть, как утверж
дает Ёко, все, что произошло, существует лишь в вооб
ражении, но если не только в моем, а в воображении 
всех, значит, это реальность. И что же в таком случае 
останется от реальности, если вычесть из нее сущест
вующее лишь в воображении? 

Думая об этом, я все стремительнее летел в темную, 
бескрайнюю пустоту. Но, что удивительно, мне это не 
казалось странным. Поморгав, я убедился, что не по
терял сознание, а ведь если человек падает со скоро
стью, превышающей определенную скорость падения, 
он должен потерять сознание, — значит, я могу с пол
ным основанием предполагать, что пока события раз-
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виваются нормально. Все это время я шагал по той са
мой испанской пустыне, которая была поглощена моей 
грудной клеткой. Я уверенно шагал по песку и, упорно 
взбираясь на холм, неотступно размышлял о проблеме 
необходимости и случайности. 

Воздух был таким сухим, что заснуть здесь было 
невозможно, небо сверкало, как фарфоровая чаша. На 
горизонте собрались огромные тучи, скоро они набухнут 
и прольются дождем над моей головой. На холме дул 
сильный ветер, а я был в пижаме и босиком, и песчин
ки вонзались в голое тело. Я сел на песок, повернув
шись спиной к ветру и обхватив руками колени. Раз
ве это естественно, что я сижу здесь, сердито ворчал я 
и в то же время убеждал себя: то, что я здесь, вполне 
естественно — и при этом неотступно размышлял о том, 
должен ли я каким-то способом с п а с т и Ёко, заклю
ченную в сфере необходимости и случайности. «Спас-
ти» — подчеркивая это слово, я одновременно думал о 
том, что оно лишено смысла, спасать нужно было меня, 
и единственное, что я мог сделать для Ё к о , — пролить 
ради нее слезу. 

— И все ж е , — громко сказал я, резко поднимаясь, — 
я не имею права отдать Ёко в руки врага. 

Однако слово «враг» оставило у меня неприятный 
осадок, и я, поморщившись, высказал свою мысль дру
гими словами: 

— Такое не укладывается в моем сознании, возмож
но, вы именно так и думаете, я же так думать не могу. 
До сих пор никакой вражды я к вам не испытывал. 

Не зная, что предпринять, я продолжал сидеть на 
песке. Опустив голову на руки, обнимавшие колени, я 
пытался успокоить возбужденное время. 

Вдруг рядом со мной раздался необычный звук, 
который я не в состоянии описать словами. Подняв го
лову, я увидел сверкающий белизной металлический 
шар, из обращенной вверх трубки вырывался белый 
пар, меня всего затрясло. 

Это был обыкновенный электрический ч а й н и к — 
в какой-то момент я снова оказался в своей комнате. 

Я и не предполагал, что чай может быть таким вкус
ным. Печаль делает чай вкуснее. Значит, я действитель
но преисполнен печали. Доказательством служило то, 
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что я не мог удержаться, чтобы не хлюпать носом, когда 
скрипач из кабаре, живущий на втором этаже, начал иг
рать на скрипке. Скрипач был туберкулезный юноша 
двадцати восьми лет, в отместку кабаре он, когда бывал 
в своей комнате, играл лишь Баха и Брамса, выводя 
этим из себя соседей. 

Хлюпая носом, я поджаривал на сковороде муку. 
Мука уже подрумянилась, когда кто-то постучал в 

дверь. Я не знал по какой причине, но чувствовал, что 
причина все-таки есть, не отвечая, злобно смотрю на 
дверь. 

Однако этот кто-то, не дожидаясь ответа, преспокой
но открыл дверь и вошел в мою комнату. Им оказался 
папа, живший в деревне. 

Увидев папу, я с радостью подумал: а ведь в комна
те сразу стало как-то светлее. В папе я увидел своего 
спасителя. И сказал бодрым голосом: 

— Папа, я оказался в тяжелом положении. 
Папа молча кивнул и, подвинув стул, сел — он был 

мрачен и смотрел в пол. 
— Значит, ты все знаешь, папа? 

Папа снова молча кивнул, он сидел неподвижно, ви
димо, о чем-то неотступно думал. Я встревожился. 

— Что же мне делать, папа? 
Папа медленно поднял голову, посмотрел на меня и 

проговорил с расстановкой: 
— Что это такое? 
Мука на сковороде сгорела дочерна, и от нее шел 

дым. Я поспешно выключил плиту: 
— Мой завтрак. 
Папе, видимо, было совершенно безразлично, что я 

собираюсь есть поджаренную муку, и он, даже не кив
нув в ответ, сказал вдруг очень странную вещь: 

— Как ты думаешь, где ты сейчас? 
— В своей комнате. 

Папа продолжал: 
— Сколько будет три плюс пять? 
Я хотел тут же ответить: «Восемь», но внезапно пе

редумал и посмотрел на папу. Я подумал, что у него, 
наверное, серьезная причина спрашивать меня о столь 
очевидной истине. 

— Неужели ты не знаешь, сколько будет три плюс 
пять? — Между бровями папы пролегла глубокая 
складка . — Я изо всех сил старался понять, что он от 
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меня хочет. Мысленно возвратился к тому, что произош
ло за прошедшие два д н я , — с множеством гораздо бо
лее удивительных вещей, чем если бы три плюс пять 
равнялось десяти, я столкнулся настолько просто и ес
тественно, что мне показалось: а не наоборот ли, не бу
дет ли выглядеть странным столь обычное 3 + 5 = 8? 

— Так и не знаешь? — снова спросил папа. 
Моя мысль вяло растеклась, как клей в воде. Я от

ветил поспешно: 
— В о с е м ь . — Но, считая, что этого недостаточно, тут 

же добавил: — Но, вполне возможно, и десять. В общем 
все равно. 

Глаза папы сверкнули: 
— Ты в самом деле думаешь, все равно? 
Теперь я совсем запутался и не знал, что ответить. 

Не понимая истинных намерений папы, я удивился, 
почему он так раздражен. Папа уныло опустил голову 
и снова уставился в пол. В этом было такое неприкры
тое позерство, что мне стало противно. 

— Что ты думаешь, папа, о случившемся со мной? 
— Думаю, что это большое несчастье, — невырази

тельно ответил папа, не поднимая головы. 
— Что же мне делать? 
— Наблюдать за происходящим — ничего другого не 

остается. 
Через некоторое время он решительно поднялся и 

заявил: 
— Мне пора уходить. 
Я удивился, подумав, каким он стал капризным. 
— Как же так? Ты ведь только что пришел. 
Папа покачал головой и направился к двери. 
— Мне так хотелось посоветоваться с тобой. 
— Я тоже предполагал сделать для тебя все, что в 

моих силах. 
Не оборачиваясь, он взялся за ручку двери. 
— Папа! — закричал я непроизвольно г р о м к о . — Па

па, я не знаю, что мне делать. Я действительно хотел 
посоветоваться с тобой обо всем. Может быть, стоит 
дать в газету объявление об утере имени?.. 

Разумеется, у меня и в мыслях такого не было. Я 
сказал первую попавшуюся ложь, которая пришла мне 
на ум, чтобы заставить папу остаться. Как ни странно, 
моя выдумка имела успех — он поспешно обернулся. 

— Ты в самом деле собираешься это сделать? 
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— Не знаю, это всего лишь один из моих планов. 
Глупый, конечно. 

— Да, глупый. Но почему глупый, как ты дума
ешь? — Между бровями папы снова пролегла вопроси
тельная морщина. 

— Наверное, потому, что, поскольку утерявший не 
имеет имени, он не может дать такое объявление. 

— Значит, ты все же понимаешь, почему глупо? — 
тихо сказал папа, продолжая хмуриться. Я невольно на
чал сомневаться, в своем ли он уме. 

— Папа, побудь еще хоть немного. Ты моя единст
венная опора, папа. 

— Вот как? Ну что ж, побуду еще минут десять. 
— Почему ты так торопишься? 
— Не нужно без конца сомневаться в действиях 

любого и каждого. Верь своему п а п е , — сказал он, слов
но отвергал все сказанное мной, и, отпустив ручку две
ри, стал кружить по комнате. 

— Папа, я ни в чем не виноват. 
Он молча остановился у окна. Кого-то увидев, кив

нул головой. Выглянув из-за его плеча, я заметил, как 
верзилы в зеленом поспешно прячутся за воротами. 

— Папа, ты знаком с этими людьми? 
— Хорошие ребята. 
Сказав это, папа зашагал по комнате. Пристально 

следя за тем, как он задумчиво, глядя себе под ноги и 
заложив руки за спину, вышагивает из угла в угол, я 
вдруг заподозрил ужасное. Настоящий ли это папа? 

— Папа, то, что произошло со мной, случается час
то? 

— Да, иногда случается. Лучше об этом не думать. 
— Не может же человек обеспечить себя запасным 

именем, правда? 
— Верно. О таком я еще ни разу в жизни не слы

х а л . — Папа снова направился к д в е р и . — Пора уходить. 
Может быть, у нас дома где-нибудь завалялось запас
ное имя, приду поищу. 

— Неужели, папа, ты говоришь это всерьез? Или 
просто решил поиздеваться надо мной? Имя ведь не ру
баха и не ботинки. Почему, папа, ты не хочешь погово
рить со мной серьезно? 

— Ты действительно так думаешь? — Глаза папы 
сверкнули. 

— Если бы все было так просто, как ты только что 
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представил, я бы смог, мне кажется, где-нибудь ук
расть для себя новое имя. 

— Может быть, лучше не красть, а одолжить у ко
го-нибудь, кому оно в данный момент не нужно. 

— Правильно. Но это немыслимо. Дело обстоит го
раздо серьезнее. У меня нет никаких надежд восстано
вить взаимопонимание с именем. 

— Взаимопонимание с именем?. . — Папа чуть усмех
нулся и, покачав головой, взглянул на ч а с ы . — Десять 
минут прошло. 

Вслед за ним я тоже посмотрел на часы. Они оста
новились ровно на двенадцати. 

— Папа, который теперь час? 
— Половина десятого. 
— Половина десятого?! Ужасно. Неужели уже так 

поздно? 
— Время идет, как оно должно идти. 
Я попытался тут же подвести часы, но они словно за

ржавели — стрелки не двигались. Вспомнив ночной бой 
часов, я начал — ну что за черт, не поддается — судо
рожно крутить головку, пока она не отломилась. 

Я был так взбешен, что набросился с руганью на 
папу. 

— Если уже половина десятого, я тебя больше не 
задерживаю. 

— Ты куда-то спешишь? 
— У меня дела. 
Когда я, сняв пижаму, стал одеваться, случилось 

странное происшествие. Брюки, точно живые, вырва
лись из рук, скручивались, неожиданно взмывали вверх, 
и я никак не мог их надеть. Так же вел себя и пиджак. 
Он то обмякал, то натягивался — просунуть руку в ру
кава не удавалось. 

— Папа, помоги. Прошу тебя. Мне обязательно нуж
но кое-куда пойти. 

Однако папа, состроив кислую мину, отрицательно 
покачал головой. 

— Папа, ты совсем не хочешь подумать обо мне — 
точно чужой. 

Он молча повернул ручку двери. 
— Папа, помоги! 
Но он, открыв дверь, уже делал первый шаг в кори

дор. 
— Папа! 
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Дверь тихо затворилась. 
— Папа! 
Ушел. 
— Это не настоящий п а п а , — сказал я вслух и бес

сильно опустился на кровать. 
На втором этаже начали играть веселую мелодию Ба

ха. Но в исполнении скрипача из кабаре любое музы
кальное произведение постепенно утрачивало живость, 
становилось невыразимо грустным, меланхоличным. 
Заткнув уши, я зарыл голову в подушку. Но Бах 
все равно неотступно преследовал меня, назойливо зву
чал между кончиками пальцев, в носу, между зубами. 

Мозг пронзила мысль: Ёко с нетерпением ждет меня 
у ворот зоопарка. Я поспешно вскочил и снова начал 
сражаться с брюками и пиджаком. Их упорное сопро
тивление вызывало отвратительное чувство, сходное с 
тем, которое возникает, когда у тебя жар, или ты в бре
довом сне, или никак не можешь справиться со слип
шимся, мокрым целлофаном. Сопротивление брюк и пид
жака постепенно переросло в настоящий мятеж. Они те
перь не ускользали от меня, как раньше, а обвивались 
вокруг моих рук и ног. В какой-то момент я стал по
мышлять лишь о том, как оторвать их от себя, и на
прочь забыл о своем желании переодеться. Вдруг я об
наружил, что меня окружили и атакуют не только брю
ки и пиджак, но и все прочие мои вещи. Вокруг шеи об
вивался галстук. Перед глазами, мешая смотреть, пры
гали очки. Пытались сделать подножку и больно били 
по ногам ботинки. Кто-то колол меня в спину, щекотал 
под мышками — не иначе как проделки авторучки, а 
шляпа хватала за волосы и уши. Записная книжка, точ
но сбесившись, носилась вокруг меня в такт мелодии 
Баха, стараясь изловчиться, чтобы напасть. 

У меня не было возможности стереть с лица то ли 
пот, застилавший глаза, то ли слезы, лившиеся из глаз, 
и я, задыхаясь, позволил тяжелой вязкой слизи, ско
пившейся в горле, стекать с моих губ... Сколько време
ни так продолжалось — не знаю, но в конце концов, 
обессилев, я потерял сознание и остался лежать, рас
пластавшись на полу. Когда пришел в себя, солнце кло
нилось к западу. 

Припав ртом к водопроводному крану, я пил до тех 
пор, пока не почувствовал тяжесть в желудке. Посмот
рел на часы — они по-прежнему показывали двенад-
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цать. Я уже готов был грохнуть их об пол, но переду
мал, робко поднял брюки. Неожиданно они покорно по
следовали за моей рукой, я всунул в штанину правую 
ногу — все шло прекрасно. Без всяких происшествий 
продел и левую. Приободрившись, попробовал надеть 
пиджак — и это удалось неправдоподобно легко. Поло
жил очки в карман — ничего не случилось. Ну что ж, 
это уже хорошо. От галстука отказался — если произой
дет нечто непредвиденное, мне это может стоить жизни. 
Отказался и от шляпы — чтобы свести к минимуму 
опасность опозориться. Наконец, ботинки. Только бы и 
это сошло благополучно — я весь напрягся, но ничего 
страшного не случилось, наоборот, все оказалось слиш
ком просто — будто ботинки только того и ждали, что
бы я их надел. 

Слишком поздно, теперь уже выходить нет смысла, 
подумал я, но заставить себя остаться дома не мог. Ни
чего хорошего меня не ждет, это точно, думал я, осто
рожно шагая по темному, как соевая пастила, коридору. 

Воскресный день служащих... Улицы — точно по ним 
гонятся за убегающим воскресеньем. Они наводнены не
терпеливыми взглядами смертельно уставших семей. Нет 
ни одного удовлетворенного воскресеньем, понуривши
еся отцы являют собой полную растерянность, готовые 
расплакаться дети в синих костюмчиках чуть ли не от
рывают руки недовольным матерям. С той минуты, как 
я вышел из дому, рядом со мной беспрерывно маячили 
зеленые костюмы, но я, не обращая на них внимания, 
шел все быстрее и наконец побежал, продираясь сквозь 
людской поток. 

Около кассы, хотя зоопарк должен был закрыться, 
выстроилась очередь родителей с детьми, еле сдержива
ющими себя, чтобы не пролезть через з а б о р , — ведь се
годня воскресенье. Ёко, конечно, нигде не было видно. 
После некоторых колебаний я пристроился в хвост оче
реди. 

В зоопарке была страшная толчея. Нужно торопить
ся, нужно торопиться, подгонял я себя, но, не представ
ляя, зачем нужно торопиться, лишь бесцельно бродил в 
толпе. 

Трудно было предположить, что визитная карточка 
и Ёко до сих пор в зоопарке. Ну а вдруг? Да и никакой 
другой цели у меня не было, вот я и не мог заставить 
себя уйти. Несколько раз начинала кружиться голова, 
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и я вынужден был останавливаться. С утра я ничего не 
ел и, видя, как дети набивают рот рисовыми колобками, 
почувствовал себя несчастным. 

Пестрый людской поток постепенно редел. Мусорные 
ящики, указатели, скамейки выцветали, точно выбро
шенные на берег сухие ракушки. Я уселся на вытоп
танном газоне, обхватив руками колени. 

Вдруг прямо перед собой я увидел скамейку. На ней, 
тесно прижавшись друг к другу, сидели молодые муж
чина и женщина. Это были визитная карточка и Ёко. 
Странно, совершенно необъяснимо, как визитной карточ
ке, обыкновенному кусочку бумаги, удавалось казаться 
человеком. Собрав нервы в кулак, я весь сосредоточился 
на этом крохотном пространстве — все остальное, будто 
став прозрачным, уплыло из моего поля зрения — и, ти
хо подкравшись, услыхал их разговор. 

— И все ж е , — это говорила Ё к о , — люди, возможно, 
скажут о нас, что мы совершили падение, что в наших 
отношениях есть нечто неестественное. 

Я был потрясен. Из слов Ёко выходило, что она не 
причисляет себя к людям, странно, почему она так го
ворит? Неужели даже Ёко, соблазненная визитной кар
точкой, стала моим врагом? Нет, Ёко, безусловно, чело
век — это видно невооруженным глазом. В таком случае 
неужели она не понимает, сколь комично то, что она 
говорит. Грусть сродни страху заволокла мое сердце, 
покрыла его ледяной коркой. Как трудно не дать сло
вам сорваться с губ — у меня было чувство, будто я от
кусил себе язык. Немного переждав, я осторожно, ста
раясь подражать кошке, шаг за шагом приблизился к 
ним почти вплотную и на этот раз услыхал голос визит
ной карточки: 

— Я все равно не теряю надежды. Неужели мнение 
людей так много значит для тебя? 

— Как прекрасно то, что вы говорите, — ответила 
Ёко. 

— Видишь ли, эту проблему следует рассматривать 
философски. — Визитная карточка лопалась от гордости. 

— Поскольку говорите это вы, значит, так оно и 
есть на самом д е л е . . . — Это действительно сказала Ёко, 
причем каким-то отвратительным тоном. 

Я почувствовал, как почва уходит у меня из-под ног. 
Немного помолчав, визитная карточка стала объяс

нять свою философию. 
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— Видишь ли, человек творит добро одним тем, что 
не жаждет делать зло, нет, иначе — творит зло одним 
тем, что не жаждет делать добро... может быть, так? 
Все равно и так и эдак подходит — когда речь идет о по
добных пустяках, никакой разницы нет. Эти отвратитель
ные людишки будут говорить о нашем падении, о не
нормальности наших отношений — в общем, все, что 
есть на свете дурного, будут приписывать нам. Но нас 
не проведешь. Все это для них не более чем предлог, 
чтобы избежать ответственности за свою неполноцен
ность. Рай для бездельников, мир, где уничтожена грань 
между необходимостью и случайностью, — жалкие поту
ги подлецов прикрыть все это перекладыванием ответ
ственности на нас. Добропорядочные мужчины, добро
порядочные женщины поглощены одним — ожиданием 
страшного суда. В годы войны слабаки, неспособные 
на сопротивление, жаждали одного — потери рассудка. 
Голодающие, встав утром, проклинают наступающий 
день и тоскуют по вечной ночи. Стоящие на краю гибе
ли верят в демонов. Лишенные жизненных сил чахоточ-
ники слагают легенды о дьяволах... Ну что за идиоты! 
Превратив в реальность эти жалкие мечты, мы отдаем 
их подлецам, заставить их сказать «да» — вот в чем на
ше возмездие. 

— О-о! — послышался удивленный возглас Ё к о . — 
Философия — одно это слово способно вызвать волнение. 

Визитная карточка смущенно, что ей совсем не было 
свойственно, ответила: 

— Правильно, философия в некотором роде поэзия. 
Как раз в эту минуту я, сделав еще один шаг, ока

зался прямо за спиной визитной карточки. Готовый бро
ситься на нее, я затаил дыхание и подался вперед. И тут 
моя одежда стала точно жестяной, и я, не в состоянии 
разогнуться, застыл в согнутом положении. 

Как я и ожидал, визитная карточка обернулась. Вы
зывающе улыбаясь, она толкнула Ёко коленом — мол, 
пошли. Они встали, посмотрели на меня и, переглянув
шись, рассмеялись. Моя поза действительно была комич
ной. Я изо всех сил старался сохранить достоинство, но, 
скрюченный в три погибели, не мог даже пошевелиться. 
От сознания своего позора я покрылся потом, но все 
же нацепил на лицо маску безразличия. 

— Человек-утка, а? — сказала Ёко. 
От этих слов поясницу сковало еще больше. 
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— Точно, надо его в клетку посадить. 
Они оба расхохотались. 
— Ёко! — единственное, что я смог с трудом произ

нести, и выкрикнул это слово, точно обнимая Ёко. 
— Фу, как противно. Откуда этот человек-утка зна

ет мое имя? 
Словно увертываясь от моего крика, Ёко укрылась 

за визитной карточкой. Но на самом деле она, по-моему, 
нисколько не испугалась, наоборот, смотрела на меня с 
интересом. Из каждой поры моего тела сочилось мол
чаливое осуждение, и я, собрав все презрение в своем 
взгляде, излил его на Ёко. 

Однако, присмотревшись как следует, я обнаружил 
свою ошибку. Это была не Ёко. Я принял за Ёко манекен. 

Однако и платьем и голосом вылитая Ёко, я глазам 
своим не верил. И имена совпадали, так что это не бы
ла простая галлюцинация, я даже подумал, не серьез
ное ли метафизическое расстройство тому причиной. 
Возможно, подобно тому как основания, подтверждаю
щие, что я есть я, оказываются поколебленными, стоит 
мне столкнуться лицом к лицу с визитной карточкой, 
поколебленными оказываются и основания, подтверж
дающие, что Ёко есть Ёко, поскольку она рядом с ви
зитной карточкой. Ёко=Ёко; Ёко—Ёко=0; Ёко+Ёко= 
=2 Ёко; Ёко Х Ёко=?.. Я пытался делать расчеты, 
строя мысленно самые разные уравнения и стирая их. 
Нет, все равно это не Ёко, а манекен — несомненно. 

Этот манекен я видел не впервые. Он был хорошо из
вестен мне. Лет десять назад, еще школьником, я утром 
и вечером по дороге в школу и домой с замиранием серд
ца рассматривал его в витрине специального магазина 
манекенов на боковой улочке в районе Г. Женщина-ма
некен в струящемся мягкими складками от плеч к пыш
ной груди прозрачном шелке казалась мне очарователь
ной, и, честно говоря, в глубине души я был влюблен в 
нее. Я думаю, это была моя первая любовь. 

Где известная величина, где неизвестная величи
на — уравнения, которые я непрерывно строил в своем 
мозгу, смешались. 

В конце концов имя Ёко утратило свое реальное 
значение и стало восприниматься мной как некий сим
вол. 

— Что за невоспитанный человек-утка. Уставился 
на нас, а имени своего не называет. Интересно, кто он 
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такой? — подленько улыбаясь, сказала визитная кар
точка. 

Если бы я мог сказать, кто я, проблемы бы не было. 
Я уже открыл рот, чтобы ответить: «Хотя тебе это пре
красно известно...», но силы оставили меня, и я в изне
можении закрыл глаза. Полились слезы, в ноздри, ка
залось, залетели мошки. 

— Да, интересно, — расхохоталась Ёко-манекен без
заботно, как играют в молодой листве солнечные лучи. 

Я с необыкновенной остротой ощутил нелепость сво
ей позы — точно повис в воздухе. И хотя понимал, что 
это не та Ёко, мне все равно представлялось, будто на
стоящая Ёко издевается над моими слезами. 

Раздался звонок — зоопарк закрывался. 
— П о ш л и , — сказала визитная карточка. 
— Д а , — ответила Ёко-манекен, и они легкой поход

кой, прижимаясь друг к другу, удалились. 
Когда они ушли так далеко, что разглядеть их стало 

невозможно, моя задубевшая одежда вдруг стала преж
ней, и я как подкошенный повалился на землю. 

Все вокруг выглядело тусклым, будто было залито 
водой. Перед моими глазами что-то мелькало, словно 
пролетали светлячки. Мне казалось, что я куда-то плы
ву, как бревно в речном потоке. 

Когда я пришел в себя, была уже ночь. Я шел вдоль 
канала по тихой улице, освещенной фонарями. Повер
нув за угол, я оказался на боковой улочке в районе 
Г. — передо мной была витрина магазина, где когда-то 
стоял тот самый манекен. 

Витрина была пуста. Она выглядела мертвой и уны
лой. У дверей, рядом с вывеской, был выставлен все тот 
же манекен мужчины, которого я, тогдашний школьник, 
воображал своим соперником. 

Искоса глядя на неприятно поразившую меня пу
стую витрину, я уже прошел было мимо, но манекен 
вдруг явно по-военному шагнул вперед, преградив мне 
путь, и дружелюбно улыбнулся. 

— Где Ёко, вам, я надеюсь, известно? 
— Ёко? — переспросил я. 
— Не известно? Быть не может. Это же ваша знако

мая еще с детства, которая всегда здесь стояла. Скажи
те, пожалуйста, прошу вас. Я имею право знать. 

— Ё к о . . . — начал я туманно. — Честно говоря, я сам 
ее разыскиваю. 
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Манекен зло посмотрел мне прямо в глаза и сказал 
укоризненно: 

— Но где она была, вам, наверное, известно? Я де
ловой человек и знаю принцип: ты мне — я тебе. Если 
вы мне скажете, где она, я вас тоже отблагодарю — у 
меня для вас кое-что приготовлено. Может быть, у вас 
остались неприятные воспоминания об этой ветрени
це? — И, немного запнувшись: — Или вы не решаетесь 
сказать? Возможно, мне следовало бы постыдиться гово
рить все это, но я просто не могу молчать. Скажите, по
жалуйста. Вы не раскаетесь, верьте мне. Я убежден, что 
вы будете удовлетворены тем, что я приготовил для вас. 
Вам необходим сейчас правильный совет. Прошу вас, 
скажите, пожалуйста: где Ёко? 

Меньше всего я рассчитывал на его благодарность, 
но он так настойчиво просил, что я подумал: не такое 
уж это дело, чтобы скрывать его: 

— Да, совсем недавно я встретил ее в зоопарке... 
Манекен стал допытываться: 
— С кем? Наверное, с вашей визитной карточкой? 
— Да. 
— Благодарю вас. Я так и предполагал. 
— Ну а чем буду вознагражден я? — спросил я, не 

проявляя особой заинтересованности. На лице манеке
на появилась приветливая улыбка, но тут же сменилась 
прежним недовольством.— Собираетесь пригласить меня 
в закусочную? 

— Нет. Я не такой скупердяй, чтобы отделаться за
кусочной. Ну так слушайте ж е . — И уже другим то
ном: — В настоящее время вы являетесь обвиняемым. 

Я вздрогнул. Он держал себя так развязно, что я 
подумал: нет, никогда не смогу с ним подружиться. 

— Откуда вам это известно? 
— Известно. Мы здесь теперь только о вас и гово

р и м . — И продолжал, задумчиво посмотрев на меня ис
подлобья: — К тому же я в хороших отношениях с неко
торыми, кто связан с судебными кругами, от них я и 
получил самые достоверные сведения о вас. 

Даже если манекен лишь делает вид, что душевно 
относится ко мне, из этого все равно можно извлечь для 
себя какую-то пользу, подумал я. 

— В таком случае, может быть... 
Не успел я кончить фразу, как манекен прочел мою 
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— Да, вы совершенно правы. Хотя это выглядит 
иначе, но суд над вами сейчас продолжается и здесь. 
Если пожелаете, я могу попросить судей прийти 
сюда. 

— Ну что вы, они больше всего боятся, что я их 
увижу, и вряд ли появятся здесь. 

— Почему же, ненадолго придут. 
— Нет, не нужно. Я им не особенно симпатизирую. 
— Как знаете, против вашей воли ничего делать не 

стану. Но не будем говорить об этом слишком громко , — 
сказал манекен, приблизив лицо к самому моему у х у . — 
Имейте в виду: все ваши действия, вплоть до самых 
незначительных, находятся под строжайшим надзором, 
о них докладывают, составляют подробные отчеты... 

Я весь сжался от такой близости, но, преодолевая 
себя, спросил: 

— Есть ли какой-либо способ выйти из создавшего
ся положения? 

— Да, так вот слушайте. Это один из самых послед
них докладов. Требования со стороны прокурора, ка
жется, становятся для вас все более неблагоприятными. 

— Разве и на том суде был прокурор? 
— Разумеется, был. Каждый из членов суда по со

вместительству выполняет его роль. Согласно обвини
тельной речи, все раскрытые преступления, а следова
тельно, и все судебные процессы, ведущиеся в настоя
щее время, имеют к вам прямое отношение. Дело в том, 
что виновным во всех преступлениях названы вы, и 
поэтому во всех судебных делах значится ваше имя. 

— Полнейший абсурд! 
— Ш-ш, не говорите так громко. Никакого абсурда 

тут нет. Вы спросите почему? Потому что вы оказались 
без имени — вот в чем дело. И у вас нет никаких осно
ваний, которые позволили бы отклонить обвинение. Так 
что ваше будущее весьма проблематично, и, пока вы не 
вернете свое имя, останетесь в неопределенном поло
жении — ни виновный, ни безвинный, — суд над вами 
будет продолжаться до бесконечности. Все до одного 
преступления, которые совершатся в этот период, будут 
инкриминироваться вам, так что, если вы не вернете 
свое имя, смертного приговора вам все равно не из
бежать. 

— Удивительная логика. Все произошло потому, что 
у меня нет имени, и если мне только удастся вернуть 
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его, а оно у меня не запятнано никакими преступле
ниями... 

— Вы хотите сказать, что не виновны? Не стройте, 
пожалуйста, иллюзий. Начать с того, что вы не тот 
человек, который способен вернуть свое имя. Это ясно, 
теперь рассмотрим проблему с того момента, как с вами 
произошли известные события. 

Итак, я имею все основания утверждать, что в обо
зримом будущем вам не удастся избежать смертного 
приговора. В связи с этим в ходе продолжающегося веч
но суда вы, как опасный преступник, окажетесь под не
усыпным надзором и тем самым доставите массу хло
пот судьям. Мало того... 

Он говорил так, будто наслаждался моим несчасть
ем, и я не на шутку разозлился. 

— Выкладывайте побыстрее свои доводы. 
— Не хотите меня спокойно выслушать — ваше де

ло, мне все равно. Прекратим разговор. 
Я приуныл: 
— Я этого не говорил. Продолжайте, пожалуйста. 
Манекен с удовольствием откашлялся, слюна попала 

мне в ухо, но его лицо было так близко, что я даже не 
мог добраться до уха рукой и вынужден был терпеть, 
не стирая ее. 

— Ну что ж, выполняю ваше желание . — Манекен 
для пущей важности еще больше понизил г о л о с . — Дело 
в том, что речь идет не просто о строгости надзора за 
вами, сам судебный процесс неблагоприятно отразится 
на вашей судьбе еще и потому, что на весь период, пока 
он будет длиться, то есть на вечные времена, вы лиши
тесь охраны со стороны закона. Видите ли, права чело
века тоже непосредственно связаны с его именем. Те
перь, если вы разрешите, я бы хотел сказать вот что: 
мыслимо ли каким-либо образом избежать это двойное 
бедствие? 

Манекен замолчал, и я должен был понимающе 
кивнуть. 

— Действительно, дело чрезвычайно серьезное. 
— Совершенно верно. Чрезвычайно серьезное. Но 

формулировать его можно предельно просто. Помните 
последние слова членов суда, произнесенные ими, когда 
закончился суд в зоопарке? 

— Да, они сказали, что суд будет следовать за мной 
везде, куда бы я ни скрылся. 
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— Иес, однако ноу 3. Вы забыли одну важную де
таль. В их словах содержалось еще одно весьма серьез
ное условие: «везде на этом свете...» Важно как раз то, 
что это будет происходить с вами на этом свете. Пони
маете? Следовательно, чтобы убежать от суда, вы долж
ны бежать на край света. 

— На край света?.. 
— Ш-ш, тише! Да, бежать на край света. Вам сле

дует отправиться в путешествие. 
— Край света... Я уже несколько раз видел такие 

листовки. 
— Правильно. Край света — это вроде современ

ной моды. 
— Неужели есть и другие люди, оказавшиеся в та

ком же положении, как и я? 
— Пожалуй, но поскольку отличить их от вас почти 

невозможно, то вполне мыслимо утверждение, что та
кая судьба постигла вас одного. Ну ладно, для долгих 
разговоров времени нет, отправляйтесь. 

— Хорошо. Я и сам думал: как бы мне сбежать от 
своего позора. 

— Сделайте это обязательно. В этом единственный 
смысл вашего существования. Давайте на этом и кон
чим. Вот вам билет на лекцию и кинофильм о крае 
света, которые состоятся сегодня вечером. Вы извле
чете для себя немалую пользу. 

С этими словами манекен быстро сунул мне в руку 
плотную карточку и, поспешно вернувшись на свое 
место, застыл в прежнем положении. Я поднес карточ
ку к свету витрины — текст был тот же самый, который 
я видел на листовке, но место и время указаны не были. 

— Я хотел бы спросить... 
Однако манекен и бровью не повел, подступиться к 

нему было невозможно. У меня возникло неприятное 
чувство: не иначе как он посмеялся надо м н о й , — и я 
решил было порвать карточку и выбросить, но потом в 
сердцах сунул ее в карман. Выкинуть ее — пользы ни
какой, а вред вполне возможен. 

Выглянула луна, на улице посветлело, мерцала чер
ная вода в канале. Вниз по каналу бесшумно плыл 
черный пароход, издавая запах ацетилена. Детским 
голосом мяукала кошка. 

3 Иес (англ. yes) — да, ноу (англ. по) — нет. 
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Вдоль противоположного берега канала шла улица, 
пропахшая поджаренным хлебом. Почувствовав неожи
данную пустоту в желудке, я по мосту перешел на дру
гую сторону. И оказался на узкой сырой улочке, уто
нувшей в звуках пластинок, напоминавших скрежет 
трущихся между собой фарфоровых черепков, висели 
вывески из подсвеченного изнутри цветного стекла, у 
входов в заведения стояли расплывшиеся женщины. 

Специальная закусочная Голубь 
Кабаре Рондо 

Ла кумпарсита. 
— У вас билет с собой? — деликатно окликнула ме

ня женщина в черном платье — это была Ёко-манекен. 
От неожиданности я смутился, словно ребенок, и 

стал податливым и послушным. Непроизвольно опустив 
руку в карман и зажав карточку, я спросил: 

— Какой билет? 
— Вот тебе на, разве вы не получили только что 

билет от манекена? 
— А-а, этот? 
— Ну да. 
Ёко-манекен, кокетливо сложив губки, кивнула и 

толкнула обитую сукном дверь. Пол был ниже уровня 
земли, и воздух в сыром помещении, освещенном лам
пами дневного света, казался пропитанным влагой. Кар
тонная банановая пальма колебалась, как трава на дне 
моря. Точно прилипшие друг к другу утопленники, 
колебались до отказа набившие зал мужчины и женщи
ны. В простых до примитивности ритмах колебались 
пять-шесть джазистов. 

— Заходите, пожалуйста. — Ёко-манекен опередила 
меня и повела между столиками — словно поплыла. 

В конце зала была лестница. Поднявшись по ней, 
мы оказались в темном коридоре, терявшемся в беско
нечной дали. Я решил, что меня ведут в специальный 
кабинет. Вспомнив вдруг, что произошло со мной днем, 
я забеспокоился и схватил Ёко-манекен за руку. 

— П о т о м , — сказала она строгим голосом и быстро 
пошла вперед. 

Этим все и кончилось — я пытался догнать ее, но 
мне это никак не удавалось, нас все время разделяли 
несколько шагов. 

Мы поднялись еще по одной лестнице, коридор по-
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ворачивал то вправо, то влево. В нем становилось все 
темнее, и Ёко-манекен исчезла во тьме, светлым пят
нышком мелькал лишь ее затылок. Я совсем забыл, 
что меня куда-то ведут, и думал только о том, чтобы не 
отстать от светлого пятнышка. 

Вдруг оно оказалось перед самыми моими глазами, 
и одновременно раздался отвратительный скрежет 
двери. 

— С ю д а , — услышал я голос, и меня изо всех сил 
толкнули в спину. Еле удержавшись на ногах, я влетел 
в комнату, расположенную ниже уровня коридора. Это 
было огромное помещение, пропитанное запахом пыли, 
откуда-то проникал тусклый свет. Под ногами носились 
полчища крыс. Я оглянулся — и дверь, и Ёко-манекен 
исчезли. Там, где они только что стояли, теперь выси
лась серая, грубо оштукатуренная стена. 

Я осмотрелся — выхода нигде не было. Лишь голые 
стены без окон, а впереди невысокое возвышение, на
поминавшее сцену. В углу валялись три сломанных сту
ла, а рядом лежали части какого-то аппарата, заверну
тые в брезент. Я было двинулся вперед, чтобы лучше 
рассмотреть комнату, но поднялась такая страшная 
пыль — она точно снежным сугробом покрывала п о л , — 
что я чуть не задохнулся. 

Тут брезент вдруг приподнялся, и оттуда вылез 
г о р б у н . 

— Ваш б и л е т , — прохрипел он и, не глядя на меня, 
протянул руку в мою сторону. Длинную, чуть ли не до 
пола, руку. Я дал ему карточку (по-прежнему очень 
послушно), он внимательно осмотрел ее со всех сторон 
и, как бы отказываясь от дальнейшего изучения, спря
тал во внутренний карман пиджака, потом, что-то вор
ча себе под нос, вытащил откуда-то во много раз сло-
женный кусок материи. 

Это было перепачканное белое полотно. 
Г о р б у н развернул его и, чтобы расправить, стал 

размахивать им из стороны в сторону, я поспешно за
жал рот. И пока он, волоча за собой полотно, не под
нялся на сцену и не прикрепил его к стене, я так и 
стоял с зажатым ртом, не в силах от пыли вздохнуть 
полной грудью. 

Затем г о р б у н вприпрыжку побежал туда, где ле
жали части аппарата, присел, начал вытаскивать какие-
то детали, соединять их между с о б о й , — видимо, собирал 
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какой-то прибор. Он действовал так неловко и неумело, 
что невозможно было определить, что за аппарат он 
собирает. 

— Ну что вы стоите сложа руки, помогите, — он ска
зал это так язвительно, что я совсем растерялся и стал 
без разбора перебирать какие-то непонятные детали, 
вертеть их туда-сюда, класть друг на друга, но, пока я 
все это делал, аппарат сам собой собрался и превратил
ся в нечто похожее на кинопроектор. — Привинтите 
патрон. 

Я сделал это, и подготовка аппарата была законче
на. На белом полотне над сценой появился сноп света. 
Стало ясно, что это был кинопроектор. 

Некоторое время воспроизводились на полотне со 
страшным треском неясные пляшущие изображения, 
но вдруг появились выложенные из цветов слова: 

Край света. 
Это было название фильма. Вслед за ним я увидел 

пейзаж той самой песчаной равнины, разверзшейся в 
моей груди бесплодной пустыни. У меня закружилась 
голова, словно я глянул на дно водопада, и в страхе я 
обхватил руками живот. 

Г о р б у н начал петь — бессвязно, мотив примитив
ный, раздражающе казенный голос. Видимо, это пение 
было частью фильма, и ему, хочешь не хочешь, при
ходится петь, подумал я. 

Видимо, это так, если ты глянешь туда, 
То несомненно увидишь дно водопада. 
Философ говорит: 

— О-о, он слишком огромен, 
Слишком огромен, но здесь он не так уж велик. 

Математик говорит: 
— В самом деле, он чудовище дифференциального 

уравнения, 
Юрист говорит: 

— Именно так, мы идеальная стена. 
Суд больше не нужен, поспим. 

Преступник, иди, иди на край света. 
Но иди осторожно, 
Будь еще более одиноким, чем Робинзон Крузо. 
Почему? Потому что там нет 
Не только людей. 
Но это лучше, чем смерть, так что молчи. 
Здесь господствует смерть, перечеркнувшая смерть. 
Но именно поэтому ты и должен идти. 
Тот, у кого в груди край света, 
Должен идти на край света. 
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— Ну как? — спросил г о р б у н , оборачиваясь ко 
м н е . — Это приглашение к путешествию. Слова и музы
ка мои. 

— Изо всех сил стараясь преодолеть головокруже
ние, я ответил: 

— Мне кажется, прекрасно. 
Г о р б у н сказал резким, злым голосом: 
— Не надо подлизываться! 
Я смутился и попытался сосредоточить свое внима

ние на экране. Немного странный фильм, подумал я. 
Сколько уж времени прошло, а кадр не меняется. Если 
бы кинопроектор так ужасно не трещал, я бы подумал, 
что это эпидиаскоп. Но я только что слышал песню гор
буна и теперь терпеливо ждал, что же наконец прои
зойдет в этом фильме, но прошло пять, десять минут, и 
я согласно существующему в психологии закону кривой 
внимания потерял к фильму всякий интерес. 

Нет, подумал я, все-таки должно же в фильме что-
то произойти, и не смог удержаться, чтобы не спросить 
по возможности тихо: 

— В чем дело? Что-нибудь испортилось? 
Г о р б у н даже не пошевелился. 
— Ну что ж, благодарю за любезное внимание. — 

И тут же другим резким голосом: — Болтовня ничего 
не смыслящего человека не может вывести меня из 
равновесия! 

Про себя я твердо решил, что не скажу больше ни 
слова. Но прошло еще пять, десять минут, и я, глядя на 
застывший кадр, снова не смог удержаться, чтобы не 
спросить: 

— Когда же наконец все это кончится? 
Г о р б у н ответил равнодушно: 
— Как правило, после подобного вопроса фильм 

длится еще тридцать минут. 
Сраженный его словами, я наклонился вперед, ста

раясь подавить зевоту, и тут увидел у себя под ногами 
огромную крысу, которая, взобравшись на мой ботинок, 
собиралась вонзить в него зубы. Я подскочил. Но, под
скочив, вдруг обнаружил, что сделал это как-то стран
но. Не по своей воле — подпрыгнули сами ботинки. 

Однако как следует обдумать случившееся времени 
не было. Звук был слишком громким, и я забеспокоил
ся, как будет реагировать на него г о р б у н . Но он ос
тавался совершенно безучастным. 
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Интересное открытие, подумал я. Не исключено, 
что г о р б у н прекрасный специалист, превосходно 
разбирающийся в технике , — все звуки аппарата ему 
хорошо известны. Я тут же решил провести экспери
мент. Громко застучал каблуками, следя за реакцией 
г о р б у н а , и убедился в том, что и на этот раз никакой 
реакции не последовало. 

Я встал и сделал несколько шагов. Потом, осмелев, 
начал ходить по комнате — мол, не обязан смотреть этот 
ф и л ь м , — в общем, попытался вернуть себе право кри
тически относиться к происходящему. Однако настроить 
себя на такой лад я никак не мог. Не знаю почему, но 
все кончилось тем, что я снова уставился на пейзаж, 
изображенный на экране. 

— Тридцать минут прошло , — облегченно вздохнул 
г о р б у н . 

Я тоже вздохнул с облегчением. Аппарат умолк. 
Падавший на экран свет, который теперь не проходил 
сквозь отснятую пленку, был девственно чистый и яр
кий. 

Я и опомниться не успел, как г о р б у н взобрался 
на сцену и встал посередине. Кинопроектор на этот раз 
стал великолепно выполнять роль софита. Наклонив 
голову, чтобы слепящий свет не бил в глаза, г о р б у н 
сказал безжизненным голосом: 

— Начинаю л е к ц и ю . — И бросил на меня злобный 
в з г л я д . — Аплодисменты... Слышишь, аплодисменты! 

Делать нечего, я зааплодировал, на душе у меня 
было мерзко. 

— Еще, е щ е , — подстегивал меня г о р б у н . 
Пока я, стесняясь самого себя, без конца повторял 

эти дурацкие аплодисменты, мне удалось сообразить, 
зачем я должен аплодировать. По мере того как я апло
дировал, спина г о р б у н а распрямлялась и он рос на 
глазах. 

Я непроизвольно стал аплодировать слабее, и гор
бун в волнении закричал: 

— Нельзя этого делать, ни в коем случае не пре
кращайте! 

Я про себя ответил ему: «Говори, говори, а я вот за
хочу и не стану аплодировать», но все же решил про
явить великодушие, а когда вспомнил тон, каким гop-
бун произнес: «Тридцать минут прошло», сказал се
бе: «Да, горбун тоже не принадлежит самому себе». 
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И зааплодировал еще активнее, причем мои аплодис
менты не были менее естественными, чем раньше. 

Г о р б у н все рос и рос. 
— Х в а т и т , — сказал он. От горба не осталось и сле

да, он превратился в огромного, двухметрового верзи
лу, даже голос у него стал другой, громкий и низкий. 

— Итак, уважаемые слушатели, — начал выросший 
г о р б у н , — идя навстречу вашему общему пожеланию, 
я хочу кратко высказать свою точку зрения по поводу 
края света. Вы имели возможность оценить только что 
просмотренный вами фильм, полный глубокого смысла. 
Но я весьма горд тем, что имею возможность с полной 
уверенностью утверждать: мой рассказ послужит вам 
наукой, имеющей еще более глубокий с м ы с л . — Он за
кинул руки за спину и, может быть, для того, чтобы пол
ностью уничтожить впечатление о себе как о недавнем 
горбуне, непомерно выпятил г р у д ь . — То, о чем я хочу 
рассказать, относится к очень давним временам, иначе 
говоря, произошло задолго до того, как вы появились 
на свет. Тогда еще полагали, что Земля плоская, как 
доска, и покоится на четырех белых слонах... Край све
та толковался, естественно, как предельно удаленный 
район, проходящий по периметру плоской Земли. Одна
ко сейчас, когда Земля воспринимается как шар, как 
вы все прекрасно знаете, положение изменилось корен
ным образом. Понятие края света приобрело значение 
прямо противоположное тому, которое содержится в 
этих словах. Дело в том, что, поскольку Земля — шар, 
край света, теснимый со всех сторон, в результате со
кратился до точки. Вы меня понимаете? Точнее гово
ря, край света для человека, думающего об этом, пре
вратился в нечто находящееся от него в непосредствен
ной близости. Другими словами, для каждого собствен
ная комната — край света, а стены — ограничивающий 
его горизонт. Современному путешественнику, совре
менному Колумбу не нужен корабль, да-да, не нужен! 
Тот, кто собирается сегодня в путешествие, может от
правиться в собственную комнату и неотрывно смот
реть на стены. 

Он умолк и скорчил гримасу. Но оттуда, где я нахо
дился, разобрать выражение его лица было невозмож
но. Читая свою лекцию, г о р б у н все больше и больше 
выпячивал грудь, и в конце концов лицо его скрылось 
за ней — вот почему я не увидел выражения лица. Ра-
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зумеется, поза, которую он принял, была дурацкой. Но 
меня это не особенно волновало. Слова г о р б у н а ме
ня несказанно обрадовали. Ведь теперь, когда меня ох
ватила безысходная тоска от слов манекена, стоявшего 
у вывески магазина, — он сказал, что я должен немед
ленно отправиться на край с в е т а , — оказывается, что 
этот самый край света находится в моей комнате. 

— Однако,— продолжал горбун,— необходимо об
ратить внимание на одну деталь, а именно чрезвычай
но важное свойство, которое приобрел сейчас край све
та, благодаря тому что Земля — шар. Я говорю о полю
сах... Вам ясно? Точнее, о связи между северным и юж
ным полюсами. Край света, естественно, должен рас
сматриваться как диалектическое единство двух полю
сов. Конкретно комната каждого из вас может превра
титься в истинный край света только путем обнаруже
ния противостоящего ему полюса. Теперь можно сде
лать следующие выводы, имеющие философский смысл, 
а именно: тот, кто отправляется на край света, не про
сто беглец с этого света, одновременно он посланец, на 
которого возложена важнейшая миссия — связать два 
полюса... Или, другими словами, посланец, который сам 
себя посылает в качестве послания к самому себе! 

Г о р б у н напрягся и еще больше откинулся назад, 
отчего выгнулся сильнее, чем прежде, голова его поч
ти касалась пола — ну точно акробат. Если бы сущест
вовало такое слово, его, думаю, можно было бы назвать 
брюхогорбуном. 

— Итак,— повысил голос б р ю х о г о р б у н , — в за
ключение я сообщу вам конкретный способ совершить 
путешествие на край света. Несмотря на то что край све
та приобрел новое свойство — наличие двух полюсов, — 
отправление на край света по-прежнему начинается с 
того, что путешественник неотрывно смотрит на стены 
своей комнаты, пока не обнаружит на них указание 
маршрута... Вам следует глубоко уяснить это положе
ние, оно послужит точным ориентиром, необходимым 
для того, чтобы отправиться в путешествие. Разрешите 
на этом закончить. 

Вместо того чтобы поклониться, изогнувшийся на
зад б р ю х о г о р б у н округлился еще больше и стал 
похож на круглый хлеб. 

И этот к р у г л о х л е б откатился на край сцены с 
резким криком: 
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— Кинопроектор, начали! Сцена комнаты! — Вытя
нутой откуда-то изнутри рукой он указал на экран. Ап
парат тут же послушно заработал, и на экране появи
лась комната. 

Не может быть, подумал я сначала. Но, присмотрев
шись, понял, что не ошибся — это и в самом деле была 
моя комната. В первое мгновение я не узнал ее потому, 
что был уверен: моя комната на экране ни в коем слу
чае не появится. 

К р у г л о х л е б с душераздирающими интонациями 
стал декламировать: 

Если это не твоя комната, 
То лучше мне умереть, наевшись цветных карандашей. 
Цветных карандашей по сто двадцать иен дюжина. 
Съев половину, я добуду письменное свидетельство, 

что это правда. 
И лучше уж мне умереть, съев все по кусочкам 

без остатка. 
Если это не твоя комната, 
То лучше мне умереть, воткнув себе в горло 

тысячу рыбных костей, 
Костей трех морских карасей по сто иен за карася. 
Лучше я умру, выпив все помои, 
Которые лакала до этого кошка. 

Но это точно твоя комната, 
И поэтому мне лучше не есть цветных карандашей, 
Не заглатывать кости морских карасей. 
Четыреста двадцать иен останутся в кармане, 
Но ты не будешь в убытке. 

Хотя это точно твоя комната, 
Я вовсе не собираюсь требовать с тебя четыреста 

двадцать иен. 
Ты подумаешь, возможно, как это странно. 
Но, поразмыслив, убедишься, что это не так. 
И никакой благодарности от тебя я не требую. 
К р у г л о х л е б , декламируя, и не помышлял о том, 

чтобы разогнуться, наоборот, он превратился теперь в 
круглый ком, отдельные части его тела совершенно ис
чезли, слившись воедино. В тот момент, когда он произ
носил последнюю фразу, от него, прежнего, остался 
лишь голос. 

Разумеется, раньше я даже не представлял себе, что 
с человеком может произойти подобное, но особенно не 
удивился. Более того, подумал, что с человеком, декла
мирующим столь бессмысленные стихи, такое вполне 
может случиться. 
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Моя комната, проецируемая на экране, так же как 
и та пустынная равнина, нисколько не меняясь, тяну
лась до бесконечности. Я вдруг ощутил непереносимую 
слабость и присел на корточки. 

Голос, оставшийся одним лишь голосом, диктор
ским тоном провозгласил: 

— Итак, вечер, на котором вы сегодня насладились 
лекцией и фильмом, подошел к кульминационной точ
ке. Мне бы хотелось завершить сегодняшний вечер дра
матическим выходом на сцену главного героя фильма. — 
И уже обычным тоном: — Давай, приятель, быстрее за
ходи в свою комнату. 

Считая, что слова о моем появлении в фильме не 
более чем выдумка, я все же с интересом посмотрел на 
экран. Однако никаких признаков моего появления там 
не было, и секунд через тридцать голос, оставшийся 
одним лишь голосом, завопил: 

— Послушай, ну чего ты прохлаждаешься! Наме
рен отправиться в путешествие, так поторапливайся же. 
Кинопроектору надоело ждать. Если главного героя не 
окажется в том месте, где ему следует быть, фильм за
вершить не удастся, а для нас главное — завершить 
е г о . — Теперь он говорил неуверенно, и я подумал: су
ществовать, будучи только голосом, дело, видимо, сов
сем не легкое, и, если так пойдет дальше, голос тоже 
исчезнет. Голос, оставшийся одним лишь голосом, еще 
больше рассердился: — Послушай, ты и вправду пото
рапливайся, разве можно заставлять кинопроектор так 
долго ждать? Я ведь тебе все объяснил самым подроб
ным образом, будь поактивнее. Слышишь, что я тебе 
говорю?! Почему не отвечаешь?! Слышишь, что гово
рю?! Чего ты расселся, как последний лентяй, в чем 
дело?! 

По его окрикам было ясно, что он изо всех сил пы
тается принудить меня, и тогда я вдруг успокоился и 
почему-то встал, но, подумав, что он воспримет это 
как издевательство, снова сел. 

— Что ты то вскакиваешь, то садишься, я вижу, те
бе хочется поиздеваться надо мной! 

— Мне? 
— Разумеется! 
В полном смятении я снова встал. Я прикидывал 

и так и эдак, однако не мог собраться с духом, чтобы 
войти в кадр, но наконец, точно меня тащили силой, не-
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уверенно поднялся на сцену. (Возможно, повторюсь, 
но все же хочу сказать: я был простодушен до глупо
сти.) 

На экране, заполнив его целиком, колебалась моя 
тень. По мере того как я приближался к нему, тень 
сжималась и с поразительной четкостью сокрушила ме
ня самого. Не зная, что делать дальше, я остановился 
в нерешительности. (Сколь простодушным я ни был, 
противиться научному самоанализу не мог.) Я, конеч
но, знал о человеке, лишившемся тени, но ни разу в 
жизни не слыхал о человеке, превратившемся в тень. 

Неожиданно по бокам сцены раздался стремитель
ный топот ног. Это были неизвестно откуда появившие
ся верзилы в зеленом. Не успел я прийти в себя от 
изумления, как они набросились на меня с двух сторон 
и стали изо всех сил толкать в спину. Головой вперед 
я влетел в экран. 

Таким образом я — теперь я должен, по-видимому, 
называть себя «он» — проник сквозь экран, вошел в 
кадр и повалился на пол своей комнаты. Глянув на эк
ран, сквозь который проник, с обратной стороны он 
увидел стену с окном, выходящим на улицу, за кото
рым медленно всплывала покрытая кровавым потом 
луна. 

Был ли это сон? Или он на самом деле превратился 
в тень? На каком-то далеком заводе загудел гудок и 
тут же умолк. Пространство странно искривилось. Вой 
испуганной собачонки еще больше изогнул это искрив
ление. Ввинченный в искривленное пространство, он 
поспешно вскочил на ноги. Подвигавшись и помахав 
руками, убедился, что тело его никаких изменений не 
претерпело. 

Послышался шум товарного поезда — звук глубо
кой ночи. А в доме стояла мертвая тишина, словно его 
погрузили в воду. 

Он внимательно осмотрел комнату. Потом с неожи
данной силой воскликнул «Стена!» — и так же неожи
данно заплакал. «Стена!» — повторил он тихо, и стена 
перед его глазами подобно туману стала медленно за
полнять его грудь. Это вызвало у него глубокое волне
ние, похожее на ностальгию. 

Он продолжал жадно смотреть на стену. На служ-
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бе — смотреть на стену было его привычным заняти
ем, но так он смотрел на нее впервые. Стена, точно 
утешение, тянулась перед его глазами до бесконечности. 

Стена, ей поклонялись еще в древности, подумал он. 
В дальнейшем ее считали прародительницей духа пози
тивизма и духа скептицизма. Перед его глазами всплы
ло стихотворение, и он начал декламировать: 

Стена! 
Славлю твое великое назначение. 
Чтобы рождать людей, ты порождена людьми, 
Чтобы быть порожденной людьми, ты рождаешь людей. 
Ты разлучила людей с природой. 
Я взываю к тебе: 
Ты людская гипотеза. 

Неожиданно стена исчезла — из материальной пре
вратилась в метафизическую. Чуть не плача, он умо
лял стену возникнуть вновь. И она вернулась. Но те
перь у нее был совсем другой, мрачный облик. Она вы
глядела влажной и вспухшей. Это была физиономия со
вершенно другой стены, вобравшей в себя, подобно 
промокательной бумаге, жизнь всех предшествующих 
обитателей этой комнаты. Вдруг он увидел, что между 
ним и стеной возникло мрачное проклятие. Стена уже 
была не утешением, а невыносимым бременем. Это бы
ла не охраняющая людей стена свободы, а стена оков, 
тянущаяся от самой тюрьмы. 

— Именно ты виновен в том, что теперь главное 
мое назначение — быть тюрьмой и крепостью, — сказа
ла стена. 

И все же он не мог оторвать от нее взгляда. Наобо
рот, завороженный ее мрачностью, он пытался при
стальнее вглядеться в нее. Чем дольше идет путешест
венник, тем сильнее завораживает его горизонт. И по
добно тому как путешественнику, который беспрерыв
но видит горизонт, начинает казаться, что тот рожда
ется в его собственных глазах, так и стена в какой-то 
момент была поглощена его нутром. 

— Возродись, превратив свое нутро в обыкновен
ный камень, которого никто никуда не позовет . — Го
воря это, стена становилась все прозрачнее, пока не ис
чезла совсем. 

Он все еще смотрел на стену... и увидел горизонт. 
Вокруг потемнело, мертвенно бледная луна прошла зе-
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нит и катилась вниз. Скрестив ноги, он сидел на песча
ном холме. 

Потом он встал и, с удовольствием ощущая сопро
тивление влажного песка, спустился с холма и напра
вился к горизонту. Он шел долго, пока холм не скрыл
ся из виду. Он все шел и шел, не останавливаясь, и 
вдруг в свете луны увидел что-то движущееся. 

Приблизился — это что-то, пробив землю, тянется 
вверх. Наверное, проросло дерево, подумал он и опу
стился рядом. Но тут же увидел — не растение, а боль
шой прямоугольный ящик. Но, присмотревшись, понял, 
что это не ящик, а стена. 

Стена росла, словно ее выталкивало подземным дав
лением или, наоборот, всасывало надземной пустотой. 

Вскоре на равнине, простиравшейся насколько хва
тало глаз, она уже высилась устремленной вверх баш
ней. 

Обойдя башню, он увидел в ее задней стене боль
шую дверь, выкрашенную черной краской. Открыл — 
за дверью была слабо освещенная каменная лестница, 
ведущая в подземелье. 

Оттуда доносились веселый смех, музыка, запах 
фруктов. Они точно манили его, и он спустился вниз. 

Путь ему преградила еще одна дверь, не успел он 
взяться за ручку, как она тут же отворилась. Видимо, 
кто-то знал о его приходе и открыл ее изнутри. Но, как 
ни странно, за дверью никого не оказалось. 

Он попал в небольшой бар. На стене висел женский 
портрет — соединенные вместе левая и правая полови
ны Ёко-машинистки и Ёко-манекена. Одна половина 
была грустной, другая — веселой, улыбающейся. Пе
ред портретом стоял проигрыватель, из которого лилась 
музыка. Пластинка пела: 

И в минуты радости, и в минуты грусти 
Я смеюсь, 
Ненавижу сантименты. 
Потанцуем... 

Он остановился у стойки, и тут с полки сорвалось 
что-то сверкающее и подлетело чуть ли не к самому его 
лицу. Он в страхе отпрянул назад, но сверкающий пред
мет задержался у его лица и опустился вниз, на стой
ку. Это был стакан. Следом, словно мчась за ним вдо
гонку, прилетела бутылка водки. Она поднялась над 
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стаканом, наклонилась и наполнила его до краев. На 
бутылке было написано: «Слезы хамелеона». 

Он поднес стакан ко рту и немного отпил — к вы
пивке он не был особенно привычен. Осмотревшись по 
сторонам, увидел, что к стене напротив той, где висел 
портрет Ёко, была прилеплена листовка: 

Экстренное сообщение суда (№ 6) 
Сейчас, в... часов дня, согласно донесению аген

та частной полиции, обвиняемый решился наконец 
бежать на край света и с этой целью поглотил сте
ну комнаты. В результате на поглощенной им до 
этого безлюдной равнине возникла стена, которая 
начала поразительно быстро расти. Среди общест
венного мнения раздаются голоса о необходимости, 
отвлекаясь от установления виновности или неви
новности обвиняемого, создать научно-исследова
тельскую группу для изучения растущей стены. 
В связи с этим юрист, представляющий судебную 
сторону, заявил следующее: «Поскольку обвиняе
мый лишился имени, на него не распространяется 
закон о защите прав человека, и суд не имеет ос
нований выступить против создания исследователь
ской группы». 

После того как он трижды прочел листовку, за 
стойкой зазвенел звонок. Это был телефон. Никто не 
подходил, пришлось взять трубку ему. Не успел он 
поднести ее к уху, как кто-то сразу же заговорил. Этот 
кто-то, несомненно, знал заранее, что подойдет к теле
фону именно он. 

— Алло, надеюсь, вы прочли экстренное сообщение 
суда № 6. Я профессор Урбан, последователь Кор
бюзье, убежденный урбанист, избранный заместителем 
руководителя Группы изучения растущей стены, соз
данной Черным доктором. Растущая стена — живая сте
на! О-о, это же поэзия нашей современности. И она вы
сится на безлюдной равнине на краю света. Мы, урба
нисты, можем о таком только мечтать! Я в ужасной 
ажиотации. Слышите, как дрожит мой голос? Алло, да, 
совершенно верно, я взволнован. Честно говоря, я по 
характеру человек довольно сухой. Похвастаться мне 
особенно нечем. Однако я профессор университета точ
ных наук. Да, совершенно верно, о-о, я чувствую, как 
вы дрожите. Думаю, именно это следует назвать волне
нием от преодоления нравственных устоев. Теперь, ал
ло, о нашей исследовательской группе — согласие соот
ветствующих инстанций наконец получено, наша груп-
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па отправляется в путь немедленно. К тому же и у вас 
тоже как будто все в порядке, так что перспективы ис
следовательской группы поистине радужные. Нет, нет, 
все хорошо, хочется, чтобы и вы порадовались вместе с 
нами. Долго ждать себя мы не заставим. До встречи. 

Профессор Урбан резко оборвал разговор, ему же 
ответить было нечего, и он уныло держал в руке труб
ку, забыв опустить ее на рычаг. 

— Быть в задумчивости все равно что отдыхать, 
послушайте, положите же наконец трубку. Потанцуем 
и забудем обо в с е м . — За его спиной стояла Ёко, соеди
ненная из двух половин — машинистки и манекена. 

— О-о, это вы обе... А я перепугался. Думал, порт
рет со мной разговаривает. 

— Хватит врать. Ведь вы только что так внима
тельно на меня смотрели. И к тому же что значит «вы 
обе», странно. Я одна. 

В самом деле, не успела она закончить, как та часть, 
которая была машинисткой, исчезла и возникла цели
ком Ёко-манекен. 

— Ну так как? Потанцуем? 
— Нет, но мне бы хотелось спросить тебя кое о 

чем. Не сесть ли нам вон на те стулья? 
— Странно, почему вы хотите сесть именно на те? 

Мест, как видите, сколько угодно. 
— Но разве те не свободны? 
— Неужели они кажутся вам свободными? Ох и 

юморист же вы. Ну конечно, вспомнила наконец. Вы 
человек-утка из зоопарка, верно? 

Он неожиданно разозлился и на этот вопрос ей не 
ответил. 

— Разумеется, свободные, сколько ни смотри — 
свободные. 

— Ну и самомнение же у вас, постыдитесь. Посмот
рите внимательней, они все заняты — ни одного не ос
талось. 

Он насильно потащил ее к стульям, размышляя о 
том, что вкладывать мысли человека в голову манеке
на — пустое занятие, но то, что увидел, поразило его. 

— И верно, заняты. Ошибся, значит. 
— Действительно ошиблись. Но я рада, что теперь у 

нас с вами полное согласие. Я терпеть не могу сенти
ментальных. 

— Почему ты считаешь меня сентиментальным? 
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— Разве не сентиментальный человек тот, который, 
уверен, что есть места, когда их нет? 

— Не согласен, — начал он, но поспешно поправил
с я . — Правильно. Да, я все-таки хотел кое-что спро
сить... 

— Что же? — повернулась она к н е м у . — Я и сама 
толком ничего не знаю. Загадки не по мне. 

— Но ведь я тебя еще ни о чем не спрашивал. К то
му же никакая это не загадка, и ты должна знать. 

— Думаю, что не знаю. Загадывать загадки — ваша 
слабость. 

Отвечать ей нет смысла, подумал он, лучше спрошу 
то, о чем хотел спросить. 

— Где Ёко? Ты, наверное, знаешь? 
Она решительно парировала: 
— Ах вот оно что, я... Ёко. 
— Нет, не ты. Я имею в виду другую Ёко, которая 

совсем недавно была твоей половиной... 
Неожиданно выражение лица Ёко-манекена, при

стально смотревшей на него, застыло. 
— Вы мне задали странный вопрос. Почему это?.. 
— Почему? Ёко моя возлюбленная. Единственная, 

кого я смог полюбить. Хочу хоть в последний разок 
взглянуть на нее. 

— Это правда? Если в самом деле правда, то луч
ше я ничего не буду отвечать. 

— Почему? 
— Ах, опять это ваше «почему». Сами должны бы 

понять. 
Ёко-манекен потупилась, всем своим видом пока

зывая, как ужасно она огорчена. Тоска ее была безыс
ходной, она так и стояла, не поднимая головы. Он не
произвольно взял ее за подбородок, и Ёко-манекен 
вдруг превратилась в настоящую Ёко. 

— О-о, Ёко... А ведь я даже не представлял себе, 
что ты и есть Ёко-тян. Все у меня идет вкривь и вкось. 

Он радостно обнял Ёко и прижал к груди, но она 
отстранилась и, печально глядя на него широко откры
тыми огромными глазами, глубоко вздохнула и покача
ла головой. Ее поведение он воспринял как более ре
шительный отказ, чем любые слова. Каждое движение 
ее головы означает, что я исчезаю, думал он. Но в дей
ствительности он не исчез и, не в силах вынести этой 
муки, бросился к двери. 
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— Стой! — раздался пронзительный голос, но это 
кричала не Ёко, а Черный доктор, вбежавший, запы
хавшись, в другую дверь, не в ту, из которой соби
рался выскочить он. 

— К чему такая нервозность. — Черный доктор 
взялся правой рукой за висевший на левом боку, точно 
шпага, огромный ланцет и, немного отдышавшись, 
продолжал: — Группа изучения растущей стены при
была. И приступает к работе немедленно. Я — руково
дитель г р у п п ы . — Он учтиво поклонился, мол, прошу 
любить и жаловать, и приказал: — Входите. 

Тут же вошел мужчина, осторожно неся в руках 
огромный точильный камень... 

— Папа! — непроизвольно закричал он. 
Это и в самом деле был папа. Но папа свирепо гля

нул на него: 
— Никакой я не папа. Не следует смешивать об

щественное и личное. Я заместитель руководителя груп
пы, профессор Урбан, убежденный урбанист. 

Не выказывая ни малейшего удивления, доктор 
спросил: 

— Все ли готово? 
Папа, назвавший себя профессором Урбаном, отве

тил: 
— Готово. Но для верности, может быть, устроим 

перекличку? 
Доктор сказал: 
— Вы правы, уверенность необходима. 
— И т а к , — профессор Урбан (не лучше ли называть 

его папой?) вынул из кармана записную книжку и стал 
читать громким голосом: — Черный доктор, руководи
тель группы... Присутствует. Профессор Урбан, заме
ститель руководителя... Это я, присутствует совершен
но точно. Двое. Все в порядке. 

— Немыслимо даже представить себе, что может 
быть не все в порядке. Математическая точность — ка
кая это прекрасная штука. 

Неотрывно глядя друг другу в глаза, они с серьез
ным видом покивали головами. 

— Итак,— сказал д о к т о р , — немедленно приступаем 
к работе. 

Профессор Урбан опустил на пол точильный камень 
и поплевал на него. Доктор потер его рукой и вдруг с 
отвращением воскликнул: 
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— Фу, какая грязь, это уж слишком! 
Профессор Урбан покраснел и поспешно перевернул 

точильный камень, беспрерывно повторяя тихим голо
сом: 

— Совершенно верно, совершенно верно. 
Видя все это, он также покраснел и подумал: «Хо

рошо все-таки, что это не папа, а профессор Урбан». 
— Стоп! — воскликнул доктор и загарцевал на то

чильном камне (так велик был этот камень). Потом 
уже сам оплевал весь к а м е н ь . — Моя слюна обладает 
дезинфицирующим действием. 

Они переглянулись и, покивав друг другу, заулыба
лись, заулыбавшись, снова покивали. Профессор Урбан 
крепко ухватился за точильный камень, а доктор на
чал точить на нем свой огромный ланцет. Профессор 
Урбан громко считал. 

— Раз, два, три... с т о . — Потом снова: — Раз, два, 
три... 

Вдруг он почувствовал, как все его тело застыло. 
Вернее, тело будто гипсом сковали брюки, пиджак, бо-
тинки. Правда, на этот раз он не превратился в челове
ка-утку, как тогда, в зоопарке, потому что стоял не со
гнувшись, а во весь рост. 

— И т а к , — сказал доктор. 
— И т а к , — повторил вслед за ним профессор Урбан. 
Они разом поднялись и, взяв на изготовку огром

ный, остро наточенный сверкающий ланцет, медленно и 
осторожно, словно пробираясь сквозь джунгли, подо
шли к нему вплотную. 

— Вы вон туда не ляжете? — обратился к нему док
тор, указывая на пол. 

— Вон туда. Вы поняли? — вмешался профессор 
Урбан. 

Он, естественно, пошел, куда ему указали, но оста
новиться никак не мог. Ботинки и одежда двигались 
сами по себе — он ничего не мог поделать. 

Вопреки воле у самых ног доктора и профессора 
Урбана он повалился навзничь. Уже это одно было не
выносимо, но мало того, брюки и пиджак сами соскольз
нули с него. И тут же брюки и ботинки крепко ухвати
ли его за щиколотки, пиджак — за запястья, так что он 
был не в силах пошевельнуться. От одного сознания 
своего позора — точно в стеклянном ящике он выстав
лен на всеобщее обозрение, тем более что все это про-
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исходит на глазах у Ёко — все его тело густо покрылось 
воображаемой чешуей. 

— Когда я вскрою грудную клетку. . . — сказал док
тор, нацеливаясь ланцетом. 

— Я обследую ее внутренность, — продолжил его 
слова профессор Урбан, вытаскивая из кармана бинокль. 

— Папа! — невольно закричал он и попытался 
встать. 

— Не двигайтесь, — сказал доктор. 
— И т а к , — сказал профессор Урбан, и, поглядев друг 

на друга, они перемигнулись. 
Над его обнаженной грудью доктор занес ланцет. 

Профессор Урбан приложил к глазам бинокль, собираясь 
заглянуть внутрь. 

Сердце, издав громкий булькающий звук, заработало 
вхолостую, и ему показалось, что оно остановилось. При
влеченный чем-то, он чуть скосил глаза в сторону и уви
дел лицо Ёко. Она снова была составлена из двух по
ловин — Ёко-машинистки и Ёко-манекена. Половина, 
которой была Ёко-манекен, с интересом наблюдала, ку
да опустится ланцет. Половина же, которой была на
стоящая Ёко, заливаясь слезами, сочувственно смотрела 
на него. 

Перед глазами замелькал ланцет. Он закрыл их, да 
так сильно, что все лицо сморщилось — будто этими мор
щинами он хотел еще плотнее прикрыть глаза. 

Вот тогда-то это и случилось... Задумчивым, прекрас
ным голосом запела Ё к о , — несомненно, та ее половина, 
которая была настоящей Ёко: 

В раковине на грустном морском берегу 
Я искала тебя, 
А ты в тот день искал раковину во мне. 
...Несчастная я, 
Несчастный ты. 

— О-о, какая грустная п е с н я , — послышался тяже
лый вздох доктора. 

Ланцет все не опускался. Он приоткрыл глаза — док
тор, зажав ланцет под мышкой, потупившись, стоял во 
весь рост, всем своим видом являя покорность. 

Вслед за тем раздался тот же голос, но уже другого 
тона — это, несомненно, та половина, которой была Ёко-
манекен. 

Но все же выслушай меня. 
Мой возлюбленный говорил: 
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«Не делать добро — значит творить зло». 
А человек-утка поет: 
Личинка говорит, что не хочет стать бабочкой, 
Кря-кря, кря-кря, 
Ну что ж, потанцуем, возлюбленный мой. 

— Хи-хи-хи , — не в силах сдержаться, захохотал 
профессор У р б а н . — Опустив бинокль, он отер свободной 
рукой с л е з ы . — Х-хи, какая веселая песня, тут уж ниче
го не скажешь. 

— Совсем не веселая. Я не понимаю, о чем о н а , — 
рассердившись, сказал доктор. 

— Не могу в это поверить. А вот я, хи-хи, предыду
щую песню, хи-хи, не п о н я л , — возразил со смехом про
фессор Урбан. 

— Нет, наоборот, — сказал доктор. 
— Нет, не наоборот, — не сдавался профессор Урбан. 
— В таком случае,— сказал д о к т о р , — пусть нам спо

ют еще раз. 
— Прекрасно. Веселую песню можно слушать сколь

ко у г о д н о , — поддакнул профессор Урбан. 
— Нет, давайте предыдущую, — возразил доктор. 
— Последнюю, последнюю! — закричал профессор 

Урбан. 
Обе Ёко запели вместе. Но добиться того, чтобы два 

звука выходили из их рта одновременно, они, видимо, 
не могли и поэтому пели попеременно две не связан
ные между собой песни — понять, что они поют, было 
невозможно: 

Грустного морского берега, добро пожаловать... а... 
Любимое непонимание. Помощь, шарик, день 

прекрасный... 
Смотри радостно по сторонам... 
Грустно, — ...нусь... 
Для, покапризничай, плачешь, ...ил... 
Утренняя прогулка ...сь, любила, ушла ...сь... 
Иду, потанцуем, несчастная я... 
Да, потанцуем, несчастный ...ем ...бе... 

— Ну, разве не веселая? — громко воскликнул про
фессор Урбан. Но тут же почему-то нахмурился, а не 
рассмеялся громким голосом. 

— В главном песня все же меланхолическая, — ска
зал доктор. Лицо его выражало неудовлетворенность. 

На этом спор между доктором и профессором Урба
ном прекратился, и они уставились друг на друга. По
том воскликнули одновременно: 
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— Я перед вами очень виноват, нет мне оправдания! 
Затем они поклонились друг другу, и на этот раз док

тор, не в силах сдержаться, рассмеялся, а профессор 
Урбан задумчиво потупился. 

Повезло ему или, может быть, не повезло? 
Пока все это продолжалось, он постепенно успоко

ился и придумал способ выйти из критического положе
ния, в котором оказался. 

Точно уловив момент, когда доктор перестал смеять
ся, он торопливо заговорил: 

— Доктор и папа... нет, не папа, профессор Урбан, 
если ваша цель — изучить растущую стену, то предла
гаю вам оставить столь обременительное дело, которым 
вы сейчас заняты, давайте я вас отведу прямо к расту
щей, стене. С помощью ланцета удастся резко изменить 
давление в грудной клетке, и в результате стена разру
шится. Улавливаете мою идею? 

Прикусив нижнюю губу, доктор и профессор Урбан 
уставились друг на друга. 

— В его словах есть р е з о н , — тихо сказал доктор. 
— Действительно, все продумано, — сказал профес

сор Урбан чуть громче. 
— Научно обоснованное логическое построение, да

же если оно исходит от противника, должно быть при
н я т о , — произнес доктор очень громко. 

Профессор закивал так энергично, что у него затре
щали шейные позвонки. 

— Ну что ж, ведите н а с , — в один голос сказали 
оба. 

— Прошу вас, друзья, отпустите м е н я , — обратился 
он к своим вещам. 

— Как же нам поступить? — недоумевал пиджак. 
— Следует поразмыслить, — сказали брюки. 
— Да, необходимо подумать, — согласились ботинки. 
— Но как же в таком случае я смогу проводить 

их? — растерялся он. 
— Что ты там бормочешь себе под нос? — с подозре

нием спросил доктор. 
— Не обращайте внимания, любой эксперт остается 

глухим, когда дело касается существа проблемы, — ска
зали брюки. 

— Послушай,— резко заявили ботинки, — эти экспер-
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ты ни друзья нам, ни враги. Так что не нужно так явно 
демонстрировать свою враждебность. 

— Однако,— сказал п и д ж а к , — я думаю, можно сме
ло его отпустить. 

— Пожалуй,— подтвердили ботинки. — Не мешало 
бы нам выпить по маленькой, а? 

— Хорошо бы,— сказали б р ю к и . — К тому же здесь 
и наша Ёко. 

— Прекрасно,— заявили они в один г о л о с . — Давай
те учредим, как мы раньше планировали, комитет по 
оценке способности соблазнять. 

Вещи все враз отпустили его и полетели к стойке. 
Почувствовав себя свободным, он поднялся. Сознавая, 
сколь неприлично представать босым и полуголым пе
ред Ёко, доктором и профессором Урбаном, он тем не 
менее не находил в себе силы снова затевать борьбу со 
своими вещами. 

— Ведите нас побыстрей, — схватил его за руку док
тор. 

— Куда идти? — ущипнул его за шею профессор 
Урбан. 

— Вот в эту дверь. Выйдете, подниметесь по лест
нице — и сразу же стена. 

— Прощайте, — донесся до него печальный голос 
Ёко. 

Оп обернулся, но еще до того, как она попала в его 
поле зрения, его грубо вытолкали за дверь: 

— Быстрее! 
Больше он никогда в жизни Ёко не видел. 

— Куда же нам теперь идти? 
— Действительно, куда? 
Его все подгоняли, а он стоял и стоял в полной рас

терянности. Лестница, по которой он недавно спустился 
сюда, куда-то исчезла, и, выйдя из двери, они оказались 
в его комнате. 

— Странно. Куда исчезла лестница?.. Ничего не по
н и м а ю , — надулся доктор. 

— Наша исследовательская группа оказалась одура
ченной , — задыхаясь сказал профессор Урбан. 

— Тьфу, пропасть, забыл точильный камень и лан
цет! — закричал доктор. 

— Но дверь уже не открывается, — чуть не плача, 
сказал профессор Урбан. 
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— Что же делать? — Запустив пальцы в волосы, док
тор принялся чесать затылок. 

Профессор Урбан молча закрыл лицо руками и при
сел на корточки. 

— Научный... точный... логичный, — срывалось вре
мя от времени с их губ. 

— Все в порядке! — вскочил вдруг профессор Ур
бан. 

— Что же за открытие вы сделали? — доктор беспо
койно заглянул в лицо профессора. 

— Открытие! Открытие! — захлопал в ладоши про
фессор Урбан. 

— Какое открытие? — нетерпеливо спросил доктор. 
— Дело в т о м , — профессор расплылся в самодоволь

ной у л ы б к е , — видите ли... в настоящее время я вижу 
лишь один-единственный путь, позволяющий нам выйти 
из затруднительного положения, в котором мы оказа
лись. Согласны? 

— Путь! — закричал доктор, тоже хлопая в ладоши. 
— Совершенно верно, путь! 
Взгляды их внезапно встретились. И тут же улыб

ка с лиц исчезла. 
— Да, но какой путь? — тихо сказал доктор. 
Профессор Урбан, не говоря ни слова, опять закрыл 

лицо руками. Некоторое время он молчал. 
— На этот раз все в порядке! — доктор вскинул ру

ки к потолку. 
Профессор Урбан поспешно вскочил на ноги. 
— О-о, не иначе это божья милость. Слава Иису

су! — закричал доктор, профессор Урбан в панике затк
нул уши пальцами. 

— Прекратите, пожалуйста, доктор. Не теряйте 
хладнокровия. Вы же материалист. Бог, милость — 
стыдно слушать. 

— Нет, Урбан-сан, — сказал доктор уже другим то
н о м . — Если вы меня выслушаете, то, несомненно, испы
таете то же, что испытал я. Наука имеет свои пределы, 
и в них существует лишенный противоречий мир веры. 

— Доктор! 
— Слушайте же. Так вот здесь и пролегает путь, 

указанный нам богом. Вам, наверное, известны слова из 
Священного писания: легче верблюду пройти сквозь 
игольное ушко, чем богатому войти в Царство Божие. 
Понятно? 
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— Вон оно что... Вроде бы понятно, но вроде бы и 
непонятно... 

— До чего ж тупой. Слова эти свидетельствуют о 
том, что верблюд способен пролезть в любое, самое кро
хотное отверстие, будь то даже игольное ушко. 

— Вот как? Да, вы, пожалуй, правы. Что же полу
чается: если пролезть сквозь игольное ушко легче, чем 
богатому попасть в рай, значит, нет на свете ничего 
проще? 

— Совершенно верно, сейчас вы все поймете. — Тут-
то я вспомнил об обвиняемом, о факте кражи им верб
люда. О том, что он пытался поглотить этого вер
блюда. 

— А-а...— завопил профессор У р б а н . — Что вы гово
рите, что вы говорите, бог... Доктор, я тоже считаю, пре
делы науки, а-а... 

На некоторое время они замерли, обнявшись, поло
жив голову друг другу на грудь и обливаясь слезами 
восторга. 

— И т а к , — поднял голову доктор. 
— И т а к , — профессор Урбан снял руки с его плеч. 
— Добудем поскорее верблюда. 
— Так и сделаем. 
— С помощью радиотелефона? 
— Да, с помощью радиотелефона. 
Они посмотрели друг на друга затуманенными от 

слез глазами и счастливо рассмеялись. 
Профессор Урбан вынул из кармана портативный 

радиотелефон. 
— Алло, государственный зоопарк? Алло, говорят из 

Группы изучения растущей стены, алло, да, совершен
но верно. Прошу вас немедленно прислать одного верб
люда, да, одного, как можно быстрее, как можно быст
рее, говорю, да, совершенно верно. Сию секунду, о-о, 
весьма признателен, простите за беспокойство. Да, бла
годарю вас. Мне нужен только один, очень прошу вас. 
Да, да... Отключаюсь. 

И в ту же секунду кто-то постучал. Дверь отвори
лась, и просунулась морда верблюда. Он радостно за
ревел, оттого что его ждут с таким нетерпением. 

— О-о, уже прибыл. Вот что значит радиотелефон, — 
сказал доктор. 

— Ничего подобного, просто учуял во мне пусты
н ю , — неожиданно выпалил он. 
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— Прекратите. Исследуемый обязан молчать , — ска
зал доктор. 

— Голому вообще лучше не раскрывать рта на лю
д я х , — сказал профессор Урбан. 

— Поспешим. 
— Конечно. 
— Прошу вас... 
— Нет-нет, вы первый. 
— В таком случае разыграем. 
— Согласен. 
Переминаясь с ноги на ногу, они энергично воскли

цали: 
— Ну и хитрец! 
— Что это значит, «Урбан-сан»?! 
— Вот это да, давайте еще раз! 
— Ух ты! 
— Что же это такое, доктор, вы просто поддались 

мне! 
— Почему же? Потерпеть поражение — не такая уж 

радость! 
— Что вы хотите этим сказать? 
— Побежденный обязан с помощью лупы наблюдать 

за действиями победителя и по радиотелефону подроб
но докладывать обо всем научному обществу. 

— Хм, это несправедливо. Я считаю, что такие обя
занности должен выполнять победитель. 

— Не надо скромничать. Я буду вполне удовлетво
рен, пребывая в арьергарде. 

— Ничего подобного. Это я буду вполне удовлетво
рен, пребывая во втором эшелоне. 

— Пусть же на вас снизойдет милость божья... 
— Может быть, разыграете еще разок? — вмешался 

он, ему надоело слушать их препирательства. 
— Не вмешивайтесь! — завопили они в один голос. 
— Ну, доктор, победивший на этот раз... 
— Поедет на верблюде. 
— Согласен. 
В конце концов на верблюда пришлось залезть про

фессору Урбану. Он сделал это с большим трудом, дро
жа всем телом и проворчав недовольно: 

— Надо бы жизнь застраховать. 
— Чтобы верблюду легче было войти, вам следует 

лечь на пол. 
Повинуясь доктору, он лег ничком на пол, а профес-
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сор Урбан вместе с верблюдом на глазах стали умень
шаться. 

— Как это оказалось легко — совсем как предрекал 
б о г . — Не успел доктор произнести это, как верблюд во
шел в глаз исследуемого. 

С помощью рефлектора и лупы доктор следил за 
происходящим и, поднеся к губам радиотелефон, вел ре
портаж о ходе экспедиции профессора Урбана. 

— Выдающийся член нашей Группы изучения ра
стущей стены профессор Урбан, личность еще более за
мечательная, чем Тартарен, восседая на спине двугор
бого верблюда, сделал сейчас первый шаг на пути к 
краю света. Профессор Урбан, все больше удаляясь, дви
жется вперед, в сторону растущей стены. Время от вре
мени к нам поворачивается его бледное лицо... Нет, он 
бледен совсем не от страха. От напряжения, огромного 
напряжения. Ширина плеч триста микрон... Но они не 
кажутся узкими. Можно считать, что они относительно 
широкие. Вот профессор Урбан подъезжает к огромной 
реке. Это река слез в просторечии. Медицинский тер
мин — слезная железа. Это река, отделяющая край све
та. О-о, половодье. Наводнение! «Эй, послушай, пере
стань плакать . — Простите, это не репортаж. Я обратил
ся к исследуемому. — Я серьезно тебе говорю, и верб
люд и профессор Урбан утонут. Я же сказал, плакать 
нельзя...» Ну вот, профессор Урбан — это уже репор
таж — профессор Урбан мчится вперед, борясь с волна
ми. То вправо, то влево — отчаянная скачка... Да, кажет
ся, ему удалось определить направление. Он скачет, 
снова скачет! Он нашел дорогу, нашел. Вот она, цель 
скачки профессора Урбана... А-а, понял. Судно, ковчег, 
на нем развевается флаг. Какая-то надпись... Так-так, 
Ноев ковчег! Кто-то стоит... Призрак. Но он стоит в ков
чеге. Кто бы это мог быть? Ну конечно, призрак Ноя. 
Он направляется к профессору Урбану и машет ему ру
кой. Нет, он его не приглашает. Наоборот, говорит, что
бы тот не поднимался в ковчег. Он показывает знаками, 
что суденышко утлое и количество пассажиров должно 
быть строго ограничено. Бесстыдный Ной, позор ему! Но 
смотрите, молодец наш Урбан! Профессор Урбан, не об
ращая ни малейшего внимания на отказ Ноя, взбира
ется вместе с верблюдом в ковчег. В отчаянии Ной рвет 
на себе волосы. Так ему и надо! Ковчег рассыпается. 
Рассыпается. Что за утлое суденышко! И пассажиры — 
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призраки — тоже рассыпались в прах — от них осталось 
одно зловоние. О-о, какая огромная волна... А за ней 
сплошные черные водовороты... Ковчег исчез, Ной тоже 
исчез, и верблюд исчез... Наш профессор Урбан... Даже 
если Ной погиб — не страшно. А вот наш друг профес
сор Урбан... Урбан, сам выбравший себе эту тяжелую 
долю... О-о, он плывет, изо всех сил борясь с водоворо
тами. Плывет. Держись, Урбан! Удастся ли ему преодо
леть новый потоп без Ноева ковчега? Это великое испы
тание ответит нам на вопрос: одержит материалист по
беду или потерпит поражение. Боже... Нет, это всего 
лишь ирония. О-о, совершенно верно, еще одна милость! 
«Послушай, послушай.— Это не репортаж. — Послушай, 
нос, нос, ну что же ты, возьми платок и высморкайся. 
Ну же, поскорей». Кха-кха! Вы только что слышали, как 
исследуемый сморкается. Победа... Успех! Наш профес
сор Урбан невредим. Он в носовом платке вместе с его 
содержимым... Профессор поднимается и вылезает из 
мокрого платка. Вот он передо мной, профессор Урбан, 
бледный, весь в вязкой слизи, он обтирается и прямо на 
глазах растет, принимая прежний вид взрослого челове
ка. О-о, какое счастье. На этом я заканчиваю репортаж. 
Всего хорошего. 

Доктор облегченно вздохнул. Он глядел на смертель
но бледного профессора Урбана, и лицо его становилось 
все бледнее. Они оба молча смотрели друг на друга и ки
вали головами. 

— Х м , — произнес доктор. 
— Х м , — произнес профессор Урбан. 
— Как вы думаете? — спросил доктор. 
— Х м . . . — Профессор Урбан отвернулся и потупил

ся. И вдруг оба, точно сговорившись, открыли рот: 
— Я . . . — Они растерянно умолкли. 
Спустя некоторое время оба одновременно произне

сли: 
— Знаю по горькому опыту. 
Точно освобожденные этими словами, перебивая друг 

друга — кто что сказал, понять было невозможно, — они 
заговорили: 

— Опасно. 
— Злоумышленные козни. 
— Пределы науки. 
— Божья божья... 
— Бессмысленно. 
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— Плата за пользование верблюдом. 
— Страхование жизни. 
— Растущая стена. 
— Трудно согласиться. 
— Пошли. 
— Да, возвращаемся. 
— В наш дом! 
— В наш дом! — И, взявшись под руку, даже не обер

нувшись, ушли. 
Оставшись один, он приподнялся на локте, помогая 

уставшему телу подняться. Внутри он ощущал нечто не
объяснимое. Казалось, будто его распирает что-то твер
дое. 

Он сразу же подумал, что виной этому стена, расту
щая в пустыне, разверзшейся в его груди. Нет сомне
ния — стена становится все больше, захватывает все 
нутро. 

Подняв голову, он увидел свое отражение в окне. 
Отражался уже не человек, а толстенная четырехуголь
ная плоскость, из которой противоестественно торчали 
руки, ноги, голова. 

Вскоре руки, ноги, голова растянулись, точно шкур
ка зайца на кухонной доске, а потом все его тело пре
вратилось в обычную стену. 

Бескрайняя пустыня. 
И в ней я — стена, бесшумно уходящая 

в бесконечность, 





ПОСЛАНЕЦ 

Тридцать два посланца 
Прибыли с секретной миссией, 
Но убедить никого не смогли, 
И их погнали, издеваясь, 
На кладбище холода и безумия. 

Их песня 

В комнате отдыха, где плавал слабый запах уборной, 
сонно посапывал Дзюмпэй Нара, ожидая начала своей 
лекции, утопив нижнюю часть тела в диване с продав
ленными пружинами и выпрямив верхнюю. На самом 
же деле он не спал. Поза его говорила об усилиях, про
диктованных современным рационализмом, использовать 
любую свободную минуту для отдыха. Но в глубине 
души он бушевал и, стиснув зубы, с трудом сдерживал 
гнев. 

Сегодня ему явно не везло. Кинофильм, который дол
жен был демонстрироваться до его лекции, из-за того, 
что его вовремя не привезли, опоздал на двадцать ми
нут, да к тому же еще во время демонстрации сломался 
аппарат, и сеанс продлился лишних двадцать пять ми
нут — так что в общей сложности сорок пять минут 
ушло впустую. И уж если такое случилось, нечего ему 
было вылезать со своей лекцией. Культурная организа
ция, устроительница его лекции, судя хотя бы по ее наз
ванию — «Надежда», выглядела вполне дилетантской, и 
он, чтобы преподать ей урок и вместе с тем продемон
стрировать, сколь серьезны гражданские чувства, явля
ющиеся его визитной карточкой, прежде всего заявил о 
сумме, которую он требует, и, не дав устроителям опом
ниться, продолжал наступление: что главное на лек
ции — сама лекция или кинофильм? И когда ему отве
тили: естественно, лекция, сурово заявил: в таком слу
чае нужно изменить программу и — главное — собствен
но лекцию передвинуть в конец, ибо начинают обычно с 
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более легкого. Возможно, найдутся люди, которым это 
все равно, но если человек хочет произвести на других 
впечатление, то хотя бы на это не следует жалеть сил. 
Потом он спросил о характере аудитории и, когда ему 
сказали, что большинство — студенты, предложил при
слать буклет о лекторе, подходящий именно для такой 
аудитории, — кто может знать о нем лучше, чем он 
сам? — и обещал заранее выслать его по почте, а если 
будут вопросы, можно связаться с ним хоть по теле
фону... Ну что вы, что вы, не стоит благодарности. Рас
считывая на разные аудитории, он подготовил пять ви
дов буклетов. 

Однако на такое проявление его гражданского духа 
собеседники ответили вполне антигражданственно. Раз
ве не было для него естественным рассчитывать, что они 
скажут ему: поскольку произошло такое, мы увеличим 
оплату на сумму, причитающуюся вам за сорок пять 
минут? Он бы, разумеется, отказался — ему необходимо 
было нечто духовное, а не материальное, — и они оста
лись бы довольны друг другом, а так он оказался в 
ужасном положении — хоть плачь... Ладно, постараемся 
второй раз не поддаться трогательным заверениям 
устроителей, которые всегда звучат более чем ис
кренне. 

Однако этими попусту потраченными сорока пятью 
минутами дело не ограничилось. Даже само содержание 
подготовленного им буклета было ему неприятно. Чест
но говоря, он никогда особенно не любил студентов. 
В последнее время они утратили уважение к интеллекту 
и всех и каждого связывают с политикой. Ползают по 
земле, точно жабы, а воспарить мыслью — такое им даже 
на ум не приходит. Чтобы переварить таких людей, 
нужно слегка приправить их юмором, подумал он и, 
подготавливая буклет, проявил всю свою изобретатель
ность. Буклет был составлен в таком тоне: «Дзюмпэй 
Нара-сэнсэй, безусловно, известен семидесяти процен
там студентов, не входящих в руководство студенческим 
движением, его передовые статьи постоянно печатаются 
в газете S., его знают как личность выдающуюся в кру
гах, занимающихся проблемами нашей цивилизации...» 
Правда, этот буклет по сравнению с теми, которые он 
делал для служащих фирм, особым успехом не пользо
вался, и он подумал было, не отпечатать ли новый, но 
ему претило проявлять предусмотрительность к студен-
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там, и он оставил буклет без изменений. Лишь сверху, 
на белом поле, свободном от текста, приписал от руки: 
«Тема сегодняшней лекции: „Будущее космической 
эры"... Эта проблема привлекает пристальное внимание 
всех журналистов, и мы хотим представить вам Дзюм-
пэя Нару-сэнсэя, который остротой постановки вопроса 
заткнет за пояс любого ученого-специалиста в данной об
ласти» — и послал буклет устроителям. Прочитав эту 
фразу, студенты, конечно, состроят кислую мину — 
мол, подобное чувство превосходства недостойно серь
езного человека. Если же, идя у них на поводу, ограни
читься небрежным поклоном, этим уж точно обманешь 
ожидания слушателей. Так не бывает, чтобы товар в пло
хой упаковке имел лучший сбыт. 

Больше всего на свете он терпеть не мог всякого 
рода обсуждения, дискуссии. Так верно, а так неверно — 
подобные мнения носят субъективный характер, и, если 
при этом нет уважения к мнению друг друга, от де
мократии не останется и следа. Излишний критицизм 
способен породить лишь нигилизм, граничащий с пустой 
бравадой. Эта мысль позволяла ему не обращать ни ма
лейшего внимания на то, что думают оппоненты, и, уви
дев растерянные лица юных устроителей его лекции, он 
им все и высказал. Именно благодаря тому, что буклет 
был в меру живой и содержал вполне уместный тонкий 
юмор, под стать ему должна быть и лекция, предельно 
яркая, ведь перед ним будут раздосадованные слушате
ли, которых заставили напрасно прождать сорок пять 
минут, да к тому же еще, чтобы спасти положение, им 
показывают какую-то короткометражную кинокомедию 
«Поиски нового мира» и дурацкий документальный 
фильм... Но, судя по всему, не успеет ведущий с трясу
щимися руками взобраться на трибуну, как все разбе
гутся и он окажется перед враждебной, сократившейся 
наполовину аудиторией и будет читать, запинаясь, по 
бумажке. Да, это ясно как божий день. Семьдесят про
центов студентов, не входящих в руководство студенче
ским движением... Передовые статьи постоянно печата
ются в газете S. ...Выдающаяся личность в кругах, 
занимающихся проблемами нашей цивилизации... При
влекает пристальное внимание всех журналистов... Ост
рая постановка вопроса... Одна мысль обо всем этом за
ставляет содрогаться. Слова о нем будут выглядеть от
вратительнее разнаряженной уродины. Он представлял 
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себе вытянутые в насмешливой улыбке рты слушате
лей... 

Не в силах спокойно усидеть на месте, Дзюмпэй 
Нара в оставшееся до лекции время решил досконально 
разъяснить молодым устроителям пафос буклета, пред
назначенного для студентов. Его разъяснения действи
тельно были доскональными. Он без конца вдавался в 
мелочи, касался самых незначительных деталей и делал 
это упорно, точно старательно чистил зернышки арахи
са, вкладывая в каждое слово всю душу. Молодые люди, 
которые считали своим долгом проявить любезность к 
приглашенному лектору, в конце концов пришли в уны
ние и по одному, по двое стали разбегаться — через де
сять минут не осталось никого. 

Тогда-то Дзюмпэй Нара, чтобы не потратить зря ни 
секунды, предался дремоте. 

Ему показалось, что дремал он довольно долго, но, 
взглянув на часы, увидел, что прошло всего несколь
ко минут. Неожиданно раздался звук чьих-то шагов. 
Шаги на мгновение стыдливо замерли у двери. Но вдруг 
ручка повернулась, и вошел человек. Это был ничем не 
примечательный мужчина в серой, купленной в широ
кой продаже одежде. Он выглядел несколько старше 
молодых устроителей лекции, но Дзюмпэй Нара решил, 
что это один из них, и не обратил на него особого вни
мания. 

Мужчина закрыл за собой дверь, сделал несколько 
шагов вперед и, сдвинув колени, преувеличенно вежли
во поклонился. Потом сказал слишком уж бойким тоном: 

— Разрешите побеспокоить вас? 
Услышав это, Дзюмпэй Нара сообразил, что мужчи

на не имеет никакого отношения к устроителям, а яв
ляется одним из тех нахальных слушателей — на каж
дой лекции таких непременно бывает двое-трое, — кто 
хочет обязательно поговорить с лектором, и резко обор
вал его: 

— Я занят. Мне необходимо обдумать лекцию... 
Мужчина стыдливо потупился. Подавшись вперед, 

он большим пальцем правой руки потирал ладонь ле
вой: 

— Извините, пожалуйста. Но я думал, что случай 
как раз очень подходящий. Я неоднократно искал воз
можности встретиться с вами, сэнсэй, но робость меша
ла. И вот я подумал, сэнсэй: чем беседовать с вами на 

409 



виду этого жалкого сборища, правильнее прийти сюда. 
Разумеется, у меня даже и в мыслях не было, что вы, 
сэнсэй, проявляете недостаточный интерес к нашим 
проблемам. Правда, некоторое беспокойство в связи с 
тем, что вы все еще находитесь на волне космического 
бума, возникшего благодаря появлению искусственных 
спутников Земли, все же владело мной... 

— Что вы там мелете, понять ничего не могу. Ни о 
каких ваших делах и проблемах я никогда не задумы
вался. Ну ладно, оставьте меня! 

— Извините, пожалуйста. И все же сейчас, когда 
космический бум пошел на спад, присутствовать на этом 
провонявшем уборной сборище... 

— Прекратите, слушать вас надоело. Выйду я к 
этой аудитории, не выйду — это мое дело! 

— Прошу прощения. Я совсем в другом смысле... 
Видите ли, было бы очень хорошо, если бы вы самым 
серьезным образом отнеслись к нашему... 

— Послушайте... — Дзюмпэй Нара тяжело дышал, 
точно ему перехватило г о р л о , — я не знаю, кто вы такой, 
но не кажется ли вам, что вот так осаждать лектора про
сто неприлично? Люди пришли послушать меня, упла
тив равную сумму денег. Почему вы один хотите снять 
пенки — это же воровство?! 

Возмущенное дыхание Дзюмпэя Нары, точно внут
ри у него кузнечные меха, было широко используемым 
приемом, — люди обычно приходили в полную растерян
ность, но теперешний его собеседник особого волнения 
не выказал, на лице его было написано лишь некоторое 
смущение. 

— Вы совершенно правы. Прежде всего мне следо
вало представиться. Выслушав меня, вы, я думаю, все 
поймете, но есть кое-какие сложные моменты. Если я 
вот так, вдруг заявлю, кто я, не знаю, сможете ли вы 
сразу осознать сказанное... Пожалуй, это будет не про
сто... Даже для вас, сэнсэй... Что уж говорить о других? 
Сколько бы я ни объяснял, нет никаких надежд, что 
хоть что-то будет понято, но вы, человек столь увлечен
ный космосом, сможете, мне кажется, понять, если толь
ко я как следует все объясню... более того, должны по
нять. Вы, сэнсэй, единственная моя надежда... 

Дзюмпэй Нара забеспокоился и стал украдкой по
сматривать на дверь. Черт подери, куда подевались эти 
студенты... в хорошую передрягу он попал, ну и тип — 
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сначала вроде бы не показался ему ненормальным, но 
теперь ясно — шизофрения. И цвет лица ужасный, и 
взгляд. Слишком длинная шея, покатые плечи, ключи
цы торчат — по классификации Кречмеля, классический 
тип шизофреника. Знай он это сразу, просто не стал бы 
разговаривать... ведь чем настойчивее он возражает, тем 
больше доставляет тому удовольствие. Ему следовало бы 
молчать либо просто выйти из комнаты. Ну конечно, 
больной — пришел на эту по-дурацки организованную 
лекцию и так разошелся. В общем, беда не приходит 
одна. 

После недолгого молчания мужчина, понизив голос, 
сказал нерешительно: 

— Извините... вы не поверите, сэнсэй... Ну да будь 
что будет, я все же решил сказать... По правде говоря, 
я марсианин... 

Дзюмпэй Нара бросил на него взгляд, полный ужаса. 
Вид и в самом деле странный — впалые грудь и спина. 
Глядя на грудь, трудно было удержаться от смеха, а вид 
со спины вызывал страх, даже мурашки по коже про
бегали. 

Ну конечно, он отличался от обыкновенного чело
века, но лицо — точно как у японца. То, что он счи
тает себя марсианином, — просто комично. И вместе с 
тем в самом факте, что этот комичный тип удостоил его 
своим доверием, чувствовалось нечто зловещее. С ужа
сом представляя себе, что будет, когда студенты вернут
ся, Дзюмпэй Нара думал лишь о том, что он должен со
хранять достоинство, не забывать, что он — писатель... 
Нет, он не тот человек, которого можно обвести вокруг 
пальца детскими побасенками, попадись он на такую 
удочку, каким бы он выглядел дураком — нужно, чтобы 
этот человек ясно все осознал. Дзюмпэй Нара не в си
лах был удержать кипевшее в нем возмущение. 

Глядя на ножку стола, он насмешливо сморщил нос 
и выпалил одним духом: 

— Марсианин? Марсианин!.. Хватит болтать глупо
сти, на Марсе такие высокоразвитые животные, как вы, 
не существуют — это с полной определенностью дока
зано наукой. Вы же являетесь высшим животным? Пра
вильно? Следовательно, не можете быть марсианином. 
Ваш трюк несколько устарел. Времена Уэльса минова
ли. Марс слишком холодная планета, на ней нет ни воды, 
ни кислорода, он напоминает пустыню, вознесенную на 
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двадцать тысяч метров над уровнем моря. Расти там 
может лишь мох или плесень... 

— Совершенно верно, вы прекрасно осведомлены. 
— Не иронизируйте! Даже пренебрежение должно 

иметь границы! 
— Да... вы абсолютно правы. В том смысле, в кото

ром вы говорите, я, конечно, не марсианин. Но белые, 
прибывшие из Европы, стали американцами, и в ана
логичном смысле я несомненно марсианин. 

— Понял. В марсианской ассоциации вы купили 
участок на Марсе. Но ведь это... 

— Ничего подобного. Вы ведь пошутили, и я на вас 
не в обиде. Нет, наше правительство не собирается при
знавать такого рода сделки. А коль скоро правитель
ство не признает, они считаются недействительными. 

— Вот как, значит, вы чиновник марсианского пра
вительства? 

— Нет, я не чиновник. Не чиновник, но тем не ме
нее как член экспедиционного отряда, подчиняющегося 
непосредственно правительству, уполномочен вести пе
реговоры с землянами... 

— Хх-а-хх-а... Следовательно, с вашего разрешения 
будет создана новая компания и опять начнется прода
жа участков на Марсе? Однако, мне кажется, вы ошиб
лись адресом. 

— Заблуждаетесь, сэнсэй... — патетические нотки 
застряли в его горле. — Я в самом деле марсианин. 
Я принадлежу к народу, который в давние времена пе
реселился на Марс с другой планеты и поныне живет 
там. 

— Хватит болтать глупости, вы же обыкновенный 
японец! 

— Именно в этом, сэнсэй, именно в этом состоит 
проблема! 

Мужчина впервые изменил позу и тонкими, длинны
ми пальцами оперся об угол стола: 

— Мы, марсиане, тоже ломали голову над этой 
проблемой. Когда же наконец нам стало ясно, что посе
щение Земли возможно, мы сочли, что внешнее сходст
во с землянами послужит нашему сближению, но, по
раскинув мозгами, пришли к выводу: нет, именно оно 
станет роковым препятствием. Понимаете? Как мы, при
быв на Землю, сможем доказать, что являемся марсиа
нами?! Вы сами только что убедились, что это невоз-
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можно. Я не могу доказать, что не являюсь земляни
ном, и, значит, мне никого не удастся убедить в том, что 
я марсианин... 

Дзюмпэй Нара почувствовал, что им завладело лю
бопытство. Разумеется, то, что он услышал, было ост
роумной софистикой, не более. Однако для обновления 
своего буклета этот случай можно прекрасно использо
вать. Его можно использовать и как вступление к лек
ции. 

— Да, ваш довод весьма интересен. Но если бы вы и 
в самом деле были марсианином, то, я думаю, смогли бы 
назвать какие-нибудь характерные детали. Ну, напри
мер, показать корабль, на котором прибыли, специфи
ческие предметы, отсутствующие на Земле... 

— Совершенно верно, мы тоже об этом думали. 
Нельзя сказать, что специфические предметы вовсе от
сутствуют. Специфические условия требуют специфи
ческой одежды. Что же касается специфических особен
ностей нашего корабля... Нет, они настолько специфич
ны, что, назвав их, можно только испортить все дело. 
Видите ли, он представляет собой не материальный объ
ект, а некий процесс... другими словами, некое состоя
ние энергии. Как бы это лучше объяснить... Я не уче
ный, не специалист и не смогу как следует сформулиро
вать, но... скажем так, материю можно превратить в 
энергию. Это позволяла осуществить даже древняя тех
ника. Однако обратный процесс — превращение энергии 
в материю — весьма сложен. В самом общем виде вы, 
земляне, тоже сделали в этой области некоторые успехи, 
однако техника моментального воспроизведения мате
риального объекта сложной конструкции вам еще пока 
недоступна. А мы научились это делать очень давно. 
У нас подобная теория называется «фазовая физика». 
Когда она была открыта, до техники превращения мате
рии в энергию и последующего воспроизведения мате
рии в ином месте оставался всего лишь шаг. Ее исполь
зование превратилось в могучее оружие. Подумайте — 
и вы поймете, что произойдет, если в материальном 
теле даже на мгновение появится другое материальное 
тело. Например, представьте себе, что произойдет, если 
мы вдруг поместим внутрь Земли одну из наших Лун — 
Деймос или Фобос. Не пройдет и пяти секунд, как зем
ной шар разлетится на мелкие кусочки — нет, нет, это 
не шутка. Правда, осуществить эту дурацкую затею мы 
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не собираемся. К счастью, таких образований, как госу
дарства на Марсе, теперь не существует, и в связи с 
этим... 

— Всемирное правительство? 
— Да, пожалуй, это можно назвать именно так. Ви

дите ли, наша история значительно более древняя, чем 
история Земли, и в связи с этим... 

Считая собеседника сумасшедшим пятидесятых го
дов, то есть сумасшедшим космической эры, Дзюмпэй 
Нара все же не мог совладать с любопытством: 

— Прекрасно, и поэтому?.. 
— Таким образом, используя выработанную нами 

технику, удалось добиться стремительного развития но
вых средств сообщения. Разумеется, сначала перемеща
лись неодушевленные предметы. Осуществлялась преж
де всего транспортировка различных товаров. Но в ско
ром времени стало возможным перемещение и одушев
ленных предметов. По времени перемещение неодушев
ленных и одушевленных предметов отличается весьма 
незначительно. Но станции для них должны быть раз
ные. И эти два вида станций покрыли буквально всю 
страну. Теперь стало возможным в течение секунды со
вершить путешествие сколь угодно большой дальности. 
На станциях, используемых для путешествий, в несколь
ко рядов установлены кабины, напоминающие здешние 
телефонные. Назвав пункт назначения, нужно войти в 
указанную кабину, нажать кнопку — и в следующую же 
секунду оказываешься в конечной точке путешествия. 
Дальнейшие исследования позволили таким же спосо
бом достигать и другие планеты. Трудность заключает
ся лишь в том, что невозможно построить станцию в 
пункте назначения и предусмотреть меры, которые бы 
позволили избежать возможных столкновений. Можно, 
конечно, вычислить соответствующий пункт на поверх
ности земного шара. Видимо, удастся избежать того, что 
ноги, до колен уйдя в землю, коснутся мины и от взры
ва человек превратится в кровавое месиво. Ну а что, 
если в точке назначения гуляет собака — такое вполне 
возможно. Тогда мгновенно произойдет реакция синтеза 
ядер. Предусмотреть заранее подобные случайности не
мыслимо. Поэтому мы выбрали центр школьного двора 
ночью — в общем, приняли все возможные меры предо
сторожности, но тем не менее для всех, кто отправлял
ся сюда, путешествие было связано со смертельной 

414 



опасностью. Нам было по-настоящему страшно. А вдруг 
на этот раз не сойдет благополучно — от одной этой мы
сли я весь покрывался потом, будто меня окунули в 
воду... 

— Да, в таком случае корабль действительно про
демонстрировать не удастся. Мне пришла в голову хо
рошая мысль. Вы ведь можете этим же способом вер
нуться назад? 

— Конечно, могу. Каждый четырехсотый день меня 
встречают в том месте, где я приземлился. 

— Четырехсотый день? 
— Да, такой срок установлен в связи с разницей 

между вращением планеты вокруг собственной оси и 
вокруг Солнца. 

— Но в том месте, я полагаю, нет никакой станции. 
И нет кнопки, которую вы могли бы нажать. 

— Нет, вы, возможно, сочтете это странным, но, если 
точка заранее определена, обратное перемещение с нее 
одушевленных предметов может быть осуществлено и 
без станции. Поскольку неодушевленные предметы при
митивнее одушевленных, может показаться, что с ними 
все проще, на деле же наоборот — без станции не толь
ко невозможно их обратное перемещение, но и прямое 
перемещение может вызвать отклонение от намеченного 
пункта на величину прямо пропорциональную квадрату 
расстояния. Досконально причина этого мне неизвест
на, но, кажется, одушевленные предметы обладают энер
гией, способной направлять перемещение словно по 
рельсам. 

— Именно поэтому вы и не привезли с собой специ
фические неодушевленные предметы, существующие на 
Марсе? 

— Совершенно верно. Хотелось свести возможную 
опасность до минимума. 

— Однако , — губы Дзюмпэя Нары, которые обычно, 
когда он нервничал, сжимались и вытягивались вперед, 
теперь растянулись в ехидную у л ы б к у , — что вы скаже
те об одушевленных предметах? Например, о марсиан
ских собаках или птицах?.. 

Мужчина растерянно опустил глаза и кивнул: 
— Я в затруднении... Мой рассказ покажется слиш

ком уж гладким... В самом деле, почему у меня все вы
ходит так гладко?.. Честно говоря, ни собак, ни птиц на 
Марсе нет... Когда наши предки переселялись на Марс, 
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никаких животных они с собой не взяли, туда прибыли 
только люди. Видите ли, они смогли искусственно син
тезировать белок... 

— Хорошо, а фотографии? Уж одну-то вы должны 
были захватить с собой. Пейзаж, строение, сценка из 
жизни... 

— Разумеется. Фотобумагу у нас делают из мине
рального волокна, так что фотокарточка представляет 
собой тоже предмет неорганический, неодушевленный, 
однако он легкий, и, если направить фотокарточку в 
воздушное пространство над Землей, она самым естест
венным образом упадет вниз — никакой опасности она 
собой не представляет. Таким способом было отправлено 
несколько десятков фотографий. Их, наверное, развеяло 
ветром, и они попали в чьи-нибудь руки. Дальнейшая 
их судьба мне неизвестна, но не исключено, что когда-
то их стали здесь широко распространять как вообра
жаемые картины Марса — от естественного пейзажа до 
куполообразных городов... Так что, если бы они и были 
со мной, это ничего бы не изменило. Наши фотографии 
выглядели бы как кадры диснеевских кинофильмов и 
вызвали бы только скептические улыбки — какой в этом 
смысл? 

Дзюмпэй Нара зло смотрел на собеседника, но голос 
его звучал почти нежно. 

— Но когда-нибудь вас отсюда заберут? Когда же? 
Неужели ждать еще целых четыреста дней? 

— Нет, день этот наступает в самое ближайшее вре
мя. 

Может быть, ему это показалось — в обращенных 
вверх глазах мужчины появилось выражение мольбы. 

Дзюмпэй Нара непроизвольно рассмеялся: 
— В таком случае все в порядке. Правда? Можно 

пригласить корреспондентов и продемонстрировать, как 
вы отбываете. Мне бы и самому хотелось присутство
вать при этом, если вы, конечно, не возражаете. В на
значенное время вы внезапно исчезаете с центра 
школьного двора. А вдали сверкает красная звезда... 
И вот тогда-то уже никто не усомнится в том, что вы 
марсианин... 

— Ничего не выйдет , — подавшись вперед, резко за
явил мужчина . — Пока я не выполню свою миссию, о 
возвращении не может быть и речи. Приземление свя
зано с колоссальной опасностью и осуществляется край-
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не редко. У нас, находящихся сейчас здесь, на Земле, 
нет иной цели, как выполнить свою миссию. 

— Вы без конца твердите: миссия, миссия — в чем 
она состоит, эта ваша миссия? 

— Найти авторитетного жителя Земли, который при
знает, что я марсианин. 

— Ну хорошо, найдете, а потом?.. 
— Сделать из него организатора движения за строи

тельство на Земле станций для развития торговли меж
ду нашими планетами. Если он хотя бы раз посетит 
Марс, увидит все своими глазами и представит свой док
лад правительству, переговоры будут значительно об
легчены. 

— Каких расходов потребует строительство подоб
ных станций? 

— Трудно сказать, что-нибудь в пределах пяти мил
лиардов иен. 

Дзюмпэй Нара непроизвольно наклонил голову. Нет, 
он не сумасшедший, а обыкновенный жулик, который 
хочет обвести его вокруг пальца. В таком случае зло
намеренность его переходит все границы. Такую слож
ную махинацию затеял ради того, чтобы выставить его 
на посмешище, — на это способен лишь человек, который 
его люто ненавидит. Но он не помнит за собой ничего 
такого, за что бы его можно было так ненавидеть. А мо
жет быть, все-таки сумасшедший? 

...Если и сумасшедший, то слишком уж аккуратно 
скроенный. Нет, постой, если он и в самом деле сумас
шедший, то можно использовать все услышанное от него 
в том виде, в каком он излагал. И если материал дейст
вительно удастся использовать, то сегодняшнее дурац
кое происшествие сослужило полезную службу. А не 
рассказать ли об этом прямо сейчас, в лекции?.. Немно
го иронии — и будет совсем неплохо... И назвать рассказ 
«Псевдомарсианин»... Не слишком ли просто? А может 
быть, так: «Логика в ящике»? Нет, слишком высоко
парно. Нужно будет что-нибудь придумать... 

Мужчина зашептал, точно размышлял вслух: 
— Сэнсэй, вы не покинете меня? 
— Послушайте, скажите мне честно, кто вы? 
— Разве я не говорил? Я марсианин! Прощу вас, 

верьте мне. У меня вся надежда на вас. Вы же верите 
в существование марсиан? Да разве я сам не марсиа
нин? Очень прошу вас, не покидайте меня, пожалуйста. 
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— Не покидать вас? 
— Прямо сейчас можно будет отправиться на Марс. 

Буквально через тридцать минут. А упустить эту воз
можность — значит ждать еще четыреста дней. А я бе
зумно устал. На земном шаре такая огромная грави
тация. Даже когда просто стоишь и то очень устаешь. 
Прошу вас. Давайте отправимся вместе. 

— Перестаньте хулиганить! 
Отбросив руку мужчины, пытавшегося схватить его 

за рукав, Дзюмпэй Нара вскочил с дивана. Сердце за
хлебнулось и, казалось, перестало биться. 

— Простите... Я не собираюсь принуждать вас. Но 
попытайтесь представить себе, как горько мне, марсиа
нину, если я не в силах доказать, что я марсианин, — 
словами этого не передать. А мое желание принудить 
вас... Вы сами виноваты, сэнсэй, не верите мне, вот я 
и пытаюсь принудить вас. 

— Уходите и не болтайте глупостей! 
— Очень прошу вас. 
— Уходите же! 
— Я прекрасно понимаю, сколь опасно принужде

ние. До сих пор Землю посетили тридцать восемь мар
сиан. Семерым не удалось приземлиться, и они взорва
лись. Можете узнать в управлении пожарной охраны — 
там эти случаи зарегистрированы как взрывы и пожа
ры, возникшие по неизвестным причинам. Остальные 
тридцать один, измученные непосильным единоборст
вом, в конце концов стали принуждать некоторых лю
дей отправиться с ними на Марс — всех их арестовала 
полиция и поместила в психиатрические лечебницы. 
Я тридцать второй марсианин, благополучно достигший 
Земли. Мои предшественники строго наказывали мне ни 
в коем случае не отказываться от своей миссии: будь 
терпелив, даже отчаявшись, не прибегай к принужде
н и ю , — но у меня лопнуло терпение. Мне все осточер
тело. Но ведь вы, сэнсэй, обладаете таким богатым во
ображением, я верю — вы меня не покинете. 

— Оставьте меня в покое, иначе плохо вам будет! 
— Нет, я уверен, вы ничего со мной не сделаете. Вы 

же, сэнсэй, друг космических пришельцев. Прошу вас. 
Неужели у меня единственный выход — насильно взять 
вас с собой? Неужели мне придется усыпить вас? Я на
деюсь, вы не собираетесь отправить меня в психиатри
ческую лечебницу? Нет, вы этого не сделаете. А все эти 
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подлецы — обыкновенные черви, ползающие по земле. 
Тридцать один мой предшественник, которых заперли в 
психиатрические лечебницы, не смогли найти настоя
щих людей — им встретились лишь черви. Но мне повез
ло — я увидел вас, сэнсэй. Вы согласны лететь со мной? 

Дзюмпэй Нара с силой отбросил мужчину, который, 
может быть, оттого, что земное притяжение, в два раза 
превышавшее марсианское, оказалось для него слиш
ком большим, неловко, тяжелой походкой приблизился 
к нему, вытянув перед собой руки. А сам выскочил в ко
ридор. 

— Сэнсэй, подождите! — слышал он за собой крики 
и топот ботинок, стремительно несясь по коридору к 
лестнице, ведущей на сцену. Там студенты, прислонив
шись к стене, смотрели фильм. Им и в голову не при
шло, что крики Дзюмпэя Нары были криками о помощи. 
В страхе они, словно паучки, разбежались так проворно, 
что Дзюмпэй Нара даже не смог определить, куда все 
скрылись. Точно во сне, он поднялся по лестнице и ока
зался перед экраном, на котором, вращаясь вокруг своей 
оси, медленно покидал космическую станцию отправля
ющийся на Марс космический корабль. Тень мужчины 
поглотила корабль. 

— Отойдите! — раздались крики из зала. 
И тут же из зала послышался голос марсианина: 
— Сэнсэй, прошу вас... 
Дзюмпэй Нара в панике спрыгнул со сцены. В тем

ноте студенты с криками вскакивали со своих мест, а 
он со всех ног мчался к выходу в конце зала. Ему ка
залось, что его преследуют. В зале поднялась сумато
ха — студенты не понимали, что происходит, но шум за
глушали могучие заключительные аккорды музыки: 
направлявшийся к Марсу рейсовый корабль летел в кос
мическом пространстве. 

Вбежав в канцелярию, он, не говоря ни слова, схва
тил телефонную трубку и позвонил в полицию. 

— Немедленно приезжайте, здесь сумасшедший, бу
янит... 

Через десять минут прибыли полицейские. Они взя
ли под руки самозваного марсианина, разыскивавшего 
повсюду Дзюмпэя Нару, и, подняв точно ребенка, по
садили в белую машину с решетками. 

Дзюмпэй Нара, наблюдавший за всем из маленького 
окна канцелярии, вдруг подумал: а что, если он насто-
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ящий марсианин? И ему стало не по себе, словно глаза 
разъехались в стороны... а голова раздулась до размеров 
трехметрового шара... Нужно ли объяснять, почему в 
тот вечер лекция его была столь сумбурной, что никто 
не смог ничего понять. Однако лицо Дзюмпэя Нары по
сле лекции было просветленным. Наверное, потому, что 
он придумал наконец название для своего рассказа: 
«Космический безумец» , — и это примирило его с не
удачной лекцией. 



ЗА ПОВОРОТОМ 

1 

Тут я замедляю шаг и останавливаюсь. Останавли
ваюсь, словно меня отбросила назад пружина воздуха. 
Центр тяжести, перенесенный с пальцев левой ноги на 
пятку правой, снова возвращается к левой и сосредото
чивается в колене. Очень уж крутой склон. 

Дорога покрыта не асфальтом, а грубым бетоном, и, 
видимо, чтобы предотвратить скольжение, через каждые 
десять сантиметров в нем прорезаны узкие бороздки. 
Но пешеходам от них пользы мало. К тому же пыль и 
крошки от стирающихся на шершавом бетоне покрышек 
постепенно забили все неровности, и в дождливый день, 
если ботинки на резине да еще старые, идти по такой до
роге — сущее мучение. Скорее всего такое покрытие 
рассчитано на автомашины. Бороздки через каждые де
сять сантиметров могут сослужить им полезную службу. 
Не исключено, что они будут удобны и для отвода воды 
в кювет, когда тающий снег и грязь забивают водостоки. 

Впрочем, все эти ухищрения напрасны, так как ма
шин здесь совсем мало. Из-за отсутствия тротуаров во 
всю ширину дороги идут с сумками в руках несколько 
женщин, поглощенных беседой. Посреди дороги мчится 
мальчишка на роликах, завывая как сирена. Я поспешно 
посторонился, потому что и сам шел посреди дороги. 

Но вот я замедляю шаг и останавливаюсь. Останав
ливаюсь, словно меня отбросила назад пружина возду
ха. Центр тяжести, перенесенный с пальцев левой ноги 
на пятку правой, снова возвращается к левой и сосре
доточивается в колене. Мальчишка на роликах проно
сится мимо, проходят и женщины — теперь передо мной 
ни души. С исчезновением людей замирает и пейзаж. 
Но скорее всего пейзаж замер потому, что остановился я. 

Слева — крутая стена, сложенная из камней. Справа 
за неглубоким кюветом почти отвесный обрыв. Стена, 
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казалось, перерезает и дорогу впереди — она круто по
ворачивает здесь влево и, должно быть, сразу же подни
мается вверх, на холм. Достаточно пройти еще несколь
ко шагов, как обзор расширится и покажется нужная 
мне улица на холме. В этом можно было не сомневать
ся. Пейзаж, его даже не замечаешь — так привычна 
мне стала эта дорога, по которой я могу идти хоть с за
крытыми глазами... дорога, ставшая такой родной , — 
сколько сотен раз ходил я по ней... и сейчас иду, будто 
возвращаюсь к себе домой. 

Но тут я непроизвольно останавливаюсь, словно меня 
отбросила назад воздушная волна. Останавливаюсь с 
желанием бежать от удивительно четкой картины, рож
денной видом крутой дороги , — обычно я не обращал на 
это внимания. Почему-то пейзаж, который должен был 
открыться сразу же за поворотом, пейзаж, казалось, 
знакомый мне не хуже крутой дороги, расстилавшейся 
сейчас передо мной, я никак не могу вспомнить. 

Оснований для беспокойства пока нет. Такие прова
лы памяти, кажется, бывали у меня не раз. Попробую 
подождать. Когда смотришь на стену, выложенную 
квадратной плиткой, смещается фокус и теряется ощу
щение дистанции. Забыть на какой-то миг имя знакомо
го человека — в этом нет ничего удивительного. Сейчас 
я упрусь левой пяткой в землю, уравновешу центр тя
жести — много времени это не займет — и спокойно дож
дусь, пока фокус восстановится. Ведь за поворотом ули
ца, где мой д о м , — это совершенно точно. Я просто не 
могу вспомнить, но то, что он существует, — факт неоп
ровержимый. 

Небо, как обычно в этом сезоне, сплошь затянуто 
негустыми синевато-серыми тучами, и уже надвигаются 
вечерние сумерки, хотя часы показывают двадцать во
семь минут пятого. Еще достаточно светло, чтобы раз
личить бороздки, прорезающие дорогу через каждые де
сять сантиметров, но не настолько светло, чтобы пред
меты отбрасывали тени. Стена слева уже вся темная, 
виной тому, наверное, материал, из которого она сло
жена, да и покрывающий ее влажный мох быстро вби
рает в себя тьму. Я скольжу взглядом вверх по стене — 
неровная линия, оттого что сверху стена выветрена, пе
ререзает обзор, и над ней пронзительно светлое небо. 
Рассмотреть это отсюда, конечно, невозможно, но на се
редине холма я это знаю, должны стоять три неболь-
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ших деревянных жилых дома, а рядом — окруженное де
ревьями не то общежитие, не то гостиница. Там от са
мого подножия холма идет еще одна дорога, но в тех 
местах я бываю редко и поэтому плохо их помню — тут 
уж ничего не поделаешь. И лишь возлагаю надежду на 
то, что в тайниках памяти, хоть и нечетко, что-то все же 
сохранилось. Иначе, когда расстилавшаяся передо мной 
дорога распахнула двери в прошлое, такое воспомина
ние не родилось бы. А может быть, в действительности 
совершенно неизвестное место представляется мне зна
комым только потому, что весь мир за пределами моего 
поля зрения для меня не существует и может преспо
койно исчезнуть? Но исчезла лишь улица на холме за 
поворотом. 

Улица под обрывом, обращенным к северу... даже 
положение солнца точно определить я не в состоянии, а 
еще пытаюсь говорить о сторонах света!.. Я нахожусь 
на такой высоте, что выстроившиеся там дома оказались 
значительно ниже уровня моих глаз и видны лишь бес
численные огороды, где вместо овощей — люди, ну точ
но вычерченный лабиринт, образованный черепичными 
и железными крышами, лес антенн, чутко улавливаю
щих радиоволны, а прямо передо мной — труба бани, 
торчащая рядом с каменной оградой... Но я уверен, что 
смогу точно проделать в уме весь путь через лабиринт 
до бани в конце улицы. Я направляюсь по улице, где у 
закрытых еще лавок сидят и покуривают сигареты ста
рики. После трех часов по этой улице спешат женщины 
с банными принадлежностями в руках. Объезд у самого 
обрыва, где снуют грузовички, развозящие топливо. На 
обочинах громоздятся горы обломков рекламных щитов. 
Я прекрасно помню день, когда бамбуковая корзина для 
грязного белья была сменена на голубую пластмассовую. 
Но что действительно стоило бы сменить — так это все
гда мокрую подстилку у входной двери с запотевшим 
стеклом, о которую очень неудобно вытирать ноги... 

Переступаю с ноги на ноги, все сильнее перехваты
вает дыхание. И по мере того как все сильнее перехва
тывает дыхание, начинает расти беспокойство. А может 
быть, оттого, что растет беспокойство, и перехватывает 
дыхание? Мне не только не удается восстановить фокус, 
но хуже того — улица за поворотом все больше превра
щается для меня в пустое место, будто ее стерли ласти
ком. Стерт цвет, стерты очертания, стерты формы, нако-
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нец, стерто само существование этой улицы. Сзади при
ближаются шаги. Меня обгоняет мужчина, по виду слу
жащий, с папкой в левой руке и с зонтом в правой. По
давшись вперед, опираясь на носки, он идет, вскидывая 
зонт в такт шагам. Видимо, оторвалась застежка, и 
складки зонта, точно дыша, то расходятся, то сходятся. 
Окликнуть его не хватило духа, но в какой-то миг за
хотелось пойти за ним следом. Может быть, лучше все
го вот так, не колеблясь и не раздумывая, идти вперед? 
Во всяком случае, тогда бы я смог буквально через ка
ких-нибудь пять-шесть шагов увидеть, что там, за пово
ротом. Мне кажется, что, если удастся своими глазами 
убедиться в реальности пейзажа, который должен там 
появиться, все легко разрешится, как застрявшая в гор
ле пилюля легко проглатывается с водой. Мужчина как 
раз поворачивает за угол. Он исчез, но не слышно, что
бы завопил. Видимо, улица на холме действительно су
ществует, в чем мужчина был совершенно уверен. То, 
что удалось мужчине, должно удаться и мне. Всего ка
ких-то пять-шесть шагов, по времени это и десяти се
кунд не займет — невелика потеря. 

Но действительно ли невелика? Не могу отделаться 
от дурного предчувствия. Не случится ли так, что, не 
дожидаясь, пока вернется память, я помчусь туда и 
возврата назад уже не будет? Вдруг пейзаж, который я 
увижу, окажется совершенно незнакомым — что я тогда 
буду делать? Совсем не исключено, что все, такое знако
мое мне, пока я стою на этой крутой дороге, превратится 
вдруг в незнакомый мир, если я пойду вслед за мужчи
ной. Вполне возможно. Может быть, и дома на холме 
существуют лишь в моем воображении, а пришедший 
мне на память лабиринт под обрывом — просто ассоциа
ция, вызванная трубой бани. Ясно, что здесь северный 
склон холма — на это указывает влажный мох, легко 
захвативший владения от каменной стены до бетонного 
покрытия дороги. 

А вдруг мои привычные ощущения на самом деле не 
настоящие воспоминания, а лишь подделывающиеся 
под них фантазии... и тогда уверенность, что я на пути 
домой, не более чем предлог для оправдания этих фан
тазий... и даже я сам превращаюсь в нечто неопределен
ное, что невозможно назвать мной. 

Я перевожу дух, изо рта вырывается холодный пар. 
Навстречу обогнавшему меня мужчине с зонтом бежит 
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вприпрыжку, звеня мелочью в кошельке, девушка в 
длинной зеленой кофте. Безлюдный пейзаж оживляется. 
Точно по мановению волшебной палочки кто-то исчеза
ет на исчезнувшей улице, и вместо него кто-то появля
ется с исчезнувшей улицы. Чтобы найти предлог для 
своего стояния, я, оттягивая время, нарочно медленно 
беру в рот сигарету и делаю вид, что никак не могу за
жечь спичку. Как было бы хорошо, если б прошел кто-
либо из знакомых. А вдруг, как улица на холме, он пре
вратится по взмаху платка фокусника в совершенно не
знакомого мне человека?.. 

Подступила тошнота. Может быть, потому, что я 
слишком напрягал зрение, стараясь разглядеть невиди
мое. В случае, если кто-то окликнет меня, мне пришло 
на ум использовать слово «пожар». 

— Говорят, где-то там пожар, не знаете где? 
Наверное, такую ассоциацию вызвала спичка, кото

рую я продолжал тереть о коробок. Слово «пожар» вме
сте с тошнотой покачивалось, словно маленькая лодчон
ка на волнах. Причина должна быть. Без причины на 
распахнутые двери не вешают массивный замок. В ка
кой-то книге, помнится, я читал, что потеря памяти в 
большинстве случаев проявление инстинкта самосохра
нения с целью избавиться от тяжелых воспоминаний. 
Неожиданно для себя я понял, что слово «пожар» — 
ключ ко всему, а я, того не ведая, решил позабавиться 
этим ключом. Например, из-за пожара можно потерять 
жизнь или состояние... нет, другое, если учесть, что пре
ступник всегда возвращается на место преступления, то 
я не только жертва, но, наоборот, самый настоящий под
жигатель. В растерянности я бросил сигарету и растоп
тал ее. И стал принюхиваться. Мне почудился запах 
гари. Сладковатый и вместе с тем острый запах сырого 
пепла. Запах старого пепла в жаровне. А все из-за тру
бы бани внизу. Когда ее топят не тем, чем следует, да к 
тому же и труба плохо прочищена, такой запах вполне 
возможен. 

К тошноте прибавилось и головокружение. В общем, 
я, очевидно, слишком долго колебался. Стоит совершить 
ошибку — потом будет слишком поздно поправлять ее. 
Допустим, я преступник, вернувшийся к месту преступ
л е н и я , — в этом случае очевидцы уже донесли полиции. 
Кроме поджога могут быть совершены какие угодно 
преступления. Если я не наберусь смелости, чтобы по-
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вернуть за угол, тогда лучше не раздумывая вернуться 
назад. Но в тот миг, когда я уже собрался вернуться, 
сзади раздался пронзительный гудок автомобиля — шо
фер решил, видимо, подурачиться. Изрыгая клубы дыма, 
меня обгоняет груженный овощами обшарпанный трех
колесный грузовичок. Я задумчиво смотрю ему вслед. 
Некоторое время, после того как его не стало видно, был 
слышен шум мотора, но грузовик исчез за поворотом, и 
проследить его путь я не мог. Лишь однажды изменился 
звук, издаваемый мотором, и я решил, что водитель 
переключил скорость, но и сам не мог понять, как мне 
удалось это установить. Что за галлюцинация — состоя
ние, будто меня с головой погрузили в какую-то вязкую 
жидкость! И я помчался назад, откуда только что при
шел. Спускаться вниз по крутой дороге еще труднее, 
чем подниматься по ней. Выщербленный бетон не осо
бенно удобен для ходьбы, бороздки, предотвращающие 
скольжение, тоже никакой пользы пешеходу не прино
сят, и, чтобы сохранить устойчивость, приходится изо 
всех сил напрягать колени. Каменная стена — теперь 
она справа — постепенно повышается, мне кажется, я 
погружаюсь в ночь. В самом конце спуска — уличный 
фонарь. На фонарном столбе — табличка с названием 
улицы, написанным белыми иероглифами на голубом 
фоне. И хотя я чувствую, что название именно то, кото
рое я ждал, прежней уверенности нет. 

2 

Я занимаю столик в самом дальнем углу кафе, у 
окна. Зажав двумя пальцами правой руки бумажник, 
лежащий в левом внутреннем кармане, я не отрываю 
глаз от женщины на табурете. Табурет недалеко от вход
ной двери, женщина сидит на нем, закинув ногу на ногу. 
Она уже дважды поднималась с табурета. Когда она 
встанет в третий раз, я решусь и начну действовать. 
Хотя я и говорю «у окна», все столики стоят в один 
ряд — все у окна; хотя я и говорю «в самом дальнем 
углу», от меня до двери всего пять столиков, каждый на 
четыре человека. И служащих в кафе — только эта мо
лодая женщина, одновременно официантка и кассирша, 
с которой я не спускаю глаз. За стойкой маленькое око
шечко, как в голубятне, — через него подают заказан
ные блюда. Видны высовывающиеся в окошко руки, но 
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лица ни разу заметить не удалось. Руки белые, боль
шие, однако возраст и пол человека, которому они при
надлежат, не определить. Если это мужчина, то жено
подобный, если женщина, то мужеподобная. Но в 
моем представлении обладатель рук обязательно 
должен быть мужчиной и он должен быть мужем 
сидящей на табурете женщины или кем-то в этом 
роде. Наверное, из непреоборимой ревности он и упря
тал себя за стену. Представляя себе взгляды мужчин, 
рыщущие по телу его жены, он корчится там, за стеной, 
в непереносимых муках. А может быть, где-то в стене 
проделана дырка, и он исподтишка наблюдает за посе
тителями. Иначе зачем бы женщине, как птице на жер
дочке, сидеть у стойки на высоком круглом табурете, 
задрав кверху скрещенные ноги. Выполнив очередной 
заказ посетителя, она тут же возвращается на свой та
бурет и, тряхнув головой, поправляет рассыпанные по 
плечам волосы. На лоб, перерезая его наискось, спадает 
челка. Устроившись на табурете, она замирает в удиви
тельно напряженной позе, закинув ногу на ногу, словно 
рекламирует чулки. Она становится совсем беззащитной. 
Ее действительно стоит ревновать. Даже я, посторонний 
для нее человек, непроизвольно испытываю ревность. 

Разумеется, если бы удалось убрать стену, тогда бы 
сразу все разъяснилось. Я, помнится, слышал, что по
сетителям кафе очень нравится наблюдать за тем, как 
приготавливают для них еду. Но не будь стены — пред
ставление, устраиваемое женщиной, сразу же утратит 
свою естественность, а поведение мужчины покажется 
смешным. Нельзя забывать и о вознаграждении. Цена 
женщины снизится наполовину. Нужно учесть и рев
ность — если она чего-то стоит, потеря будет чувстви
тельной. Делом чьих бы рук это представление ни было, 
мужчина вряд ли согласится расстаться с позицией, ко
торую он занял. Ведь самая горькая ревность, упрятан
ная за стену, может рассчитывать на вознаграждение. 
Вот почему я и стал постоянным посетителем этого 
кафе. Я, конечно, ни на минуту не сомневаюсь в том, 
что являюсь постоянным посетителем, хотя... 

Двое за столиком у самой двери, которые до этого, 
оживленно жестикулируя, договаривались, видимо, о ка
кой-то торговой сделке, поднялись. Вслед за ними, одер
нув юбку, спускается с табурета и женщина. Икры ее 
слегка поблескивают. Впечатление, что поблескивает 

427 



покрывающий их пушок, хотя ноги ее вряд ли обнаже
ны. Все-таки юбка слишком короткая и не гармонирует 
с ее длинными распущенными волосами. Ну ладно, со
мнения в сторону. Я решительно достаю из внутренне
го кармана бумажник и кладу на стол. Черный, бычьей 
кожи, прямоугольный бумажник с загнутыми углами и 
следами долгого пользования. Выну-ка я все из него и 
разложу на столе — на светлой пластиковой поверхно
сти легко удастся рассмотреть содержимое. Нужно вы
нимать по порядку — начну с того, что лежит в глубине 
бумажника. Почти беззвучно расстегиваю молнию. 
Верхнее отделение для ключей, в нем два ключа — боль
шой и маленький. Один сложный, от цилиндрического 
замка, другой обычный, простой формы. На каждом вы
бит номер — никаких других пометок нет. К сожалению, 
не помню, от чего они. Тревожит лишь то — я это по
чувствовал, еще когда водитель переключил скорость, — 
что мое знание таких специальных слов, как «цилиндри
ческий замок», неразрывно связано с автопортретом, 
созданным моим воображением. Действительно, что я 
за человек? 

Среднее отделение, с двух сторон затянутое прозрач
ной пластмассой, служит для проездного билета. Когда я 
открывал верхнее отделение, заметил, что среднее пу
стое — это так на меня похоже: проездной билет и бу
мажник класть в разные карманы. Но не буду отвле
каться. Отстегнув кнопку, пересчитываю деньги. Три но
венькие бумажки по десять тысяч иен и две по тысяче. 
И еще мелочи на шестьсот сорок иен. Итого тридцать 
две тысячи шестьсот сорок иен... Даже если я не сразу 
найду свой дом, можно просуществовать какое-то вре
мя. Но откуда у меня такие деньги? Мне кажется, сум
ма слишком велика. Иметь при себе на карманные рас
ходы месячное жалованье — это слишком. Наверное, для 
чего-то я их предназначал. Вещь за тридцать тысяч на
личными, должно быть, весьма ценная. И не помнить, 
какую вещь я собирался к у п и т ь , — это уж не укладыва
ется ни в какие рамки. Разумеется, речь может идти и 
не о покупке вещи. Возможно, мне поручили передать 
собранные в фирме деньги семье умершего сослужив
ца. Но этот вариант также мало подходит для объясне
ния, как и забывчивость. Даже несуразность должна 
иметь какие-то пределы. Если я обыкновенный служа
щий, у меня не могло быть никаких оснований носить с 
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собой такие деньги. Это был бы неубедительный авто
портрет, кое-как слепленный из подвернувшихся под 
руку материалов. Не нужно обманывать себя настоль
ко, чтобы ложь представлялась правдой... Я даже не в 
состоянии ухватиться за главную путеводную нить — 
собственное имя! 

От затылка ко лбу вдруг начинает надвигаться ту
пая боль. Снова поднимается тошнота, оставившая 
было меня, как только я вошел в кафе. Кажется, я дей
ствительно забыл свое имя. Бессмысленное занятие — 
пытаться вспомнить свое имя, когда сохранилось лишь 
сознание, что я это я. Исчезнувшая на холме улица 
обладала жизненным содержанием, а что такое имя? 
Всего лишь зарегистрированный условный знак, как 
ни крути. Да в моем собственном кармане найдется 
сколько угодно, хоть десяток, хоть сотня, указаний на 
мое имя. Прекрасно сознавая это, я продолжал сидеть 
сложа руки. По той же причине, по которой не решил
ся повернуть за угол и возвратился назад, чтобы до
ждаться, пока ко мне вернется память... Сжав зубы, 
неотрывно смотреть на ноги женщины! Это лучшее 
средство превозмочь тошноту. 

По этикетке на спичечном коробке, который я ис
пользовал, прикуривая на той крутой дороге, я сразу 
же вспомнил это кафе. Если спуститься вниз и пройти 
под эстакадой, можно увидеть выстроившиеся в ряд 
табачную лавку, мастерскую водопроводчика, химчист
ку и, наконец, выходящую в переулок автозаправоч
ную станцию, перед которой перекресток со светофо
ром. Миновав его и свернув вправо, окажешься на ав
тобусной остановке рядом со вторым уличным фонарем. 
Для меня существование этой автобусной остановки — 
отправной пункт в мир. 

Когда я стою там, дожидаясь автобуса, в моем об
лике отражаются самые разные чувства, владевшие 
мной в то или иное время года. А это кафе как раз на
против остановки. Мое пребывание здесь свидетельст
вует о том, что это воспоминание не выдумано сию ми
нуту. В случае необходимости я могу представить не
опровержимое доказательство — спичечный коробок с 
названием кафе, но теперь уж нет смысла цепляться 
за тень того, что кажется существенным. Сейчас мне 
необходимо не столько собственное имя, сколько име
на других людей. 
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Неожиданно стакан на столе со звоном подпрыгнул. 
К счастью, он пустой — не пролился. И не разбился. 
Видимо, стол затрясся от моего колена , — значит, это 
я дрожу. Нет ничего проще, чем игнорировать осужда
ющий взгляд женщины, но психологически преодолеть 
дрожь куда сложнее. Какие доводы ни приводи в свое 
оправдание, создавшееся положение не изменится. 
Разве что ухудшится. Так что дрожь вполне естествен
на. Мое воспоминание словно маятник колеблется меж
ду поворотом и этим кафе. Тот факт, что в моем обли
ке, когда я дожидаюсь автобуса, отражаются самые 
разные чувства, владевшие мной в то или иное время 
года, не может служить доказательством, что я еду на 
службу. Кладу на стол локти — от этого он начинает 
дребезжать, и я поспешно отдергиваю их. Действитель
но, выяснить ничего невозможно. Я даже не в состо
янии вспомнить, где работаю. Утверждать, будто это 
равнозначно забвению собственного имени, я мог лишь 
раньше, если же теперь я не возвращаюсь с работы, то 
и исчезновение улицы на холме приобретает совершен
но иной смысл. Предположение, что преступник всегда 
возвращается на место преступления, выходит за рам
ки обычной допустимости и превращается в реальность. 
В таком случае обстоятельства меняются полностью — 
самой настоятельной необходимостью для меня явля
ется погоня за собственным именем, а не за именами 
чужих мне людей. И прежде всего нужно найти ту 
щелочку в памяти, через которую просачивается все, 
в том числе и исчезнувшая улица. 

Я начинаю беспорядочно шарить по карманам. 
Хоть бы отыскать проездной билет, тогда все встало бы 
на свои места. Раньше мне казалось, что знать имя, 
адрес не так уж и важно, но теперь я бы не мог это ут
верждать. Теперь я реагирую на все иначе. Кто-то за
глянул с улицы в окно, и я подумал, что это сыщик, 
который следит за мной. Ему плевать, что подумают 
окружающие. Я начал выкладывать на стол все, что 
было в карманах. 

...Носовой платок... спички... сигареты... оторванная 
от пиджака пуговица... темные очки... маленький тре
угольный значок... обрывок бумаги, на котором начер
чен какой-то план... 

Оконное стекло сверкнуло. Его лизнули фары авто
буса. В их свете ветви чахлых деревьев вдоль тротуара 
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кажутся рваной сетью. Мое внимание полностью со
средоточивается на автобусе. Ощущаю истертые под
ножки, рассматриваю стальные поручни, ищу, где бы 
за них ухватиться, рыскаю глазами по салону, отыски
вая свободное место, вижу рекламу за сиденьем води
теля, вдыхаю специфический запах — смесь пота и бен
зина, вслушиваюсь в работу мотора. И все это воспри
нимается мной как живое продолжение меня самого. 
Погрузив в автобус свои впечатления, я мчусь вместе 
с ним. Множество остановок, таких важных для меня, 
все время меняющийся пейзаж, строения, имеющие 
названия, — все это, сливаясь в общую картину, всплы
вает перед моими глазами. Вправе ли я сомневаться, 
что между мной и автобусом существует тесная, нераз
рывная связь? Только бы найти проездной билет — 
тогда бы все разъяснилось. Может, завалился куда-ни
будь, может, потерялся... нет, наверное, срок его истек, 
и я отдал его, чтобы получить новый... да, а что, если 
часть из этих тридцати тысяч предназначалась на его 
покупку?.. 

Ладно, сколько ни делай догадок, это ничего не да
ет. Все мои увертки лишь глубже загоняют меня в ла
биринт, из которого нет выхода. К тому же мой автобус 
шел куда угодно, только не туда, куда мне было нужно. 

Настоящий автобус, дав газ, умчался. Оконное 
стекло снова превращается в темное зеркало. И как 
раз в том месте, где был виден свет фар, отражается 
фигура женщины. На ее лицо падает свет фонаря, про
бивающийся сквозь листву деревьев, растущих вдоль 
дороги, так что как следует его не рассмотришь, но, 
кажется, она наблюдает за мной. Если вдуматься, ни
чего удивительного в том, что ей хочется наблюдать 
за мной. Жалкий, суетящийся человек, что-то потеряв, 
вываливает содержимое своих карманов на стол. На
сколько осознает она серьезность положения — это 
уже другое дело. Речь идет всего лишь о потерянной 
вещи, но ей и в дурном сне не приснится, что на самом 
деле я потерял самого себя. Нет, может быть, не я по
терял самого себя, а потерян самим собой. И поэтому, 
когда умчался автобус, я почувствовал на мгновение 
боль, оттого что он меня потерял, стряхнул с себя. Вы
ходит, я, находящийся здесь, не потерявшийся «я», а 
именно потерянный «я». Или, другими словами, пра
вильнее считать, что не улица на холме за поворотом 
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исчезла, а скорее исчез тот, другой мир, оставив меня 
одного между поворотом и кафе. Действительно, если 
вдуматься, я не утратил воспоминаний посреди склона, 
а, пожалуй, с того места только и начались мои воспо
минания. И проблема, как это ни странно, не в исчез
нувшей улице, а в том, что осталось, не исчезнув. Мо
жет быть, это кафе имеет для меня несравненно боль
шее значение, чем я предполагал. 

Я тоже, не отрываясь, смотрю на женщину, отра
жающуюся в окне. На женщину, сидящую на табурете, 
не отрываясь, смотрит, возможно, заговорщик, заперший 
меня за невидимой стеной потери памяти. Зеркало ок
на слишком темное, глаза слепят фары беспрерывно 
проносящихся машин, и поэтому я перевожу взгляд 
прямо на женщину. Она, конечно, замечает мой взгляд. 
Но продолжает смотреть в окно, не делая даже попыт
ки пошевелиться и, как мне кажется, все понимая. Не 
исключено, что ключ в ее руках. Быть может, именно 
она, а не то, что извлечено мной из карманов и выва
лено на стол, поможет мне ухватиться за путеводную 
нить. 

Вошли новые посетители — молодые мужчина и 
женщина. Мужчина по виду продавец из универмага 
неподалеку, женщина — его возлюбленная или сестра, 
а может быть, просто родственница, приехавшая из 
деревни навестить его. Они садятся через столик от 
меня, мужчина, подняв два пальца, громко говорит: 
« К о ф е » , — и они начинают о чем-то разговаривать ше
потом, с таким трагическим видом, будто обсуждают 
расходы на лечение умирающего отца. Женщина, си
дящая на табурете, слезает с него, и я, воспользовав
шись этим, заказываю себе еще кофе. Я не думал, что 
этим оправдаю свое пребывание в к а ф е , — я сидел уже 
минут сорок-пятьдесят, и меня все больше раздражал 
мужчина за стеной. Правда, этот мужчина существо
вал лишь в моем воображении. Однако, кажется, у ме
ня с этим воображаемым мужчиной была в чем-то об
щая судьба. Но, оттого что он был воображаемым, 
пренебрежительно относиться к нему не следовало. На 
пятой отсюда автобусной остановке — конечная стан
ция электрички, там пять кинотеатров и три универ
мага, а я думаю лишь об одном воображаемом мужчи
не. И полностью уверен в существовании этого создан
ного моим воображением образа. Нет никаких основа-
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ний не верить в реальность мужчины, спрятавшегося 
за стеной. Если в потере памяти есть своя логика и за
кономерность, то и этот воображаемый человек, естест
венно, как один из главных соучастников, заслужива
ет равного положения с женщиной. 

Я смотрю на женщину. Сквозь просветы в ниспада
ющих на лицо волосах я воровски перехватываю ее 
взгляд. Из-под слишком короткой юбки видно, как в 
такт движению ног, точно дыша, эластично сокраща
ются ложбинки под коленями. И вот сейчас этот незри
мый мужчина за стеной, весь обратившись в слух, ра
зобьет от ревности первое, что попадется под руку, и 
прольет крутой кипяток — надежда на это заставляет 
сердце бешено колотиться. Но сколько я ни жду, звука 
разбившегося фарфора, к величайшей досаде, так и не 
слышу. Вместо этого из окошка как ни в чем не бы
вало высовывается белая рука. Чашки на подносе сов
сем не дрожат. Дрожу я. Большой палец, которым я 
уперся в край стола, чтобы успокоиться, точно в нем 
остался резонанс печали, продолжает дрожать, как 
дрожит рука актера, когда он хочет безмолвно пере
дать волнение. Но можно ли в это поверить? Ведь си
ла взрыва пропорциональна силе сжатия. В таком слу
чае, может быть, мне действительно постараться соблаз
нить эту женщину? Как только я выйду отсюда, мой 
мир превратится в тупик перед тем поворотом. Зна
чит, спокойно сидеть я могу только здесь. Связь меж
ду мной и этим кафе значительно большая, чем у 
обыкновенного завсегдатая, зашедшего сюда, чтобы 
выпить чашечку кофе. Вовсе не исключено, что скры
тый смысл выпавших на мою долю испытаний как раз 
и заключается в том, чтобы соблазнить женщину. 
Пусть женщина, перехватив мой взгляд, осознает уго
тованную ей роль. Смотрясь в окно как в зеркало, я 
приглаживаю волосы над ушами. Выпятив подбородок, 
поправляю галстук. Он не очень дорогой, но модный, 
только что поступивший в продажу. Я, разумеется, не 
считаю себя завзятым соблазнителем. Но положение 
мое весьма выгодно. У мужчины, увязнувшего в рев
ности, я похищаю женщину, увязнувшую в л ю б в и , — 
до предела простое химическое уравнение. Будь я 
обыкновенным соблазнителем, все было бы в порядке. 
Наконец женщина начинает реагировать, как это и 
предусмотрено химическим законом. Попробую-ка я, 
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улучив момент, сунуть ей деньги и попрошу пораньше 
закрыть кафе и переспать со мной. Тогда реакция в 
полном соответствии с химическим законом пойдет с 
нарастающей скоростью и наконец достигнет апогея. 
А мужчина, взорвавшись, пробьет стену. И правиль
ность химической реакции будет подтверждена. 
Я, естественно, тоже, избавившись от своей роли... хо
тя и не думаю, что все связи с прошлым порваны... об
рету наконец свой мир за поворотом... Из окошка сно
ва высовывается белая рука — на этот раз, очевидно, 
мой кофе. Женщина, держа поднос в одной руке, под
ходит ко мне и отставляет стул, загораживающий уз
кий проход между столиком и стеной. Я поспешно ото
двигаю вещи, раскиданные на столе. И, ясно поняв, 
что в них теперь нет никакой надобности, рассовываю 
по карманам. 

Носовой платок (без инициалов)... спичечный коро
бок (из этого кафе)... сигареты (осталось всего четыре 
штуки)... пуговица от пиджака... темные очки... 

Темные очки? Глаза у меня болят, что ли? Судя по 
отражению в оконном стекле, вид у меня вполне при
стойный. Одет скромно, костюм среднего качества, в 
общем, не похож на определенную категорию людей, 
щеголяющих в темных очках. В том, что коммивояже
рам и рекламным агентам приходится носить темные 
очки, нет ничего удивительного — им нужно незамет
но следить за реакцией клиента. Если бы я был пред
ставителем фирмы, расположенной в отдаленном рай
оне, и моя контора находилась в моем собственном до
ме, отсутствие проездного билета легко объяснялось 
бы именно этим. Но все равно, не слишком ли мало у 
меня с собой вещей? Не могу понять, почему нет ни 
одной визитной карточки. А может быть, у меня вошло 
в привычку все складывать в портфель и оставлять его 
в камере хранения на вокзале? 

Когда женщина приблизилась к моему столику, на 
нем лежали лишь три вещи: обрывок бумаги, значок и 
сложенная вдвое визитная карточка. Я подумал, что 
с ними, наверное, связана какая-нибудь история, и ре
шил не убирать их со стола, тем более что поставить 
кофе они не мешали. Кроме того, мне хотелось увидеть 
реакцию женщины. Не исключено, что эти вещи, та
кие, казалось, знакомые, помогут распутать нить вос
поминаний. Женщина ставит кофе, молочник, сахар-

434 



ницу, наливает в стакан воды и, пока делает все это, 
по меньшей мере два раза бросает взгляд на оставлен
ные вещи. Но никакой особой реакции я не замечаю. 
Если бы вместо них лежали сигареты, спички и пуго
вица, было бы, наверное, то же самое. Обманутый в 
своих надеждах, я, захваченный странным выражени
ем ее лица, которое ему придают веснушки — по нап
равлению к внешним углам глаз их становится все 
больше , — упустил момент задать ей несколько вопро
сов, самых общих, они были у меня заранее приготов
лены. Один из вопросов, например: какой сегодня день 
недели? Сам по себе он никакого особого смысла не 
имеет. Но по ответу я мог бы судить, как воспринима
ет меня женщина, и, кроме того, эти ничего не знача
щие слова послужили бы прекрасной зацепкой для бо
лее важных вопросов. Во всяком случае, сегодня эта 
женщина единственный знакомый мне человек. Хо
рошо, если бы она помогла мне. Очень бы хотелось, 
чтобы она по возможности рассказала все, что знает 
обо мне. Значит, нужно повести дело осмотрительно, 
стараясь не допустить ни малейшей оплошности. Су
дя по ее внешности, она не особенно склонна говорить 
о людях. Может быть, именно поэтому обладатель рук 
вынужден был упрятать себя за стену. 

Женщина снова усаживается на табурет и закиды
вает ногу на ногу. Туфля, которая наверху, едва не 
сваливается с ноги, впадинки у лодыжки тревожат мое 
воображение. Сдерживая дрожь, я опускаю глаза. Лад
но, брошу последний вызов вещественным уликам. 
Если это не поможет, у меня останется только женщи
на. И пока она не заинтересуется мной, я сооружу сте
ну и укроюсь за ней — другого выхода нет. 

Слегка выпуклый посредине значок в виде правиль
ного треугольника с закругленными углами, покрытый 
голубой эмалью, с серебряным ободком. Такое же се
ребряное выпуклое S. Буква необычной формы — про
сто ломаная линия и на первый взгляд напоминает 
молнию. А может быть, и в самом деле не S, а молния? 
Если молния, то, я думаю, значок как-то связан с 
электричеством. Но что предпринять — не могу же я, 
в самом деле, выискивать в телефонной книге назва
ния всех электрических компаний, начинающихся с 
буквы S? Судя по тому, как сделан значок, это не дет
ская игрушка, в нем заключен некий смысл. Внима-
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тельно рассматривая его, я начинаю думать, что это 
значок какой-то опасной, тайной организации. Просто 
начинаю так думать, но догадаться, что это за органи
зация, не могу. В конце концов я понял — задача мне 
не по плечу. 

Обрывок бумаги тоже напоминает мне что-то, но 
что — вспомнить не могу. Похоже и на какой-то план, 
и на схему расположения газовых и водопроводных ма
гистралей, и на насос в разрезе — в общем, может 
быть что угодно в зависимости от того, как посмотреть. 
Не помню, чтобы я сам чертил нечто подобное, но и 
не помню, чтобы кто-то дал мне это. Что же это такое? 
Вместо того чтобы отвечать на вопросы, обрывок бу
маги сам задает их. Остается только скрежетать зуба
ми от досады. 

Последняя из трех вещей, лежащих на с т о л е , — ви
зитная карточка — позволяет на что-то надеяться. На 
верхней части сложенной пополам визитной карточки 
напечатаны имя и место работы владельца. Но ни то, 
ни другое ничего мне не говорит. На оборотной сторо
не карандашом написан чей-то номер телефона. Какая 
существует связь между владельцем визитной карточ
ки и этим телефоном — не ясно, но пока это не имеет 
значения. Несомненно лишь то, что номер телефона 
связан с моим прошлым, и, если удастся установить, 
чей он, это откроет мне путь в мое прошлое. Вот он — 
единственный промах, допущенный сбежавшей от ме
ня памятью. Ничто не может быть абсолютно неуязви
мым... 

Телефон рядом с кассой. Сразу же за табуретом 
женщины. Когда я проходил мимо, она почти не изме
нила позу. Ее выставленные вперед колени коснулись 
моего локтя, но она и не подумала убрать их. Она сжа
ла губы, а потом неожиданно расслабила их и издала 
звук, похожий на звук поцелуя. Это можно было при
нять за приветствие, но приветствие весьма опасное. 
А если не приветствие, то что же? Я предположил — 
этим она предупреждает меня, что затея с телефоном 
пустая, а может быть, я просто психологически поко
рен женщиной. Стремясь бежать, я, видимо, выиски
вал средство совершить побег и в глубине души хотел 
навсегда бросить здесь этих двоих и не возвращаться в 
свой прежний мир. 

Стоило поднять трубку, как меня сразу охватило 
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беспокойство, чувство, будто берусь обезвредить ми
ну, не умея с ней обращаться. Может быть, я сам хо
чу попасть в поджидающую меня ловушку. Медленно, 
сверяясь по бумажке, набираю номер. С чего начать, 
когда поднимут трубку? Нужно, чтобы у собеседника 
не возникло подозрений. Я должен поддерживать раз
говор и попытаться выяснить, что это за человек и где 
он живет. Ничего не выходит, занято. Набираю еще 
раз — снова занято. Покурив, звоню подряд раз семь, 
минут двадцать, но все время слышу одни и те же рез
кие, прерывистые гудки. 

Чувствуя себя одураченным, возвращаюсь на свое 
место, подношу ко рту остывший кофе и залпом выпи
ваю. Почувствовав на себе взгляд, поднимаю глаза — 
отражающаяся в оконном стекле женщина неотрывно 
смотрит на меня. Наши взгляды встречаются, и ниж
няя часть ее лица странно искривляется. Может быть, 
виной тому оконное стекло — утверждать ничего не 
могу, но, мне кажется, она уловила мое состояние, 
вернее, ошибочно восприняла его и с холодной улыб
кой смотрит на меня. 

Я понял, что и сам ошибался. Кажется, я неверно 
оценил воображаемого человека, укрывшегося за сте
ной, потому-то и не в состоянии найти выход. Возмож
но, конечная остановка электрички тоже плод моей 
фантазии. Но между воображаемой конечной останов
кой и воображаемым мужчиной существенная разница. 
Если бы меня спросили, когда я пользовался так хоро
шо знакомым мне автобусом, я бы затруднился отве
тить. То же самое относится и к моим сведениям о ко
нечной остановке — им недоставало временных ощу
щений. А поскольку таких временных ощущений не 
было, значит, остановка существовала лишь в моем 
воображении. Что же касается мужчины за стеной, то 
с ним дело обстоит иначе. Я ни разу не удостоверил
ся в его пространственном существовании. Но стена, 
скрывающая мужчину, была пространственной, а сте
на, упрятавшая меня, была стеной времени. И не было 
ни малейшей необходимости, подражая мужчине, уго
товить себе его судьбу — превратиться в камень. 

Я набираю в рот чуть ли не полстакана воды и под
нимаюсь. Постепенно проглатывая ее, иду. Теперь жен
щина странно закинула другую ногу. Но и не думает 
слезать с табурета, считая, что я снова иду к телефо-
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ну. Когда же я молча кладу на конторку счет, она 
удивляется и впервые смотрит мне прямо в лицо. Ее 
глаза выражают невинность, но я им нисколько не ве
рю. Значит, то, что мир исчез и осталось только это 
к а ф е , — величайшая ложь. Исчезла лишь улица на хол
ме за поворотом. И чтобы закрыть ту улицу на холме, 
все дороги памяти, ведущие к ней, опечатаны. Па
мять — стена времени. Пока я не увижу той улицы за 
холмом, никакое решение невозможно. 

Я молча протягиваю тысячеиеновую бумажку, жен
щина, тоже молча, дает сдачу. Она не произносит ни 
слова, но, как и раньше, трижды издает губами звук 
поцелуя. Был ли в это вложен определенный смысл — 
я снова так и не понял. Неужели между мной и ею 
воздвигнута стена времени, которую я до сих пор не 
замечал? Но осознать существование стены времени 
все равно невозможно, тут уж ничего не поделаешь. 

Я надеялся услышать от нее какие-то слова и не
много подождал. Потом попытался еще раз позвонить 
по тому номеру. По-прежнему занято. Какой-то беско
нечный разговор. Я не думаю, что кто-то, предвидя мои 
действия, сознательно препятствует мне... 

3 

Останавливаю такси. Темно-синее такси с желтым 
верхом. Дверца захлопывается с таким грохотом, что 
кажется, будто машина вот-вот развалится. В откры
той пепельнице еще дымится сигарета, оставленная 
предыдущим пассажиром. Молодой шофер, раздражен
ный тем, что я все не называю улицу, на которую нуж
но ехать, в сердцах срывает с головы фуражку и швы
ряет на сиденье рядом. Протягиваю пятьсот иен, неда
леко, мол, и прошу ехать, куда укажу. У него сразу 
же улучшается настроение, но фуражку он так и не 
надевает. 

— Как называется улица вон на том холме? 
— Не Нагорная? 
— Возможно. Она на горе, потому, наверное, и на

зывается Нагорная. 
Разговаривая, мы доехали до половины склона. 

Вдруг звук мотора изменился, его точно била дрожь. 
Неужели, оттого что я в машине, она не хочет ехать? 
Нет, этого, конечно, не может быть. Видимо, какой-то 
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непорядок в коробке скоростей. Но вот машина стреми
тельно поворачивает за угол. Я упираюсь ногами в пол, 
спина плотно вдавливается в подушку. Затаив дыха
ние, я жду, какой предстанет передо мной сбежавшая 
улица... 

Нельзя сказать, что я брошен в пустоте. Какая там 
пустота, — насколько хватает глаз, огромный жилой 
массив! Четырехэтажные жилые дома устремлены в 
темное небо, тянется беспрерывная цепь огней. Я и во
образить себе не мог существование такой улицы. Но 
вопрос в том, почему не мог. В пространстве улица, 
несомненно, существовала, а во времени представляла 
собой пустоту. Как это страшно — существовать и вме
сте с тем не существовать. Четыре колеса действитель
но вращаются по земле, и мое тело, несомненно, ощу
щает вибрацию. Но все равно моя улица исчезла. На
верное, не следовало проскакивать этот поворот. Те
перь попасть туда, за поворот, мне уже никогда не 
удастся. 

Я почти кричу, приказывая шоферу, в нерешитель
ности замедлившему движение. Кричу, чтобы он как 
можно скорее ехал назад. Нужно бежать в такое место, 
где гарантирована свобода пространства. А здесь я по
теряю не только время, но и пространство и окажусь 
замурованным в стену действительности наподобие то
го белорукого хозяина кафе. 

К счастью, остальной мир в порядке. Наверное, я 
поступил правильно, выбрав такси. Выехав на улицу, 
по которой ходят автобусы, я выскакиваю из такси у 
первой же телефонной будки. Сейчас в моих руках 
единственная нить — тот самый номер телефона. Ко
нечно, если я буду действовать неловко, со мной слу
чится то же самое, что произошло там, за поворотом. 
А может быть, телефон по-прежнему занят? Снимаю 
трубку и опускаю монету. Монета проваливается с не
приятным звуком — предчувствую недоброе. 

Однако раздаются долгие гудки. Гудки вызова. 
В растерянности я чуть было не бросил трубку. В та
ком состоянии мне вряд ли удастся решиться на что-
либо, даже если ответят. Начинаю пересчитывать тре
щины в разбитом стекле кабины. Если четное число — 
подожду. Если нечетное — положу трубку. Но раньше 
чем я успел пересчитать все трещины, к телефону по
дошли. 
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Женский голос. Голос до ужаса отчетливый, значит, 
та же телефонная станция. К счастью, женщина назы
вается первой. Но произносит не свое имя, а название 
кафе. Я окончательно растерян. Это же кафе, в котором 
я только что. сидел. Выходит, тогда я из кафе звонил в 
то же самое кафе, и вполне естественно, что телефон 
был занят. В полном замешательстве я все-таки решил 
прервать разговор. Три секунды молчания во время те
лефонного разговора — это очень много. Пять се
кунд — противоестественно. Если же молчание длится 
дольше, ясно, что связь прервалась. Однако моя собе
седница терпеливо ждет, не вешая трубку, время от 
времени издавая знакомый звук поцелуя. Никакого 
особого смысла она в него не вкладывает. Просто при
вычка такая. 

Наконец я вспоминаю имя, напечатанное на визит
ной карточке, и называю его. 

Теперь замолчала она. Не сказала, что не знает та
к о г о , — значит, знает. Но тогда зачем же ей молчать? 
Женщина перестала издавать губами звук поцелуя, я 
уловил, как она напряжена. Кажется, мне удалось 
приблизиться к сути. Во всяком случае, я был вправе 
подумать это. В общем, что-то тут есть... 

Из трубки раздается глубокий вздох женщины. 
Нет, скорее не вздох, а смешок. А потом веселый го
лос: 

— Это мой муж. Вы его знаете? 
— Муж?.. Вы о нем говорите? 
Я представлял себе, как человек за стеной навост

рил уши, и у меня испортилось настроение. Женщина 
снова хихикнула. 

— Конечно, именно о нем. 
— Я только что сидел в вашем кафе, помните? 
— Не знаю, какая у вас цель, но вы затеяли ка

кую-то странную игру. Да, помню вас. 
— Он тоже меня знает? 
— Думаю, что знает. Он всегда очень душевно го

ворит о вас. 
— Душевно? 
— Вы относитесь к нему иначе? 
— Нет... почему же... 
— Ну что ж, приходите в десять. 
— В десять? 
— Вам это неудобно? 
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— В десять. Где? 
— Как всегда, в кафе, конечно. 
— А он? 
— Он?.. А какими правилами вы будете руковод

ствоваться? Разве можно играть, если не знаешь пра
вил? Не важно кто — вы ли, он л и , — но будьте добры, 
сегодняшние утренние деньги отдайте домовладельцу. 

— Домовладельцу?.. Но я... 
— Вы план получили? 
— Я себя плохо чувствую, очень плохо... Это что, 

такая игра? 
— Ну хватит, все-таки вы наш клиент... 
Я опускаюсь на пол прямо тут же, в кабине. В углу 

валяется скомканная газета, под ней чернеют высох
шие испражнения. 

Точно в пропасть я лечу вместе с женщиной за не
существующий поворот. Меня хватают. И лишают 
пространства. И в довершение всего я превращаюсь в 
камень. 

— Вы считаете, что вас дурачат? 
— Не знаю, кто меня дурачит, но иногда у меня 

создается такое впечатление. 
Дом номер восемнадцать... Перешагнув через до

щечку, на которой написано «По газонам не ходить», 
по лестнице поднимаюсь на площадку второго этажа, 
откуда снова по лестнице... и, как я ни стараюсь сту
пать бесшумно, все равно с грохотом, долетающим до 
небес, иду словно по могильным плитам... 

— Если думаете, что я вас обманываю, можете от
крыть своим ключом. 

Спрятанный в бумажнике ключ от цилиндрическо
го замка... не нужно даже пробовать... я прекрасно по
нимаю, что мы встретимся... и все будет, как предска
зала женщина, но только я по-прежнему ничего не мо
гу понять... 

— Очень прошу вас, объясните, что это такое? 
Треугольный значок с буквой S... а может быть, с 

молнией... 
— Действительно, что же это такое? 
— Не знаете? 
— Где-нибудь на улице подобрали, наверное? 
— Не можете объяснить? 
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— Почему это так интересует вас? 
— Да нет, особенно не интересует... 
— Узнать все немыслимо, даже стараться не нужно. 
Видимо, она права. Достаточно и того, что я знаю. 

Перед тем поворотом я считал, что до этого все шло 
нормально, но это мое ощущение, видимо, лежало в 
мире грез, никак не связанных с реальностью. Я вер
чу между пальцами треугольный значок. И этот непо
нятный значок вселяет в меня безотчетный страх. Как 
только рассветет, уйду куда-нибудь подальше и выбро
шу его. 



СОЛДАТ ИЗ СНА 

В морозный день, когда даже сны коченеют, 
Я видел страшный сон — 
Надев фуражку, он вышел из дому, 
Было за полдень... 
Я запер дверь. 

Это случилось лет пятнадцать назад. Правда не 
имеет возраста, но в данном случае указать время со
вершенно необходимо. Не потому ли, что правда была 
неправдоподобной? 

С прошлой ночи окруженная горами маленькая де
ревушка на границе префектур была захвачена прони
зывающим ветром, смешанным со снегом, и стенала 
от мук. Рано утром из соседнего городка через горы 
перевалил отряд солдат, проходивших учения по выра
ботке навыков действий в условиях мороза. Солдаты от
ряда, с трудом передвигая ноги в огромных соломен
ных сапогах по глубокому снегу, с песней пересекли 
деревню и снова скрылись во вьюге. 

Солнце село, ветер утих. В полицейском участке у 
входа в деревню вдовец-полицейский, грея ноги у рас
каленной докрасна печки, чистил картошку. По радио 
шла какая-то передача, но он ее не слушал. Он был 
погружен в сладкие мечты. «Я все вижу, знаю, это ста
роста деревни и его помощник сбывают на черном рын
ке нормированные продукты — сговорились с настоя
телем и прячут их в подвале храма. Но я не собираюсь 
никому ничего говорить. И все деревенские знают, что 
я буду молчать. А то, что они мне продукты приносят, 
так это не просто плата, чтобы рот мне заткнуть, а их 
хорошее ко мне отношение. И даже когда в отставку 
уйду, я не должен буду, как другие полицейские, уби
раться из деревни, а смогу, наверное, поселиться здесь 
навсегда. Возьму себе какую-нибудь вдову, у которой 
есть земля, и буду мирно доживать свой век. Если уж 
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сказать, о чем я мечтаю, так это о крестьянской жиз
ни — лучше ее ничего нет. А когда вернется из армии 
сын, будет дом, где и он сможет жить... Спасибо вой
не — в этой деревне уже три вдовы, и все с землей. Ко
нечно, сейчас у всех у них есть сыновья. Ну и что из 
того? Любой из них вполне может погибнуть геройской 
смертью на войне. В общем, не сомневаюсь, я это дель
це смогу провернуть. Даже не припомню, чтобы я 
хоть раз сделал такое, за что бы деревенские меня не
навидели, а вдов становится все больше... так что суе
титься нет надобности, нужно все взвесить спокойно, 
обстоятельно. Сколько у вдовы земли, узнать, какие у 
нее там отношения в семье... и чтобы все было поделено 
пополам...» 

Вдруг раздался телефонный звонок — очищенная 
картофелина упала в золу. Подняв ее и обтерев подо
лом рубахи, он с трудом разогнул затекшую спину и 
спустился в прихожую. С профессиональной небреж
ностью сняв трубку, он ответил ленивым голосом, но 
тут же лицо его напряженно застыло, а рука с зажатой 
в ней картофелиной задрожала. 

Солдаты, миновав деревню, продолжали свой марш, 
направляясь в горы. Прошло уже более трех часов с 
тех пор, как они, ведя боевые учения в горных услови
ях, пересекали склоны, долины и леса и достигли греб
ня последней горы. Ветер усиливался, дышать стано
вилось все труднее, да к тому же и еда кончилась, и воз
вращаться отряду пришлось чуть ли не бегом. Шесте
ро солдат, хотя и знали о суровом наказании, которое 
их ждет, отстали от строя. Поскольку это были специ
альные учения, призванные выявить взаимозависимость 
голода, усталости и мороза, заранее предполагалось, 
что отставшие от строя обязательно будут; и поэтому 
за отрядом шло подразделение санитаров. Однако, до
гнав отряд, они привели с собой лишь пятерых отстав
ших. Один из солдат исчез бесследно. 

Солдат голоден. Он непременно придет в деревню. 
И если только ему удастся, постарается похитить граж
данскую одежду. 

Повесив трубку, полицейский ссутулился и поплел
ся обратно к печке. Шмыгая носом, он долго почесы
вал лысину. Потом, подняв голову, посмотрел на часы. 
Было половина восьмого. Выходить не хотелось. Очень 
уж холодно на улице. Да и неизвестно еще, вправду 
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этот солдат дезертир или нет. Вьюга-то страшная. Мо
жет, просто отстал от товарищей и заблудился. Да и 
какой дурак будет дезертировать, когда кругом все по
крыто снегом. По следам его сразу же найдут и схва
тят. Ну конечно, заблудился. Значит, замерзает сейчас 
где-нибудь. ...Хотя, если только ветер будет дуть, как 
сейчас, то снег, наоборот, пожалуй, помощник. Ветер за
метет следы. Может, он и запланировал свое преступ
ление в расчете на это? ...А ветер взял и утих. Вот он 
и устроил себе ловушку. Злое дело никогда не сходит 
с рук... Пока я получил лишь сообщение. Но приказа 
не получал. В общем-то, это дело жандармов, а не мое. 
К тому же дезертир — это тебе не беглый преступник, 
просто трус — и больше ничего. Плюнь, плюнь, нечего 
соваться не в свои дела. Да и в жизни я никогда не 
слышал, чтобы дезертиру удалось бежать — всегда ло
вят... 

Ему показалось, что в дверь тихо постучали, и он 
поспешно обернулся. Некоторое время прислушивался, 
но нового стука не последовало. Наверное, послыша
лось. Но почему-то вдруг забеспокоился. И не просто 
забеспокоился. Это было другое чувство, близкое неизъ
яснимому страху. Дезертира он, разумеется, не боял
ся. В нем не всколыхнулась ненависть, как это бывало, 
когда дело касалось обычных преступников, и, посколь
ку ненависть не всколыхнулась, он отчетливо предста
вил себе существование людей, приказывающих ему 
ненавидеть, и это заставило его увидеть пропасть меж
ду преследователем и преследуемым, о чем он забыл, 
потому что до сих пор прочно стоял на позициях прес
ледователя. Движимый угрызениями совести, он под
нялся. «Нельзя так!» — решительно сказал себе вслух. 
Но беспокойство все равно не улеглось. Это было еще 
совсем маленькое, притаившееся внутри беспокойство. 
Но вскоре его охватил невероятный страх. Внутреннее 
беспокойство было беспокойством соучастника преступ
ления, беспокойством, которое испытывал в деревне 
каждый, и ему тоже его не избежать, и вот оно-то и 
было причиной невероятного страха. Стар стал. Он не
ожиданно разозлился на себя. Когда будут судить, су
дить будут всех, на меня одного не свалят. В горле за
першило. Он прикрыл поддувало, нацепил меч и, под
няв воротник шинели, вышел наружу. 

Снег был легкий, рассыпчатый и приятно поскри-
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пывал под ногами. Было ясно, что кто-то прошел, но от 
самих сапог следов не оставалось. Завернув за угол 
рыбной лавки, он оказался у дома старосты — единст
венного в деревне строения с окнами, застекленными 
на европейский манер. За окном горела яркая лампоч
ка, и до самой дороги доносился громкий смех. Настоя
тель, конечно , — как всегда. Он по привычке не пошел 
к черному ходу, а распахнул парадную дверь и вошел. 

Перепугались и притихли. Кто-то поспешно убирал 
посуду, и одновременно послышался безучастный, но в 
то же время дрожащий голос старосты: 

— Кто это там? В такое время?.. 
Что-то слишком рано переполошились. Полицейский 

откашлялся, но намеренно ничего не ответил. Чуть раз
двинув перегородку, высунул голову помощник старо
сты. 

— О-о, это вы, господин полицейский, что случи
лось? 

— Входите, входите, — выскочил вслед за ним на
стоятель, до конца отодвигая перегородку. Все трое 
были явно пьяны. 

— Веселенькая история случилась... 
— Что такое?.. 
— Ладно, потом поговорим. Заходите, выпейте рю

мочку... 
— Дезертир. Бежит сейчас с северной горы... 
— Дезертир?.. — Настоятель, глядя поверх очков, 

проглотил с л ю н у . — Если с северной горы, то, где бы 
ни спустился, обязательно должен пройти здесь — дру
гой дороги нет. 

— Об этом и сообщили... Вроде он в нашу деревню 
направляется... 

— Направляется? — староста растерянно потер нос. 
— Изголодался он... 
— Вот так дела! Что будем делать? 
— Да чего т а м , — решительно перебил старосту по

м о щ н и к . — Всякий дезертир — это же непатриот. Трус 
проклятый, и все. Устроим на него облаву и поймаем, 
как пить дать. 

— Но у него ведь винтовка... И голодный к тому 
же — он, наверное, сейчас совсем бешеным стал... 

— В Китае я был,— вздохнул староста. — Там что 
ни деревня, что ни поселок — все окружены крепост
ными стенами... 
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— Крепостными стенами, вот это д а , — с досадой 
протянул помощник старосты. 

— Да, именно крепостными стенами. 
— Какие там крепостные стены — обыкновенные 

глинобитные заборы... 
— Верно, обыкновенные глинобитные заборы — ну 

и что из того... 
Напуганные звуком, напоминающим скрежет цепи, 

все враз обернулись — это большие напольные часы 
начали бить восемь. Кашлянув, настоятель посмотрел 
на остальных. 

— Чего делать будем? 
— Схватить его надо и избить до полусмерти! 
Угрозы исходили от одного помощника старосты, но, 

если подумать, делал он это не зря. В деревне он остал
ся лишь одним тридцатилетним, которого не взяли в 
армию. Но все-таки теперь тон его уже не был таким 
же решительным, как вначале. 

Полицейский бодро кивнул. 
— Это верно, непатриот все равно что паршивый 

пес, н о . . . — Он понизил голос и склонил голову н а б о к . — 
Винтовка у него... Нагоним, а этот изголодавшийся не
патриот с винтовкой — что тогда будет, представляете?.. 

— Верно, верно — все равно что сумасшедший с ме
ч о м . . . — помахал рукой настоятель перед носом помощ
ника старосты и заглянул в глаза полицейскому. — Что 
же делать? 

— Что делать, говорите? Это в е д ь . . . — Староста схва
тился пальцами за нос и неожиданно заявил: — Вряд 
ли этот дезертир наш деревенский... 

— Вряд ли! — Помощник старосты напыжился и 
сказал громко и убежденно: — Нет, не наш, он откуда-
нибудь с юга, это уж точно! 

— Ладно, а почему он тогда дезертировал? В такой 
мороз. 

— Верно... Он же понимал, что никуда ему не 
скрыться... Родителей жалко... 

— Я слыхал: в какой-то деревне вдова больше двух 
месяцев прятала на чердаке дезертира. 

— Это старая история. Теперь таких непатриотов 
уже нет. 

— Верно... 
Смотри ты, как они все растерялись. Каждый за

беспокоился. Страшно им влипнуть в эту историю. Уз-
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най они что-нибудь, не замарать рук ни за что не удаст
ся. Зажмут себе уши — руки, которыми зажмут, и те 
услышат вопли этого человека, который будет молить о 
помощи. А зажать уши — значит стать соучастником 
преступления... и сразу же выходит, что ты в сговоре с 
преступником. 

— Хм, а я вот что д у м а ю , — сказал полицейский 
медленно, без всякого выражения, потирая при этом 
н о с . — Нужно каким-то способом срочно оповестить всю 
деревню... Поскольку дезертир подходит к деревне, ну
жно как следует запереть двери и не покидать домов... 
Как во время воздушной тревоги, света не зажигать, а 
если он окликнет снаружи, не отвечать... Если загово
рить, он это сразу же использует... К примеру, начнет 
с того, что попросит попить... Но это только зацепка — 
дадите попить, попросит еды... дадите еды, потребует 
одежду, чтобы переодеться... за одеждой последуют 
деньги... дадите денег, еще чего-нибудь запросит. По
жалеешь человека, поможешь ему, а самому плохо при
дется — раз ты его увидел, он на что угодно пойдет... 

Все трое, ожидая, что еще скажет полицейский, за
таили дыхание. Но он не собирался, кажется, продол
жать, и староста спросил: 

— Хорошо бы, жандармы прибыли... 
Настоятель, поднимаясь, сказал грустно: 
— Мой сын далеко... 
Староста стал поспешно звонить в пожарную коман

ду, его помощник тоже встал со своего места вслед за 
настоятелем. 

— Всем собраться побыстрей на площади... Ясно?.. 
Не прошло и часа, как деревня знала о случившем

ся. Во всех домах, точно прошло сообщение о надви
гающемся тайфуне, были прикрыты ставни, поломан
ные укрепили с помощью досок. Потом рассказывали, 
что некоторые, перед тем как лечь спать, положили у 
изголовья бамбуковое копье и топор. К десяти часам 
все дома, за исключением полицейского участка, погру
зились во тьму. Животный страх охватил деревню. 

Несмотря на тревогу, деревня в конце концов засну
ла. И лишь один полицейский, словно ожидая чего-то, 
не ложился и чутко прислушивался к звукам, доносив
шимся снаружи. Запершиеся в домах жители деревни 
даже не догадывались об этом... 

На следующее утро, только-только забрезжил рас-
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свет, со стороны южной горы, то замирая, то вновь уси
ливаясь, послышался долгий пронзительный гудок па
ровоза. Тучи висели низко, и жалобный вопль гудка 
нещадно хлестал деревню, разбудив всех ее жителей. 
Некоторые догадались, что означают эти гудки, и тут 
же выскочили из дому и открыли ставни. 

Полицейский, с красными от недосыпа глазами, по
дошел к окну, выходившему на юг, и долго смотрел на 
гору. Он ясно видел темные полоски, переваливающие
ся через гору. Гудок умолк, и вскоре пришли помощ
ник старосты и двое мужчин с лыжами. 

— Кто-то опять бросился под поезд, уж не вчераш
ний ли непатриот?.. Хотим посмотреть, вы не пойдете 
с нами? 

— Нет, я останусь здесь. Могут из города позво
нить... 

Трое на лыжах увидели наконец темные полоски, 
переваливающие через гору, понимающе закивали го
ловами и пошли в ту сторону, куда они вели. Полицей
ский отошел от окна и опустился на колени у печки. 

Когда помощник старосты вернулся, полицейский 
все еще дремал в той же позе. Помощник старосты мол
ча ждал, пока тот проснется. Нет, он никогда не прос
нется, отчаялся помощник старосты и решил было уйти, 
но полицейский вдруг открыл глаза и спросил шепотом: 

— Ну как... видели? 
— Ага, видели. 
— Ну и дела... 
— Вы, значит, знали? 
— Да, знал... 
— Вы его сами и отправили? 
— Да-а... нет, я... Господин помощник старосты... 

мне очень стыдно... Зря он сделал это так близко от на
шей деревни... назло мне, не иначе... Сначала я и не 
подумал, что это мой сын... Вы уж никому из деревен
ских не говорите, ладно? 

— Но ведь двое, которые были со мной, тоже 
знают... 

— Да... верно... Я с себя ответственности не сни
маю, так что... 

— Двое, которые были со мной, тоже знают... 
— Не надо болтать... 
— Умер он достойно. Винтовку положил в сторон

ке, аккуратно прикрыл ветками. 
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— Да-а... 
— Надо бы уничтожить следы под окнами. 
— Не надо болтать... 
Через десять дней полицейский, волоча тележку с 

поклажей, покинул деревню. 

В теплый день, когда даже 
сны оттаивают, 

Я видел забавный сон — 
Вернулась одна фуражка. 
Было за полдень... 





ЧЕМОДАН 

Действующие лица: 

Ж е н щ и н а 
Г о с т ь я 
Ч е м о д а н ( м у ж ч и н а ) 

Светлая комната. Однако ничто не должно тракто
вать ее как комнату. Желательно, например, на 
заднике сцены нарисовать черные прямоугольные 
рамы или с помощью черного занавеса создать на 
сцене дополнительное небольшое пространство. По

средине — стол. У стола — два стула. 
С поднятием занавеса стенные часы (невидимые, 
естественно) бьют пять раз. Справа на стуле — Жен
щина, слева — Гостья. Обе широко улыбаются. Жен
щина — молодая, недавно вышедшая замуж. Гостья, 

ее приятельница, еще не замужем. 

Мона Лиза! 
Ты улыбаешься, 
Ты стала бессмертной, 
Укрывшись загадкой улыбки. 
А ведь и солдаты, 
Укрывшись броней, 
Не бессмертны. 
Даже танки 
И бронемашины 
Не бессмертны. 
Сталь ржавеет. 
Окислившись, превращается в бурый песок — 
Свалку лома, 
Могилы безвестных бойцов. 

Не ржавеет лишь Мона Лиза. 
Улыбка не окисляется, 
Маска улыбки 
Прочнее брони. 
Поздравляем тебя, 
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Супруга Франческо дель Джокондо. 
Тебе четыреста девяносто лет. 
Поздравляем, 
Поздравляем 
Четырехсотдевяностолетнюю 
Старушку Мону Лизу. 

Ж е н щ и н а . У тебя что-то пристало к рукаву. 
Гостья, положив в пепельницу сигарету, которую 
она держала в правой руке, выворачивает локоть 

так, чтобы на него падал свет. 

Г о с т ь я . Где? 
Ж е н щ и н а . Вот... может, это кошачья шерсть?.. 
Г о с т ь я . Кошачья? Не должно бы... 
Ж е н щ и н а . Не любишь кошек? 
Г о с т ь я (с силой). Ненавижу. 

Гостья, сгорбившись, глубже усаживается на стуле. 
Женщина сохраняет прежнюю позу — сидит, чуть 
подавшись вперед. Обе смотрят друг на друга, и, 
пока читаются следующие стихи, на их лицах улыб

ки. Постепенно спускаются сумерки. 

Всегда улыбайся, 
Под маской улыбки 
Прячь свою душу. 
Вместо свинцового листа, 

спасающего от радиации, 
Вместо плиты стекловолокна, 

спасающей от пламени, 
Вместо космического скафандра, защищающего 

тело в безвоздушном пространстве, 
Улыбка, 
Маска улыбки, 
Угарный газ войны, 
Сернистый газ биржи, 
Выхлопные газы истории. 
А тут ничему не угрожающая 
Маска, именуемая улыбкой. 
Вот потому-то, Монна Лиза, 
Не сбрасывай маску, 
Не раскрывай загадку улыбки. 
Если люди увидят твое лицо, 
Они лишатся чувств. 
Нет человека, 
Который решился б взглянуть на него. 

Ж е н щ и н а . Что же мы за люди... 
Г о с т ь я . Да... 
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Ж е н щ и н а . Мы во всем схожи, и тем не менее... 
Гостья. Да. Ну что ж... (смотрит на часы). 
Ж е н щ и н а (изменив тон). Послушай, ты не воз

ражаешь? (Просительно улыбаясь.) Я бы хотела, что
бы ты кое-что посмотрела. 

Г о с т ь я . Разве тебе не нужно готовить ужин?.. 
Ж е н щ и н а (решительно прерывая Гостью). Он 

придет сегодня поздно. Чашки риса хватит. Давай по
едим вместе, ладно? 

Г о с т ь я . Ладно, но... 
Ж е н щ и н а (торжественно). Ну вот и. прекрасно. 
Г о с т ь я (подавляя улыбку). Ты совсем не переме

нилась... 
Ж е н щ и н а . Но я прошу тебя, ему — ни слова. 

Обещаешь? 
Г о с т ь я . Что же это в конце концов? 
Ж е н щ и н а (настойчиво). Подожди! 

Женщина тут же поднимается и с неприступным 
видом уходит вправо. Гостья подозрительно смотрит 
ей вслед. Закуривает новую сигарету. Женщина воз
вращается с чемоданом в руке. Причем Чемодан — 
это мужчина. Женщина, естественно, не в состоя
нии нести его. Поэтому мужчина должен идти сам, 
лишь создавая видимость, что Женщина несет его. 
Может быть, целесообразно, чтобы мужчина, как со
бачонка, бежал на четвереньках. Одежда потрепан
ная, не брит, выглядит жалко. На нем могут быть 

одни трусы. 
Женщина осторожно ставит Чемодан на стол. Конеч
но, мужчина сам должен взобраться на стол, лишь 

делая вид, что его ставят как чемодан. 

Г о с т ь я . Что это? 
Ж е н щ и н а . Чемодан. 
Г о с т ь я . Это-то я вижу... 
Ж е н щ и н а . Не трогай пока... (Отходит к стене и 

зажигает свет.) 
Г о с т ь я (внимательно смотрит на Чемодан). Ка

кой потрепанный. 
Ж е н щ и н а (возвращаясь на свое место). Зато 

натуральная кожа. 
Г о с т ь я . Возможно, но... 
Ж е н щ и н а . Я правду говорю. Подойди поближе 

и понюхай. Чем пахнет. 
Г о с т ь я . А что там внутри? 
Ж е н щ и н а . Он заперт. Я не могу его открыть. 
Г о с т ь я . И замки все позеленели. 
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Ж е н щ и н а . Но зато настоящая латунь. 
Г о с т ь я (вопросительно глядя на женщину). Ну, 

так что же все это означает? 
Ж е н щ и н а (обессиленная). Я совсем измучилась... 

Гостья роняет пепел с сигареты. 

Ж е н щ и н а . Только тебе я решилась откровенно 
рассказать обо всем. Как ты думаешь, что мне делать? 

Г о с т ь я . Как что?.. 
Ж е н щ и н а . Я хочу знать, что там внутри. 
Г о с т ь я . Может быть, что-нибудь из его вещей? 
Ж е н щ и н а (кивает). Возможно. Но он заперт... 
Г о с т ь я . Ну тогда... 
Ж е н щ и н а . А может быть, лучше и не знать? 
Г о с т ь я . Странный человек. А что, если спросить 

у него? 
Ж е н щ и н а . Спрашивала, конечно. 
Г о с т ь я . И что же? 

Женщина покачивает головой. 

Г о с т ь я . Не говорит? 
Ж е н щ и н а . Говорит, не обращай внимания. 
Г о с т ь я . ...Странно. 
Ж е н щ и н а . Действительно странно. 
Г о с т ь я . Что бы это значило? 
Ж е н щ и н а . Это же противоестественно. «Не обра

щай внимания». Самая настоящая кожа... 
Г о с т ь я (неожиданно). А вдруг это ловушка? 
Ж е н щ и н а . Ловушка? 
Г о с т ь я . Проверка доверия. Насколько ты ему до

веряешь... 
Ж е н щ и н а (с возмущением). Отвратительно... 
остья. Но разве это немыслимо? 
Ж е н щ и н а . Но это же ужасно, отвратительно. 
Г о с т ь я . Да, не особенно приятно. 
Ж е н щ и н а . Тогда и открывать его нечего. 
Г о с т ь я . Ключ у тебя есть? 
Ж е н щ и н а . Нет. 
Г о с т ь я . Значит, открыть все равно не удастся. 
Ж е н щ и н а . Это верно, но все же... 

Из Чемодана доносятся какие-то звуки. Гостья не
вольно прислушивается. Женщина внимательно сле
дит за выражением ее лица. Слышится тихое бормо
тание мужчины и одновременно поскребывание ка

кого-то зверька. 
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Ж е н щ и н а (испуганно). Слышишь? 
Гостья испытующе смотрит на Женщину. Встает. 

Ж е н щ и н а . Ты тоже слышишь, да? 
Г о с т ь я . Что? 
Женщина (вздыхает). Ладно... (прислушиваясь) 

нет, я не ослышалась... 
Г о с т ь я (прислушивается, хмурится). Может, 

это мышь? 
Слышатся различные по характеру звуки. 

Ж е н щ и н а (вопросительно). Ты думаешь? 
Г о с т ь я . И все же... там что-то живое. 
Ж е н щ и н а . Правда? 
Г о с т ь я (раздраженно). А что же там еще может 

быть? 
Ж е н щ и н а . Я же говорю, что не знаю. 
Г о с т ь я . А что говорит он? 
Ж е н щ и н а . Говорит, не обращай внимания. 
Г о с т ь я . И все? И ничего не объясняет? 
Женщина (подыскивая слова). Нет, но видишь 

ли... Хоть он и говорит... Даже наоборот, когда говорит, 
я перестаю ему верить... 

Г о с т ь я (настойчиво). Что же он говорит? 
Ж е н щ и н а (выделяя каждый слог). Пре-док. 
Г о с т ь я . Предок? 
Ж е н щ и н а . Да. 
Г о с т ь я . Предок, но какой?.. Прадедушка? Праба

бушка?.. 
Ж е н щ и н а . Нет, что ты, значительно более 

древний. 
Гостья внимательно осматривает Чемодан. И вдруг 
начинает смеяться. Женщина поворачивается к ней. 
Гостья, подавленная ее укоризненным взглядом, 

пристыженно умолкает и садится на стул. 

Г о с т ь я . ...Видимо, это какая-то аллегория... 
Ж е н щ и н а . Ты думаешь? 
Г о с т ь я . Во всяком случае, ясно одно: если бы это 

действительно был его предок, то там сидел бы человек. 
Ж е н щ и н а . Если человек, значит, живое существо. 
Г о с т ь я . Не говори чепухи. Нужно рассуждать 

здраво. Не может же этот предок жить до сих пор. Да 
к тому же еще в чемодане... Ты что, действительно ве
ришь его словам? 
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Ж е н щ и н а . Конечно, не верю. 
Г о с т ь я . А он упорствует? 
Ж е н щ и н а . Ему все равно, верю я или нет. Лишь 

бы не обращала внимания... 
Внезапно наступает тишина. 

Г о с т ь я . Прекратился! 
Ж е н щ и н а . Противный звук. Мороз по коже про

дирает. 
Г о с т ь я . Что же это за звук?.. Где-то я уже слы

шала подобный... 
Ж е н щ и н а . Противный. Противный. 
Г о с т ь я . Кто же все-таки может издавать такой 

звук? 
Ж е н щ и н а . Кто-то капризный. То двигается, то за

мирает. 
Г о с т ь я . Нет, он должен знать. Нужно ведь забо

титься о пище... 
Ж е н щ и н а . О пище? 
Г о с т ь я . Конечно. Ведь если не кормить... 
Ж е н щ и н а . Об этом я не подумала. 
Г о с т ь я . Беспечный человек... 

Звук снова возникает и сразу прекращается. 

Ж е н щ и н а . Может быть, все-таки попытаться 
открыть? 

Г о с т ь я . Ключа нет, ничего не поделаешь. 
Ж е н щ и н а . Это верно... Но все же... 
Г о с т ь я (внимательно рассматривая замки Чемо

дана, с явным намерением к чему-то склонить Женщи
ну). Такой замок можно, пожалуй, открыть даже 
шпилькой или спицей. 

Ж е н щ и н а (точно разговаривая сама с собой). 
Мужества не хватает. Будь я решительнее, все было 
бы в порядке. 

Г о с т ь я . Ну а если решиться? 
Ж е н щ и н а . Легко давать советы, когда дело ка

сается других. 
Г о с т ь я . Но ведь ты его жена. И по-моему, имеешь 

на это законное право. 
Ж е н щ и н а . Конечно, я имею право все знать. 
Г о с т ь я . Безусловно, имеешь, очень даже имеешь. 
Ж е н щ и н а . Изо дня в день жить с такой странной 

вещью — это просто противоестественно. 
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Г о с т ь я . Разумеется, абсолютно противоестест
венно. 

Ж е н щ и н а (совсем обессилев). И все же... 
Г о с т ь я . В чем дело? 
Ж е н щ и н а . Боюсь... 
Г о с т ь я . Чего? 
Ж е н щ и н а . Не знаю, как бы это лучше объяс

нить... 
Г о с т ь я . Несносный человек. Ладно, есть у тебя 

шпилька или что-нибудь в этом роде? 
Ж е н щ и н а . Что ты собираешься делать? 
Г о с т ь я . Ведь ты же сама этого хотела, правда? 
Ж е н щ и н а . Что значит «хотела»? 
Г о с т ь я . Не нужно притворяться, будто ты не по

нимаешь. Открывать буду я, твое дело смотреть — и 
все. Тебя это устраивает? 

Ж е н щ и н а . У меня и в мыслях не было, чтобы ты 
это делала. Правда. 

Г о с т ь я . Ты сделаешь это сама? 
Ж е н щ и н а . Это неблагоразумно, и потому... 
Г о с т ь я . Об этом я и говорю. Ладно. Давай сюда 

свою шпильку, вот эту. 
Ж е н щ и н а . Эту? (Вынимает из волос шпильку.) 

Подойдет? 
Гостья берет шпильку, пробует ее пальцами, гасит 
в пепельнице окурок, наклоняется и со всех сторон 
рассматривает замки. Скребет ногтем угол Чемода
на. Потом, не торопясь, вставляет шпильку в про
резь замка и начинает сосредоточенно ковыряться 
в нем. (Режиссер сам решает, в какой части тела 

мужчины должна быть прорезь замка.) 

Ж е н щ и н а . Ну как? 
Г о с т ь я (сосредоточенно). Ага, так-так... 
Женщина. Не похоже, чтобы у тебя был опыт. 
Г о с т ь я . Потише, прошу тебя... О, щелкнуло... Слы

шишь?.. Ага... Сейчас... Точно... 
Ж е н щ и н а (поворачивается в сторону Гостьи и 

внимательно следит за ее руками). Подожди. Может 
быть, не стоит... 

Г о с т ь я . Ну что опять?.. О, зацепила пружину. 
Слышишь? 

Ж е н щ и н а . Мне как-то неспокойно. 
Г о с т ь я . Сорвалось. Ну что ты будешь делать... 
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Гостья, но обращая внимания на Женщину, углуб
ляется в работу. Дважды меняет шпильку. (Пере
рывы должны длиться не менее десяти секунд.) 
Вдруг из Чемодана снова слышится звук, и Гостья, 

вздрогнув от неожиданности, отскакивает. 
На этот раз звук несколько отличается от тех, ко
торые раздавались раньше. Ворчание, непонятные 
шорохи вперемежку с обрывками фраз. Можно, на

пример, читать бюллетень курса акций... 
Нитто Кагаку — тридцать четыре иены — пониже

ние — одна иена... 
Сумитомо Кагаку — семьдесят пять иен — пониже

ние — три иены... 
Курэва Кагаку — сто тридцать четыре иены — повы

шение — одна иена... 
Санкё Сэйяку — двести двадцать пять иен — пони

жение — семь иен... 

Ж е н щ и н а . Что это такое? 
Г о с т ь я . Опять закопошилось... Честно говоря, я 

ненавижу насекомых. Особенно у которых много ног — 
пауков, сороконожек. 

Ж е н щ и н а . Паук совсем не насекомое. 
Г о с т ь я (с раздражением). Почему? Почему паук 

не насекомое? 
Ж е н щ и н а (подавленно). У паука ведь всего шесть 

ножек, верно? 
Г о с т ь я . Что же такое паук? 
Ж е н щ и н а (растерянно). Действительно, что же?.. 
Г о с т ь я . Если ты станешь утверждать, что паук — 

разновидность осьминогов, я ни за что не поверю. 
Ж е н щ и н а . Никто этого и не утверждает. 
Г о с т ь я . Я хочу сказать, что дело тут совсем не в 

количестве ног. 
Ж е н щ и н а . Безусловно. 
Г о с т ь я . Паук и богомол похожи между собой. 
Ж е н щ и н а . В этом смысле — да. 
Г о с т ь я . Но я все равно их ненавижу! 

Пауза. Бормотание и какие-то звуки. 

Ж е н щ и н а (точно разговаривая сама с собой). 
И правда, может быть, насекомое... 

Г о с т ь я . Вполне возможно. Ну какие еще сущест
ва могут преспокойно поселиться и жить в запертом че
модане? Только насекомые. 

Ж е н щ и н а (еле слышно). Если насекомые, то их 
там много сотен. 
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Г о с т ь я . Фу, гадость какая! 
Звуки неожиданно прекращаются. 

Ж е н щ и н а (облегченно вздохнув). Ага, прекратил. 
Г о с т ь я (кивает и снова вставляет булавку в про

резь). Противно... Мне не особенно улыбается перспек
тива открыть этот чемодан. Насекомых я ненавижу. 

Ж е н щ и н а (с кислым видом берет у нее шпиль
ку). Я не предполагала, что ты такая нервная. 

Г о с т ь я . Попробуй сама открыть. 
Обе некоторое время пристально смотрят на 

Чемодан. 

Ж е н щ и н а (неожиданно громко). А не попробо
вать ли нам средство от насекомых? 

Г о с т ь я . Средство от насекомых? 
Ж е н щ и н а . Угу. Есть сильнодействующее. 
Говоря это, Ж е н щ и н а идет вправо. 
Г о с т ь я (в замешательстве удерживает ее). По

дожди. Прибегать к средству от насекомых по мень
шей мере неразумно. 

Ж е н щ и н а . Почему? 
Г о с т ь я (запинаясь). Почему?.. А вдруг... 
Ж е н щ и н а . Что вдруг?.. 
Г о с т ь я . Если то, что находится там внутри, ум

рет... 
Ж е н щ и н а . Конечно, умрет. Ведь средство от на

секомых для того и существует, чтобы убивать. 
Г о с т ь я . Насекомые — ладно, их можно убить... Но 

пока нам точно неизвестно... 
Ж е н щ и н а . Кто там сидит? 
Г о с т ь я . Во всяком случае, не я. 
Ж е н щ и н а (с силой). Я не верю. Ни в каких 

предков. 
Г о с т ь я (пытаясь ее успокоить). Но если вдумать

ся, возможно и такое... Предположим, там внутри на
секомые... Но может же существовать религия, по ко
торой насекомые — предки людей, и можно ли из поко
ления в поколение исповедовать эту религию?.. 

Ж е н щ и н а . Никогда не слыхала о такой религии. 
Г о с т ь я . Я говорю предположительно. 
Ж е н щ и н а (задумчиво). И если их убить, он рас

сердится, да? 
Г о с т ь я . Во всяком случае, ему будет неприятно. 
Ж е н щ и н а . В таком случае ему следовало бы 
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рассказать мне обо всем заранее. А он молчал, и поэто
му, что бы теперь ни произошло, — половина вины на 
нем. 

Г о с т ь я (вздыхает и уже другим тоном). На мой 
взгляд, у вас не все благополучно, правда? (Опускает
ся на стул.) 

Ж е н щ и н а . Почему? 
Г о с т ь я . Такое дело (кивает в сторону Чемодана) 

вы должны решать сами. Разве это невозможно? 
Ж е н щ и н а (с изумлением). Прости, что побеспо

коила... Виновата, захватила врасплох и доставила 
массу неприятностей. Не принимай всю эту историю 
близко к сердцу. Ты незамужняя и ко всему относишь
ся слишком серьезно. (Простодушно смеется.) 

Г о с т ь я (ей неприятно). Уф... 
Ж е н щ и н а . Смотри на все проще. 
Г о с т ь я . Если это так просто, то сами бы и реша

ли. Больше ты меня в это дело не впутаешь, уволь. 
Ж е н щ и н а (мягко). Мне кажется, ты очень пере

менилась. (Садится на краешек стула.) 
Г о с т ь я . Переменилась, по-моему, ты. 
Ж е н щ и н а . То, что я несколько переменилась, — 

естественно. Изо дня в день, изо дня в день я постоянно 
одна, и общается со мной только этот чемодан. Шур
шит, шуршит беспрерывно. Кажется, воздух в комна
те рождает бесчисленное количество ножек, как у со
роконожки, и они ползают по моему телу... 

Г о с т ь я . А если укутаться в одеяло или во что-ни
будь еще? 

Ж е н щ и н а . Пробовала. Он мне тоже это говорил... 
Не помогает. Слышно, что ни делала, все равно слышно. 

Г о с т ь я . А если погромче включить телевизор или 
радио? 

Ж е н щ и н а (отрицательно качает головой). Это то
же ничего не дает. 

Г о с т ь я . Но ведь существует сколько угодно пред
метов, издающих звуки. Автомобили, электрички, са
молеты или хотя бы ветер... 

Женщина пристально смотрит на Гостью, и та за
молкает. 

Ж е н щ и н а . Почему? 
Г о с т ь я . Что «почему»?.. 
Ж е н щ и н а . Почему ты говоришь то же самое, что 

и он? 
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Г о с т ь я . Вот как, он тоже это говорил? 
Ж е н щ и н а . Точь-в-точь, будто вы сговорились. 
Г о с т ь я . Не придирайся... 
Ж е н щ и н а . То, что ты говоришь, — чепуха. Только 

этот звук какой-то особенный. Точно бормашина, свер
лящая зуб. Ой... 

Из Чемодана снова раздаются звуки. Взволнованно, 
возбужденно звучат бессвязные обрывки фраз — их 
больше, чем раньше, и они более сложные, но об

щий смысл неуловим. 

...Укутаться... Биржа убийц... Хо... Век алиби... 
Маркс и наслаждение китайской лапшой... Сущность... 
Застой... авангарда... Противные типы... (резко) Чепу
ха!.. (сладким голосом) Я водонос... Дерьмо!.. (мелодия 
дудочки)... Да, выплата на двадцать месяцев. Прекрас
но, прекрасно... Такова последняя конъюнктура... Все-
японская студенческая лига... Важность стекла и спорт 
больших скоростей... О, слишком далеко... Послушай, 
обед еще не готов?.. Отказ ездить в транспорте связать 
с империализмом... Да, он почтительный, хороший че
ловек... 

Гостья вскакивает со стула и смотрит на часы. 

Ж е н щ и н а (тоже встает и как ни в чем не бывало 
безразличным тоном). Прости, пожалуйста, я сейчас 
только позвоню и закажу еду. Ты, наверное, проголо
далась. 

Г о с т ь я . Ну что ты, какая уж тут еда, когда слы
шишь все это. 

Ж е н щ и н а (как бы извиняясь). Да, ты права, ко
нечно... А я это слушаю ежедневно, так что... 

Г о с т ь я . Я, пожалуй, пойду. 
Ж е н щ и н а (поворачивается в сторону Гостьи). 

Почему? 
Г о с т ь я . На все есть свои причины. 
Ж е н щ и н а . Знаешь, у меня к тебе просьба. Я хо

чу, чтобы ты мне честно сказала... Только не думай, что 
между мной и им не все благополучно... 

Г о с т ь я . И что же? 
Ж е н щ и н а (просительно). Не стесняйся, скажи: 

что ты о нем думаешь? 
Г о с т ь я . Что тебе говорить, ты меня все равно не 

слушаешь. 
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Ж е н щ и н а . Слушаю. Ты ему очень симпатична. 
Г о с т ь я . Хм... 
Ж е н щ и н а . Правда. Стоит сделать, как ты посове

т у е ш ь , — и все будет хорошо. Если он и узнает, что это 
твое мнение, думаю, не рассердится. 

Г о с т ь я (скользнув взглядом по Чемодану и вздох-
нув). Ты действительно пыталась начистоту поговорить 
с ним об этом чемодане? 

Ж е н щ и н а . Пыталась, но... 
Г о с т ь я (сурово). Угу... В таком случае, пожалуй, 

возникает проблема... Видишь ли, он, прекрасно зная о 
твоих мучениях, остается абсолютно спокоен и невоз
мутим... 

Ж е н щ и н а . Наверное, такой уж у него характер. 
Г о с т ь я (сочувственно). Не исключено, что он го

раздо более чуткий, чем ты предполагаешь. Мне вот 
достаточно увидеть, какой на человеке галстук, и я мо
гу точно определить его характер. Припоминаю, на нем 
был как-то галстук в узкую синюю полоску... 

Ж е н щ и н а . Но галстуки он поручает покупать 
мне... 

Г о с т ь я . Ах вот как. 
Бормотание в Чемодане прекращается. Обе непроиз

вольно смотрят на него. 

Ж е н щ и н а (с силой). Я, наверное, слишком лю
бопытна, правда? 

Г о с т ь я (раздраженно). Я бы сказала, слишком 
мало любопытна. Думаю, следовало бы заставить его 
открыться. Не знаю, какие в этом чемодане безумные 
секреты, но запереть его на замок... 

Ж е н щ и н а . Да нет, никаких секретов у него от 
меня нет. Тебе это просто показалось, видимо, потому, 
что я недостаточно ясно все объяснила. 

Г о с т ь я . Ну так в чем же дело? 
Ж е н щ и н а . Как бы это сказать. Просто он не об

ращает на него ни малейшего внимания. Какие там 
секреты! Чемодан не вызывает у него ни малейшего 
интереса. 

Из Чемодана снова раздаются звуки. На этот раз 
слышны отдельные слова, строки стихов. Женщина 

и Гостья молчат. 

Рябь на воде, рыба — 
Все это я. 
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Совсем забыл: 
Ведь твоя окаменелость — 
Окаменелость допотопной воды. 

Г о с т ь я . И все-таки было бы неплохо, если бы он 
показал, что там внутри, правда? 

Ж е н щ и н а . Пожалуй, ты права. Потому-то я, ему 
прямо об этом и сказала. 

Г о с т ь я . Ну а он что? 
Ж е н щ и н а . Говорит, можно и посмотреть. Но что 

там может быть хорошего? 
Г о с т ь я . Во всяком случае, лучше увидеть, чем не 

увидеть. 
Ж е н щ и н а (кивает). Я то же самое сказала. 
Г о с т ь я . Ну а он что? 
Ж е н щ и н а . Отказывается. Говорит, сколько ни 

проси, смотреть не буду. Не могу понять, почему ты 
так интересуешься каким-то предком... 

Г о с т ь я . Значит, и он еще не видел, что там? 
Ж е н щ и н а . Похоже, что так. 
Г о с т ь я (чеканя слова). Если это никому не нуж

ная вещь, то ее хоть сейчас можно выбросить на помой
ку, верно? 

Ж е н щ и н а . Его послушать, так одно то, что я тра
чу время на разговоры о чемодане, свидетельствует о 
моем повышенном интересе... 

Г о с т ь я (вызывающе). Ладно, прекрасно. Еще раз 
проявим интерес к чемодану. Неси средство от насеко
мых, быстрее. Так что, предок, я больше не стесняюсь... 
Ты решилась? 

Ж е н щ и н а . Да, конечно. 

Женщина стремительно уходит налево. Гостья 
встает и, не отрывая глаз от Чемодана, обходит во
круг стола. Женщина возвращается с опрыскива

телем. 

Ж е н щ и н а (кладет опрыскиватель около Чемода
на). Подойдет? 

Г о с т ь я (кивает). Откуда лучше всего опрыски
вать? 

Ж е н щ и н а . Вот здесь, под крышкой, как будто есть 
щель. (Ставит Чемодан на ребро.) Отсюда... 

Г о с т ь я . Похоже, что у меня дома такой же чемо
дан... 

Ж е н щ и н а . Ну быстрее! 
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Г о с т ь я (нерешительно протягивает руку к опрыс
кивателю). Вероятно, в каждом доме есть хоть 
один такой чемодан, просто на это не обращают вни
мания. 

Как только рука Гостьи прикасается к опрыскива
телю, из Чемодана раздается: 

После бесплодных переселений в течение многих 
столетий материализовавшаяся душа начинает наконец 
движение и находит центр движения — опору. Итак, 
беспредельное обретает предел — знамя души покойного 
развевается. 

Г о с т ь я (поспешно отдергивает руку). Опять на
чалось! 

Ж е н щ и н а . Вот и нужно побыстрее опрыскать. 
Г о с т ь я . Противные звуки. 
Ж е н щ и н а . Держи здесь, я буду опрыскивать. (От

пускает Чемодан.) 
Г о с т ь я . Когда человек женится, он приносит с со

бой самые разные вещи... 
Ж е н щ и н а . Теперь ты идешь на попятную? 
Г о с т ь я . Ты с ума сошла. 
Ж е н щ и н а . Но предложила-то ты. 
Г о с т ь я . Противный звук. Мороз по коже проди

рает. 
Звуки прекращаются. 

Ж е н щ и н а (возбужденно). Ага, прекратились. Те
перь давай! 

Г о с т ь я (повременив). Тебе не кажется странным? 
Ж е н щ и н а . Что? 
Г о с т ь я . Мне и раньше это казалось. Звуки из че

модана как будто реагируют на наш разговор... 
Ж е н щ и н а . Вряд ли... 
Г о с т ь я . Но вот и сейчас, как только мы стали ру

гать его, звуки прекратились. 
Ж е н щ и н а . Простое совпадение. 
Г о с т ь я . Я тоже так думаю, но все же... 
Ж е н щ и н а . Несомненно, совпадение. 
Г о с т ь я (обращаясь к Чемодану). Ну, начинай. 
Ж е н щ и н а . Перестань! 

Короткая пауза. 
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Ж е н щ и н а . Видишь: никаких звуков. 
Снова слышится бормотание. Слова перемежаются 

звуками, напоминающими скрежетание зубами. 

Ха, щегольская вещь, верно? Ни на шаг из комнаты не 
отпускают. Вот тебе и дорожный чемодан... 

Г о с т ь я (повернувшись к Чемодану). Тс, тише! 
Ж е н щ и н а . Перестань! 

Звуки прекращаются. 

Ж е н щ и н а . Совпадение!.. Конечно, совпадение!.. 
Г о с т ь я . В общем-то я тоже так думаю. 
Ж е н щ и н а . Тогда зачем же делать гадости? 
Г о с т ь я . Гадости, это уж слишком. 
Ж е н щ и н а . А ты переменилась. С каких это пор 

ты стала такой раздражительной? 
Г о с т ь я (со смешком). Я? Переменилась ты. Я как 

была, так и осталась одинокой. 
Ж е н щ и н а . Ты все только говоришь, как это на 

тебя похоже. 
Г о с т ь я . Неправда. Если ты действительно реши

лась сделать это, я охотно помогу. 
Ж е н щ и н а . А разве я не прошу тебя именно об 

этом? 
Г о с т ь я (качает головой). Неправда... Ты только 

делаешь вид, что хочешь открыть чемодан. И тебе нече
го казнить себя. Окажись я на твоем месте, я поступи
ла бы точно так же. 

Ж е н щ и н а . Что ты имеешь в виду? 
Г о с т ь я . Предположим, ты узнала, что в чемодане 

гнездятся насекомые. Ну и что дальше? 
Ж е н щ и н а . Думаю, я бы тогда успокоилась. 
Г о с т ь я . Почему?.. Возник бы еще какой-нибудь 

вопрос. Разве нет? 
Ж е н щ и н а . Во всяком случае, мы больше не бу

дем думать, что там копошится призрак предка. 
Г о с т ь я . Призраки не копошатся. 
Ж е н щ и н а (после короткой паузы, порывисто). 

Прошу тебя, прошу, когда будешь уходить, забери его 
с собой. (Чемодан впервые пристально смотрит в лицо 
Женщины.) Он совсем легкий, как пустой... 

Г о с т ь я . Уволь... С меня хватит. 
Ж е н щ и н а . Тебе не обязательно нести его к себе 

домой. Можешь бросить по дороге или оставить на ба-
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гажной полке в электричке... Он действительно совсем 
легкий, а?.. 

Пробует, каков Чемодан на вес, и в эту минуту раз
дается звук отстегивающихся замков. Замки откры

ваются. Мужчина вскакивает. 

Г о с т ь я . Что случилось? 
Ж е н щ и н а (растерянно). Замки раскрылись, вот... 
Г о с т ь я . Правда. 
Ж e н щ и н а . Сами раскрылись. Почему, не пони

маю... 
Г о с т ь я . Когда я ковырялась в них булавкой, они, 

наверное, должны были вот-вот раскрыться. Может 
быть, поэтому... 

Ж е н щ и н а . Возможно... Конечно, так оно и есть... 
Г о с т ь я . Правильно, в этом все дело. 
Ж е н щ и н а . И замков больше нет. 
Г о с т ь я . Ну вот, теперь стоит только протянуть ру

ку и... 
Ж е н щ и н а (умоляюще). Так что же делать? 
Г о с т ь я . Теперь замок только на твоем сердце. 
Ж e н щ и н а . Но ты как будто против? 
Г о с т ь я . Если бы я была против, ты бы это поняла. 
Ж е н щ и н а (пристально смотрит на Гостью). Ты 

мне казалась совсем другой... 
Г о с т ь я (надевая перчатки, которые она вынула из 

сумки). Итак, я нисколько не переменилась... (уходя 
налево) передай ему привет... Если будет желание, по
звони. 

Гостья уходит. 

Ж е н щ и н а . Противно. Какой доктринерский тон... 
Завидует мне, наверное (хмыкнув, смотрит на Чемо
дан). Почему я не решаюсь открыть этот чемодан? По
чему? 

Часы бьют шесть. Женщина протягивает руку к Че
модану и не колеблясь защелкивает замки. Раздает
ся холодный, резкий, металлический звук. Чемодан 

ворчит. 

Ж е н щ и н а (покидая сцену, в полном унынии). 
А, ладно, не буду принимать все это близко к сердцу. 

Ч е м о д а н (хрипло). О, порядок... Поистине велик 
не сам порядок, а идея порядка... Не знаю, что лучше. 

Ж е н щ и н а (слышно лишь, как она разговаривает 
по телефону). ...Порцию китайской лапши поскорее, по
жалуйста. Да? Ах вот оно что... Тогда пампушек. 



ПРОВАЛ ВРЕМЕНИ 

Действующие лица: 

Б о к с е р 
Г о л о с 

Б о к с е р . ...Поражение исключено... Это же бой... 
Какой смысл драться, чтоб проиграть?.. 

Всему виной вчерашнее молоко! Прокисло, ничего 
не поделаешь. В холодильнике стояло, а прокисло. Мо
локо, наверное, живое? Понимаешь? Конечно, живое. 
Самое настоящее живое существо. А раз живое — ест 
самое себя. Теперь его пить нельзя. Да, плохо дело... 
Там должна стоять дата — на крышке. Не для профор
мы — специально печатают. Чтобы сегодняшнее молоко 
пили сегодня... 

Который час? 
Новая груша, только что появилась... Красная... При

ятно стукать по ней... Раз-два, раз-два, раз-два... Звуки, 
что ли, на меня слишком сильно влияют? Как услышу 
звук, он точно проникает в меня. Подошвы, когда трешь 
их на ринге о канифоль, поют: кью-кью-кью, правда? 
И я наперед знаю, что меня ждет. Потому-то во время 
боя я, бывает, чуть не бегом возвращаюсь в свой угол — 
потереть подошвы о канифоль. В такие минуты надо 
мной смеются... 

А, добрый вечер... Кимура-сан, ну как вчера, все нор
мально?.. Нормально, порядок. Смотри-ка, у ринга ши
карная девица. Помогала небось... «Люблю, люблю», а? 

Фу, как противно... Нет, поражение исключено... 
С тех пор как пришлось сбрасывать вес, вечно про

сыпаюсь по ночам — рисовые колобки снятся. Да и боев 
слишком много. Когда их столько — ничего хорошего 
нет. Хоть бы противники были стоящие, а то так... 
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Ну а не будет боев, к чему тренироваться? Правда, 
тогда сразу форму потеряешь. Да, сразу потеряешь фор
му. Важно не количество, а качество... Выбрать бы са
мые интересные поединки... Но о такой роскоши и не 
мечтай... 

Черт возьми! Все время прикидываешь вес... Без кон
ца взвешиваешься... Если еще и противника не будет... 
Взвоешь, ей-богу... А тут еще с этим весом намаялся. 
Хорошо, хоть деньги уже в кармане. Не зря на весах 
стоял. Может, это и нагоняет на меня тоску — не будь 
бокса, в мои годы самое время смачно поесть? Ну кто 
станет панику поднимать: ах-ах, вместо пятидесяти од
ного килограмма — пятьдесят два. Сперва меня это не 
волновало. Но когда все силы отдаешь спорту, стоит 
съесть лишнюю крошку — сразу обрастаешь мясом... 

Ладно, хватит об этом, и так тошно. Я решил: жизнь, 
когда во всем полная ясность, не по мне — и стал зани
маться боксом. Но в этом самом боксе вроде и вовсе нет 
никакой ясности. Вот я и мучусь. Но покончить с со
бой, наверное, не смог бы?.. Нет, не смог... Разве чело
век не очень-то головастый на это пойдет?.. 

...Слушай, а у тебя волосы вон как прилизаны... Нор
мально, перед боем всегда надо стричься... Если тебя, 
лохматого да небритого, побьют — вид вдвойне жалкий... 

Раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два, раз-два... 
О, сегодня я вроде в форме... 

Да, Кимура-сан, недавно я пытал судьбу. Выпала 
«Нежданная удача». Посмотрим, думаю, что в другом 
предсказании. Опускаю десять иен, нажимаю на руко
ятку. Раз! Вытаскиваю еще один билетик. Чудно. 
Опять «Нежданная удача». Потрясающе! Ну, думаю, 
еще один билетик. И снова то же самое. Тут я совсем 
растерялся. Разве такое бывает?.. Как бы руку не на
трудить. Сам ведь просил тренера разрешить этот бой. 
Если проиграю, мне этого не простят. 

Голос . Спарринг 
Раз-два — серия ударов. 
Хорошо, раз-два. 
Удар, удар, удар, удар. 
Апперкот 1. 
Хорошо, три удара. Раз-два-три. 
Хорошо. Апперкот. 

1 А п п е р к о т (англ.) — удар снизу. 
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Б о к с е р . Что за звук такой?.. А, дверь внизу?.. Все 
здесь железное, даже двери... Вот нервы и на пределе. 

Ах ты... Что это со мной сегодня? Все забываю. Ни у 
кого нет лишнего полотенца? Забыл полотенце. Совсем 
я одурел, что ли?.. 

А сегодня утром тоже... Сказано ведь было заранее: 
днем у меня бой и пробежку можно не делать. Так нет, 
вскочил по привычке в пять часов... Дурак... Думал, хоть 
высплюсь как следует — раз они говорят, о весе беспо
коиться нечего... Чтобы лучше спалось, вчера слушал 
на сон грядущий музыку... Концерт для скрипки Чай
ковского... Отличная вещь... Думаю, подошло бы и «Ле
бединое озеро»... Сам я больше люблю джаз, но под не
го не очень-то разоспишься... 

А как тошно рано вставать. Тошно... Вот я говорю — 
пробежка. Странно, конечно, но после нее приходишь в 
норму... Зато поначалу... Хочешь не хочешь — вставай, 
одевайся... Ну, делать нечего... Спать охота — сил нет, 
холодина... В голове одна мысль — скорее бы лето... 
Ужас, до чего противно... 

Пустой разговор. Нравится мне — вот и делаю все 
это. Иной раз подумаешь: ну его, этот бокс, а в глубине 
души все равно нравится. Да будь мне и впрямь против
но, стал бы я снова выходить на ринг, когда меня так 
избивают? Есть в нем своя прелесть. Главное, тебе все 
ясно, верно? Ясно — какая она, жизнь, что в ней бе
ленькое, что черненькое, верно? 

Удар, удар, удар, удар! 
Что такое удар — вот вопрос. Проведу удар — и сра

зу успокаиваюсь, в этом суть. Прямой у меня — что на
до. Так ударами сковать противника: 

Удар, удар, удар, удар! 
Апперкот! 
Который час? 
О, время начинать... Отлично... Я готов... 
Видите, купил красные носки. Красный цвет прино

сит удачу тем, кто родился в августе... А я как раз авгу
стовский... Красный — цвет родившихся в августе. Пото
му-то я и купил красные носки... Что? ...Белые?.. 
Правда? Значит, родился не в августе?.. Плохо дело... 
Кимура-сан сейчас скажет эту гадость... Чудно... Каж
дому свое... Красные носки не годятся?.. 

...Все равно я в форме. Последнее время мне везет. 
А предсказание «Нежданная удача»? И ночью сразу за-
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снул... Вчера на массаже боль была адская, думал — 
мышцы омертвели, но отоспался, и все прошло. Может, 
мазь помогла? Что-то рука мозжит — это и для спар
ринга плохо. Все равно побью. А рука пройдет, стоит 
выйти на ринг. 

Нет, поражение исключено... Если побьют, не быть 
мне классным боксером... 

Первый раунд 

Б о к с е р . ...Порядок! Свисток над ухом заливает
ся... Это меня всегда успокаивает... Приятно скрипит ка
нифоль на подошвах... Побью... А то я уже четыре боя 
проиграл... Слишком напрягаюсь, вот рука и болит... 
Да, перенапрягаюсь... Сколько мне было говорено: для 
боксера главное — не напрягаться, а я вечно выклады
ваюсь. Теперь, когда я собрался уходить с ринга, что 
для меня класс... И все равно потерю класса я не пере
несу... Стоит занять место чуть пониже теперешнего, 
больше уже не поднимешься... Трудно, правда... Все кон
куренция... 

Голос . Прямой удар. 
В корпус, в корпус, в корпус. 
Что ты делаешь? Бей! 
Так-так, так-так. 
Дави, дави. 
Раз-два — апперкот. 

Б о к с е р . Да знаю я, надоело даже... Все это про
шел... 

С десятого места на девятое... С девятого — на вось
мое... С восьмого — на седьмое... С седьмого — на ше
стое... И чтоб подняться на одну ступеньку, изволь по
бить пятерых противников... Так говорил тренер... Зна
чит, чемпион должен побить пятью десять — всего пол
сотни... Чемпион — это, конечно, здорово, но... Хуже 
нет — угодить в полсотню битых... Но тут одно из 
двух — или ты чемпион, или попадешь в полсотню би
тых... Я вот думаю иногда... С седьмого места на вось
мое... С восьмого на девятое... С девятого — на десятое... 
Противно... Один молотит другого, лишь бы подняться 
повыше... Почему жизнь так устроена?.. Неужели у 
меня нет шансов?.. 

Гонг. 
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Голос . Дыши глубже. 
Удары в корпус были хорошие. 
Хорошие, но раз-два, и все — этого мало. 
Раз, два, три, четыре. 
Нужны удары, чтобы ошеломить. 
Бить, потом уйти в защиту. 
Нельзя было пропускать удары. 
Завлечь. 
Войти в ближний бой. 
Раз, два, три, четыре. 
Серия ударов — и уйти в защиту. 

Второй раунд 

Б о к с е р . Хотя я думаю, мне везет... Работу я пе
ременил как раз двадцать восьмого февраля... В фирму 
пришел ровно в восемь часов... А сейчас как раз шесть
десят третий год — значит, по-нашему тридцать восьмой 
год Сёва... 2 Смотри — восемь повторяется ровно три раза, 
так? Все время восемь и восемь — хорошее предзнаме
нование. Будущее, пожалуй, у меня многообещающее. 

Поражение исключено... Если сейчас побьют, не быть 
мне классным боксером... 

Голос . В защиту! Уходи в защиту. 
Давай прямой. 
Не тяни. 
Бей правой, вперед. 
Правой, правой, правой, правой. 
Уходи! Серия ударов в корпус. 
Хорошо, прекрасно! 
Молодец, жми! 

Б о к с е р . Все случившееся за день — все я записы
ваю в тетрадь... Что делал с утра до вечера... И так еже
дневно... Ей-богу, не пропускал ни дня... Сперва пишу 
дату, час, когда ложусь спать и когда встаю, потом — 
сколько времени продолжалась пробежка, километраж, 
как чувствовал себя... Потом... Да, что пил до завтрака... 
Чай, сок, молоко... Сколько чего съел... Опять, что пил, 
уже после еды... Дальше, если перекусил на работе, то 
что... Затем обед, снова питье... Когда устаешь, ложишь
ся днем отдохнуть, так?.. И это записываю... Ну и, само 

2 Сёва — в Японии принято летосчисление по годам прав
ления императоров. Эпоха Сёва началась в 1926 г. 
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собой, что ел потом... В общем, все, что было до трени
ровки... 

Дальше, уже я ухожу с работы и иду в клуб... Взве
шиваюсь, сразу записываю вес... А там обычно трениро
вочный бой... Спарринг... Пишу, чтобы не забыть, как 
проходил и имя партнера. Дальше мешок с песком... И 
снова спарринг. Записываю точно, чтоб не забыть, сколь
ко провел боев... Каждую тренировку на груше... Ну и 
сколько раз прыгал через скакалку, приседал, накло
нялся... Другие упражнения — все записываю... Что по
том... Да, иду в душевую, принимаю душ... И наконец, 
отмечаю время, когда взвешиваюсь и ухожу из клуба... 
Потом пью, ужинаю, снова пью... Если перехвачу чего 
перед сном — и это тоже записываю... В котором часу 
ложусь... Сделал ли массаж... Что пил тонизирующего... 
Ну и всякие прочие заметки — для памяти... 

И так ежедневно... Ей-богу, каждый день... Стараюсь... 
Ведь не для кого-то — для себя... Да, поединок — он на
чинается еще задолго до гонга... Каждый день случается 
что-то похожее на поединок... Разве победишь без всего 
этого?.. 

Неужто меня побьют?.. Ведь я так серьезно гото
вился. 

Гонг. 

Голос . Удары были хорошие. 
Лучше, чем в первом раунде. 
После этих ударов надо бы двинуть разок 
в солнечное сплетение. 
Понял? 
Ну, дыши глубже. Раз, два, три. 
О'кей. 
Понял, что говорю? 
Сечешь? 
Слева не заходи. 
Справа, справа. 
Слева — схлопочешь свинг 3. 
И тогда крышка — верно говорю. 
Справа и снизу. 
Хук 4 не пройдет. 
Справа и снизу. 
Завлечь — и снизу. 

3 Свинг (англ.) — боковой удар с дальней дистанции. 
4 Х у к (англ.) — боковой удар согнутой рукой. 
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Третий раунд 

Голос . Точно! Вправо, вправо. 
Так, апперкот. 
Удар, удар. 
Держись. 
Удары короткие, короткие. 
Теперь длинный, 
длинный, еще раз, опять длинный. 
Справа и снизу. 
Не напрягайся, не напрягайся. 
Легче выбрасывай левую. 
Бей в корпус. 

Б о к с е р . Черт! Когда начинается спад — катишься 
быстро... Болельщиков у меня в хорошее время было че
ловек тридцать, теперь — семь... И хоть я работаю в фир
ме, хвастать мне особенно нечем... Эх, продержаться 
бы — и чемпионский титул мой, а?.. Безвестный... Все 
равно пятьдесят человек будут побиты... Без этой пол
сотни не быть и чемпиону... Одна у меня мечта — услы
хать поздравления... А тут сплошь издевки... 

Что-то рука набрякла. Плохо, плохо! Ухожу в глу
хую защиту... Во время вчерашнего массажа болела... 
Наверное, мышцы онемели... Да, начинаю выходить из 
игры... Плохо, очень плохо, когда у противника такой 
сильный удар... Если не прекращу боя, он меня изуве
чит... Все лицо разобьет, потом и на работу не выйдешь... 

И правда. Как начнется спад — катишься быстро... 
Такой уж он — спорт... Все равно что болтаться на рва
ном парашюте... Хватайся за него для очистки совести 
или просто руки отпусти — разницы нет... Чемпион, го
воришь?.. Если уж чемпион валится, он падает быстро!.. 
Быстрее других!.. Чемпион стоит на краю пропасти... 
Разве нет?.. Падать с той кручи или с этой — не все ли 
равно?.. В конце концов, хочешь не хочешь, а свалишь
ся... Противно... 

Четвертый раунд. 
2 минуты 16 секунд 

Б о к с е р . ...Где это я? Заснул, что ли? Вроде я на 
дне реки. Ага, над головой рыбы плавают... 

Четыре? Чего — четыре?.. Голос тихий, ничего не 
пойму... Значит, я в нокдауне? Не исключено... Никак не 
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продохну... Грудь болит... Ясно, это запах ринга... Ни
чего, ничего... Вроде — четыре?.. Спокойно — в запасе 
еще целых шесть секунд... 

Я, наверное, перенапрягся... Что ни говори, а класс
ный боксер, если ему не повезло, — лучший товар для 
продажи, верно?.. Отличный трамплин, чтобы поднять
ся... Потому-то предложения так и сыплются... Разве я 
сам, когда был в зените, не приглядывался к таким бок
серам?.. И этот, как бы лучше сказать... мой противник, 
когда я только стал классным боксером... Его теперь и 
не видно. Сошел небось... 

Ладно, может, попробую потихоньку подняться?.. 
Нет, полежу чуть-чуть. Четыре вроде? Торопиться 

нечего — еще целых шесть секунд. Захочу подняться, сра
зу встану. Обопрусь на правый локоть, вытяну правую но
гу, рывком перенесу центр тяжести на левое колено — 
и порядок. 

Красота какая... Говорят, небесная голубизна. И 
правда небо — голубое... Но откуда здесь небо?.. Дыра 
в потолке, что ли?.. Тоска... Потолок какой-то... Ладно... 
Не мое это дело. 

Все, встаю! Буду отступать и бить в левую бровь. У 
него там до сих пор ссадина. Четвертым раундом все и 
кончится... Единственный нокдаун — ерунда... Все, 
встаю! Опираюсь на правый локоть... вытягиваю правую 
ногу... Рывок — переношу центр тяжести на левое ко
лено... 

Чудно... Раздвоился я, что ли?.. Поднимаюсь я?.. Ку
да делся ринг?.. Душно... Душно, что случилось — ниче
го не пойму! 

Вот оно что... Вот оно что, ясно!.. 
И ведь носки купил красные, новенькие — все равно 

не помогло... Да уж, тут ничего не поделаешь... В общем, 
против судьбы не пойдешь... Четыре года и шесть меся
цев, так?.. Снова вернусь к исходному пункту... И хоро
шо, вернусь и нажрусь до отвала... К черту тетрадь — 
буду жрать, пока не лопну... Курить буду, водку буду 
пить... Умну целую плитку соевой пастилы... Все, что 
не добрал, доберу. Нет, хватит насиловать себя... 

Ой, голова прямо разрывается!.. Черт, теперь дня три 
будет болеть — не заснешь... Гудит... Раскалывается... 
Прошу, прошу, да помогите же кто-нибудь... 



ЧЕЛОВЕК, ПРЕВРАТИВШИЙСЯ В ПАЛКУ 

Действующие лица: 

С л у ж и т е л ь ада — руководящий деятель 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада — недавно назначенная в на
земную службу 
Ч е л о в е к , п р е в р а т и в ш и й с я в п а л к у . 
М у ж ч и н а 
Ж е н щ и н а х и п п и 
Г о л о с из ада 

Жаркий воскресный июньский день. Широкая ули
ца на фоне универсального магазина. Толпа сную
щих мужчин и женщин. (Реалистическое воплоще

ние нежелательно.) 
Посредине сцепы, метрах в трех от края тротуара 
с отрешенным, замкнутым выражением лица, по
вернувшись к залу, сидят молодые Мужчина и Жен

щина, с виду хиппи. 
Вдруг с неба падает палка. Самая обыкновенная 
палка длиной метр двадцать сантиметров. (Ею ма
нипулирует, как марионеткой, актер, исполняющий 

роль Человека, превратившегося в палку.) 
Палка падает крутясь, катится к краю мостовой, со 
звоном отскакивает от кромки тротуара и замирает 
меньше чем в метре от Мужчины и Женщины. Они 
невольно смотрят туда, где упала палка, хмурят 
брови и поднимают головы вверх. Их спокойная 
реакция несколько не соответствует той опасности, 

которой они подвергались. 
В этот момент на сцене появляются: справа — Слу

житель ада, слева — Служительница ада. 

М у ж ч и н а (продолжая смотреть вверх). Опас
но, а... 

С л у ж и т е л ь ада. 
На небе вечернем трехдневный месяц — 
Фруктовый нож, срезающий кожицу судьбы. 

Служительница ада. 
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И сегодня еще один человек, 
Утратив свой облик, стал палкой. 
М у ж ч и н а (снова обращает внимание на палку и 

подбирает ее). Еще чуть-чуть — и попала бы в нас. 
Ж е н щ и н а (смотрит на палку, дотрагивается до 

нее). Я думаю, все дело случая — попадет, не попадет... 
М у ж ч и н а . Кто знает? (Начинает постукивать 

палкой по земле.) 
С л у ж и т е л ь ада. 

Месяц цвета грязной коробки для завтрака. 
Улица крутится в водовороте. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. 
И сегодня еще один человек, 
Став палкой, утратил свой облик. 

Ж е н щ и н а . Что это за ритм? 
М у ж ч и н а . Не пытайся угадать. 
Ж е н щ и н а (смотрит вверх). Наверняка это дело 

рук вон того мальчишки. 
Мужчина вслед за ней смотрит вверх. 

Ж е н щ и н а . Симпатичный. Похоже, школьник. Иг
рал на крыше. 

М у ж ч и н а (снова смотрит на палку). Мальчишки 
не любят оборванцев. 

Ж е н щ и н а . Опасно, смотри, как свесился... Со
весть, наверное, мучит... Не могу разобрать, он вроде 
что-то говорит нам... 

М у ж ч и н а . Промахнулся — вот и ругается. 
П а л к а (сама с собой). Нет, это он меня зовет. 

Мальчик уже увидел, куда я упал. 
Ж е н щ и н а (неожиданно). Поняла, Вот он, ритм. 

Слушай, так? (Напевает какой-то мотив.) 
М у ж ч и н а . Угу... 
Ж е н щ и н а . Неправильно? 
М у ж ч и н а . Мой давний принцип — уважать чу

жой вкус. 
Женщина продолжает напевать, жестами передавая 
найденный ритм. В это время Человек, превратив
шийся в палку, покачиваясь в такт движению руки 
Мужчины, неотрывно, пристально смотрит в одну 

точку на небе. 

С л у ж и т е л ь ада (медленно направляясь к цент
ру сцены). 

Месяц забыт на небе цвета цемента, 
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Палка забыта в водосточной канаве. 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада (также медленно направ

ляясь к центру сцены). 
Палка забыта в водосточной канаве. 
Улица, съежившись, крутится в водовороте, 
Мальчик ищет исчезнувшего отца. 

С этими словами служители ада встречаются в цент
ре сцены в нескольких шагах (позади) от Мужчи

ны и Женщины. 

С л у ж и т е л ь ада (самым обычным тоном). Ну 
как, на сей раз мы вроде встретились в нужном нам 
месте? 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (раскрыв большой блок
нот). Время — без двадцати двух минут и десяти се
кунд... 

С л у ж и т е л ь ада (смотрит на ручные часы). 
Точность — адская. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (внезапно заметив палку 
в руках Мужчины). Вон, наверное, та палка? 

С л у ж и т е л ь ада (в замешательстве). Возникла 
непредвиденная помеха... (подходит и бросает Мужчи
не через плечо). Приятель, где подобрал палку? 

Мужчина не отвечая пристально смотрит на него. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Разве она не лежала 
здесь, в водосточной канаве? 

Ж е н щ и н а . Она свалилась вон с той крыши. Еще 
чуть — и убила бы нас. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (участливо). Что ты го
воришь?.. (Служителю ада.) Сэнсэй, по-моему, это та 
самая палка. 

С л у ж и т е л ь ада (Мужчине). Прости, приятель, 
ты не отдашь ее мне? 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Вам ведь она, в общем-
то, не нужна. 

М у ж ч и н а . Да-а... 
С л у ж и т е л ь ада. Мы ведем расследование. Нам 

нужно кое-что выяснить. 
Ж е н щ и н а . Вы что, сыщики? 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Не совсем так, но... 
С л у ж и т е л ь ада (прерывая ее). Да вроде того 

и значит... 
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М у ж ч и н а . Брось трепаться. Вы сами и бросили 
палку. А теперь хотите следы замести — зря стараетесь. 

Отбивает палкой ритм. Женщина начинает напевать 
уже знакомый мотив. 

С л у ж и т е л ь ада (примирительно). Если вы сом
неваетесь, давайте сходим в полицию. 

М у ж ч и н а . Сладко поешь — заткнись. 
Ж е н щ и н а (смотрит вверх). Я думаю, это маль

чишка, но... Куда-то уже исчез... 
М у ж ч и н а . А ты лучше помолчи. 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада (с воодушевлением). 

Мальчик подсматривал, да? С крыши... Ну конечно... 
А отца он не звал? Испуганным, точно заледеневшим 
голосом... 

Ж е н щ и н а (не спуская глаз с Мужчины). Нет, не 
слыхали. Здесь ведь шум превышает двадцать фонов. 
(Дрожит.) 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (Служителю ада). Сэн
сэй, уточнить обстановку? 

С л у ж и т е л ь ада. Угу (Секунду колеблется.) 
Только побыстрее... 

Служительница ада тут же убегает вправо. 

П а л к а (тоскливо, сама с собой). В этом нет необ
ходимости... Я все прекрасно слышу... Грязноватая 
комната за служебной лестницей универмага... Мой пе
репуганный сын... Его, как струпья, облепили отвра
тительные служащие. 

С л у ж и т е л ь ада (Мужчине). Трудно, пожалуй, 
объяснить, но дело в том, что нам поручено в первую 
очередь следить за этой палкой... Наверное, вы меня не 
поймете. 

М у ж ч и н а . Я ничего и не понимаю. 
Ж е н щ и н а (с видом знатока). Сейчас век разор

ванных связей. Человек отчужден. 
П а л к а (сама с собой — с невыразимой тоской). 

Мальчик рассказывает... Рассказывает о том, как я 
упал с крыши, превратившись в палку... 

С л у ж и т е л ь ада (Мужчине). Так вот, я спра
шиваю: для чего вам нужна эта палка? Ведь какой-то 
особой цели у вас нет, правда? 

М у ж ч и н а . Цели? Да нет, просто из интереса. 
Ж е н щ и н а . О-о, цель это что-то очень древнее. 
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С л у ж и т е л ь ада. Совершенно верно. Цель не ис
пользуешь даже вместо глазных капель. Поэтому, мо
жет быть, вы нам все-таки отдадите палку? Для вас 
она, видимо, ничего не значащая, обыкновенная палка. 
А для нас ценнейшее вещественное доказательство, ка
сающееся одного человека... 

Ж е н щ и н а (точно во сне). Но ведь хоть малень
кая должна же быть. А ее нет... 

С л у ж и т е л ь ада. Чего нет? 
Ж е н щ и н а . Цели, конечно. 
С л у ж и т е л ь ада. Ты слишком много об этом ду

маешь. Хотеть того, чего не существует, — попусту рас
травлять раны. Не столько цель, сколько отсутствие 
цели — вот что вызывает недоумение... Потеря цели — 
вот что надрывает сердце... И это лучше всего доказы
вает — человек живет ради цели. Я прав? 

Ж е н щ и н а (Мужчине). Ты не хочешь меня поце
ловать? 

М у ж ч и н а (скользит холодным взглядом). Про
тивно. 

Ж е н щ и н а . Перестань ломаться. 
М у ж ч и н а . Противно. 
Ж е н щ и н а . Ну давай! 
М у ж ч и н а . Ты возбуждена. 
Ж е н щ и н а . Ладно, почеши спину. 
М у ж ч и н а . Спину? 

Женщина наклоняется к Мужчине и подставляет 
шею. Он неохотно сует ей за воротник палку и на

чинает чесать спину. 

Ж е н щ и н а . Левее... Так, так, здесь... 
М у ж ч и н а (вытаскивает палку и передает ее Жен

щине). Теперь ты мне почеши. (Наклоняется к ней.) 
Ж е н щ и н а . Неохота... (Но все же сует палку за 

ворот Мужчины.) Здесь? 
М у ж ч и н а . И здесь и там — всюду. 
Ж е н щ и н а . Всюду? 
М у ж ч и н а (извиваясь всем телом, сдавленным го

лосом). Ух, ух, ух... Как же давно я не был в бане... 
Ж е н щ и н а (отбрасывает палку). Эгоист! 

Служитель ада втискивается между ними и пытает
ся поднять палку. Мужчина отталкивает его руку и 

снова хватает палку. 
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С л у ж и т е л ь ада. Приятель... Ничего, видно, не 
поделаешь, давай устроим куплю-продажу. За сколько 
отдашь? 

Ж е н щ и н а (живо). Триста иен. 
С л у ж и т е л ь ада. Триста иен? За какую-то палку? 
М у ж ч и н а . Я и за пятьсот не отдам. 
Ж е н щ и н а (тихо упрекает его). Если нужно бу

дет, мы этих палок наберем сколько хочешь. 
С л у ж и т е л ь ада. Триста иен на курево, пред

ставляешь? 
М у ж ч и н а . Я с ней как-то сроднился... Почему бы, 

а?.. (Берется за конец палки и вертит ее в разные сто
роны.) 

Ж е н щ и н а (насмешливо). Похожа. Точь-в-точь. 
М у ж ч и н а (пристально смотрит на палку). Похо

жа... Я... Я? (Вдруг задумывается и неожиданно Жен
щине.) Братья и сестры у тебя, наверное, есть? 

Ж е н щ и н а . Есть сестра. 
М у ж ч и н а . Как она тебя звала?.. Какое-нибудь 

прозвище ведь она наверняка тебе дала? 
Ж е н щ и н а . А-а, прозвище. 
М у ж ч и н а . Ну да, прозвище. 
Ж е н щ и н а . Гаа-гаа. 
М у ж ч и н а . Гаа-гаа? 
Ж е н щ и н а . Но так меня называл брат, а сестра — 

по-другому. Она называла Томбо — Стрекоза... 
М у ж ч и н а . Что это еще за гаа-гаа?.. 
Ж е н щ и н а . Говорю же, сестра звала Стрекозой. 
М у ж ч и н а . Я спрашиваю, что значит гаа-гаа? 
Ж е н щ и н а . Не знаешь, что такое гаа-гаа? 
М у ж ч и н а . Что-нибудь вроде стрекозы? 
Ж е н щ и н а . Угу... Но все это очень сложно. 
С л у ж и т е л ь ада. Послушайте, приятели... 
М у ж ч и н а . Вчера в том галантерейном магазине 

были похороны. 
Ж е н щ и н а (оглядываясь). Но это ни к кому не 

имеет отношения, правда?.. 
М у ж ч и н а . А как же гаа-гаа, стрекоза... 
С л у ж и т е л ь ада. Может, не гаа-гаа, а га-га? 
Ж е н щ и н а . Умерла. 
М у ж ч и н а . Кто? 
Ж е н щ и н а . Сестра. 
С л у ж и т е л ь ада. И во что превратилась? 
М у ж ч и н а . В труп, разумеется. 
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С л у ж и т е л ь ада. Да, это, пожалуй, так. 
Ж е н щ и н а . И теперь я уже никогда не узнаю. Все 

окутано тайной. 
М у ж ч и н а . Что? 
Ж е н щ и н а . Гаа-гаа или га-га... 
М у ж ч и н а . Ну и дура же ты... 
С л у ж и т е л ь ада. Вернемся к палке. Похожа она 

на палку?.. Предположим, похожа... Но смысл, который 
ты вкладываешь... 

Ж е н щ и н а . Когда наступает завтра, завтра пре
вращается в сегодня... 

С л у ж и т е л ь ада. Твоя идея относительно палки 
коренным образом... 

М у ж ч и н а . Когда в руке у человека какой-то 
предмет, не лезь к нему. 

Ж е н щ и н а . Никак не могу понять. Всегда вслед за 
завтра приходит новое завтра. Это ужасно. 

Быстро возвращается Служительница ада. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (останавливается в сто
роне). Сэнсэй... 

С л у ж и т е л ь ада (подходя к ней). Что случи
лось? 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Если мы не поспешим... 
С л у ж и т е л ь ада (кивая на хиппи). Странные 

люди. Предложил им триста иен, а они все равно не хо
тят отдавать. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Сейчас придет этот 
мальчик. 

С л у ж и т е л ь ада. Зачем?.. 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Когда я входила в уни

вермаг, как раз передавалось сообщение о пропавшем 
мальчике. Мальчик упорно утверждает, мол, сам видел, 
как его отец превратился в палку и упал с крыши. Но 
ему, кажется, никто не поверил. 

С л у ж и т е л ь ада. Это естественно. 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. И тогда, сбежав от всех, 

он отправился искать пропавшего отца. 
Служители ада с беспокойством смотрят влево. 

П а л к а (сама с собой, отрывисто). Ребенок видел. 
Видимо, так оно и есть. В ту минуту я как раз смотрел 
рассеянно на толчею внизу, опершись о низкие перила 
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между вентиляционной трубой и лестницей... Водово
рот... Смотри... Сплошной водоворот... 

Все нарастает городской шум, напоминающий рев 
каких-то чудовищ в туннеле. 

Вдруг Мужчина, испугавшись чего-то, выпускает 
палку из рук. 

(Продолжает говорить сама с собой). И в то время как 
я, думая, что схожу с ума, пытался удержаться в этом 
водовороте ревущего города, ребенок звал меня. Тянул 
меня посмотреть в телескоп — десять иен за три мину
ты... В тот миг мое тело плыло в пространстве... У меня 
и в мыслях не было бежать от ребенка, и вот... превра
тился в палку... Почему, почему же это произошло?.. 

Ж е н щ и н а . Так в чем дело? 
М у ж ч и н а (разочарованно смотрит на палку, ва

ляющуюся у его ног). Похожа на дохлую рыбу. Зря 
подбирали... 

Ж е н щ и н а . Да просто фантазия у нас разыгра
лась... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (встав на цыпочки, смот
рит вдаль влево). Ой, сэнсэй. Мальчишка... В огромных 
очках... Внимательно осматривает все вокруг. Сам ма
ленький, тонкошеий... 

С л у ж и т е л ь ада. Да, в конце концов он и сюда 
придет... 

П а л к а (по-прежнему валяясь на земле, сама с 
собой). Звук шагов ребенка, прыгая точно резиновый 
мячик, прорывается сквозь топот миллионов людей, со
трясающий землю. 

Ж е н щ и н а (украдкой глядя на служителей ада). 
Ну что за несговорчивые люди... Ладно, по рукам, что ли? 

Мужчина, смотревший на палку, точно придя в се
бя, встает. Вслед за ним поднимается и Женщина. 

М у ж ч и н а (с досадой). Эта штука до жути похо
жа на меня. 

Ж е н щ и н а (успокаивая). Да нет, что ты. Разве 
только самую малость. 

М у ж ч и н а (будто решившись, подзывает Служи
теля ада). Тысяча иен, идет? (Пинает палку.) 

С л у ж и т е л ь ада. Тысяча иен? 
П а л к а (сама с собой). Зачем пинать... И так лежу, 

мокну в водосточной канаве... Могу даже простудиться! 
М у ж ч и н а . Не хочешь — не надо, мне все равно. 
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С л у ж и т е л ь н и ц а ада (глядя влево, испуган
но). Сэнсэй, он уже совсем близко. 

Человек, превратившийся в палку, реагирует улыб
кой, выражающей надежду, смешанную с отчая

нием. 

М у ж ч и н а . Продаем потому, что не хотим прода
вать. Отрицание положения. Понял? 

Ж е н щ и н а . Да, продаем потому, что не хотим про
давать. Понял? 

С л у ж и т е л ь ада (c досадой). Ну ладно... (доста
ет из кармана несколько купюр и вытягивает тысячеие-
новую). Вот... Ты думаешь, наверное: неплохое дельце 
провернул. Но я хочу, чтобы ты знал — ты продал не 
просто палку. На самом деле палка — это ты сам. 

Мужчина, не дожидаясь конца реплики, выхваты
вает тысячеиеновую бумажку и быстро уходит вле
во. Женщина идет вслед за ним, беззаботно улы

баясь и помахивая рукой. 

Ж е н щ и н а . Век разорванных связей. (С этими 
словами уходит со сцены.) 

Служители ада стремительно бросаются к водосточ
ной канаве, в которой валяется палка. Неожиданно 
солнце заходит, шум улицы умолкает. Коротко зву

чат далекие удары клепальных молотков. 

С л у ж и т е л ь ада (двумя пальцами подбирает 
грязную палку, вынимает из кармана газету, развора
чивает ее и вытирает палку). Порядок, порядок!.. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Служить на земле тоже 
не сладко. 

С л у ж и т е л ь ада. Для первого дня практическо
го совершенствования совсем неплохо. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Слишком уж большое 
напряжение. 

Человек, превратившийся в палку, неожиданно 
проявляет беспокойство. Служители ада тоже начи

нают беспокоиться. 
Служитель ада в волнении прячет палку за спину, 
потом запихивает ее под куртку и, наконец, в брю
ки сверху и в таком положении застывает на не
сколько секунд. А с лица человека, превратившегося 
в палку, напряжение постепенно исчезает. Служи
тели ада тоже принимают более спокойные позы. 

П а л к а (сама с собой). Нет, все в порядке... Теперь 
уже все равно... 
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С л у ж и т е л ь ада (вытаскивая палку). Что могло 
сейчас быть, ужас... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Но он выглядит таким 
жалким. 

С л у ж и т е л ь ада. Сочувствие — плохой помощ
ник в нашем деле. Ладно, давай быстрее начнем. (Про
тягивая палку.) Все какие-то помехи. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (взяв палку, держит ее 
в вытянутых руках). Подумать только, какая легкая. 

С л у ж и т е л ь ада. Для первого опыта подходит 
как нельзя лучше. Ну, начинай. В том порядке, как я 
тебя учил... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Хорошо... (Старательно, 
как ученица, рассматривает палку со всех сторон.) 
Прежде всего бросается в глаза, что верхняя и нижняя 
части палки разнятся... Верхняя часть захватана гряз
ными руками... Нижняя — сильно стесана... Это значит, 
палка не валялась праздно, а еще при жизни использо
валась людьми для каких-то определенных целей. 

П а л к а (сама с собой, раздраженно). Вполне есте
ственно. Каждый, кому не лень... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Однако обращались с 
ней очень грубо. Она вся в ссадинах, так жаль ее... 

С л у ж и т е л ь ада (смеясь). Прекрасно. Но что 
означает слово «жаль»? В нем есть некая частица че
ловеческого. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Человеческого? 
С л у ж и т е л ь ада. Исходя из представлений, су

ществующих у нас в аду, следовало бы сказать: это тру
долюбивая, верная палка, не бежавшая от работы, тер
пеливо разрешавшая пользоваться собой, пока вся не 
покрылась ссадинами. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Значит, это обыкновен
ная палка. А палку может использовать даже обезья
на. Для человека она чересчур примитивна. 

С л у ж и т е л ь ада (c силой). Именно поэтому она 
трудолюбива и верна. Не понятно? Палка может вести 
слепца, но может и ударить собаку. Как рычаг она спо
собна передвигать тяжести, но может и поразить врага. 
В общем, палка — основа всех орудий. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Выходит, такой же са
мой палкой сэнсэй может ударить меня и я тоже в от
вет могу ударить сэнсэя? 

С л у ж и т е л ь ада. Разве это не вопрос верности? 
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Как бы ее ни использовали, палка есть палка. Сущест
вует даже теория, будто этимологически слово «вер
ность» восходит к слову «палка». 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (с непонимающим ви
дом). Это было бы слишком печально... 

С л у ж и т е л ь ада. Но ведь речь идет лишь о том, 
что живая палка превратилась в палку мертвую. Слу
жащим на земле чувствительность воспрещена. Ну, про
должай. (Служительница ада молчит.) Итак, суть до
несения. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (приходя в себя). Да 
прежде всего позвонить в штаб, сообщить о времени и 
месте исчезновения объекта и подтвердить удостове
ряющий номер. Затем определить кару и зарегистри
ровать ее вид и меру. 

С л у ж и т е л ь ада. А какое определить наказание? 
(Служительница ада молчит в недоумении.) Следовало 
бы знать, это так просто... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Я из тех, кто любил рас
сматривать все, выставленное в зале экспонатов (на-
клоняет голову). Разве там среди экспонатов есть 
палка? 

С л у ж и т е л ь ада. Может быть, такого экспоната 
там и нет. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (c облегчением). Значит, 
это случай особый, да? 

С л у ж и т е л ь ада. Спокойно, спокойно. Посколь
ку сейчас первые шаги практического совершенствова
ния, я тебе, пожалуй, подскажу... Ты говоришь, ее нет 
в зале экспонатов, но там ведь не обязательно выстав
ляются только одни диковинки... Наоборот... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (наконец догадалась). Но 
и слишком заурядные тоже не выставляются! 

С л у ж и т е л ь ада. Совершенно верно. За послед
ние несколько десятков лет процент палок все время 
растет. Были даже месяцы, когда девяносто восемь и 
четыре десятых процента были палками... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Вспомнила... Им, навер
ное, не определяют кару, а оставляют в том виде, в ка
ком они были при жизни... 

С л у ж и т е л ь ада. Ну вот, теперь правильно. 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Значит, достаточно под

твердить удостоверяющий номер, а регистрировать ка
ру особой нужды нет. 
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С л у ж и т е л ь ада. Именно так. Ведь и в учебнике 
сказано: «Грешный, но не подвергаемый каре превра
щается в палку и оставляется на земле. И земля ста
новится кладбищем гниющих палок...» Очень полезное 
нововведение. Иначе бы нам в аду не напастись на них 
рабочих рук. Их и так уже давно брать негде. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (достает портативную ра
цию). Вызовем штаб? 

С л у ж и т е л ь ада (отнимает рацию). Только сна
чала я покажу, как это делается. (Включает.) Алло, 
штаб? Говорит наземная служба MC — группа прак
тики. 

Г о л о с из ада. Да, штаб вас понял. 
С л у ж и т е л ь ада . Прошу подтвердить удостове

ряющий номер. МС-шестьсот двадцать один... МС-шесть-
сот двадцать один... Перехожу на прием. 

Г о л о с из ада. МС-шестьсот двадцать один, вас 
понял. 

С л у ж и т е л ь ада. Время — без двадцати двух ми
нут десяти секунд... Пункт — район Б, сектор тридцать 
два, градус четыре. Упал, превратившись в палку, с 
крыши универмага... Перехожу на прием. 

Г о л о с из ада. Все в порядке, вас понял. Перехо
жу на прием. 

С л у ж и т е л ь ада. Без наказания. Регистрации 
не подлежит. Перехожу на прием. 

Г о л о с из ада. Регистрации не подлежит. Вас 
понял. 

С л у ж и т е л ь ада. Сообщите, пожалуйста, следую
щее задание. 

Г о л о с из ада. Через шесть минут двадцать че
тыре секунды, район Б, сектор тридцать два, градус 
восемь... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (раскрывает блокнот и 
записывает). Это за станцией. 

С л у ж и т е л ь ада. Сектор тридцать два, градус 
восемь, вас понял. 

Г о л о с из ада. Желаю успеха. Перехожу на 
прием. 

С л у ж и т е л ь ада. Простите за беспокойство. Вас 
понял. (Резко меняет тон.) Извините, что затрудняю 
вас, но, если придет жена, не передадите ли вы ей... 
Я забыл дома ключи. 

Г о л о с из ада (щелкает языком). Ну что ж, с 
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каждым может случиться. На этом кончаем. Желаю 
удачи. 

С л у ж и т е л ь ада (со смехом). Вас понял. При
вет. (Выключает рацию.) Вот так примерно это дела
ется. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Поняла. 
С л у ж и т е л ь ада. Что-то я не слышу в твоем го

лосе бодрости. (Возвращает ей рацию.) 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада (стараясь улыбнуться). 

Да нет... 
С л у ж и т е л ь ада. Итак, попрощаемся здесь с 

этой палкой, а? 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Так вот и бросим? 
С л у ж и т е л ь ада. Я понимаю тебя, но таково 

правило. (Оглядывается и, заметив решетку водостока, 
вставляет в нее палку.) Оставим ее здесь — она легко 
попадется на глаза людям, и ее скоро подберет кто-
нибудь другой. (Отходит на шаг и снова осматрива
ется.) Ну что ж, прекрасно. С палкой все проделано 
превосходно. Если к ней еще прибьют плакат... 

Служительница ада неожиданно берется за палку и 
вытаскивает ее. 

Ты что делаешь?! 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Это слишком жестоко. 
С л у ж и т е л ь ада. Жестоко? (В изумлении за

молкает.) 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Вам не кажется, что 

нам следовало бы вернуть палку тому ребенку? Если 
ее просто так оставить здесь... 

С л у ж и т е л ь ада. Не говори глупостей. Для лю
бого палка палкой и останется. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Но для того ребенка 
она, возможно, имеет особое значение. 

С л у ж и т е л ь ада. Почему? 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Хотя бы потому, что по

служит ему для самоанализа, станет наглядным дока
зательствам: он не должен, как отец, превращаться в 
палку. 

С л у ж и т е л ь ада (невольно рассмеявшись). Ка
кой там самоанализ! Скажи, пожалуйста, будет ли за
ниматься самоанализом человек, вполне довольный 
собой? 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Довольный собой? 
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С л у ж и т е л ь ада. Разве он не превращается в 
палку именно потому, что самодоволен? 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (смотрит на палку; пос
ле короткой паузы). Если бы палка слышала сейчас 
наш разговор... 

П а л к а (тихо, сама с собой). Слышу, конечно. Все, 
от начала до конца... 

С л у ж и т е л ь ада. Это выходит за пределы моей 
специальности, и подробности мне неизвестны, но, со
гласно теории, она, видимо, кое-что слышит. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Если палка слышит наш 
разговор, интересно, какие у нее ощущения? 

С л у ж и т е л ь ада. Наверное, какие-то свои, па
лочные ощущения. Разговоры о том, что палка ощуща
ет, вызывают у нее... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Счастье? 
С л у ж и т е л ь ада (c силой). Бесспорно. То, что 

палка есть п а л к а , — тезис, не подлежащий даже логи
ческому доказательству. Ладно, вернемся к нашим де
лам. Нас уже ждет следующая работа. 

Служительница ада осторожно вставляет палку об
ратно в решетку водостока. Человек, превративший
ся в палку, и прежде чутко реагировал на разговор 
служителей ада, теперь же лицо его точно окамене

ло, выражая крайний гнев и отчаяние. 

П а л к а (сама с собой). Счастье... 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. ...Хорошо, но я не пони

маю, зачем нужно вести себя так, точно мы стегаем 
этого умершего? 

С л у ж и т е л ь ада. Фактически речь идет не о по
койниках. Наша работа состоит в том, чтобы скрупу
лезно фиксировать жизнь людей до их смерти. (Пони
жает голос.) Честно говоря, я в этом сильно сомнева
юсь. В конце концов мы-то сами существуем в действи
тельности или нет?.. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. В каком смысле? 
С л у ж и т е л ь а д а . Есть теория, согласно которой 

жизнь не более чем сон, который человек видит в свой 
смертный час... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада . Если сон, то сон ужас
ный, отвратительный. 

С л у ж и т е л ь ада. Да... 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада . В общем, человек ни

когда не бывает счастлив. Испытывать счастье, а на са-
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мом деле видеть отвратительный сон — это ли не ужа
сающее противоречие? 

С л у ж и т е л ь ада. Говорят еще и так: удовлетво
рение завершается минутным сомнением. В общем, все 
проходит бесследно. (Стараясь подбодрить свою спут
ницу.) Ну, поспешим. Осталось всего три минуты, и, 
если мы опоздаем, будут неприятности... (Идет, пыта
ясь увлечь ее за собой.) Ничего, привыкнешь. Раньше 
и со мной такое бывало. Тебя вводит в заблуждение 
внешний вид человека. Но ты должна раз и навсегда 
понять: палка и раньше, при жизни, была такой же 
палкой... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (хоть и продолжает огля
дываться на палку, постепенно успокаивается.) А сле
дующий человек тоже палка, да? 

С л у ж и т е л ь ада. Хорошо бы, оказался чем-то 
оригинальным... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Помните тех двоих, они 
успели перехватить у нас палку... Как вы думаете, во 
что превратятся они? 

С л у ж и т е л ь ада. А-а, те самые... 
С л у ж и т е л ь н и ц а ада. Вам не кажется, что в 

палки? 
С л у ж и т е л ь ада. Если не в палки, так во что-ни

будь наподобие резиновых шлангов... 
Служители ада уходят налево. 

П а л к а (сама с собой). Счастлив?.. Я?.. Разве по-
дурацки довольный всем человек убежит от ребенка и 
свалится с крыши? 

На заднике сцены в виде силуэтов снова появляют
ся служители ада. 

С л у ж и т е л ь ада. 
Небо болотного цвета, замутненного 

пенициллином. 
На холодной, грязной земле 
Еще один человек, утратив свой облик, 
Стал палкой. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. 
Подтверждение получено. 
Регистрации не подлежит. 
Обретя форму палки, 
Он счастлив уже потому, что не несчастен. 
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П а л к а (сама с собой). Нет, я ни разу не был сча
стлив. Но кем бы я хотел стать, кроме палки? В самом 
деле, чем все пользуются в нашем мире — только пал
кой! 

С л у ж и т е л ь ада. 
Подтверждение получено. 
Регистрации не подлежит. 
Человек, обретя форму палки, 
Не может пошевелиться, и 
Это тревожит его. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. 
Если зачешется тело, 
Что делать? 

С л у ж и т е л ь ада. 
На свете ведь нет 
Такой палки, чтобы 
Могла сама почесать себе спину. 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада. 
И все ж не тревожься, 
Ты не одинок. 

С л у ж и т е л ь ада (выходит вперед и указывает 
на зрителей). Посмотри на окружающий тебя лес па
лок... Никто из этих смирных людей ни разу не поду
мал: стану не палкой, а чем-то другим. У каждого из 
них лишь одно желание — стать особенной палкой. 
Люди — палки, им нечего бояться ни суда, ни кары... 
(неожиданно резко меняет тон и точно собираясь прыг
нуть в зрительный зал). Нет, я далек от того, чтобы 
язвить... И не хочу быть невежливым. Отнюдь... (изо
бражает на лице улыбку). Я говорю о факте — простом, 
неприкрытом факте... 

С л у ж и т е л ь н и ц а ада (приближается к Чело
веку, превратившемуся в палку, и точно взывая к не
му). Да, это верно. Ты не одинок. У тебя столько дру
зей... Людей, превратившихся в палки... 
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