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— Кой-сан 1, будь д о б р а . — Увидев в зеркале вошедшую 
в комнату и остановившуюся у нее за спиной Таэко, Са-
тико протянула ей кисточку, которой начала было нано
сить белила на открытую часть спины. Взгляд Сатико сра
зу же сосредоточился на отражающемся в зеркале соб
ственном лице. Она рассматривала его оценивающе, так, 
будто оно принадлежало кому-то постороннему. На ней 
было длинное нижнее кимоно с откинутым назад воротом. 

— Что делает Юкико? — спросила Сатико. 
— Она в гостиной, с Эттян 2. 
Снизу доносились звуки разучиваемого этюда. Видно, 

Эцуко перехватила успевшую собраться прежде всех Юки-
ко, и теперь та следит за ее игрой на пианино. Когда мать 
куда-нибудь уходила, Эцуко охотно отпускала ее, если 
только с ней оставалась Юкико. Но сегодня девочка была 
особенно огорчена, потому что и мать, и обе тетки — Юки-
ко и Таэко — собирались вместе на концерт, и пришлось 
довольно долго ее уговаривать. Она успокоилась, лишь 
когда ей пообещали, что сразу же после концерта, который 
начинался в два часа, Юкико вернется домой и будет 
с ней ужинать. 

— Знаешь, Кой-сан, появился еще один претендент на 
руку Юкико. 

— Вот как? 
Водя кисточкой по спине и плечам сестры, Таэко гус

тыми мазками накладывала белила. Сатико никак нельзя 
было назвать сутулой, хотя такое впечатление и могло 
возникнуть при взгляде на ее округлые плечи и спину. 
При свете осеннего солнца ее влажная кожа казалась глян
цевой, и трудно было поверить, что этой женщине уже 
за тридцать. 

1 В осакских семьях словом «Кой-сан» в значении «малень
кая дочка» называют самую младшую из дочерей. (Примеч. ав
тора.) 

2 Э т т я н — уменьшительное от Эцуко. 
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— Предложение передала Итани. 
— Так... 
— Из разговора с ней я поняла, что жених служит в 

химической компании Эм-би. 
— И какое у него жалованье? 
— Сто семьдесят или сто восемьдесят иен в месяц, 

вместе с наградными набегает до двухсот пятидесяти. 
— Кажется, это французская компания. 
— Верно. Откуда ты знаешь? 
— Просто знаю, и все. 
Будучи младшей из сестер, Таэко, однако, лучше стар

ших разбиралась в подобных вещах. Временами она даже 
поглядывала свысока на своих сестер, не искушенных в 
житейских делах, и разговаривала с ними так, как может 
позволить себе лишь старшая в семье. 

— А я ничего не слышала об этой компании. Итани 
говорит, что главная ее контора находится в Париже. Су
дя по всему, это — весьма солидная фирма. 

— Если не ошибаюсь, у них большое здание в Кобэ, 
на набережной. 

— Верно. Он как раз там и служит. 
— И знает французский? 
— Да. Он окончил французское отделение Академии 

иностранных языков в Осаке и некоторое время жил в Па
риже. Работу в фирме он совмещает с преподаванием 
французского на вечерних курсах и получает за это еще 
около ста иен. Так что в целом выходит триста пятьдесят 
иен в месяц. 

— А какая-нибудь недвижимость у него есть? 
— Только старая усадебка в провинции, где до сих 

пор живет его мать, да дом с участком в Р о к к о , — вот и 
все. Дом в Рокко совсем крошечный, он был куплен в рас
срочку. Как видишь, он совсем не богат. 

— Зато ему не нужно платить за жилье, и он может 
жить так, как если бы получал больше четырехсот иен 
в месяц. 

— Не знаю, подойдет ли он Юкико. Из родственников 
у него только мать. Да и та живет отдельно и в Кобэ ни
когда не приезжает. Ему сорок один год, но он до сих пор 
не женат... 

— Отчего же он не женился? 
— Как я поняла, он чересчур разборчив. 
— Странно, нужно как следует о нем разузнать. 
— Наша Юкико ему очень нравится. 
— Он видел ее фотографию? 
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— Когда-то я дала Итани фотографию Юкико, и та 
показала ее без моего ведома. Итани говорит, он просто в 
восторге. 

— А его фото у тебя есть? 
Снизу по-прежнему доносились звуки пианино, и Са-

тико прикинула, что Юкико вряд ли придет наверх. 
— Посмотри-ка вон там, в верхнем правом ящич

ке — Сатико взяла помаду и сложила губы так, будто 
собиралась поцеловать свое отражение в зеркале . — На
шла? 

— Да. А Юкико видела это фото? 
— Видела. 
— Ну и что она сказала? 
— Как всегда, почти ничего. «А-а, это он?» — вот и 

все. А как считаешь ты, Кой-сан? 
— Гм, внешность у него весьма заурядная. Типичный 

служащий фирмы. 
— Но ведь он и есть служащий фирмы. 
— Во всяком случае, из этого брака Юкико сможет 

извлечь для себя какую-то пользу — муж обучит ее фран
цузскому языку. 

Оставшись в целом довольной своим видом, Сатико 
принялась развязывать тесемки бумажного чехла для хра
нения кимоно с маркой магазина «Кодзутия». 

— Ой, совсем забыла. Надо же сделать укол. Кой-сан, 
спустись, пожалуйста, вниз и вели приготовить шприц. 

Установлено, что в западных областях Японии заболе
вание бери-бери встречается чаще, чем где бы то ни бы
ло еще. Неудивительно поэтому, что все в доме — и взрос
лые, и даже Эцуко, только что начавшая ходить в шко
л у , — каждый год с лета до осени страдали от этого недуга. 
Инъекции витамина B1 стали своего рода семейным ри
туалом. В последнее время даже перестали прибегать к 
услугам врача и без труда сами делали уколы друг другу. 
Когда кому-нибудь в доме слегка нездоровилось, это неиз
менно приписывали авитаминозу, который с чьей-то лег
кой руки здесь называли не иначе как «бэвитаминозом». 

Звуки пианино стихли. Таэко положила фотографию 
на место, подошла к лестнице и, глянув вниз, крикнула 
прислуге: 

— Приготовьте шприц для госпожи! 
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Итани была владелицей парикмахерской неподалеку 
от гостиницы «Ориенталь» в Кобэ, и Сатико с сестрами 
всегда причесывались только у нее. Услышав от кого-то, 
что Итани охотно оказывает услуги по части сватовства, 
Сатико поговорила с ней о Юкико и дала ей фотографию 
сестры. И вот, когда на днях Сатико, как обычно, пришла 
в парикмахерскую, Итани, улучив несколько свободных 
минут, предложила вместе выпить чаю в холле гостиницы, 
а заодно и побеседовать. Тогда Сатико впервые и услыша
ла об этом женихе. 

Разумеется, сказала Итани, она прекрасно понимает, 
что следовало прежде заручиться согласием Сатико, но 
ведь, замешкавшись, можно упустить хорошую партию. 
Вот она и решила не теряя времени показать фотографию 
госпожи Юкико одному человеку, озабоченному поиском 
невесты. Полтора месяца этот человек не подавал никаких 
вестей и она уже не надеялась, что дело сладится, но на 
днях он снова напомнил о с е б е , — оказывается, все это 
время он занимался выяснением интересующих его под
робностей о семье Макиока. Теперь у него есть полное 
представление и о главной линии рода в Осаке, и о боко
вой ветви семьи, и, наконец, о самой Юкико. Он даже на
ведался в гимназию, где она училась, побеседовал с пре
подавателями каллиграфии и чайной церемонии. Он до
копался и до нашумевшей в свое время газетной статейки 
и, чтобы удостовериться в ее ошибочности, обратился в 
редакцию газеты. 

Впрочем, она, Итани, тоже постаралась развеять его 
сомнения, сказав, что ему достаточно встретиться с госпо
жой Юкико, чтобы понять, способна она поступить так, 
как рассказывалось в газете, или нет. Тут, по словам Ита
ни, он проявил скромность, заметив, что не может считать 
себя ровней семье Макиока и, будучи человеком небога
тым, не смеет помышлять о такой невесте, а если бы, паче 
чаяния, этот брак все-таки состоялся, ему было бы нестер
пимо обрекать госпожу Юкико на жалкое существование. 
Но если есть хотя бы малейшая надежда, он просит по 
крайней мере упомянуть о себе в разговоре с семейством 
Макиока. 

Итани располагала сведениями, что предки жениха, 
вплоть до его деда, были вассалами одного из мелких кня
зей Хокурику и что до сих пор сохранилась часть их родо
вого имения, так что в смысле происхождения он не на-
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столько уж уступает семье Макиока, не так ли? Разумеет
ся, Макиока — один из старейших родов, когда-то в Осаке 
эта фамилия была известна всем и каждому, но, простите 
великодушно, заметила Итани, если без конца поминать 
прошлое, госпожа Юкико просто-напросто упустит воз
можность выйти замуж. Так не лучше ли проявить терпи
мость? В настоящее время доход жениха невелик, это вер
но, но ведь ему еще только сорок один год, и он вправе 
рассчитывать на прибавку к жалованью. Кроме того, по 
его словам, у служащих иностранной фирмы больше сво
бодного времени и, увеличив число занятий по вечерам, он 
вполне сможет зарабатывать в месяц свыше четырехсот 
иен. Так что молодожены смогут даже держать прислугу. 

Что же касается человеческих качеств жениха, то млад
ший брат Итани знает его еще со школьной скамьи и, что 
называется, готов поручиться за него головой. Конечно, 
продолжала Итани, будет лучше, если они сами разузна
ют о нем, но она может с уверенностью сказать, что он до 
сих пор не женат только потому, что не мог найти себе 
невесту по вкусу. Он жил в Париже, да и лет ему уже по
рядком, поэтому нельзя с уверенностью утверждать, что 
у него не было в прошлом никаких сердечных привязан
ностей, но, познакомившись с ним, она сразу поняла: вот 
по-настоящему серьезный человек, не из тех, что веселят
ся да повесничают. Разумеется, всякий основатель
ный человек хочет взять в жены женщину кра
сивую, у него же — возможно, причиной тому его пребы
вание в Париже — требования еще строже: он женится 
лишь на истинно японской красавице, благонравной, жен
ственной, грациозной, умеющей носить кимоно. Как она 
будет выглядеть в европейской одежде, ему совершенно 
безразлично, лишь бы у нее было привлекательное лицо, 
а главное — красивые руки и ноги. По мнению Итани, го
спожа Юкико как нельзя лучше отвечает этим требова
ниям. 

Таков примерно был рассказ Итани. 
Совмещая дела в парикмахерской с заботой о муже, 

много лет прикованном к постели, Итани в то же время 
сумела помочь одному из своих младших братьев добить
ся степени магистра медицины, а нынешней весной от
правила свою дочь в Токио учиться в университете Мэд-
зиро. Уже одно это доказывает, что голова у Итани рабо
тает куда лучше, чем у других женщин. При ее редкост
ной практической сметке Итани была совершенно лишена 
присущей женщинам обходительности, и оставалось лишь 
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удивляться, как ей удается ладить со своими клиентками. 
Она никогда не прибегала к словесным ухищрениям и не
домолвкам, а прямо говорила, что думает. В этой ее пря
моте, однако, не было ничего нарочитого, напротив, созда
валось впечатление, будто она просто-напросто обязана 
сказать правду, и потому ее суждения обычно не вызыва
ли в собеседниках обиды. Поначалу Сатико, слушая тороп
ливую, возбужденную речь Итани, подумывала про себя: 
«Не много ли она себе позволяет?» — однако потом по
няла, что именно в этом проявляется расположение и доб
рожелательность по-мужски энергичной, привыкшей гла
венствовать над другими Итани. Но еще более сильное 
впечатление на Сатико произвела обезоруживающая убе
дительность ее аргументов — волей-неволей пришлось 
сдаться. Сатико пообещала в ближайшее время посовето
ваться с живущей в Осаке старшей сестрой, а также пре
дупредила Итани о своем намерении навести кое-какие 
справки о прошлом жениха. На том разговор тогда и за
кончился. 

Вероятно, были люди, подозревавшие, что, коль скоро 
Юкико, третья из четырех сестер, в свои тридцать лет так 
и не смогла выйти замуж, к этому должны иметься вес
кие причины. Однако в действительности никаких таких 
причин не существовало. Если уж на то пошло, все дело 
было в том, что и Цуруко, старшая из сестер, и Сатико, и 
сама Юкико все еще не могли забыть славу старинного 
рода Макиока и роскошь, которая окружала их в послед
ние годы жизни о т ц а , — одним словом, то особое положе
ние в обществе, которое давала им принадлежность к 
этой почетной фамилии. В стремлении найти для Юкико 
достойного жениха они неизменно отклоняли предложе
ния, поначалу буквально сыпавшиеся на н и х , — в каждом 
претенденте они неизменно отыскивали какой-нибудь 
изъян. Постоянные отказы привели к тому, что уже не 
осталось желающих заводить разговоры о сватовстве. Меж
ду тем финансовое положение семьи становилось все хуже 
и хуже. И когда Итани советовала Сатико забыть о про
шлом, она руководствовалась самыми добрыми побужде
ниями. 

Расцвет дома Макиока продолжался самое большее до 
середины двадцатых годов, и о его былом могуществе 
помнили теперь лишь старые жители Осаки. Уже в сере
дине двадцатых годов начали сказываться расточительст
во главы дома, его упущения в делах, именно тогда на 
него обрушились первые крупные неудачи. Вскоре после 
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этого он скончался. Масштабы дела заметно сократились, 
а потом пришлось продать знаменитый магазин в Сэмбе, 
основанный еще во времена сёгуната. Но и много лет спу
стя Сатико и Юкико все еще жили воспоминаниями о бы
лом величии своей семьи. И пока на месте старого строе
ния не выросло новое здание магазина, они, проходя 
мимо знакомых глинобитных стен, с нежностью и гру
стью заглядывали за традиционную шторку при входе. 

В семье Макиока сыновей не было, и в старости, уда
лившись от дел, отец передал права главенства в доме 
мужу Цуруко — Тацуо, своему приемному сыну. Вслед 
за тем он выдал замуж Сатико, и молодожены основали 
боковую ветвь рода. Несчастье третьей дочери, Юкико, 
состояло в том, что, когда она достигла брачного возраста, 
отец уже не мог найти для нее хорошую партию, а со 
старшим зятем, Тацуо, полного взаимопонимания у нее 
не возникло. 

Тацуо был сыном банкира и до женитьбы служил в 
одном из осакских банков. Сделавшись наследником дела 
Макиока, он предпочитал, чтобы все практические вопро
сы решали тесть и старший приказчик. После смерти тес
тя он, не считаясь с возражениями своячениц и других 
родственников, полагавших, что дело еще можно спасти, 
дал магазину уплыть в руки человека, предки которого 
служили у Макиока. Сам же Тацуо вернулся в банк. 

В отличие от старого Макиоки, с его привычкой по
творствовать собственным прихотям, Тацуо был челове
ком здравомыслящим, но чересчур робким. Вот почему он 
почел за лучшее не подвергать себя риску и продать ма
газин, нежели пытаться в борьбе с многочисленными 
трудностями поднять из руин дело, в котором мало смыс
лил. Такое решение подсказало ему именно чувство долга 
перед семьей, которую он теперь возглавлял. Юкико же, 
с ее приверженностью к прошлому, в глубине души осуж
дала поступок зятя и была уверена, что отец на том све
те тоже его порицает. 

Как раз в то самое время — вскоре после смерти старо
го Макиоки — Тацуо энергично взялся устроить брак 
Юкико. Он решил просватать ее за наследника богатого 
семейства из Тоёхаси, директора тамошнего банка. А по
скольку этот банк был филиалом того, где служил Тацуо, 
он имел полное представление и о самом женихе, и о его 
финансовом положении. Престиж семьи Саигуса из Тоё-
хаси не подлежал сомнению, возможно, был даже несколь
ко выше, чем у дома Макиока теперь, сам жених пользо-
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зался репутацией человека порядочного, поэтому без лиш
них отлагательств назначили смотрины. 

Познакомившись с женихом, Юкико, однако, наотрез 
отказалась выходить за него замуж. Не то чтобы она на
шла какой-то изъян в его внешности или поведении, 
просто он показался ей уж слишком провинциальным. 
Да, конечно, сказала она, господин Саигуса производит 
впечатление человека добропорядочного, но не особенно 
умного. Говорили, что после окончания гимназии он за
хворал и поэтому не стал учиться дальше. Но Юкико по
дозревала, что истинной причиной была его неспособ
ность к наукам. Сама она окончила женскую гимназию с 
отличием по английскому языку и опасалась, что не смо
жет уважать такого человека. К тому же, каким бы бо
гачом он ни был, перспектива жизни в маленьком про
винциальном городишке повергала Юкико в уныние. 
И тут Сатико понимала ее лучше, чем кто-либо другой. 
Мыслимое ли дело, говорила она, обрекать бедную девоч
ку на прозябание в глуши! Тацуо же, напротив, считал, 
что, сколь бы просвещенной ни была свояченица, для нее, 
воспитанной в японском духе сдержанной и замкнутой 
девушки, как нельзя лучше подходит тихая, свободная 
от ненужной суеты жизнь в провинции. Ему и в голову 
не приходило, что свояченица может иметь на этот счет 
иное мнение. Но кроткая, застенчивая Юкико, не способ
ная произнести лишнего слова в присутствии посторон
них, умела проявить непреклонность, которой, казалось 
бы, от нее никак нельзя ожидать. 

Разумеется, коль скоро Юкико решила для себя: «нет», 
ей следовало бы так сразу и сказать, однако ее ответы 
были столь уклончивы, что их можно было истолковать 
как угодно. Когда же наступил решающий момент, она 
поверила свои мысли не Тацуо и не старшей из сестер, а 
Сатико. И это объяснялось отчасти тем, что ей трудно 
было решиться высказать свои возражения зятю, столь 
упорно ратовавшему за этот брак, а отчасти тем, что уме
ние выразиться четко и определенно не входило в число 
ее добродетелей. 

Тацуо явно заблуждался, полагая, что Юкико не ста
нет возражать против этого брака, а жених после встречи 
с Юкико был совершенно окрылен и заявил о своем твер
дом намерении взять в жены ее, и только ее. Переговоры 
между двумя семействами вступили в стадию, когда свадь
ба казалась уже неотвратимой, но тут Юкико изъявила 
свою волю, ответив «нет». Тацуо и Цуруко до хрипоты по 
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очереди уговаривали ее, но она оставалась непреклонной. 
Тацуо был бесконечно огорчен: ведь покойный отец и тот, 
несомненно, одобрил бы такой брак. Однако больше все
го его угнетало то обстоятельство, что посредником в сва
товстве выступил один из руководителей банка, где он 
служит. Что Тацуо скажет ему теперь? При одной мысли 
об этом он покрывался холодным потом. Добро бы у Юки-
ко были какие-нибудь веские основания, но выискивать 
пустяковые изъяны — лицо у него, видите ли, недоста
точно умное — и по этой причине отклонить столь лест
ное предложение, — это уж слишком! Просто Юкико свое
вольничает. Впрочем, при желании во всем этом вполне 
можно было усмотреть преднамеренную попытку поста-
вить зятя в трудное положение. 

Этот случай со сватовством Юкико послужил для Та-
цуо уроком. Когда кто-нибудь предлагал ему очередной 
план устройства судьбы свояченицы, он с готовностью вы
слушивал его, однако полностью устранялся от каких-
либо действий и по возможности избегал первым высказы
вать свое суждение о женихе. 

3 

Было еще одно обстоятельство, повлиявшее на затя
нувшееся девичество Ю к и к о , — «нашумевшая статейка в 
газете», о которой упомянула в разговоре Итани. 

Лет пять или шесть назад младшая из сестер, Т а э к о , — 
в ту пору ей было двадцать — влюбилась в отпрыска ста
ринной купеческой семьи Окубата, державшей ювелирный 
магазин в Сэмбе, и сбежала с ним из дому. На этот отча
янный шаг влюбленные решились потому, что, по суще
ствующему обычаю, Таэко не позволили бы выйти замуж 
прежде Юкико. Таким образом, у молодых людей были 
достаточно серьезные причины для подобного шага. Од
нако ни то, ни другое семейство не проявили к ним долж
ного сочувствия. Беглецов вскоре разыскали и водворили 
в семейное лоно. На том дело и кончилось бы, если б, на 
беду, эту историю не подхватила одна из мелких осак-
ских газет. Причем в газетной статье по ошибке фигури
ровала не Таэко, а Юкико и даже был указан именно ее 
возраст. 

В доме Макиока ломали голову над тем, как поступить. 
Следует ли ради Юкико потребовать опровержения? Но 
не будет ли это воспринято как косвенное подтверждение 
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тому, что рассказанное в газете — правда? Так не лучше 
ли полностью игнорировать эту нелепую статейку? Пос
ле долгих раздумий Тацуо, ставший к тому времени гла
вой семьи, решил, что, какими бы ни были последствия 
для Таэко, ни в чем не повинная Юкико страдать не долж
на, и потребовал опровержения. Однако газета напечата
ла не опровержение, а исправленный вариант статьи, в 
которой, как и опасались Макиока, теперь было названо 
имя Таэко. 

Тацуо отдавал себе отчет в том, что ему следовало 
прежде всего спросить мнение Юкико, но он знал, что, 
всегда бессловесная, когда речь шла о ней, она вряд ли 
ответит что-нибудь вразумительное, и к тому же опасал
ся, что подобные разговоры повлекут за собой разлад меж
ду сестрами, — ведь в этой ситуации интересы Юкико и 
Таэко были диаметрально противоположными. Он взял 
на себя всю ответственность за предпринятый им шаг, пе
реговорив только с женой, Цуруко. Возможно, в глубине 
души он таил надежду, что, спасая доброе имя Юкико 
пусть даже ценою позора Таэко, он заслужит ее призна
тельность. Дело в том, что для Тацуо, в его роли главы 
семьи, столь смиренная на вид и столь неуступчивая на 
деле Юкико была наименее понятной и наиболее трудной 
в общении из всех родственников. Случай с газетой пред
ставлялся ему хорошим поводом для установления с ней 
доверительных отношений. Однако и на этот раз его рас
четы не оправдались, и Юкико, равно как и Таэко, оста
лась им недовольна. 

Юкико рассуждала так: «Мне не повезло — статья 
опубликована, и никто ничем мне не поможет. Опровер
жение совершенно бесполезно, его печатают мелким 
шрифтом в нижнем углу страницы, куда никто и не смот
рит. И вообще нельзя допускать, чтобы нашу фамилию 
трепали в газетах. Лучше было бы сделать вид, будто ни
чего не произошло. Тацуо хотел восстановить мою репу
тацию, и я благодарна ему за это, но что теперь будет с 
Кой-сан? Конечно, она поступила очень дурно, но в ее воз
расте это простительно. Куда больше виноваты обе семьи 
беглецов, не проявившие должного понимания. Во вся
ком случае, что касается Кой-сан, то часть вины лежит на 
Тацуо, да и на мне тоже. Люди вольны говорить что угод
но, но я уверена, что те, кто меня знает, не поверят это
му вздору и публикация не причинит мне особого ущер
ба. Кой-сан — вот о ком следовало подумать прежде все
го. Что, если вся эта история ожесточит ее и она ступит 
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на дурной путь? Действия Тацуо диктуются всегда толь
ко здравым смыслом и никогда — великодушием. Он не 
счел возможным посоветоваться со мной даже по этому 
делу, имеющему ко мне непосредственное отношение. 
Ведь это самоуправство!» 

Таэко расценивала поступок зятя на свой лад: «Его 
стремление защитить Юкико вполне оправданно, но не
ужели нельзя было устроить так, чтобы в статье не упо
миналось моего имени? Газетенка такая ничтожная, что 
для того, чтобы замять эту историю, не потребовалось бы 
особых усилий. Но именно в таких случаях братцу жаль 
потратить немного денег». Таэко и впрямь была рассуди
тельна по по годам. 

После всей этой истории с газетой Тацуо решил, что 
его имя скомпрометировано, и подал прошение об отстав
ки. Прошение, разумеется, принято не было, так что для 
Тацуо все кончилось вполне благополучно. Для Юкико же 
эта история имела тяжелые последствия. Без сомнения, 
многие прочитали исправленный вариант статьи и узнали, 
что ими Юкико было упомянуто по недоразумению, но, 
пусть сама Юкико невиновна, ее младшая сестра была 
опозорена, а это бросало тень и на нее самое. Ее шансы 
на замужество резко сократились. Неизвестно, что Юки-
ко думала, но в разговорах с близкими она продолжала 
утверждать, что такого рода шумиха не способна причи
нить ей какого-либо вреда, поэтому отношения между се
страми не испортились. Более того, Юкико неизменно ста
ралась защитить Таэко перед зятем. 

Издавна повелось, что незамужние сестры поочеред
но жили то у Цуруко в Осаке (там, на улице Уэхоммати, 
стоял старинный особняк Макиока), то в доме Сатико в 
Асии, небольшом городке на полпути между Осакой и 
Кобэ. Когда одна из них приезжала в Осаку, другая от
правлялась в Асию. После истории с газетой, однако, этот 
порядок нарушился, и теперь обеих сестер по полмесяца 
кряду можно было застать в Асии. 

Муж Сатико — Тэйноскэ, управляющий коммерческой 
фирмой — каждый день ездил на службу в Осаку; допол
нением к его заработку служил капитал, в свое время вы
деленный ему тестем. Тэйноскэ был совсем иным челове
ком, нежели суровый, педантичный Т а ц у о , — для коммер
санта он неплохо разбирался в литературе и даже писал 
стихи. К тому же, в отличие от Тацуо, он не был облечен 
властью над младшими членами семьи. Одним словом, по 
многим причинам Юкико и Таэко предпочитали дом Са-
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тико. Временами, когда пребывание обеих сестер в Асии 
затягивалось, Тэйноскэ, опасаясь недовольства «главного 
дома», напоминал жене: «Не пора ли одной из них вер
нуться в Осаку?» На это Сатико всякий раз отвечала: «Не 
беспокойся, Цуруко наверняка не возражает. Теперь ее 
дом полон детей, и там негде повернуться. Я уверена, что 
она даже рада, когда некоторое время какая-нибудь из 
сестер отсутствует. Пусть Юкико и Таэко живут, где им 
хочется». Обе сестры продолжали жить в доме Сатико, и 
со временем все с этим свыклись. 

Шли годы. И если жизнь Юкико текла без особых пе
ремен, то в судьбе Таэко произошел неожиданный пово
рот, который в конечном счете отразился и на Юкико. Еще 
со школьных лет Таэко любила мастерить кукол. Разы
щет, бывало, какие-то лоскуты и для забавы мастерит из 
них что-нибудь. Со временем она достигла такого совер
шенства, что ее поделки стали продаваться в универмагах. 
Некоторые из ее кукол были выполнены во французском 
стиле, другие — в чисто японском и изображали персона
жей театра Кабуки, но в каждой сверкал самобытный та
лант их создательницы, все они свидетельствовали о ее 
глубоком знании кино, театра, изобразительного искусст
ва и литературы. Ее маленькие шедевры пользовались 
большой популярностью среди поклонников этого вида 
искусства, и в прошлом году с помощью Сатико она арен
довала галерею в районе Синсайбаси в Осаке и устроила 
выставку своих работ. 

Поначалу Таэко работала лишь тогда, когда приезжала 
в Асию, в осакском доме возня детей мешала ей сосредо
точиться. Вскоре, однако, она почувствовала, что ей не
обходимо помещение, лучше приспособленное для работы, 
и сняла комнату в получасе ходьбы от дома Сатико (при 
желании, впрочем, туда можно было добраться и на элект
ричке, сойдя на остановке «Сюкугава»). Тацуо возражал 
против того, чтобы Таэко уподобилась простой работнице, 
и в особенности против того, чтобы она снимала отдельное 
помещение, но Сатико удалось отстоять интересы сестры: 

— Поскольку, — сказала о н а , — Таэко в прошлом со
вершила опрометчивый поступок и теперь у нее еще мень
ше надежды на замужество, чем у Юкико, лучше, чтобы 
она была занята каким-нибудь делом. Что же до «отдель
ного помещения», то это всего лишь студия для работы. 
Кстати, по счастью, у меня есть знакомая, которая сдает 
в аренду дом. Это совсем близко. Быть может, следует по
говорить с нею? Если снять комнату у нее, то я смогу вре-
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мя от времени наведываться к Таэко и быть в курсе всех 
ее дел. 

Уговоры Сатико увенчались успехом, хотя речь шла 
об уже свершившемся факте. 

В противоположность Юкико, веселая и живая Таэко 
любила посмеяться и пошутить. Правда, после истории с 
газетой она некоторое время пребывала в подавленном на
строении и непривычной для нее задумчивости, однако те
перь, когда она обрела себя в любимом занятии, к ней ста
ли возвращаться прежняя веселость. По крайней мере в 
этом прогнозы Сатико оправдались. 

Получая ежемесячно из «главного дома» деньги на 
мелкие расходы, а к тому же имея немалый доход от про
дажи своих кукол, Таэко обнаружила, что может позво
лить себе некоторые траты, и то появлялась с какой-ни
будь ошеломляющей сумочкой, то в изысканных туфлях 
явно заграничного происхождения. Обеспокоенные такой 
расточительностью, и Цуруко и Сатико посоветовали ей от
крыть счет в банке, но, как выяснилось, Таэко не нужда
лась в подобных рекомендациях. Она показала Сатико че-
ковую книжку, заметив: «Если тебе, сестрица, понадобит-
ся небольшая сумма, могу одолжить. Только не рассказы-
вай об этом Цуруко». Тут даже ко всему готовая Сатико 
раскрыла рот от изумления. 

Новым поводом к замешательству Сатико послужило 
сообщение одной ее знакомой: она видела Кой-сан у реки, 
возле плотины, вместе с молодым Окубатой. А незадолго 
до этого, доставая из кармана платок, Таэко выронила за
жигалку. Обнаружив, что сестра тайком курит, Сатико по
думала тогда: «Как можно устанавливать запреты двадца
типятилетней девушке?» И теперь вот эта новость. 

Сатико призвала к себе сестру и спросила, правду ли 
рассказала ее знакомая. Таэко подтвердила: да, правду. 
Мало-помалу Сатико выведала у нее, что Окубата после 
той скандальной истории с побегом не подавал о себе ника
ких вестей, но совершенно неожиданно появился на по
следней выставке и купил самую дорогую из ее кукол. 
С тех пор они снова встречаются, но отношения их, разу
меется, не выходят за пределы чистой дружбы, к тому же 
и видятся они крайне редко. Теперь она вполне взрослая, 
не то что прежде, и поэтому просит Сатико ей верить. 
Сатико, до той поры потворствовавшая сестре, теперь не 
на шутку встревожилась, ведь, ко всему прочему, на ней 
лежала ответственность за Таэко перед «главным домом». 

Таэко работала по вдохновению и, как это свойственно 
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большинству художников, не следовала раз и навсегда 
установленному распорядку. Она могла по нескольку дней 
кряду ничего не делать, а потом, вдруг снова взявшись за 
работу, трудилась ночь напролет и возвращалась утром 
домой с темными кругами под глазами. Таким образом, вы
двинутое Сатико условие о том, чтобы Таэко не оставалась 
в студии на ночь, соблюдалось далеко не всегда. Связь 
между «главным домом» в Осаке, домом Сатико в Асии и, 
наконец, студией в Сюкугаве была настолько зыбкой, что 
не позволяла с точностью установить, когда именно Таэко 
отправилась из одного места и когда, следовательно, ее 
можно ожидать в другом. Сатико уже забеспокоилась 
всерьез: не слишком ли беспечно она поступала, предо
ставив сестре полную свободу? 

И вот однажды, улучив момент, когда Таэко в студии 
не было, Сатико наведалась туда и как бы невзначай рас
спросила о сестре свою знакомую домовладелицу. Из рас
сказа последней она узнала, что у Таэко, ставшей извест
ным мастером, появились ученики. Их было немного, че
ловека два или три, причем все — особы женского пола. 
Ни один мужчина, за исключением ремесленников, делав
ших по заказу Таэко ящички для упаковки кукол, ни разу 
еще не переступал порога студии. 

Взявшись за дело, Таэко работала с таким упоением, 
что нередко засиживалась до трех-четырех часов утра. По
скольку постели в студии не было, остаток ночи она коро
тала с сигаретой в руке и, дождавшись утра, с первой 
электричкой возвращалась в Асию. Таким образом, на
блюдения домовладелицы совпадали с наблюдениями са
мой Сатико. 

До недавнего времени Таэко ютилась в небольшой, уст
роенной на японский манер комнате площадью в шесть 
дзё, теперь она перебралась в более просторное помещение. 
Это была уже комната в европейском стиле, к которой 
примыкала еще одна комнатка японского типа всего в 
четыре с половиной дзё. Заглянув в студию, Сатико уви
дела всякого рода специальные пособия и журналы, швей
ную машинку, кусочки материи и прочие необходимые 
в работе вещи; кое-где стояли неоконченные куклы, на 
стенах висели пришпиленные булавками многочисленные 
фотографии. Это была настоящая художественная студия, 
к тому же царящая в ней атмосфера праздничности не 
оставляла сомнений в том, что здесь работает молодая 
женщина. Кругом чистота, порядок. В пепельнице ни од
ного окурка. Ни в ящиках, ни на полочке для хранения 
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писем и бумаг Сатико не заметила ничего, способного вы-
звать у нее подозрение. 

По правде говоря, отправляясь в студию, Сатико опа
салась обнаружить какие-нибудь порочащие сестру улики, 
теперь же она вздохнула наконец с облегчением и радо
валась, что побывала там. Она верила Таэко больше, чем 
когда-либо прежде. 

С тех пор прошло месяца два, и тревога Сатико почти 
улеглась, как вдруг в один из дней, когда Таэко работала 
у себя в студии, в доме Сатико неожиданно появился Оку-
бата и заявил, что хочет видеть госпожу Макиока. В бы
лые времена их семьи жили поблизости друг от друга в 
Сэмбе, молодой человек не был для Сатико совсем уж по
сторонним, и она решила его принять. 

— Не сочтите за бестактность мой визит без преду
преждения, — начал о н , — но у меня дело, не терпящее от
лагательств. Несколько лет назад мы с вашей сестрой со
вершили предосудительный поступок, но, поверьте, он от
нюдь не был продиктован легкомыслием. После этого нам 
с Кой-сан запретили встречаться (в разговоре с Сатико 
Окубата не только Таэко называл запросто «Кой-сан», но 
и к своей собеседнице обращался по-родственному: «сес
трица»), но мы обещали друг другу ждать, сколько по
требуется, пока наши семьи не простят нас. 

— Вначале, — продолжал Окубата, — моя семья отно
силась к Кой-сан не лучшим образом, но теперь всем ясно, 
что она девушка серьезная, к тому же наделенная боль
шим талантом, и что нас связывает чистое, глубокое чув
ство. Поэтому мои родственники вряд ли станут препят
ствовать нашему браку. Со слов Кой-сан я знаю, что судь
ба Юкико пока не решена, но, когда она выйдет замуж, 
возможно, нам тоже удастся получить согласие на брак. 
Прежде чем прийти сюда, я все хорошенько обсудил с 
Кой-сан. Мы вовсе не спешим и готовы ждать, сколько по
требуется. Но мы хотим, чтобы вы, сестрица, по крайней 
мере знали о принятом нами решении и верили нам. И еще 
мы просим при случае, если вы сочтете возможным, замол
вить за нас словечко госпоже Цуруко и ее супругу в Оса
ке. Мы будем бесконечно счастливы, если наши надежды 
сбудутся. Конечно, я не посмел бы обременять вас такого 
рода просьбой, если бы не рассчитывал на ваше понима
ние и не знал, какое горячее участие вы принимаете в 
судьбе Кой-сан... 
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Выслушав Окубату, Сатико не приняла и не отвергла 
его предложение, лишь пообещала сообщить о нем зятю 
и старшей сестре. С тем он и ушел. Поскольку Сатико и 
без того подозревала, что события могут принять подоб
ный оборот, визит Окубаты не особенно ее удивил. По 
правде говоря, она считала, что, коль скоро романтические 
отношения между Окубатой и Таэко в свое время стали 
достоянием гласности, женитьба была бы наилучшим вы
ходом для обоих. К такому же решению в конце концов 
придут и в «главном доме», думала она. Но вот для Юкико 
этот брак может иметь трагические последствия, и поэто
му она чувствовала, что с окончательным решением этого 
вопроса следует тянуть как можно дольше. 

Проводив Окубату, Сатико, повинуясь давней привыч
ке, направилась в гостиную и, чтобы скоротать время, села 
за пианино. За этим занятием и застала ее Таэко. Без со
мнения, она тщательно рассчитала время своего прихода, 
но лицо ее не выражало никакого волнения. 

— Кой-сан , — Сатико прервала и г р у , — здесь был Оку-
бата. 

— Вот как?.. 
— Я хорошо понимаю вас обоих, но знаешь ли... Не 

будем пока об этом говорить. Предоставь это дело мне. 
— Ну что ж... 
— Обсуждать все это теперь было бы жестоко по отно

шению к Юкико. 
— Ну что ж... 
— Стало быть, ты понимаешь меня, Кой-сан? 
Таэко была явно огорчена, но изо всех сил старалась 

не показать этого. Кроме короткого «ну что ж...», она так 
ничего и не сказала. 

4 

О своем разговоре с Окубатой Сатико решила не рас
сказывать ни Юкико, ни кому бы то ни было еще. Но од
нажды Таэко и Окубата надумали прогуляться из Сюку-
гавы в Короэн и, переходя через шоссе, неожиданно стол
кнулись с Юкико, которая только что вышла из автобуса. 
Юкико ничего не сказала сестре об этой встрече, но недели 
через две Сатико все узнала от самой Таэко. 

Опасаясь, что Юкико может превратно истолковать по
ведение младшей сестры, Сатико рассказала ей обо всем, 
начиная с визита Окубаты. Никакой спешки с их браком 
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нет, пояснила она, они подождут, пока решится судьба 
Юкико. Вообще говоря, она, Сатико, не возражает, чтобы 
они со временем поженились, и рассчитывает, что в слу
чае необходимости Юкико поможет ей добиться согласия 
«главного дома». Говоря все это, Сатико неотрывно следи
ли за лицом сестры, стараясь разгадать ее мысли, но та 
казалась по-прежнему невозмутимой. Если брак Таэко от
кладывается потому лишь, что сестрам полагается выхо
дить замуж в порядке старшинства, подобные соображе
ния надо отбросить, отвечала Юкико. Пусть сестра первая 
выходит замуж, это отнюдь не будет ей неприятно. Пока 
еще она, Юкико, не теряет надежды и верит, что когда-
нибудь для нее тоже наступит счастливый день. Все это 
было сказано без тени иронии или вызова. 

Но что бы ни говорила Юкико, младшей сестре пола
гается выходить замуж лишь после старшей, а поскольку 
вопрос с Таэко практически улажен, тем более необходимо 
поскорее найти мужа для Юкико. В дополнение к тем при
чинам, о которых уже рассказывалось, замужеству Юкико 
мешало еще одно обстоятельство: она родилась в год Овна. 
В восточной части Японии, как ни странно, считается, что 
приносят несчастье женщины, рожденные в год Коня, а не 
Овна. В западных же районах, напротив, именно женщи
нам, родившимся в год Овна, бывает трудно найти себе 
мужа. Это поверие особенно распространено в купеческой 
среде. Существует даже поговорка: «В год Овна родится — 
в невесты не годится». В Осаке, где издавна селились куп
цы, подобного рода суеверия укоренились глубоко, и Цу-
руко была склонна приписывать трудности с замужеством 
сестры злосчастному году Овна. Принимая все это во вни
мание, в «главном доме» со временем поняли, что предъ
являть слишком высокие требования к претендентам на 
руку Юкико неразумно. 

Поначалу выдвигалось условие, что, коль скоро для 
Юкико это первый брак, он должен быть таковым и для ее 
будущего супруга. Со временем, однако, пошли на уступ
ку — для него это мог быть и второй брак, при условии, 
если у него нет детей. Затем последовала еще одна уступ
ка — дети могли быть, но не более двух, и при этом допу
скалось, что жених может быть на год или два старше 
Тэйноскэ, мужа Сатико, если, конечно, он не выглядит 
слишком уж старым. 

Сама Юкико сказала, что выйдет замуж за любого, кого 
сочтут для нее подходящим оба зятя и обе старшие сестры. 
Таким образом, новые условия не вызвали особых возра-
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жений с ее стороны. Правда, она сделала оговорку, что, 
если у человека, за которого ее будут прочить, окажутся 
дети, ей хотелось бы, чтобы это были миловидные девочки. 
Она надеется, что сможет искренне полюбить их. Кроме 
того, добавила она, если ее будущему мужу окажется уже 
за сорок и его карьера будет близиться к концу, то рассчи
тывать на дальнейшее увеличение его доходов не придется. 
Вполне возможно к тому же, что она останется вдовой, и 
потому, не претендуя на какое-либо значительное состоя
ние, ей хотелось бы по крайней мере надеяться на безбед
ную жизнь в старости. Оба семейства в Осаке и в Асии 
признали требования Юкико разумными. Условия сватов
ства пришлось пересматривать заново. 

Человек, о котором говорила Итани, в достаточной сте
пени соответствовал всем этим требованиям. Сколько-ни
будь значительным состоянием он, правда, не располагал, 
но зато о мужчине, которому сорок один г о д , — он был од-
ним-двумя годами младше Тэйноскэ — никак не скажешь, 
что у него нет будущего. Коль скоро в доме Макиока были 
готовы к тому, что муж Юкико будет старше Тэйноскэ, он 
только выиграл, оказавшись моложе. Более же всего в его 
пользу говорило то, что он вступал в брак впервые. Они 
уже совсем потеряли надежду найти для Юкико такого 
жениха, поэтому эта партия была для них тем более жела
тельной. К тому же они понимали: рассчитывать, что пред
ставится другая такая возможность, не приходится. Коро
че говоря, все минусы этой кандидатуры с лихвой окупа
лись уже одним тем, что прежде он женат не был. 

Кроме того, думала Сатико, хотя он всего лишь слу
жащий, зато владеет французским языком, знаком с 
французским искусством и литературой, а это должно им
понировать Юкико. Люди, не знавшие Юкико достаточно 
хорошо, нередко видели в ней японку до мозга костей, но 
это было поверхностное впечатление, складывавшееся из 
таких внешних примет, как одежда, речь, манера держать
ся. На самом же деле Юкико была совершенно иной: она 
имела склонность к иностранным языкам и разбиралась в 
западной музыке лучше, чем в японской. 

Воспользовавшись услугами своего знакомого, Сатико 
постаралась узнать, как относятся к протеже Итани — его 
звали Сэгоси — в компании Эм-би, навела еще кое-какие 
справки — все отзывы о нем были благожелательны. Ну 
что же, думала Сатико, возможно, на сей раз все наконец 
устроится, и собиралась в ближайшее время посоветовать
ся с зятем и старшей сестрой. 
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И вот неделю тому назад к дому в Асии неожиданно 
подкатила на такси Итани. Оказалось, она приехала по
торопить Сатико с ответом («Ну как, вы подумали о деле, 
которое мы с вами обсуждали?») и заодно привезла фото
графию Сэгоси. Тон Итани был как всегда наступатель
ным, и Сатико, опасаясь, как бы не сложилось впечатле
ние, будто она не проявляет должной заинтересованности 
в сватовстве, не осмелилась признаться, что еще не гово
рила с «главным домом». Как-то само собой получилось, 
что вместо этого она сказала: предложенная Итани кан
дидатура вызывает полное доверие, но, поскольку зять со 
старшей сестрой сейчас как раз наводят о нем справки, 
она просит подождать еще неделю. В ответ Итани замети
ла, что подобные дела не терпят проволочки. Если они 
склоняются к благоприятному ответу, им следует по воз
можности поторопиться: господин Сэгоси буквально при
стает с ножом к горлу, каждый день звонит ей по телефо
ну и спрашивает, есть ли ответ. Он попросил показать 
его фотографию и узнать, как обстоит дело с его пред
ложением. Поэтому Итани сегодня и наведалась к Са
тико. Покончив в пять минут с этим разговором, Ита
ни бросила напоследок: «Итак, жду вашего ответа 
через неделю», вскочила в ожидавшее ее такси и ука
тила. 

Сатико с ее типично осакским характером не любила 
спешить и считала предосудительным проявлять сугубо 
деловой подход в таком вопросе, как замужество. Однако, 
подхлестнутая разговором с Итани, она, вопреки своей 
обычной медлительности, на следующий же день отправи
лась в Осаку. 

Пересказав сестре в общих чертах разговор с Итани, 
Сатико не преминула упомянуть о том, что с ответом то
ропят. 

Однако Цуруко еще более, чем Сатико, ненавидела 
спешку и в подобных делах была склонна проявлять осмо
трительность. Поступившее предложение кажется ей при
емлемым, сказала она, но прежде всего ей нужно посове
товаться с мужем, и, если у него не возникнет возражений, 
они постараются с помощью сыскного агентства разузнать 
о женихе поподробнее, а возможно, еще пошлют кого-ни
будь к нему на родину. Одним словом, план действий, на
чертанный Цуруко, требовал времени. За одну неделю тут 
было никак не управиться, в лучшем случае речь могла 
идти о месяце, и Сатико ломала голову над тем, как ей 
ублаготворить Итани. 
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Спустя ровно недолю после своего первого визита Ита-
ни снова появилась в Асии. 

Как раз вчера, сказала Сатико, она пыталась поторо
пить «главный дом» с ответом. Как она поняла, особых 
возражений у них нет, но кое-какие обстоятельства, свя
занные с господином Сэгоси, до сих пор остаются невыяс
ненными, и поэтому они просят подождать еще несколько 
дней. 

Итани даже не выслушала Сатико до конца. Если 
серьезных возражений против господина Сэгоси нет, за
явила она с присущей ей категоричностью, почему бы не 
заняться выяснением некоторых мелких подробностей 
позже? А сейчас будущим жениху и невесте следует уже 
встретиться. Нет, она вовсе не имеет в виду официальную 
встречу, смотрины. Просто она хотела бы пригласить их 
всех на ужин. Присутствие зятя и сестры из Осаки совсем 
не обязательно, вполне достаточно, если вместе с Юкико 
пожалуют Сатико и ее супруг. Господин Сэгоси очень же
лает этой встречи. 

Трудно иметь дело с этими сестрами, думала Итани. 
Они слишком много о себе воображают. И ужасно медли
тельны. А ты бегай ради них. Будь они хоть чуточку по
расторопней, Юкико давно уже была бы замужем. Надо 
наконец хоть немного приоткрыть им глаза на жизнь, ре
шила она, и, продолжая разговор, намеренно старалась 
дать почувствовать Сатико, что у нее на уме. Сатико стало 
неловко. Когда же госпожа Итани хотела бы их пригла
сить? — спросила она. Конечно, в таких случаях следует 
договариваться заранее, отвечала Итани, но, если бы они 
согласились прийти завтра, в воскресенье, это было бы 
очень удобно и господину Сэгоси, и ей самой. К сожале
нию, завтрашний день у Сатико занят. Тогда как насчет 
послезавтра? — Итани так наседала, что Сатико была вы
нуждена согласиться, хотя и оставила за собой право дать 
окончательный ответ по телефону в воскресенье. 

И вот настало воскресенье. 
— Послушай, Кой-сан . — Сатико начала было наде

вать кимоно, но тут же передумала, скинула его и выта
щила из чехла другое. Снизу снова послышались умолк
нувшие было звуки пианино. — Понимаешь, я в затрудни
тельном положении. 

— Что ты имеешь в виду? 
— Я должна сейчас позвонить Итани и дать оконча

тельный ответ. 
— Какой ответ? 
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— Она предложила сегодня устроить встречу Юкико 
с господином Сэгоси. 

— О, это вполне в ее духе. 
— Хорошо еще, что речь не идет об официальных смо

тринах. Она приглашает нас всех поужинать запросто, без 
церемоний. Я сказала, что в воскресенье буду занята. 
Тогда она предложила понедельник, и я не смогла отка-
заться. 

— А что думают в Осаке по этому поводу? 
— Цуруко сказала по телефону, что, если мы решим 

принять приглашение, нам следует пойти одним. Сами же 
они не приедут, так как потом будет неловко отказать го
сподину Сэгоси, если такая необходимость возникнет. 
Впрочем, Итани тоже не возражает, чтобы присутствовали 
только мы. 

— А что Юкико? 
— В ней-то как раз все дело. 
— Она отказывается идти? 
— Не то чтобы отказывается... Но посуди сама, когда 

сегодня тебе объявляют, что завтра или послезавтра ты 
должна встретиться с человеком, который, возможно, ста
нет твоим мужем, не вправе ли ты заключить, что с тобой 
не очень-то считаются? Или я ошибаюсь? Впрочем, она ни
чего определенного не сказала, заметила только, что было 
бы неплохо прежде побольше разузнать о женихе. Сколько 
я с ней ни говорила, она так и не дала мне определенного 
ответа. 

— Что же ты скажешь Итани? 
— Что я скажу? Если не сослаться на какую-нибудь 

убедительную причину, она обидится... А обижать ее не 
хотелось бы, ее услуги еще могут понадобиться... Кой-сан, 
не смогла бы ты позвонить ей и попросить отложить встре
чу на несколько дней? 

— Позвонить я, конечно, могу, только Юкико вряд ли 
переменит свое решение. 

— А может быть, и переменит. Я подозреваю, она не
довольна тем, что ее не предупредили о встрече заблаго
временно. Не думаю, чтобы в душе она особенно противи
лась этой встрече. Не будь такой спешки, она наверняка 
согласилась бы. 

Раздвинулись фусума, и вошла Юкико. Сатико тотчас 
же умолкла. Она подумала, что Юкико могла слышать их 
разговор. 
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— Ты опять выбрала этот пояс? — неодобрительно про
изнесла Юкико, войдя в комнату, где одевалась сестра. Са-
тико придерживала пояс спереди, а Таэко завязывала у 
нее на спине б а н т . — Ведь ты надевала его... постой, когда 
же?.. Ну да, когда мы ходили на фортепианный концерт. 

— Да, верно. 
— И при каждом вздохе он у тебя скрипел. 
— В самом деле? 
— Честное слово. Не то чтобы очень громко, а тихо

нечко: «шорх-шорх», — но все равно это мешало мне слу
шать музыку. Тогда я твердо решила, что впредь никогда 
не позволю тебе надевать этот пояс в концерт. 

— Какой же мне тогда надеть? — Сатико открыла 
шкаф и достала еще несколько поясов. 

— Вот э т о т , — сказала Таэко, указывая на пояс со 
спиралевидным узором. 

— А он подойдет к моему кимоно? 
— Он будет прекрасно смотреться на этом кимоно, про

сто прекрасно, надевай его скорее! — Юкико и Таэко 
успели собраться раньше сестры, и эти слова Таэко про
изнесла так, будто увещевала заупрямившегося ребенка. 
Она подошла к сестре, чтобы помочь ей завязать бант. Ког
да все было готово, Сатико опустилась на колени перед 
зеркалом и воскликнула: 

— Не годится! Этот пояс тоже не годится. 
— Но почему? 
— Прислушайтесь хорошенько... Слышите? Он тоже 

скрипит. — Сатико сделала глубокий вдох, чтобы все услы
шали скрип. 

— В самом деле... 
— А что если повязать пояс с узором «роса на тра

ве»? — предложила Юкико. 
— Ты думаешь? Кой-сан, поищи его, пожалуйста. 
Таэко, единственная из сестер одетая по-европейски, 

ловко сновала между сваленными на полу поясами. Оты
скав нужный, она снова помогла сестре его повязать. При
держивая одной рукой только что завязанный бант, Сати
ко сделала несколько глубоких вдохов. 

— Ну, теперь, кажется, все в порядке . — Однако, как 
только закрепили пояс шнуром, снова послышался легкий 
скрип. 

— Что это! Опять... 
— Вот незадача!.. — Всякий раз, когда пояс Сатико 
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издавал знакомый скрип, все трое невольно заливались 
смехом. 

— Это потому, что он двойной, — сказала Юкико, едва 
отдышавшись. — Попробуй надеть одинарный. 

— Нет, я думаю, все дело в ткани. 
— Но сейчас двойные пояса делают только из такой 

ткани. Оттого, что они двойные, они и скрипят вдвое 
больше. 

— Нет, подожди. Теперь мне все ясно! — Таэко взяла 
другой пояс и подала его с е с т р е . — Ну-ка, надень его, мы 
не услышим ни звука. 

— Но он ведь тоже двойной. 
— Надевай, надевай! Я поняла, отчего те скрипят. 
— Ой, уже начало второго. Жаль опаздывать! Такие 

концерты, как сегодня, не балуют обширной программой. 
— Юкико, не ты ли первая забраковала мой пояс? 
— В кои-то веки выбравшись на концерт, хочется слу

шать музыку, а не скрип твоего пояса. 
— Вы совсем меня умучили: сними, надень, сними, на

день... Я взмокла от пота. 
— Ничего себе! Уж кто умучен, так это я, — сказала 

Таэко, с усилием затягивая на сестре очередной пояс. 
— Вы будете делать укол здесь? — О-Хару принесла 

поднос, где лежало все необходимое: шприц, коробка с ам
пулами витамина В1, спирт, вата, пластырь. 

— Ах, укол, я совсем про него забыла! — воскликнула 
С а т и к о . — Юкико, умоляю тебя, поторопись! А ты, О-Хару, 
вызови такси. Чтобы оно было здесь через десять минут. 

Юкико привычным жестом вскрыла ампулу, наполни
ла шприц, подошла к все еще стоявшей перед зеркалом 
Сатико (Таэко с помощью особой ленточки закрепляла у 
нее на спине бант) и закатала рукав на ее левой руке. За
тем, хорошенько протерев руку ваткой со спиртом, ловко 
ввела иглу. 

— Ой, больно! 
— Это оттого, что я тороплюсь, сегодня у нас так мало 

времени! 
Крепкий запах лекарства разнесся по комнате. Юкико 

наклеила пластырь и слегка помассировала руку сестры. 
— Ну вот, у меня тоже все г о т о в о , — сказала Таэко. 
— Какой шнур подойдет к этому поясу? 
— Вот этот хорош. И, пожалуйста, скорее, скорее. 
— Не нужно меня подгонять. Когда я тороплюсь, у 

меня все валится из рук. 
— Ну а теперь, сестрица, вдохни поглубже. 
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— Ты была п р а в а . — Сатико сделала глубокий в д о х . — 
Ты была права. Теперь ничего не слышно... В чем же дело, 
Кой-сан? 

— Скрипят новые пояса. Тот, что на тебе сейчас, ста
рый. Он слишком устал, чтобы скрипеть. 

— Пожалуй, так оно и есть. 
— Нужно было только чуточку подумать. 
— Барыня, вас к телефону, — объявила, вбежав в ком

нату, О - Х а р у . — Звонит госпожа Итани. 
— Ах, какой ужас, я совсем про нее забыла! 
— Смотрите, вот и такси! 
— Что же делать? Что же делать? — взволновалась 

Сатико. Юкико же, напротив, казалась совершенно невоз
мутимой, как будто все это не имело к ней ни малейшего 
отношения. — Так что же мне ей сказать, Юкико? 

— Что хочешь... 
— И все-таки посоветуй, как лучше ей ответить. 
— Я целиком полагаюсь на тебя. 
— Стало быть, мне следует отказаться от приглаше

ния на завтра? 
Юкико кивнула в ответ. 
— Я правильно тебя поняла? 
Юкико снова кивнула. 
Сатико стояла и потому не могла различить выраже

ние лица сестры — та сидела потупившись. 

6 

— Ну, я пошла, Э т т я н . — Юкико заглянула в обстав
ленную по-европейски гостиную, где Эцуко раскладывала 
игрушечную посуду, собираясь поиграть со служанкой 
О-Харой . — В наше отсутствие присматривай как следует 
за домом. 

— Только не забудь про подарок. 
— Не забуду. Ты хочешь игрушечную рисоварку, ко

торую мы видели па днях, да? 
Из всех теток Эцуко только старшую звала «тетей». 

К Юкико и Таэко она обращалась так, будто они были ее 
сестрами. 

— Ты правда вернешься к ужину? 
— Правда. 
— Обещаешь? 
— Обещаю. Мама и Кой-сан поужинают в Кобэ вме-
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сте с папой, а я вернусь и буду ужинать с тобой. Не за
будь, что ты должна сделать уроки. 

— Нам задали написать сочинение. 
— Тогда не играй слишком долго. Напиши сочинение, 

я и вернусь и почитаю. 
— Счастливо вам, Юкико и Кой-сан! — Эцуко прошла 

с обеими тетями через переднюю, а потом, как была, в 
домашних туфлях, поскакала за ними по вымощенной тро
пинке, перепрыгивая с камня на к а м е н ь . — Возвращайся 
к ужину, слышишь? Ты обещала! 

— Сколько раз можно повторять одно и то же?! Ко
нечно, вернусь. 

— Если не вернешься, я рассержусь, слышишь? 
— Вот надоеда! Да слышу же, слышу. 
Юкико радовало, что девочка так пылко к ней привя-

занна. Почему-то, когда уходила мать, Эцуко не бежала 
за ней следом, но, если куда-нибудь отправлялась Юкико, 
она ни за что не хотела ее отпускать и всякий раз ставила 
какие-нибудь условия. Другим, да первоначально и самой 
Юкико, казалось, что ее нелюбовь к дому в Осаке и за
тянувшееся пребывание в Асии объясняются прохладны
ми отношениями со старшим зятем, с одной стороны, а с 
другой — тем, что из старших сестер истинное взаимопо
нимание существовало у нее только с Сатико. Однако со 
временем Юкико, к своему удивлению, обнаружила, что 
главная причина — в ее привязанности к Эцуко. И, поняв 
это, почувствовала еще большую нежность к девочке. Од
нажды Цуруко обиженно заметила: дескать, Юкико любит 
лишь дочку Сатико, а к ее детям совершенно равнодушна, 
и Юкико не нашлась, что ответить. Однако тут не было 
никакой загадки — просто Юкико любила девочек, причем 
именно такого возраста и склада, как Эцуко. У Цуруко 
же, хотя ее окружала целая ватага ребятишек, была толь
ко одна девочка, которой не исполнилось еще двух лет. 

Рано лишившись матери, десять лет назад схоронив 
отца, вынужденная постоянно кочевать от одной сестры к 
другой, Юкико готова была выйти замуж хоть завтра. Она 
сожалела лишь об одном: после замужества она не смо
жет видеться с Сатико, самым близким и дорогим ей чело
веком, ее опорой. Впрочем, нет, с Сатико она видеться смо
жет, а вот с кем ей действительно придется расстаться, так 
это с Эцуко. Даже если они и будут время от времени 
встречаться, повзрослев, девочка перестанет быть для нее 
той, прежней, Эцуко. Постепенно забудутся и внимание, 
и любовь, которыми столь щедро ее одаривала тетя. 
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Размышляя об этом, Юкико испытывала даже нечто 
вроде зависти к старшей сестре, которая по праву матери 
никогда не лишится дочерней любви и привязанности. Вот 
почему, если ей суждено будет выйти замуж за человека, 
ранее состоявшего в браке, Юкико хотелось бы, чтобы у 
него была прелестная дочка. И все же, если бы действи
тельно так случилось и она стала бы матерью девочки, 
пусть даже еще более милой, чем Эцуко, она вряд ли смог
ла бы любить ее так же самозабвенно, как племянницу. 
Юкико не так уж сильно огорчалась из-за того, что ее за
мужество все откладывается, как это могло показаться со 
стороны. Она предпочитала по-прежнему оставаться в доме 
сестры и помогать ей воспитывать дочку, нежели совер
шить над собой насилие и выйти замуж за человека, к ко
торому не лежит душа. В обществе любимой племянницы 
она не чувствовала себя одинокой. 

В сущности, Сатико сама способствовала возникнове
нию такой привязанности между Юкико и Эцуко. Понача
лу Юкико и Таэко занимали в доме одну комнату, но ко
гда Таэко заполонила ее своими куклами, Сатико перевела 
Юкико в комнату дочки. В этой небольшой, всего в шесть 
дзё, комнатке на втором этаже стояла низкая детская кро
ватка, где спала Эцуко. По ночам с девочкой находилась 
одна из служанок: она стелила себе постель на полу. За
няв место служанки, Юкико попросила поставить для нее 
соломенную кушетку, поверх которой стелили два толстых 
матраца, так что постель Юкико оказывалась почти на од
ном уровне с кроваткой Эцуко. 

Постепенно к Юкико перешли заботы, прежде лежав
шие на Сатико: она выхаживала девочку, когда та хво
рала, проверяла ее уроки, следила за музыкальными заня
тиями, готовила завтрак в школу или дневной чай. И все 
это она делала более умело, чем Сатико. Розовощекая Эцу
ко с виду казалась воплощенным здоровьем, на самом же 
деле она, как и ее мать, легко подхватывала всевозможные 
инфекции. У нее часто поднималась температура — то из-
за воспаления железок, то из-за ангины, то еще из-за чего-
нибудь. В таких случаях по две, а то и по три ночи кряду 
кому-нибудь нужно было дежурить подле нее, меняя пу
зыри со льдом и компрессы. Одна лишь Юкико выдержи
вала такое напряжение. 

Юкико казалась самой хрупкой из сестер, руки у нее 
были едва ли не тоньше, чем у Эцуко, и, глядя на нее, 
можно было заподозрить — уж не больна ли она чахоткой? 
Ее болезненный вид, кстати, тоже был в числе причин, 
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мешавших ее замужеству. В действительности же Юкико 
была крепче всех в семье. Даже когда все в доме лежали 
с инфлюэнцей, Юкико оставалась на ногах, да и вообще 
покамест она еще ни разу серьезно не болела. 

Сатико же, напротив, несмотря на цветущий вид, от
личалась слабым здоровьем. Стоило ей слегка переутомить
ся, ухаживая за больной дочерью, как она тотчас же забо
левала сама, доставляя множество хлопот близким. Сатико 
выросла в годы, когда дом Макиока находился в зените 
своего могущества, ее с детства окружала безраздельная 
любовь отца, и даже теперь, имея семилетнюю дочь, она 
все еще напоминала избалованного ребенка. Ей не хвата
ло ни душевной, ни физической выносливости, и времена
ми младшие сестры даже находили возможным кое в чем 
ее упрекнуть. Таким образом, она была совершенно не 
приспособлена не только ухаживать за больной дочкой, но 
и вообще руководить ее воспитанием. 

Между Сатико и Эцуко нередко вспыхивали ожесточен
ные ссоры. Злые языки поговаривали, будто Сатико жалко 
лишаться хорошей гувернантки и поэтому всякий раз, ког
да у Юкико появляется очередной жених, она тотчас же 
расстраивает дело. Слухи такого рода доходили и до «глав
ного дома», но Цуруко не придавала им особого значения, 
разве что порой замечала не без досады: дескать, сестре 
так удобно держать Юкико при себе, что она не отпускает 
ее в Осаку. Тэйноскэ тоже испытывал некоторое беспо
койство. Очень приятно, что Юкико живет у нас, гово
рил он, однако не годится, чтобы она стояла между 
нами и Эцуко. Не следует ли чуть-чуть увеличить дистан
цию между нею и девочкой? И уж совсем нехорошо, 
чтобы дочь чуждалась матери, всецело привязавшись к 
тете. 

Возражая мужу, Сатико говорила, что его опасения 
беспочвенны. Просто Эцуко, как и все дети, легко привя
зывается к людям, но, сколько бы она ни ластилась к Юки-
ко, Сатико она все равно любит больше. Совсем не обяза
тельно, чтобы ребенок ни на шаг не отходил от матери. 
Эцуко прекрасно знает, что в конце концов Юкико выйдет 
замуж и покинет ее. Конечно, Юкико очень помогает ей 
с ребенком, но это лишь до тех пор, пока не решится во
прос о ее замужестве. Зная, что Юкико любит детей, она 
дает ей возможность побольше находиться с Эцуко и хоть 
немного забыть о том, что ее личная жизнь складывается 
так неудачно. Кой-сан делает кукол, у нее есть работа и 
определенный доход, есть и человек, с которым она, по 
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всей видимости, намерена связать свою судьбу. У Юкико 
же ничего этого нет. Ей некуда деться. Сатико очень жаль 
сестру, вот она и пытается скрасить ее одиночество. Та
ковы были доводы Сатико. 

Неизвестно, догадывалась ли Юкико о мотивах сестры, 
но, как бы то ни было, она отдавалась заботам о племян
нице с самоотверженностью, на которую не были способ
ны ни мать, ни сиделка. Всякий раз, когда возникала не
обходимость кому-нибудь остаться с ребенком, она добро
вольно брала эту обязанность на себя. 

Так было бы и сегодня, но на сей раз все три сестры по
лучили приглашение в особняк Куваямы, в Микагэ, на 
концерт, который давал Лео Сирота для избранного круга 
гостей. От любого другого приглашения Юкико с лег
костью отказалась бы, но лишить себя удовольствия послу
шать хорошую фортепианную музыку было свыше ее сил. 
После концерта Сатико и Таэко должны были встретиться 
с Тэйноскэ и вместе поужинать в Кобэ. Юкико решила по
жертвовать ужином с сестрами и зятем и сразу же вер
нуться домой. 

7 

— Подумать только, ее все нет и н е т . . . — Юкико и 
Таэко уже давно стояли у ворот в ожидании старшей сест
ры, но та все не появлялась. 

— Скоро д в а . — Таэко направилась к машине, возле ко
торой, открыв дверцу, стоял шофер. 

— Да, они беседуют целую вечность. 
— Пора бы уже повесить трубку. 
— Итани этого не допустит. А бедная Сатико не знает, 

как от нее отделаться. — Голос Юкико звучал так беззабот
но, будто речь шла о чем-то, не имеющем к ней ровно ни
какого отношения. — Эттян, пойди скажи маме, чтобы она 
поторопилась. 

— Может быть, сядем в машину? — предложила 
Таэко. 

— Нет, подождем. — Правила приличия не позволяли 
Юкико сесть в машину прежде старшей сестры. Таэко ни
чего не оставалось, как ждать вместе с нею. Когда Эцуко 
скрылась в доме, Таэко тихонько, чтобы водитель не слы
шал, сказала: 

— Я знаю о новом женихе. 
— Вот как? 
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— И фотографию его видела. 
— Да? 
— Что ты о нем скажешь? 
— Трудно судить о человеке только по фотографии. 
— Тебе следовало бы с ним встретиться. 
Юкико не ответила. 
— Итани очень старается, и своим отказом ты поста

вишь Сатико в неловкое положение. 
— Неужели нужно так спешить? 
— Значит, все дело в спешке? Сатико так и предполо

жила... 
Послышались быстро приближающиеся шаги. 
— Ой, я забыла носовой платок. Кто-нибудь, принеси

те! Мой платок, платок. . . — Поправляя на ходу рукава ки
моно, в воротах появилась Сатико. 

— Извините, что заставила ждать. 
— Долго же вы беседовали. 
— Не так-то легко было найти благовидный предлог... 

Едва от нее отделалась. 
— Хорошо, об этом после поговорим... 
— Садитесь, — пропустив вперед Юкико, Таэко уселась 

в машину. 
От дома Сатико до станции было недалеко. Когда, как 

сегодня, нужно было спешить, сестры пользовались авто
мобилем, обычно же ходили пешком, чтобы заодно и про
гуляться. Люди невольно останавливались, чтобы прово
дить взглядом трех нарядно одетых сестер. Хозяева 
лавочек знали их в лицо и любили о них посуда
чить но мало кто мог бы точно сказать, сколько лет каж
дой из них. Сатико, например, давали лет двадцать во
семь, да и то потому лишь, что многим случалось встре
чать ее с дочерью. Незамужней Юкико, считали в 
округе, двадцать два, от силы двадцать три года. 
А Таэко многие принимали за восемнадцатилетнюю де
вушку. 

Юкико достигла той поры, когда было уже не вполне 
уместно обращаться к ней как к молоденькой девушке, и 
все же всем казалось вполне естественным называть 
ее «барышней» или «дочкой». Кроме того, сестры пред
почитали одежду ярких тонов, и не потому, что хотели 
выглядеть м о л о ж е , — иная одежда им попросту не 
шла. 

В прошлом году Тэйноскэ пригласил жену с дочерью 
и обеими свояченицами полюбоваться цветами сакуры с 
моста Кинтайбаси. Он выстроил сестер на мосту, чтобы 
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сделать памятный снимок, и посвятил им следующее пя
тистишие: 

Три красавицы 
друг подле друга стоят, 
три сестры 
на мосту Кинтайбаси — «Парчовый пояс». 
Получится снимок прелестный. 

Сходство между сестрами не было скучным подобием, 
каждая обладала особыми, лишь ей присущими чертами, 
и вместе они контрастно оттеняли друг друга. Но в то же 
время в их облике безошибочно угадывалось нечто об
щее — то самое, что заставляло при взгляде на них поду
мать: какие очаровательные сестры! 

Самой высокой была Сатико, Юкико — чуть пониже, а 
Таэко примерно на столько же ниже Юкико; уже одно это 
радовало глаз при виде сестер, когда им случалось идти 
рядом. Что же касается одежды, украшений и внешности, 
то Юкико больше всех тяготела к японскому стилю, Таэ
ко — к европейскому, а Сатико занимала как бы промежу
точное положение между ними. У Таэко было круглое 
лицо с хорошо прорисованными чертами, которому как 
нельзя лучше соответствовала ее плотная, крепко сбитая 
фигурка. У Юкико, напротив, лицо удлиненное, а сама 
она — тонкая и хрупкая. Сатико же, казалось, сочетала в 
своей внешности лучшие черты их обеих. Таэко, как пра
вило, носила европейскую одежду. Юкико всегда одева
лась по-японски, а Сатико в летнюю пору отдавала пред
почтение европейской одежде, в остальное же время носи
ла кимоно. У Сатико и Таэко, похожих на отца, лицо было 
отмечено печатью веселого оживления. Иное дело Юкико. 
Она всегда казалась грустной, задумчивой, но при этом, 
как ни странно, ей шли яркие узорчатые кимоно, модная 
же в Токио одежда из полосатой ткани приглушенных то
нов на ней вовсе не смотрелась. 

Всякий раз, собираясь на концерт, сестры тщательно 
наряжались, сегодня же, поскольку концерт давали для 
избранного общества, они оделись с особой изысканностью. 
Не было человека, который не поглядел бы им вслед, когда, 
выйдя из машины, они взбегали на перрон, залитый луча
ми яркого осеннего солнца. Как всегда в это время по 
воскресеньям, поезд, идущий в Кобэ, был почти пуст. Ког
да они одна за другой, в порядке старшинства, заняли об
любованные ими места в вагоне, Юкико заметила, что си
девший напротив подросток-гимназист густо покраснел и 
смущенно потупился. 
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Как только Эцуко наскучила ее игрушечная посуда, 
она послала служанку О-Хану на второй этаж за тетрад
кой и села писать сочинение. 

Дом Сатико был, в основном, выдержан в японском сти
ле, за исключением сообщавшихся между собой двух ком
нат — столовой и гостиной. Эти комнаты, обставленные по-
европейски, служили для приема гостей, но и в обычные 
дни семья проводила там большую часть времени. В гости
ной стояло пианино, были там радиоприемник и патефон, 
а зимой уютно потрескивали поленья в камине, поэтому 
в холодное время года эта комната служила прибежищем 
для всех домочадцев. Царящее здесь оживление привле
кало Эцуко, и, если в доме не было гостей и она не хвора
ла, девочка тоже постоянно находилась в гостиной. Рас
положенная на втором этаже комната Эцуко была на 
японский манер устлана соломенными циновками, но об
ставлена по-европейски и предназначалась для сна и для 
занятий. Но девочка предпочитала заниматься и играть в 
гостиной, поэтому там повсюду валялись книжки, тетрад
ки, игрушки, и, если приходил нежданный посетитель, 
комнату спешно приводили в порядок. 

Когда вечером раздался звонок у входной двери, Эцу
ко отложила карандаш и поспешила навстречу Юкико, 
вернувшейся с обещанным подарком. 

— Ой, не смотри, пожалуйста! — Вбежав вслед за 
Юкико в гостиную, девочка торопливо перевернула тет
радь исписанной стороной в н и з . — Покажи скорее подарок. 

Эцуко выхватила сверток и разложила его содержимое 
на кушетке. 

— Спасибо большое! 
— Это то, что ты хотела? 
— Да, спасибо тебе. 
— Ты уже написала сочинение? 
— Не смотри, не смотри! — Схватив тетрадку, Эцуко 

прижала ее к груди и отскочила к с т е н е . — Я не хочу, что
бы ты читала. 

— Но почему? 
Эцуко засмеялась. 
— Потому что я написала про тебя. 
— Ну и что же? Покажи. 
— Потом. Потом покажу. А сейчас нельзя. 
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Эцуко рассказала, что сочинение ее называется «Ухо 
кролика» и что в нем есть немножко про Юкико. Ей бу
дет неловко, если та станет читать при ней. Пусть Юкико 
внимательно прочтет сочинение и поправит ошибки, когда 
она уже будет спать. А завтра она встанет пораньше и, 
прежде чем отправиться в школу, перепишет все набело. 

Прикинув, что сестры после ужина зайдут в кино или 
еще куда-нибудь и вернутся домой поздно, Юкико по
ужинала с племянницей, потом выкупалась с ней вместе и 
около половины девятого повела ее наверх. Эцуко, не
смотря на детский возраст, обычно засыпала не сразу и 
перед сном двадцать, а то и тридцать минут оживленно 
щебетала. Уложить ее спать было делом нелегким, поэто
му Юкико приходилось тоже ложиться в постель и слушать 
разговоры племянницы. Иногда она засыпала сама и уже 
не вставала до утра, а иногда, убедившись, что девочка 
спит, потихоньку поднималась с постели и, набросив на 
плечи хаори, шла в гостиную, чтобы выпить чаю с сестра
ми или отведать белого вина с сыром в компании с Тэй-
носкэ. Сегодня Юкико не уснула, потому что у нее затек
ло плечо, как это нередко с ней случалось. К тому же до 
возвращения сестер и зятя еще оставалось время, и Юки-
ко решила прочитать сочинение Эцуко. Удостоверясь, что 
ребенок крепко спит, Юкико взяла тетрадь, лежавшую ря
дом с починком, и погрузилась в чтение. 

Ухо кролика 
У меня есть кролик. Мне подарил его один человек. Он 

сказал: «Это для маленькой барышни». 
В доме у нас есть еще собака и кошка, и мы поселили 

кролика отдельно, в прихожей. Каждое утро перед уходом 
в школу я обязательно беру кролика на руки и глажу. 

В прошлый четверг, уходя в школу, я вышла в прихо
жую и увидела, что одно ухо у кролика стоит прямо, а 
другое свесилось набок. «Какой смешной! Выпрями скорее 
второе ухо», — сказала я, но кролик меня не послушал. 
«Хорошо, давай я тебе помогу», — сказала я и выпрямила 
ему ухо, но, как только я отняла руку, оно снова повали
лось. Я сказала Юкико: «Юкико, выпрями, пожалуйста, 
кролику ухо». Юкико приподняла его ухо ногой. Но когда 
она убрала ногу, оно снова упало. Юкико засмеялась и 
сказала: «Какое смешное ухо». 

Во фразе «Юкико приподняла его ухо ногой» Юкико 
поспешно вычеркнула карандашом слово «ногой». 
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Эцуко неплохо справлялась со школьными сочинения
ми, и это тоже было написано сносно. Юкико исправила 
лишь две или три орфографические ошибки. Грамматиче
ских ошибок как будто бы не было. Оставалось решить, что 
делать со словом «ногой». Проще всего было исправить его 
на «рукой», но, поскольку дело обстояло именно так, как 
описала Эцуко, это было бы неправдой, и Юкико решила 
вовсе вычеркнуть злополучное слово. Фраза становилась 
несколько расплывчатой, но это все же лучше, чем если 
бы учитель прочел сочинение в первоначальном виде. При 
одной мысли об этом у Юкико похолодело внутри. И все-
таки, хотя сочинение Эцуко представляло ее не в самом 
выгодном свете, Юкико невольно улыбнулась, вспомнив 
описанный племянницей эпизод. 

Предыстория его была такова. 
По соседству с домом Сатико, вернее, позади него на

ходился дом, в котором полгода назад поселилась немец
кая семья по фамилии Штольц. Участки разделяла ред
кая проволочная сетка, и Эцуко сразу же познакомилась 
с детьми Штольцев. Поначалу дети лишь переглядыва
лись через сетку, точно зверьки. Но вскоре стали свобод
но перелезать через нее с участка на участок. Старшего 
из соседских детей звали Петер, его сестренку — Розема-
ри, а младшего братишку — Фриц. Петеру на вид было лет 
десять или одиннадцать, а Роземари казалась сверстницей 
Эцуко, поскольку европейские дети, как правило, крупнее 
японских, на самом же деле ей было на год или на два 
меньше. Эцуко подружилась с ними, особенно с Роземари, 
и каждый день, вернувшись из школы, приглашала ее 
поиграть у себя в саду. Поначалу Роземари обращалась к 
подруге на европейский манер: «Эцуко, Эцуко!» — но по
том, видимо, кто-то объяснил ей, что по-японски это зву
чит невежливо, и она стала говорить: «Эцуко-сан». 
А Эцуко звала Роземари так же, как ее звали дома: 
«Руми». 

Кроме пойнтера и черной кошки европейской породы 
Штольцы держали еще и ангорского кролика, который 
жил в клетке, на заднем дворе. К кошке и собаке Эцуко 
была равнодушна, потому что у нее они тоже были, но вот 
кролик совершенно заворожил девочку. Она кормила его 
вместе с подругой, брала его на руки, поднимая за уши, и, 
наконец, стала упрашивать мать купить ей такого же. 
Вообще-то Сатико не возражала против того, чтобы дер
жать в доме живность, но тут она засомневалась. «Мы не 
умеем ухаживать за кроликом, будет жаль, если он погиб-
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нет по нашей в и н е , — говорила о н а . — Кроме того, у нас 
уже есть собака Джонни и кошка Судзу, и о них нужно 
заботиться. А если появится еще и кролик, хлопот приба
вится, ведь его тоже необходимо кормить. И главное — 
кролика придется держать подальше от Джонни и Судзу, 
чтобы они его не загрызли, а в доме нет для этого подхо
дящего места». 

Однако, пока Сатико колебалась, знакомый трубочист 
как-то принес кролика и попросил отдать его Эцуко. Кро
лик, правда, был не ангорский, но беленький и очень слав
ный. Посоветовавшись с матерью, Эцуко решила поместить 
его в прихожей, подальше от Джонни и Судзу. Все взрос
лые домочадцы считали кролика загадочным существом. 
В отличие от собаки или кошки, он совершенно не реаги
ровал на окружающих, только сидел, широко раскрыв 
свои красные глазки, дрожа всем телом. 

Об этом кролике и написала Эцуко в своем сочинении. 
Каждое утро Юкико будила племянницу, следила, чтобы 
та как следует позавтракала, проверяла, все ли необходи
мое она уложила в ранец, и, проводив девочку, снова ло
жилась в постель согреться. 

В то утро было по-осеннему холодно, и Юкико вышла 
проводить девочку в шелковом халате, накинутом поверх 
ночного кимоно, и незастегнутых таби. Эцуко сидела перед 
кроликом, пытаясь распрямить ему ухо, но это ей никак 
не удавалось, и она попросила Юкико: «Попробуй, может 
быть, у тебя получится». Юкико боялась, что девочка 
опоздает в школу, но дотронуться до пушистого зверька 
почему-то было ей неприятно. Тогда она зажала кроличье 
ухо между пальцами ноги и подняла его. Но стоило убрать 
ногу, как ухо снова упало на мордочку. 

— Почему ты зачеркнула это слово? — спросила Эцу-
ко на следующее утро, увидев сделанную Юкико поправку 
в сочинении. 

— Понимаешь, Эттян... Разве непременно нужно было 
писать, что я дотронулась до уха ногой? 

— Но ведь ты так и сделала. 
— Мне было неприятно прикоснуться к нему рукой. 
— А - а . . . — Эцуко явно не понимала, в чем д е л о . — Тог

да, может быть, мне следовало так и написать? 
— Ну разве об этом пишут? Что подумает обо мне твой 

учитель? 
— А - а . . . — Эцуко все еще не понимала, что имеет в 

виду Юкико. 
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— Ну что же, раз завтрашний день отпадает, давайте 
условимся на шестнадцатое. Шестнадцатое тоже счастли
вый д е н ь , — согласилась Итани. 

Она позвонила как раз в тот момент, когда Сатико со
биралась на концерт, и той ничего не оставалось, как со
гласиться. Но прошло еще два дня, прежде чем удалось 
вытянуть согласие из Юкико, да и то лишь при условии, 
что Итани сдержит свое обещание и это будет обычный 
ужин, ничем не напоминающий смотрины. Итак, встреча 
назначена на шесть часов вечера в гостинице «Ориенталь». 
Итани придет со своим братом Фусадзиро.Мураками, слу
жащим одной из осакских железорудных компаний, и его 
женой. (Мураками был давнишним приятелем Сэгоси, он-
то и навел Итани на мысль об этом сватовстве. Естествен
но, что он непременно должен присутствовать на ужине.) 
Сэгоси будет один, поскольку еще не время вызывать род
ственников из провинции. Правда, Мураками пригласил 
некоего Игараси, господина средних лет, директора ком
пании, в которой он служит. Игараси — выходец из тех же 
краев, что и Сэгоси, и может считаться приглашенным с 
его стороны. Наконец, от семьи Макиока приглашены Са
тико с супругом и Юкико. Всего на ужине будет восемь 
человек. 

За день до этого Сатико отправилась вместе с Юкико в 
салон Итани, чтобы сделать прическу. Юкико первой села 
в кресло, а она в холле дожидалась своей очереди, когда 
к ней подошла Итани. 

— Я хочу попросить вас об одном одолжении, — за
шептала она на ухо Сатико . — Я уверена, что вы и без 
меня догадаетесь, но я просила бы вас завтра выглядеть 
как можно менее привлекательной. 

— Ну разумеется... 
— Пожалуйста, оденьтесь не чуточку скромнее обыч

ного, а очень, очень скромно. — Итани произнесла это с 
особым значением. — Госпожа Юкико, конечно, тоже кра
сива, но она такая худенькая, и у нее такой грустный 
взгляд. Рядом с вами она теряет добрых двадцать процен
тов своей привлекательности. У вас настолько яркая, бро
ская внешность, что на вас и так все обратят внимание. 
Постарайтесь же завтра хотя бы выглядеть лет на десять, 
на пятнадцать старше, чтобы госпожа Юкико предстала в 
наиболее выгодном свете. Иначе одно ваше присутствие 
может погубить все дело. 
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Такого рода просьбы к Сатико обращали не впервые. 
Ей уже доводилось присутствовать на смотринах Юкико, 
и она слышала, как люди перешептывались у нее за спи
ной: «Старшая такая оживленная, держится свободно, а 
младшая застенчива, даже не улыбнется» — или: «Стар
шая так хороша собой, что совершенно затмевает млад
шую». Случалось, что Сатико просили и вовсе не присут
ствовать на смотринах, и тогда Юкико отправлялась в со
провождении Цуруко. 

Сатико считала подобные опасения напрасными и всег
да говорила, что Юкико не уступает ей в красоте. Конеч
но, неловко расхваливать собственную сестру, но пригля
дитесь внимательно: в ней есть что-то от старинных кра
савиц, живших вдали от житейских бурь, какая-то трога
тельная хрупкость. 

Сатико хотелось, чтобы мужем Юкико стал человек, 
способный оценить ее красоту, человек, которому нужна 
именно такая жена. Но как бы горячо Сатико ни вступа
лась за сестру, она не могла подавить в себе чувство неко
его превосходства. По крайней мере, наедине с Тэйноскэ 
она позволяла себе не без гордости заметить: «Считают, 
что в моем обществе Юкико сильно проигрывает». Иногда 
и сам Тэйноскэ говорил ей: «Знаешь, тебе лучше остаться 
дома, я пойду один» — или просил ее снять косметику и 
надеть кимоно попроще. « Н е т , — говорил о н , — так не го
дится. Ты должна казаться гораздо более заурядной, иначе 
акции Юкико опять упадут». В глубине души он радовал
ся, что у него такая красивая жена, и Сатико прекрасно 
это понимала. И все-таки в большинстве случаев Сатико 
сопровождала Юкико вместо старшей сестры, да и сама 
Юкико неизменно просила, чтобы с нею была именно она. 
Трудность, однако, состояла в том, что в гардеробе Са
тико были лишь яркие вещи, и, как ни старалась она ка
заться неприметной, после очередных смотрин ей нередко 
говорили, что она «опять выглядела чересчур моложа
вой». 

— Да, да, понимаю, мне всегда так говорят, — ответила 
она И т а н и . — Даже если бы вы не упомянули об этом, я 
непременно оделась бы завтра как можно скромнее. 

Кроме Сатико и Итани, никого поблизости не было, и 
никто не мог их слышать, но занавеска, отделявшая холл 
от салона, была отдернута, и они видели в зеркале сидев
шую под сушилкой Юкико. Итани, судя по всему, 
исходила из того, что, когда сушилка включена, трудно 
что-либо расслышать, но Сатико видела, что Юкико смот-
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рит на них, вопросительно вскинув брови, и опасалась, 
что она может понять по губам, о чем они разговаривают. 

В назначенный день, еще с трех часов, Юкико начала 
готовиться к смотринам. Обе сестры находились рядом и 
помогали ей одеваться. Тэйноскэ ради такого случая вер
нулся со службы пораньше и нетерпеливо прохаживался 
из комнаты в комнату. Хорошо разбираясь в женской 
одежде и прическах, он с удовольствием наблюдал за при
готовлениями и, зная по опыту, что в таких случаях жен
щины забывают о времени, снова и снова напоминал им, 
что нужно поторапливаться. 

Вернувшись из школы, Эцуко бросила ранец в гости
ной и взбежала по лестнице наверх. 

— Юкико сегодня встречается со своим женихом? 
Сатико обомлела. Она заметила, как изменилось выра

жение лица Юкико в зеркале, но спросила как ни в чем не 
бывало: 

— Кто тебе сказал? 
— О-Хару. Сегодня утром. Это правда, Юкико? 
— Н е т , — ответила Сатико . — Сегодня Итани-сан при

гласила нас с Юкико поужинать в гостинице «Ориенталь». 
— Но ведь папа тоже идет. 
— Папу тоже пригласили. Что тут странного? 
— Эттян, ступай, пожалуйста, в н и з , — сказала Юкико, 

не отводя взгляда от зеркала, — и позови сюда О-Хару. 
А сама можешь не возвращаться. 

Эцуко была не из тех детей, что слушаются с первого 
раза, но на сей раз тотчас же повиновалась, как видно, 
уловив в тоне Юкико нечто необычное. 

— Х о р о ш о , — отозвалась она и вышла. 
А уже через минуту в дверях показалась испуганная 

О-Хару. 
— Изволили звать меня? — Вид у служанки был явно 

смущенный. Тэйноскэ и Таэко, поняв, что атмосфера на
каляется, поспешили ретироваться. 

— О-Хару, что ты сказала сегодня Эцуко? — Сатико 
хорошо помнила, что ничего не говорила прислуге о пред
стоящей встрече, но все-таки чувствовала себя виноватой 
в том, что сохранить тайну не удалось, и поэтому считала 
своим долгом допросить О-Хару при Ю к и к о . — Ну же, 
О-Хару... 

О-Хару не отвечала, она стояла потупившись, и весь ее 
вид свидетельствовал о том, как глубоко она раскаивается 
в своем проступке. 
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— Когда ты сказала об этом Эцуко? 
— Сегодня утром... 
— Зачем ты это сделала? 
Служанка опять не нашлась, что ответить. 
О-Хару шел восемнадцатый год, она служила в доме 

Сатико с четырнадцати лет и теперь уже числилась стар
шей горничной. За эти годы она сделалась как бы членом 
семьи, и с ней обращались как с равной. 

По дороге в школу Эцуко приходилось пересекать же
лезнодорожную линию, где нередко бывали несчаст
ные случаи, и поэтому кто-нибудь непременно ее прово
жал. Обычно эта обязанность возлагалась именно на 
О-Хару. 

Мало-помалу Сатико вынудила служанку сознаться, что 
она рассказала обо всем Эцуко, когда провожала ее в шко
лу. О-Хару была на редкость жизнерадостной девушкой, 
но, когда ее бранили, она сразу же сникала, и невольно ста
новилось ее жаль. Впрочем, со стороны несчастный вид де
вушки мог показаться даже смешным. 

— Возможно, я допустила оплошность, разговаривая 
при тебе по телефону. Но раз уж ты слышала мой разго
вор, то тем более должна была бы понять, что сегодняш
няя встреча совсем не смотрины, а обычный ужин. Неуже
ли тебе надо объяснять, что есть вещи, о которых говорить 
не полагается. Тем более ребенку. Ведь ты не первый день 
служишь у нас, О-Хару. И должна бы понимать, как сле
дует вести себя в подобном случае. 

— Нынешний случай не единственный, — не премину
ла вставить Ю к и к о . — Ты вообще слишком много говоришь, 
О-Хару. Рассуждаешь о вещах, которые тебя не касаются. 
Это скверная привычка... 

Все время, пока сестры по очереди отчитывали служан
ку, она стояла перед ними не двигаясь, с опущенной го
ловой. 

— Ну хорошо, можешь идти. 
О-Хару все еще продолжала стоять в полном оцепене

нии. Лишь после того, как позволение идти было повторено 
несколько раз, она едва слышно пробормотала извинение 
и удалилась. 

— Что за болтушка! Ведь ее не раз предупреждали, — 
сказала Сатико, глядя на расстроенное лицо сестры. — Ко
нечно, мне следовало быть более осторожной. Не так от
кровенно говорить по телефону. Но мне и в голову не мог
ло прийти, что она расскажет Эцуко. 

— Дело не только в этом телефонном разговоре. Я за-
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метила, что вы и прежде разговаривали о сватовстве в при
сутствии О-Хару. 

— Разве такое бывало? 
— И не раз. Когда она входит, все замолкают, но сто

ит ей оказаться за дверью, как снова начинают говорить 
громко. Она наверняка все слышит. 

В последние дни Тэйноскэ, Сатико, Юкико, а иногда и 
Таэко после десяти вечера, когда Эцуко уже спала, не раз 
собирались в гостиной, чтобы обсудить предстоящую встре
чу с Сэгоси. О-Хару приносила им прохладительные на
питки из столовой. Гостиная отделялась от столовой раз
движными дверями, между которыми оставались зазоры 
шириною в палец, поэтому в столовой было хорошо слыш
но все, о чем говорилось в гостиной. Следовало говорить 
тише, особенно по вечерам, когда жизнь в доме замирала, 
но никто не придавал этому должного значения. Юкико, 
по-видимому, была права. Но почему же она не предупре
дила их раньше? У Юкико вообще был тихий голос, и ни
кому не могло прийти в голову, что она понижает голос из 
осторожности. Да, трудно, когда прислуга чрезмерно сло
воохотлива, но трудно и когда сестра настолько немного
словна, невольно подумала Сатико. 

Впрочем, упрек Юкико: «все снова начинают говорить 
громко» — скорее всего был адресован Тэйноскэ. Стало 
быть, в свое время она промолчала только оттого, что по
просту не посмела сделать замечание зятю. У Тэйноскэ и 
правда оглушительно громкий голос, его легче всего рас
слышать. 

— Ты должна была сразу же сказать нам об этом, 
Юкико. 

— Я хотела бы, чтобы впредь мои дела не обсуждались 
в присутствии посторонних. Не смотрины мне неприят
ны — тяжело сознавать, что всякий раз они думают: «Ну 
вот, опять у нее ничего не вышло...» 

Голос Юкико дрогнул, и по ее лицу, отражавшемуся в 
зеркале, скользнула слеза. 

— Но ведь они ошибаются, Юкико. Не было случая, 
чтобы ты кому-нибудь не понравилась. Все, с кем ты до 
сих пор встречалась, мечтали получить твое согласие. 
Дело каждый раз расстраивалось лишь потому, что мы 
считали жениха недостаточно подходящим для тебя. 

— Но они-то так не считают. Каждый раз они думают, 
что меня опять сочли недостойной, и, даже зная, что это 
не так, все равно распускают слухи, поэтому... поэтому... 

— Ну довольно, довольно. Не будем больше об этом 
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говорить. Мы допустили оплошность и впредь ее не повто
рим... Что ты сделала со своим лицом! — Сатико взяла пу
ховку и направилась было к сестре, но тут же останови
лась, опасаясь вызвать новые слезы. 

10 

Тэйноскэ, удалившийся во флигель, который служил 
ему кабинетом, стал уже беспокоиться: начало пятого, а 
дамы все еще не готовы. Вдруг в саду послышался шелест, 
будто что-то застучало по сухим листьям аралии. Тэйноскэ 
отодвинул сёдзи — небо, такое ясное с утра, заволоклось 
тучами, и крупные капли дождя посыпались на крышу, 
прочерчивая по ней беспорядочные линии. 

— Дождь, начался дождь! — крикнул Тэйноскэ, взбе
гая по лестнице в дом. 

— В самом д е л е , — отозвалась Сатико, посмотрев в 
о к н о . — Но он скоро пройдет. Кое-где в просветах виднеет
ся голубое небо. 

Однако черепичные крыши соседних домов уже совер
шенно намокли, и стало ясно, что дождь расходится все 
больше и больше. 

— Нужно вызвать такси. Не позднее чем на четверть 
шестого. И мне, наверное, придется одеться по-европей
ски. Как по-твоему, синий костюм подойдет? 

В плохую погоду такси в Асии были нарасхват, и, 
хотя машину заказали по телефону сразу же, как только 
Тэйноскэ распорядился об этом, ни в четверть шестого, ни 
еще пять минут спустя ее не было. Между тем дождь хле
стал все сильнее. Во всех гаражах города им отвечали одно 
и то же: на сегодняшний день, поскольку он считается 
благоприятным, назначены десятки свадеб, оставшиеся же 
машины, к сожалению, разобрали, как только начался 
дождь; пришлось довольствоваться обещанием, что пер
вая же машина, которая вернется в гараж, будет тотчас 
выслана им. 

Если бы машина пришла в половине шестого, к назна
ченному времени кое-как можно было еще успеть, но ког
да до шести осталось менее получаса, Тэйноскэ всерьез 
забеспокоился и решил позвонить в гостиницу. Ему отве
тили, что все гости собрались и ждут только их. Наконец, 
без пяти минут шесть, машина пришла. Дождь лил как 
из ведра, и шофер, раскрыв зонт, проводил по очереди 
всех троих к машине. Уже садясь в машину, Сатико почув-
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ствовала, как у нее по спине скатилась холодная капля. 
Она подумала, что в дни смотрин Юкико всегда идет 
дождь, так было и в прошлый раз, и в позапрошлый... 

— Мы задержались на целых полчаса, извините вели
кодушно, — произнес Тэйноскэ, прежде чем поздороваться 
с Итани, которая встречала их в гардеробной. — Сегодня 
много свадеб, а тут еще дождь пошел, мы никак не могли 
найти такси. 

— В самом деле, по пути сюда я видела несколько ма
шин с невестами. Да, кстати. . . — Пока Сатико и Юкико 
сдавали пальто на вешалку, Итани отозвала Тэйноскэ в 
сторону . — Сейчас я познакомлю вас с господином Сэгоси, 
но... Но прежде мне хотелось бы узнать, удалось ли вам 
закончить проверку. 

— Видите ли, что касается самого господина Сэгоси, то 
о нем теперь уже все известно, и мы вполне удовлетво
рены, узнав, что это очень достойный человек. Сейчас наши 
родственники в Осаке наводят справки о его близких... Как 
я понимаю, тут тоже никаких осложнений не возникнет. 
Просто они должны получить одно, последнее, сообщение 
и просят подождать еще неделю. 

— А-а, вот как... 
— Вы так много для нас сделали, что даже неловко за

говаривать об очередной отсрочке. Но знаете ли, в «глав
ном доме» привыкли делать все по старинке, без спешки. 
Что касается меня, то я искренне ценю ваше доброе рас
положение и надеюсь, что это сватовство завершится к 
удовольствию обеих сторон. Сам я считаю, что тянуть с за
мужеством Юкико нельзя, и, если кандидатура жениха не 
вызывает сомнений, можно обойтись без подробных све
дений о его семье. Лишь бы жених и невеста сегодня по
нравились друг другу. Это самое главное. 

Тэйноскэ заранее обсудил с Сатико, что ему следует 
сказать, если встанет вопрос о затянувшейся проверке, и 
поэтому его доводы прозвучали вполне убедительно. По
следние же его слова были абсолютно искренними. 

Церемония знакомства прошла весьма быстро, потому 
что и так было уже поздно, и собравшиеся поднялись в 
лифте на второй этаж, где Итани заказала отдельный ка
бинет. Итани и Игараси заняли места по обоим концам 
стола. С правой стороны разместились Сэгоси и чета Му-
раками, а с левой — Юкико, напротив Сэгоси, Сатико и 
Тэйноскэ. Накануне, во время разговора в парикмахер-
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ской, Итани предложила усадить Сэгоси между супругами 
Мураками, а Юкико — между ее сестрой и зятем, но Сати-
ко возразила из опасения, что это будет похоже на офи
циальные смотрины, и та с ней согласилась. 

— Не могу отделаться от мысли, что я здесь совершен
но случайный г о с т ь , — сказал Игараси, приступая к супу: 
он счел, что наступил подходящий момент для начала за
стольной беседы. — Мы с господином Сэгоси земляки, это 
верно, но, как видите, я гораздо старше его. Следовательно, 
мы даже не учились вместе. Если нас что и связывает, так, 
пожалуй, лишь то, что наши семьи жили в одном городе, 
неподалеку друг от друга. Конечно, для меня большая 
честь присутствовать здесь, но все же мне как-то неловко. 
По правде говоря, это господин Мураками почти силком 
принудил меня прийти сюда. Госпожа Итани, как я слы
шал, славится своим красноречием, и брат явно ей под 
стать. «Как, вы отказываетесь присутствовать на столь 
важной для нас встрече? — сказал о н . — Ваш приход — за
лог успеха». Одним словом, я понял, что в подобных слу
чаях необходимо присутствие хотя бы одного старика и 
что никаких отговорок не потерпят даже из уважения к 
моей лысине. И вот я с вами. 

— Ну право же, господин директор, — засмеялся Му-
раками , — надеемся, вам не так уж неприятно здесь с нами. 

— Не надо называть меня «господин директор». Се
годня вечером я хочу как следует отдохнуть, совершенно 
забыв о делах. 

Сатико вспомнила, что, когда она была девочкой, в их 
магазине в Сэмбе старшим приказчиком был вот такой же 
лысый весельчак. После того как самые крупные из ста
рых магазинов Макиока объединились в акционерное об
щество, «старший приказчик» пересел в кресло «директо
ра». Он сменил хаори и передник на европейский костюм, 
а диалект, свойственный жителям Сэмбы, на стандартный 
токийский, но по складу ума и характера он так и остался 
прежним приказчиком из лавки. В старые времена в каж
дом магазине был один или двое таких служащих — вечно 
кланявшихся, разговорчивых, умевших угождать хозяину 
и смешить людей. Сатико подумала, что Итани пригласи
ла Игараси нарочно, чтобы развлекать общество. 

Сэгоси, с улыбкой следивший за состязанием в крас
норечии между Игараси и Мураками, показался Тэйноскэ 
и Сатико в точности таким, каким они представляли его 
себе по фотографии. Правда, в жизни он выглядел моложе, 
чем на фото, лет этак на тридцать восемь. Но внешность у 
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него была и в самом деле, как определила Таэко, вполне 
заурядной. Черты лица — правильные, но без особого обая
ния и утонченности. Все: и его облик, и костюм, и даже 
галстук — поражало своей обыденностью. Глядя на него, 
трудно было поверить, что он бывал в Париже. И тем не 
менее Сэгоси производил впечатление человека по-своему 
приятного, по-видимому, и работник он был хороший, 
знающий свое дело. Словом, у Тэйноскэ сложилось о нем 
вполне благоприятное впечатление. 

— Долго ли вы пробыли в Париже, господин Сэгоси? — 
спросил он. 

— Ровно два года. Впрочем, это было уже так давно... 
— Когда же? 
— Лет пятнадцать или шестнадцать назад. Я поехал 

туда вскоре после окончания академии. 
— Стало быть, вас направили туда для службы в глав

ной конторе? 
— Нет, в компанию я поступил уже после возвращения 

на родину, так что мое путешествие во Францию не было 
связано с какой-либо служебной необходимостью... Видите 
ли, в то время как раз умер мой отец. Он оставил мне не
много денег, и я решил истратить их на путешествие. Если 
я и преследовал какую-то цель, то, пожалуй, единствен
ную — получше освоить французский язык. К тому же у 
меня была смутная надежда подыскать там работу. Но в 
конечном итоге намерения мои не осуществились, так что, 
можно сказать, это была попросту развлекательная по
ездка. 

— Господин Сэгоси — человек удивительный, — всту
пил в разговор Мураками. — Большинство людей, попав в 
Париж, не желает возвращаться домой, а вот господин 
Сэгоси разочарован Парижем, он там ужасно тосковал. 

— Да? Почему же? 
— И сам не знаю. Вероятно, ожидал слишком многого. 
— Оказавшись в Париже, вы поняли, насколько хоро

ша Япония. Что ж, это вполне естественно. Так вот по
чему вам нравятся истинно японские красавицы? — шут
ливым тоном спросил Игараси, бросив быстрый взгляд в 
сторону Юкико, которая сидела смущенно потупясь. 

— По-видимому, служба в компании помогла вам осу
ществить свое желание — получше освоить французский 
язык? — продолжал Тэйноскэ. 

— Боюсь, что нет. Хотя компания и французская, слу
жат в ней в основном японцы. Только среди управляющих 
двое или трое французов. 
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— Стало быть, у вас почти нет возможности практико
ваться в языке? 

— Только в тех случаях, когда приходят суда из 
Франции. Ну и конечно же, я веду деловую переписку. 

— Кстати, госпожа Юкико изучает французский 
я з ы к , — вставила Итани. 

— Просто сестра берет уроки, и я вместе с нею... 
— А кто вас учит? Японец или француз? 
— Француженка... 
— ...которая замужем за японцем, — добавила Сатико. 
Бывая в обществе, Юкико всегда терялась, тем более 

когда приходилось говорить на непривычном ей токийском 
диалекте. Ей трудно было довести фразу до конца, и тогда 
на помощь приходила Сатико. Сатико и сама подчас за
труднялась найти нужное слово, но она умела сделать так, 
чтобы ее осакский говор не резал слух, и могла с лег
костью и достаточно ловко поддержать любой разговор. 

— А говорит ли эта француженка по-японски? — спро
сил Сэгоси, обращаясь к Юкико. 

— Сначала не знала ни слова, но постепенно выучи
лась и теперь изъясняется настолько свободно... 

— ...что это даже идет нам во в р е д , — снова подхватила 
Сатико . — Мы условились во время занятий говорить толь
ко по-французски, но это не получается, то и дело как-то 
незаметно переходим на японский. 

— Мне доводилось слышать, как они занимаются в со
седней комнате, — заметил Тэйноскэ. — Все трое говорили 
исключительно по-японски. 

— Неправда, — возразила Сатико, невольно соскальзы
вая на осакский диалект. — Мы все время говорим по-
французски, ты, должно быть, просто не расслышал. 

— Вот это верно. Время от времени до меня доносился 
какой-то прерывистый шепоток, должно быть, именно то
гда вы и изъяснялись по-французски. Этак язык не осво
ить. Почему-то, когда за изучение языка берутся дамы, 
всегда так выходит. 

— Это очень любезно с твоей стороны. Но ведь я за
нимаюсь с ней не только языком. Даже говоря по-японски, 
она обучает меня всяким полезным вещам — французской 
кухне, приготовлению пирожных, вязанию. Помнишь, как 
понравилось тебе на днях блюдо из каракатиц? Ты сказал, 
чтобы я непременно взяла у нее еще какие-нибудь ре
цепты. 

Шутливая перепалка между супругами всех позабави
ла. Г-жа Мураками, однако, всерьез заинтересовалась ка-
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ракатицами, и Сатико пришлось посвятить ее в тайну при
готовления этого французского блюда: каракатиц следует 
потушить с помидорами, а затем добавить для вкуса не
много чеснока. 

11 

Сатико отметила про себя, что Сэгоси — ценитель вина: 
всякий раз, как ему наливали, он охотно опустошал свой 
бокал. Мураками, напротив, ничего не пил, а Игараси, уже 
красный до кончиков ушей, отмахивался, от официанта, 
когда тот подносил бутылку к его бокалу: «Нет, нет, с меня 
довольно». Лишь Сэгоси и Тэйноскэ оказались под стать 
друг другу: ни в лицах их, ни в манере держаться нельзя 
было уловить ни малейшего признака опьянения. Впро
чем, Сатико уже слышала от Итани, что Сэгоси хоть и не 
имеет привычки выпивать каждый вечер, но отнюдь не 
противник спиртного и при случае может выпить доста
точно много. Сатико была далека от того, чтобы осуждать 
его за это. 

Сатико с сестрами нередко случалось в последние годы 
жизни отца прислуживать за столом и даже составлять 
ему компанию, когда он за ужином пил вино, поэтому все 
они, начиная с Цуруко, не отказывались при необходимо
сти осушить чарку-другую. Тацуо и Тэйноскэ тоже были 
не прочь выпить за едой, и оттого все они не видели особо
го достоинства в полном отказе от спиртного. Никто из них, 
разумеется, не одобрял запойного пьянства, но все же, 
коль скоро речь шла о муже для Юкико, им хотелось, что
бы он умел ценить хорошие вина. 

Сама Юкико такого пожелания никогда не высказыва
ла, но Сатико казалось, что тут они придерживаются од
ного мнения. Юкико не из тех, кто станет изливать душу 
перед кем бы то ни было, и, если ее будущий муж окажет
ся убежденным трезвенником, она окончательно замкнет
ся в себе. А жизнь с унылой, подавленной Юкико вряд ли 
покажется мужу приятной. Одним словом, стоило Сатико 
хоть на минуту вообразить, что ее сестра выйдет замуж за 
абсолютного трезвенника, как ее охватывала тоска и 
жалость. 

— Выпей немного, — шепнула Сатико сестре, показы
вая глазами на стоящий перед нею бокал с белым вином. 
Ей хотелось вывести сестру из молчаливой задумчивости. 
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Как бы поощряя Юкико, она несколько раз пригубила 
свой бокал. 

— Налейте ей еще вина, пожалуйста, — негромко ска
зала Сатико официанту. 

Юкико тоже отметила, что Сэгоси держится молодцом, 
хотя выпил немало. Желая выглядеть более оживленной, 
она незаметно сделала несколько глотков из своего бока
ла, но вино не вызывало ощущения приятной легкости, от 
него лишь кружилась голова, а ногам было по-прежнему 
холодно и неуютно в промокших под дождем таби. 

Сэгоси сделал вид, будто не заметил, как Юкико отпи
ла из своего бокала. 

— Юкико-сан, вы любите белое вино? — спросил он. 
Юкико молча улыбнулась и потупилась. 
— Да, одну или две рюмочки... — отозвалась за нее Са-

т и к о . — Кстати, Сэгоси-сан, я вижу, вы совершенно не пья
неете. Сколько же вы можете выпить? 

— Гм, наверное, мерок семь или восемь 1. 
— Скажите-ка, а не обнаруживаются ли у вас при 

этом какие-нибудь скрытые таланты? — спросил Игараси. 
— Боюсь, никакими талантами я не наделен. Просто 

становлюсь более разговорчивым, чем обычно. 
— А госпожа Юкико? 
— Госпожа Юкико играет на пианино, — ответила Ита-

ни. — В семье Макиока все любят западную музыку. 
— Не только западную, — уточнила Сатико . — В детст

ве нас обучали игре на кото, и в последнее время я все 
чаще подумываю, не взяться ли мне опять за этот инстру
мент. Недавно наша младшая сестра начала брать уроки 
танцев в стиле «Ямамура», и мне довольно часто прихо
дится слышать игру на кото. 

— Вот как, Кой-сан обучается японским танцам? 
— Да, при всей ее кажущейся приверженности ко все

му европейскому в ней начинают просыпаться склонности, 
обнаружившиеся еще в детские годы. К тому же она вооб
ще от природы способная. За что ни возьмется — все у нее 
получается. Впрочем, по-видимому, сказываются давние 
навыки. 

— Я не разбираюсь в тонкостях этого д е л а , — заметил 
Игараси, — но танцы в стиле «Ямамура», по-моему, дейст
вительно прекрасны. Не годится слепо подражать всему, 
что модно в Токио. Мы должны заботиться о развитии на
шего, осакского, искусства. 

1 Приблизительно 1,5 л. 

53 



— Кстати, к стати , — подхватил Мураками, — господин 
директор... простите... Игараси-сан прекрасно поет в стиле 
«Утадзава». Он долгие годы занимался этим искусством. 

— Да, но тут есть одна загвоздка, — включился в раз
говор Тэйноскэ, — состоит она в том — разумеется, я не 
имею в виду таких мастеров, как господин Игараси, — что 
поначалу испытываешь неодолимое желание, чтобы кто-
нибудь тебя послушал, и ноги сами несут тебя к гейшам, 
не так ли? 

— Да, да, вы совершенно правы. Вся японская музы
ка, так сказать, не для домашнего потребления... Конечно, 
я — дело другое. Я приобщился к пению отнюдь не из че
столюбивого желания покорять женские сердца. В отно
шении женщин я тверд, как сталь. Правда, Мураками-
кун? 1 

— Конечно. Не случайно же вы директор железоруд
ной компании. 

Игараси засмеялся. 
— Да, кстати, у меня есть один вопрос к дамам. Вы все 

носите в сумочках пудреницы... Что в них? Обычная 
пудра? 

— Да, обычная п у д р а , — ответила И т а н и . — А почему 
вы спрашиваете? 

— Дело вот в чем. Примерно неделю назад еду я в 
поезде. Напротив меня сидит нарядно одетая дама. Она до
стает из сумочки пудреницу и пудрит нос — шлеп-шлеп. 
И сразу же я начинаю безудержно чихать. Неужели от 
пудры? 

— Боюсь, что у вас попросту что-то случилось с но
с о м , — засмеялась И т а н и . — Наверное, пудра тут вовсе ни 
при чем. 

— Я так и подумал бы, случись это только раз. Но не
что подобное бывало со мной и прежде. 

— Вы п р а в ы , — сказала Сатико . — Несколько раз я на
блюдала такую же картину, когда сама пудрилась в ваго
не. Причем, как я заметила, чем изысканнее запах у пуд
ры, тем сильнее от нее чихают. 

— Должно быть, так оно и есть. По крайней мере, 
дама, о которой я только что рассказывал, была из тех, 
кто может позволить себе дорогую пудру. 

— Во всяком случае, нам остается лишь извиниться 
за нее перед вами. 

1 Кун — суффикс, прибавляемый к именам или фамилиям 
при фамильярном обращении. 
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— Подумать только, никогда прежде я ни о чем подоб
ном не слышала, — сказала супруга Мураками. — Непре
менно выберу себе какую-нибудь пудру подороже. 

— А мне, признаться, не до шуток. Что, если это вой
дет в моду! Я бы, например, просто запретил дамам пуд
риться в поездах. Хорошо еще, когда перед тобой извинят
ся, как это любезно сделала госпожа Макиока, а ведь та 
дама, видя, как я чихаю, даже бровью не повела. Возмути
тельно! 

— Коль скоро речь зашла о поездах , — сказала Сати-
к о , — моя младшая сестра призналась, что всякий раз, ко
гда она в поезде видит, как у какого-нибудь пассажира из 
лацкана пиджака торчит конский волос, ей хочется его 
вытащить. 

Замечание Сатико было встречено всеобщим смехом. 
— Когда я была маленькая, — отозвалась И т а н и , — 

стоило мне заметить дырочку на стеганой одежде или ват
ном одеяле, как я начинала выдергивать вату. Не могла 
удержаться, и все. 

— Похоже, этот странный инстинкт вообще присущ 
человеческой природе, — заметил Игараси. — Некоторых, 
когда они навеселе, так и подмывает позвонить в чужую 
дверь. Или же, например, стоишь на платформе и ждешь 
поезда. И тут как назло замечаешь какую-нибудь кнопку, 
а над ней — табличка с надписью: «Трогать воспрещает
ся». Не знаю, как кому, а мне до ужаса хочется ее на
жать. Приходится делать над собой усилие, чтобы не под
даться соблазну. 

— Ох, сегодня я посмеялась от д у ш и , — с довольным 
видом вздохнула Итани. Как видно, желание поговорить 
не иссякло в ней даже после того, как подали фрукты. — 
Госпожа Макиока, — обратилась она к Сатико , — это, прав
да, не относится к только что затронутой теме, но я хочу 
спросить: не приходилось ли вам замечать, что нынеш
ние молодые дамы — конечно, вы и сами еще молоды, но 
я имею в виду тех, которым едва за двадцать и они только 
недавно вышли з а м у ж , — так вот, современные молодые 
дамы сплошь да рядом такие разумные — и хозяйство, и 
воспитание детей поставлено у них на научную основу. 
Право же, глядя на них, чувствуешь, как стремительно 
меняются времена. 

— Да, вы совершенно правы. Теперь в гимназиях 
учат совсем иначе, чем в наше время, рядом с такой моло
дой особой я ощущаю себя изрядно устаревшей. 

— У меня, знаете ли, есть племянница. Еще девочкой 
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она приехала сюда из провинции, и меня просили при
сматривать за ней, пока она не окончит гимназию в Кобэ. 
Недавно она вышла замуж и живет в местечке Короэн. 
Муж служит в какой-то фирме в Осаке и получает девя
носто иен в месяц, вместе с наградными и теми тридцатью 
иенами, что присылают им родные на уплату за дом, у них 
выходит на круг около ста пятидесяти или ста шестиде
сяти иен. Однажды я поехала посмотреть, как они управ
ляются с хозяйством. Оказывается, каждый месяц, когда 
муж приносит домой свои девяносто иен, они распреде
ляют их по конвертам с соответствующими надписями: 
«Газ», «Электричество», «Одежда», «Мелкие расходы» и 
так далее — и таким образом планируют все расходы на 
следующий месяц. Как вы сами понимаете, на эти деньги 
не особенно разгуляешься, и тем не менее племянница 
ухитрилась угостить меня превосходным ужином. Да и 
дом у них обставлен не так уж бедно, все тщательно про
думано. Правда, племянница моя — особа в высшей сте
пени деловая. Как-то мы поехали с ней вместе в Осаку, 
и я дала ей кошелек, чтобы она купила мне билет. И что 
же? Она купила целую книжку отрывных билетов, выда
ла мне один, а остальные оставила у себя. «Ну и н у , — 
подумала я про с е б я , — а я-то беспокоилась за нее, стара
лась ее опекать!» 

— По нынешним временам дети куда расторопнее ро
дителей, — заметила С а т и к о . — Неподалеку от меня живет 
молодая женщина. У нее есть ребенок — годовалая девоч
ка. Однажды я пошла к ней по какому-то делу, и она 
уговорила меня зайти. Если бы вы только видели, какой 
образцовый порядок у нее в доме, а ведь прислуги они 
не держат. Кстати, я заметила, что нынешние молодые 
женщины предпочитают даже дома одеваться по-евро
пейски и обставляют жилище на европейский лад, или я 
ошибаюсь? Во всяком случае, эта моя знакомая всегда 
одевается по-европейски. Прямо в комнате у нее стояла 
коляска, в которую она ловко усадила ребенка, чтобы он 
из нее не выпал. Стоило мне подойти к девочке, как она, 
извинившись, попросила меня последить за ней минутку 
и вышла. Вскоре она вернулась с чаем для меня, а по
том принесла еду для дочки — теплое молоко с размочен
ными в нем кусочками хлеба. «Пожалуйста, выпейте 
ч а ю » , — сказала она и села, но тотчас же взглянула на 
часы и объявила, что сейчас по радио начнется концерт 
Шопена. «Не угодно ли вам послушать?» Она включила 
приемник и, слушая музыку, стала кормить ребенка. Вот 
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так, не теряя ни минуты впустую, она сумела одновремен
но сделать три дела: принять гостью, послушать хорошую 
музыку и накормить ребенка. Я подумала, что она посту
пает весьма разумно. 

— А как они нынче воспитывают детей! 
— Вот-вот, мы как раз говорили об этом с моей моло

дой знакомой. Время от времени к ней приходит ее ма
тушка, чтобы повидаться с внучкой. Само по себе это, ко
нечно, похвально. Но беда в том, что стоит моей знакомой 
отучить девочку от рук, как появляется бабушка и уже 
с рук ее не спускает, так что после ее визита все прихо
дится начинать сызнова. 

— Не удивительно, что дети стали иными, чем преж
де. Мне кажется, они теперь и не плачут. Если ребенок 
научился ходить, мать не бросается поднимать его вся
кий раз, как он упадет на прогулке. Она идет себе даль
ше, как будто ничего не случилось, а малыш без звука 
встает на ножки и ковыляет вдогонку... 

После ужина все спустились в холл на первом этаже; 
Итани сказала Сатико и Тэйноскэ, что, если Юкико не 
возражает, Сэгоси хотел бы побеседовать с нею наедине 
минут пятнадцать — двадцать. Юкико согласилась, и они 
с Сэгоси сели в кресла чуть поодаль от остальной ком
пании, которая тем временем продолжала ни к чему не 
обязывающую беседу. 

— О чем говорил с тобой господин Сэгоси? — полюбо
пытствовала Сатико, когда они ехали домой в такси. 

— Так, о всякой всячине, — уклончиво ответила Юки-
к о . — Ни о чем определенном речи не было. 

— Значит, это было нечто вроде психологического те
ста? 

Юкико не ответила. Дождь утих и едва моросил, со
всем как в непогожую весеннюю пору. Только теперь вы
питое вино стало оказывать на Юкико свое действие, и 
она почувствовала, как у нее пылают щеки. Машина мча
лась уже по шоссе, и в глазах у Юкико рябило от бес
численных огней фар, отражавшихся на мокрой мостовой. 

12 

На следующий день вечером, вернувшись домой, Тэй
носкэ сказал Сатико: 

— Сегодня у меня была Итани-сан. 
— Как? Она приезжала к тебе на службу? 

57 



— Да. Она сказала, что ей, конечно, следовало пови
даться с тобой у нас дома, но она приехала в Осаку по 
делам и решила заодно зайти ко мне, поскольку, как она 
выразилась, со мной легче договориться. 

— О чем же шла речь? 
— В целом вести хорошие, правда... Знаешь, нам 

лучше поговорить в другом месте . . . — Тэйноскэ позвал 
Сатико в кабинет и пересказал ей свой разговор с 
Итани. 

Прошлым вечером, после того как Макиока уехали, 
остальные задержались и разговаривали еще около полу
часа. Юкико произвела на Сэгоси очень хорошее впечат
ление, ее внешность и манеры кажутся ему безусловно 
привлекательными, но хрупкость Юкико внушает ему не
которые опасения: не страдает ли она каким-нибудь неду
гом? Кстати, и Мураками в свое время, просматривая гим
назические журналы, отметил, что Юкико довольно часто 
пропускала занятия, и у него возникло подозрение, что 
эти пропуски могли объясняться нездоровьем. Тэйноскэ 
ответил, что тут ему трудно сказать что-либо определен
ное, поскольку в ту пору он еще не был знаком с Юкико, 
и что им следует обратиться к Сатико или к ней самой, 
однако он может с полной уверенностью сказать, что за 
все годы, что он знает Юкико, она ни разу серьезно не бо
лела. Юкико, при ее хрупкости и худощавости, и в самом 
деле никак не назовешь крепко сложенной, но он, Тэй
носкэ, готов поручиться, что она подвержена простудам 
гораздо в меньшей степени, чем остальные сестры, да и 
физические нагрузки переносит лучше кого-либо из них, 
кроме разве что старшей, Цуруко. Разумеется, они впра
ве предположить, что худоба Юкико служит признаком 
больных легких, подобного рода опасения им приходилось 
слышать и прежде. Чтобы развеять возникшие сомнения, 
Тэйноскэ обещал безотлагательно поговорить с женой и 
Юкико, а также получить согласие «главного дома» на 
врачебное освидетельствование Юкико, включая и рентге
новское обследование. 

Итани сказала, что такие хлопоты излишни — руча
тельства Тэйноскэ вполне достаточно. Тэйноскэ, однако 
же, возразил, что в таких делах нужна полная ясность. 
Хотя он и дал соответствующие заверения, но, поскольку 
формального медицинского заключения они никогда не за
прашивали, сейчас для этого как раз подходящий случай. 
Это разумно со всех точек зрения — для их собственного 
спокойствия и для спокойствия «главного дома», да и гос-
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подину Сэгоси будет приятно убедиться, что на легких 
Юкико нет ни единого пятнышка. Таковы были доводы 
Тэйноскэ. Затем он сказал жене, что, даже если, паче 
чаяния, брак с Сэгоси по какой-либо причине не состоит
ся, рентгеновское обследование не будет пустой тратой 
времени, оно может пригодиться на тот случай, если та
кое же подозрение возникнет в будущем. Поскольку в 
«главном доме» вряд ли станут возражать — в этом Тэй-
носкэ был совершенно у в е р е н , — он предложил Сатико 
завтра же отправиться с Юкико в клинику при Осакском 
университете. 

— Но почему Юкико так часто пропускала занятия 
в гимназии? Что, она была болезненным ребенком? 

— Нет, в те годы в гимназиях к пропускам относи
лись не так строго, как теперь, и отец частенько вместо 
занятий водил нас в театр. Если бы ты навел справки обо 
мне, выяснилось бы, что я пропускала занятия еще чаще, 
чем Юкико. 

— Как ты думаешь, согласится Юкико пройти об
следование? 

— Но зачем для этого ездить в Осаку? Разве нельзя 
обратиться к доктору Кусиде? 

— А это ее пятно? — Тэйноскэ коснулся своего лево
го в е к а . — О нем у нас тоже шла речь. Итани сказала, что 
сама она ничего не заметила, по мужчины бывают очень 
наблюдательны. Как выяснилось, вчера после нашего отъ
езда кто-то из мужчин сказал, будто разглядел у Юкико 
над левым глазом едва приметное пятнышко. «И я то
ж е » , — присоединился к нему другой. А кто-то третий воз
разил: дескать, никакого пятна нет, все дело в неудачном 
освещении. Мнения разделились, и Итани хочет знать, 
есть ли пятно в самом деле или нет. 

— Вчера пятно как раз чуточку проступило, и я по
думала: вот некстати. Так, значит, на этот раз оно при
влекло к себе внимание... 

— Но Итани не особенно беспокоится по этому по
воду. 

Не так давно над левым глазом у Юкико, точнее го
воря, на веке, чуть ниже брови, проступило небольшое 
пятнышко, которое то появлялось, подобно тени, то ис
чезало. Тэйноскэ впервые обратил на него внимание ме
сяца три, ну от силы полгода назад. Тогда же он поти
хоньку спросил Сатико, давно ли у Юкико появилось это 
пятно, но и Сатико заметила его совсем недавно, прежде 
его не было. Временами пятно становилось едва раз-
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личимым, так что, даже нарочно приглядываясь, его 
было трудно разглядеть, а то и вовсе исчезало. А потом 
вдруг снова отчетливо проступало и держалось целую не
делю. 

Со временем Сатико установила определенную зави
симость между появлением пятна и месячными циклами 
Юкико. Более всего ее волновала мысль: что думает по 
этому поводу сама Юкико? Несомненно, она обнаружила 
пятно раньше всех. Не скажется ли это неблагоприятным 
образом на ее душевном состоянии? 

До сих пор Юкико не видела в своих неудачах с 
замужеством ничего трагического, непоправимого, на
верное, потому, что в глубине души была уверена в 
собственной привлекательности. Но что будет теперь, 
когда в ее внешности обнаружился этот неожиданный 
изъян? Не решаясь прямо расспрашивать сестру, Са
тико лишь исподволь следила за ее настроением, но 
никаких перемен не заметила. Юкико либо не обра
щала внимания на пятно, либо не придавала ему зна
чения. 

Однажды Таэко принесла какой-то старый женский 
журнал. «Ты читала это?» — спросила она у Сатико. 
В журнале, в колонке полезных советов, было помещено 
письмо некой двадцатидевятилетней незамужней женщи
ны, которая страдала тем же недугом, что и Юкико. Она 
тоже заметила у себя на лице пятно: оно то бледнело, то 
исчезало совсем, то проступало особенно ярко. В коммен
тарии врача говорилось, что подобное явление нередко 
встречается у женщин, которые долго не выходят замуж, 
и не должно внушать особой тревоги. Как правило, пят
но исчезает после замужества, но в любом случае от него 
можно избавиться с помощью небольших доз гормональ
ных препаратов. 

Эту заметку Сатико прочла с облегчением. По правде 
говоря, когда-то она сама пережила нечто подобное. Не
сколько лет назад, уже после замужества, у нее появи
лись темные пятна вокруг рта, какие бывают у ребяти
шек, перемазавшихся сладкой бобовой пастой. Врач ска
зал, что это результат злоупотребления аспирином и прой
дет само по себе. Примерно через год пятна и в самом 
деле бесследно исчезли. Сатико предположила, что они 
с сестрой попросту предрасположены к появлению таких 
вот пятен. К тому же, убедившись на собственном опыте, 
что пятна довольно скоро исчезают — а у нее они были 
куда заметнее, чем у Ю к и к о , — она не так уж сильно тре-
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вожилась по этому поводу. И вот теперь, прочитав замет
ку в журнале, она совершенно успокоилась. 

Таэко принесла этот журнал, чтобы показать его Юки-
ко. Полагая, что в глубине души сестра не может не ис
пытывать тревоги, Таэко хотела, чтобы, прочитав статью, 
она перестала волноваться. Как только Юкико выйдет за
муж, пятно исчезнет, но, быть может, разумнее принять 
меры уже сейчас и начать лечение. Разумеется, уговорить 
Юкико не так просто, но если выбрать подходящий мо
мент... 

До сих пор Сатико никому не говорила о своем беспо
койстве по поводу пятна. Таэко сама затронула эту тему. 
Стало быть, она тоже тревожилась. Сатико догадывалась, 
что это объясняется не только любовью к сестре, ведь чем 
дольше будут откладывать замужество Юкико, тем доль
ше им с Окубатой придется ждать с собственной свадьбой. 
Но кто из сестер должен показать журнал Юкико? Они 
пришли к выводу, что Таэко удобнее это сделать. Если 
разговор начнет Сатико, в этом будет неизбежная наро
читость и Юкико, естественно, заподозрит, что все это 
широко обсуждалось при участии Тэйноскэ. Таэко же 
сможет поговорить с Юкико запросто, как бы невзначай. 
И вот в один из дней, когда пятно было особенно заметно, 
Таэко будто бы случайно зашла в комнату, где Юкико си
дела перед зеркалом. 

— Юкико, — тихонько окликнула она сестру, — ты не 
должна беспокоиться из-за этого пятнышка. 

— Хорошо, — чуть слышно промолвила Юкико. 
Стараясь не встречаться с ней взглядом, Таэко продол

жала: 
— Об этом была статья в женском журнале. Ты чи

тала? А то я могу тебе показать. 
— Кажется, я читала. 
— Правда? Там говорится, что эти потемнения на 

коже либо сами проходят после замужества, либо их ле
чат уколами. 

— Да. 
— Так ты знаешь об этом, Юкико? 
— Да. 
По односложным ответам Юкико чувствовалось, что об

суждать эту тему ей не очень приятно. И все же она от
вечала утвердительно. Возможно, ей попросту было не
ловко признаться, что она уже прочла эту статью. Таэко, 
с робостью приступившая к разговору, теперь почувство
вала себя более уверенно. 
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— Тогда почему бы тебе не попробовать уколы? 
К этому совету Юкико отнеслась без всякого энтузиаз

ма. Зная сестру, Таэко понимала, что ее не так-то просто 
уговорить пойти на прием к незнакомому дерматологу. 
Кроме того, судя по всему, пятно внушало ей куда меньше 
беспокойства, чем ее близким. 

Спустя несколько дней после этого разговора Эцуко 
вдруг удивленно уставилась Юкико в лицо и громко спро
сила: «Что это у тебя над глазом?» Сатико и горничные, 
случайно оказавшиеся в комнате, сразу затихли. Юки
ко же и на этот раз осталась совершенно невозмутимой. 
Она пробормотала в ответ что-то невнятное, но ни один 
мускул не дрогнул на ее лице. 

В дни, когда пятно делалось особенно заметным, Са
тико, да и Таэко, старались меньше показываться с сест
рой на людях, ведь Юкико была своего рода товаром, 
изъяны которого следовало тщательно скрывать, и не 
только во время смотрин, но и всякий раз, когда она, при
нарядившись, выходила из дома. Они считали, что для 
Юкико было бы разумным вообще не выходить из дома 
в течение недели, покуда пятно не побледнеет, или 
хотя бы попытаться скрыть его с помощью космети
ки. Но Юкико ничуть не заботили подобные сообра
жения. 

Сестры находили, что Юкико очень к лицу яркая кос
метика. Однако в дни, когда пятно проступало особенно 
явственно, толстый слой белил оказывал противополож
ный эффект: при определенном освещении пятно приоб
ретало свинцово-серый оттенок и отчетливо выделялось на 
белоснежной коже. В такие дни белила следовало, по-ви
димому, наносить тонким слоем, но зато погуще румя
ниться, однако Юкико не признавала румян. Ее пристра
стие к белилам служило одной из причин, почему люди 
подозревали, будто у нее неблагополучно с легкими; Таэ
ко, напротив, всегда пользовалась румянами, порой даже 
без пудры. Юкико и теперь не изменяла своей привычке 
и перед выходом из дома наносила на лицо толстый слой 
белил. Иногда, на беду ей, встречался кто-нибудь из зна
комых. Как-то раз она ехала с Таэко в поезде, и та, 
заметив, что пятно снова потемнело, протянула сестре 
румяна: «Тебе стоит чуточку подкраситься». Но даже 
это столь явное внимание, казалось, не особенно задело 
Юкико. 
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— Ну и что же ты ей сказал? — спросила Сатико 
мужа. 

— Сказал откровенно все как есть — что пятно не все
гда так заметно, что ничего серьезного в нем нет — я это 
знаю из статьи, напечатанной в таком-то журнале, да и 
в других журналах мне доводилось об этом читать. Раз 
уж мы решили сделать рентгеновский снимок, я считаю, 
что стоило бы заодно показать Юкико дерматологу в той 
же университетской клинике и уточнить, действительно ли 
дело обстоит так, как написано в журнале. Я сказал Ита-
ни, что по крайней мере это мы сделать обязаны, и обе
щал поговорить с тобой и с Юкико. 

Большую часть времени Юкико проводила в Асии, и, 
естественно, в «главном доме» о ее беде не знали. Тэйно-
скэ винил себя только за то, что до сих пор ничего не 
предпринял. Впрочем, пятно появилось сравнительно не
давно и во время предыдущих смотрин никто о нем не 
упоминал. К тому же Тэйноскэ помнил, как просто изба
вилась от такого же изъяна жена, и поэтому не придавал 
ему особого значения. Известную оплошность допустила 
и Сатико. Она должна была рассчитать, когда появится 
злополучное пятно, и не назначать смотрины именно на 
это время, по настойчивость Итани сбила ее с толку. 
Впрочем, Сатико легкомысленно надеялась, что, даже если 
пятно к тому времени полностью не исчезнет, оно вряд ли 
привлечет внимание. 

Утром, когда Тэйноскэ ушел на службу, Сатико осто
рожно спросила сестру, какое впечатление произвела на 
нее встреча с Сэгоси. Юкико уклонилась от прямого отве
та, сказав, что поступит так, как решат ее зятья и стар
шие сестры. Подумав, что разговор о рентгеновском об
следовании и консультации у дерматолога может больно 
задеть Юкико, Сатико решила отложить его до вечера, 
когда они смогут поговорить наедине. Как ни странно, 
Юкико сразу же согласилась поехать в клинику, только 
попросила, чтобы ее сопровождала Сатико. 

Между тем пятно над глазом у Юкико с каждым днем 
становилось все менее заметным, и Сатико подумала было 
отложить поездку к врачу до следующего раза, когда оно 
появится снова, но уловка Итани явно удалась: Тэйноскэ 
настаивал на том, чтобы они как можно скорее отправи
лись в клинику. 

На следующий же день Сатико съездила к старшей се-
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стре, чтобы рассказать о смотринах, поторопить с наведе
нием справок о Сэгоси и заодно поставить ее в известность 
о предстоящем обследовании Юкико. А еще через день 
они с Юкико поехали в Осаку, сказав прислуге, будто им 
нужно сделать кое-какие покупки. 

Результаты обследования у терапевта и дерматолога 
оказались в точности такими, как они ожидали. Рентге
новский снимок был проявлен в их присутствии и не по
казал никакого затемнения в легких. Через несколько 
дней они узнали и результат анализа крови: РОЭ — 13, 
все прочие показатели — в норме. Что до дерматолога, то, 
закончив осмотр, он отозвал Сатико в сторонку и без вся
ких околичностей заявил, что следует как можно скорее 
выдать Юкико замуж. Да, но я слышала, что в таких слу
чаях помогают уколы, попыталась возразить Сатико. Вер
но, согласился доктор, инъекции помогают, но у вашей 
сестры пятно не настолько заметно, чтобы в них была 
необходимость. Замужество будет для нее самым лучшим 
лекарством. Итак, написанное в журнале соответствовало 
действительности. 

— Может быть, ты и расскажешь Итани о результа
тах обследования? — спросил жену Тэйноскэ. 

Хотя Сатико не составляло труда сделать это, она вы
разила пожелание, чтобы с Итани поговорил м у ж , — ведь, 
в конце концов, со всеми вопросами по части здоровья 
Юкико она обращалась именно к нему. Не то чтобы Са
тико была обижена тем, что ее обошли, просто вступать 
в переговоры с Итани после всей этой напрасной суетни 
с обследованием ей было неприятно. Ну что ж, сказал 
Тэйноскэ, в таком случае он сам поговорит с Итани, тем 
более что сумеет сделать это в той самой деловой манере, 
которая должна ей импонировать. 

На следующий день Тэйноскэ позвонил Итани со служ
бы и, рассказав в общих чертах о результатах обследова
ния в клинике, срочным заказным письмом отправил ей 
рентгеновский снимок и медицинское заключение. Спустя 
день, около четырех часов вечера, последовал ответный 
звонок Итани: она просила разрешения посетить его че
рез час. 

В пять часов, минута в минуту, Итани стояла у него 
в кабинете. Поблагодарив Тэйноскэ за то, что он с такой 
готовностью пошел навстречу их просьбе, она сообщила, 
что господни Сэгоси, которому она в тот же день передала 
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все бумаги, чрезвычайно признателен за столь подробное 
медицинское заключение и в особенности за хлопоты, свя
занные с рентгеновским обследованием. Теперь он совер
шенно спокоен, но очень сокрушается, что доставил всем 
так много беспокойств своей неуместной просьбой... По
кончив таким образом с любезностями, Итани перешла 
к главной цели своего визита. 

Дело в том, сказала она, что господин Сэгоси желал 
бы еще раз встретиться с госпожой Юкико и побеседовать 
с ней более обстоятельно. Можно ли рассчитывать на ее 
согласие уделить ему, скажем, час своего времени? Хотя 
господин Сэгоси — человек солидный, в летах, продолжа
ла Итани, ему свойственна некоторая робость — быть мо
жет, оттого, что всю жизнь он прожил холостяком. В про
шлый раз он так волновался, что совершенно запамятовал, 
о чем говорил с госпожой Юкико. Да и госпожа Юкико 
была очень застенчива. О, разумеется, в ее застенчивости 
нет ничего предосудительного, ведь это их первое знаком
ство. Но господин Сэгоси полагает, что теперь они смо
гут поговорить более откровенно. Если госпожа Юкико со
гласится, Итани считает разумным назначить встречу не 
в гостинице или ресторане, а в ее скромном жилище в 
Окамото. Так будет лучше, не правда ли? Что же касает
ся времени, то господину Сэгоси удобнее всего было бы 
следующее воскресенье. 

— Как ты думаешь, Юкико согласится? — спросил 
Тэйноскэ жену. 

— Меня больше беспокоит, даст ли свое согласие 
«главный дом». Ничего еще не решено, и они могут ска
зать, что не нужно торопить события. 

— Мне кажется, Сэгоси затеял все это для того, чтобы 
получше разглядеть пятно. 

— Определенно. 
— Тогда стоит согласиться! Как раз сейчас пятно ис

чезло, пусть он сам убедится в этом, нам это только вы
годно. 

— Верно. Если же мы откажемся от встречи, он по
думает, что у нас действительно есть основание прятать 
Юкико. 

На следующий день Сатико решила обсудить этот во
прос со старшей сестрой. Опасаясь, что разговор из дома 
может быть опять услышан прислугой, она позвонила ей 
из ближайшего телефона-автомата. 

Как Сатико и предполагала, Цуруко выразила недоуме
ние: разве так уж необходимо учащать встречи? Сатико 
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пришлось пять раз опустить монетку, прежде чем сестра 
вняла ее доводам. Возможно, Сатико и права, согласилась 
она наконец, но самой ей трудно решить, можно ли в ны
нешних обстоятельствах дать разрешение на эту встречу. 
Она пообещала посоветоваться с мужем и сообщить о 
своем решении на следующий день. 

Утром Сатико снова поспешила к телефону, чтобы опе
редить сестру, которая могла позвонить ей домой. 

Тацуо не возражает, сказала Цуруко, но при условии, 
что будут тщательно соблюдены все приличия. Заручив
шись, таким образом, согласием «главного дома», Сатико 
обратилась к Юкико — та без лишних слов выразила го
товность встретиться с Сэгоси. 

В назначенный день Сатико и Юкико, захватив букет 
цветов для Итани, отправились в Окамото. Итани пригла
сила всех к столу, и они вчетвером побеседовали за чаш
кой чая. Потом Сэгоси и Юкико проводили на второй 
этаж, а Сатико осталась с Итани внизу. Прошел услов
ленный час, и только спустя еще минут сорок Юкико и 
Сэгоси спустились вниз. Сатико с сестрой откланялись 
первыми и направились в гостиницу «Ориенталь», чтобы 
все спокойно обсудить: Сатико прикинула, что дома их 
разговору помешает свободная от классов Эцуко. 

— Сегодня господин Сэгоси был весьма разговор
ч и в , — сказала Юкико, как только они с Сатико уселись 
за столик. Да и сама она, как выяснилось, держалась 
вполне непринужденно. Прежде всего Сэгоси спросил ее 
об отношениях между сестрами. Почему Юкико и Таэко 
большей частью живут в Асии, а не в семье старшей сест
ры? Соответствует ли действительности то, что в свое вре
мя было напечатано о Таэко в газете? Как сложилась ее 
жизнь после этого? Сэгоси расспрашивал ее довольно до
тошно, и она — конечно, в пределах разумного — поста
ралась удовлетворить его любопытство, не сказав при 
этом ничего такого, что могло бы представить Тацуо в не
благоприятном свете. Выслушав ее, Сэгоси вдруг спохва
тился и сказал, что выйдет несправедливо, если вопросы 
будет задавать он один. Быть может, Юкико хочет спро
сить его о чем-либо? Юкико, однако, не нашлась, о чем 
спрашивать, и тогда Сэгоси принялся рассказывать ей 
о себе. Ему куда больше импонируют женщины, как он 
выразился, «классического типа», нежели «современные», 
вот почему он до сих пор не женат. Он был бы счастлив, 
если бы Юкико стала его женой, хотя и понимает, что не
достоин е е , — слова «разница в общественном положении» 
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были повторены им чуть ли не трижды в ходе разговора. 
Никаких прочных сердечных привязанностей в прошлом 
у него не было, и все же ou должен сделать Юкико одно 
признание. В бытность свою в Париже он был помолвлен 
с француженкой — она служила продавщицей в универ
маге. Не вдаваясь в подробности, он сказал, что в конце 
концов они расстались. После этого его и одолела но
стальгия, он сделался приверженцем всею сугубо япон
ского. По словам Сэгоси, об этом его увлечении знает 
только Фусадзиро, с которым они давние друзья; никому 
другому он до сих пор ничего не рассказывал. Он проси г 
Юкико поверить ему в том, что его отношения с этой 
женщиной не выходили за рамки чисто платонических. 

Таким в общих чертах был рассказ Юкико. Сатико не 
стоило большого труда понять, насколько серьезны наме
рения Сэгоси, раз он отважился на подобную откровен
ность. 

На следующий же день Итани позволила Тэйноскэ и 
от имени Сэгоси поблагодарила его за любезно предостав
ленную возможность встретиться с Юкико. Теперь, ска
зала она, у господина Сэгоси не осталось ни малейших 
сомнений. Как он вчера убедился, его опасения по поводу 
пятна на лице у Юкико были совершенно напрасными. 
Одним словом, ему остается лишь ждать решения своей 
участи. Кстати, полюбопытствовала Итани, в «главном 
доме» уже намели все необходимые справки? 

Тэйноскэ понимал, что Итани вправе выказывать не
терпение. Со времени ее первого разговора с Сатико ми
нуло уже больше месяца, и при этом дважды — один раз 
в Асии и затем снова во время смотрин в гостинице «Ори-
енталь» — она выслушивала одну и ту же вежливую 
просьбу «подождать еще неделю». Откуда ей было знать, 
что Сатико рассказала сестре и зятю об этом предложе
нии всего только две недели назад? Да и прояви Сатико 
большую расторопность, все равно старшие Макиока, с 
их привычкой к тщательности и осторожности в таких 
делах, вряд ли уже дали бы ответ. 

Конечно, Сатико не следовало поддаваться нажиму со 
стороны Итани и представлять дело так, будто через не
делю все решится. Ведь в действительности все обстояло 
совсем иначе. Выписка из метрической книги, которую 
запросил «главный дом» на родине Сэгоси, пришла толь
ко три дня назад. А сколько времени пройдет, прежде чем 
сыскное агентство представит нужные сведения о его 
семье! Кроме того, если Цуруко с мужем будут склонять-
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ся к тому, чтобы дать согласие на этот брак, они наверня
ка пошлют на родину Сэгоси какого-нибудь своего чело
века для окончательной проверки. 

В этих обстоятельствах Сатико и Тэйноскэ не остава
лось ничего иного, как тянуть время. Но Итани была не 
из тех, кто станет сидеть сложа руки. Она снова побыва
ла в Асии и у Тэйноскэ на службе. «В подобных случаях 
чем скорее решают, тем л у ч ш е , — говорила И т а н и . — Та
кую возможность легко упустить». А однажды она как бы 
ненароком обмолвилась: «Хорошо бы отпраздновать 
свадьбу еще до Нового года». 

В конце концов, как видно, поняв, что говорить с Са
тико и Тэйноскэ бесполезно, Итани позвонила по теле
фону Цуруко, с которой даже не была знакома. Испуган
ная Цуруко тотчас же стала звонить в Асию. Сатико не
вольно улыбнулась, представив себе оторопелое лицо се
стры, той самой невозмутимой, медлительной Цуруко, ко
торой иной раз требовалось пять минут, чтобы ответить 
на какой-нибудь неожиданный вопрос. Как выяснилось, 
Итани всячески убеждала ее поскорее принять решение. 
Ей она тоже сказала, что такие хорошие предложения 
делаются не часто и медлить с ответом не следует. 

14 

Тем временем наступил декабрь. И вот в один из дней 
Сатико позвали к телефону. «Звонит госпожа из Оса
к и » , — доложила прислуга. 

— На проверку ушло много времени, зато теперь мы 
получили все необходимые сведения о господине Сэгоси. 
Приеду к вам сегодня и все расскажу, — сообщила Цу
руко. И перед тем, как повесить трубку, добавила: — 
Боюсь, мой рассказ вас огорчит. 

Эта последняя фраза была излишней. Едва услышав 
голос сестры, Сатико поняла, что вести у нее недобрые. 
Вернувшись в гостиную, Сатико тяжело вздохнула и опу
стилась в кресло. Сколько раз со сватовством Юкико по
лучалось именно так: дело доходило до свадьбы, но в по
следний момент внезапно все рушилось. Казалось бы, 
пора уже привыкнуть к этому, и все же, как ни пыталась 
Сатико убедить себя в том, что Сэгоси не такая уж бле
стящая партия, разговор с Цуруко глубоко ее огорчил. 
Если прежде она порой бывала даже рада, когда «глав
ный дом» отклонял то или иное предложение, то на сей 
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раз ей почему-то хотелось, чтобы предложение Сэгоси 
было принято. В этом сватовстве они с Тэйноскэ играли 
непривычную для себя роль, быть может, в какой-то мере 
потому, что ими руководила Итани. 

Тэйноскэ, который прежде всегда держался в стороне 
от подобных переговоров и принимал участие в них лишь 
постольку, поскольку без его помощи не могли обойтись, 
в этом сватовстве был едва ли не главным действующим 
лицом. Да и Юкико вела себя совершенно иначе, чем до 
сих пор. Она не возражала против смотрин, хотя они и 
были устроены в такой спешке, согласилась дважды гово
рить с Сэгоси наедине, не стала противиться, когда ей 
предложили пройти рентгеновское обследование и пока
заться дерматологу. Раньше Юкико не была такой покла
дистой. Выходит, она переменилась? И не потому ли, что 
ее стало тяготить затянувшееся девичество? Или, хотя 
она и не показывает вида, ее беспокоит появившееся на 
веке пятно? Все это вместе взятое заставляло Сатико же
лать, чтобы нынешнее сватовство закончилось свадьбой, 
верить, что так оно и будет. 

До приезда сестры Сатико не переставала надеяться, 
что еще не все потеряно, однако разговор с Цуруко окон
чательно развеял ее иллюзии. Цуруко приехала в Асию 
днем, пока ее старшие дети были в гимназии. К тому же 
она знала, что и это время Юкико дома не бывает: к двум 
часам она уходит на урок чайной церемонии. 

Сестры разговаривали в гостиной часа полтора, пока 
не вернулась из школы Эцуко. Увидев племянницу, Цу-
руко заторопилась домой, предоставив Сатико и Тэйноскэ 
самим решать, в какой форме сообщить Сэгоси об отказе. 

Рассказала же Цуруко следующее. Как они выяснили, 
мать Сэгоси, овдовевшая более десяти лет назад, с тех 
пор неотлучно живет в старом родовом имении. По слу
хам, она больна и никогда не выходит из дома. Сын наве
щает ее очень редко, за ней ухаживает ее родная сестра, 
тоже вдова. Считается, что старая дама разбита парали
чом, но торговцы, которые часто бывают в доме, высказа
ли предположение, что у нее какая-то душевная болезнь. 
Так, например, она не узнает даже собственного сына. 
Кое-какие настораживающие намеки сквозили в отчете 
сыскного агентства, но, поскольку это были всего лишь 
намеки, Цуруко с мужем послали туда своего человека, 
который все доподлинно разузнал. 

Ей и самой очень жаль, что так получилось, сказала 
Цуруко, ведь со стороны может показаться, что люди из 
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самых благих побуждений стараются устроить счастье 
Юкико, а они в «главном доме» только и думают, как бы 
этому помешать. На самом же деле это вовсе не так. Те
перь они с Тацуо уже не придают былого значения ни 
знатности, ни богатству. Именно потому, что нынешнее 
предложение казалось вполне приемлемым, они не посчи
тались с тратами и послали на родину Сэгоси своего че
ловека. Если бы речь шла о чем-нибудь другом, не беда, 
но когда в роду жениха такой недуг, тут уж ничего не по
делаешь. «Удивительное д е л о , — вздохнула Ц у р у к о , — вся
кий раз, когда появляется возможность устроить судьбу 
Юкико, возникают совершенно непреодолимые препят
ствия. Видно, ей и в самом деле не суждено выйти замуж. 
Недаром говорят, что над женщинами, родившимися в год 
Овна, тяготеет злой рок». 

Едва захлопнулась дверь за Цуруко, в гостиной появи
лась Юкико. Из запахнутого на груди кимоно у нее вы
глядывала шелковая салфетка для чайной церемонии. 
Воспользовавшись тем, что Эцуко убежала играть к 
Штольцам, Сатико сказала сестре: 

— Приезжала Цуруко. Я только что ее проводила. 
Сатико помедлила, ожидая какого-нибудь отклика на 

свои слова, но Юкико по обыкновению молчала. 
— Цуруко считает, что мы должны отказать господи

ну Сэгоси. 
— Вот как? 
— Понимаешь... Мы думали, что у его матушки пара

лич, а оказывается, у нее какое-то психическое расстрой
ство. 

— Вот как? 
— Поэтому брак с ним невозможен... 
— Да, я понимаю. 
Во дворе послышался голос Эцуко: «Руми-сан, скорее!» 

Обе девочки уже бежали по лужайке к дому. 
Сатико перешла на шепот: 
— Ну вот, главное ты теперь знаешь, а об остальном 

мы поговорим после. 
— Ты уже дома, сестричка? — Эцуко вбежала на тер

расу и остановилась перед застекленной дверью гостиной. 
Вскоре рядом с ней показалась и Роземари. Две пары ма
леньких ног в кремовых шерстяных носках выстроились 
в одну линейку. 

— Эттян, играйте лучше в доме, ветер сегодня холод
н ы й , — открыв дверь, как ни в чем не бывало сказала 
Ю к и к о . — Руми-сан, проходи, пожалуйста. 
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Итак, разговор с Юкико был уже позади. Теперь пред
стояло сообщить неприятную весть Тэйноскэ, который, 
как оказалось, воспринял ее куда менее хладнокровно, 
чем Юкико. 

Вернувшись вечером домой и узнав от жены о визи
те Цуруко, Тэйноскэ даже не пытался скрыть раздраже
нно: ну вот, снова отказ! Ставший с легкой руки Итани 
главным действующим лицом в переговорах о сватовстве, 
он дал себе слово довести дело до конца и решил, что, 
если «главный дом» снова выдвинет нелепые доводы о 
положении и престиже, он сделает все, чтобы убедить 
Цуруко с мужем принять предложение Сэгоси. Аргумен
ты он собирался выдвинуть такие: для Сэгоси это первый 
брак, выглядит он достаточно моложаво для своих лет и 
поэтому не будет казаться стариком рядом с Юкико и, 
наконец, вообще безрассудно отклонять это предложение, 
рассчитывая на что-либо лучшее в будущем. 

Тэйноскэ не желал сдаваться даже после того, как Са-
тико пересказала ему все, что узнала от Цуруко. Как бы 
то ни было, возразила Сатико, «главный дом» уже при
нял решение и не изменит его. И потом, может ли он, 
Тэйноскэ, взять на себя ответственность за последствия 
этого шага? Может ли он поручиться, что от человека с 
дурной наследственностью родятся здоровые дети 
и что его самого не постигнет участь матери? Тэйноскэ 
был вынужден признать правоту жены. 

Ему вдруг вспомнилось, что в прошлом году, кажется 
весной, Юкико получила похожее предложение. Сватал
ся некий господин сорока лет, для него это тоже был пер
вый брак, к тому же он располагал солидным состояни
ем. Все были очень довольны, но, когда дело дошло до 
свадьбы, Макиока случайно узнали, что у жениха есть 
любовница, с которой он вовсе не намеревался порвать, 
и брал жену лишь затем, чтобы эта связь не повредила 
его репутации. Свадьбу, разумеется, сразу же отменили. 

Почти за всяким предложением, полученным Юкико, 
скрывалась какая-нибудь неблаговидная или сомнитель
ная история. Это, разумеется, вынуждало «главный дом» 
действовать с удвоенной бдительностью, но беда заключа
лась в том, что, предъявляя к претендентам на руку Юки
ко непомерно высокие требования, Цуруко с мужем за
ведомо обрекали все дело на провал. Как видно, мало кто 
из богатых женихов, которые до сорока лет остаются хо
лостяками, не имеет какого-нибудь скрытого порока или 
изъяна. 
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Вероятно, и Сэгоси до сих пор не женился именно по
тому, что его мать страдала душевным недугом. Тэйноскэ 
был далек от мысли, будто Сэгоси намеренно старался 
их обмануть. Судя по всему, он исходил из того, что се
мейству Макиока должно быть известно истинное поло
жение вещей, недаром же они так долго и тщательно на
водили о нем справки. Возможно, в свои полные само
уничижения слова о «разнице в общественном положе
нии» и «ничем не заслуженной чести» породниться с до
мом Макиока он вкладывал чувство признательности за 
то, что его тем не менее не отвергли. 

Тэйноскэ знал, что среди коллег Сэгоси уже разнесся 
слух, будто он берет в жены девушку из прекрасной се
мьи, и он этого слуха не отрицает. Дошли до Тэйноскэ и 
разговоры о том, что Сэгоси, всегда подтянутый и дело
витый, в последнее время находится в таком взвинчен
ном состоянии, что не в силах сосредоточиться на работе. 
Тэйноскэ не мог отделаться от мысли, что своим отказом 
они нанесут незаслуженную обиду этому достойному чело
веку. Удар не был бы так тяжел, начнись и завершись вся 
эта длинная процедура наведения справок своевременно. 

Но сперва Сатико никак не могла собраться погово
рить с сестрой, а потом уже «главный дом» тянул с отве
том. А между тем — и это прискорбнее всего — Тэйноскэ 
с женой все время давали Сэгоси понять, что проверка, по 
существу, закончена и что за согласием «главного дома» 
дело не станет. Разумеется, они вовсе не думали лгать — 
они вели себя так неосторожно лишь потому, что на сей 
раз были уверены в успехе. В результате же оказалось, 
что они сыграли с Сэгоси жестокую шутку, и Тэйноскэ 
понимал, что виноват в этом прежде всего он. 

Войдя в дом Макиока на правах приемного сына, Тэй-
носкэ положил себе за правило не вмешиваться в матри
мониальные дела своячениц, и теперь, при мысли о том, 
что переговоры о свадьбе Юкико, в которых он впервые 
принял на себя главную роль, кончились крахом, что сво
ей опрометчивостью он поставил всех в неловкое положе
ние и, возможно, сделал будущность Юкико еще более 
безотрадной, он чувствовал себя глубоко виноватым. 

Нельзя было сбрасывать со счетов и еще одно обсто
ятельство: если отказ со стороны жениха не считается 
особым позором, то отказ со стороны невесты, сколь бы 
хитроумно его ни обставили, наносит жестокое оскорб
ление чести мужчины. Можно было не сомневаться, что 
своими отказами Макиока уже успели восстановить про-
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тив себя не одно честолюбивое семейство. Это и понятно, 
ведь Сатико, равно как и ее старшая сестра, с присущими 
им беспечностью и неискушенностью в житейских делах, 
имели обыкновение сначала обнадеживать претендентов, 
а потом, в самый последний момент, отклоняли их пред
ложение. Больше всего Тэйноскэ опасался, что накопив
шаяся за эти годы обида на их дом помешает Юкико ус
троить свое счастье. 

Но покамест нужно было решить, в какой форме со
общить Сэгоси об отказе. Сатико — в этом не было ни ма
лейшего сомнения — намеревалась устраниться от этой 
неприятной обязанности, и Тэйноскэ ничего не остава
лось, как взять все на себя. Он встретится с Итани и по
пытается все ей объяснить. Но что именно он ей скажет? 
Беспокоиться о том, как воспримет их отказ Сэгоси, было 
уже бесполезно, но вот Итани обижать не следовало, ее 
услуги могли пригодиться в будущем. К тому же она по
тратила немало времени и сил на это сватовство. Чего 
стоили хотя бы ее многократные поездки в Асию! У нее 
было достаточно дел в парикмахерской, и тем не менее она 
умудрялась выкраивать время для всей этой беготни. 
Даже если верить слухам, будто устраивать свадьбы — ее 
слабость, обыкновенного великодушия и доброжелатель
ности мало, чтобы подвигнуть человека на такие хлопоты. 
На одни только поездки на такси, не говоря уже обо всем 
прочем, она потратила уйму денег. А ужин в гостинице 
«Ориенталь»! Полагая, что, хотя формально он и был дан 
от лица Итани, расходы должны поделить между собой 
стороны жениха и невесты, Тэйноскэ, прощаясь с Итани, 
выразил готовность сейчас же внести нужную сумму, но 
та и слушать его не захотела. «Как м о ж н о , — сказала 
о н а , — ведь это я вас пригласила». Тэйноскэ не стал тогда 
настаивать. Пока дело дойдет до свадьбы, рассудил он, 
придется еще не раз прибегнуть к ее услугам. Возможно, 
даже удобнее отблагодарить ее за все сразу. 

Но теперь положение изменилось, и дальше отклады
вать дело было бы уже неприлично. 

— От денег она наверняка откажется, — как бы раз
мышляя вслух, сказала Сатико . — Вот что, надо препод
нести ей какой-нибудь подарок. Правда, я еще не знаю 
какой... Давай поступим так: ты поедешь и поговоришь с 
Итани, а я посоветуюсь с Цуруко и отвезу ей подарок. 

— Ты всегда выбираешь для себя заботы поприят
н е й , — проворчал Тэйноскэ. — Ну да ничего не поделаешь. 

На том они и порешили. 

73 



15 

С наступлением декабря визиты Итани прекратились. 
Возможно, она почувствовала что-то неладное. В таком 
случае задача Тэйноскэ облегчалась. Он позвонил Итани 
по телефону и, предупредив, что хотел бы поговорить с 
нею с глазу на глаз, попросил позволения посетить ее 
дома. 

Вечером, задержавшись на службе позже обычного, 
Тэйноскэ в условленное время направился прямо в Ока-
мото. В комнате, куда его провели, горела только настоль
ная лампа с низким зеленым абажуром, и фигура сидя
щей в кресле Итани тонула в полумраке. 

Тэйноскэ был рад, что не видит ясно ее л и ц а , — этот 
пожилой коммерсант был застенчив, точно какой-нибудь 
начинающий литератор... 

— Поверьте, мне было не просто решиться на этот 
разговор, — начал Тэйноскэ. — Дело в том, что мы полу
чили недостающие сведения о семье господина Сэгоси. Все 
было бы хорошо, если бы не болезнь его матушки... 

— Что такое? — вскинула голову Итани. 
— До сих пор мы считали, что госпожа Сэгоси разби

та параличом, но наш посланец выяснил, что у нее ду
шевный недуг. 

— Вот оно что? — Голос Итани внезапно сбился на 
хрипотцу. — Вот оно ч т о . . . — снова и снова повторяла она, 
покачивая головой. 

Тэйноскэ старался понять, знала ли Итани об этом с 
самого начала. Странная спешка со сватовством и теперь 
это ее замешательство заставили его предположить, что 
знала. 

— Мне хочется, чтобы вы правильно меня п о н я л и , — 
продолжал Тэйноскэ. — Я сказал вам все это отнюдь не из 
желания в чем-либо вас упрекнуть. Возможно, с моей сто
роны было бы благоразумнее найти для отказа какой-ни
будь безобидный предлог. Но поверьте, я слишком при
знателен вам за все, что вы для нас сделали, чтобы счи
тать себя вправе утаить от вас правду... 

— Да, да, конечно. Я вас понимаю и ничуть не сер
жусь. Напротив, это мне полагается принести вам изви
нения в том, что я поступила безответственно, не выяснив 
всего как следует. 

— Не нужно так говорить. Мы очень огорчены, что 
дело приняло такой оборот. Ведь все вокруг считают, что 
Макиока из пустой амбиции отвергают самые заманчивые 
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предложения. Мне хочется, чтобы по крайней мере вы 
знали, что это не так, что на сей раз у нас причина дей
ствительно серьезная. Я надеюсь, вы не станете держать 
на нас зла и не откажете нам впредь в своей помощи. 
Могу ли я просить вас сообщить господину Сэгоси об от
казе? Я уверен, вы сумеете сделать это с присущим вам 
тактом. 

— Вы очень любезны. Не знаю, поверите вы мне или 
нет, но я в самом деле ничего не знала о болезни госпожи 
Сэгоси. Во всяком случае, хорошо, что вы это выяснили. 
Да, у вас есть все основания для отказа. Господина Сэго-
си, конечно, очень жаль, но я постараюсь, насколько воз
можно, смягчить удар. В этом вы можете на меня поло
житься... 

Проявленное Итани понимание успокоило Тэйноскэ. 
Разговор был, по существу, закончен, и он стал прощать
ся. Итани вышла проводить его в прихожую и снова по
вторила, что не только не чувствует себя обиженной, но 
искренне сожалеет о своей оплошности. Она непременно 
загладит свою вину и в ближайшее время подыщет для 
Юкико по-настоящему хорошую партию. Тэйноскэ может 
быть спокоен — она не оставит милую барышню своими 
заботами. «И супруге своей это передайте, пожалуй
с т а » , — твердо заявила она напоследок. 

Зная, что Итани не из тех, кто сыплет пустыми обе-
щаниями, Тэйноскэ заключил, что этот разговор задел ее 
куда меньше, чем он опасался. 

Спустя несколько дней Сатико купила для Итани в 
осакском универмаге отрез дорогого шелка на кимоно и 
отправилась в Окамото. Не застав Итани дома, она оста
вила для нее подарок и записку. На следующий же день 
от Итани пришло любезное письмо. Ей очень неловко, 
писала Итани, принимать столь щедрый дар после того, 
как она не только не смогла быть им полезной, но своей 
нерадивостью причинила ненужное беспокойство. Далее 
следовало заверение в том, что она во что бы то ни стало 
постарается исправить свою оплошность. 

Вскоре после этого, в один из вечеров последней пред
новогодней недели, у дома в Асии остановилось такси, из 
которого, как всегда проворно, выскочила Итани. Нет, 
нет, она не будет раздеваться, она заехала всего лишь на 
минутку, сказала Итани, впорхнув в прихожую. Сатико 
лежала в постели с простудой, и встретить гостью вышел 
Тэйноскэ, уже вернувшийся со службы. Он настоял, что
бы Итани вошла в дом. 
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После обычной в таких случаях беседы о том о сем 
Тэйноскэ заговорил о Сэгоси: 

— Право же, как все нелепо получилось, такой ми
лый человек, и вот... 

— Да, его в самом деле очень жаль... 
— Скорее всего, он полагал, что мы с самого начала 

знали о болезни его матушки, — продолжал Тэйноскэ по
сле паузы. 

— По-видимому, д а , — согласилась И т а н и . — Когда я 
впервые заговорила с ним о госпоже Юкико, он, как ни 
странно, не выказал особого интереса и позвонил мне лишь 
месяц спустя. Наверное, именно это заставило его на пер
вых порах проявлять сдержанность. 

— В таком с л у ч а е , — вздохнул Тэйноскэ, — мы тем бо
лее виноваты, что напрасно его обнадеживали... И все-
таки, несмотря на неудачный опыт с этим сватовством, мы 
по-прежнему рассчитываем на вашу помощь. 

Итани вдруг понизила голос. 
— Если вас не отпугнет наличие д е т е й , — осторожно 

сказала она, как бы прощупывая п о ч в у , — я могла бы со
сватать вам одного человека. 

«Так вот зачем она приехала!» — подумал Тэйноскэ. 
Человек, о котором хлопотала Итани, возглавлял фи

лиал одного из банков в городке Симоити близ Нары. 
У него было пятеро детей. Впрочем, старший сын учился 
в Осаке, а старшая дочь уже достигла брачного возраста, 
так что из пятерых детей в доме фактически оставалось 
только трое. О достатке семьи беспокоиться не приходи
лось: жених слыл одним из самых богатых людей в тех 
краях. 

Упоминания о пятерых детях и маленьком захолуст
ном городке было достаточно, чтобы Тэйноскэ понял пол
ную безнадежность дальнейших переговоров. Заметив, 
что это предложение не встретило особого энтузиазма, Ита-
ни осеклась: 

— Я так и думала, вам это не подойдет. 
Но почему же в таком случае Итани решила все-таки 

приехать? Не потому ли, что в глубине души досадовала 
на них и хотела дать им понять: мол, это и есть то самое 
предложение, на какое они теперь могут рассчитывать? 

Проводив Итани, Тэйноскэ поднялся к жене. Сатико 
лежала в постели и, укутав голову полотенцем, вдыхала 
пар от ингалятора. 
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— Что, Итани приезжала с новым предложением? — 
спросила она, вытирая лицо. 

— Да... Как ты догадалась? 
— Эцуко рассказала. 
Во время разговора Тэйноскэ с Итани Эцуко потихонь

ку прокралась в гостиную и, навострив ушки, уселась 
было в кресло, но он сразу же выпроводил ее, сказав, что 
детям не место в комнате, где беседуют взрослые. Види
мо, девочка продолжала их подслушивать, перейдя в сто
ловую. 

— Кто бы мог подумать, что маленькую девочку за
интересует подобный разговор. 

— У него в самом деле пятеро детей? 
— Эцуко и это тебе сообщила? 
— Не только это. Если не ошибаюсь, старший сын 

учится в Осаке, а старшая дочь уже барышня на выданье. 
— Чудеса, да и только! — Тэйноскэ совершенно опе

шил. 
— Этот новый протеже Итани живет в Симоити и слу

жит директором тамошнего отделения какого-то банка, 
так? 

— Ну и ну, с детьми надо держать ухо востро. 
— Да, теперь мы должны постоянно быть начеку. Хо

рошо еще, что Юкико уехала в Осаку. 
Издавна повелось, что Юкико и Таэко проводили но

вогодние праздники в доме старшей сестры в Осаке. Юки-
ко уехала как раз накануне, а Таэко должна была вскоре 
последовать за нею. Кто знает, чем бы эта история кон
чилась, задержись Юкико в Асии хотя бы на один день. 
Тэйноскэ с женой было отчего тревожиться. 

Редкую зиму Сатико удавалось избежать бронхита. 
Напуганная предостережением доктора, что это заболе-
вание может перейти в воспаление легких, она даже с не
большой простудой чуть ли не по месяцу проводила в по
стели. На сей раз, к счастью, инфекция не пошла вглубь, 
и жар довольно быстро начал спадать. 

До Нового года оставались считанные дни. Двадцать 
пятого декабря, когда Сатико, сидя в постели, листала 
новогодний номер женского журнала — из осторожности 
она намеревалась повременить с вставанием день-другой, — 
к ней в комнату вошла Таэко и сообщила, что уезжает в 
Осаку. 

— Но почему так рано, Кой-сан? — удивилась Сати
к о . — До Нового года еще почти целая неделя. В прош
лом году ты уехала тридцать первого числа. 
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— Разве?.. 
На начало января намечалась третья по счету выстав

ка произведений Таэко, и весь этот месяц она работала в 
студии с утра до вечера. К тому же, не желая забрасы
вать танцы, раз в неделю ездила в Осаку на занятия в 
школе Саку Ямамура. 

Сатико казалось, что она целую вечность не виделась с 
Таэко. Разумеется, она не собиралась удерживать сестру 
в Асии: в «главном доме», как всегда, ждали к празднику 
обеих незамужних сестер. И все же столь поспешный отъ
езд Таэко, которая еще больше, чем Юкико, не любила 
бывать в «главном доме», не мог не озадачить ее. В своем 
недоумении Сатико не заходила так далеко, чтобы подо
зревать, уж не замешан ли здесь Окубата, просто ей было 
горько сознавать, что самая младшая ее сестра, и без того 
до времени повзрослевшая, с каждым годом все больше и 
больше отдаляется от нее. 

— К выставке все готово. Вот я и надумала поехать 
в Осаку раньше, чтобы каждый день заниматься танцами. 

Оправдываться было не в привычке Таэко, но никак 
не объяснить сестре своего решения она все же не могла. 

— Какой танец ты теперь разучиваешь? 
— «Мандзай», — ведь скоро новогодний праздник. По

слушай, ты смогла бы напеть мелодию? 
— Сейчас попробую. Кажется, я ее еще помню. 
Сатико запела: 

В благословенный наш век 
в счастье и в радости 
жить нам сулит, не старясь, 
десятикратно тысячу лет 
Новый год, прекрасный, как яшма. 
Цун-тэн-тон — 
прекрасный, как яшма... 

Таэко поднялась и начала было двигаться в такт пес
не, но вдруг спохватилась: 

— Подожди, сестрица, я сейчас. . . — Она побежала в 
свою комнату и вскоре вернулась уже переодетая в ки
моно, с веером в руке. 

...Титцун-титцун-цун-тинрин, 
хороша, и стройна, и бела лицом, 
девушка в столице хвалит свой товар: 
«Вот, глядите, рыба и моллюски есть, 
покрупней, помельче, на любой вкус». 
А рядом у торговца — мимо не пройдешь! — 
парча золотая, алые шелка: 
камка, и «паутинка», и шелк «тиримэн» — 
тон-тон-тиримэн, тон-тиримэн... 
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В детстве Сатико с сестрами знали эту песенку на
изусть; особенно нравилось им напевать «тон-тон-тири-
мэн», «тон-тиримэн», как бы подражая звукам сямисэна. 
Это была единственная из старинных осакских песен, ко
торую Сатико помнила до сих пор, и теперь знакомые сло
ва воскрешали в ее памяти дом в Сэмбе, каким он был 
двадцать лет назад, и бесконечно дорогие лица отца и 
матери. 

В то далекое время Таэко как раз начала обучаться 
танцам и в Новый год исполняла «Мандзай», а мать или 
кто-нибудь из сестер подыгрывали ей на сямисэне. Сати
ко словно наяву видела маленькую танцовщицу, которая 
при словах: «...а в третий день праздника, на утренней 
заре...» — удивительно милым в своей безыскусности дви
жением вскидывала вверх правую ручку, дескать, вот оно, 
рассветное небо... 

«Неужели это та самая Таэко? — невольно подумала 
Сатико, глядя на сестру, кружившуюся с поднятым над 
головой в е е р о м . — Да, давно уже выросли мои маленькие 
сестрички, но ни той, ни другой до сих пор не удалось 
выйти замуж. Что-то думают о своих «девочках» роди
тели на том свете?» На глазах у Сатико выступили слезы. 
Не пытаясь их сдерживать, она спросила: 

— Когда ты вернешься, Кой-сан? 
— Четвертого. 
— Я надеюсь, тогда ты станцуешь для нас, так что 

выучи «Мандзай» хорошенько. А я постараюсь вспом
нить мелодию и буду аккомпанировать тебе на сями
сэне. 

С тех пор как Сатико и Тэйноскэ поселились в Асии, в 
Новый год гости у них собирались редко, не то что в бы
лые времена в Осаке, поэтому праздничные дни прохо
дили тихо, по-семейному, и мало чем отличались от всех 
остальных. Возможно, Сатико с мужем было приятно на 
некоторое время оставаться вдвоем, но Эцуко ужасно ску
чала и не могла дождаться, когда наконец вернутся Юки-
ко и Кой-сан. 

Первого января, после обеда, Сатико достала сямисэн 
и принялась наигрывать «Мандзай». Она репетировала 
три дня подряд, так что под конец Эцуко тоже запом
нила мелодию и, когда Сатико доходила до заветного 
«тон-тон-тиримэн, тон-тиримэн», уверенно подтягивала 
матери. 
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Выставка работ Таэко на сей раз состоялась в Кобэ, в 
одной из галерей на бульваре Коикава, и имела большой 
успех. Она продолжалась три дня, но уже в первый 
день — и не без содействия Сатико, которая заблаговре
менно оповестила о ней своих многочисленных знако
м ы х , — на большинстве экспонатов появились таблички с 
надписью: «Продано». 

Сатико приехала в галерею вместе с Юкико и Эцуко в 
день закрытия выставки к вечеру, чтобы заодно помочь 
сестре прибрать помещение. 

— Э т т я н , — сказала Сатико, когда с делами было по
кончено, — сегодня мы вправе рассчитывать, что Кой-сан 
пригласит нас всех на ужин. Она у нас нынче богатая. 

— В самом д е л е , — поддержала сестру Ю к и к о . — Куда 
тебе больше хочется, Э т т я н , — в европейский ресторан 
или, может быть, в китайский? 

— Да, но у меня пока нет наличных д е н е г , — с лука
вой усмешкой возразила Таэко. 

— Не беда, я дам тебе взаймы, — не сдавалась Сатико. 
Она знала, что даже за вычетом всех расходов по устрой
ству выставки в руках Таэко окажется довольно значи
тельная сумма. Однако заставить ее раскошелиться было 
не так-то просто. Будь рядом Итани, она наверняка ска
зала бы, что, не в пример Сатико, ее младшая сестра — 
истинно деловая особа. 

— Ну л а д н о , — в конце концов согласилась Т а э к о , — 
раз так, пойдемте в «Тогаро», там дешевле, чем где бы то 
ни было. 

— Да, наша сестричка скуповата, — улыбнулась Сати
к о . — А я-то думала, она разорится на ужин в «Ориен-
тале»... 

Заведение «Тогаро» состояло из ресторанчика, специ
ализировавшегося на кантонской кухне, и мясной лавки. 
Когда Таэко вошла с сестрами и племянницей в неболь
шой зал, ее окликнула какая-то молодая иностранка — 
она как раз платила по счету. 

— А-а, Катерина-сан, добрый в е ч е р , — приветствовала 
ее Т а э к о . — Познакомьтесь, пожалуйста. Моя русская 
приятельница, я рассказывала вам о ней... А это мои се
стры. 

— Очень приятно. Меня зовут Катерина Кириленко. 
Я сегодня побывала на вашей выставке. Все куклы про
даны. Поздравляю. 
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Как только женщина вышла, Эцуко спросила: 
— Кто это? 
— Ученица нашей Кой-сан , — ответила Сатико . — Я не 

раз встречала ее в электричке. 
— Какая красивая! 
— А что, эта иностранка любит китайскую еду? 
— Она выросла в Шанхае и прекрасно разбирается в 

китайской к у х н е , — сказала Т а э к о . — Она говорит, что луч
ше всего готовят в таких вот маленьких забегаловках, 
куда европейцы, как правило, заглядывают редко. А этот 
ресторанчик, по ее словам, лучший в Кобэ. 

— Неужели она русская? — спросила Ю к и к о . — Нико
гда бы не подумала. 

— Да, она родилась в России, но училась в англий
ской гимназии в Шанхае, потом служила сестрой мило
сердия в английском госпитале, потом была замужем за 
англичанином. Вы не поверите, но у нее даже есть ре
бенок. 

— Не может быть! Сколько же ей лет? 
— Точно не знаю. Наверное, столько же, сколько и 

мне. А может быть, она даже чуточку моложе. 
По словам Таэко, семья русских белоэмигрантов Кири-

ленок — Катерина, ее мать и брат — жила неподалеку от 
ее студии в Сюкугаве в крохотном деревянном домике из 
четырех комнат. Поначалу знакомство Таэко с Катери
ной ограничивалось лишь поклонами при встрече, но при
мерно месяц назад та вдруг появилась у Таэко в студии 
и сказала, что хочет научиться мастерить японских ку
кол. Таэко согласилась взять ее в ученицы, и та сразу же 
стала именовать ее «госпожой наставницей». Смущенная 
Таэко просила называть себя просто по имени. Вскоре 
между ними завязалась дружба, и Таэко по дороге в сту
дию или домой нередко заходила к Кириленкам. Как-то 
Катерина сказала, что часто встречает ее сестер в элек
тричке , — «они такие очаровательные, просто загляде
ние!» — и выразила желание познакомиться с ними. 

— На какие же средства они живут? 
— У брата есть небольшое дело, что-то связанное с 

импортом шерсти. Судя по тому, как они живут, его до
ходы не слишком велики. Катерина же при разводе полу
чила от мужа некую сумму. На эти деньги она и живет. 
Насколько я понимаю, брат ей совсем не помогает. Но, 
как видите, она отнюдь не бедствует. 

Разговор о Кириленках продолжался и после того, как 
были поданы кушанья в металлических тарелках: кре-
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ветки и суп с голубиными яйцами, которые очень люби
ла Эцуко, утка по-пекински, которой давно мечтала пола
комиться Сатико, и много прочих отменно приготовленных 
блюд. 

Таэко рассказала, что дочка Катерины — судя по фо
тографии, ей года четыре — осталась с отцом, он увез ее 
в Англию. Таэко не знала, почему Катерина решила за
няться куклами , — то ли ради удовольствия, то ли рассчи
тывая, что это ремесло станет для нее подспорьем в буду
щ е м , — но одно она могла сказать наверное: у нее ловкие 
руки, цепкий ум и редкое для иностранки умение соче
тать цвета и разбираться в узорах японских тканей. 

Во время революции, продолжала Таэко, семья Кири-
ленок распалась: Катерину совсем маленькой девочкой 
увезла бабушка в Шанхай, а ее мать и брат оказались в 
Японии. Брат учился в японской гимназии и без труда чи
тает и пишет по-японски. В отличие от Катерины с ее 
приверженностью ко всему английскому, мать и брат — 
настоящие японофилы. В доме у них в одной из комнат 
висят фотографии японской императорской четы, а в дру
гой — портреты Николая II и царицы. Брат Катерины, 
разумеется, превосходно говорит по-японски, да и Кате
рина за короткое время научилась довольно сносно изъяс
няться на нашем языке, но вот понять их матушку, когда 
она пытается говорить по-японски, очень мудрено. 

— О, «бабуся» с ее японским абсолютно неподражае
м а , — продолжала Т а э к о . — Тут как-то в порыве нежности 
она хотела сказать мне: «Родная моя!» — но у нее такое 
невероятное произношение, что я решила, будто она 
спрашивает, откуда я родом. Я и ответила: «Из Осаки». 
Только потом до меня дошло, отчего она так странно на 
меня посмотрела. 

Таэко обладала поразительным даром имитации и лю
била позабавить домочадцев, копируя повадки и манеры 
знакомых. Вот и теперь, слушая ее, сестры и племянница 
покатывались со смеху, живо представляя себе пожилую 
русскую даму с ее причудами. 

— Между прочим, эта «бабуся» — весьма образован
ная особа. У нее даже имеется степень магистра права. 
К тому же, если, конечно, я правильно ее поняла, она сво
бодно говорит по-французски и по-немецки. 

— Наверное, прежде она была богата. А сколько ей 
лет, этой «бабусе»? 

— Должно быть, уже за шестьдесят. Но старушкой ее 
никак не назовешь, держится она очень бодро. 
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Через несколько дней у Таэко появился новый повод 
посплетничать с сестрами о Кириленках. В тот день она 
ездила за покупками в Кобэ и на обратном пути зашла 
выпить чаю в кондитерской «Юххайм». Там она и встре
тила «бабусю» с Катериной. Они как раз собирались на 
каток, устроенный на крыше кинотеатра «Сюракуэн», и 
стали звать Таэко с собой. Сначала та отнекивалась: она 
ни разу в жизни не стояла на коньках, но они убедили 
ее в том, что это дело нехитрое, и в конце концов Таэко 
решила попробовать. 

Уже через час Таэко каталась вполне сносно, и стар
шая Кириленко не скупилась на похвалы: мол, у нее ис
тинный талант, просто невозможно поверить, что она 
впервые надела коньки. Но куда больше собственных 
успехов Таэко поразила сама «бабуся». Она не только ка
талась с удивительной в ее годы легкостью и грацией, но 
время от времени еще и выписывала на льду замыслова
тые фигуры. Находившиеся на катке японцы следили за 
ней словно зачарованные. 

Как-то раз, вернувшись домой довольно поздно, Таэко 
сказала: 

— Нынче я ужинала у Кириленок. 
Таэко была удивлена обилием трапезы. Сначала, рас

сказала она, были поданы закуски, за ними последовало 
несколько перемен горячих блюд, причем и мясо и овощи 
подавались в неимоверных количествах. Даже хлеба было 
несколько сортов. Таэко с избытком хватило одних заку
сок. «Благодарю вас, я с ы т а » , — отвечала она всякий раз, 
когда ей предлагали отведать какое-нибудь очередное 
блюдо, Кириленки же с недоумением смотрели на гостью 
и повторяли: «Вы непременно должны попробовать еще 
вот это». 

Кириленки, в том числе и Катерина с матушкой, с ап
петитом поглощали не только еду, но не отказывались и 
от хмельного. 

В девять часов Таэко стала прощаться, но хозяева ни 
за что не хотели ее отпускать. Кто-то принес карты, и все 
сели играть. В одиннадцатом часу снова подали закуски. 
Таэко не могла даже смотреть на еду, но хозяева с види
мым удовольствием наполняли свои тарелки и стопки. 
Причем пили они как-то по-особенному, одним махом 
опрокидывая в себя содержимое стопок. «Иначе не полу
чишь полного удовольствия», — объяснили Кириленки. 

Блюда, которыми угощали Таэко, не произвели на нее 
особого впечатления, за исключением разве что супа с 
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клецками, который чем-то напоминал китайский «вантан» 
или итальянский «равиоли». 

Завершая свой рассказ об ужине у Кириленок, Таэко 
сказала: 

— Они просили меня в следующий раз непременно 
прийти с зятем и сестрами. Может быть, сходим к ним 
как-нибудь? 

Катерина в то время была увлечена работой над кук
лой, изображающей молодую девушку со старинной при
ческой «юйвата», одетую в нарядное кимоно с длинными 
развевающимися рукавами и держащую в руке дощечку 
для игры в волан. Таэко позировала ей, и если Катерина 
не заставала ее в студии, то приезжала к ней домой в 
Асию. 

Постепенно Катерина познакомилась со всеми домо
чадцами Таэко. Увидев Катерину мельком несколько раз, 
Тэйноскэ сказал как-то, что таким, как она, место не в 
Японии, а где-нибудь в Голливуде. Он был явно неспра
ведлив, приписывая Катерине свойственную янки бесце
ремонность. Напротив, по натуре мягкая и доброжела
тельная, она легко сходилась с японскими женщинами. 

Однажды, в День основания Империи, Катерина по
явилась у ворот дома в Асии вместе с братом. Как объяс
нила Катерина, они направлялись к водопаду Кодза и по 
пути решили заглянуть к ним. В дом Кириленки заходить 
не стали, а прошли через сад на террасу, где выпили по 
коктейлю и с полчаса побеседовали с Тэйноскэ. 

— Ну что же, теперь нам осталось познакомиться с 
«бабусей», — шутливо заметил Тэйноскэ, проводив гостей. 

— В самом д е л е , — отозвалась С а т и к о . — Правда, после 
рассказов Кой-сан у меня такое чувство, будто я давно 
уже с ней знакома. 

17 

Поначалу Тэйноскэ и Сатико не восприняли всерьез 
идею визита к Кириленкам. Однако рассказы Таэко чем 
дальше, тем больше разжигали их любопытство, да и от
вечать отказом на все новые и новые приглашения рус
ского семейства становилось неудобно. Наконец в один из 
мартовских дней, когда, несмотря на приход весны, все 
еще держится прохладная погода, они отправились в гос
ти к Кириленкам. Те ждали к себе всю семью Макиока, 
но из опасения, что они могут задержаться допоздна, Эцу-
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ко пришлось оставить дома, а Юкико, как всегда, вызва
лись присмотреть за нею. 

В нескольких кварталах от станции «Сюкугава» вы
строившиеся вдоль дороги особняки уступили место ри
совым полям, за которыми виднелся густо поросший сос
нами холм. У подножия этого холма, в окружении не
скольких скромных построек европейского типа, стоял дом 
Кириленок. Он был самым маленьким из всех, но, пожа
луй, и самым красивым, точь-в-точь как на картинке из 
какой-нибудь книги сказок. 

Катерина встретила гостей у входа и провела их в 
дальнюю из двух смежных комнат первого этажа. Здесь 
было так тесно, что, когда все четверо уселись вокруг чу
гунной печурки — гости на диване и в единственном кре
сле, а хозяйка на венском с т у л е , — они не могли поше
вельнуться, не рискуя задеть трубу дымохода или что-ни
будь на столике поблизости. 

Наверху, судя по всему, были спальные комнаты, а 
внизу, помимо двух комнат, имелась еще крохотная ку
хонька. Соседняя комната, не более просторная, чем та, 
где сейчас находились гости, по-видимому, служила сто
ловой. Тэйноскэ пытался представить себе, как они вше
стером сумеют поместиться за столом. 

Очевидно, Катерина была дома одна. Где же брат? 
Где знаменитая «бабуси»? Тэйноскэ знал, что у европей
цев принято ужинать позже, чем у японцев. Быть может, 
они совершили оплошность, не уточнив, к какому часу их 
ждут, и пришли слишком рано? Но даже когда за окна
ми сгустились сумерки, в доме было по-прежнему тихо и 
ничто не указывало на приближение ужина. 

— Взгляните, пожалуйста, моя первая работа... 
Катерина протянула руку к треугольной этажерке, на 

которой стояла фигурка девочки-танцовщицы. 
— Неужели вы сами смастерили эту куколку? 
— Да. Разумеется, Таэко-сан тщательно руководила 

мною. 
— Обратите внимание на п о я с , — сказала Таэко зя

т ю . — Не думайте, что этот узор подсказала Катерине я. 
Она сама его придумала и сама раскрасила материю. 

На темной ткани пояса со свободно свисавшими кон
цами были изображены фигурки японских шахмат сёги. 
Эту идею Катерина, скорее всего, позаимствовала у брата. 

— Посмотрите, пожалуйста. — Катерина достала аль
бом с шанхайскими фотографиями. — Это мой бывший 
муж. А это — моя дочь. 
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— Прелестная девочка. И похожа на вас. 
— Вы так считаете? 
— Да, конечно, она вылитый ваш портрет. Должно 

быть, вы очень тоскуете по ней. 
— Моя дочь в Англии, и я лишена возможности ее 

видеть. Что делать... 
— А вы знаете, где именно в Англии она живет? Вы 

смогли бы ее разыскать, если бы поехали туда? 
— Не знаю. Но мне хочется ее увидеть. Может быть, 

я поеду повидаться с ней. 
Катерина говорила без всякой аффектации, совершен

но спокойным тоном. 
Тем временем Тэйноскэ и Сатико заметно проголода

лись. Они тайком посматривали на часы и обменивались 
недоуменными взглядами. Воспользовавшись наступив
шей в разговоре паузой, Тэйноскэ спросил: 

— А что ваш брат? Он сегодня задерживается? 
— Мои брат всегда приходит поздно. 
— А ваша матушка? 
— Она уехала в Кобэ за покупками. 
— А-а, вот оно что... 
Вероятно, «бабуся» отправилась за съестными припа

сами, но, когда часы пробили семь, а ее все еще не было, 
супруги начали теряться в догадках. Таэко, уговорившая 
сестру и зятя пойти с ней в гости, невольно чувствовала 
себя виноватой и уже не таясь поглядывала на пустой 
обеденный стол в соседней комнате. Катерина же, каза
лось, ничего не замечала. Она то и дело поднималась, что
бы подсыпать угля в печурку, до того крохотную, что топ
ливо сгорало в ней почти мгновенно. Гости старательно 
искали все новые и новые темы для разговора — молча
ние только усугубляло ощущение голода. Однако, несмо
тря на все их старания, в беседе все чаще наступали за
минки, и тогда им ничего не оставалось, как прислуши
ваться к гудению огня в печурке. 

В комнату, толкнув носом дверь, вошел пес, по виду 
пойнтер, но явно не чистых кровей. Протиснувшись ме
жду ног сидящих, он растянулся подле печурки и поло
жил морду на передние лапы. 

— Борис! — окликнула его Катерина, но пес и не по
думал покинуть облюбованное им место, только лениво 
поднял голову и взглянул на хозяйку. 

Пытаясь хоть чем-нибудь занять себя, Тэйноскэ на
гнулся и принялся гладить пса по спине. Так прошло еще 
около получаса. 
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— Катерина-сан, — неожиданно заговорил Тэйноскэ. — 
Быть может, мы неверно вас поняли? 

— Что вы имеете в виду? 
— Кой-сан, вероятно, произошла какая-то ошибка и 

мы ставим Катерину-сан в неудобное положение. Навер
ное, нам пора откланяться. 

— Да нет, не могло быть никакой ошибки , — возрази
ла Т а э к о . — Катерина-сан... 

— Да? 
— Катерина-сан... Нет, спроси лучше ты, Сатико. Я 

не знаю, как это сказать... 
— Кой-сан права, твой французский сейчас может ока

аться как нельзя кстати , — обратился к жене Тэйноскэ. 
— Катерина-сан говорит по-французски, Кой-сан? 
— По-моему, нет. Но она превосходно знает англий

ский. 
— Катерина-сан, I... am a fra id , — неуверенно начал 

Тэйноскэ, — you were not expecting us to-night 1. 
— Но почему? — удивленно воскликнула Катерина 

по-английски. — Мы пригласили вас именно на сегодняш
ний вечер. 

В голосе Катерины звучал укор. 
Как только пробило восемь часов, Катерина поднялась 

и направилась в кухню. Послышался звон посуды. Она 
быстро накрыла на стол и уже через несколько минут при
гласила гостей в столовую. 

Стол был сплошь уставлен закусками (и когда только 
она успела все приготовить?): копченая лососина, анчоу
сы, сардины в масле, ветчина, сыр, крекеры, кулебяка с 
мясом, хлеб разных сортов. При виде всех этих появив
шихся словно по волшебству яств гости сразу воспрянули 
духом и принялись за еду с поспешностью, едва согласу
ющейся с правилами хорошего тона. Катерина ловко 
справлялась с обязанностями хозяйки, она следила за тем, 
чтобы тарелки гостей не оставались пустыми, и вскоре им 
уже пришлось потихоньку скармливать оставшуюся еду 
Борису, который благоразумно забрался теперь под стол. 
Катерина между тем заварила чай и разлила его по чаш
кам. 

Неожиданно хлопнула входная дверь, и Борис ринулся 
в переднюю. 

— Это, наверное, «бабуся» , — шепнула Таэко. 
Нагруженная свертками «бабуся» проскользнула пря-
1 Боюсь, что вы не ждали нас сегодня (англ.). 
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мо в кухню, в столовой же появился Кириленко-брат вме
сте с каким-то господином лет пятидесяти. 

— Добрый вечер. Извините, мы сели за стол без вас... 
— Пожалуйста, пожалуйста... — произнес Кириленко, 

потирая руки. Для европейца он выглядел, пожалуй, не
сколько низкорослым и щуплым. Его узкое, почти как у 
актера Кабуки, лицо раскраснелось на холодном ветру. 
Он сказал Катерине несколько слов по-русски, из кото
рых Тэйноскэ и его спутницы поняли только одно: «ма
мочка». 

— Я встретил маму в Кобэ, и мы приехали вместе. 
А это — Вронский, мой д р у г , — сказал Кириленко, похло
пав по плечу стоявшего рядом с ним мужчину . — Таэко-
сан, если не ошибаюсь, вы с ним уже знакомы. 

— Да. Позвольте представить вам моего зятя и се
стру. 

— Господин Вронский... — раздумчиво проговорил Тэй
н о с к э . — Насколько я помню, эта фамилия встречается в 
«Анне Карениной». 

— О, вы читали Толстого? 
— Все японцы читают Толстого и Достоевского, — ска

зал Кириленко. 
— Кой-сан, откуда ты знаешь господина Вронского? — 

полюбопытствовала Сатико. 
— Он живет здесь неподалеку в меблированных ком-

натах. Господин Вронский очень любит детей. Его здесь 
знают все и за глаза зовут не иначе как «господин Люблю-
детей». 

— Он женат? 
— Нет. Видишь ли, с ним связана какая-то печальная 

история... 
В облике Вронского было что-то трогательно-ласковое. 

Глядя на него, невольно думалось, что он и в самом деле 
должен любить детей. С улыбкой, от которой в уголках его 
печальных глаз сбегались морщинки, он молча слушал, 
как сестры разговаривают о нем. Ростом он был выше 
Кириленки, но худощавая фигура, смуглая, словно от дли
тельного пребывания на солнце, кожа, густые волосы с 
проседью и черные глаза делали его чем-то похожим на 
японца. Внешность его вызывала представление о даль
них плаваниях, его вполне можно было принять за быва
лого моряка. 

— Почему вы не привели с собой Эцуко-сан? — спро
сил Кириленко. 

— Ей нужно делать уроки... 
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— Какая жалость! А я обещал господину Вронскому, 
что сегодня у нас в гостях будет прелестная девочка. 

— Если бы мы об этом знали... 
В этот миг вошла «бабуся» и обратилась к гостям: 
— Очень рада вас видеть... А почему нет еще одной 

сестры Таэко-сан и маленькой девочки? 
«Бабуся» говорила в точности так, как изображала 

Таэко. Тэйноскэ с женой старались не встречаться с Таэ
ко взглядом, чтобы ненароком не рассмеяться. 

Хотя в доме Макиока с легкой руки Таэко старшую 
Кириленко называли не иначе как «бабусей», она вовсе 
не походила на тучных европейских женщин, каких они 
привыкли видеть в Японии. Глядя на ее статную фигуру, 
на ее стройные ноги в туфельках на высоких каблуках, 
на ее походку, быструю, легкую, даже порывистую, мож
но было без труда представить себе сцену на катке, ко
торую так ярко живописала Таэко. О ее возрасте напоми
нали лишь несколько отсутствующих зубов да покрытое 
сетью морщинок лицо с одрябшей кожей на щеках и под
бородке. Но при всем при том издали ей никак нельзя 
было дать больше сорока. 

«Бабуся» убрала со стола пустую посуду и расстави
ла тарелки с принесенной ею снедью: устрицами, икрой, 
маринованными огурцами, свиной, куриной и ливерной 
колбасами и опять-таки хлебом разных сортов. Появились 
новые бутылки с водкой, пивом и графинчики с подогре
тым сакэ, которое здесь почему-то наливали не в чарки, 
а в пивные бокалы. «Бабуся» с Катериной пили только 
сакэ. Как и предвидел Тэйноскэ, за столом все не умес
тились. Катерина ела стоя, прислонясь к камину, кото
рым, судя по всему, не пользовались. «Бабуся» без конца 
сновала из кухни в столовую и обратно и лишь иногда, 
как бы между делом, подходила к столу, и, протянув из-
за чьей-нибудь спины руку, наполняла свою тарелку или 
бокал. Вилок и ножей на всех не хватило, поэтому Кате
рина брала закуски прямо рукой. Всякий раз, замечая на 
себе взгляд кого-нибудь из гостей, она слегка краснела, 
поэтому Тэйноскэ и его спутницы старались не смотреть 
в ее сторону. 

— Не ешь у с т р и ц , — шепнула Сатико мужу: их цвет 
показался ей несколько подозрительным. 

Очевидно, устрицы были куплены не в каком-нибудь 
солидном магазине, а на рынке поблизости. Русские, од
нако, поглощали их не раздумывая. 

Тэйноскэ, который весь вечер пил вперемешку пиво, 
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водку и сакэ, порядком захмелел и говорил много громче 
обычного. 

— Что это? — спросил он, указывая на фотографию 
рядом с портретом царя. 

— Это дворец в Царском Селе, неподалеку от Петро
г р а д а , — объяснил Кириленко. 

— О-о, знаменитое Царское Село... 
— Мы жили рядом с Царскосельским дворцом. Впро

чем, все это я помню весьма смутно, в ту пору я был еще 
ребенком... 

— А Катерина-сан? 
— Я и подавно ничего не помню, я даже еще не хо

дила в школу. 
— В соседней комнате у вас висят портреты японского 

императора и императрицы. Позвольте полюбопытство
вать почему? 

— Вполне понятно, — с неожиданной торжественно
стью произнесла «бабуся» . — Потому что мы, русские бе
лоэмигранты, пользуемся здесь их покровительством. 

— Все белоэмигранты надеются на покровительство 
Японии, они считают, что Япония всегда будет верна сво
им нынешним идеалам, — произнес Кириленко. — Кстати, 
как вы полагаете, что будет с Китаем? Похоже, что там в 
скором времени одержат победу коммунисты?.. 

— Гм, видите ли, я плохо разбираюсь в политике, од
нако, мне думается, очень скверно, что отношения между 
Японией и Китаем испортились. 

— А что вы скажете о Чан Кайши? — включился в 
беседу Вронский, до той поры молча вертевший в руках 
пустой стака н . — И о событиях в Сиани в декабре прошло
го года? Чжан Сюэлян взял в плен Чан Кайши, но сохра
нил ему жизнь. Почему? 

— Гм, мне кажется, в газетах об этом писали далеко 
не все... 

Тэйноскэ внимательно следил за международными со
бытиями и имел о них достаточно полное представление, 
разумеется, в той мере, в какой они освещались в печати. 
Однако осторожность подсказывала ему, что по нынеш
ним временам лучше не говорить лишнего, тем более с 
иностранцами, у которых неизвестно что на уме. Но если 
Тэйноскэ интересовался политикой как бы вчуже, то для 
людей, потерявших родину и обреченных жить на чужби
не, все эти вопросы были далеко не праздными. 

Какое-то время русские говорили между собой. Врон
ский, как видно лучше других осведомленный в междуна-
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родных делах, обстоятельно излагал свою точку зрения, 
остальные слушали. Разговор шел по-японски, но време
нами, затрудняясь подобрать нужное слово, Вронский пе
реходил на русский, и тогда Кириленко принимал на себя 
роль переводчика. «Бабуся» оказалась заядлой спорщи
цей и постоянно вступала в полемику с мужчинами. Она 
так увлеклась спором, что совершенно забывала связы
вать слова между собой, и понять ее не могли ни японцы, 
ни русские. 

— Мамочка, скажи это по-русски, — то и дело просил 
Кириленко. 

Вдруг по какой-то не вполне ясной для гостей причи
не между «бабусей» и Катериной возникла размолвка. 
Началось с того, что «бабуся» неодобрительно отозвалась 
об англичанах, их политике и нравах. Катерина с запаль
чивостью принялась ей возражать. 

— Да, я родилась в России, но росла на чужбине, в 
Шанхае, и кто же мне помогал? Англичане. Они дали 
мне образование, не взяв с меня ни гроша. Потом я ра
ботала сестрой милосердия в госпитале, и жалованье мне 
платили англичане. За что же ты их коришь? 

— Ты еще слишком молода, чтобы это п о н я т ь , — па
рировала «бабуся». 

Они спорили так рьяно, что Кириленке и Вронскому 
пришлось вмешаться, покуда дело не дошло до настоя
щей ссоры. 

— Право, не знаю, что с ними делать , — вздохнул Ки
риленко, — как заговорят об Англии, так стычка. 

Он предложил перейти в другую комнату и сыграть в 
карты, после чего гостей снова пригласили к столу. 

— Осторожнее, не споткнись, — сказала Сатико мужу, 
когда они, уже в двенадцатом часу ночи, пробирались к 
станции по неосвещенной тропинке среди рисовых полей. 

— До чего же тут хорошо на свежем воздухе! 
— Знаешь, поначалу я совсем растерялась. В доме 

одна Катерина, на столе никакой еды, а у меня, честно 
сказать, подводит живот от голода... 

— Да, а потом вдруг появились все эти закуски. Я чуть 
не лопнул... И как только русские умудряются столько 
есть? По части хмельного я, пожалуй, не уступлю, что же 
касается еды, то мне до них далеко. 

— «Бабуся» была в восторге, что мы пришли. Тесно-
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та такая, что повернуться негде, а они обожают прини
мать гостей. 

— Видимо, они здесь чувствуют себя одиноко, вот и 
стремятся дружить с японцами. 

— Я хотела рассказать вам о господине Вронском, — 
донесся из темноты голос Таэко — она шла чуть позади . — 
В молодости он пережил ужасную трагедию. Любил одну 
девушку, но во время революции потерял ее. И вот через 
несколько лет Вронский узнал, что она в Австралии. Он 
отправился туда, разыскал ее, но вскоре она заболела и 
умерла. Он не смог ее забыть. Так и остался холостяком. 

— Вот оно что. Впрочем, я так и подумал, что жизнь 
у него была нелегкая. 

— В Австралии он ужасно бедствовал, одно время 
даже работал простым шахтером. Потом завел какое-то 
дело и разбогател. Говорят, сейчас у него капитал в пять
сот тысяч иен. Я слышала, что в свое время он ссудил 
Катерининому брату довольно крупную сумму. 

— Какой чудесный аромат! — воскликнула С а т и к о . — 
Где-то поблизости цветет гвоздичное дерево. 

Теперь они уже шли по дороге мимо выглядывавших 
из-за живой изгороди особнячков. 

— Значит, через месяц распустится сакура. Скорее бы! 
— Мне тоже хочется, чтобы это было с к о р е е , — от

кликнулся Тэйноскэ, стараясь подражать манере «бабуси». 

18 

В двадцатых числах марта почтальон вручил Сатико 
письмо от ее школьной подруги, по мужу г-жи Дзимба. 
В конверте была фотография мужчины, приклеенная к ли
стку плотной бумаги, на оборотной стороне которого она 
прочитала следующее: 

Минокити Номура, родился 9 августа 1893 г. 
Постоянный адрес: префектура Хёго, город Химэдзи, Та-
тэмати, дом № 20. 
Нынешнее местопребывание: город Кобэ, район Нада, 
Аодани, четвертый квартал, дом № 559. 
Образование: в 1916 г. окончил сельскохозяйственный фа
культет Токийского имперского университета. 
Род занятий: специалист в области морского промысла, 
Управление земледелия и лесоводства, префектура Хёго. 
Семейное положение и ближайшие родственники: в 1922 г. 
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женился на Норико Танака, от этого брака имел сына и 
дочь. Дочь умерла в возрасте трех лет. Жена умерла в 
1935 г. от инфлюэнцы. Сын умер в 1936 г. в возрасте три
надцати лет. Родители умерли много лет назад. Есть се
стра, ее фамилия по мужу — Ота. Проживает в Токио. 

В ноябре прошлого года Сатико случайно встретила 
г-жу Дзимба у моста Сакурабаси в Осаке. Речь зашла о 
Юкико. «Ваша сестра все еще не замужем!..» — удивилась 
г-жа Дзимба, и Сатико попросила свою давнюю приятель
ницу дать ей знать, если та услышит о какой-нибудь под
ходящей партии. На том они и расстались. Тогда Сатико 
была почти уверена, что Юкико станет женой Сэгоси, и 
сказала это просто так, к слову, но г-жа Дзимба, как ока
залось, приняла ее просьбу всерьез. 

Вначале от г-жи Дзимба пришло письмо, в котором 
она осведомлялась о делах Юкико. В прошлый раз, пи
сала г-жа Дзимба, разговор с Сатико застал ее врасплох, 
но теперь у нее есть вполне конкретное предложение. Де
ло в том, что у некоего г-на Номуры, двоюродного брата 
г-на Дзёкити Хамады, президента компании «Кансай дэн-
ся», не так давно умерла жена и г-н Хамада обратился 
к ней с просьбой найти для вдовца невесту. Г-жа Дзимба 
сразу же подумала о Юкико. Хотя ее муж не знаком с 
г-ном Номурой лично, он не сомневается, что, раз за него 
хлопочет сам г-н Хамада, это во всех отношениях достой
ный человек. К письму она сделала приписку, из которой 
следовало, что фотографию г-на Номуры она посылает от
дельно. На оборотной стороне фотографии они-де найдут 
все необходимые данные о г-не Номуре и, основываясь на 
них, смогут выяснить все заинтересующие их подробно
сти. Если это предложение покажется им достойным вни
мания, она готова в любое время представить друг другу 
жениха и невесту. Разумеется, подобные вещи полагается 
обсуждать с глазу на глаз, но ей не хотелось показаться 
излишне навязчивой, и поэтому она решила для начала 
написать Сатико. 

Фотография пришла на следующий день. 
Сатико тотчас же отправила приятельнице благодар

ственное письмо. Наученная горьким опытом, теперь она 
решила действовать осторожно, не связывая себя ника
кими опрометчивыми обещаниями. Она от всего сердца 
благодарна г-же Дзимба за заботу и участие, писала Са
тико, но просит подождать с ответом месяц-другой. Дело 
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в том, что не так давно очередное сватовство окончилось 
неудачей и душевное состояние сестры требует чуточку 
повременить с новым предложением. Они не смеют допу
стить ни малейшей оплошности и поэтому оставляют за 
собой право прибегнуть к любезности г-жи Дзимба лишь 
после того, как наведут все необходимые справки о г-не 
Номуре. Г-жа Дзимба знает, что Юкико давно уже ми
новала пору, когда принято выходить замуж, и ей, Сати-
ко, было бы очень жаль, если бы на сестру обрушились 
новые переживания. 

Одним словом, Сатико написала подруге откровенно 
все, как есть. Они с Тэйноскэ решили, что на сей раз сами 
без всякой спешки разузнают о г-не Номуре все до мель
чайших подробностей. Если у них не возникнет никаких 
сомнений, они посоветуются с «главным домом» и только 
потом сообщат обо всем Юкико. 

Итак, план действий был намечен, но, откровенно го
воря, Сатико не горела желанием приниматься за его осу
ществление. Пока они почти ничего не знали о Номуре, 
не знали даже, каково его финансовое положение. Но и 
те немногие сведения, которыми они располагали, наво
дили Сатико на мысль, что Номура значительно проигры
вает по сравнению с Сэгоси. Начать с того, что он на два 
года старше Тэйноскэ. Далее: он уже был однажды же
нат, хотя в данном случае это, может быть, и не столь 
важно, поскольку дети от первого брака умерли. И, на
конец, главное, что смущало Сатико: у Номуры, если су
дить по фотографии, внешность старого, дряхлого чело
века. Нет, Юкико вряд ли согласится выйти за него за
муж. Конечно, по фотографии судить трудно, думала Са
тико, но, коль скоро она предназначалась для невесты, 
можно предположить, что в жизни он выглядит если и не 
старше, то, во всяком случае, не моложе. 

Сатико давно примирилась с мыслью, что мужем Юки
ко может стать человек вполне заурядной внешности и во
все не молодой, но представить себе, как во время свадеб
ной церемонии сестра будет обмениваться чарками сакэ 
с немощным стариком, а они с Тэйноскэ будут стоять по
тупившись, не смея взглянуть в глаза собравшимся род
ственникам, было свыше ее сил. Уж если Юкико не суж
дено выйти замуж за человека во всех отношениях бле
стящего, неужели она не вправе рассчитывать хотя бы на 
то, что у ее мужа будет благообразная внешность и доб
рый нрав! Одного взгляда на фотографию Номуры было 
довольно, чтобы у Сатико опустились руки. Прошла не-
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деля, а она все еще не могла заставить себя взяться за 
дело. 

Неожиданно ей пришло в голову, что, просматривая 
почту, Юкико могла обратить внимание на конверт с поч
товым штампом «Фото». Если так, она, конечно же, дога
далась, что от нее что-то скрывают. Сатико имела все 
основания полагать, что неудачное сватовство не могло 
пройти для сестры бесследно, и поэтому решила повреме
нить с разговором о предложении Номуры. Но ведь Юки
ко не знала, какими соображениями руководствуется се
стра, и могла превратно истолковать ее молчание. Сати
ко пришла к выводу, что необходимо как можно скорее 
показать Юкико фотографию Номуры и заодно посмот
реть, какова будет ее реакция, ведь в конечном счете ре
шать придется именно ей, Юкико. 

Однажды, когда Сатико, намереваясь отправиться за 
покупками в Кобэ, одевалась у себя в комнате, к ней во
шла Юкико. 

— Послушай, Юкико, я получила фото . . . — Не дожи
даясь вопроса сестры, Сатико выдвинула ящичек комода 
и достала фотографию Номуры. — Вот. Прочти, что напи
сано на обороте. 

Юкико молча взяла фотографию, мельком взглянула 
на нее, затем принялась читать. 

— Кто это прислал? 
— Помнишь госпожу Дзимба? Мы вместе учились в 

школе. Ее девичья фамилия — Имаи... 
— Да, помню. 
— Как-то раз я встретила ее в Осаке, мы разгово

рились, зашла речь о тебе, и я попросила ее дать мне 
знать, если она услышит о какой-нибудь подходящей 
партии. Как видишь, она отнеслась к моей просьбе со 
вниманием. 

Юкико молчала. 
— С ответом нас никто не торопит. Честно говоря, я не 

собиралась сообщать тебе об этом предложении до того, 
как мы наведем все необходимые справки, но мне не хо
телось, чтобы ты думала, будто от тебя что-то скрывают. 
Вот я и решила тебе показать... 

Юкико молча положила фотографию на полку и вы
шла на веранду. 

— Не придавай этому большого значения, — сказала 
Сатико, глядя на стоявшую к ней спиной Ю к и к о . — Если по 
фотографии этот человек тебе не нравится, давай считать, 
что сегодняшнего разговора между нами не было. Но на-
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вести соответствующие справки мне все-таки придется, 
чтобы не обидеть госпожу Дзимба. 

— Сатико. . . — Юкико повернулась к сестре и попыта
лась улыбнуться. — Я прошу тебя впредь ничего от меня 
не утаивать. Мне гораздо легче, когда я знаю, что проис
ходит... 

— Хорошо. 
— И еще одна просьба... Пожалуйста, не назначай

те смотрины до тех пор, пока о женихе не будет выясне
но все, все до конца. Об остальном можешь не беспоко
иться. 

— Хорошо. Я рада, что все-таки решилась поговорить 
с тобой. 

Закончив сборы и пообещав вернуться к ужину, Сати-
ко спустилась вниз. Юкико повесила домашнее кимоно 
сестры на вешалку, аккуратно сложила пояс и снова вы
шла на веранду. Облокотясь о перила, она в глубокой за
думчивости глядела в сад. 

Еще сравнительно недавно эта часть Асии была сплошь 
покрыта лесами и полями. Обживать эти края начали лишь 
в двадцатых годах. Сад рядом с домом Сатико был хоть и 
невелик, но хранил следы первозданной красоты тех мест. 
В нем, должно быть, еще с незапамятных времен стояли 
три могучие сосны, а слева, поверх деревьев на соседнем 
участке, виднелись раскинувшиеся вдали горы Рокко. 
Всякий раз, возвращаясь из Осаки в Асию, Юкико ощу
щала себя словно заново родившейся. Веранда, откуда 
сейчас глядела Юкико, выходила на газон и цветочные 
клумбы, позади которых начинался искусственный сад, 
воспроизводящий в миниатюре горный пейзаж: по склону 
покрытой камнями горки стелились ветки кустарника ко-
дэмари с мелкими белыми цветочками, спускаясь вниз к 
столь же миниатюрному пруду. Правый его берег укра
шали деревце сакуры и сиреневый куст. 

Сакуру посадили года три назад по настоянию Сатико. 
Она не раз говорила: хорошо бы посадить хотя бы одно 
деревце сакуры, тогда можно будет любоваться ее цвета
ми прямо у себя в саду. Каждую весну Сатико неизменно 
ставила под этим деревцем складной стульчик или рас
стилала ковер, но любоваться, в сущности, было нечем: 
деревце приживалось плохо и почти не давало цветов. 
Зато сирень неизменно радовала глаз пышными благо
уханными кистями белоснежных соцветий. Чуть левее 
высились сандаловое дерево и платаны, еще не одевшиеся 
листвой, а за ними тянулись кусты чубушника. Мадам Цу-
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камото, француженка, у которой Юкико с сестрой брали 
уроки французского языка, как-то, гуляя в саду, остано
вилась перед чубушником и сказала, что у нее такое чув
ство, будто она вдруг очутилась на родине. По ее словам, 
чубушник очень распространен во Франции, но в Японии 
это большая редкость. Чубушник зацветал в одно время с 
кустарником ямабуки, посаженным возле флигеля, где 
помещался кабинет Тэйноскэ, — уже после того, как отцве
тала сирень, но пока на нем едва-едва начала проклевы
ваться молодая зелень. 

Позади зарослей чубушника тянулась проволочная 
сетка, отгораживающая участок Штольцев, вдоль которой 
росло несколько платанов. Под одним из них на залитой 
неяркими лучами вечернего солнца траве играли Эцуко с 
Роземари. Со второго этажа Юкико могла без труда раз
глядеть их кукол и игрушечную мебель — кроватку, шкаф
чик, стулья, стол. Увлеченные игрой, девочки не подозре
вали, что кто-то на них смотрит. Юкико отчетливо слыша
ла их голоса. 

— Это п а п а , — сказала Роземари, беря в руки куклу, 
одетую в брюки и курточку. — А это — мама. 

Девочка прижала кукол друг к другу и громко чмок
нула губами. Юкико хоть и не сразу, но все же догадалась: 
это означало, что папа с мамой поцеловались. 

— Ребеночек родился! Ребеночек родился! — весело 
закричала Роземари, извлекая из-под юбки «мамы» ку
колку поменьше. 

Юкико слышала, что у европейцев принято говорить 
детям, будто младенцев приносит аист в клюве и остав
ляет на ветке дерева. Но Роземари, как видно, этому не 
верила. С трудом сдерживая смех, Юкико украдкой на
блюдала за игрой девочек. 

19 

Много лет назад, во время свадебного путешествия в 
Хаконэ, Тэйноскэ, помнится, весело рассмеялся, когда на 
его вопрос, какую рыбу Сатико любит больше всего, она 
сказала: «Морского окуня». Ему показалось забавным, что 
вкус жены не отличается оригинальностью. Но Сатико 
возразила, что и по виду, и по вкусу это самая японская 
из всех рыб и, если японец не любит окуня, он попросту 
не японец. Сатико явно гордилась своим кансайским про
исхождением: лучших окуней, как известно, вылавливают 
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у берегов Осаки и, если следовать ее логике, этот город 
служит воплощением всего истинно японского. Точно так 
же, когда речь зашла о ее любимом цветке, Сатико не 
раздумывая назвала сакуру. 

Начиная с времен «Кокинсю» поэты сочинили несмет
ное множество стихотворений, воспевающих цветущую са
куру. Из века в век поэты писали, в сущности, об одном 
и том же — о взволнованном ожидании первых цветов и о 
грусти при виде того, как они осыпаются. В юности эти 
стихотворения оставляли Сатико равнодушной, даже до
кучали ей своим однообразием. Но с годами чувства, за
печатленные в старинных пятистишиях, перестали каза
ться ей пустой поэтической фантазией и всякий раз про
буждали живой отклик в ее душе. 

Вот уже который год Сатико с мужем, дочерью и се
страми отправляются весной в Киото любоваться цвету
щей сакурой. Эти поездки стали своеобразной традицией в 
их семье. Иной раз, правда, Тэйноскэ или Эцуко по той 
или иной причине не удавалось поехать вместе со всеми, 
но пока еще не было случая, чтобы хоть одна из сестер ос
талась дома. 

Зрелище цветущей сакуры всегда томило Сатико смут
ной печалью, рождая мысли о недолговечной красоте цве
тов и об уходящей юности своих сестер. И с каждым ра
зом она все чаще ловила себя на мысли, что, может стать
ся, это ее последняя поездка с ними — Юкико на будущий 
год наверняка уже не будет рядом... Судя по всему, сход
ные чувства испытывали и ее сестры. Хотя созерцание 
цветущей сакуры не приводило их в такой трепет, как Са
тико, они получали большое удовольствие от самой поезд
ки и начинали готовиться к ней чуть ли не за месяц, еще 
с праздника Омидзутори, обсуждая, какое кимоно, какой 
пояс и какое хаори наденет каждая из них. 

Но вот подходило время, и в доме Сатико все с нетер
пением ждали сообщения из Киото о предполагаемом на
чале цветения сакуры. Для удобства Тэйноскэ и Эцуко 
поездку нужно было приурочить непременно к субботе и 
воскресенью, и всякий раз сестер охватывало беспокойст
во: не опадут ли к тому времени цветы? Стоило подуть 
ветру или пройти дождю, как они испытывали те самые 
чувства, которые некогда казались Сатико пустой поэти
ческой фантазией. 

Впрочем, чтобы полюбоваться сакурой, совсем не обя
зательно ехать в Киото. С таким же успехом это можно 
было сделать в Асии или, уж если на то пошло, сидя у 
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окна в идущей в Осаку электричке. Но Сатико и в голову 
но могло прийти такое. В своих пристрастиях она была 
бескомпромиссна: если уж лакомиться окунями, считала 
она, то только теми, что выловлены в бухте Акаси; если 
уж наслаждаться красотой сакуры, то только в Киото. 

В прошлом году Тэйноскэ взбунтовался: скучно-де 
каждый год ездить в одно и то же место — и повез их к 
мосту Кинтайбаси, но Сатико осталась недовольна — у 
нее было такое чувство, будто ее лишили чего-то очень 
важного. Она не переставала сетовать по этому поводу до 
тех пор, пока не уговорила Тэйноскэ поехать в Киото, на
деясь застать хотя бы цветение поздней сакуры в Омуро. 

По обыкновению, приехав в Киото в субботу вечером, 
они отправлялись ужинать в ресторан «Хётэй» неподале
ку от храма Нандзэндзи, затем, поглядев на весенние тан
цы гейш (этого зрелища они никогда не пропускали), 
шли любоваться цветами сакуры при свете фонарей в пар
ко храма Гион, после чего возвращались в гостиницу на 
улице Фуя-тё. 

На следующий день они совершали прогулку от Саги 
до Арасиямы; там, облюбовав какой-нибудь чайный до
мик, съедали захваченный с собой завтрак и после полу
дня возвращались в город, чтобы успеть полюбоваться са
курой в парко храма Хэйан. На этом, собственно, их путе
шествие и заканчивалось, правда, иногда Сатико и Тэй-
носкэ, отправив сестер и Эцуко домой, задерживались в 
Киото еще на день. 

Посещение храма Хэйан они всегда откладывали на
последок, потому что тамошняя сакура была самой вели
колепной во всем Киото. Теперь, когда знаменитая плаку
чая сакура у храма Гион состарилась и цветы на ней год 
от года становились все более блеклыми, увидеть киото-
скую весну во всей ее красе можно было, пожалуй, лишь 
в парке храма Хэйан. 

Макиока приходили сюда к вечеру, в тот час, когда 
начинают сгущаться сумерки и когда особенно остро 
ощущается грусть расставания с чем-то очень дорогим. 
Утомленные за день, они тем не менее долго бродили по 
парку, не пропуская ни одного цветущего дерева на бе
регу пруда, у моста, на повороте дорожки, перед галере
ей. Впечатлений от этой поездки им хватало на весь год, 
до наступления следующей весны; стоило закрыть глаза, 
и они как бы снова воочию видели нежный цвет лепест
ков и причудливый изгиб ветвей... 

Вот и в нынешнем году Макиока отправились в Киото 
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в одну из суббот в середине апреля. На Эцуко было прош
логоднее нарядное кимоно из узорчатого шелка с длинны
ми рукавами. Привыкшая к европейской одежде, девочка 
чувствовала себя в нем не очень удобно, тем более что с 
прошлого года она заметно выросла. Точно так же стес
няли ее и лакированные сандалии. Она старалась ступать 
осторожно, чтобы сандалии не соскакивали при ходьбе, а 
подол кимоно не отгибался. Лицо девочки, слегка подкра
шенное по случаю праздника, выражало крайнюю сосредо
точенность. Однако во время ужина в ресторане «Хётэй», 
когда семейство расположилось в отдельном кабинете с 
верандой, девочка забылась, и из распахнувшегося кимо
но выглянули ее голые коленки. «Поглядите на Э ц у к о , — 
улыбнулся кто-то из взрослых, — не девочка, а настоящая 
разбойница!» 

За ужином Эцуко снова дала близким повод для сме
ха. То ли потому, что она еще не научилась держать как 
следует палочки для еды и пользовалась ими неловко, по-
детски, то ли потому, что ей мешали длинные рукава, но, 
когда девочка попыталась ухватить с блюда скользкую 
луковицу, та упала на пол, скатилась по веранде в сад и 
затерялась где-то во мху. 

На следующее утро всей семьей отправились к пруду 
Хиросава. Там, под склонившейся к самой воде сакурой, 
Тэйноскэ фотографировал своих спутниц, позаботясь о 
том, чтобы в кадр попали простершиеся вдали горы. 
С этим деревом у них были связаны особые воспомина
ния. 

Несколько лет назад здесь к сестрам подошел какой-
то незнакомый человек и попросил разрешения их сфото
графировать. Сделав несколько снимков, он вежливо от
кланялся, пообещав прислать фотографии, если они ока
жутся удачными. Сатико дала ему свой адрес и действи
тельно дней через десять получила по почте обещанные 
фотографии. Среди них особенно хороша была одна, за
печатлевшая Сатико с Эцуко на фоне подернутого рябью 
пруда. Мать и дочь, сфотографированные со спины, стоя
ли под сенью сакуры и глядели на воду. Все на этой фо
тографии, начиная с двух неподвижных фигур, как бы за
чарованных развернувшейся перед ними картиной, и кон
чая лепестками цветов, отчетливо выделявшимися на яр
ком кимоно Эцуко, было проникнуто какой-то удивитель
ной поэтической грустью. 
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С тех пор всякий раз, приезжая весной в Киото, они 
неизменно приходили сюда и фотографировались под за
ветным деревом на берегу пруда. 

Чуть поодаль, у окаймляющей пруд дорожки, стояло 
еще одно дерево, мимо которого Сатико не могла пройти 
равнодушно, — великолепная камелия, усыпанная ярко-
алыми цветами. Полюбовавшись ею, семейство направи
лось к пруду Осава, постояло на его берегу, и, миновав во
рота храмов Дайкакудзи, Сэйрёдзи и Тэнрюдзи, они вышли 
к мосту Тогэцу. Здесь, как всегда в эту пору, было много
людно. В толпе выделялась группа кореянок в ярких од
ноцветных одеждах. Многие из них изрядно захмелели от 
выпитого по случаю праздника сакэ и вели себя более 
шумно, чем это подобает женщинам. 

В прошлом году Макиока выбрали для полуденной 
трапезы сад перед павильоном Великого Милосердия, 
Дайхикаку, а в позапрошлом — один из чайных домиков 
у моста. На сей раз они решили расположиться вблизи 
храма Всепобеждающего Закона, Хориндзи, известного 
тем, что сюда каждый год в весеннюю пору приходят 
тринадцатилетние подростки, чтобы попросить благо
словения у бодхисатвы Кокудзо. Покончив с завтраком, 
они вернулись к мосту Тогэцу, а затем надумали посе
тить и бамбуковую рощу у храма Небесного Дракона, 
Тэнрюдзи. 

— Эттян, помнишь сказку о воробье с отрезанным 
язычком? — сказала Сатико . — Он жил здесь. 

Когда Макиока добрались до обители «Вдали от мир
ской суеты», неожиданно подул прохладный ветер, и с де
ревьев на них, словно дождь, посыпались лепестки саку
ры. Потом они снова вернулись к храму Чистой Прохла
ды, Сэйрёдзи, а оттуда уже на поезде — к мосту Тогэцу. 
Немного передохнув, они сели в такси и поехали в город, 
к храму Хэйан. 

Всякий раз, когда сестры входили в ворота этого хра
ма, у них замирало сердце: какой они увидят плакучую 
сакуру у Западной Галереи, известную своей красотой 
даже за границей? Не отцвела ли она уже? И каждый раз 
у них вырывался восторженный возглас при виде огром
ного облака ярко-розовых лепестков, застывшего на. фоне 
вечернего неба. Это был кульминационный момент их 
двухдневной поездки, дарующий радость, которую они 
весь год будут лелеять в своих сердцах. «Ну вот и хоро
шо, нам удалось увидеть сакуру в полном ц в е т у , — думали 
с е с т р ы , — пусть так будет и на следующий год». 
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Сатико по обыкновению размышляла еще и о том, что 
в следующем году они придут сюда уже без Юкико. Цве
ты распустятся, как и прежде, но Юкико с ними уже не 
будет... Но как ни печалилась Сатико о предстоящей раз
луке с сестрой, она от всего сердца желала, чтобы эта раз
лука наступила скорей. Противоречивые чувства уже не 
первый год переполняли Сатико, когда она стояла под 
этими деревьями, и всякий раз ей казалось невероятным, 
что Юкико и на сей раз с ними. Ей становилось так 
больно за сестру, что она боялась встретиться с ней 
взглядом. 

В глубине парка деревья сакуры уступали место кле
нам и дубам с едва прорезавшимися молодыми листочка
ми и кругло подстриженным кустам олеандров. Пропустив 
своих спутниц вперед, Тэйноскэ с фотоаппаратом следо
вал за ними, время от времени останавливая их для па
мятного снимка в том или ином заветном месте: на порос
шем ирисами берегу пруда «Белый Тигр», на камнях пе
реправы через пруд «Голубой Дракон» (их одежды так 
живописно отражались в воде!), под сенью великолепной 
сакуры, тянувшей свои ветви к тропе на западном берегу 
пруда «Фениксово Гнездо». Как всегда, находилось не
мало желающих сфотографировать эту живописную 
группу. Люди вежливые сначала спрашивали у сестер 
разрешения, другие же щелкали фотоаппаратом без 
спроса. 

Макиока бережно хранили воспоминания о своих пре
жних поездках в Киото. Вот здесь, в этом чайном домике 
у пруда «Фениксово Гнездо», они пили чай, а отсюда, с 
моста, кормили красных карпов. И тотчас же у них появ
лялось желание повторить все снова. 

— Мамочка, посмотри — невеста! — вдруг воскликну-
ла Эцуко. 

Из храма только что вышла свадебная процессия и 
двигалась по дорожке, окруженная толпой зевак, желав
ших увидеть, как невеста будет садиться в автомобиль. 
Макиока стояли слишком далеко и не могли хорошенько 
разглядеть невесту — они лишь мельком увидели ее бе
лый головной убор «цунокакуси» и яркий свадебный на
ряд. Впрочем, им и прежде не раз приходилось встречать 
новобрачных у этого храма. Сатико всегда с каким-то ще
мящим чувством старалась поскорее уйти вперед, но Юки
ко и Таэко оставались и, смешавшись с весело гомонившей 
толпой, спокойно ждали выхода невесты, а потом расска
зывали, какая она собой и как одета... 
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На сей раз Сатико с Тэйноскэ тоже решили задержать
ся в Киото еще на день. На следующее утро они отпра
вились в женский монастырь Фудоин на горе Такао, ко
торый воздвиг старый Макиока в пору своего благоденст
вия, и провели несколько безмятежных часов с престаре
лой настоятельницей, обмениваясь воспоминаниями о по
койном отце. Клены, которыми славятся эти места, еще не 
успели одеться молодой листвой, лишь на айвовом дереве 
в саду лопнули первые почки. Любуясь этим строгим пей
зажем, столь подобающим монастырскому уединению, су
пруги с удовольствием потягивали свежую родниковую 
воду. 

Было еще светло, когда они спустились вниз, к подно-
жью горы, и оказались у храма Ниннадзи в Омуро. Хотя 
тамошняя сакура еще не расцвела, Сатико уго
ворила мужа зайти на территорию храма — передохнуть 
под этими знаменитыми деревьями и заодно полакомиться 
кусочками поджаренного соевого творога с приправой из 
весенних трав. Как ни соблазнительно было задержаться 
здесь подольше, пришлось поторопиться, чтобы не опоз
дать на поезд. В начале шестого они были уже на вокзале, 
сожалея о том, что на этот раз им не удалось наведаться 
ни в Ясэ-Охару, ни в Киёмидзу. 

Несколько дней спустя, когда, проводив мужа на слу
жбу, Сатико по обыкновению стала прибирать у него в ка
бинете, на глаза ей попался густо исписанный лист бума
ги. На полях карандашом было набросано стихотворение: 

В Саге, апрельским днем 
Красавицы в праздничных одеяньях 
собираются в Саге, близ Киото, 
где вишни в полном цвету. 

Когда-то, еще в гимназические годы, Сатико увлекалась 
поэзией, а в последнее время под влиянием мужа стала 
записывать в блокнот свои стихи. Пробежав глазами сти
хотворение Тэйноскэ, она вспомнила строчки, которые на
чали было складываться у нее в голове во время любова
ния сакурой в парке храма Хэйан. Она взяла карандаши, 
немного подумав, рядом со стихотворением мужа написа
ла свое: 

В храме Хэйан при виде опадающих цветов сакуры 
Лепестки отцветающих вишен 
в рукав кимоно я спрячу — 
о весне уходящей память... 

В тот вечер Тэйноскэ ничего не сказал Сатико по по
воду этого поэтического экспромта, да и сама она успела 
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о нем забыть. Но на следующее утро, снова прибирая в 
кабинете, Сатико обнаружила, что муж чуточку подпра
вил ее стихотворение: 

Лепестки отцветающих вишен 
в рукаве кимоно сохранятся — 
о весне уходящей память... 

20 

Было воскресенье. Тэйноскэ и Сатико собирались сно
ва поехать в Киото, на сей раз для того, чтобы полюбо
ваться молодой листвой. Но с утра Сатико нездоровилось, 
и поездку пришлось отложить. Во второй половине дня 
Тэйноскэ решил поработать в саду. 

Когда Макиока переехали в этот дом, газона в саду не 
было. Прежний хозяин предупредил их, что почва здесь 
каменистая и сеять траву бессмысленно, но Тэйноскэ все 
же решил попробовать. Газон, правда, получился худо
сочный, с залысинами, и покрывался травой значительно 
позже, чем на других участках. Однако Тэйноскэ не соби
рался сдаваться и работал с удвоенной энергией. Как вы
яснилось, немалый вред газону причиняли воробьи: они 
склевывали только что пробившиеся стебельки. Поэтому 
каждый год с наступлением весны Тэйноскэ почти все 
свободное время проводил в саду, гоняя воробьев камеш
ками. Такого же усердия он требовал и от своих домочад
цев. «Ну вот, опять пришла пора бросать к а м н и » , — под
трунивали над ним свояченицы. В солнечные дни, как 
этот, Тэйноскэ надевал соломенную шляпу, рабочие ша
ровары и выходил в сад полоть сорняки или подстригать 
газон. 

— Тэйноскэ, осторожней, пчела, огромная пчела! 
— Где? 
— Полетела в твою сторону. 
Сатико сидела на террасе под камышовым навесом в 

плетеном кресле. Пчела пролетела у нее над плечом, по-
кружила над стоящими в вазе пионами и с громким гуде
нием устремилась в сад, к клумбе с белыми и оранжевыми 
лилиями. Увлеченный работой, Тэйноскэ углубился в за
росли бамбука и шелковицы у ограды, так что Сатико ви
дела лишь его соломенную шляпу, мелькавшую в просве
тах между кустами. 

— Пчела что! Тут от комаров не знаешь куда девать
ся! Они ухитряются кусать даже сквозь перчатки. 
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— Довольно, Тэйноскэ, за один день всего не переде
лаешь. Хватит, а то устанешь. 

— Когда втянешься в работу, трудно остановиться... 
Скажи лучше, почему ты не в постели? 

— Решила посидеть немного на воздухе. Когда я лежу, 
мне совсем худо. 

— Что значит «совсем худо»? 
— Голова тяжелая... Подташнивает... Слабость... Как 

бы мне не расхвораться. 
— Что за вздор! Просто у тебя сдали нервы... Ну вот, 

кажется, я сделал все. 
Зашелестели листья бамбука, Тэйноскэ распрямился, 

отбросил в сторону нож, которым срезал подорожник, снял 
перчатки и, смахнув тыльной стороной ладони пот со лба, 
с удовольствием потянулся. Затем подошел к водопровод
ному крану рядом с клумбой и сполоснул руки. 

— Нет ли у нас какого-нибудь средства против кома
ров? — спросил Тэйноскэ, почесывая зудящие запястья. 

— О-Хару, подай, пожалуйста, «Москитон», — крик
нула Сатико. 

В ожидании «Москитона» Тэйноскэ принялся обры
вать увядшие лилии. Еще несколько дней назад эти ли
лии были великолепны, а теперь поникли и выглядели 
убого. Особенно белые: пожелтели, словно старая бумага. 
Он оборвал все пожухлые лепестки, а затем и тычинки, 
торчавшие наподобие усов. 

— Возьми «Москитон», — послышался голос Сатико. 
— Сейчас и д у , — откликнулся Тэйноскэ, все еще про

должая работать. Наконец он поднялся на террасу . — 
Вели подмести у клумбы. 

Принимая из рук жены баночку с мазью, Тэйноскэ 
вдруг внимательно заглянул ей в глаза. 

— А ну-ка, выйди на свет. 
Солнце уже садилось, и под навесом стало темно. Тэй-

носкэ подвел жену к краю террасы, освещенному лучами 
заходящего солнца. 

— Та-ак, у тебя желтые глаза. 
— Желтые? 
— Да, белки явно пожелтели. 
— Что бы это значило? Желтуха? 
— Возможно. Ты ела что-нибудь мясное? 
— Ты же знаешь, вчера я ела бифштекс. 
— Тогда все ясно. 
— Да, да, тогда ясно, почему меня все время подташ

нивает. Конечно, это желтуха. 
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Только что, поймав на себе пристальный взгляд 
мужа, Сатико испугалась, но теперь, поняв, что его 
взволновали всего-навсего ее пожелтевшие глаза, она не 
только успокоилась, но даже, как ни странно, повесе
лела. 

— А жар у тебя есть? — Тэйноскэ потрогал лоб же
н ы . — Если есть, то небольшой. И все-таки тебе лучше при
лечь. А я вызову доктора Кусиду. 

Проводив жену на второй этаж, Тэйноскэ сразу же на
правился к телефону. 

Клиника доктора Кусиды находилась неподалеку от 
станции «Асиякава». Опытный врач и превосходный диа
гност, доктор Кусида в этих местах был, что называется, 
нарасхват. Каждый день до одиннадцати вечера он объез
жал больных, иной раз даже не заглядывал домой, чтобы 
поужинать. Застать его в клинике было не просто — в 
случае надобности Тэйноскэ связывался по телефону с его 
ассистенткой и через нее передавал свою просьбу. При 
этом, если, конечно, речь не шла о чем-то очень серьез-
ном, у него никогда не было уверенности, что доктор при
едет сразу или вообще приедет в тот же день. Поэтому, вы
зывая врача по телефону и рассказывая о состоянии забо
левшей жены или дочери, Тэйноскэ взял себе за правило 
несколько сгущать краски. Так он поступил и в этот день, 
но время близилось уже к десяти часам вечера, а доктора 
все не было. 

— Похоже, сегодня мы доктора не дождемся. 
Около одиннадцати, однако, возле их дома останови

лась машина. 
— Да, несомненно, это желтуха. 
— Вчера я съела большой бифштекс. 
— Вот вам и результат переедания. Пейте каждый 

день бульон из моллюсков, и все пройдет. 
Со своими пациентами доктор Кусида держался по-

дружески непринужденно. Вечно спешащий, он быстро 
осмотрел больную и тут же удалился. 

Несколько дней кряду Сатико не покидала своей ком-
наты. Не то чтобы болезнь причиняла ей особые страда
ния, однако и здоровой она себя не чувствовала. Как это 
часто бывает в преддверии сезона дождей, стояла гнету
щая пасмурная погода, и это усугубляло недомогание Са
тико. К тому же ей запретили принимать ванну. Она без 
конца меняла липкие от пота ночные кимоно и просила 
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О-Xapy протирать ей спину смоченным в спирте полотен
цем. 

Как-то к ней в комнату зашла Эцуко. 
— Что это за цветок, мама? — спросила девочка, ука

зывая на стоящую в нише вазу. 
— Мак. 
— Я его боюсь. 
— Боишься? Почему? 
— Когда я на него смотрю, мне кажется, что он затя

гивает меня куда-то внутрь. 
— Вот оно что... 
Все эти дни Сатико пребывала в состоянии смутного 

беспокойства: нечто незримое гнетет ее, а что именно — 
непонятно. Да, Эцуко права. Виной всему именно цветок. 
Насколько хороши маки в поле, настолько единственный 
поставленный в вазу цветок способен произвести непри
ятное, даже зловещее впечатление. И впрямь возникает 
такое чувство, будто он «затягивает куда-то внутрь». 

— Подумать только , — сказала Ю к и к о , — у меня было 
в точности такое же ощущение, только я не умела выра
зить это словами, как Эттян. 

Юкико поспешила убрать злополучный цветок и вме
сто него поставила в вазу ирисы и лилии. Но и эти цветы 
не радовали Сатико, поэтому она попросила мужа пове
сить и нише свиток с каким-нибудь умиротворяющим ду
шу стихотворением. Тэйноскэ выбрал пятистишие Кагавы 
Кагэки «Ливень в горах», хотя, строго говоря, оно не впол
не соответствовало сезону: 

Над пиком Атаго 
спустилась завеса ливня. 
От дождя помрачится скоро 
гладь реки 
Киётакигава. 

Перемена в убранстве комнаты, видимо, оказалась бла
готворной, во всяком случае, на следующий день Сатико 
почувствовала себя лучше. 

В четвертом часу у входной двери раздался звонок. 
О-Хару поднялась наверх и сообщила хозяйке: 

— Вас спрашивает госпожа Ниу. С ней еще две дамы... 
госпожа Симодзума, если я верно поняла, и госпожа Са-
гара. 

Будь г-жа Ниу одна, Сатико пригласила бы ее к себе 
наверх. Она уже давно не виделась с этой своей приятель
ницей — та дважды приезжала в Асию в ее отсутствие. Но 
вместе с ней пожаловали г-жа Симодзума, с которой Са-
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тико была едва знакома, и вовсе неведомая ей г-жа Сага-
ра... Если бы Юкико смогла выйти к ним! Но нет, на это 
рассчитывать не приходится — Юкико не способна вести 
беседу с незнакомыми людьми. Сослаться же на нездоро
вье и выпроводить г-жу Ниу после двух ее бесплодных по
пыток повидать Сатико было бы верхом неприличия. И по
том — Сатико томилась вынужденным бездельем. 

Поразмыслив, Сатико велела О-Хару проводить дам в 
гостиную и предупредить, что она не вполне здорова и 
потому заранее просит извинения за свой вид. Отправив 
служанку, Сатико бросилась к зеркалу и принялась то
ропливо накладывать пудру на бледное, осунувшееся 
лицо. Прошло, однако, не менее получаса, прежде чем она 
вышла к гостьям. 

— Знакомьтесь, пожалуйста. Это — госпожа Сагара , — 
сказала г-жа Ниу, кивнув в сторону по-европейски одетой 
д а м ы , — моя школьная подруга. Она недавно вернулась из 
Лос-Анджелеса: ее супруг служит в пароходной компа
нии. 

— Очень приятно, — отозвалась Сатико, сразу же по
жалев о своем согласии принять неожиданных посети
тельниц. Ей с самого начала не хотелось появляться пе
ред незнакомой дамой в отнюдь не безупречном виде, но 
она никак не могла предположить, что дама будет одета 
с таким изыском. 

— Нам сказали, что вы нездоровы. Что с вами? 
— Желтуха. Если вы приглядитесь, то увидите, что 

белки глаз у меня желтые. 
— О, в самом деле. 
— Сразу видно, что вам нездоровится, — поспешила 

вставить г-жа Симодзума. 
— Сегодня мне уже лучше. 
— Как жаль, что мы вас побеспокоили. Госпожа Ниу, 

это ваша вина. Нам не следовало проходить дальше при
хожей. 

— Нет уж, дорогая, это ваша вина. Видите ли, Сатико, 
госпожа Сагара вчера приехала ко мне погостить. Она ни
когда прежде не бывала в этих краях, и я должна пока
зать ей местные достопримечательности. Я спросила, что 
она хочет увидеть, и она ответила: типичную осакскую 
даму. 

— В каком смысле типичную? 
— Ну, не знаю. Типичную во всех отношениях. Я дол

го думала и в конце концов выбрала вас. 
— Право... 
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— А коль скоро выбор пал на вас, вам — хоть вы и не
здоровы — придется побеседовать с нами. Да, чуть не за
была . . . — Г-жа Ниу направилась к стульчику у пианино, 
где лежали завернутые в фуросики две коробки с огром
ными помидорами, и, достав их, подала Сатико . — Это вам 
от госпожи Сагара. 

— Какие чудесные помидоры! Где вам удалось разыс
кать такие? 

— Они растут на огороде у госпожи Сагара. Таких вы 
нигде не купите. 

— Конечно, нет. А где вы живете, госпожа Сагара? 
— В Камакуре. Впрочем, хотя мы вернулись из-за 

границы еще в прошлом году, дома я провела от силы два 
месяца. 

Даже эту нехитрую фразу г-жа Сагара умудрилась про
изнести на удивление манерно. Сатико мысленно рассме
ялась, представив себе, как забавно могла бы воспроиз
вести ее интонации Таэко. 

— После возвращения на родину вы путешествовали? 
— О нет, лежала в больнице. 
— Вот как? Что же с вами случилось? 
— Нервное расстройство. 
— Болезнь, от которой страдает госпожа Сагара, зо-

вется «пресыщение», — вступила в разговор г-жа Симодзу
м а . — Впрочем, полежать в больнице «Святого Луки» не 
так уж плохо. 

— Да, больница расположена на берегу залива, и там 
довольно приятно, особенно в летнюю пору. Но, видите ли, 
рядом находится рыбный рынок, и временами оттуда до
носится невыносимая вонь. И потом, эти колокола в Хон-
гаидзи — они просто-таки оглушают. 

— Неужели и после того, как храм перестроили на 
весьма странный лад, там по-прежнему звонят колоко
ла? — спросила г-жа Ниу. 

— Уверяю вас, звонят , — со свойственным ей жеманст
вом ответила г-жа Сагара. 

— Да, и так громко, будто воет сирена , — подхватила 
г-жа Симодзума. 

— К тому же там неподалеку есть еще и христиан
ская церковь, где тоже звонят , — продолжала г-жа Са
гара. 

— А не пойти ли мне сестрой милосердия к «Святому 
Луке»? — вздохнула г-жа Симодзума. — Как вы считаете? 

— Почему бы и н е т , — коротко отозвалась г-жа Ниу. 
Сатико слышала, что семейная жизнь у г-жи Симодзу-
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ма не задалась, и почувствовала, что эти слова были ска
заны ею неспроста. 

— К с т а т и , — снова заговорила г-жа Н и у , — я слышала, 
что при желтухе полезно класть под мышки рисовые ко
лобки. 

— Право же, дорогая , — недоуменно вскинула брови 
г-жа Сагара, щелкнув зажигалкой, — где только вы наслу
шались этого вздора? 

— Говорят, если при желтухе подержать под мышка
ми рисовые колобки, они становятся желтыми. 

— Фи, они такие липкие! — воскликнула г-жа Симо-
д з у м а . — Макиока-сан, надеюсь, вы не испробовали на себе 
это средство? 

— Нет, впервые о нем слышу. Мне велели пить буль
он из моллюсков. 

— Как бы то ни б ы л о , — заключила г-жа Сагара , — 
желтуха отнюдь не из самых разорительных болезней. 

Судя по подарку, который гостьи преподнесли Сатико, 
они рассчитывали получить приглашение на ужин. Но до 
ужина оставалось целых два часа, и занимать гостей все 
это время было бы выше сил для Сатико. Она всегда чув
ствовала себя неуютно в обществе столичных дамочек вро
де г-жи Сагара, бесцеремонных, самоуверенных франтих. 
Хотя Сатико могла, когда нужно, без особого напряжения 
объясниться на токийском диалекте, она почему-то робела 
перед г-жой Сагара. Точнее, в самом токийском говоре в 
тот день для Сатико было что-то отталкивающее, и она на
меренно его избегала. 

Г-жа Ниу, всегда разговаривавшая с Сатико на осак-
ском диалекте, видимо, в угоду г-же Сагара сегодня изъ
яснялась исключительно по-токийски, и потому обычной 
непринужденной беседы с ней не получалось. Разумеется, 
не было ничего удивительного в том, что, уроженка Осаки, 
г-жа Ниу свободно говорит на столичном диалекте, — 
она училась и долгое время потом жила в Токио. И все 
же за многие годы их дружбы Сатико никогда не видела 
ее такой. Куда подевались обычное простодушие и спо
койствие г-жи Ниу! Как она закатывала глаза, как кри
вила губы, каким вычурным жестом подносила сигарету 
ко рту! Возможно, все эти ужимки были всего лишь необ
ходимым дополнением к ее токийскому говору, но г-жа 
Ниу сразу же упала в глазах Сатико. 

В другое время Сатико скорее вытерпела бы любые 
неудобства, чем показала свое неудовольствие, но сегодня 
у нее не было сил выносить болтовню посетительниц, она 
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чувствовала себя утомленной, разбитой, и это не могло 
укрыться от их внимания. 

— Госпожа Ниу, мне кажется, нам пора откланять
с я , — наконец догадалась г-жа Симодзума и поднялась. 

Сатико не сделала попытки удержать гостей. 

21 

Болезнь Сатико была не особенно тяжелой, но тяну
лась довольно долго. Уже наступил сезон дождей, когда 
она стала наконец выздоравливать. 

Как-то днем в эту пору позвонила Цуруко — справить
ся о ее самочувствии и заодно сообщить ошеломляющую 
новость: Тацуо назначили директором токийского филиа
ла банка и в скором времени они переезжают в Токио. 

— Подумать только! Когда же вы едете? 
— Тацуо должен приступить к своим обязанностям 

уже со следующего месяца. Пока что он едет один, а мы 
присоединимся к нему позже — когда он наймет дом. Но 
так или иначе, до конца августа мы переедем, ведь детям 
нужно в школу... 

Даже по телефону Сатико уловила волнение в голосе 
сестры. 

— Давно ли встал вопрос о переводе? 
— Для нac это полная неожиданность. Тацуо и сам до 

последнего дня ничего не знал. 
— У вас так мало времени... Как вы поступите с до

мом? 
— Об этом мы еще даже не думали. Разве нам могло 

когда-нибудь прийти в голову, что придется переезжать 
в Токио? 

Когда звонила Цуруко, разговор всегда затягивался на
долго. Уже, казалось бы, собравшись повесить трубку, она 
вдруг начинала все сначала. Битых полчаса она плака
лась по поводу того, как трудно покидать город, где она 
безвыездно прожила тридцать шесть лет. И родственники, 
и сослуживцы мужа, говорила Цуруко, наперебой поздрав
ляют их, и никто не желает понять, каково у нее на серд
це. Стоит ей заикнуться о своих переживаниях, как все 
тотчас же поднимают ее на смех: нельзя, мол, быть такой 
старомодной! Она, Цуруко, и сама пытается убедить себя, 
что едет не куда-то в неведомую страну и не в глухую про
винцию. Ей предстоит жить в столице, можно сказать, по 
соседству с самим императором. Чего же тут расстраи-

111 



ваться? Но при одной мысли о том, что придется распро
щаться с Осакой, где прошла вся ее жизнь, ей становится 
горько, хоть плачь. И все над ней смеются, даже дети. 

Слушая сестру, Сатико и сама мысленно посмеивалась 
над ней, и все же чувства Цуруко были ей понятны. 

После смерти матери именно на плечи Цуруко легли 
заботы об отце и младших сестрах; когда же отца не ста
ло, а сестры выросли, у нее уже была своя семья, дети, 
и она вместе с мужем билась над тем, чтобы поправить 
пошатнувшееся положение семьи. Из всех сестер на ее 
долю выпало больше всего испытаний, но, воспитанная в 
стародавних традициях, она и по сей день сохраняла чер
ты выросшей взаперти барышни. 

По нынешним временам трудно представить себе срав
нительно состоятельную жительницу Осаки, которая, до
жив до тридцати шести лет, ни разу не побывала бы в То
кио. Спору нет, осакские женщины разъезжают куда 
меньше, чем, скажем, уроженки Токио, поэтому и Сатико, 
и ее младшим сестрам редко доводилось путешествовать 
дальше Киото. И все же каждая из них раз, а то и два по
бывала в Токио — хотя бы со школьной экскурсией. У Цу-
руко же, рано обремененной заботами о доме, не было вре
мени для таких поездок. К тому же она искренне верила, 
что ни один город на свете не может сравниться с Осакой. 
Лучшим актером Кабуки она считала осакскую звезду 
Гандзиро, а самыми изысканными ресторанами — «Хари-
хан» и «Цурую». Не имея ни малейшего желания посе
щать незнакомые места, она охотно уступала эту возмож
ность сестрам, сама же с удовольствием оставалась дома. 

Дом Цуруко на улице Уэхоммати был типично осак-
ским домом. Уже из ворот в высокой ограде можно было 
увидеть его обитый деревянной решеткой фасад. Из при
хожей через весь дом тянулся коридор, ведущий на задний 
двор. В комнатах даже днем царил полумрак, и лишь лучи 
предзакатного солнца, проникавшего из палисадника, 
тускло поблескивали на полированных столбах. Сатико не 
могла бы с уверенностью сказать, когда был построен этот 
дом. Возможно, еще при ее деде или даже прадеде. 

В прежние времена здесь, надо думать, жили на покое 
удалившиеся от дел старики Макиока либо младшие дети, 
обзаведшиеся семьями. Незадолго до смерти отец пере
брался сюда из Сэмбы — в купеческой среде стало счи
таться дурным тоyом жить в том же доме, где магазин. 
Таким образом, Сатико с младшими сестрами прожила в 
осакском доме не так уж долго, но еще детьми им случа-
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лось несколько раз гостить здесь у родственников, и к 
тому же именно здесь умер их отец. Неудивительно, что с 
этим домом у всех сестер были связаны совершенно осо
бью воспоминания. Сатико подозревала, что любовь Цуру-
ко к Осаке тоже во многом объясняется именно этим, и, 
хотя сентиментальность сестры казалась ей смешной, при 
известии о предстоящем отъезде Цуруко из Осаки у нее 
защемило сердце. 

Бывало, в разговорах Сатико с младшими сестрами то 
и дело слышалось: «На редкость мрачный и неуютный 
дом», «Я там не могу выдержать и трех дней», «И как 
только Цуруко живет в этом склепе!». Но теперь, после те
лефонного разговора, Сатико поняла: лишиться этого 
дома навсегда означает для нее лишиться собственных 
корней. 

То, о чем сообщила Цуруко, назревало уже давно. По
сле того как Тацуо принял решение продать унаследован
ный от тестя магазин в Сэмбе и вернулся на службу в свой 
банк, его в любой момент могли перевести в другой город. 
Цуруко прекрасно понимала, что когда-нибудь ей придет
ся уехать из Осаки, но ни она сама, ни ее сестры не заду
мывались об этом всерьез. 

Впрочем, лет восемь или девять назад встал вопрос о 
переводе Тацуо в Фукуоку. Сославшись на семейные об
стоятельства, он попросил оставить его на прежнем месте, 
пусть даже с том же жалованьем, и руководство банка 
пошло ому навстречу. 

С тех пор с Тацуо больше не заговаривали о перево
де — в банке, видимо, считались с его положением главы 
одной из старейших осакских семей, — и, хотя никто не 
давал гарантий, что так будет вечно, Цуруко уверовала в 
то, что сможет до конца своих дней прожить в Осаке. Не
удивительно, что известие о новом назначении Тацуо по
разило ее, как гром среди ясного неба. Между тем в руко-
водстве банка произошли перемены, да и сам Тацуо с не
которых пор был уже не прочь получить повышение по 
службе, даже если ради этого ему придется покинуть Оса
ку. Многие его коллеги далеко продвинулись по служеб
ной лестнице, лишь он один уже много лет сидит на одном 
месте: неудачник, да и только! К тому же за эти годы се
мья Тацуо увеличилась и соответственно возросли расхо
ды, а из-за инфляции рассчитывать на капитал, оставлен
ный тестем, становилось все труднее. 

Едва положив трубку, Сатико решила тотчас же от
правиться в Осаку — ей хотелось утешить сестру и заодно, 
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быть может, в последний раз взглянуть на дом, но неот
ложные дела помешали ей осуществить это намерение. 
Дня через три Цуруко позвонила снова. 

Неизвестно, когда им удастся снова вернуться в Осаку, 
сказала она, но пока что они решили сохранить дом за 
собой, сдав его Отояну за небольшую плату. До августа 
остаются считанные дни, продолжала Цуруко, пора по
заботиться об отправке вещей. Она с утра до вечера не вы
ходит из кладовой, но до сих пор не представляет себе, как 
подступиться к грудам сваленного там добра, к которому 
она не прикасалась со смерти отца. Многое из вещей при
дется оставить. Не захочет ли Сатико взять что-нибудь 
себе? Одним словом, она должна приехать и посмотреть 
сама. 

«Отоян» — так ласково в семье Цуруко называли Ото-
кити Каная, старичка, некогда служившего домоправите
лем на вилле отца в Хамадэре. У него был взрослый сын, 
недавно женившийся, теперь он служил в одном из круп
ных универмагов. Старик давно уже жил на покое, но по 
старой памяти частенько наведывался в «главный дом». 

На следующий день после обеда Сатико отправилась в 
Осаку. Двери кладовой, расположенной в дальнем конце 
двора, были открыты. 

— Сестрица! — позвала Сатико, входя внутрь. 
Здесь, в помещении, было еще более душно и влажно, 

чем на улице, к тому же сильно пахло плесенью. Сатико 
нашла Цуруко на втором этаже. Повязав голову полотен
цем, она была поглощена работой. Со всех сторон громоз
дились потемневшие от времени деревянные ящики с 
надписями: «Двадцать лакированных подносов орехового 
дерева», «Двадцать суповых чашек»... Тут же стоял сун
дук, доверху набитый всевозможными коробками. Цуруко 
бережно вытаскивала коробки одну за другой, развязыва
ла бечевки и проверяла содержимое. Удостоверясь, что в 
той или иной коробке и впрямь находится «Блюдо для 
сладостей, Сино» или «Бутылочка для сакэ, Кутани», она 
укладывала их обратно и решала, что с ними делать: брать 
ли с собой, оставлять или выбрасывать. 

— Цуруко, это тебе не нужно? — спросила Сатико, 
глядя на только что распакованный сестрой китайский 
прибор для туши. 

— Н е т , — рассеянно ответила Цуруко, не отрываясь от 
работы. 

Сатико хорошо помнила, как отец купил эту тушечни
цу. Совершенно не разбираясь в антикварных вещах и ис-
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кренне полагая, что, если вещь дорогая, она непременно 
должна быть хорошей, он нередко попадал впросак со сво
ими покупками. Эту тушечницу принес отцу знакомый ан
тиквар, и отец, не раздумывая, выложил за нее несколько 
сотен иен. Сатико помнила, как она, тогда еще ребенок, 
удивилась, узнав, что тушечница может стоить так доро
го. Она не могла понять, зачем эта вещь отцу, ведь он не 
художник и не каллиграф. Но еще более странным пока
залось ей то, что вместе с тушечницей отец купил две 
алебастровые печатки. Как выяснилось, он собирался пре
поднести их по случаю шестидесятилетия знакомому вра
чу, любителю китайской поэзии. Выбрав подобающие 
случаю надписи, он понес печатки к граверу, но тот с из
винениями вернул их, объяснив, что камень плохого каче
ства, крошится и надписи на нем не получатся. Отцу жаль 
было их выбрасывать, ведь они стоили немалых денег, и он 
засунул их куда-то подальше. Впоследствии они не раз 
попадались Сатико на глаза. 

— Цуруко, помнишь, были еще две алебастровые пе
чатки. 

— Угу... 
— Куда они делись? 
Цуруко не отвечала. 
— Ты слышишь меня, Цуруко? 
Цуруко была занята. Поставив себе па колени ящик с 

надписью «Шкатулка, роспись по лаку, Кодайдзи», она 
пыталась сдвинуть с места туго пригнанную крышку и, 
казалось, не слышала обращенного к ней вопроса. 

Сатико и прежде не раз видела сестру такой сосредо
точенной. Глядя на нее, поглощенную работой и не заме
чающую ничего вокруг, люди сторонние не переставали 
восхищаться: вот неутомимая труженица, такая не спасу
ет перед трудностями. Но это впечатление было обманчи
во. Всякий раз, когда случалось что-либо непредвиденное, 
Цуруко сначала впадала в панику и некоторое время пре
бывала в полной растерянности, но потом вдруг хваталась 
за работу как одержимая. Вот в такие-то минуты она и 
производила ложное впечатление человека, готового ради 
близких разбиться в лепешку. На самом же деле она по
просту искала в работе выход для обуревавших ее чувств. 

— Странная все-таки Ц у р у к о , — рассказывала Сатико 
сестрам, вернувшись вечером д о м о й . — Вчера по телефону 
со слезами в голосе умоляла меня приехать. «Никто не 
желает со мной поговорить, хоть с тобой отведу душу». 
Я приехала — и что же? Весь день мы просидели в кладо-
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вой, она все разбирала и разбирала вещи, даже словом со 
мной не перемолвилась. 

— Да, узнаю сестрицу, — отозвалась Ю к и к о . — Впро
чем, скоро у нее это пройдет и она опять со слезами будет 
призывать нас. 

И верно — не прошло и двух дней, как Цуруко позво
нила снова. На сей раз она просила приехать Юкико. 

— Ну что ж, поеду посмотрю, как у нее д е л а , — сказа
ла та. 

Вернувшись в Асию неделю спустя, Юкико с улыбкой 
сообщила: 

— Сборы почти закончены, но Цуруко все еще пребы
вает в состоянии одержимости. 

Как выяснилось из рассказов Юкико, Цуруко с Тацуо 
собирались поехать в Нагою проститься с его родней. По
этому сестра и вызвала ее: надо было кому-то присмотреть 
за детьми и домом. 

Уехав в субботу днем, супруги вернулись домой поздно 
вечером в воскресенье. Последующие пять дней Цуруко 
упражнялась в каллиграфии. Зачем ей это понадобилось? 
Затем, чтобы написать благодарственные письма родите
лям и всем родственникам мужа, которые так сердечно 
приняли их в Н а г о е , — задача для Цуруко не из легких. 
Особых усилий стоило ей письмо невестке, жене старшего 
брата Тацуо, которая пишет не хуже любого каллиграфа, 
и Цуруко старалась не ударить перед ней лицом в грязь. 
Каждый раз, садясь за письмо к ней, Цуруко кладет перед 
собой словарь и письмовник, выверяя по ним каждый знак, 
каждое слово. Она перепортит несколько черновиков, пре
жде чем напишет за день одно-единственное послание. 
А теперь ей предстоит написать не одно, а целых пять или 
даже шесть писем. Тут с одними только черновиками за
мучишься, так что сестрица целыми днями сидит за 
письменным столом. Она без конца просила Юкико прочи
тать, что у нее получилось: «Ну как, ошибок я не надела
ла?» Короче говоря, ко дню отъезда Юкико было готово 
всего лишь одно послание. 

— Узнаю Цуруко! Если ей предстоит нанести визит, 
скажем, семейству директора банка, она начинает гото
виться чуть ли не за три дня: сочиняет фразы, которые 
должна будет произнести, и без конца повторяет их про 
себя, чтобы запомнить наизусть. 

— А напоследок она сказала мне так: да, вся эта исто
рия с переездом в Токио застала ее врасплох и поначалу 
она лишь горевала и лила слезы. Но потом взяла себя в 
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руки и теперь готова ехать хоть завтра. Она намерена всех 
нас удивить. 

— Что ж, это в ее характере. 
Так судачили о Цуруко младшие сестры. 

22 

Первого июля Тацуо предстояло вступить в должность 
директора токийского филиала банка в Маруноути. При
ехав в Токио в конце июня, он поселился у родственников 
в Адзабу и при содействии знакомых занялся поисками до
статочно удобного и недорогого жилья для своей семьи. 
Наконец он сообщил Цуруко, что нашел подходящий дом в 
Омори. Переезд семьи в Токио был назначен на воскресе
нье, двадцать девятое августа, после праздника Дзидзо-
бон. Накануне, в субботу, Тацуо намеревался приехать в 
Осаку, чтобы попрощаться с близкими и друзьями, кото
рые пожелают их проводить. 

Первую половину августа Цуруко посвятила прощаль
ным визитам родственникам и сослуживцам мужа, а когда 
с этим было покончено, приехала на три дня в Асию. После 
долгих сборов и хлопот, от которых у нее до сих пор голо-
ва шла кругом, Цуруко хотелось немного отдохнуть, впер-
вые за многие годы побыть с сестрами, вместе с ними по
грустить о предстоящей разлуке. На эти дни Цуруко реши
ла начисто забыть о делах. Оставив дом на жену Отояна, 
она взяла с собой только двухлетнюю дочку и ее няньку. 

Когда в последний раз сестры собирались вместе под 
одной крышей и могли спокойно, без спешки поговорить? 
За все эти годы Цуруко приезжала в Асию считанное чис
ло раз, да и то всего лишь на час или на два, которые ей 
с трудом удавалось выкроить. А когда Сатико навещала 
сестру в Осаке, им опять-таки не удавалось толком пого
ворить, потому что их все время теребили ребятишки. Мож
но сказать, что с тех пор, как обе сестры вышли замуж, 
у них попросту не было случая побеседовать по душам. 
Неудивительно, что та и другая с нетерпением ждали этой 
встречи. Им хотелось так много сказать друг другу, столь
ко невыговоренного набралось за десять с лишним лет! 

Но вот наконец Цуруко приехала — и что же? Уста
лость, накопившаяся за последние месяцы, а точнее ска
зать — годы, разом выплеснулась наружу. Казалось, ничто 
не способно было доставить ей большее удовольствие, чем 
приход массажистки или возможность днем поваляться в 
постели. Зная, что сестре почти не приходилось бывать в 
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Кобэ, Сатико собиралась повести ее обедать в «Ориенталь» 
и в какой-нибудь китайский ресторан в Нанкинском квар
тале, но Цуруко дала понять, что вполне удовлетворится 
самой непритязательной домашней трапезой, лишь бы не 
выходить из дома. Возможно, сказывалась жара, но, так или 
иначе, три дня, проведенные Цуруко в Асии, прошли как-то 
сумбурно, сестрам не удалось даже наговориться вдоволь. 

Через несколько дней после того, как Цуруко уехала 
домой, в Асию пожаловала тетушка Томинага, младшая 
сестра их покойного отца. Тетушка еще ни разу здесь не 
бывала. Коль скоро она решилась приехать из Осаки по 
такой жаре, у нее наверняка были для этого веские осно
вания. Сатико догадывалась, что именно привело ее сюда. 

Как она и предполагала, речь пошла о Юкико и Таэко. 
Пока «главный дом» находился в Осаке, сказала тетуш

ка Томинага, младшие сестры могли жить то там, то здесь, 
но теперь положение изменилось, им следует отправиться 
в Токио вместе с семьей, членами которой они официально 
являются. Было бы хорошо, если бы Юкико, которую ни
что не должно удерживать в Асии, завтра же выехала к 
сестре в Осаку. С Таэко, конечно, дело обстоит несколько 
сложнее: ей предстоит завершить начатые работы, на это 
потребуется время. Но через месяц, от силы через два, она 
тоже сможет приехать в Токио, не так ли? 

Разумеется, никто не посягает на ее увлечение. Зани
маться своими куклами она сможет и в Токио, условия для 
этого там даже лучше. Тацуо знает, что работы Кой-сан 
получили признание, и не станет возражать, если она по
желает обзавестись студией. По правде говоря, призналась 
тетушка, Цуруко сама собиралась обсудить с Сатико этот 
вопрос, когда была здесь, но ей не хотелось омрачать свое 
пребывание в Асии столь неприятным разговором. Вот она 
и попросила тетушку сделать это за нее. 

С того самого дня, как стало известно о переезде «глав
ного дома» в Токио, мрачные предчувствия не оставляли 
Юкико и Таэко. Хотя они ничего не говорили друг другу, 
обе в равной мере понимали, что затеянный тетушкой раз
говор рано или поздно должен был состояться. 

Казалось бы, зная, как тяжело Цуруко одной управ
ляться со сборами, обе младшие сестры должны были без 
всяких с ее стороны просьб поехать помочь ей, но ни та, 
ни другая упорно не желали этого делать. Правда, Юкико 
в конечном итоге все-таки поехала в Осаку на неделю, но 
лишь после того, как Цуруко попросила ее об этом. Таэко 
же, сославшись на срочную работу, целыми днями сидела 
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у себя в студии. Мало того что она не захотела помочь Цу-
руко со сборами, она и в Асии уделила ей всего лишь один-
единственный вечер. Всем своим поведением Юкико и Та
эко как бы давали понять, что, каковы бы ни были поже
лания «главного дома», их воля совершенно однозначна: 
остаться в семье Сатико. 

В разговоре с Сатико тетушка Томинага, пообещав, что 
это останется сугубо между ними, спросила, отчего Юкико 
и Кой-сан так не по душе жизнь в «главном доме». Ей 
приходилось слышать, что они не особенно ладят с Тацуо. 
Но Тацуо вовсе не такой человек, за которого они его при
нимают. И он питает к ним самые добрые чувства. Просто 
он вырос в семье, где привыкли считаться с мнением окру
жающих. Тацуо исходит из того, что, если незамужние 
свояченицы останутся в Асии, это может неблагоприятно 
отразиться на его репутации как главы дома. Да и Цуруко 
окажется в трудном положении. Поэтому Цуруко с мужем 
настоятельно просят Сатико поговорить с младшими сест
рами, уж кого-кого, а ее-то они послушаются. Она, тетуш
ка Томинага, не хотела бы, чтобы Сатико превратно истол
ковала ее с л о в а , — никому и в голову не приходит винить 
Сатико в том, что младшие сестры не желают жить в семье 
Цуруко. Они уже вполне взрослые, их не станешь водить 
за ручку, как малых деток. И все же Цуруко убеждена, 
что они скорее послушаются Сатико, нежели кого-нибудь 
другого. 

— Кстати, а где же Юкико с Кой-сан? Их нет дома? — 
спросила тетушка на старом диалекте Сэмбы. 

— У Кой-сан много работы в студии, она почти не бы
вает д о м а , — на том же диалекте ответила Сатико . — 
А Юкико здесь. Позвать ее? 

Сатико поднялась на второй этаж — ей не стоило осо
бого труда догадаться, что, едва заслышав голос тетушки 
в передней, Юкико поспешила укрыться в комнате на
верху. И действительно, сквозь бамбуковую штору она 
увидела сестру, с задумчивым видом сидящую на кроватке 
Эцуко. 

— Приехала тетушка... 
Юкико промолчала. 
— Ты выйдешь к ней, Юкико? 

Уже наступила осень, но было по-прежнему жарко, 
как в самую знойную летнюю пору. В помещении стояла 
невыносимая духота, не чувствовалось ни малейшего дви-
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жения воздуха. Юкико вопреки обыкновению сегодня на
дела креп-жоржетовое платье. Зная, что при ее худобе ей 
не идет европейская одежда, она даже летом носила ки
моно с поясом. Одеться в легкое платье она позволяла себе 
только в самую нестерпимую жару, да и то лишь в дневное 
в р е м я , — перед зятем в таком виде она старалась не пока
зываться. Но если Тэйноскэ случалось увидеть Юкико в 
платье, он мог с уверенностью сказать, что в этот день 
жара совершенно исключительная. От одного взгляда на 
просвечивающие сквозь тонкую темно-синюю ткань острые 
лопатки, на прохладную белизну ее трогательно хрупких 
плеч и рук его точно обдавало свежим ветерком. 

— Тетушка хочет, чтобы ты завтра же отправилась в 
Осаку, а оттуда вместе со всеми поехала в Токио... 

Юкико сидела с опущенной головой, безжизненно, 
словно тряпичная кукла, уронив руки. Под ногами у нее 
был большой резиновый мяч Эцуко, время от времени она 
поворачивала его босыми ступнями в поисках места по
прохладней. 

— А Кой-сан? 
— Кой-сан тоже должна ехать, правда, чуть позже, 

ведь ей нужно завершить неоконченные работы... Так хо
чет Тацуо. 

Юкико опять промолчала. 
— Насколько я понимаю, тетушка уверена, хотя прямо 

и не говорит, что я не отпускаю тебя к Цуруко. Она при
ехала уговорить меня. Все это очень грустно, но ты должна 
понять, что тут я абсолютно бессильна. 

Искренне сочувствуя Юкико, Сатико тем не менее бо
лезненно переживала малейший намек на то, что сестра 
живет в ее доме на положении гувернантки. Возможно, кое-
кто из окружающих, рассуждала она, считает, что, в отли
чие от Цуруко, которая справляется со своими много
численными детьми одна, Сатико при единственной до
чери не может обойтись без посторонней помощи. Не 
исключено, что в глубине души и Юкико придержи
вается того же мнения, считая себя благодетельницей 
сестры. 

Одна мысль об этом оскорбляла материнскую гордость 
Сатико. Что и говорить, Юкико всегда и во всем помогает 
ей. Но она, Сатико, сумеет справиться со своими обязан
ностями и без нее. В конце концов, когда-нибудь Юкико 
все равно выйдет замуж и покинет их. Отъезд любимой 
тети, конечно же, очень огорчит Эцуко, но она девочка 
разумная и не станет безутешно рыдать, как, возможно, 
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рассчитывает Юкико. Во всяком случае, она, Сатико, не 
намерена идти против воли Тацуо и удерживать сестру при 
себе только потому, что та предпочитает жить в Асии. Она 
должна убедить Юкико в необходимости подчиниться тре
бованию «главного дома». К тому же, отослав Юкико в 
Токио, она сможет доказать всем, в том числе и самой Юки
ко, что великолепно обходится без ее помощи. 

— Мне кажется, тебе следует хотя бы на некоторое 
время поехать в Токио. Твой отказ тетушка Томинага вос
примет не иначе как оскорбление. 

Юкико по-прежнему молчала, но ее огорченный вид 
был красноречивее всяких слов. Сатико выразилась доста
точно откровенно, и она понимала, что у нее нет иного вы
бора, как отправиться в Токио. 

— Не думай, пожалуйста, что ты уезжаешь навсегда... 
Помнишь о письме госпожи Дзимба? Пока никаких новых 
известий от нее нет, но, если вдруг зайдет речь о смотри
нах, тебе непременно нужно будет приехать. Впрочем, и 
без этого мы всегда найдем какой-нибудь предлог. 

— Хорошо. 
— Так я могу сказать, что ты завтра же отправишься 

в Осаку? 
— Да. 
— Ну тогда приведи себя в порядок и выйди к тетушке. 
Пока Юкико накладывала на лицо белила и переодева

лась в кимоно, Сатико спустилась в гостиную. 
— Юкико сейчас придет. Она все поняла и согласна 

охать в Осаку. Я думаю, вам нет надобности говорить с 
ней об этом. 

— Правда? Ну что же, я рада, что приехала не на
прасно. 

Тетушка была очень довольна. Сатико предложила ей 
дождаться Тэйноскэ и поужинать вместе с ними, но та от
казалась: ей хочется поскорее обрадовать Цуруко. 

— Какая жалость, что мне не удалось повидать Кой-
сан, но я надеюсь, Сатико, ты сумеешь ее уговорить, — ска
зала тетушка на прощание и, едва дождавшись, когда 
жара немного спадет, поспешила откланяться. 

Юкико уехала па следующий день, простясь с Сатико 
и племянницей в самой что ни на есть будничной манере, 
как будто они расставались всего лишь на несколько дней. 
Весь ее багаж состоял из маленького узелка, в котором 
было легкое домашнее кимоно (парадными кимоно сестры 
пользовались сообща), несколько смен нижнего белья да 
томик рассказов. Глядя на этот узелок в руках О-Хару, 
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провожавшей Юкико на станцию, никто не мог бы пред
положить, что ей предстоит дальняя дорога. Что же каса
ется Эцуко, то во время визита тетушки Томинага она иг
рала у Штольцев и узнала об отъезде Юкико только нака
нуне вечером. Ей сказали, что тетя едет в Осаку ненадол
го, чтобы помочь Цуруко со сборами, поэтому дело обо
шлось без бурных слез. 

Наконец наступил день отъезда старших Макиока в То
кио. Отъезжающих было одиннадцать человек: Тацуо, Цу
руко, шестеро их детей, Юкико, прислуга и нянька. Поезд 
отправлялся в половине девятого вечера. Сатико, конечно 
же, полагалось бы проводить сестру, но из опасения, что, 
увидев ее, Цуруко расплачется, она решила остаться дома, 
и Тэйноскэ поехал на вокзал один. 

Проводить семью Макиока собралось не менее ста чело
век, среди них были даже старенькие гейши и актеры, ко
торым в свое время покровительствовал отец Цуруко. Сра
зу видно было, что из города уезжает пусть и не столь 
влиятельная, как прежде, но весьма родовитая семья. 

Таэко, до последнего дня так и не собравшаяся побы
вать в Осаке, приехала на вокзал чуть ли не перед самым 
отходом поезда. Воспользовавшись суматохой, она второ
пях пожелала сестре и зятю счастливого пути и поспеши
ла затеряться в толпе. Она уже уходила с платформы, ко
гда кто-то окликнул ее: 

— Извините, пожалуйста, вы, должно быть, одна из 
дочерей покойного господина Макиоки? 

Оглянувшись, Таэко увидела пожилую женщину. Это 
была О-Эй, знаменитая танцовщица из Симмати. 

— Совершенно верно. Я — Таэко. 
— Таэко-сан? Которая же вы по счету? 
— Самая младшая. 
— А-а, стало быть, вы и есть Кой-сан. Вас совсем не 

узнать. Наверное, вы уже закончили гимназию. 
— Д а . . . — произнесла Таэко и рассмеялась. Ее часто 

принимали за совсем молоденькую девушку, выпускницу 
гимназии, и она, как правило, не стремилась рассеивать 
это заблуждение. Но кто бы мог подумать, что такую ошиб
ку сделает О-Эй? 

Когда они жили в Сэмбе, О-Эй, уже тогда далеко не мо
лодая, часто бывала у них дома. Кто-кто, а она-то должна 
была догадаться, что если в ту пору Таэко было лет десять, 
то теперь, по прошествии шестнадцати лет, ей никак не 
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может быть двадцать! Впрочем, Таэко знала, что в шляпке 
и платье, которые были на ней в тот вечер, она выглядит 
на удивление юной. 

— Сколько же вам исполнилось, Кой-сан? 
— Я вовсе не так молода, как вам кажется... 
— А меня вы помните? 
— Конечно, О-Эй-сан. Вы совсем не изменились с тех 

пор. 
— Ну что вы! Я стала совсем старухой. А почему вы 

не уехали в Токио? 
— Мы договорились, что некоторое время я поживу у 

другой сестры в Асии. 
— Вот оно что? Как грустно, что госпожа Цуруко с су

пругом уехали из Осаки... 

Не успела Таэко распрощаться с О-Эй у выхода из вок
зала, как кто-то снова ее окликнул. На сей раз это был 
мужчина. 

— Сколько лет, сколько зим! Узнаете меня? Да, да, 
ваш покорный слуга Сэкихара. Я так рад за Тацуо. Такое 
повышение! 

Сэкихара был приятелем Тацуо по университету и слу
жил в одной из дочерних компаний концерна Мицубиси. 
Когда Тацуо пошел в семью Макиока, Сэкихара, в то вре
мя еще холостяк, часто бывал у них дома. С тех самых пор 
его и знала Таэко. Потом он женился, получил назначение 
на службу в Лондон, где пробыл более пяти лет, и всего 
лишь несколько месяцев назад вернулся на родину. Таэко 
слышала о возвращении Сэкихары, но с их последней 
встречи прошло, должно быть, лет девять. 

— Я сразу вас узнал, Кой-сан. Да-а, мы не виделись 
целую вечность... 

— Очень рада, что вы снова в Осаке. 
— Спасибо. Увидев вас на платформе, я сразу же по

думал: это Кой-сан, но потом было засомневался — уж 
очень вы юная... 

Таэко привычно усмехнулась. 
— Скажите, пожалуйста, а эта молоденькая женщина, 

что уехала вместе с семьей Тацуо, уж не Юкико-тян ли? 
— Юкико. 
— Как жаль, что я не успел с нею поговорить. Нет, 

право же, вы обе выглядите очень молодо. Там, в Англии, 
я частенько вспоминал Сэмбу и вас с сестрами. Я думал, 
что, вернувшись домой, застану и Юкико-тян и вас уже 
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замужними дамами с чадами на руках. Но когда я узнал 
от Тацуо, что вы обе еще не замужем, мне почудилось, буд
то этих пяти лет попросту не было. И вот сегодня новый 
сюрприз: и Юкико-тян и вы ничуть не изменились с нашей 
последней встречи. Не могу поверить своим глазам. 

Таэко снова лукаво усмехнулась. 
— Поверьте, я говорю это не ради любезности. Нет ни

чего удивительного в том, что вы еще не з а м у ж е м , — вы 
такие юные! 

Сэкихара, не скрывая восхищения, оглядел Таэко с го
ловы до ног. 

— Кстати, а где же госпожа Сатико? 
— Сатико осталась дома. Она боялась, что они с Цу-

руко не смогут удержаться от слез и будут выглядеть 
глупо. 

— А, вот оно что! Когда я подошел попрощаться с 
госпожой Цуруко, у нее и в самом деле были на глазах 
слезы. Это было так трогательно! 

— Многие находят это смешным: не странно ли горе
вать, уезжая в Токио? 

— Ну что вы! Мне, например, после всех этих лет на 
чужбине было приятно поглядеть, как покидает родной 
город истинная японка... А вы, стало быть, остаетесь здесь? 

— Да. Видите ли... у меня здесь кое-какие дела... 
— Верно, верно, я ведь слышал, что вы стали худож

ницей. Не устаю удивляться вам. 
— Неужели после Англии это может показаться та

ким уж удивительным? 
Таэко знала, что Сэкихара любитель спиртного. Судя 

по всему, сегодня он уже успел выпить свою порцию вис
ки. Когда Сэкихара пригласил ее на чашку чая в кафе 
поблизости, Таэко под благовидным предлогом отказалась 
и поспешила на электричку. 

23 

Дорогая Сатико! 
Извини, что не написала тебе сразу. Все эти дни у 

меня не было ни минутки, чтобы сесть за письмо. 
Как только поезд тронулся, Цуруко уткнулась в зана

веску и дала волю слезам. В поезде у Хидэо-тяна вдруг 
разболелся живот и сделался сильный жар. Он без конца 
бегал в туалет, и мы с Цуруко всю ночь не сомкнули глаз. 
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Но хуже всего то, что хозяин дома в Омори, где мы 
должны были поселиться, внезапно передумал и расторг 
арендный контракт. Об этом стало известно за день до на-
шего отъезда из Осаки, но менять что-либо было уже позд
но. Воспользовавшись любезностью г-на Танэды, мы оста
новились пока что в его доме в Адзабу. Вообрази, чего 
стоило ему приютить у себя одиннадцать человек, обру
шившихся на его голову столь внезапно. 

Сразу же по приезде мы вызвали к Хидэо-тяну врача. 
Его диагноз — катар желудка. Вчера мальчику наконец 
полегчало. 

Все это время Тацуо с помощью знакомых и сослужив
цев занимался поисками жилища. В конце концов ему 
удалось подыскать какой-то дом в Сибуе. Он построен не
давно, причем специально для сдачи внаем. Четыре ком
наты внизу и три наверху, без сада, квартирная плата — 
пятьдесят пять иен в месяц. Я еще не видела этого дома, 
но могу себе представить, какая там будет теснотища. Как 
все мы там разместимся? 

И все же, принимая в расчет, сколь обременительно для 
г-на Танэды наше пребывание в его доме, мы решили пе
ребраться туда в надежде со временем присмотреть другой 
дом, получше. Переезд назначен на ближайшее воскресе
нье. Отныне наш адрес: район Сибуя, квартал Овада. 
В следующем месяце туда должны провести телефон. Го
ворят, воздух в Сибуе хороший, кроме того, оттуда Тацуо 
недалеко до службы, а Тэруо-тяну — до гимназии. 

Ла этом пока кончаю, жду твоего письма. 
Кланяйся от меня Тэйноскэ, Эттян и Кой-сан. 

Юкико. 
8 сентября. 

P. S. Утро нынче выдалось совсем осеннее. А какая по
года у вас? Берегите себя. 

В то утро, когда Сатико получила это письмо, в Асии 
тоже вдруг стало по-осеннему свежо. Проводив Эцуко в 
школу, Сатико и Тэйноскэ сидели друг против друга за 
столом и в ожидании завтрака просматривали утренние 
газеты. Неожиданно внимание Сатико — она читала со
общение о налете японской авиации на Сватоу и Чао-
ч ж о у , — привлек доносящийся из кухни аромат кофе. 

— Вот и о с е н ь , — сказала она мужу, подняв голову от 
газеты. — Тебе не кажется, что кофе сегодня пахнет силь
нее обычного? 
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— Г м . . . — рассеянно пробормотал Тэйноскэ, не отры
ваясь от чтения. 

В столовую вошла О-Хару с кофе. На подносе с краю 
лежало письмо от Юкико. Сегодня утром Сатико как раз 
подумала о том, что пора бы уже получить весточку от 
сестры — ведь минуло больше десяти дней, как они посе
лились на новом месте. Сатико поспешно вскрыла конверт. 
Одного взгляда на торопливый почерк Юкико, по-видимо
му с трудом улучившей минутку для письма, было доста
точно, чтобы понять, сколько забот обрушилось на них с 
Цуруко в Токио. 

О г-не Танэде Сатико знала только, что он — старший 
брат Тацуо и служит в министерстве торговли и промыш
ленности. Видела она его всего лишь раз, на свадьбе Цу
руко, и помнила весьма смутно. Судя по всему, Цуруко и 
сама не так уж часто встречалась с ним за все годы своего 
замужества. Тацуо, хотя и прожил у г-на Танэды в Токио 
уже почти месяц, не постеснялся привезти к нему всю свою 
семью, ведь как-никак они братья. Но каково Цуруко и 
Юкико сознавать, что они обременяют людей, в сущности 
им незнакомых! К тому же на руках у них больной ребенок 
и к нему потребовалось вызвать врача... 

— Письмо от Юкико? — спросил Тэйноскэ, протягивая 
руку за кофейной чашкой. Он наконец дочитал свою га
зету. 

— Да. Теперь я понимаю, почему от нее так долго не 
было известий. Им ужасно не повезло. 

— А что такое? 
— Вот, почитай. — Сатико протянула мужу три густо 

исписанных листка. 

Через несколько дней Сатико получила отпечатанное, 
типографским способом письмо — точно такие же Тацуо 
послал всем осакским знакомым и сослуживцам, пришед
шим проводить их на вокзал , — в нем он благодарил за 
проявленное к ним внимание и сообщал свой новый адрес. 
От Юкико же никаких вестей больше не было. 

В понедельник из Токио вернулся сын Отояна, Сёкити, 
ездивший туда, чтобы помочь семье Тацуо с переездом. 
В тот же день, выполняя поручение Цуруко, он явился в 
Асию и рассказал, как обстоят дела. По его словам, переезд 
прошел благополучно. В Токио, поделился своими наблю
дениями Сёкити, дома, предназначенные для сдачи внаем, 
выглядят куда скромнее, чем в Осаке; двери, сёдзи и фу-
сума никуда не годятся — совсем дешевенькие и хлипкие. 
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Расположение в доме такое: внизу одна комната в два дзё, 
две комнаты в четыре с половиной дзё и одна в шесть дзё, 
а наверху одна комната в восемь дзё, одна в четыре с по
ловиной дзё и одна — в три дзё. Но если учесть, что в То
кио циновки меньшего размера, чем в Осаке, получается, 
что комната в восемь дзё там практически такая же, как 
здесь в шесть дзё. Для большой семьи госпожи Цуруко дом 
явно тесен, там попросту негде повернуться. С другой сто
роны, продолжал Сёкити, дом совсем новенький и выгля
дит опрятно. К тому же он обращен на юг, там все время 
светло, не то что в доме на Уэхоммати. Сада, правда, нет, 
зато в округе много великолепных усадеб и парков, это 
один из самых тихих и респектабельных районов в Токио. 
В двух шагах от дома пролегает оживленная торговая ули
ца со множеством лавок, магазинов и несколькими кино
театрами. Все это в новинку для детишек хозяйки, они 
ужасно рады, что приехали в Токио. Хидэо-тян уже впол
не выздоровел и с этой недели должен пойти учиться. Гим
назия совсем рядом. 

— А как Юкико? 
— Госпожа Юкико здорова. Хозяйка не нарадуется на 

нее, говорит, что, пока мальчик болел, она ходила за ним 
лучше сиделки. 

— Да, она и за Эцуко всегда ухаживала. Я уверена, 
что с нею Цуруко будет намного легче. 

— Единственно жаль, что у госпожи Юкико нет своей 
комнаты, дом ведь ужасно тесный. Пока она спит в ком
нате наверху, где днем занимаются мальчики. Хозяин меч
тает как можно скорее перебраться в дом попросторнее, а 
то, дескать, неудобно, что у Юкико-тян нет своего угла... 

Сёкити был не в меру говорлив. Понизив голос, он про
должал: 

— Хозяин очень доволен, что госпожа Юкико верну
лась в их семью. Он боится, как бы она снова не сбежала, 
и изо всех сил старается ей угодить. 

После разговора с Сёкити Сатико более или менее пред
ставляла себе, как обстоят дела в Токио, но по-прежнему 
с нетерпением ждала вестей от Юкико. Молчание сестры 
Сатико объясняла тем, что писание писем, хотя само по 
себе оно и не требовало от Юкико таких усилий, как от 
Цуруко, никогда не было ее любимым занятием. К тому 
же, думала она, не имея своей комнаты, Юкико попросту 
трудно сосредоточиться. 

Как-то Сатико позвала дочь и сказала: 
— Эттян, напиши-ка письмо Юкико. 
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Эцуко выбрала открытку с изображением одной из ку
кол Таэко и написала «сестричке» несколько коротких 
фраз. Но, как ни странно, даже эту открытку Юкико 
оставила без ответа. 

Спустя некоторое время, в вечер любования осенней 
луной, Тэйноскэ предложил: 

— Пусть каждый напишет сегодня стихотворение об 
осенней луне, и мы пошлем их Юкико. 

Все с радостью согласились, и сразу после ужина Тэй
носкэ, Сатико, Эцуко и Таэко расположились в комнате на 
первом этаже с выходом на веранду, украшенную, как по
лагалось в этот день, веточками мисканта. О-Хару растер
ла тушь, и, развернув перед собой свиток бумаги, Тэйнос-
кэ первый начертал сочиненное им пятистишие, потом Са
тико и Эцуко добавили свои трехстишия, а Таэко — она 
была не сильна в поэзии — несколькими мазками кисти 
изобразила луну, выглядывающую из-за сосновых веток. 

Сквозь просвет в облаках 
луна наконец показалась. 
Едва завидев ее, 
старые сосны в саду 
протянули к ней свои ветви. 

Тэйноскэ 
Как хороша луна! 
Но не хватает здесь 
одной знакомой тени. 

Сатико 
Какая сегодня луна! 
А сестричка глядит на нее 
в дальнем городе Токио. 

Эцуко 

Дальше следовал пейзажный набросок Таэко. 
Прочитав стихотворения жены и дочери, Тэйноскэ 

внес в них две небольшие поправки: у Сатико поначалу 
было написано: «Но нынче в этом доме одною тенью мень
ш е » , — а в трехстишии Эцуко он заменил первую строчку: 
«О лунная ночь!» — на: «Какая сегодня луна!» 

— А теперь напиши что-нибудь и ты, О -Хару , — ска
зали служанке, и та, не долго думая, нацарапала своим 
мелким корявым почерком: 

Из-за облаков 
луна показалась 
во всей своей красе. 

Хару 
Сатико вынула из вазы стебелек мисканта и, отломив 

одну веточку, вложила ее в свиток со стихами. 
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На стихотворное послание из Асии Юкико тотчас от
кликнулась прочувствованным письмом: она-де не в силах 
передать радость, с которой читала и перечитывала при
сланные ей стихи. В тот вечер, писала Юкико, она тоже 
глядела на луну из окна комнаты на втором этаже. Их 
письмо пробудило в ней воспоминание о том, как в про
шлом году она любовалась луной вместе с ними в Асии, 
будто это было вчера... 

Затем в переписке с Юкико опять наступила долгая 
пауза. 

После отъезда Юкико Сатико распорядилась, чтобы 
вместо сестры по ночам с Эцуко находилась О-Хару. Но не 
прошло и двух недель, как девочка ни с того ни с сего 
возненавидела О-Хару и потребовала заменить ее О-Ха-
ной. Вскоре, однако, опала постигла и О-Хану, и тогда ее 
место заняла О-Аки, служанка, помогавшая на кухне. 

В отличие от многих детей ее возраста Эцуко засыпала 
с трудом, ей непременно надо было поговорить на ночь с 
кем-нибудь из взрослых. Юкико всегда выслушивала ее 
внимательно и терпеливо, но служанки на эту роль явно не 
годились — они засыпали прежде девочки. Это выводило 
Эцуко из себя, и чем больше она раздражалась, тем труд
нее ей было уснуть. Среди ночи она вскакивала с постели 
и, промчавшись по коридору, врывалась в комнату роди
телей. 

— Не могу у с н у т ь , — кричала она со слезами. — Эта 
противная О-Хару! Она только и знает, что храпеть. Не 
выношу ее! Ненавижу! Я ее убью! 

— Успокойся, Э т т я н , — пыталась урезонить дочь Са
т и к о . — Если ты будешь плакать, то и подавно не заснешь. 
Не волнуйся. Попробуй внушить себе, что тебе безразлич
но, уснешь ты или нет. 

— Да, а утром я не смогу встать. И снова опоздаю в 
школу! 

— Почему ты так кричишь? — увещевала девочку Са
т и к о . — Ты всех разбудишь! 

Сатико отводила дочь в ее комнату и ложилась вместе 
с ней, но и это не помогало. «Я не могу уснуть, не мо
гу!» — твердила Эцуко сквозь слезы. Теряя терпение, Са
тико принималась ее бранить, и тогда девочка капризни
чала еще сильнее. Служанка между тем продолжала без-
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мятежно спать как ни в чем не бывало. Так повторялось 
из ночи в ночь. 

Сатико подумала, уж не объясняется ли состояние доч
ки нехваткой витамина В1. В это время года все в семье 
в той или иной степени испытывают недомогание от бери-
бери. Но на сей раз Сатико почему-то совсем забыла про 
уколы. Однажды, приложив ладонь к груди Эцуко, Сатико 
заметила, что у девочки сердце колотится сильнее обычно
го. На следующий день, несмотря на слезы и протесты, она 
сделала Эцуко укол бетаксина. После пяти таких уколов, 
которые Сатико делала ей через день, пульс у девочки 
выровнялся, ощущение тяжести в ногах исчезло и она 
перестала жаловаться на усталость. Но бессонница сдела
лась еще мучительнее, чем прежде. 

Полагая, что это не тот случай, когда необходимо вы
звать доктора Кусиду на дом, Сатико проконсультирова
лась с ним по телефону. Доктор рекомендовал давать де
вочке перед сном по таблетке адалина. Оказалось, однако, 
что одна таблетка не приносит желаемого результата, а 
приняв две, Эцуко не может утром встать вовремя. 

Проснувшись, Эцуко смотрела на часы у кровати и 
заливалась слезами: она опять проспала, ей неудобно при
ходить в школу с таким опозданием, лучше она сегодня 
вовсе не пойдет! Когда же ее будили по утрам, чтобы она 
успела в школу вовремя, девочка натягивала на голову 
одеяло и сердито говорила, что после бессонной ночи хочет 
хоть немного поспать. Ее оставляли в покое, она продол
жала спать, а открыв глаза, обнаруживала, что снова опоз
дала в школу. 

В отношении Эцуко к прислуге стали происходить ча
стые и совершенно непредсказуемые перемены. Вознена
видев какую-нибудь из служанок, она не стеснялась рез
ких выражений вроде «я тебя убью» или даже «я тебя 
прикончу». 

Никогда не отличавшаяся хорошим аппетитом, Эцуко 
теперь ела поразительно мало для ребенка ее возраста. Из 
нескольких блюд она съедала всего одно, редко — два, а 
из приправ к рису ей нравилось то, что обычно любят 
пожилые л ю д и , — соленая морская капуста или соевый 
творог. Даже рис она поливала чаем, как будто ей было 
трудно его глотать. Если подавали что-нибудь жирное, то 
большая часть с ее тарелки перепадала кошке Судзу — 
девочка любила, когда кошка сидела у ее ног под столом. 
При этом в ней развилась какая-то болезненная брезгли
вость. Во время еды она то и дело требовала, чтобы ее при-

130 



бор обдали кипятком: в одном случае ей казалось, что до 
него дотронулась кошка, в другом — будто на нем сидела 
муха, в третьем — что служанка, накрывая на стол, кос
нулась его своим рукавом. 

Зная о причудах девочки, служанки заблаговременно 
ставили на стол чайник с кипятком, чтобы она могла перед 
едой ополоснуть свои палочки. Мухи внушали ей такой 
ужас, что она отказывалась есть не только тогда, когда 
муха садилась на какое-нибудь кушанье, но даже тогда, 
когда муха всего лишь пролетала над тарелкой. Заметив 
муху, Эцуко без конца спрашивала окружающих, точно ли 
она ничего не коснулась. Она не брала в рот ничего, что 
соскальзывало с ее палочек на стол, даже если он был на
крыт свежей скатертью. 

Однажды во время прогулки с матерью Эцуко увидела 
у обочины дороги дохлую крысу, сплошь покрытую чер
. Пройдя метров сто, она вдруг прижалась к Сатико и 
испуганно спросила: 

— Мамочка, я не наступила на ту крысу? На мне нет 
черняков? 

Совершенно ошеломленная, Сатико встревоженно вгля
дывалась ей в лицо. Они обошли крысу не меньше чем за 
три метра, и услышать подобный вопрос было более чем 
странно. 

«Может ли у восьмилетней девочки быть неблагопо
лучно с нервами?» — в растерянности спрашивала себя 
Сатико. До сих пор состояние дочери не внушало ей осо
бой тревоги, более того, она не задумываясь бранила де
вочку, когда та, как ей казалось, этого заслуживала, но 
теперь, после случая с крысой, она поняла, что дело обсто
ит куда серьезней, чем она предполагала. На следующий 
же день она пригласила к Эцуко доктора Кусиду. 

«Нервные расстройства у детей не так уж р е д к и » , — 
сказал доктор. Вполне возможно, что Эттян страдает не
врозом. Он не видит особых оснований для беспокойства, 
но все же считает целесообразным показать девочку спе
циалисту. Он знает хорошего врача, профессора Цудзи из 
Нисиномии, с которым в течение дня свяжется по телефо
ну и попросит посмотреть Эцуко. Что же касается бери-
бери, то с этим недугом он справится сам. 

Профессор Цудзи приехал в тот же вечер. Осмотрев 
Эцуко и задав ей несколько вопросов, он пришел к заклю
чению, что у девочки и в самом деле невроз. Его рекомен
дации сводились к следующему: прежде всего необходимо 
окончательно исцелить девочку от бери-бери. Далее: во 
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что бы то ни стало обеспечить ей полноценное питание — 
в крайнем случае можно прибегнуть к лекарственным пре
паратам, возбуждающим аппетит. Что касается занятий, то 
профессор счел нецелесообразным вообще забрать Эцуко из 
школы или увезти ее на какой-нибудь курорт. Пусть при
ходит в школу позже или наоборот — уходит пораньше до
мой, в зависимости от самочувствия. Если девочка будет 
сосредоточена на занятиях, объяснил профессор, у нее 
останется меньше времени для сумасбродных фантазий. 
Не следует ее волновать и бранить за капризы, необхо
димо спокойно и терпеливо объяснять, что от нее тре
буется. 

«Причину нервного расстройства у Эцуко вовсе не обя
зательно искать в разлуке с любимой т е т е й » , — Сатико 
предпочитала думать именно так, однако в минуты расте
рянности и отчаяния, когда, готовая плакать от собствен
ного бессилия, она не знала, с какой стороны подступиться 
к дочери, ей невольно приходила в голову мысль, что Юки
ко с ее спокойной сдержанностью оказалась бы сейчас как 
нельзя кстати. 

Разумеется, Сатико ничего не стоило обратиться в 
«главный дом» с просьбой отпустить Юкико на время в 
Асию. Там, без сомнения, отнеслись бы к ней с понимани
ем, да и сама Юкико немедленно пустилась бы в путь, не 
дожидаясь разрешения Тацуо. И все-таки, при всем своем 
слабоволии и беспомощности, Сатико не решалась пойти 
на этот шаг — окружающие оценят ее поведение однознач
но: ну вот, не прошло и двух месяцев, а она уже выбилась 
из сил и взывает о помощи. Каждое утро Сатико начина
ла с самоувещевания: ничего, подожду еще немного, по
пробую справиться одна. 

Да и Тэйноскэ решительно возражал против того, что
бы вызывать Юкико в Асию. Он считал, что нынешнее со
стояние дочери — не что иное, как результат неправиль
ного воспитания. Свою болезненную приверженность к чи
стоте, нелепую привычку обдавать палочки для еды кипят
ком, боязнь съесть что-нибудь оброненное на скатерть 
она унаследовала от Юкико и Сатико. Ведь они ведут се
бя за столом точно так же. 

Тэйноскэ не раз предупреждал, что не следует так по
ступать, иначе девочка вырастет нервной и изнеженной. 
Разве он не настаивал, чтобы они с Юкико отказались от 
этих привычек? Разве не просил хотя бы однажды в вос
питательных целях съесть что-нибудь, чего коснулась му
ха, тем самым давая девочке возможность убедиться, что в 
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этом нет ничего страшного? Тэйноскэ снова и снова по
вторял, что, мол, нужно не столько заботиться о стерильно
сти, сколько приучать Эцуко к дисциплине и прежде все
го установить для нее четкий распорядок дня. Но, к сожа
лению, с его мнением не считались... 

У Сатико же были свои соображения на этот счет. Одно 
дело Тэйноскэ с его несокрушимым здоровьем, считала 
она, и совсем другое — хрупкая девочка, постоянно стра
дающая от инфекций. 

Нет, говорил Тэйноскэ, от бактерий на палочках для 
еды можно заболеть лишь в одном случае из тысячи, а вот 
чрезмерная забота о чистоте как раз и ослабляет сопротив
ляемость организма. 

По мнению Сатико, для девочки гораздо важнее усво
ить изящные манеры, нежели научиться дисциплиниро
ванности. Тэйноскэ возражал: подобные взгляды на вос
питание давно устарели. Ребенок должен неукоснительно 
следовать раз и навсегда установленному для него распо
рядку и должен знать, когда следует сесть за уроки и 
когда можно заняться играми. Нельзя позволять ребенку 
распоряжаться своим временем по собственному усмотре
нию. 

— Ты просто варвар, не имеющий элементарных пред-
ставлений о гигиене, — говорила Сатико мужу. 

— Пусть т а к , — парировал Тэйноскэ, — но все ваши 
усилия по части дезинфекции совершенно бессмысленны. 
Какой смысл обдавать кипятком или горячим чаем палоч
ки для еды? Бактерии от этого не погибнут, и, кроме того, 
кто знает, что было с продуктами до того, как они попали 
к тебе на стол? У вас с Юкико совершенно превратное 
представление о западных идеях гигиены и антисептики. 
Вспомни хотя бы, как Кириленки поглощали устриц, ни
мало не заботясь о том, достаточно ли они свежие. 

Прежде Тэйноскэ предпочитал не вмешиваться в воп
росы, связанные с воспитанием дочери, считая, что этим 
должна заниматься мать. Но с недавних пор, после того 
как вспыхнул Китайский инцидент, он все чаще задумы
вался над тем, что может наступить время, когда и жен
щинам придется встать под ружье. Стало быть, думал он, 
необходимо воспитать дочь так, чтобы она была готова к 
любым испытаниям. 

Как-то раз он застал Эцуко за игрой со служанкой 
О-Ханой: девочка взяла старый шприц и принялась де
лать кукле укол. Какая нелепая, отвратительная игра, 
подумал тогда Тэйноскэ и решил, что необходимо в корне 
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менять всю систему воспитания дочери. Но главным и 
неоспоримым авторитетом для девочки была Юкико, Са
тико же всегда и во всем соглашалась с сестрой, поэтому 
неумелое вмешательство с его стороны могло привести к 
семейному конфликту. Тэйноскэ оставалось лишь ждать 
подходящего момента, и с отъездом Юкико этот момент, 
как ему казалось, наступил. 

Тэйноскэ по-доброму относился к Юкико и понимал, 
что, попытавшись ослабить ее влияние на дочь, неизбеж
но причинил бы ей душевную травму. Он не хотел оби
жать свояченицу и давать ей повод думать, будто она лиш
няя у них в доме. Теперь эта проблема разрешалась сама 
собой, и он надеялся, что в отсутствие Юкико ему будет 
легче склонить жену на свою сторону. 

Да, говорил Тэйноскэ, он не меньше Сатико располо
жен к Юкико-тян и, если бы та сама выразила желание 
вернуться в Асию, он не стал бы возражать, но он против 
того, чтобы специально вызвать ее из Токио ради Эцуко. 
Конечно, Юкико-тян лучше кого бы то ни было понимает 
девочку и с этой точки зрения ее приезд был бы благом. 
Но он убежден, что причиной нынешнего заболевания 
Эцуко, пусть даже не самой главной, служит порочный 
стиль воспитания, культивируемый Сатико с сестрой. По
этому, несмотря на все трудности, будет лучше восполь
зоваться случаем и избавить дочь от нежелательного вли
яния Юкико. Им следует постепенно, не травмируя ребен
ка, изменить всю систему воспитания. А для этого лучше, 
чтобы Юкико пока оставалась в Токио. 

В ноябре Тэйноскэ пришлось по делам службы отпра
виться на несколько дней в Токио, и он, конечно же, вос-
пользовался этой возможностью, чтобы навестить родствен
ников в Сибуе. 

Как выяснилось, племянники уже успели вполне осво
иться в новой обстановке и говорили на токийском диалек
те не хуже, чем на осакском. Тэйноскэ нашел Цуруко с 
мужем и Юкико вполне довольными и счастливыми. 
Старшие Макиока приняли его очень радушно и пред
ложили ему остановиться у них, не смущаясь теснотой. 
А теснота и впрямь была ужасающая, поэтому Тэй
носкэ предпочел снять номер в небольшой гостинице в 
Цукидзи, но приличия ради все-таки одну ночь провел 
у них. 

Утром, после ухода Тацуо и старших мальчиков, когда 
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Юкико прибирала в комнатах наверху, Тэйноскэ предста
вился случай поговорить с Цуруко наедине. 

— Я вижу, у вас все хорошо. И Юкико-тян, по-моему, 
довольна здешней жизнью. 

— Да, возможно, со стороны это выглядит именно так, 
но на самом д е л е . . . — И Цуруко рассказала ему следующее. 

Первое время, когда они переехали сюда, Юкико была 
веселой и жизнерадостной, охотно помогала ей по дому и 
с детьми. А потом вдруг все переменилось. Нет, она не хо
чет сказать, что Юкико перестала ей помогать. Дело не в 
этом. Просто иногда она ни с того ни с сего уходит наверх 
и часами сидит, затворившись в своей комнате. Выждав 
некоторое время, Цуруко, естественно, поднимается к 
ней — и что же? Юкико сидит за столом Тэруо и, подперев 
щеку рукой, о чем-то думает. Несколько раз Цуруко заста
вала ее в слезах. На первых порах такое случалось с ней, 
скажем, раз в десять дней, но в последнее время повторяет
ся все чаще и чаще. Порой она за полдня не проронит и 
словечка, а то и вовсе готова расплакаться на виду у всех. 
Они с Тацуо изо всех сил стараются ничем не обидеть, не 
огорчить Юкико. Остается только предположить, что бед
ная девочка попросту тоскует по Асии. Чтобы хоть как-то 
отвлечь ее от грустных мыслей, они с Тацуо предложили 
ей возобновить занятия чайной церемонией и каллиграфи
ей, но Юкико не проявила к этому ни малейшего интереса. 

— Мы так радовались, — продолжала Ц у р у к о , — что 
после разговора с тетушкой Томинага Юкико-тян сразу 
же согласилась поехать с нами в Токио. Нам и в голову не 
могло прийти, что ей будет так неприятно у нас. Коли пре
бывание в нашем доме связано для Юкико с такими стра
даниями, значит, мы ее не устраиваем. Но почему? За что 
она нас ненавидит? 

Говоря это, Цуруко расплакалась. И все же, как ни 
обидно ей видеть такое к себе отношение, она не может не 
испытывать жалости к Юкико. Она уже стала подумывать 
о том, что, раз сестре так нравится в Асии, не следует удер
живать ее подле себя. Конечно, Тацуо вряд ли позволит 
Юкико находиться там постоянно, но она могла бы пожить 
в Асии, скажем, до тех пор, пока они подыщут более прос
торный дом. Можно всегда найти какой-нибудь предлог 
для поездки Юкико в Асию на неделю или дней на десять. 
Быть может, тогда она хоть немного повеселеет и воспря
нет духом. Во всяком случае, она не в силах спокойно гля
деть на то, как терзается Юкико. Им с Тацуо ничуть не 
легче, а может быть, даже тяжелее, чем ей. 
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Для более пространной беседы с Цуруко у Тэйноскэ не 
было времени. Да, теперь ему ясно, сказал он, как нелегко 
им приходится. Безусловно, в том, что происходит сейчас 
с Юкико, во многом виновата Сатико. Все это очень при
скорбно... О болезни Эцуко он умолчал. 

Когда Тэйноскэ вернулся домой и Сатико стала рас
спрашивать его о «главном доме» и о Юкико, ему при
шлось рассказать ей обо всем, что он узнал от Цуруко. 

— Признаться, я и не подозревал, что жизнь в Токио 
будет для Юкико-тян настолько невыносимой, — заключил 
Тэйноскэ свой рассказ. 

— Как ты считаешь, может быть, ей неприятно жить 
в доме Тацуо? 

— Возможно. 
— А может быть, она тоскует по Эцуко? 
— Причины могут быть самые разные, но ясно одно: 

Юкико-тян не приспособлена для жизни в Токио. 
Сатико вспомнила, что еще в детстве Юкико имела 

обыкновение молча выплакивать свои беды и обиды. Она 
живо представила себе, как та сидит, склонившись над сто
лом, и беззвучно плачет. 

25 

Эцуко лечили от нервного расстройства с помощью ус
покаивающих средств (время от времени она принимала 
бромистый калий) и специальной диеты. Обеспечить ей 
полноценное питание оказалось не так уж трудно — доста
точно было обратиться к рецептам китайской кухни. Если 
блюдо было приготовлено по-китайски, Эцуко с удоволь
ствием съедала даже жирную пищу, от которой прежде от
казывалась. К тому же с наступлением зимы она избави
лась от недомогания, вызванного бери-бери. Школьный 
учитель проявил к ней чуткость и не спрашивал с нее слиш
ком строго. Все это вместе взятое благотворно сказалось на 
состоянии девочки, и она стала поправляться гораздо рань
ше, чем предполагали ее родные. 

Таким образом, необходимость призывать на помощь 
Юкико как будто отпала, но после разговора с Тэйноскэ 
Сатико поняла, что не успокоится до тех пор, пока не по
видается с нею. 

Возвращаясь мысленно к разговору с Юкико в тот день, 
когда приезжала тетушка Томинага, Сатико не могла не 
признать, что поступила с Юкико жестоко. Не следовало 
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ставить вопрос об ее отъезде в Токио столь категорично. 
Она должна была, хотя бы из соображений обыкновенной 
справедливости, попросить тетушку о небольшой отсрочке 
и для Юкико — ведь разрешили же Таэко задержаться в 
Асии на два или три месяца. К тому же Сатико не нашла 
ни времени, ни слов хотя бы для того, чтобы сказать Юки
ко, как ей грустно с ней расставаться. Видно, в тот день ее 
особенно сильно обуяло тщеславное желание доказать всем, 
что она сумеет справиться со своими обязанностями одна, 
без посторонней помощи. А как безропотно, как смиренно 
восприняла ее решение Юкико! Сатико не могла думать об 
этом без сожаления и боли... 

Теперь ей открылось со всей очевидностью, что, уезжая 
в Токио без особой грусти, да еще налегке, Юкико попрос
ту была уверена, что скоро вернется обратно. Ведь Сатико 
обещала в ближайшее время найти какой-нибудь предлог 
и вызвать ее в Асию. Приняв эти слова на веру, Юкико, 
должно быть, полагала, что едет в Токио ненадолго, всего 
лишь для очистки совести. Между тем, видя, что Сатико не 
торопится осуществить свое намерение, в то время как 
Таэко продолжает по-прежнему жить в Асии, Юкико на
верняка чувствует себя обманутой. Что ж, у нее есть для 
этого все основания... 

Судя по всему, в «главном доме» сейчас вряд ли станут 
возражать против поездки Юкико в Асию. Но как отнесет
ся к этому Тэйноскэ? Скажет ли, что следует чуточку по
временить, или, наоборот, учитывая, что с отъезда Юкико 
прошло уже четыре месяца, а состояние Эцуко заметно 
улучшилось, позволит ей пригласить сестру недели на две? 
Основательно поразмыслив, Сатико решила все-таки отло
жить разговор с мужем до наступления весны. 

Однако возможность вызвать Юкико из Токио предста
вилась значительно раньше. Десятого января, словно по 
волшебству, пришло письмо от г-жи Дзимба. 

Успели ли Макиока обдумать предложение г-на Ному-
ры? — спрашивала г-жа Дзимба. Памятуя о пожелании 
Сатико, все это время она не смела торопить ее с ответом, 
но теперь хотела бы узнать, склонна ли г-жа Юкико при
нять это предложение. Если нет, она просила бы Сатико 
вернуть ей фотографию, если же они хоть сколько-нибудь 
заинтересованы в дальнейших переговорах, их не поздно 
начать и теперь. Хотя г-жа Дзимба не знает, сочли ли они 
уже возможным навести соответствующие справки о ее 
протеже, к тому, что написал господин Номура о себе на 
обороте фотокарточки, она может добавить следующее: ни-
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какой недвижимости у него нет, единственным источником 
его доходов служит жалованье. Возможно, это обстоятель
ство огорчит г-жу Юкико. 

Что же до г-на Номуры, то он выяснил все, что его ин
тересовало об их семье, и даже, как оказалось, где-то ви
дел г-жу Юкико. Найдя ее очень привлекательной, он вы
разил через г-на Хамаду горячую заинтересованность в 
этом браке и готовность ждать, сколько потребуется. Если 
г-жа Юкико и ее близкие согласятся встретиться с ним, 
она, г-жа Дзимба, сможет считать, что хоть в какой-то 
мере отплатила благодетелю своего мужа, г-ну Хамаде, за 
его доброту... 

Письмо г-жи Дзимба оказалось как нельзя кстати. Са
тико решила немедленно сообщить в Токио о новом пред
ложении и заодно переслать сестре с зятем письмо г-жи 
Дзимба вместе с фотографией Номуры. 

Г-жа Дзимба, писала Сатико сестре, хочет как можно 
скорее устроить смотрины. Коль скоро после случая с Сэ-
госи Юкико выразила пожелание, чтобы все необходимые 
справки о женихе были наведены до того, как ей придется 
встретиться с ним, они с Тэйноскэ готовы в спешном поряд
ке сделать соответствующие запросы. Но прежде им хоте
лось бы узнать мнение «главного дома». 

Спустя дней пять или шесть от Цуруко пришло на удив
ление длинное письмо. 

Дорогая Сатико! 
С некоторым опозданием поздравляю тебя с Новым го

дом. Очень рада, что вы приятно провели праздники. Мы 
же на новом месте почти не ощутили наступления Нового 
года, праздничные дни прошли в обыденной суете. 

О том, что зимы в Токио холодные, я слышала не раз, 
но, признаться, даже не представляла себе, что бывает 
такая стужа. Не проходит дня, чтобы не дул этот ужасный 
северный ветер. Сегодня за ночь полотенца до того замерз
ли, что хрустели, когда я их снимала. Ничего подобного 
за всю жизнь в Осаке я не видывала. Говорят, ближе к 
центру города холод не так дает себя знать, но мы живем 
почти на окраине, и к тому же место здесь высокое. Не
удивительно, что все в доме, начиная с детей и кончая 
прислугой, один за другим переболели сильной простудой. 
Только мы с Юкико отделались насморком. С другой сто
роны, пыли здесь меньше, чем в Осаке, и воздух намного 
чище. Подол кимоно, в котором я проходила десять дней, 
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все еще чистый. В Осаке Тацуо хватало одной рубашки 
на три дня, здесь же он может ходить в ней целых четыре. 

Теперь о деле. Мы очень признательны вам за хлопоты 
об устройстве судьбы Юкико. Получив от тебя фотографию 
и письмо, я в тот же день показала их Тацуо. Как видно, 
несколько переменив свои взгляды, на сей раз он был не 
столь придирчив, как это было свойственно ему прежде. 
Тацуо склонен полностью доверить решение вопроса вам. 
Его смущает только одно: человеку, который в сорок с 
лишним лет занимает столь скромную должность, вряд ли 
приходится рассчитывать на прибавку жалованья и даль
нейшее продвижение по службе, а при отсутствии какой-
либо недвижимости он не сможет обеспечить Юкико боль
шой достаток. 

Однако, если это обстоятельство Юкико не смутит, Та
цуо не намерен чинить препон этому браку. Что же ка
сается смотрин, то вы вольны устроить их тогда, когда 
сочтете нужным. Конечно, полагалось бы сначала наве
сти все необходимые справки об этом г-не Номуре, но, 
если он проявляет такое нетерпение, можно поторопиться 
со смотринами, оставив выяснение мелких подробностей 
на потом. 

По-видимому, Тэйноскэ рассказал тебе, как нелегко мне 
с Юкико. Признаться, я уже и сама подумывала о том, 
чтобы под каким-нибудь благовидным предлогом отправить 
ее ненадолго к вам. Вчера, когда я рассказала ей о твоем 
письме, она даже не попыталась скрыть свою радость и 
тут оке согласилась на смотрины, понимая, что это даст 
ей возможность поехать в Асию. Сегодня с утра ее не уз
нать — она сияет. Ну что тут поделаешь! 

Как только определится день смотрин, дайте нам знать, 
Юкико сможет выехать в любое время. Было бы хорошо, 
чтобы дней через пять после смотрин она вернулась в То
кио, но я не стану возражать, если ей захочется остаться 
у вас чуточку дольше. С Тацуо я как-нибудь договорюсь. 

Со времени нашего приезда в Токио я еще никому не 
писала и вот, сев за письмо, не могу остановиться. Но по
ра кончать, пальцы совсем онемели от холода. В доме 
ужасная стужа — такое чувство, будто кто-то льет тебе 
за шиворот ледяную воду. В Асии, должно быть, гораздо 
теплее, и все-таки, пожалуйста, берегите себя и не про
стужайтесь. 

Сердечный привет Тэйноскэ. Твоя Цуруко. 

18 января. 
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Сатико плохо знала Токио, и названия вроде «Сибуя» 
ничего ей не говорили. Пытаясь представить себе место, 
где живет Цуруко, она вызывала в памяти картины токий
ских окраин, которые некогда наблюдала из окна п о е з д а , — 
долины, холмы, леса с рассыпанными вдалеке кучками до
мов, а над всем этим — небо, такое яркое в своей голу
бизне, что от одного его вида по коже пробегал холодок. 
Токио представлялся ей каким-то иным миром, совершенно 
отличным от Осаки. Но вот упоминание об онемевших от 
холода пальцах будило в ее воображении вполне конкрет
ные ассоциации. Сатико вспомнила старый осакский дом, 
который даже в зимнее время почти не отапливался. Хотя 
в гостиной стояла электрическая печка, ее включали ред
ко, когда приходили гости, да и то лишь в самые холодные 
дни. В обычное же время обходились одной жаровней, 
отапливаемой древесным углем, поэтому Сатико, приез
жавшей к сестре на Новый год, было хорошо знакомо это 
чувство: «будто кто-то льет тебе за шиворот ледяную 
воду». Не раз она возвращалась оттуда совершенно про
стуженная. 

По словам Цуруко, проводить отопление в осакских до
мах начали лишь в двадцатые годы, поэтому даже их отец 
с его любовью к комфорту смог установить у себя газовые 
горелки только за год до смерти. Впрочем, ими почти не 
пользовались: у отца от газа кружилась голова, и в детстве 
сестры не знали иного способа обогревания, кроме староза
ветной жаровни. Впервые оценить преимущества по-насто
ящему теплого дома Сатико смогла, когда они с мужем 
поселились в Асии. Теперь, привыкшей к электрическому 
отоплению, ей было трудно поверить, как когда-то в дет
стве она бежала к жаровне, чтобы хоть немного согреться. 
Цуруко же, как видно, и в Токио продолжает жить по-ста-
ринке, и если Юкико с ее выносливостью способна терпеть 
эту стужу, то она, Сатико, наверняка сразу же слегла бы 
там с воспалением легких. 

Для того чтобы определить день смотрин, потребовалось 
время: приятельница Сатико поддерживала связь с Ному-
рой через г-на Хамаду. Наконец Сатико известили, что Но-
мура выразил пожелание, чтобы его встреча с Юкико состо
ялась непременно до праздника Сэцубун, и двадцать девя
того января Сатико сообщила об этом в Токио. Памятуя о 
неловкости, возникшей в прошлом году из-за телефонных 
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разговоров с Итани, Сатико попросила мужа установить 
второй аппарат во флигеле. 

Не успела Сатико отправить письмо, как на следующий 
же день, тридцатого, неожиданно пришла открытка от 
Цуруко. В «главном доме» переполох: двое младших сыно
вей одновременно слегли с инфлюэнцей, а у трехлетней 
Умэко подозревают воспаление легких. Поначалу Цуруко 
с мужем думали пригласить сиделку, по потом отказались 
от этой затеи: в крохотной комнате ей негде было бы спать 
и, кроме того, во время болезни Хидэо они убедились, что 
Юкико умеет ухаживать за больными лучше любой сидел
ки. Цуруко надеется, что сестра проявит понимание и до
говорится с г-жой Дзимба о перенесении смотрин на более 
позднее время. Вслед за этой открыткой от Цуруко при
шло новое известие — у маленькой Умэко действительно 
началось воспаление легких. 

Сатико рассудила, что за неделю девочка никак не смо
жет поправиться, и, сообщив г-же Дзимба о непредвиден
ных обстоятельствах, попросила отложить смотрины. Та 
успокоила ее, заверив, что г-н Номура готов ждать, сколь
ко потребуется. Но Сатико все равно было обидно за млад
шую сестру, которой всегда приходится поступаться 
собственными интересами ради других, которой всегда не 
везет... 

Между тем Макиока скрупулезно наводили справки о 
Номуре. Из сыскного агентства им сообщили, что офици-
альный ранг Номуры — чиновник третьей степени высше
го разряда, что его жалованье составляет три тысячи шесть
сот иен в год и что с учетом наградных его доход в месяц 
исчисляется приблизительно тремястами пятьюдесятью 
иенами. Выяснилось также, что в свое время его отцу при
надлежала гостиница в городке Химэдзи, но в настоящее 
время Номура никакой недвижимостью не обладает. Из 
ближайших родственников у него осталась только сест
ра — она живет в Токио и состоит в браке с аптекарем по 
фамилии Ота. Кроме того, у Номуры есть двое дядей, про
живающих в Химэдзи; один держит антикварный магазин
чик и дает уроки чайной церемонии, а другой служит чи
новником в каком-то регистрационном бюро. Единственным 
родственником, который может сделать ему честь, являет
ся его двоюродный брат Дзёкити Хамада, президент компа
нии «Кансай дэнся». (Именно его г-жа Дзимба считала 
благодетелем своей семьи, видимо, потому, что Хамада, в 
доме которого ее муж когда-то служил привратником, по
мог ему получить образование.) 
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Этим, собственно, информация, полученная через сыск
ное агентство, исчерпывалась. Вместе с тем, агентство до
кументально подтвердило, что жена Номуры действи
тельно умерла от инфлюэнцы, а причиной смерти обоих 
его детей был отнюдь не какой-либо наследственный 
недуг. 

Тэйноскэ, в свою очередь, постарался по доступным ему 
каналам разузнать, что представляет собой Номура как 
человек. При этом выяснилось: особых пороков за Ному-
рой не водится, если не считать одной довольно-таки стран
ной привычки: он имеет обыкновение разговаривать сам 
с собой. Делает он это лишь тогда, когда, по его мнению, 
поблизости никого нет, но сослуживцы не раз оказывались 
невольными свидетелями его странных, можно сказать со
вершенно бессмысленных, бесед с самим собой. Покойные 
жена и дети тоже знали за ним эту чудинку и нередко по
смеивались над «забавными вещами, которые говорит па
почка». 

В качестве примера Тэйноскэ рассказали о таком слу
чае. 

Один из сослуживцев Номуры находился в туалете, ког
да кто-то зашел в соседнюю кабину. Вскоре оттуда послы
шался голос, дважды повторивший один и тот же вопрос: 
«Простите, пожалуйста, вы господин Номура?» Сослужи
вец хотел было ответить: «Нет, я такой-то», — но тут до 
него вдруг дошло, что голос принадлежит не кому иному, 
как самому Номуре. Чтобы не ставить Номуру в неловкое 
положение, — судя по всему, он не подозревал, что в туале
те кто-то е с т ь , — этот сослуживец постарался ничем не вы
дать своего присутствия. Но, поскольку Номура все не 
выходил и не выходил из своей кабины, тому в конце 
концов надоело ждать, и он потихоньку выскользнул из 
туалета. 

Номура, конечно же, не мог не понять, что его подслу
шали, и в душе наверняка испытывал досаду, но, вернув
шись в комнату, продолжал работать, как пи в чем не бы
вало. Слова, которые он говорит в такие минуты, совершен
но безобидны, но от этого они кажутся еще более смеш
ными. Хотя порой по рассеянности Номура и оказывается 
застигнутым врасплох, эту его привычку нельзя назвать 
вовсе бессознательной уже потому, что в чьем-либо присут
ствии он избегает разговаривать сам с собой. Иногда, бу
дучи уверенным, что поблизости никого нет, он говорит 
так громко, что человек непосвященный вполне может 
подумать, будто он сошел с ума... 
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Откровенно говоря, Тэйноскэ и Сатико не усмотрели 
серьезного изъяна в этой вполне невинной странности, и 
тем не менее они считали, что Номура не подходит для 
Юкико. Более всего Сатико смущала его внешность: на 
фотографии он выглядел гораздо старше своих сорока 
шести лет. Она знала наперед, что он не понравится Юки
ко и дело разладится после первой же встречи. Одним 
словом, предстоящее свидание Юкико с Номурой ни в 
коей мере не обнадеживало, и все-таки оно служило по
водом для приезда Юкико в Асию, поэтому Сатико и Тэй
носкэ пришли к выводу, что уже ради этого стоит согла
ситься на смотрины. А поскольку, решили они, Юкико 
ни при каких обстоятельствах не захочет стать женой Но-
муры, то и нет никакой необходимости посвящать ее во 
всякие неприятные подробности и предупреждать о его 
странной привычке. 

26 

«Выезжаю сегодня экспрессом «Чайка». Юкико». 
Эту телеграмму принесли в тот самый момент, когда 

Эцуко с матерью и О-Хару расставляли в гостиной укра
шения для праздника кукол. В Осаке этот праздник при
нято отмечать но в марте, как в Токио, а в апреле, по
этому, строго говоря, начинать эти приготовления было 
преждевременно. Но накануне Таэко подарила племянни-
це собственноручно сделанную фигурку актера Кикугоро 
в костюме из пьесы «Додзёдзи». А поскольку Сатико зна
ла, что Юкико должна приехать со дня на день, ей при
шло в голову заняться подготовкой к празднику уже те
перь. 

— Э т т я н , — сказала она д о ч е р и , — давай-ка поставим 
фигурку Кикугоро вместе с твоими куклами. Пусть они 
тоже встретят Юкико. 

— Мамочка, но до праздника еще целый месяц. 
— Да и персики еще не расцвели, — заметила Т а э к о . — 

И потом, разве ты не знаешь, что есть такая примета: 
если девочка выставит кукол раньше времени, ей будет 
трудно выйти замуж? 

— Ты все перепутала. Не полагается, чтобы куклы 
стояли после праздника. Помнишь, мама всегда говорила, 
что кукол необходимо убирать на следующий же день по
сле праздника. А заранее выставлять их не возбраняется, 
в этом нет ничего дурного. 
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— Вот оно что? Я этого не знала. 
— Теперь знай. Такой всезнайке, как ты, не к лицу 

не знать таких простых вещей. 
Куклы, о которых шла речь, были заказаны в знаме

нитом киотоском магазине «Марухэй» к первому в жиз
ни Эцуко весеннему празднику. После того как семья по
селилась в Асии, их всегда выставляли в гостиной. Хотя 
европейское убранство гостиной не вполне вязалось с эти
ми сугубо японскими украшениями, место для них было 
именно здесь, в комнате, где собиралась вся семья. Желая 
порадовать сестру, которая не была в Асии целых полго
да, Сатико предложила выставить кукол раньше обыч
ного, чтобы они простояли весь месяц, пока Юкико будет 
с ними. И вот сегодня, третьего марта, они принялись 
за дело. 

— Ну что я тебе говорила, Эттян? 
— Да, мамочка, ты была права. Юкико действитель

но приезжает сегодня. 
— Как раз к празднику кукол! 
— Это хорошая примета, — сказала О-Хару. 
— Значит, на этот раз она выйдет замуж? 
— Эттян, не вздумай сказать это в присутствии 

Юкико. 
— Хорошо. Я понимаю. 
— И ты, О-Хару, тоже. Гляди, чтобы не повторилась 

прошлогодняя история. 
— Не извольте тревожиться. 
— Я понимаю, ты в курсе дела, но, пожалуйста, если 

тебе захочется поговорить об этом, сделай так, чтобы Юки
ко не слышала. 

— Слушаюсь... 
— Ой, надо скорее позвонить Кой-сан! — воскликну

ла Эцуко. 
— Прикажете мне позвонить? 
— Нет, ступай лучше ты, Эттян. 
Эцуко побежала к телефону и попросила соединить 

ее со студией в Сюкугаве. 
— ...Да, сегодня... Приходи домой пораньше... Нет, не 

«Ласточкой», а «Чайкой»... О-Хару поедет встретить ее 
в Осаке... 

Прилаживая золотую диадему к головке куклы-импе
ратрицы, Сатико внимательно прислушивалась к раз
говору. 

— Э т т я н , — крикнула она дочери , — скажи Кой-сан, 
что я прошу ее, если она не занята, встретить Юкико. 
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— Послушай, Кой-сан, мама говорит, чтобы ты, если 
не занята, встретила Юкико... Да, да... Поезд прибывает 
в девять вечера... Поедешь, да?.. Значит, О-Хару может 
не ехать?.. 

Таэко прекрасно понимала, почему сестра просит ее 
поехать на вокзал. Тетушка Томинага в тот свой при
езд недвусмысленно дала понять, что в скором времени 
Таэко тоже предстоит переехать в Токио, но в суете 
о ней, как видно, просто забыли. Таким образом, Юкико 
исполнила волю «главного дома», а она, Таэко, про
должала наслаждаться полной свободой. Хотя бы 
уже поэтому Таэко полагалось встретить сестру на 
вокзале. 

— А папе позвонить? 
— Зачем же? Он придет домой с минуты на минуту. 
Узнав о приезде Юкико, Тэйноскэ невольно поймал 

себя на мысли, что очень соскучился по ней за эти пол
года. Еще совсем недавно он всячески противился ее при
езду, и теперь ему стало неловко при одном воспомина
нии об этом. Стремясь встретить свояченицу как можно 
радушнее, он распорядился приготовить для нее ванну и 
позаботиться об угощении. Скорее всего Юкико поужи
нает в поезде, сказал он, но, быть может, ей захочется 
еще раз перекусить перед сном. Тэйноскэ велел принести 
две бутылки eo любимого вина, собственноручно обтер их 
влажной тряпкой и проверил, достаточной ли оно вы
держки. 

Эцуко пытались отправить спать до приезда Юкико: 
завтра она успеет вволю наговориться с «сестричкой», но 
девочка и слушать об этом не хотела. Наконец в поло
вине десятого О-Хару все-таки удалось увести ее наверх. 
Вскоре, однако, у входной двери раздался звонок, и де
вочка со всех ног бросилась вниз: 

— Юкико! Юкико приехала! 
— С возвращением! — приветствовали Юкико взрос

лые. 
— Спасибо. 
Юкико вошла в переднюю, осаживая радостно пры

гавшего вокруг нее Джонни. Следом появилась и Таэ
ко с чемоданом в руках. Рядом с Таэко, которая в по
следнее время как-то особенно расцвела, Юкико вы
глядела усталой и изможденной, видно, ее утомила до
рога. 

— А где подарки? Что ты мне привезла? — Не дожи
даясь разрешения, Эцуко открыла чемодан Юкико и вы-
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тащила оттуда пакет с узорчатой бумагой и коробочку 
с носовыми платками. 

— Это для твоей коллекции, ведь ты собираешь но
совые платки? 

— Да. Спасибо большое! 
— Там для тебя есть еще кое-что. Ну-ка, поищи хо

рошенько. 
— Вот! Нашла! 
Эцуко раскрыла коробку, завернутую в бумагу с мар

кой знаменитого магазина «Авая» на Гиндзе, и увидела 
красные лакированные сандалии. 

— Какая прелесть! — воскликнула Сатико . — В Осаке 
таких не купишь. Убери сандалии в коробку, Эттян, ты 
их наденешь, когда поедем любоваться сакурой. 

— Хорошо. Спасибо тебе, сестричка! 
— Мне кажется, ты ждала не столько меня, сколько 

подарков. 
— Ну все, а теперь забирай свои сокровища и отправ

ляйся спать. 
— Только пусть сегодня Юкико спит со мной. 
— Хорошо, хорошо , — сказала Сатико . — Юкико дол

жна принять ванну, поэтому пока что ступай к себе с 
О-Хару. 

— Юкико, приходи скорее, ладно? 

Когда Юкико вышла из ванной, было уже около 
двенадцати. Как давно не сидела она в гостиной вместе 
с сестрами и зятем за этим столиком с белым вином 
и сыром, слушая, как уютно потрескивают дрова в ка
мине! 

— До чего же тепло здесь, в Асии. Я почувствовала 
это сразу, как только вышла из поезда. 

— Уже весна. Скоро праздник Омидзутори. 
— Неужели в Токио намного холоднее? 
— Конечно. Там климат куда более суровый. И по

том, эти знаменитые токийские ветры. На днях я отпра
вилась в центр за покупками, а когда шла обратно, вдруг 
налетел такой вихрь, что свертки посыпались у меня 
из рук и покатились по улице, я едва их догнала, ведь 
одной рукой приходилось еще придерживать подол 
кимоно. Я тогда подумала, что люди нисколько не 
преувеличивают, рассказывая о бешеных токийских 
ветрах. 
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— Когда я был у вас в Сибуе, меня поразило, как 
быстро дети освоили токийский говор. Это было в ноябре, 
стало быть, к тому времени они не прожили в Токио и 
трех месяцев, а уже говорили на токийском диалекте так, 
будто там родились. Причем я заметил: чем ребенок млад
ше, тем чище его выговор. 

— Надо думать, Цуруко в ее годы не может похва
стать такими успехами, — заметила Сатико. 

— Что верно, то верно. Впрочем, она и не стремится 
к этому. Как-то раз мы ехали с ней в автобусе, и она на
чала говорить что-то на осакском диалекте. Все пассажи
ры повернулись в нашу сторону. Мне стало очень нелов
ко, но Цуруко продолжала говорить со мной, ничуть не 
смутившись, не обращая внимания на любопытные взгля
ды. В конце концов кто-то из пассажиров сказал: «А этот 
осакский говор не так уж п л о х » . — Эту последнюю фразу 
Юкико произнесла на токийский манер. 

— В ее возрасте все женщины таковы, — сказал Тэй
н о с к э . — Им совершенно безразлично, что о них поду
мают окружающие. Я знаю одну гейшу — ей, правда, уже 
далеко за сорок. Так вот, она рассказала мне, что, бывая 
в Токио, нарочно говорит только на осакском диалекте. 
Коли ей нужно выйти из трамвая, она громко заявляет 
об этом водителю, и тот останавливается там, где она по
желает. 

— Тэруо-тян стесняется осакского выговора матери и 
старается никуда с ней не ходить. 

— Ну, он все-таки еще ребенок. 
— А как чувствует себя Цуруко на новом месте? 
— Судя по всему, не так уж плохо. Ей нравится, что, 

в отличие от Осаки, там каждый занят самим собой и не 
вникает в дела других. Кроме того, тамошние женщины 
стремятся подчеркнуть свою индивидуальность и носят 
не то, что модно, а то, что им идет. Цуруко и в этом 
усматривает выгодное отличие Токио от Осаки. 

Юкико была весела и словоохотлива, как никогда. 
Возможно, в какой-то мере сказывалось действие вина, 
но она так и лучилась радостью — наконец-то она сно
ва в Асии и может вот так сидеть в этой гостиной и бесе
довать с сестрами, не замечая, что на дворе уже 
ночь. 

— Не пора ли ложиться спать? — спросил Тэйноскэ, 
но беседа становилась все более оживленной, и ему — в 
который уж раз — пришлось подняться и подложить дров 
в камин. 
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— В скором времени и мне придется отправиться в 
Токио, — сказала Таэко. — У них в Сибуе ужасная тесно
та, да? Когда же они думают переезжать? 

— Гм, не похоже, чтобы они занимались поисками 
нового дома. 

— Как же так? Выходит, они вовсе не собираются 
переезжать? 

— По-моему, нет. Первое время Цуруко с Тацуо без 
конца твердили: мол, жить в такой тесноте невозможно, 
нужно поскорее найти дом попросторнее, но теперь уже 
не заводят об этом разговора. Мне кажется, они переду
мали. — И Юкико рассказала следующее. 

Это всего лишь ее предположение, подчеркнула она, 
но, по ее мнению, причиной, побудившей сестру с зятем 
расстаться с любимой Осакой и решиться на переезд в 
Токио, послужило стремление Тацуо продвинуться по 
службе. Прокормить семью из восьми человек на деньги, 
унаследованные от их отца, он уже не мог. Одним словом, 
в «главном доме» возникли денежные затруднения. И хотя 
поначалу Цуруко с мужем роптали на тесноту, со време
нем они, наверное, пришли к выводу, что с нею можно 
смириться. По-видимому, их устраивает сравнительно 
невысокая плата, всего пятьдесят пять иен. И сестра и 
зять подчеркивали это всякий раз, когда речь заходила 
о поисках другого дома. Скорее всего, это соображение и 
заставило их в конце концов отказаться от мысли о пе
реезде. 

Живя в Осаке, они вынуждены были поддерживать 
видимость благополучия, в Токио же фамилия Макиока 
никому ничего не говорит, поэтому они могут позволить 
себе больше заботиться о своем кармане, нежели о пре
стиже. Как директор токийского филиала банка Тацуо 
получает весьма солидное жалованье, но при этом семья 
живет гораздо скромнее, чем в Осаке. Они экономят на 
всем, и прежде всего на питании. Конечно, когда имеешь 
шестерых детей, приходится задумываться даже о том, 
какие овощи подать к столу, и все же еда у них стала по
разительно скудной, не то что прежде, в Осаке. Обед чаще 
всего состоит из какого-нибудь одного немудреного блю
да — рагу, риса с соусом карри или сацумского супа с 
мясом. 

Цуруко старается свести расходы на хозяйство до ми
нимума. Мяса на столе почти не бывает, если не считать 
одного-двух кусочков, которые попадаются в рагу или 
супе. Правда, время от времени взрослые ужинают от-
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дельно от детей, и тогда в кои веки удается полакомиться 
сасими из тунца — о том, чтобы купить окуня, не мо
жет быть и речи, он слишком дорог в Токио. Причем у 
Юкико сложилось впечатление, что это лакомство 
выставляется на стол не столько ради Тацуо, сколько 
ради нее. По-видимому, сестре с зятем неловко: живя 
в их доме, Юкико не видит ничего, кроме забот об их 
детях. 

— Судя по всему, они решили остаться в С и б у е , — 
сказала Юкико, подводя итог своему рассказу. — Вот уви
дите, они никуда оттуда не уедут. 

— Неужели с переездом в Токио они так перемени
лись? 

— Мне кажется, Юкико не ошибается в своем пред
положении, — сказал Тэйноскэ. — Переезд в Токио позво
лил Тацуо отбросить соображения престижа и попра
вить материальное положение семьи. Что ж, это вполне 
разумно с его стороны, и осуждать его за это не 
приходится. А с теснотой в доме вполне можно сми
риться, нужно лишь настроить себя соответствующим 
образом. 

— В таком случае, они должны так прямо и сказать, 
а по повторять заискивающим тоном: дескать, как обид
но, что у нашей Юкико нет своей комнаты... 

— Ну, видишь ли, людей не переделаешь. Наверное, 
они говорят так ради приличия. 

— Когда приеду я, станет еще т е с н е е , — заметила Та
эко. 

— Гм... Не представляю себе, где ты будешь спать... 
— Значит, пока я в безопасности? 
— Мне кажется, пока про тебя забыли. 
— Послушайте, теперь уж действительно пора 

спать! — воскликнул Тэйноскэ, когда часы на каминной 
полке пробили половину третьего. — Юкико нужно отдох
нуть с дороги. 

— Я хотела еще поговорить о смотринах, но с этим, 
пожалуй, можно подождать до завтра. 

Оставив эти слова Сатико без внимания, Юкико пер
вой отправилась наверх. Эцуко спала в своей комнате, 
а на столике рядом с ее кроватью были аккуратно раз
ложены привезенные Юкико подарки, вплоть до коробки 
из-под сандалий. При взгляде на освещенное неярким 
светом ночника умиротворенное лицо девочки Юкико 
опять ощутила горячий прилив радости: она снова здесь, 
в Асии! 
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Юкико подошла к спящей на полу служанке и не
сколько раз позвала: «О-Хару!» — но та даже не шевель
нулась. Кое-как растормошив девушку и отправив ее вниз, 
Юкико легла в постель и тотчас же погрузилась в сон. 

27 

Смотрины, ради которых Юкико вызвали в Асию, были 
назначены на восьмое марта. Этот день выбрала г-жа 
Дзимба; о времени же и месте встречи она обещала сооб
щить дополнительно. Однако вечером пятого числа слу
чилось непредвиденное, из-за чего смотрины снова при
шлось отложить. 

Утром того дня Сатико вместе с двумя приятельни
цами поехала в Ариму навестить их общую знакомую, 
которая после болезни отдыхала там на горячих источ
никах. К несчастью, подруги решили ехать автобусом че
рез горный перевал Рокко, и, хотя возвращались домой 
они на поезде, вечером, дома, уже в постели, Сатико вдруг 
почувствовала резкую боль в животе, и у нее открылось 
кровотечение. 

Осмотрев Сатико, доктор Кусида высказал предполо
жение, что у нее начались преждевременные роды. Вы
званный тотчас же консультант подтвердил этот диагноз. 
А утром у Сатико произошел выкидыш. 

Всю ночь Тэйноскэ не отходил от жены. На следую
щий день он не пошел на службу и опять-таки почти не
отлучно находился в комнате Сатико, даже после того, 
как боли у нее начали утихать. Он сидел у жаровни, упе
рев подбородок в руки, покоившиеся на каминных 
щипцах, и лишь временами, почувствовав на себе 
затуманенный слезами взгляд жены, поднимал к ней 
лицо. 

— Ну, полно, полно... Ничего теперь не поделаешь... 
— Ты не сердишься на меня? 
— Помилуй, за что? 
— За то, что я была неосторожна. 
— О чем ты говоришь! Наоборот, теперь у меня по

явилась надежда. 
Слезы, стоявшие в глазах Сатико, крупными каплями 

покатились по щекам. 
— Как обидно, что так случилось... 
— Не надо больше об этом. Вот увидишь, у нас еще 

будет ребенок... 
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В течение дня супруги не раз возвращались к этому 
тягостному разговору. Глядя на бледное, без кровинки, 
лицо жены, Тэйноскэ и сам был не в силах справиться 
с охватившей его печалью. 

С некоторых пор Сатико подозревала, что беременна, 
но никак не могла в это поверить: с рождения Эцуко про
шло уже девять лет, к тому же в свое время доктора пред
рекали неизбежность специальной операции, если она за
хочет иметь второго ребенка. Вот почему она и не заду
мывалась о своей беременности всерьез. 

Между тем Сатико знала, как горячо Тэйноскэ меч
тает о сыне, да и ей самой, при том, что она, разумеется, 
не собиралась уподобляться Цуруко, было грустно отто
го, что у нее только один ребенок. Всей душой желая, 
чтобы ее предположения подтвердились, она намерева
лась переждать еще месяц и тогда пойти к врачу. 

Вчера, когда приятельницы предложили ехать авто
бусом, внутренний голос подсказал Сатико, что, при всей 
заманчивости такой поездки, этого делать не следует. Но 
она не прислушалась к этому голосу. Ей было неловко 
возражать и тем самым портить удовольствие подругам. 
Значит, ею двигало не пустое легкомыслие и, стало быть, 
ей не за что себя корить. Но когда доктор Кусида выра
зил сожаление, что она не остереглась, Сатико не могла 
сдержать слезы раскаяния. Зачем она согласилась ехать 
автобусом? Зачем вообще решилась на эту поездку в 
Ариму? 

Тэйноскэ, как мог, старался ее утешить. Теперь, гово
рил он, у него наконец появилась надежда иметь сына, 
которую он совсем было потерял, думая, что у них уже не 
будет детей. Но Сатико видела, что в глубине души муж 
тяжело переживает случившееся, и чем больше он ее жа
лел, тем сильнее она досадовала на себя. Она совершила 
ошибку — нелепую и непоправимую. 

На следующее утро Тэйноскэ, к которому, казалось, 
вернулось обычное расположение духа, отправился на 
службу, а Сатико лежала в своей комнате наверху и пре
давалась горестным мыслям. В присутствии Юкико, до
чери или прислуги она старалась не плакать — ведь се
стра приехала сюда ради смотрин, а это счастливое собы
тие. Но стоило Сатико остаться одной, как на глазах у 
нее сразу же появлялись слезы. Не допусти она этой 
ужасной оплошности, в ноябре у нее родился бы ребе
нок, а на будущий год в это время он уже смеялся бы 
в ответ на ее ласки... 
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Сатико не сомневалась, что на сей раз это был имен
но мальчик. Как обрадовалась бы ему Эцуко, не говоря 
уже о Тэйноскэ! Ей было бы намного легче, если бы она 
вовсе не догадывалась о своей беременности. Но ведь 
было же, было у нее тогда нехорошее предчувствие. 
Почему же она не отказалась от поездки на автобусе? 
Предложение приятельниц застигло ее врасплох, но 
ведь она могла найти какую угодно отговорку и отпра
виться вслед за ними на поезде. Почему же она этого 
не сделала? Нет, ей не может быть никакого оправда
ния. 

Впрочем, возможно, Тэйноскэ прав и у них еще будет 
ребенок. А если нет? Тогда угрызения совести будут му
чить ее всю оставшуюся жизнь. Сколько бы времени ни 
прошло, она будет вспоминать об этом неродившемся ре
бенке и думать: теперь ему исполнилось бы уже столь
ко-то... Сатико проклинала себя за беспечность, ее не по
кидало чувство вины перед мужем и перед ребенком, 
которого она потеряла. И снова глаза ей застилали 
слезы. 

Коль скоро из-за болезни Сатико смотрины не могли 
состояться в намеченный день, об этом предстояло уведо
мить г-жу Дзимба. Правила приличий требовали, чтобы 
после стольких отсрочек кто-нибудь из семьи невесты 
лично принес ей свои извинения. Трудность, однако, 
состояла в том, что Тэйноскэ не был знаком ни с са
мой г-жой Дзимба, ни тем более с ее супругом, кото
рый покамест держался в стороне от переговоров о сва
товстве. 

Вечером шестого числа Тэйноскэ от имени Сатико на
писал г-же Дзимба письмо. Как ни прискорбно беспо
коить ее просьбой об очередной отсрочке, говорилось в 
нем, приходится это сделать, так как Сатико простуди
лась и лежит в постели с высокой температурой. Тэйно
скэ выражал надежду, что г-жа Дзимба не истолкует его 
письмо превратно и поверит ему: болезнь Сатико — един
ственная причина, из-за которой они не могут встретить
ся с г-ном Номурой. Болезнь Сатико не особенно серьез
на, говорилось далее в письме, и поэтому у него есть 
все основания полагать, что через неделю жена попра
вится. 

Как именно восприняла это письмо г-жа Дзимба, не
известно, но на следующий день к вечеру она без вся
кого предупреждения явилась в Асию. Она приехала на
вестить Сатико, сказала г-жа Дзимба. Сатико распоря-
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дилась, чтобы ее провели к ней наверх, подумав, что 
визит г-жи Дзимба весьма кстати — пусть она убедит
ся, что Сатико действительно нездорова и лежит в 
постели. 

Увидев свою давнюю подругу, Сатико сразу же почув
ствовала желание излить перед ней душу. Смотрины — 
событие радостное, начала она, поэтому ей не хотелось 
сообщать в письме о своем несчастье, но теперь она мо
жет рассказать все как есть. И Сатико коротко поведала 
подруге о злополучной ночи пятого числа, не умолчав и 
о том, как тяжело у нее на сердце. Разумеется, сказала 
Сатико, этот разговор должен остаться между ними, что 
же касается господина Номуры, то госпожа Дзимба воль
на выдвинуть любую причину, какую сочтет уместной. 
Во всяком случае, она, Сатико, надеется, что теперь, зная 
всю правду, госпожа Дзимба не станет на нее сердиться и 
согласится перенести смотрины на более поздний срок. 
Она рассчитывает быть на ногах уже через неделю — так 
ей обещал врач. 

— Какая жалость, что так получилось, — воскликнула 
г-жа Дзимба, выслушав Сатико . — Могу себе представить, 
как огорчен ваш супруг. 

Увидев, однако, что глаза Сатико повлажнели, г-жа 
Дзимба поспешила перевести разговор на другую тему. 
Если через неделю Сатико ужо сможет выходить из дома, 
нельзя ли назначить смотрины на пятнадцатое? Получив 
сегодня утром письмо господина Тэйноскэ, призналась 
г-жа Дзимба, она сразу же переговорила с господином 
Хамадой, и они пришли к выводу, что в нынешнем ме
сяце это единственный подходящий день, ведь вся неделя 
с восемнадцатого по двадцать четвертое марта отпадает, 
потому что на нее приходится праздник Хиган. Отклады
вать же смотрины до следующего месяца не хотелось бы. 
Во всяком случае, господин Хамада выразил пожелание, 
чтобы они состоялись именно пятнадцатого. Как Сатико 
на это смотрит? Пятнадцатое число будет как раз через 
неделю... 

Сатико не рискнула возражать, тем более что прогно
зы врача на ее счет были вполне обнадеживающими, и, не 
посоветовавшись с Тэйноскэ, согласилась с предложением 
г-жи Дзимба. 

Между тем, хотя в состоянии Сатико не было перемен 
к худшему, четырнадцатого числа она все еще не чувство
вала себя вполне здоровой. Это тревожило Тэйноскэ, 
который с самого начала считал, что жене не стоило 
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связывать себя обещанием относительно даты смот
рин. Он вовсе не исключал, что Сатико вынуждена бу
дет остаться дома и ему одному придется сопровождать 
Юкико. 

Поскольку г-жа Дзимба знала о нездоровье Сатико, 
он мог рассчитывать на ее понимание. Единственное не
удобство состояло в том, что кто-нибудь должен был пред
ставить друг другу стороны жениха и невесты, а кроме 
Сатико, никто этого сделать не мог. 

Юкико тоже беспокоилась за сестру и говорила, что 
ей не следует утруждать себя ради нее, что нужно снова 
отложить смотрины, а если, паче чаяния, из-за этого сва
товство расстроится, значит, так тому и быть. Вполне 
возможно, этому сватовству вообще не суждено успешно 
завершиться, раз перед смотринами произошло такое не
счастье... От этих слов Сатико с новой силой ощутила жа
лость к сестре, притупившуюся было из-за собственных 
переживаний. 

За все эти годы почти не было случая, чтобы перед 
смотринами Юкико внезапно не приключилась какая-ни
будь неприятность или не возникло какое-то осложнение. 
Разумеется, было бы странно усматривать в этом некую 
закономерность, и тем не менее стоило Сатико условить
ся с г-жой Дзимба о дне смотрин, как захворала дочка 
Цуруко; не успела миновать эта беда, как случилась но
вая — выкидыш у Сатико. 

Сатико невольно ловила себя на мысли, что и она 
сама, и ее близкие, точно по воле злого рока, делают все, 
чтобы помешать счастью Юкико. Но, как ни странно, са
мой Юкико ничего подобного, казалось, не приходило в 
голову, и от этого Сатико испытывала к ней еще большую 
жалость. 

Утром четырнадцатого числа, когда Тэйноскэ уходил 
на службу, все еще было не ясно, сможет ли Сатико при
сутствовать на смотринах. Тэйноскэ считал, что жене сле
дует остаться дома, Сатико же намеревалась непременно 
сопровождать сестру. 

В три часа пополудни раздался телефонный звонок от 
г-жи Дзимба: 

— Ну как, вы уже поправились, Сатико-сан? 
— Да, мне намного л у ч ш е , — неожиданно для самой 

себя ответила Сатико. 
— В таком случае, наша договоренность остается в 

с и л е , — поспешила вставить г-жа Дзимба . — Господин 
Номура предлагает встретиться завтра в пять часов ве-
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чера в холле гостиницы «Ориенталь». Там мы выпьем 
чаю, а затем отправимся куда-нибудь ужинать. Куда 
именно, пока еще не решено. Господин Номура считает, 
что об этом можно будет условиться на месте, ведь, 
хотя речь идет о смотринах, их вовсе не обязательно 
обставлять особыми церемониями. Со стороны жени
ха буду только я с мужем — господин Хамада дове
рил нам действовать от его и м е н и , — а если учесть, 
что вы тоже придете втроем, нас будет всего шесть 
человек. 

Слушая г-жу Дзимба, Сатико окончательно укрепи
лась в своем намерении присутствовать на смотринах. 
И все же в самом конце разговора, когда приятельница 
спросила: «Итак, я могу считать, что мы обо всем догово
рились?» — она нашла возможным сделать одну-един-
ственную оговорку. Дело в том, сказала Сатико, что у нее 
все еще продолжается кровотечение, к тому же завтра 
она впервые выйдет из дома после болезни, поэтому она 
будет очень признательна госпоже Дзимба, если та 
постарается устроить так, чтобы по возможности избе
жать передвижения пешком. Даже если до ресторана 
будет совсем недалеко, она предпочла бы поехать 
туда на такси. Если госпожа Дзимба готова пойти ей 
в этом навстречу, она без колебаний отправится на 
смотрины. 

Во время этого телефонного разговора Юкико не было 
дома, она причесывалась у Итани. Узнав от сестры о со
держании беседы с г-жой Дзимба, Юкико возразила лишь 
против того, чтобы встречаться в гостинице «Ориенталь». 
Дело вовсе не в том, сказала она, что после неудачно
го сватовства с Сэгоси встреча в том же месте не пред
вещает ей ничего хорошего. Просто тамошние служители 
и официантки наверняка запомнили ее, и ей будет 
неприятно ловить на себе их понимающие взгляды: 
дескать, ну вот, старая дева опять решила попытать 
счастья. 

Доводы Юкико не оказались для Сатико столь уж не
ожиданными. Зная, что переубедить сестру не так-то про
сто, она поспешила связаться по телефону с г-жой Дзим
ба из кабинета мужа. Объяснив приятельнице все как 
есть, она спросила, нельзя ли устроить встречу в каком-
нибудь другом месте. 

Спустя два часа последовал звонок г-жи Дзимба. Она 
только что разговаривала с господином Номурой, но, к со
жалению, ничего лучшего, чем гостиница «Ориенталь», 
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им на ум не приходит. Конечно, можно было бы назна
чить встречу прямо в ресторане, но они опасаются, что 
их выбор снова покажется Сатико или ее сестре неудач
ным. Быть может, у Сатико есть какое-нибудь предложе
ние на этот счет? Если Сатико интересует ее мнение, то 
она считает, что встретиться в гостинице «Ориенталь» 
было бы для всех гораздо удобнее, чем где бы то ни было. 
В конце концов, они пробудут там совсем недолго и она 
не видит, почему у Юкико должны быть какие-либо со
мнения на этот счет. Быть может, Сатико попытается уго
ворить сестру? 

Прежде чем дать окончательный ответ, Сатико 
решила посоветоваться с Тэйноскэ, который к тому 
времени как раз вернулся домой, и они пришли к вы
воду, что в данном случае необходимо исполнить волю 
Юкико. 

Неловко проявлять такую настойчивость, сказала Са
тико приятельнице, но она все-таки просит ее принять 
в расчет пожелание Юкико. Г-жа Дзимба обещала поду
мать и утром позвонить снова. 

На следующий день, пятнадцатого числа, г-жа Дзим
ба предложила встретиться в гостинице «Тор». На том в 
конце концов и порешили. 

28 

День, назначенный для смотрин, выдался прохладный 
и ненастный, что редко бывает после праздника Омидзу-
тори. Ветра не было, но небо заволокли низкие свинцо
вые облака. 

Проснувшись утром, Тэйноскэ первым делом спросил 
жену, как она себя чувствует. Этот же вопрос он повто
рил, едва переступив порог, когда вернулся со службы. 
Если Сатико чувствует себя не вполне здоровой, еще 
не поздно предупредить госпожу Дзимба, что она оста
нется дома. Нет, ответила Сатико, сегодня ей намного 
лучше. На самом же деле со вчерашнего дня, когда 
ей пришлось несколько раз бегать во флигель для теле
фонных переговоров, кровотечение у нее заметно уси
лилось. 

Вымыв лицо и шею (все это время Сатико было за
прещено принимать ванну), она села к зеркалу. Никогда 
еще она не видела себя такой бледной и осунувшейся — 
потеря крови не замедлила сказаться на ее внешности. 
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Ну что ж, сегодня это даже кстати, подумала Сатико, 
вспомнив слова Итани о том, что, отправляясь с Юкико 
на смотрины, она должна выглядеть по возможности 
старше и неприметнее. 

Как только Макиока показались в дверях гостини
цы, г-жа Дзимба, ожидавшая их у входа, поспешила 
навстречу. 

— Познакомьте же меня с вашим супругом, Сатико-
с а н , — сказала г-жа Дзимба и одновременно сделала знак 
рукой человеку, который скромно стоял чуть поодаль. Это 
был ее муж Сэнтаро. 

— Здравствуйте. Очень приятно, — произнес Дзим-
б а . — Жена в последнее время так много вам доку
чала... 

— Ну что вы, напротив, это мы причинили вашей су
пруге множество хлопот. И она была так снисходительна 
к нашим просьбам... 

— Послушайте, Сатико-сан, — сказала г-жа Дзимба, 
понизив голос, когда с церемонией знакомства было по
кончено . — Вон там сидит господин Номура. Сейчас я вам 
его представлю. Понимаете, может быть, вам покажется 
это странным, но мы почти не знакомы с ним, просто 
встречались раза два у господина Хамады. Поэтому я 
хочу, чтобы вы сами расспросили его обо всем, что вас 
интересует. 

Дождавшись, когда его супруга договорила, Дзимба 
с поклоном пригласил всех следовать за ним. 

Сатико с Тэйноскэ уже успели обратить внимание на 
сидевшего в кресле немолодого мужчину, чье лицо пока
залось им знакомым. Торопливым движением притушив 
в пепельнице недокуренную сигарету, Номура поднялся 
им навстречу. Сложения он был плотного и даже, как ни 
странно, ладного, но при этом, как и опасалась Сатико, 
выглядел еще более непривлекательным, чем на фотогра
фии. Его редкие, с проседью волосы торчали какими-то 
неряшливыми пучками, лицо было сплошь иссечено мор
щинами. На вид ему вполне можно было дать все пять
десят пять лет, хотя он был только двумя годами старше 
Тэйноскэ. А если учесть, что Юкико, напротив, выгля
дела много моложе своих лет, их с Номурой можно 
было бы принять за отца и дочь. Сатико испытывала не
ловкость перед сестрой уже за то, что вообще привела ее 
сюда. 
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Когда стороны жениха и невесты были представлены 
друг другу, все шестеро расположились вокруг столика, 
но беседа не клеилась, то и дело возникали неловкие пау
зы. Возможно, причиной тому была неприступность, с ка
кой держался Номура, но и супруги Дзимба, казалось бы 
обязанные прийти на помощь, тоже как-то странно ро
бели перед ним и чувствовали себя весьма скованно. 
Очевидно, Дзимба попросту не мог вести себя иначе в 
присутствии двоюродного брата своего благодетеля, и 
все же его раболепие казалось чрезмерным. Тэйноскэ и 
Сатико, обычно легко поддерживавшие любую бесе
ду, сегодня большей частью молчали: Сатико чувство
вала себя подавленно, и это ее настроение передавалось 
Тэйноскэ. 

— А в чем, позвольте спросить, главным образом 
заключаются ваши обязанности, господин Номура? — 
спросил наконец Тэйноскэ, чтобы сказать хоть что-ни
будь. 

Последовал рассказ Номуры о том, что его обязанности 
сводятся к руководству и надзору над технологией раз
ведения форели в префектуре Хёго и что, как ему 
удалось установить, лучшая форель водится в Тацуно и 
Такино. 

Тем временем г-жа Дзимба развернула бурную дея
тельность. Она отозвала Сатико в сторонку, посовеща
лась с нею о чем-то, затем подошла к Номуре, пошепта
лась с ним и после этого направилась к телефону. Вернув
шись, она снова позвала Сатико для переговоров, после 
чего наконец водворилась на свое место. 

Теперь уже Сатико подала знак Тэйноскэ, что хочет 
с ним посоветоваться. 

— Что такое? 
— Понимаешь, надо решить, в каком ресторане зака

зать ужин. Ты слыхал о китайском ресторане «Пекин»? 
Он находится где-то на взгорье. 

— Нет, не слыхал. 
— Господин Номура часто бывает там и хотел бы 

устроить ужин именно в этом ресторане. Я сказала гос
поже Дзимба, что не возражаю против китайской кухни, 
но сегодня мне будет трудно сидеть на стуле, поэтому я 
предпочла бы ресторан, где можно сидеть по-японски. 
Она уверила меня, что, хотя это и китайский ресторан, 
там есть одна, а то и две японские залы, и тут же по те
лефону просила приготовить для нас одну из них. Как, ты 
не возражаешь? 
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— Мне все равно, лишь бы тебе было удобно... Только 
постарайся не вскакивать каждую минуту. 

— Но она все время меня вызывает... 
Сатико вышла в дамскую комнату и отсутствовала ми

нут двадцать. Когда она наконец вернулась на свое ме
сто, лицо у нее было еще бледнее, чем прежде. 

— Сатико-сан, — снова окликнула ее г-жа Дзимба, 
но Тэйноскэ не выдержал и сказал: 

— С вашего позволения, я выслушаю вас вместо же
н ы . — Тэйноскэ подошел к г-же Д з и м б а . — Видите ли, Са
тико все еще неважно себя чувствует... 

— Что вы говорите?.. Мне хотелось посоветоваться 
вот о чем. Я распорядилась, чтобы нам подали две ма
шины. Быть может, мы сделаем так: в одну сядут госпо
дин Номура, госпожа Юкико и я, а в другой поедете вы 
с госпожой Сатико и мой муж? 

— Гм, это пожелание господина Номуры? 
— Нет, отнюдь. Просто я подумала, что так будет 

лучше. Как вы на это посмотрите? 
— Гм... 
Тэйноскэ стоило немалых усилий скрыть вскипающее 

в нем раздражение. Зная о том, что присутствие на сего
дняшних смотринах сопряжено для Сатико с немалыми 
физическими неудобствами и, возможно, даже чревато 
дальнейшими осложнениями, а кроме того, видя, что ей 
действительно нездоровится, ни г-жа Дзимба, ни ее 
супруг не сочли возможным хоть как-то выразить ей 
свое участие. Возможно, они избегают упоминать о 
нездоровье Сатико из суеверия, и все же как-нибудь кос
венно проявить к ней сочувствие они, безусловно, мог
ли бы. 

Впрочем, быть может, он, Тэйноскэ, несправедлив к 
ним? В конце концов, разве не вправе они считать, что 
после всех проволочек со смотринами Сатико просто обя
зана принести такого рода жертву? Должно быть, они 
рассуждают так: смотрины нужны не им, а Юкико и 
ради сестры Сатико вполне может чуточку потерпеть и 
не думать, будто своим присутствием здесь оказывает 
им одолжение. По-видимому, они руководствуются 
теми же соображениями, что И т а н и , — дескать, Сати
ко с мужем должны быть благодарны за проявлен
ное ими желание помочь засидевшейся в невестах 
Юкико. 

А может быть, дело вовсе не в этом, размышлял да
лее Тэйноскэ. Со слов Сатико он знал, что Дзимба зани-
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мает должность начальника отдела в той самой компа
нии, которую возглавляет двоюродный брат Номуры — 
Дзёкити Хамада. Скорее всего, супруги Дзимба слишком 
озабочены тем, как угодить Номуре, чтобы думать о ком 
бы то ни было еще. Тэйноскэ трудно было судить, сама 
ли г-жа Дзимба, движимая чувством долга по отноше
нию к Хамаде, это придумала или на эту мысль навел 
ее Номура, но затея посадить Юкико в одну маши
ну с Номурой показалась ему нелепой. У него даже 
возникло ощущение, что над ним попросту решили по
смеяться. 

— Так как вы считаете? Если, конечно, Юкико-сан 
не станет возражать... 

— Видите ли, Юкико при ее характере, конечно же, 
не станет возражать. Но мне кажется, если обстоятель
ства сложатся благоприятно, подобных возможностей бу
дет еще сколько угодно... 

— А-а, понимаю. — Как видно, г-жа Дзимба наконец 
рассмотрела выражение лица Тэйноскэ и криво усмех
нулась, наморщив нос, отчего он стал похож на кре
ветку. 

— И потом, совместная поездка с господином Ному-
рой вконец смутила бы Юкико. Одним словом, эффект 
был бы совершенно противоположен тому, на который 
хотелось бы рассчитывать... 

— Да-да, я понимаю. Я предложила это так, на вся
кий случай... 

Однако главный повод для раздражения ожидал Тэй
носкэ впереди. Узнав, что ресторан «Пекин» стоит на воз
вышенности, у станции «Мотомати», он заранее спросил, 
сможет ли машина подъехать к самому входу, и его уве
рили, что сможет. Машина действительно подвезла их, 
к самому входу, но, чтобы попасть в ресторан, нужно было 
преодолеть несколько крутых каменных ступеней. К тому 
же выяснилось, что приготовленная для них зала нахо
дится на втором этаже. Сатико, опираясь на руку Тэйно
скэ, с большим трудом осилила лестничный марш. Они 
поднялись наверх заметно позже других. Увидев их, стояв
ший в коридоре Номура как ни в чем не бывало радостно 
воскликнул: 

— Взгляните, господин Макиока, какой отсюда пре
красный вид на море! 

— В самом деле. Лучшего места, пожалуй, нельзя 
было и придумать, — с готовностью поддакнул стоявший 
рядом с ним Дзимба. 
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— Когда глядишь отсюда на порт, кажется, будто 
вдруг перенесся в Нагасаки. В этом пейзаже есть нечто 
экзотическое, не правда ли? 

— Как верно вы это подметили, господин Номура! 
В самом деле, очень похоже на Нагасаки, — с прежней 
живостью откликнулся Дзимба. 

— Я частенько бываю в китайских ресторанчиках в 
Нанкинском квартале и никогда не подозревала, что в 
Кобэ есть такое прелестное заведение, — вступила в раз
говор г-жа Дзимба. 

— Этот ресторан находится рядом с моей службой, 
мы здесь часто обедаем, — пояснил Номура . — И, доложу 
вам, кормят здесь совсем неплохо. 

— Ах вот как? Кстати, об экзотике, не кажется 
ли вам, что этот ресторан построен очень оригиналь
но? — спросила г-жа Дзимба . — Такое строение можно 
было бы, наверное, увидеть в каком-нибудь китай-
ском портовом городе. Обычно ресторанчики, которые 
держат китайцы, такие невзрачные на вид, а здесь все 
особенное — взгляните на перила, на резьбу, на эти 
вазы. 

— Там, в порту, стоит какой-то военный корабль , — 
заметила Сатико, скрепя силы стараясь быть любезной. — 
Интересно, чей на нем флаг? 

Госпожа Дзимба на несколько минут отлучилась 
для переговоров с метрдотелем. Вернувшись, она сра-
зу же направилась к Сатико. Лицо ее выражало смуще
ние. 

— Сатико-сан, милая, мне очень жаль, но японские 
залы у них сейчас заняты, и нас просят пройти в 
китайский кабинет... Когда я звонила сюда, меня заве
рили, что непременно приготовят для нас японскую 
залу. Но, видите ли, здесь служат одни китай
цы и, сколько им ни повторяй, до них ничего не 
доходит. 

Тэйноскэ с самого начала заподозрил неладное, когда, 
поднявшись на второй этаж, увидел готовый к приему 
гостей китайский кабинет. Разумеется, винить г-жу Дзим-
ба за то, что подошедший к телефону служитель плохо 
понимает по-японски, было бы несправедливо, и все же 
Тэйноскэ казалось, что она попросту не потрудилась сде
лать так, чтобы ее поняли. Если бы г-жа Дзимба хоть чу
точку сочувствовала Сатико, этого недоразумения не про
изошло бы. Между тем ни Дзимба, ни Номура не сочли 
нужным хотя бы выразить сожаление, что так получи-
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лось, и как ни в чем не бывало продолжали восхищаться 
видом на порт. 

— Ну как, вы согласны потерпеть, Сатико-сан? — 
спросила г-жа Дзимба таким тоном, каким ребенок вы
прашивает понравившуюся игрушку, и обеими руками 
сжала ладонь Сатико, как бы опасаясь, что та не согла
сится. 

— О, да здесь прелестно! — воскликнула Сатико, вой
дя в китайский кабинет. Раздражение Тэйноскэ беспокои
ло ее сейчас куда больше, чем собственное недомогание. — 
Послушай, — сказала она м у ж у , — почему бы нам не при
ехать сюда как-нибудь с Эцуко и Кой-сан? 

— Да, девочке будет интересно посмотреть на кораб
ли в п о р т у , — уныло произнес он. 

Наконец все уселись за круглый стол. Место Сатико 
оказалось напротив Номуры. Подали закуски, сакэ и ки
тайское вино шаосин. Застольную беседу начал Дзимба, 
заговоривший об аншлюсе, по поводу которого было мно
го шума в газетах. Затем речь зашла об отставке Шуш-
нига и вступлении Гитлера в Вену. Разговор происходил 
преимущественно в форме диалога между Дзимбой и Но-
мурой, Тэйноскэ почти все время молчал, лишь изредка 
вставляя какое-нибудь короткое замечание. Сатико, сколь
ко могла, старалась не показывать вида, но за сегодняш
ний вечер самочувствие ее заметно ухудшилось, а сиде
ние на жестком стуле, как она и предвидела, причиняло 
ей дополнительные неудобства. Все это вместе с опасе
нием, что она может испортить вечер, невольно сказыва
лось на ее настроении. Тэйноскэ приходил во все более 
сильное раздражение, но, видя, как напряжена Сатико, 
понимал, что ради нее должен взять себя в руки и по
пытаться хотя бы при помощи вина выглядеть более, 
оживленным. 

Наполнив чарки мужчин, г-жа Дзимба повернулась к 
Сатико: 

— Как насчет сакэ, Сатико-сан? 
— Нет, спасибо. Юкико, может быть, ты выпьешь не

много? 
— Можно, я налью вам, Юкико-сан? — спросила г-жа 

Дзимба. 
— Благодарю вас, я лучше попробую вот э т о . — Юкико 

пригубила чарку с шаосином, на дне которой виднелись 
кусочки нерастаявшего сахара. 

Юкико было не по себе не только из-за подавленного 
настроения сестры и зятя, но и от постоянных присталь-
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ных взглядов Номуры. Она так низко склонилась над сто
лом, что ее хрупкие плечи совсем поникли, как у бумаж
ной куколки. 

Номура же с каждой выпитой чаркой становился все 
более словоохотливым; по-видимому, лицезрение будущей 
невесты тоже действовало на него возбуждающе. Весьма 
гордясь своим родством с Хамадой, он не преминул не
сколько раз в разговоре упомянуть это имя. Дзимба тоже 
цеплялся за любую возможность потолковать о «господи
не президенте», всякий раз давая понять, сколь большое 
участие тот принимает в судьбе своего двоюродного 
брата. 

Тэйноскэ с немалым удивлением отметил про себя, что 
Номура проявляет редкую осведомленность о семье Ма-
киока — о самой Юкико, о ее сестрах, об их покойном отце, 
о Цуруко с мужем, о скандальной истории с Таэко, нако-
нец. Тэйноскэ выразил готовность ответить на все инте
ресующие Номуру вопросы, и дотошность, с которой тот 
принялся его расспрашивать, не оставляла сомнений: он 
навел справки о Юкико везде, где только мог. Вероятно, 
тут не обошлось без содействия Хамады, во всяком 
случае, Номура намекнул, что его человек побывал в 
салоне Итани, у доктора Кусиды, у мадам Цукамото и 
даже наведался к учительнице музыки, которая не
когда давала уроки Юкико. Номура знал, по какой 
причине расстроилось сватовство с Сэгоси и зачем 
Юкико обращалась в клинику при Осакском уни
верситете. 

Все эти сведения могли исходить только от Итани. 
И верно, как-то Итани рассказала Сатико, что к ней при
ходил некий господин, интересовавшийся Юкико, и она 
ответила на все его вопросы в тех пределах, в каких со
чла уместным. Вспомнив об этом, Сатико сразу же поду
мала о пятне над глазом у Юкико. Сегодня она была со
вершенно спокойна на этот счет — после приезда сестры из 
Токио пятно не появлялось. Сатико была почти уверена 
и том, что в разговоре с приходившим к ней господином 
Итани о пятне умолчала, и все же при одной мысли 
о том, что Номура посвящен в эту тайну, ей стало не 
по себе. 

Номура произвел на Тэйноскэ впечатление человека 
очень нервного. Глядя на него, было нетрудно поверить, 
что за ним водится странная привычка разговаривать с са
мим собой. Номура же, судя по всему, ни на секунду не 
сомневался: его предложение будет принято. Скорее все-
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го, именно поэтому он и не стеснялся в своих вопросах 
углубляться в щекотливые подробности. Теперь он вы
глядел таким оживленным и благодушным, что оставалось 
лишь удивляться, куда делась та холодная неприступ
ность, которая поразила Тэйноскэ и Сатико при первом 
знакомстве в гостинице «Тор». 

Тэйноскэ и его спутницы с нетерпением ждали окон
чания ужина и мечтали как можно скорее вернуться до
мой. Однако напоследок возникло еще одно непредви
денное осложнение. Супруги Дзимба, которые жили в 
Осаке, собирались доехать вместе с Макиока до Асии, 
а там пересесть на электричку. Но на стоянке у ресто
рана оказался только один лимузин. Дзимба предло
жили Номуре ехать вместе с ними — он жил в Аода-
ни, и, следовательно, им всем было, в общем-то, по 
пути. 

Перспектива заезжать в Аодани огорчила Тэйноскэ: 
чтобы добраться туда, нужно было сделать довольно боль
шой крюк, к тому же дороги в этой части города были 
плохие, с обилием крутых подъемов и спусков. Всякий 
раз, когда машина подпрыгивала на очередной колдобине 
или резко поворачивала, он с тревогой думал о жене, но, 
зажатый на переднем сиденье между Дзимбой и Номурой, 
не мог оглянуться назад. 

Когда подъезжали к Аодани, Номура неожиданно 
изрек: «Прошу всех ко мне на чашечку кофе». Ма-
киока попробовали было отказаться, однако Номура не по
желал слушать никаких возражений. Особо похвалить
ся своим домом он, конечно, не может, но зато у него 
из гостиной открывается великолепный вид на море, 
получше, чем из ресторана «Пекин». Нет, они должны 
непременно зайти. Заодно они посмотрят, как он 
живет. 

Супруги Дзимба и тут поспешили его поддержать: 
грешно не воспользоваться столь любезным приглаше
нием, тем более что они никому не помешают — в доме 
господина Номуры никого нет, кроме двух служанок, ста
рушки и совсем молоденькой девушки. Кроме того, им 
должно быть интересно увидеть, как живет господин Но
мура. 

После всех этих уговоров отказываться было уже не
ловко. К тому же Тэйноскэ не знал, как отнеслась бы 
к этому Юкико. Да и обижать супругов Дзимба тоже не 
хотелось, ведь, возможно, к их любезности еще придется 
прибегнуть в будущем... К разряду людей деликатных их, 
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конечно, не отнесешь, но они, без сомнения, стараются 
оказать им услугу... Одним словом, Тэйноскэ уже скло
нялся к тому, чтобы принять приглашение Номуры, когда 
Сатико сказала: 

— Ну что ж, быть может, мы и в самом деле рискнем 
побеспокоить господина Номуру. 

Чтобы попасть в дом Номуры, требовалось, однако, 
пройти метров пятьдесят по довольно крутой, узкой и не
ровной тропинке. Номура радовался, как ребенок, и, ка
залось, готов был прыгать от восторга. Он сразу же при
звал прислугу и распорядился раздвинуть ставни в го
стиной, откуда открывался вид на море, а пока что при
гласил гостей в свой кабинет, после чего провел их по 
всем комнатам, включая и кухню. Это был и в самом деле 
довольно скромный одноэтажный наемный домик всего 
в шесть комнат. В одной из комнат Номура подвел их 
к домашней божнице, на которой стояли фотографии 
его покойной жены и детей. Когда все наконец пере
шли в гостиную, Дзимба не замедлил польстить хо
зяину: 

— О, какой великолепный вид! В самом деле, море и 
порт видны отсюда лучше, чем из ресторана «Пекин». 

Тэйноскэ же и его спутницы, напротив, чувствовали 
себя в этой гостиной весьма неуютно: дом Номуры при
мостился у самого края высокой скалы, и стоило выйти 
на веранду, как возникало ощущение, что вот-вот сва
лишься вниз. 

Наскоро выпив кофе, гости уселись в ожидавшую их 
машину. 

— Да, господин Номура был сегодня в у д а р е , — ска
зал Дзимба, как только машина тронулась. 

— Это верно, я еще ни разу не видела его столь ожив
ленным, — согласилась г-жа Дзимба . — А все потому, что 
рядом была прелестная молодая особа... Ну вот, Сатико-
сан, по-моему, намерения господина Номуры ясны 
без всяких слов. Теперь дело только за вами. Он, 
конечно, не богат, и это большой недостаток, но с таким 
родственником, как господин Хамада, ему вряд ли при
дется бедствовать. Быть может, следует еще спе
циально поговорить на этот счет с господином Ха-
мадой? 

— Спасибо, вы очень любезны, — несколько принуж
денно ответил Тэйноскэ. — Но прежде нам нужно все 
хорошенько обсудить с родственниками в «главном 
доме»... 
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Выходя из машины, Тэйноскэ подумал, однако, что его 
слова могли прозвучать излишне резко, и, желая сгладить 
неловкость, трижды поблагодарил супругов Дзимба за 
приятно проведенный вечер. 

29 

Спустя два дня, утром семнадцатого числа, г-жа Дзим-
ба снова появилась в Асии. Она весьма смутилась, узнав, 
что после смотрин Сатико снова слегла, и на сей раз про
сидела у ее постели ее более получаса. 

Собственно говоря, призналась г-жа Дзимба, она при
ехала сюда по просьбе господина Номуры, чтобы, так ска
зать, замолвить за него словечко. Побывав у него дома, 
Сатико, по-видимому, получила представление о том, как 
он живет. Пока он один, это скромное жилище его 
вполне устраивает, но после свадьбы он намерен сразу же 
нанять другой дом, более достойный этого названия. 
Ради жены он готов сделать все, что только в его си
лах, особенно если ему посчастливится получить в жены 
Юкико-сан. Хотя господин Номура и не богат, он обе
щает позаботиться о том, чтобы она ни в чем не нуж
далась. 

Кроме того, продолжала г-жа Дзимба, у нее состоялся 
разговор с господином Хамадой, который, зная, как го
рячо заинтересован двоюродный брат в этом браке, просил 
ее всеми силами поспособствовать тому, чтобы предложе
ние было принято. Он понимает, что отсутствие у госпо
дина Номуры какой-либо недвижимости может выглядеть 
в глазах невесты серьезным препятствием, и обещает что-
нибудь придумать. Одним словом, денежные дела госпо
дина Номуры он берет на себя. Разумеется, с ходу ему 
было трудно сказать, какие именно шаги он намерен пред
принять, но он совершено ясно дал понять, что, пока 
он жив, господину Номуре не придется испытывать де
нежных затруднений. А раз это говорит такой солид
ный человек, как господин Хамада, его слову можно 
верить... 

Что же до господина Номуры, заметила далее г-жа 
Дзимба, то, несмотря на свой несколько мрачный вид, он 
обладает по-настоящему добрым, отзывчивым сердцем. Он 
был на редкость заботливым мужем — так утверждают 
люди, знающие его еще со времен первого брака. Когда 
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его супруга заболела, он так трогательно ухаживал за 
нею, что даже посторонние не могли глядеть на это без 
слез. В комнате у него до сих пор стоит ее фотографиче
ский портрет. Впрочем, Сатико и сама видела. Конечно, 
если задаться целью выискивать недостатки, то их най
дется сколько угодно, но она, г-жа Дзимба, придержи
вается того мнения, что для женщины самое главное, 
чтобы муж любил ее и заботился о ней. Одним словом, 
она просит Сатико и ее близких хорошенько обду
мать это предложение и по возможности скорее дать 
ответ. 

Чтобы подготовить почву для отступления и не ста
вить под удар Юкико, Сатико ответила г-же Дзимба, что, 
какова бы ни была воля сестры, решающее слово в этом 
вопросе принадлежит не им с мужем, а «главному дому». 
Они с Тэйноскэ всего лишь, так сказать, посредники, на
ведением же справок о господине Номуре занимаются 
старшая сестра с зятем. 

Перемен к лучшему в состоянии Сатико все не насту
пало, врачи предписали ей полный покой, и поэтому она 
была лишена возможности сразу же поговорить с Юкико. 
Лишь на пятый день после смотрин Сатико наконец уда
лось залучить сестру к себе в комнату. 

— Ну что ты скажешь о господине Номуре, Юкико? 
В ответ Юкико лишь неопределенно пожала плечами. 

Тогда Сатико в общих чертах пересказала ей разговор с 
г-жой Дзимба. 

— Вот что она говорит, Юкико... Но видишь ли, ты 
выглядишь так молодо, что рядом с тобой он кажется 
дряхлым стариком. Как ты сама считаешь? 

Сатико внимательно следила за выражением лица се
стры. 

— Мне кажется, этот человек не будет ни в чем пере
чить мне. Я смогу жить так, как мне захочется. 

Ничего более определенного Юкико не сказала. Сати
ко, однако, хорошо понимала смысл ее фразы «я смогу 
жить так, как мне захочется»: Юкико наверняка имела 
в виду возможность беспрепятственно приезжать в Асию, 
как только ей вздумается. С другим мужем это было бы не 
так-то просто, но Юкико, как видно, полагает, что, выйдя 
замуж за этого старика, вправе рассчитывать хотя бы на 
такое утешение. 

Любому мало-мальски уважающему себя мужчине сама 
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эта мысль показалась бы оскорбительной, подумала про 
себя Сатико, но этот старичок, судя по всему, даже узнав 
об истинных мотивах Юкико, все равно умолял бы ее 
выйти за него замуж. Впрочем, выйдя замуж, Юкико, воз
можно, поймет, что все гораздо сложнее, чем ей сейчас 
кажется. Не исключено также, что глубокая, искренняя 
привязанность престарелого мужа вызовет в ней ответное 
чувство и она забудет Асию, тем более если у нее появит
ся ребенок. Вообще говоря, ей, Сатико, следовало бы быть 
благодарной этому человеку, который столь горячо желает 
брака с ее засидевшейся в невестах сестрой. Он вовсе не 
заслуживает той огульной неприязни, которую Сатико к 
нему питает. 

— Что ж, возможно, ты и п р а в а , — сказала Сатико, но, 
как ни пыталась она добиться от сестры более ясного от
вета, та лишь отшутилась: 

— Не расспрашивай меня больше ни о чем, а то я рас
плачусь... 

На следующий день, лежа в постели, Сатико наброса
ла коротенькое письмо в Токио, в котором сообщала толь
ко о том, что смотрины состоялись. Ответа от Цуруко, од
нако, не последовало. 

С наступлением недели Хиган Сатико начала понемно
гу вставать. Однажды утром, обрадовавшись по-весеннему 
ясному небу, она вышла из своей комнаты на веранду, 
чтобы погреться на солнышке, и увидела направлявшуюся 
в сад Юкико. Она собралась было окликнуть сестру, но 
потом подумала, что та, должно быть, хочет побыть одна, 
пока Эцуко в школе. 

Юкико обошла цветочную клумбу, осмотрела ветки по
крывшейся бутонами сирени около пруда, взяла на руки 
подбежавшую к ней кошку Судзу и опустилась на корточ
ки возле подстриженного в виде шара куста гардении. Са
тико со второго этажа наблюдала, как она трется щекой 
о мягкую мордочку кошки. Даже не видя лица сестры, Са
тико могла без труда угадать ее мысли. Юкико наверняка 
думает о том, что совсем скоро ей предстоит ехать опять 
в Токио, и ей грустно расставаться с этим весенним са
дом. Должно быть, в душе она молит судьбу позволить 
ей побыть здесь еще немного и увидеть сирень в пол
ном цвету. До сих пор никаких распоряжений из 
«главного дома» они не получили, но всем было ясно, 
что Юкико с тревогой ждет их со дня на день и ра
дуется каждому лишнему дню, который может провести в 
Асии. 
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Как ни странно, тихая и замкнутая Юкико отнюдь не 
была домоседкой. Будь Сатико здорова, она постаралась 
бы каждый день вывозить Юкико в город — они ходили 
бы в кино, пили бы чай в кафе. Юкико, казалось, была 
не в силах дождаться выздоровления сестры. В погожие 
дни она просто-напросто не могла усидеть на месте и успо
каивалась лишь тогда, когда ей удавалось уговорить Таэ
ко прогуляться вместе по Кобэ. Условившись с нею по те
лефону о встрече, Юкико, сияя от радости, спешила вы
порхнуть из дома. Мысли о сватовстве, казалось, ничуть 
ее не занимали. 

Таэко, которой то и дело приходилось развлекать се
стру, не раз жаловалась Сатико: сейчас у нее много ра
боты и она не может позволить себе тратить столько вре
мени на прогулки, тем более что Юкико выбирает для них 
послеобеденные часы, когда она и без того разрывается на 
части. 

Однажды, вернувшись домой, Таэко сказала: 
— Вчера вышла довольно забавная история. — И Сати

ко узнала следующее. 
Накануне вечером, прогуливаясь с Юкико в районе 

Мотомати, они зашли в кондитерскую купить пирож
ных. Вдруг Юкико ни с того ни с сего пришла в смяте
ние: 

— Что мне делать, Кой-сан? Он здесь! 
— Кто? — спросила Таэко. 
Юкико, вне себя от волнения, продолжала повто

рять: 
— Он здесь, он здесь... 
Тут из-за столика в зале поднялся какой-то незнако

мый Таэко пожилой господин и решительной поход
кой направился к Юкико. Учтиво поздоровавшись, он 
сказал: 

— Если вы не очень торопитесь, быть может, я могу 
предложить вам выпить со мной чаю? Это займет у вас 
не более пятнадцати минут. 

Юкико залилась краской и в полном замешательстве 
пробормотала что-то невнятное. 

— Право же, прошу в а с , — повторил этот господин. 
Наконец, как видно отчаявшись получить какой-либо от
вет, он столь же учтиво извинился и вернулся к своему 
столику. 

— Скорее, Кой-сан, скорее! — прошептала Юкико и, 
едва дождавшись, когда упакуют пирожные, выскочила на 
улицу. 
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— Кто этот человек? — спросила у нее Таэко. 
— Это он, ну, тот самый, с которым я недавно встре

чалась. 
Тут только до Таэко дошло, что это был Номура. 
— Странная все-таки Юкико. Могла бы придумать ка

кой-нибудь невинный предлог, а она знай себе стоит и 
бормочет какую-то невнятицу. 

— Да, в таких случаях она совершенно теряется, слов
но семнадцатилетняя барышня. 

Воспользовавшись случаем, Сатико спросила сест
ру, не было ли у них с Юкико какого-нибудь разговора 
о Номуре. 

Как выяснилось, такой разговор был и Юкико сказала, 
что, хотя в вопросе о своем замужестве она всецело пола
гается на решение старших сестер, о браке с Номурой не 
может быть и речи. Больше того, она выразила пожела
ние, чтобы Таэко от ее имени попросила Сатико отказать 
Номуре. Таэко эти слова ничуть не удивили: увидев Но-
муру, она поняла, что перспектива стать женой этого ста
рика не способна прельстить Юкико. 

Однако, как оказалось, Юкико смущает не столько 
внешность Номуры, сколько то, что, пригласив ее к себе 
домой после смотрин, он счел возможным продемонстри
ровать ей фотографии первой жены и детей. Конечно, она 
понимает, что для Номуры это второй брак, сказала Юки
ко, но разве так уж трудно догадаться, что ей неприятно 
смотреть на эти фотографии? Она способна понять чув
ства вдовца, который чтит память своих умерших близ
ких, но, пригласив в дом будущую невесту, он мог бы не
заметно убрать эти фотографии или, если уж на то по
шло, вовсе не подводить ее к божнице, где они выставле
ны. Одного этого довольно, чтобы сделать вывод, что Но-
мура — человек черствый, сказала Юкико, а такого она 
никогда не сможет полюбить. 

Спустя несколько дней после этого разговора оконча
тельно выздоровевшая Сатико оделась и приготовилась 
выйти из дома. 

— Я еду к госпоже Дзимба, чтобы сообщить ей о на
шем о т к а з е , — сказала она Юкико. 

— Вот как? 
— Кой-сан мне все рассказала. 
— Вот как? 
Как Сатико с самого начала и намеревалась сделать 

это в случае необходимости, она преподнесла в разговоре 
с г-жой Дзимба дело таким образом, будто отказ исходит 
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от «главного дома». Вернувшись домой, она коротко сооб
щили Юкико, что все улажено, и та не стала ни о чем ее 
расспрашивать. 

Спустя некоторое время от г-жи Дзимба принесли 
записку, в которой она просила Сатико взять на себя по
ловину расходов за ужин; счет из ресторана «Пекин» при
лагался. Сатико в тот же день отправила ей чек, и на 
этом эпопея со сватовством закончилась. 

Писем из «главного дома» по-прежнему не было. Меж
ду тем Юкико жила в Асии почти месяц, и Сатико стала 
исподволь заговаривать с нею о возвращении в Токио: 
если она задержится здесь слишком долго, в «главном 
доме» могут быть недовольны. 

Приближалось третье апреля — праздник кукол. В этот 
день Эцуко всегда приглашала к себе одноклассниц, а 
Юкико готовила для них угощение. Не желая нарушать 
эту традицию, Юкико сказала, что уедет сразу после 
праздника. Когда же праздник прошел, она словно бы не
взначай заметила, что со дня на день зацветет сакура у 
храма Гион. 

— Юкико, сестричка, ты не должна у е з ж а т ь , — без 
конца твердила Э ц у к о . — Полюбуешься вместе с нами са
курой, тогда поедешь. Хорошо? 

На сей раз Тэйноскэ больше всех ратовал за то, чтобы 
Юкико задержалась в Асии. Будет обидно, сказал он, если 
Юкико, проведя здесь целый месяц, уедет, не побывав 
в Киото. Да и им тоже без нее эта поездка будет не в ра
дость. 

В действительности же, уговаривая Юкико остаться, 
Тэйноскэ прежде всего исходил из того, что после болезни 
Сатико стала легкоранимой и, оставшись наедине с му
жем, то и дело принималась плакать, вспоминая о ребен
ке, которого потеряла. Тэйноскэ надеялся, что поездка 
в Киото вместе с сестрами отвлечет ее от грустных мыс
лей. 

Поездка была назначена на субботу девятого апреля. 
До последнего дня Юкико пребывала в нерешительности: 
ехать ли ей вместе со всеми в Киото или возвращаться 
в Токио. Но утром в субботу она все же поднялась в ком
нату на втором этаже, где всегда одевались сестры, и ста
ла приводить себя в порядок. Наложив на лицо белила, 
она открыла свой чемодан и достала бумажный чехол, в 
котором хранилось праздничное кимоно, приготовленное 
на случай любования сакурой. 

— Ты видела, какое кимоно привезла с собой Юки-
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ко? — с улыбкой шепнула старшей сестре Таэко, когда 
Юкико вышла из комнаты. 

— Да. Она молчит, но всегда поступает по-своему, — 
ответила Сатико . — Погоди, мы еще увидим, как она бу
дет командовать своим мужем. 

Во время прогулки по Киото всякий раз, когда на
встречу Сатико попадался кто-нибудь с младенцем на ру
ках, она не могла сдержать слезы. Это очень огорчало Тэй
носкэ; на сей раз супруги, вопреки обыкновению, не стали 
задерживаться в Киото и в воскресенье вечером вместе 
со всеми вернулись домой. 

Спустя несколько дней, в середине апреля, Юкико 
уехала в Токио. 



КНИГА 
ВТОРАЯ 





1 

После перенесенной желтухи у Сатико появилась при
вычка время от времени глядеть на себя в зеркало, прове
ряя, не пожелтели ли снова у нее белки. Минул ровно год, 
и лилии в саду опять стали блекнуть и увядать. Как и год 
назад, Сатико сидела в плетеном кресле на террасе под 
камышовым навесом и глядела в предвечерний, уже по-
летнему преобразившийся сад. Ей вспомнилось вдруг, как 
в это же самое время в прошлом году Тэйноскэ обратил 
внимание на желтизну у нее в глазах. Она поднялась и, 
как тогда это делал муж, стала обрывать увядшие цветки 
лилий. Скоро Тэйноскэ должен был вернуться со службы, 
и ей хотелось привести клумбу в порядок, чтобы сделать 
ему приятное. Но не прошло и получаса, как за спиной у 
нее послышались шаги. Это была служанка О-Хару. Подав 
Сатико визитную карточку, она многозначительным тоном 
сообщила: 

— Этот господин говорит, что хочет вас видеть. 
Визитная карточка принадлежала Окубате. Он был в 

Асии всего лишь раз, кажется весной позапрошлого года, 
с тех пор Сатико не только не поощряла его к дальней
шим визитам, но даже избегала упоминать о нем в при
сутствии прислуги. Однако, судя по тону О-Хару, она, да 
и другие служанки, знали о статейке в газете и догадыва
лись о его отношениях с Таэко. 

— Сейчас иду. Проводи господина Окубату в гости
ную, пожалуйста. 

Сатико вымыла под краном липкие от цветочного сока 
руки, поднялась в свою комнату, чтобы привести себя в 
порядок, и наконец вышла к гостю. 

— Извините, что заставила вас так долго ждать... 
На Окубате был светлый пиджак, одного взгляда на 

который было довольно, чтобы понять, что он сшит из от
личного английского твида, и мышиного цвета фланелевые 
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брюки. При виде Сатико он с какой-то нарочитой, даже 
фиглярской поспешностью вскочил со стула и вытянулся, 
словно по стойке «смирно». Окубата был старше Таэко, те
перь ему было года тридцать два. Во время его прошлого 
визита он показался Сатико совсем еще мальчишкой, но 
с тех пор заметно возмужал и посолиднел. Однако стоило 
ему обратить к Сатико заискивающую улыбочку и загово
рить своим капризным, гнусавым голоском, при каждом 
слове чуть заметно выпячивая вперед подбородок, как она 
почувствовала, что перед нею все тот же избалованный 
мальчик, которого она знала в Сэмбе. 

— Мне давно хотелось повидаться с вами, но я не знал, 
пожелаете ли вы меня принять... По правде сказать, я не
сколько раз подходил к вашему дому. Но все как-то не 
решался войти... 

— Какая жалость. Какое же у вас ко мне дело?.. 
— Видите ли, я человек простодушный, застенчи

в ы й . . . — приняв непринужденный вид, произнес Окубата и 
усмехнулся. 

Догадывался об этом Окубата или нет, но со времени 
его прошлого визита отношение к нему со стороны Сатико 
несколько изменилось. В последнее время она не раз слы
шала от Тэйноскэ, что, по дошедшим до него слухам, Оку-
бата давно уже не тот чистый, наивный юноша, за кото
рого они его принимали. Тэйноскэ рассказал ей, в частно
сти, что его не раз видели в увеселительном квартале 
Соэмон-тё и что, опять-таки по слухам, у него даже есть 
любовница, гейша. Тэйноскэ не знал, известно ли об этом 
Таэко. Если нет и она по-прежнему намерена связать с 
ним свою судьбу, то, по мнению Тэйноскэ, Сатико следо
вало бы обо всем рассказать сестре. Разумеется, можно 
предположить, что Окубата кинулся в разгульную жизнь 
с горя, из-за невозможности добиться разрешения на брак 
с Таэко, и тем не менее уверения молодого человека в 
«чистой любви» казались ему теперь фальшивыми и ци
ничными. А главное, Тэйноскэ считал подобное поведение 
совершенно недопустимым в условиях переживаемого 
страной кризиса. Он прямо заявил Сатико: если все бу
дет продолжаться таким же образом, он не позволит ни 
себе, ни ей сказать хоть одно слово в пользу его брака 
с Таэко. 

Видя, что муж серьезно обеспокоен, Сатико решила ос
торожно поговорить с Таэко. 

Выслушав сестру, Таэко сказала, что посещение уве
селительных кварталов — своего рода традиция в семье 
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Окубаты. Так повелось еще со времен молодости его отца. 
И старший брат, и дядя Кэй-тяна водят дружбу с гейша
ми, поэтому было бы несправедливо осуждать его одного. 
Да, Тэйноскэ совершенно прав — на этот путь Кэй-тяна 
толкнула невозможность жениться на ней. Он молод, и это 
вполне естественно. Что же касается его связи с какой-то 
гейшей, — хотя она слышит об этом впервые, — ей кажет
ся, это просто-напросто сплетни, которым она не поверит 
до тех пор, пока не получит неопровержимые доказатель
ства. Разумеется, в нынешних условиях рассеянный образ 
жизни Кэй-тяна может быть превратно истолкован и спо
собен вызвать осуждение. Она это понимает и непременно 
поговорит с ним. Кэй-тян всегда и во всем ее слушается, 
поэтому убедить его отказаться от развлечений с гейшами 
не составит особого труда. 

Судя по тому, как Таэко держалась на протяжении 
всего разговора, у Сатико сложилось впечатление, что, во-
первых, ее слова не были для сестры откровением, а во-
вторых, она не склонна принимать близко к сердцу пове
дение Окубаты. Сатико была смущена куда больше, чем 
сестра. 

Тэйноскэ же, хотя и делал вид, будто успокоился, 
и даже сказал жене, что им не пристало вмешиваться, 
коль скоро Таэко уверена в своем избраннике, при каж
дой возможности пытался что-либо разузнать об Оку-
бато. 

Как выяснилось, в последнее время Окубата в увесе
лительных заведениях не появлялся, — видно, увещевания 
Таэко и правда возымели действие. Казалось бы, можно 
было и успокоиться, но как-то раз, недели две назад, про
вожая одного из своих клиентов на вокзал в Осаке, Тэй
носкэ в свете фар вдруг увидел Окубату. Тот плелся по 
тротуару шаткой походкой захмелевшего человека, под
держиваемый под руку какой-то женщиной, по виду офи
цианткой из бара. «Вот, стало быть, где он теперь ищет 
утешение», — подумал тогда Тэйноскэ. В тот же вечер он 
рассказал жене об этой неожиданной встрече, попросив 
пока ничего не говорить Таэко. 

На том дело тогда и кончилось, но теперь, глядя на си
дящего перед ней молодого человека, Сатико невольно 
ощущала в нем какую-то фальшь и была полностью со
гласна с мужем, сказавшим: «Нет, к этому человеку я не 
могу больше относиться доброжелательно...» 
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— Юкико? Да, спасибо, она по-прежнему получает 
много предложений. Люди так добры к нам. 

«Он спрашивает о Юкико наверняка только затем, что
бы намекнуть: дескать, пора подумать и о них с Т а э к о » , — 
Сатико поняла, зачем явился Окубата. Но что ответить, 
если он спросит ее напрямик? Во время прошлого разго
вора Сатико всячески давала ему понять, что принимает 
его слова к сведению, и не более того. Она хорошо помнит, 
что ровным счетом ничего не обещала. Теперь же, когда 
Тэйноскэ так резко изменил отношение к нему, ей нужно 
быть тем более осторожной, ответить так, чтобы Окубате 
стало совершенно ясно: они с мужем не намерены чинить 
препятствия его браку с Таэко, но на их поддержку и по
мощь пусть больше не рассчитывает. 

Окубата вдруг выпрямился в кресле и, стряхнув щелч
ком пепел с папиросы, сказал: 

— Видите ли, я хотел поговорить с вами относительно 
Кой-сан... 

Окубата и теперь не преминул назвать Таэко «Кой-
сан», как бы желая подчеркнуть, что он — свой человек в 
этом доме. 

— Вот как? Что, собственно, вы имеете в виду? 
— Вы, конечно, знаете, что с недавнего времени Кой-

сан стала брать уроки шитья у модистки Норико Тамаки. 
Ничего предосудительного в этом, разумеется, нет, но из-
за этих уроков она, кажется, окончательно утратила инте
рес к куклам. Я спросил у нее, как это нужно понимать, и 
она сказала, что куклы ей надоели и она намерена вы
учиться шить, чтобы в будущем это стало ее профессией. 
По ее словам, полностью отказаться от работы у себя в 
студии она пока не может — у нее много заказов, к тому 
же есть ученики. Но со временем она хочет оставить ма
стерскую ученикам и целиком посвятить себя шитью евро
пейских платьев. И еще она собирается просить вашего 
разрешения поехать во Францию на полгода или на год... 
Как я понял, ей необходимо свидетельство, что она обуча
лась этому ремеслу в Париже... 

— Неужели Кой-сан действительно строит такие 
планы? 

Сатико, конечно, знала о том, что Таэко берет уроки 
шитья, но подробности, о которых сообщил Окубата, были 
для нее полной неожиданностью. 

— Да. Конечно, я не вправе вмешиваться в ее дела, 
но вдруг ни с того ни с сего бросить занятие, в котором она 
так преуспела, что сумела завоевать репутацию само-
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бытного мастера... Право, это выше моего разумения. Доб
ро бы это занятие ей просто наскучило, но ведь она бро
сает его ради шитья. Она объясняет свое решение так: 
дескать, какого бы мастерства она ни достигла, мода на ее 
кукол со временем пройдет и в конце концов люди пере
станут их покупать. А шитье, мол, совсем другое дело — 
одежда нужна всегда, спрос на нее не исчезнет. Но поче
му, хотел бы я знать, девушка из хорошей семьи должна 
думать о том, как заработать себе на жизнь? Не за горами 
то время, когда она выйдет замуж, и, стало быть, ей нет 
нужды тревожиться о своем будущем. Быть может, я и не 
идеальная партия для Кой-сан, но, во всяком случае, ни
когда не допущу, чтобы она в чем-либо нуждалась. Я не 
желаю, чтобы моя будущая жена уподобилась работающей 
женщине. У Кой-сан великолепные руки, и мне вполне по
нятно ее желание постоянно что-нибудь мастерить. Так 
пусть выберет какое-нибудь занятие для души, а не 
ради заработка. Если девушка из порядочной семьи 
на досуге мастерит кукол, в этом нет ничего зазорного, 
но она должна непременно оставить затею заняться 
шитьем. Я сказал Кой-сан, что вы наверняка согла
ситесь со мной, да и родственники в «главном доме» 
тоже... 

Окубата имел обыкновение говорить неторопливо, с 
ленцой, и эта его манера, равно как и барски снисходи
тельным тон, всегда раздражали Сатико. Сегодня же, во
преки обыкновению, речь его была тороплива — он явно 
волновался. 

— Ну что ж, спасибо, что вы меня предупредили. Ра
зумеется, прежде всего я должна поговорить с самой 
Кой-сан... 

— Расспросите же ее непременно. Быть может, я не
сколько сгустил краски, но, если она решила все это всерь
ез, прошу вас, отговорите ее от этой затеи. Что же до по
ездки во Францию, я нисколько не возражаю. Пусть едет 
себе на здоровье, конечно, при условии, что она станет изу
чать там что-нибудь более достойное. Быть может, вы 
сочтете меня нескромным, но я готов даже оплатить все 
расходы на эту поездку. Больше того, я мог бы поехать 
вместе с ней. Единственное, с чем я никак не могу согла
ситься, так это ее намерение ехать за границу ради того, 
чтобы приобрести профессию модистки. Я уверен, вы и 
сами никогда этого не допустите. Попытайтесь же, прошу 
вас, отговорить ее от этого сумасбродства. Потом, если уж 
ей непременно хочется ехать, она сможет это сделать и 
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после нашей свадьбы. Для меня так было бы даже удоб
нее... 

Хотя причины столь неожиданного решения Таэко 
были для Сатико во многом пока неясны, слушая Окубату, 
она со смешанным чувством враждебности и иронии от
мечала про себя, что молодой человек рассуждает так, 
словно давно уже официально считается женихом Таэко. 
Судя по всему, он рассчитывал с помощью этого разговора 
расположить Сатико в свою пользу, вызвать ее на откро
венность, а может быть, даже — чем черт не шутит! — 
встретиться с Тэйноскэ, не случайно же он выбрал для 
своего визита именно это время дня. Во всяком случае, 
исчерпав тему разговора, ради которого явился, он все 
еще не спешил откланяться и всячески пытался выведать, 
как настроены к нему в доме Таэко. На все его расспросы 
Сатико старалась отвечать как можно уклончивее, с той 
холодной учтивостью, на какую только была способна. 

В прихожей послышались шаги вернувшегося со служ
бы Тэйноскэ, и Сатико тотчас же поспешила навстречу 
мужу. 

— Послушай, у нас Окубата. 
— Что ему нужно? 
Сатико приблизилась к мужу вплотную и принялась 

шептать ему на ухо. 
— В таком случае мне незачем с ним встречаться, — 

сказал Тэйноскэ. 
— Я тоже так думаю. 
— Тогда постарайся выпроводить его поскорее. 
Окубата, однако, просидел еще с полчаса. Наконец, как 

видно поняв, что рассчитывать на встречу с Тэйноскэ не 
приходится, он поднялся и стал вежливо прощаться. Са
тико ответила подобающей случаю любезностью. Изви
няться за то, что Тэйноскэ не счел возможным выйти к 
гостю, она не стала. 

2 

Если рассказ Окубаты соответствовал действительно
сти, Сатико предстоял основательный разговор с сестрой. 
Однако в последнее время Таэко казалась особенно заня
той. Утром она уходила из дома почти одновременно с 
Тэйноскэ и Эцуко, а возвращалась позже всех. К тому же 
раз в три дня она ужинала вне дома. Поговорить с Таэко 
в тот же день Сатико не удалось, но на следующее утро, 
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когда та собралась уже выйти из дома, она попросила сест
ру задержаться. 

— Кой-сан, мне нужно с тобой поговорить, — сказала 
Сатико, направляясь в гостиную. 

Таэко не стала отрицать, что все, о чем рассказал Оку-
бата — и ее намерение оставить кукол и серьезно занять
ся шитьем, и желание хотя бы на короткий срок поехать 
учиться во Францию, — правда. Как выяснилось, для всего 
этого у Таэко были соответствующие резоны. 

Да, у нее действительно пропал интерес к куклам, а 
все потому, что она стала взрослым человеком и не желает 
больше тратить время на эти детские забавы. Ей хочется 
заняться каким-нибудь серьезным, действительно полез
ным делом. Почему именно шитьем? Да потому, что к это
му у нее есть и способности, и вкус, есть и определенный 
навык. (Это было действительно так: Таэко давно уже ин
тересовалась европейскими модами, умела обращаться со 
швейной машинкой и даже сшила кое-что для себя, Сатико 
и Эцуко, снимая выкройки из журналов «Жарден де мод» 
и «Вог».) Поскольку ей не придется начинать с нуля, она 
надеется довольно быстро освоить все премудрости этого 
ремесла и впоследствии работать уже вполне профессио
нально. 

Высмеяв Окубату за его нелепое представление о том, 
будто занятие куклами — искусство, а шитье — низкопроб
ное ремесло, Таэко сказала, что ее ничуть не прельщает 
пустой титул художницы. Если Кэй-тян считает шитье 
низкопробным ремеслом, пусть остается при своем мне
нии, но рассуждать так может лишь человек, не понимаю
щий, что происходит вокруг. Время, когда можно было с 
упоением предаваться детским забавам, давно прошло. Те
перь даже женщинам не пристало оставаться в стороне от 
жизни. 

Сатико нашла доводы сестры настолько разумными, 
что при всем желании не смогла бы ничего ей возразить. 
Однако, пытаясь понять, что именно побудило Таэко при
нять такое неожиданное решение, Сатико невольно при
шла к выводу: в отношениях сестры с Окубатой не все 
благополучно. 

После того как благодаря газетной статье их связь ста
ла достоянием гласности, Таэко не решилась бы открыто 
признать свою ошибку и порвать с молодым человеком — 
ей не позволила бы гордость. Но, быть может, в глубине 
души она уже готова к разрыву и только ждет удобного 
повода? Если это действительно так, то понятно ее жела-
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ние заняться шитьем; она сознает, что, отказавшись от бра
ка с Окубатой, ей придется рассчитывать только на себя, и 
заранее готовится к этому. Окубате же, по-видимому, все 
это невдомек — иначе он не стал бы удивляться, зачем 
«девушке из хорошей семьи» думать о том, чтобы зараба
тывать себе на жизнь. 

Если ее догадки верны, думала Сатико, тогда ясно, по
чему Таэко хочет поехать во Францию, — даже если она и 
впрямь намерена обучаться там шитью, это всего лишь 
предлог, чтобы порвать с Окубатой. Предложение Окубаты 
сопровождать ее наверняка не вызовет у нее энтузиазма, 
и она найдет какую-нибудь отговорку, чтобы ехать одной. 

Так рассуждала Сатико, но, как показало дальнейшее 
объяснение с сестрой, предположения Сатико были верны 
лишь наполовину. Считая, что будет лучше, если Таэко ре
шит порвать с Окубатой по собственной воле, без всякого 
нажима извне, и, кроме того, надеясь, что у Таэко хватит 
для этого благоразумия, Сатико старалась не спрашивать 
ее о чем-либо напрямик. Однако из некоторых ее высказы
ваний Сатико поняла, что по крайней мере покамест сест
ра вовсе не намерена расставаться с Окубатой. Более того, 
она собиралась в скором времени выйти за него замуж. 

Таэко сказала, что лучше кого бы то ни было знает 
цену Кэй-тяну. Ни Сатико, ни Тэйноскэ нет нужды объяс
нять ей, что он — избалованный барчук, пустой и никчем
ный. Конечно, девять лет назад, когда начался их роман, 
Таэко этого не понимала, ведь в то время она была еще со
всем ребенком. К тому же, когда любишь человека, не за
думываешься, стоит он твоей любви или нет. Во всяком 
случае, ей, Таэко, такая рассудочность совершенно чужда. 
Она ни о чем не жалеет. Видно, ей суждено было полю
бить столь никчемного человека. 

Но вот что по-настоящему ее тревожит, так это мате
риальная сторона их будущего союза. Кэй-тян — один из 
членов правления акционерного общества, объединяющего 
все магазины семейства Окубата. Кроме того, по его сло
вам, старший брат обещал в случае женитьбы перевести 
на его имя какую-то часть собственности, поэтому 
Кэй-тян видит их будущее в розовом свете и ни о чем не 
тревожится. Но Таэко-то понимает, что при замашках 
Кэй-тяна от его капитала очень скоро ничего не останется. 
Он уже сейчас живет явно не по средствам. Чтобы опла
тить счета, которые каждый месяц поступают из увесели
тельных заведений, магазинов и от портных, он вынужден 
чуть ли не со слезами умолять матушку дать ему взаймы 
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из своих сбережений. Но так может продолжаться, лишь 
пока старушка жива, а случись с ней что-нибудь, старший 
брат наверняка не станет потворствовать его прихотям. 

Какой бы богатой ни была семья Окубата, Кэй-тян — 
младший сын, поэтому не приходится рассчитывать на 
особенно большую долю наследства. А если старший брат 
не одобрит его женитьбы на Таэко, так и подавно. Даже 
если он кое-что и получит, то наверняка займется спекуля
цией на бирже или свяжется с какими-нибудь проходим
цами, которые его облапошат. Тогда братья отвернутся от 
него, и он останется без гроша. Вот что по-настоящему ее 
беспокоит, сказала Таэко. Ей не хочется, чтобы, случись 
такое на самом деле, люди шушукались у нее за спиной. 
Поэтому она намерена с самого начала не только ни в чем 
не зависеть от Кэй-тяна, но даже, если понадобится, быть 
в состоянии его содержать. Вот одна из основных причин, 
побуждающих ее серьезно заняться шитьем... 

Из разговора с сестрой Сатико поняла еще и другое: 
Таэко ни при каких обстоятельствах не поедет в Токио. 
Пока, правда, необходимости в этом нет: по словам Юкико, 
в доме старшей сестры и без того повернуться негде. Но 
если бы положение изменилось и Таэко приказали ехать в 
Токио, она все равно не согласилась бы. 

Когда речь зашла о том, что в последнее время Тацуо 
стал еще более прижимистым, чем прежде, Таэко сказала, 
что не будет в обиде, если «главный дом» сократит сумму 
переводимых ей денег. В конце концов, у нее есть кое-ка
кие сбережения, да и куклы приносят определенный до
ход. А вот Тацуо, должно быть, и в самом деле приходит
ся нелегко — нужно кормить и одевать шестерых детей, 
да еще содержать Юкико. 

Таэко готова облегчить бремя его расходов. Она наде
ется, что в скором времени вообще сможет обойтись без 
какой-либо помощи со стороны «главного дома». От стар
шей сестры с зятем ей нужно только одно — разрешение 
поехать учиться во Францию. В связи с этим она хочет, 
чтобы Тацуо выдал ей часть, а может быть, даже и все 
деньги, которые покойный отец оставил ей в приданое. 
Конечно, она не знает точно, на какую именно сумму 
может рассчитывать, но, как ей кажется, этих денег будет 
достаточно, чтобы прожить в Париже полгода, а то и год 
и покрыть все дорожные расходы. Она не станет роптать, 
если на поездку уйдут все деньги и на свадьбу ничего не 
останется. 

Поделившись с Сатико своими намерениями, Таэко по-
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просила ее при случае поговорить со старшей сестрой и 
зятем. Если понадобится, добавила Таэко, она и сама гото
ва поехать в Токио для переговоров с «главным домом». 
Что же касается предложения Окубаты взять на себя все 
расходы, связанные с ее поездкой во Францию, то Таэко 
отказалась даже обсуждать это сколько-нибудь серьезно. 

Кэй-тян обожает делать подобные заявления, сказала 
она, но ей-то лучше знать, есть у него такие деньги или 
нет. Быть может, он собирается выпросить их у матушки, 
но она не намерена принимать такие благодеяния от по
сторонних людей. Да и после свадьбы она не только сама 
не собирается прикасаться к его капиталам, но и ему не 
позволит этого делать. И ныне и впредь она будет рассчи
тывать только на себя. А Кэй-тяну она скажет, чтобы он 
спокойно дожидался ее возвращения и не докучал больше 
Сатико своими визитами. Пусть Сатико будет спокойна на 
этот счет... 

Узнав от жены о ее беседе с Таэко, Тэйноскэ сказал, 
что, коль скоро Кой-сан все так хорошо обдумала, не стоит 
пытаться в чем-либо ее переубедить. Время покажет, на
сколько серьезно и твердо решение Таэко. Но если они 
увидят, что из ее затеи получается толк, они постараются 
всеми силами ей помочь. 

Как и прежде, Таэко много работала. Хотя Окубата и 
говорил, будто в последнее время она совсем не занимает
ся своими куклами, по словам Таэко, это было вовсе не так. 
Да, она действительно хочет со временем оставить это за
нятие, но пока продолжает работать еще усерднее, чем 
когда бы то ни было. У нее по-прежнему много заказов, и 
она надеется все их выполнить, чтобы скопить побольше 
денег. А кроме того, ей хочется создать напоследок как 
можно больше по-настоящему достойных произведений. 
Итак, Таэко мастерила кукол, а помимо этого ежедневно 
проводила около двух часов в школе Норико Тамаки и 
продолжала брать уроки танцев. 

Занятия танцами были для нее не просто развлечением, 
она лелеяла честолюбивую мечту получить диплом, кото
рый позволил бы ей в будущем открыть собственную шко
лу. Уроки танцев Таэко брала у Саку Ямамура Второй, 
доводившейся внучкой актеру Кабуки Итикаве Сагидзюро 
Четвертому и в кругу знатоков известной попросту как 
Саги-Саку. Из двух или трех осакских школ, носивших 
имя «Ямамура», школа Саги-Саку наиболее строго следо
вала старинным традициям. Школа эта находилась в райо
не Симаноути, в узеньком переулочке увеселительного 
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квартала Татамия-мати, на втором этаже ресторанчика с 
гейшами. Вполне понятно, что ученицами Саку Ямамура 
были в основном профессиональные танцовщицы, просто 
же любительниц танцев и тем более барышень из «добро
порядочных» семей можно было пересчитать по пальцам. 

Приезжая сюда раз в неделю, Таэко быстро переодева
лась — кимоно и веер она привозила в чемоданчике — и в 
ожидании своей очереди внимательно следила за занятия
ми других учениц. Держалась она вполне непринужденно 
и нередко даже обменивалась двумя-тремя фразами с ка
кой-нибудь знакомой гейшей или майко. В этом, разумеет
ся, не было ничего предосудительного, и все же Таэко 
испытывала неловкость от сознания того, что и сама Саку, 
и ее ученицы считают ее довольно-таки бойкой и искушен
ной особой, особенно если учесть, как им казалось, ее со
всем юный возраст. 

Ученицы Саку — и профессиональные танцовщицы, и 
непрофессиональные — в равной мере сожалели о том, что 
новое танцевальное искусство Токио все более вытесняет 
традиции старинного танца Киото и Осаки. Желая возро
дить это угасающее искусство, наиболее горячие поклон
ницы школы «Ямамура» основали общество «Дочери Оса
ки» и примерно раз в месяц устраивали концерты в доме 
г-жи Камисуги, вдовы осакского адвоката. Таэко была 
активной деятельницей общества и неизменно участвовала 
в его концертах. 

Тэйноскэ и Сатико старались не пропустить ни одного 
выступления Таэко и со временем познакомились со всеми 
«Дочерьми Осаки». Однажды — это было в конце апреля — 
Таэко сказала, что руководительницы общества просят 
разрешения устроить очередной концерт у них дома в 
Асии. 

С июня прошлого года, из-за Китайского инцидента, в 
деятельности общества наступил перерыв. Однако в по
следнее время ученицы Саку Ямамура все чаще заговари
вали о том, что пора устроить небольшое представление. 
Вряд ли кто-либо станет возражать против этого, ведь их 
общество преследует всего лишь скромную цель изучения 
старинных танцев. Разумеется, программу вечера следует 
соответствующим образом продумать. Кроме того, на сей 
раз было решено выбрать для концерта какое-нибудь иное 
место, чтобы не причинять слишком много беспокойства 
г-же Камисуги. 

Сатико, с давних пор любившая старинные танцы, охот
но согласилась предоставить свой дом в распоряжение 
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«Дочерей Осаки», хотя, по ее мнению, он был гораздо ме
нее приспособлен для таких целей, чем дом г-жи Камису-
ги. Впрочем, можно было бы попросить у г-жи Камисуги 
разборную сцену и прочий реквизит, но везти все это в 
Асию из Осаки было делом достаточно хлопотным. В кон
це концов было решено вынести мебель из двух комнат 
нижнего этажа, поставить в столовой золотую ширму, на 
фоне которой будут исполняться танцы, а соседнюю гости
ную превратить в зрительный зал — гости будут сидеть 
прямо на ковре. Под артистическую уборную отвели одну 
из комнат второго этажа. Представление назначили на пя
тое июня, первое воскресенье месяца, в час дня. В числе 
участниц концерта была и Таэко, которой предстояло ис
полнить танцевальную сцену «Снег». 

С наступлением мая Таэко по два, а то и по три раза в 
неделю ездила заниматься в Осаку, а в последнюю неделю 
месяца Саку ежедневно приезжала в Асию, чтобы репети
ровать с нею дома. Эта пожилая пятидесятивосьмилетняя 
дама, которая и прежде не отличалась богатырским здо
ровьем, теперь еще постоянно жаловалась на почки и поч
ти никогда не ездила к своим ученицам на дом. И если, 
несмотря на жару и достаточно утомительную дорогу, она 
все-таки выразила готовность приезжать в Асию, это что-
нибудь да значило. Без сомнения, ее подкупала увлечен
ность Таэко, ради любимого дела не гнушавшейся общест
ва гейш. Кроме того, Саку, по всей вероятности, сознава
ла, что, ведя затворнический образ жизни, ей не удастся 
поднять престиж школы «Ямамура». 

Теперь и Эцуко, которой взрослые внушили, что шко
ла Саку — место для нее неподходящее, снова загорелась 
желанием учиться танцевать. Саку с готовностью согласи
лась давать девочке уроки в Асии раз в три дня. 

Определенного часа для занятий не назначали. Обычно 
Саку сообщала накануне, когда ее следует ожидать, одна
ко никогда не бывала точна, нередко опаздывала на час, 
а то и на два, а в плохую погоду и вовсе не приезжала. 
Поначалу такая неаккуратность создавала немалые не
удобства для Таэко — у нее каждая минута на у ч е т е , — но 
потом она нашла выход: когда Саку приезжала, ей звони
ли в студию, и она сразу же отправлялась домой. Саку же 
тем временем занималась с Эцуко. 

Впрочем, спешить особой необходимости у Таэко не 
было: Саку с ее больными почками поездки давались не
легко. Добравшись наконец до Асии, она не менее получа
са отдыхала в гостиной, попыхивая папиросой и беседуя с 
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Сатико о том о сем, затем шла в столовую, где столы и 
стулья уже были сдвинуты в сторону, и начинала урок. 
Порой, напевая нужную мелодию и показывая Эцуко или 
Таэко то или иное движение, она вдруг начинала зады
хаться, а в иные дни приезжала вся какая-то серая, отек
шая и говорила, что накануне у нее был приступ. Вообще 
же она старалась держаться бодро и, казалось, не прида
вала особого значения своим недугам. «Единственное спа
сение для меня — это т а н ц ы » , — любила она повторять. 
И еще была у нее привычка — то ли из кокетства, то ли 
искренне — сетовать на свое косноязычие. 

На самом же деле Саку была великолепной рассказчи
цей, а ее умение изображать самых разных людей было 
поистине непревзойденным. Даже когда речь шла о самых 
обыкновенных вещах, слушая ее, Сатико и все ее домочад
цы то и дело покатывались со смеху. Наверное, этот уди
вительный дар Саку унаследовала от своего деда, знаме
нитого Итикавы Сагидзюро Четвертого. 

Внешность Саку тоже была незаурядной: глядя на ее 
лицо, удлиненное и при ее маленьком росте довольно круп
ное, можно было безошибочно определить, что в ее жилах 
течет актерская кровь. Невольно думалось: живи она в 
старину, как прекрасно смотрелась бы она с выбритыми 
бровями, с черненными лаком зубами, в кимоно с длинным 
шлейфом. Как удивительно преображалось ее лицо, когда 
она принималась демонстрировать свое мастерство имита
ции! Она с такой легкостью перевоплощалась в различных 
людей, как будто просто снимала и надевала маски. 

В дни, когда приезжала Саку, Эцуко, вернувшись из 
школы, облачалась в кимоно, которое обычно надевала 
лишь раз в году — по случаю любования сакурой, натяги
вала чуть великоватые для нее таби и, взяв в руки веер 
школы «Ямамура», с узором из спиралевидных завитков и 
цветов, готовилась к уроку. 

Под руководством Саку она разучивала танец на мотив 
песенки: 

Нет поры прекрасней 
месяца яёи. 

Расцветает сакура 
у храма в Омуро. 

Барабаны, сямисэны 
допоздна слышны. 

Все спешат полюбоваться 
сакурой в цвету... 

Дни стояли по-летнему долгие, и, когда наступала оче
редь Таэко, репетировавшей «Снег», на дворе было еще 
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совсем светло. В саду на фоне яркой зелени газона пламе
нели поздние лилии. Соседские дети Фриц и Роземари, 
привыкшие играть в это время с Эцуко и теперь лишенные 
такой возможности, не без досады, но с любопытством на
блюдали с террасы за тем, что происходит в столовой. По
рой к ним присоединялся и старший брат, Петер. Однажды 
Фриц все-таки отважился зайти в комнату, где шли за
нятия. 

— Госпожа учительница, — сказал он, имитируя инто
нацию взрослых. 

— Слушаю в а с , — шутливо откликнулась Саку. 
— Госпожа учительница! — включилась в игру Розе-

мари. 
— Слушаю вас. 
— Госпожа учительница! 
— Слушаю вас. 
Напустив на себя выражение величайшей серьезности, 

Саку, казалось, была готова до бесконечности продолжать 
эту нехитрую беседу с маленькими голубоглазыми ино
странцами. 

3 

— Кой-сан, фотограф спрашивает, можно ли ему вой
т и , — сказала Эцуко, вбежав в комнату на втором этаже, 
отведенную под артистическую уборную. Она уже испол
нила свой танец, очень эффектный и потому значившийся 
первым номером программы, по переодеться не успела и 
все еще была в парадном кимоно. 

— Пусть войдет. 
Таэко, уже готовая к выступлению, стояла опираясь ру

кой о стену — О-Хару натягивала ей на ноги таби. Она 
скосила в сторону племянницы глаза — голова, увенчан
ная тяжелой прической «цубуси-симада», оставалась не
подвижной. 

Эцуко глядела на Таэко словно завороженная: в послед
ние дни она часто видела тетку в этом наряде, причесан
ную по-японски, но сегодня она казалась ей совершенно 
неузнаваемой. На ней было одно из свадебных кимоно 
Цуруко. Таэко не стала заказывать для сегодняшнего ве
чера новое кимоно: зрителей ожидалось не так уж много, 
да и времена наступили не те, чтобы позволять себе из
лишние траты. Сатико вспомнила, что в старом осакском 
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доме до сих пор хранятся свадебные кимоно Цуруко, и по
советовала сестре выбрать какое-нибудь из них. 

Этот свадебный наряд, состоящий из трех кимоно, на
деваемых одно на другое, был заказан еще их отцом. Рас
писывали их три известных художника, запечатлев на 
каждом по одному из трех прославленных видов Японии. 
На одном по черному фону был изображен храм в Ицуку-
симе, на другом по алому фону — поросшие соснами ост
рова Мацусима, на третьем — по белому фону — песчаная 
отмель Аманохасидатэ. Цуруко надела эти кимоно всего 
лишь раз — на свою свадьбу, и даже теперь, шестнадцать 
лет спустя, они выглядели как новые. В белом кимоно, 
подвязанном черным атласным поясом, Таэко казалась 
выше и старше своих лет, в ней вдруг появилась удиви
тельная женская статность, делавшая ее очень похожей 
на Сатико, а лицо, еще по-девичьи округлое, обрело выра
жение спокойного достоинства. 

— Фотограф! — крикнула Эцуко молодому человеку 
лет двадцати восьми, дожидавшемуся на лестнице. — Вхо
дите, пожалуйста. 

— Послушай, Эттян, так обращаться к фотографу не
вежливо. Надо говорить «господин Итакура». 

Фотограф уже стоял в дверях. 
— Кой-сан, прошу вас не двигаться. 
Опустившись на колени, он навел на Таэко свою «лей

ку» и сделал подряд несколько снимков. 

Внизу концерт был в полном разгаре. За выступлением 
Эцуко последовали танцы «Черные волосы», «Девушка у 
колодца» и «Великий будда». Наконец, после танца «По
дарок из Эдо», который исполнила одна из лучших учениц 
Саку, был объявлен перерыв и подали угощение — чай и 
легкие закуски. Зрителей собралось человек тридцать, не 
б о л ь ш е , — пригласили лишь родственников и близких дру
зей выступавших. Роземари и Фриц, которых усадили в 
первом ряду, с увлечением смотрели концерт и вели себя 
на удивление тихо, хотя время от времени старались 
усесться поудобнее, то вытягивая ноги, то садясь по-ту
р е ц к и , — сидеть на ковре по-японски было им непривычно. 
Их мать, Хильда Штольц, войдя со стороны сада, устрои
лась на террасе. Узнав от детей о предстоящем концерте, 
она изъявила желание непременно посмотреть японские 
танцы и пришла тотчас же, как только Фриц сообщил ей, 
что представление начинается. Ей предложили пройти в 
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гостиную, но она ответила, что здесь ей вполне удобно, и 
охотно воспользовалась принесенным кем-то плетеным 
креслом. 

Вскоре из-за золоченой ширмы появилась г-жа Саку в 
парадном кимоно с вышитыми фамильными гербами. Уви
дев Роземари и Фрица, она улыбнулась: 

— Фриц, сегодня вы с сестричкой замечательно тихо 
себя ведете. 

— Да, в самом д е л е , — откликнулась сидевшая побли
зости г-жа Камисуги. — А откуда они родом? 

— Из Германии. С ними дружит дочка госпожи Макио-
ка. Я с ними тоже большая приятельница. Они зовут меня 
«госпожа учительница». 

— Вот как? Наверное, им интересно посмотреть на 
японские танцы. 

— А как хорошо они сидят по-японски, — заметил кто-
то из гостей. 

— Д е т к а , — обратилась Саку к Роземари. — Вот беда, 
никак не вспомню твоего имени... Вам с Фрицем действи
тельно удобно так сидеть? А то можете вытянуть ноги. 

Роземари и Фриц, притихшие, не проронили ни сло
ва. Сегодня никто не узнал бы в них шумных друзей 
Эцуко. 

— Госпожа Штольц, боюсь, это блюдо придется вам не 
по в к у с у , — сказал Тэйноскэ, заметив, как та, поставив на 
колени тарелку с тираси, принялась неловко орудовать па
лочками. — О-Хана , — обратился он к разносившей чай 
служанке, — забери у госпожи Штольц эту тарелку и при
неси ей что-нибудь другое. Кажется, у нас были пирожные 
или что-то в этом роде. 

— Нет, нет, я с удовольствий пробовайт это... 
— Правда? 
— Да, это есть ошень вкусно... 
— Вам в самом деле нравится? Тогда принеси госпоже 

Штольц ложку, О-Хана. 
Судя по всему, г-жа Штольц не кривила душой. Полу

чив от О-Ханы ложку, она быстро подчистила все со своей 
тарелки. 

Таэко должна была выступать сразу после перерыва. 
Тэйноскэ, заметно волнуясь, то и дело сновал вверх и вниз 
по лестнице. Вот и теперь, побеседовав немного с гостями, 
он снова поднялся на второй этаж. 

— Кажется, уже пора начинать. 
— Что ж, я готова. 
Таэко сидела на стуле в окружении расположившихся 
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прямо на татами Сатико, Эцуко и Итакуры. Им тоже пода-
ли сюда тираси. Чтобы не запачкать наряд, Таэко постели
ла на колени салфетку и старалась есть маленькими ку
сочками, округлив рот в форме буквы «о», отчего ее губы 
казались еще более полными, чем обычно. Проглотив оче
редную порцию, она осторожно отпивала чай из чашки, 
которую держала О-Хару. 

— Хочешь тираси? — спросила Сатико мужа. 
— Я уже ел... Может быть, Кой-сан не стоит наедать

ся перед выступлением? Говорят, на пустой желудок в бой 
не идут, по танцевать, наверное, лучше именно на пустой 
желудок. 

— Таэко почти ничего не ела за обедом и боится, как 
бы во время танца у нее от голода ноги не подкосились... 

— Я слыхал, что в театре Бунраку певцы-сказители 
ничего не едят до конца спектакля. Конечно, танец — дело 
несколько иное, и все же, Кой-сан, наверное, тебе лучше 
не есть так много. 

— Да я не так уж много и съела. Это только со сторо
ны так кажется, потому что мне приходится есть крохот
ными порциями, чтобы не смазать помаду. 

— Я все это время с интересом наблюдаю за вами, Кой-
с а н , — сказал Итакура. 

— Почему? — быстро спросила Таэко. 
— Вы никогда не видели, как золотая рыбка заглаты

вает печенье? Сейчас вы очень на нее похожи. 
— А я как раз думала, почему вы все время смотрите 

мне в рот. 
— Кой-сан, ты и правда похожа на золотую р ы б к у , — 

громко рассмеялась Эцуко. 
— Между прочим, меня специально учили так есть. 
— Кто же? 
— Одна гейша, с которой я познакомилась у госпожи 

Саку. Оказывается, гейши особенно тщательно следят за 
тем, чтобы во время еды губы у них оставались сухими. 
Искусство заключается в том, чтобы положить кусочек 
пищи поглубже в рот, не касаясь губ. Этому гейши учатся 
смолоду, причем выбирают для упражнений самую неж
ную и сочную пищу — вроде соевого творога. Если после 
этого блюда краска на губах сохранилась, значит, все в по
рядке. 

— Подумать только, какие вещи знает Кой-сан , — сно
ва произнес Итакура. 

— Господин Итакура, вы пришли сегодня посмотреть 
танцы? — спросил Тэйноскэ. 
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— Конечно. Но главным образом для того, чтобы фо
тографировать. 

— Вы хотите использовать эти снимки для открыток? 
— На сей раз нет. Мне хочется сделать памятные фо

тографии, ведь не так часто случается видеть Кой-сан в 
таком наряде. 

— Господин Итакура работает сегодня бесплатно, — 
объявила Таэко. 

Итакура был профессиональным фотографом и держал 
неподалеку от станции «Танака» небольшую студию с вы
веской «Художественная фотография». Когда-то он слу
жил мальчиком-учеником в одном из магазинов, принад
лежащих семье Окубата. Не успев окончить среднюю шко
лу, он попал в Америку и почти шесть лет обучался ре
меслу фотографа в Лос-Анджелесе. Ходили даже слухи, 
будто бы он пытал счастья в Голливуде, но стать киноопе
ратором ему не удалось. 

Когда Итакура вернулся в Японию и решил открыть 
собственную студию, старший брат Окубаты взял его под 
свое покровительство. Он ссудил ему небольшую сумму и 
помог обзавестись клиентурой. Младший Окубата тоже 
весьма благоволил к этому способному молодому челове
ку, и, когда Таэко понадобился для рекламы фотограф, он 
рекомендовал ей Итакуру. С тех пор Итакура делал все 
фотографии, нужные ей для рекламных буклетов и для от
крыток; Таэко заказывала снимки только ему, что, в свою 
очередь, служило и для него своеобразной рекламой. Зная 
об отношениях Таэко с Кэй-тяном, он перенес на нее ту 
почти раболепную почтительность, которую по старой па
мяти питал к семье Окубата. 

Со временем Итакура познакомился со всеми Макиока 
и благодаря приобретенному в Америке умению быстро 
сходиться с людьми стал в Асии, что называется, своим че
ловеком. Он знал по имени всех служанок, любезничал и 
шутил с ними напропалую. «Ну как, О -Хару , — говорил 
о н , — пойдешь за меня? А то я сейчас попрошу у госпожи 
Сатико твоей руки». 

— Ну, раз сегодня вы работаете бесплатно, так, может 
быть, сфотографируете и нас? 

— С удовольствием. Встаньте, пожалуйста, вон там, 
так, чтобы Кой-сан была в середине. 

192 



— А как нам лучше встать? 
— Господин и госпожа Макиока встанут за стулом, на 

котором сидит Кой-сан. Вот-вот, хорошо... А маленькую 
барышню мы поставим справа от Кой-сан. 

— Вы забыли О-Хару , — сказала Сатико. 
— Ну что ж, О-Хару пусть встанет слева. 
— Как жаль, что с нами нет Юкико, — неожиданно 

проговорила Эцуко. 
— Д а , — вздохнула Сатико , — она наверняка огорчится, 

узнав, какой у нас сегодня праздник. 
— Почему же ты ее не пригласила, мамочка? О сего

дняшнем концерте было известно еще месяц назад. 
— Я думала об этом. Но ведь она уехала совсем не

давно... 
Глядя в видоискатель, Итакура уже приготовился было 

нажать на спуск, но вдруг удивленно взглянул на Сатико 
поверх фотоаппарата: ему показалось, что в глазах у нее 
блеснули слезы. Тэйноскэ тоже заметил это. 

Почему настроение Сатико переменилось так внезап
но? Тэйноскэ уже не раз испытывал растерянность при 
виде слез жены, когда что-либо вдруг напоминало ей о пе
чальном событии, пережитом в марте, но сейчас причина 
была явно в чем-то ином. Должно быть, глядя на Таэко в 
этом белом кимоно, она вспомнила тот далекий день, ког
да Цуруко выходила замуж. А может быть, мысленно 
представила себе другой день, когда Таэко снова наденет 
свадебный наряд, но уже не ради забавы, как сегодня, а 
всерьез. Или, возможно, ее опечалила мысль, что прежде 
полагается устроить судьбу Юкико. Тэйноскэ вдруг поду
мал, что кроме Юкико есть еще один человек, который 
многое отдал бы, чтобы посмотреть сейчас на Таэко, и в 
нем невольно шевельнулась жалость к Окубате. Вполне 
возможно, что именно он прислал сюда Итакуру, чтобы 
сфотографировать ее на память. 

— Госпожа С а т о ю , — обратилась Таэко к молоденькой 
гейше, стоявшей перед зеркалом в противоположном углу 
комнаты. Она должна была выступать сразу после Таэ
к о . — Можно вас на минуточку? 

— Да, конечно. 
Среди участниц сегодняшнего вечера было несколько 

профессиональных танцовщиц, в том числе гейш. Сатою, 
гейша из увеселительного квартала Соэмон-тё, была лю
бимой ученицей Саку. 
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— Понимаете, я никогда не танцевала в кимоно с та
ким длинным шлейфом. Не могли бы вы объяснить мне, 
как сделать так, чтобы не запутаться в нем во время тан
ца? — Таэко поднялась со стула, подошла к Сатою и при
нялась что-то шептать ей на ухо. 

— Боюсь только, что я плохая учительница... 
— Ну пожалуйста, прошу в а с , — не унималась Таэко, 

увлекая ее за собой в коридор. 
Снизу доносились звуки настраиваемых инструмен

тов — сямисэнов и кокю. Прошло уже минут двадцать, как 
Таэко затворилась с Сатою в своей комнате. 

— Кой-сан , — послышался из-за фусума голос Итаку-
р ы , — господин Макиока просит поторопиться. 

— И д у , — откликнулась Таэко, раздвигая ф у с у м а . — 
Господин Итакура, если не трудно, придержите мой 
шлейф, пока я буду спускаться по лестнице. 

Тэйноскэ, Сатико и Эцуко гуськом направились вслед 
за ними вниз. Пробравшись на свое место среди зрителей, 
Тэйноскэ легонько хлопнул по плечу Фрица, во все глаза 
смотревшего на сцену. 

— Ты знаешь, кто сейчас танцует? 
Фриц все с тем же выражением напряженного внима-

ния на мгновение оглянулся, коротко кивнул и снова об
ратился к сцене. 

4 

А ровно месяц спустя, утром пятого июля, случилось 
вот что. 

В тот год сезон дождей вообще выдался на редкость 
обильным. Дожди зарядили еще в мае и продолжались 
весь июнь. Они не прекратились и с наступлением июля, 
когда обычно уже устанавливается солнечная погода. 
Третьего числа небо снова заволокло тучами, пошел дождь, 
не унимавшийся весь следующий день, а на рассвете пя
того числа грянул настоящий ливень. Казалось, ему не бу
дет конца, но при этом никому и в голову не приходило, 
что спустя всего лишь час или два на район Осака-Кобэ 
обрушится невиданное по своей разрушительной силе на
воднение. 

Это утро в Асии ничем не отличалось от других. Около 
семи часов Эцуко, как обычно, разве что только более тща
тельно закутанная в плащ, вместе с О-Хару вышла из дома. 
Ее школа находилась неподалеку от западного побережья 
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реки Асиякава, за железнодорожной линией, метрах в трех
стах к югу от шоссе, связывающего Осаку с Кобэ. Обычно 
О-Хару, переведя девочку через шоссе, сразу возвраща
лась домой, но сегодня на всякий случай решила прово
дить ее до самой школы. Было уже половина девятого, 
когда О-Хару вернулась домой. Дело в том, что она встре
тила по пути молодых людей из отряда гражданской само
охраны, предупреждавших местных жителей о возможно
сти наводнения, и решила, сделав крюк, посмотреть, что 
делается у реки. Она рассказала хозяевам, что вода в реке 
прибывает с ужасающей быстротой, того и гляди, достанет 
до моста Нарихирабаси. Однако никто в доме по-прежнему 
не задумался всерьез об опасности. 

Минут через двадцать после возвращения О-Хару, на
дев свой изумрудного цвета дождевик и резиновые сапоги, 
Таэко приготовилась выйти из дома. Она спешила на за-

нятия в школе Норико Тамаки, и Сатико даже не пыта
лась ее удержать, хотя и сказала: «Ты только взгляни, что 
творится на улице!» Но Таэко была настроена на весе
лый лад: будет даже интересно, если река выйдет из бе
регов. 

Один только Тэйноскэ решил подождать, пока дождь 
немного утихнет. Он сидел в своем флигеле и от нечего 
делать листал какие-то бумаги. И тут вдруг раздался про
нзительный вой сирены. 

Тэйноскэ выглянул в окно. Дождь хлестал еще неисто
вее, чем прежде. Под сливовыми деревьями в саду — это 
было самое низкое место на всем участке, там скаплива
лась вода даже при небольшом дождике — образовалось 
целое озеро, в остальном же все выглядело как обычно. Их 
дом находился на значительном удалении от реки, так что 
никакая серьезная опасность, казалось, им не грозила. 
Однако от реки до школы Эцуко рукой подать. Что, если 
прорвало плотину? И если прорвало, то где именно? Не 
пострадала ли школа? 

Чтобы не волновать Сатико, Тэйноскэ выждал некото
рое время и, стараясь ничем не выдать своей тревоги, на
правился к дому. (Хотя от флигеля до дома было от силы 
шесть шагов, он успел промокнуть до нитки.) 

— Что значит этот вой сирены? — испуганно спросила 
Сатико. 

— Не знаю, но думаю, ничего страшного не произо
ш л о , — ответил Тэйноскэ и добавил, что на всякий случай 
выйдет посмотреть, что происходит в округе. Надев поверх 
кимоно плащ, он уже направился было в переднюю, но 
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тут через черный ход вбежала бледная, перепуганная 
О-Хару в одежде, почти до пояса забрызганной грязью. 

— Беда, хозяин! — воскликнула она и рассказала, что, 
услышав сирену, сразу же выскочила на улицу: с самого 
утра она не перестает волноваться за Эцуко. Дойдя до бли
жайшего перекрестка, она увидела, что там уже полно 
воды. Люди говорили, что громадной силы поток несется 
с гор к югу, в сторону моря. О-Хару попыталась сделать 
несколько шагов по воде, но очень скоро вода дошла ей 
до колен, и течение стало сбивать ее с ног. Тут с крыши 
соседнего дома она услышала злой окрик: «Стой! Куда 
тебя несет?» На кричавшем была форма отряда граждан
ской самоохраны, но, приглядевшись, О-Хару узнала в нем 
зеленщика Яоцунэ. «Это вы, Яоцунэ?» — крикнула она 
ему. Тот, как видно, тоже ее узнал. «О-Хару, ты что, с ума 
сошла? Дальше даже мужчина пройти не сможет. У реки 
ужас что творится, рушатся дома, гибнут люди». 

От Яоцунэ О-Хару узнала, что в верховьях рек Асияка-
вы и Кодзакавы, по всей видимости, произошел оползень; 
каменные глыбы, обломки домов и деревья, прибитые те
чением к железнодорожному мосту, образовали запруду; 
река вышла из берегов, и вода, смешанная с илом и пес
ком, хлынула бурлящим потоком по близлежащим ули
цам. Кое-где глубина воды достигает трех метров. Из окон 
второго этажа люди вопят о помощи. О-Хару спросила у 
Яоцунэ, цела ли школа, но он ничего не знал. 

Вообще, сказал он, разрушения особенно велики к се
веру от шоссе, возможно, районы у низовья реки постра
дали не так сильно. Он слышал, что на западном берегу 
положение не столь бедственное, как на восточном. Но вот 
как обстоит дело со школой, ему неизвестно. В таком слу
чае, решила О-Хару, она во что бы то ни стало туда добе
рется. Нет ли какого-нибудь кружного пути? Нет, сказал 
Яоцунэ, куда ни пойдешь, всюду вода, причем чем дальше 
к востоку, тем глубже. К тому же течение очень сильное, 
так и сбивает с ног. А если попадется навстречу какой-ни
будь булыжник или коряга, и вовсе пиши пропало, унесет 
прямо в море — и поминай как звали. Дюжие парни из 
отряда самоохраны с риском для жизни еще кое-как пере
правляются через поток, держась за канаты, женщине же 
это явно не под силу. 

О-Хару ничего не оставалось, как вернуться домой. 
Не теряя времени, Тэйноскэ бросился к телефону и 

попытался связаться со школой, но связь была уже пре
рвана. «Ладно, я сам туда п о й д у » , — сказал он жене. Тэй-
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носкэ не помнил, что ответила Сатико. Помнил только, как 
она устремила на него долгий, затуманенный слезами 
взгляд и на мгновение крепко к нему прижалась. 

Тэйноскэ быстро переоделся в старый европейский 
костюм, натянул на ноги резиновые сапоги и, набросив 
плащ с капюшоном, вышел из дома. 

Пройдя метров пятьдесят, он вдруг заметил, что сле
дом за ним семенит О-Хару. На ней было уже не прежнее 
насквозь промокшее и грязное платье, а бумажное кимоно 
с подвязанными тесемками рукавами и подоткнутым по
долом, из-под которого виднелась красная нижняя рубаха. 

— Сейчас же возвращайся д о м о й , — приказал Тэйнос
кэ, но служанка попросила разрешения хоть немного его 
проводить. 

— Нет-нет, там вы не пройдете, — сказала О-Хару, 
видя, что Тэйноскэ собирается повернуть н а л е в о , — идите 
за мной! 

Вскоре они вышли к шоссе и, по-прежнему никуда не 
сворачивая, продолжали идти в южном направлении. До 
железнодорожной линии, где им предстояло свернуть на
лево, к школе, оставалось метров двести. К счастью, пока 
Тэйноскэ шел без особого труда — вода не достигала даже 
края его сапог. Когда же он пересек железнодорожное по
лотно и подошел к старому шоссе, то, как ни странно, вода 
там оказалась еще мельче. Отсюда ужо виднелась школа — 
из окон второго этажа выглядывали ребятишки. 

— Ну, радуйся, О-Хару, школа целехонька! — услы
шал у себя за спиной Тэйноскэ. Голос, без сомнения, при
надлежал О-Хару, имевшей привычку от волнения раз
говаривать сама с собой. Тэйноскэ удивился, увидав слу
жанку: он думал, что она вернулась домой, как он ей ве
лел. Какое-то время она шла впереди, указывая ему до
рогу, но потом незаметно отстала, и Тэйноскэ совсем про 
нее забыл, тем более что последние несколько метров при
шлось двигаться наперерез сильному потоку. В сапоги на
бралась вода, и он с трудом переставлял ноги. О-Хару, при 
ее маленьком росте, вымокла в илистой воде почти по по
яс. Все это время она старалась не отставать от Тэйно
скэ: в тех местах, где течение было особенно стремитель
ным, она то опиралась на свой сложенный зонт, то цепля
лась за телеграфный столб или ограду какого-нибудь дома. 

Привычка О-Хару отпускать вслух замечания, обра
щенные к самой себе, была хорошо известна в доме. Когда 
ей случалось бывать в кино, она, захваченная происходя
щим на экране, то и дело восклицала: «Вот это здорово!» — 
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или: «Интересно, что же он сейчас будет делать?» Другие 
служанки жаловались, что с ней невозможно ходить в 
кино, она способна уморить своими замечаниями. Тэйно
скэ невольно улыбнулся при мысли, что даже в этой кри
тической ситуации О-Хару осталась верна себе. 

После ухода Тэйноскэ Сатико места себе не находила 
от беспокойства. Наконец, когда дождь несколько утих, 
она вышла за ворота. Мимо как раз проезжал автомобиль 
из пристанционного гаража. Узнав ее, шофер поздоровал
ся, и Сатико поспешила расспросить его, не знает ли он, 
что происходит по ту сторону железнодорожной линии, 
где находится школа. По словам шофера, сам он там не 
был, но, как ему кажется, школа не должна пострадать, 
ведь она стоит на высоком месте, хотя вокруг все залито 
водой. У Сатико немного отлегло от сердца. Здесь, в Асии, 
продолжал между тем водитель, наводнение не такое уж 
сильное, куда хуже, по слухам, обстоит дело у реки Су-
миёсигавы. Ему в тех местах побывать не пришлось, по
тому что и на шоссе, и на железной дороге движение пол
ностью прекратилось, но люди рассказывают, что там тво
рится нечто невообразимое. До станции «Мотояма» еще 
можно кое-как добраться по железнодорожному полотну, 
по дальше к западу образовалось целое море грязной во
ды. Огромные волны несутся с гор, обгоняя друг друга и 
сметая все на своем пути. Люди, уцепившись кто за та
тами, кто за ветви деревьев, отчаянно взывают о помощи, 
но спасти их невозможно... 

Теперь Сатико уже всерьез забеспокоилась о сестре. 
Она знала, что школа Норико Тамаки находится совсем 
близко от реки Сумиёсигавы, как раз там, где, по словам 
водителя, «образовалось целое море». Обычно Таэко шла 
пешком по шоссе и там садилась на автобус. 

— Нынче утром я как раз встретил вашу сестру , — 
сказал ш о ф е р . — Она направлялась в сторону шоссе. На 
ней был зеленый плащ, верно? Я думаю, она успела до
браться до места прежде, чем началось наводнение... Да, 
в тех краях положение серьезное... 

Не помня себя, Сатико побежала в дом и непривычно 
громким голосом позвала: «О-Хару!» Тотчас же явившая
ся на ее зов служанка объяснила, что О-Хару ушла вслед 
за хозяином и с тех пор не возвращалась. Губы Сатико 
дрогнули, она заплакала, как ребенок. О-Аки и О-Хана в 
растерянности молча смотрели на хозяйку. Устыдившись 
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своих слез, Сатико выбежала из гостиной на террасу и, 
все еще продолжая всхлипывать, спустилась в сад. 
Сквозь проволочную сетку, разделявшую их участки, она 
увидела бледное лицо Хильды Штольц. 

— Госпоша Макиока, ваш супруг... все есть благопо-
лючно? Эцуко-сан... благополючно? 

— Муж пошел за Эцуко. Кажется, школа не постра
дала. А ваш супруг? 

— Он скоро-скоро отправлялься в Кобэ за Петер и 
Руми. Я ушасно вольноваться. 

Из троих детей Штольцев только маленький Фриц пока 
не ходил в школу, а Петер и Роземари учились в Кобэ, в 
школе при немецком клубе. Прежде Сатико нередко ви
дела, как они по утрам выходили из дома вместе с отцом, 
который служил тоже в Кобэ. Однако в последнее время 
дети все чаще ездили в Кобэ одни: из-за Китайского ин
цидента фирма, в которой служил их отец, значительно 
сократила свою деятельность и г-н Штольц сплошь и ря
дом оставался дома. Именно так случилось и сегодня. 
Г-н Штольц не поехал на службу, но потом, забеспокоив
шись о детях, отправился за ними в Кобэ. Никто еще не 
знал тогда ни о том, насколько серьезно наводнение, ни 
о том, что железнодорожное сообщение с Кобэ прервано, 
и теперь г-же Штольц оставалось лишь молить бога, что
бы муж смог благополучно добраться до школы. 

Хильда Штольц говорила по-японски намного хуже 
своих детей, и для Сатико было затруднительно объяснять
ся с нею — порой ей приходилось даже прибегать к своим 
скудным познаниям в английском языке. 

— Вот увидите, с вашим супругом не случится ничего 
х у д о г о , — пытаясь хоть немного успокоить и ободрить со
седку, сказала Сатико . — Затопило только Асию и Сумиёси, 
Кобэ же, по всей вероятности, вовсе не пострадал. Петер-
сан и Руми-сан в полной безопасности, я в этом совершен
но уверена, успокойтесь, пожалуйста. 

Поговорив с г-жой Штольц, Сатико вернулась в гости
ную, а еще через несколько минут в воротах, которые она 
оставила открытыми, показалась Эцуко с Тэйноскэ и 
О-Хару. 

Из рассказа мужа Сатико узнала, что школа Эцуко и 
в самом деле нисколько не пострадала. Но коль скоро все 
вокруг было затоплено водой, из опасения, что вода под
нимется еще выше, занятия отменили и детей отвели на 
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второй этаж, где они ждали, пока за ними придет кто-ни
будь из родных. Таким образом, Эцуко ничуть не испуга
лась и только беспокоилась о доме. Тэйноскэ оказался од
ним из первых среди поспешивших за своими детьми. 

Поблагодарив директора и учителя, Тэйноскэ вместе 
с дочерью и О-Хару пустился в обратный путь. Только 
что, в школе, Тэйноскэ пожалел было, что сразу не отпра
вил служанку д о м о й , — ему было неловко, когда она, вся 
мокрая и грязная, на виду у изумленных учителей и ро
дителей бросилась к Эцуко с громкими возгласами: «Ба
рышня! Живая!» Но теперь присутствие О-Хару было 
просто неоценимо. Вода все прибывала и прибывала, и те
чение становилось более бурным, поэтому Тэйноскэ при
шлось часть пути нести Эцуко на спине. Не будь с ними 
О-Хару, которая шла впереди навстречу потоку, принимая 
на себя его натиск, Тэйноскэ вряд ли удержался бы на 
ногах. Самой О-Хару, конечно, тоже было нелегко: вре
менами вода доходила ей до пояса. Устав идти наперекор 
бегущему с севера потоку, они при первой же возможно
сти повернули к западу, однако здесь, на уличных пере
крестках, передвигаться стало особенно трудно и опасно. 
К счастью, оказалось, что в одном месте протянут канат, 
и, ухватившись за него, они смогли благополучно миновать 
трудный участок, в другом им помог человек из отряда 
гражданской самоохраны, в третьем они были вынуждены 
рассчитывать только на себя да на зонтик О-Хару. 

Казалось бы, Сатико должна была радоваться благо
получному возвращению дочери и благодарить мужа и 
О-Хару, но она по-прежнему была вне себя от беспокой
ства. Едва дослушав рассказ Тэйноскэ, она снова залилась 
слезами: 

— Кой-сан... Что с нею?.. 

5 

Обычно, чтобы дойти до школы и вернуться обратно, 
Тэйноскэ требовалось не более получаса, сегодня же на это 
ушел целый час, даже больше. Пока Тэйноскэ отсутство
вал, Сатико успела узнать кое-какие новые подробности 
о наводнении в Сумиёси: вся местность к западу от стан
ции «Танака» представляла собой сплошную бурлящую 
реку; район, где находилась школа Норико Тамаки, ока
зался, таким образом, в числе наиболее тяжело пострадав
ших от наводнения; рынок Конан и площадка для игры в 
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гольф, расположенные к югу от шоссе, были полностью 
затоплены и слились с морем; количество жертв и разру
шении не поддается исчислению. 

Одним словом, все дошедшие до Сатико известия были 
отнюдь не утешительными, и она уже почти потеряла 
надежду увидеть сестру в живых. Но Тэйноскэ, пережив
ший знаменитое Токийское землетрясение и знавший по 
опыту, что слухи бывают преувеличенными, пытался, как 
мог, ее успокоить. Он слышал, что по железнодорожному 
полотну можно дойти до Мотоямы, так почему бы ему 
не отправиться туда и не увидеть собственными глазами, 
что там происходит? Если все обстоит действительно так, 
как утверждают люди, дальше ему, конечно, не пробрать
ся, но он почему-то был уверен, что положение не на
столько серьезно. Во время землетрясения он убедился, 
что от стихийных бедствий гибнет не так уж много людей, 
как обычно себе представляют. Даже в самых, казалось 
бы, безнадежных ситуациях людям удавалось каким-то чу
дом спастись... Во всяком случае, пока еще рано оплаки
вать Таэко. Сатико должна взять себя в руки и спокойно 
ждать его возвращения. Он просит ее не волноваться, если 
он задержится. Рисковать собой без надобности он не со
бирается, и если он поймет, что дальше не пройти, то 
повернет назад. 

Захватив с собой немного еды, фляжку с бренди и кое-
какие лекарства, Тэйноскэ надел спортивные брюки и бо
тинки (он уже имел возможность убедиться, как неудоб
ны в таких случаях сапоги) и снова вышел из дома. 

До школы Норико Тамаки по железной дороге было 
километра четыре. Любивший пешие прогулки, Тэйноскэ 
хорошо знал эти места и не раз проходил мимо этой шко
лы. Она находилась неподалеку от женской гимназии Ко
нан, на улице, параллельной железной дороге, примерно 
в километре с небольшим к западу от станции «Мотояма». 
От железнодорожного полотна школу отделяло каких-ни
будь сто метров. Если он сможет добраться до гимназии по 
насыпи, думал Тэйноскэ, то, возможно, ему удастся по
дойти и к школе Норико Тамаки, ну а если не сможет, то 
по крайней мере увидит, что там происходит. 

Едва Тэйноскэ вышел за ворота, как вслед за ним опять 
устремилась О-Хару, но на сей раз он строго приказал ей 
вернуться: сейчас она должна быть дома рядом с Сатико 
и Эцуко, мало ли что может случиться в его отсутствие. 
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Пройдя метров пятьдесят к северу, Тэйноскэ поднялся 
на железнодорожную насыпь. Поначалу никаких зловещих 
признаков наводнения не было заметно, только рисовые 
поля по обеим сторонам пути были сплошь залиты водой. 
Около Танабэ, когда лес уже остался позади, вода стояла 
только к северу от дороги, с южной же стороны все вы
глядело совсем как обычно. Но по мере приближения к 
Мотояме на юге тоже показалась вода. Однако рельсовый 
путь впереди по-прежнему казался свободным и безопас
ным. Время от времени навстречу Тэйноскэ попадались 
группки юношей-гимназистов. В ответ на его расспросы 
они повторяли одно и то же: здесь-то еще ничего, но вот 
за станцией «Мотояма» форменный потоп, там образова
лось целое море. 

— Мне нужно попасть к западу от женской гимна
з и и , — сказал Тэйноскэ. 

— Это совершенно исключено, — отвечали гимнази
с т ы . — Когда мы вышли из гимназии, вода все еще про
должала прибывать. Сейчас, наверное, даже по рельсам 
не пройти, все затопило. 

У станции «Мотояма» зрелище было и в самом деле 
устрашающее. Чтобы немного передохнуть, Тэйноскэ ре
шил зайти в вокзальное помещение. Улица перед станцией 
была уже под водой. Вода просачивалась и внутрь вок
зального здания, несмотря на устроенные у входа заграж
дения из мешков с песком и циновок. Железнодорожные 
служащие и гимназисты по очереди отгоняли метлами 
воду. Опасаясь, что его тоже привлекут к работе, Тэйно
скэ решил здесь не задерживаться и, наскоро выкурив 
папиросу, под дождем снова зашагал к железнодорожному 
полотну. 

Вода была желтая, мутная, совсем как в Янцзы, и вре
менами на ее поверхности виднелись сгустки какой-то 
темной кашицы, напоминающей фасолевый мармелад. Ша
гая по этой воде, Тэйноскэ вдруг с удивлением вспомнил, 
что прежде здесь был железнодорожный мост, под кото
рым текла крохотная речушка. Теперь, превратившись в 
многоводную реку, она вышла из берегов и полностью за
топила мост. Миновав мост, Тэйноскэ заметил, что под 
ногами стало опять достаточно сухо, но по обе стороны по
лотна высоко поднималась вода. Впереди же, прямо перед 
ним, простиралось то самое «целое море», о котором гово
рили гимназисты. Слова «величественный» или «грандиоз
ный» не очень-то вяжутся с картиной стихийного бедст
вия, и все же они довольно точно передают первое впе-
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чатление Тэйноскэ от представившегося его взору 
зрелища: оно внушало ему не столько ужас, сколько непо
нятное ему самому какое-то благоговейное чувство. 

Тэйноскэ хорошо знал этот край с его полями и сада
ми, сосновыми рощами и речушками, с разбросанными тут 
и там старинными крестьянскими усадьбами и европей
скими домиками под красными черепичными крышами. 
Этот южный склон горы Рокко, отлого спускающийся к 
Осакскому заливу, был любимым местом его прогулок, он 
считал, что в окрестностях Осаки и Кобэ невозможно сы
скать другой такой уголок, где дышалось бы так легко и 
где все вокруг радовало бы глаз. 

Теперь здесь бушевала стихия, как в худшую пору раз
лива рек Янцзы или Хуанхэ. Положение усугублялось 
тем, что наводнение сопровождал возникший в горах 
оползень. Гигантские волны, набегая друг на друга, ска
тывались вниз и с грохотом разбивались, разбрасывая во 
все стороны пену и брызги. Вода клокотала, точно в ги
гантском котле. Там, где вскипали волны, была уже не 
река, а настоящее море — темное, мутное, как во время 
летнего шторма. Железнодорожное полотно, где сейчас 
стоял Тэйноскэ, уходило в это мутное море наподобие пир
са, то почти скрываясь под водой, то вдруг выныривая на 
поверхность решеткой из ш п а л , — почву из-под них вы
мыло. Тэйноскэ вдруг заметил двух маленьких крабов, ко
пошившихся у него под ногами , — наверное, они приполз
ли сюда в поисках спасения. 

Будь Тэйноскэ один, он наверняка повернул бы назад, 
но у него неожиданно появились попутчики — группа гим
назистов. Паника возникла часа через два после начала 
занятий. Уроки отменили, и юноши побежали на станцию 
«Окамото», с трудом преодолевая несущийся навстречу 
поток. Когда выяснилось, что поезда не ходят, они реши
ли податься в Мотояму, но и там железнодорожное сооб
щение было прервано. Тогда они решили передохнуть на 
станции (именно их видел Тэйноскэ с метлами в ру
ках), а потом, встревоженные тем, что вода все прибыва
ет и прибывает, разделились на две группы: одна отправи
лась по железнодорожному полотну в Осаку, другая — 
в Кобэ. 

Это были веселые, жизнерадостные ребята. Казалось, 
они вовсе не задумывались об опасности и громко смея
лись всякий раз, когда кто-нибудь из них оступался и со
скальзывал в воду. Тэйноскэ шел за ними следом, осторож
но переступая со шпалы на шпалу в тех местах, где рель-
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сы вздыбливались над несущейся с бешеной скоростью 
водой. 

Вдруг сквозь шум дождя и гул потока Тэйноскэ услы
шал, как кто-то окликает их: «Эй! Послушайте!» Метрах 
в пятидесяти стоял застрявший посреди воды поезд. Вы
сунувшись из окон, юноши в гимназических формах крича
ли своим товарищам, чтобы они остановились. 

— Дальше идти опасно! В Сумиёси такое наводнение, 
что туда не пробраться! Идите к нам! 

Тэйноскэ ничего не оставалось, как забраться в поезд 
вместе со своими попутчиками. Это был экспресс, направ
лявшийся в Кобэ. Здесь, в вагоне третьего класса, кроме 
гимназистов нашло себе прибежище довольно много лю
дей. Отдельную группу составляли несколько корейских 
семей — как видно, оставшихся без крова. Неподалеку от 
них сидела болезненного вида старушка со своей служан
кой и непрерывно шептала молитвы. Какой-то мужчина, 
скорее всего торговец, зябко поеживался в холщовой ниж
ней рубахе и кальсонах; в ногах у него стоял большой 
забрызганный грязью узел, в котором, должно быть, ле-
жал его товар; на спинке сиденья было раскинуто его мок
рое кимоно и шерстяной набрюшник. 

Гимназисты заметно повеселели после того, как к ним 
присоединились однокашники, и без умолку о чем-то бол
тали. Кто-то достал из кармана коробочку с леденцами и 
стал угощать товарищей. Другой, стащив с ног сапоги, вы
лил смешанную с грязью воду и принялся рассматривать 
свои разбухшие от воды ступни. Третий, раздевшись по
чти донага, выжимал насквозь промокшую форму. Не
сколько гимназистов стояли в проходе, как видно, не ри
скуя садиться в мокрой одежде. Они попеременно выгля
дывали из окна и каждый раз отпускали шумные реплики: 

— Ой, смотрите, крыша плывет! 
— А вон там — циновка. 
— Видали, сколько деревьев? 
— Велосипед! 
— Подумаешь, велосипед! Да вон целый автомобиль! 

Вот это да! 
Наконец кто-то воскликнул: 
— Глядите-ка, собака! 
— Собака! Собака в воде! 
— Надо как-нибудь помочь ей выбраться оттуда. 
— Да что ты, она дохлая. 
— Нет, живая, вон там, на рельсах... 
Собака, по виду некрупный терьер, сотрясаясь всем 

204 



своим мокрым грязным телом, забилась под поезд, чтобы 
укрыться от дождя. Двое или трое гимназистов выскочили 
из вагона и вскоре вернулись вместе с собакой. Собака 
отряхнулась от воды и тихонько улеглась в ногах своих 
спасителей, не сводя с них испуганных, полных ужаса 
глаз. Кто-то поднес к ее носу леденец, но она не притро
нулась к нему, только понюхала. 

Тэйноскэ озяб. Сняв с себя мокрый плащ и пиджак, он 
повесил их на спинку сиденья и, сделав несколько глотков 
из фляжки, закурил папиросу. Время близилось к часу, но 
есть ему не хотелось. Он поглядел в окно. Прямо напро
тив, с северной стороны, виднелось здание Второй началь
ной школы в Мотояме; из окон первого этажа, словно из 
ворот гигантского шлюза, хлестала мутная вода. Тэйноскэ 
подумал, что женская гимназия Конан находится в каких-
нибудь пятидесяти метрах от поезда. В обычное время до 
школы Норико Тамаки он добрался бы отсюда за несколь
ко минут... 

В вагоне стало неожиданно тихо. Гимназисты умолкли 
и посерьезнели. По-видимому, даже эти жизнерадостные 
юноши почувствовали, что сейчас не до забав. Высунув
шись из окна, Тэйноскэ увидел, что железнодорожная ко
лея, по которой они шли с гимназистами от станции «Мо-
тояма», полностью затоплена. Поезд стоял словно на ост
ровке посреди открытого моря, но и этот островок мог в 
любую минуту уйти под воду, если внизу, под рельсами, 
грунт уже размыт... 

Вода поднималась все выше и выше, хотя пока еще ме
жду ее поверхностью и колесами поезда оставалось не 
меньше полутора метров. Принесенные с гор мутные вол
ны разбивались о насыпь, как о морской берег, взметая 
фонтаны брызг. Пассажиры бросились закрывать окна. 

Снаружи все бурлило, клокотало, вихрилось, пенилось. 
Вдруг из соседнего вагона прибежал человек в форме 

почтальона, а за ним кондуктор и десятка два пассажиров. 
— Прошу всех перейти в следующий в а г о н , — крикнул 

кондуктор, — передние вагоны уже в воде! 
Все тотчас повскакивали со своих мест и, хватая на 

ходу кто свои пожитки, кто мокрую одежду или сапоги, 
устремились прочь. 

— Это спальный вагон, а у меня билет на сидячее ме
с т о , — сказал кто-то. 

— Ничего , — отвечал кондуктор. — Располагайтесь на 
спальных местах. Сейчас не до билетов. 

Кое-кто из пассажиров воспользовался этим разреше-
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нием и попробовал было прилечь, но вскоре все снова в 
тревоге приникли к окнам. Рядом с вагоном оглушительно 
ревел поток. Старушка продолжала усердно читать молит
ву. Громко плакали корейские ребятишки. 

Вдруг послышался чей-то голос: 
— Глядите, вода поднялась вровень с железнодорож

ным полотном! 
Все снова вскочили с мест и бросились к окнам. Вода 

подступила к самому краю насыпи и готова была пере
хлестнуть через соседнюю колею. 

— Как вы думаете, здесь мы в безопасности? — обра
тилась к кондуктору женщина лет тридцати, по виду жи
тельница предместья. 

— Как вам сказать? Если вы знаете более надежное 
место, постарайтесь перебраться туда... 

Тэйноскэ рассеянно смотрел вдаль, где крутилась по
павшая в водоворот телега. Выходя из дома, он обещал 
жене не предпринимать никаких опрометчивых шагов и 
в случае опасности вернуться с полпути. И вот незаметно 
для самого себя он попал в такой переплет. Но даже сей
час мысль о смерти не приходила ему в голову. Он про
должал верить, что в последний момент какой-нибудь вы
ход непременно найдется, в конце концов, он ведь не жен
щина, не ребенок. Куда больше его беспокоила судьба 
Таэко — он вдруг вспомнил, что школа Норико Тамани по
мещается в одноэтажном доме. 

Еще совсем недавно Тэйноскэ казалось, что для трево
ги и отчаяния у Сатико не было оснований, но сейчас он 
подумал: а что, если ее не обмануло предчувствие? Перед 
мысленным взором вдруг предстала Таэко, такая, какой он 
ее запомнил во время танца, месяц н а з а д , — удивительно 
трепетная и необычайно прелестная. Тэйноскэ вспомнил, 
как в тот незабываемый день все они выстроились вокруг 
нее для семейного снимка и как на глазах у Сатико ни 
с того ни с сего навернулись слезы. Кто знает, может 
быть, сейчас Таэко, забравшись на крышу, взывает о по
мощи, а он сидит здесь, в двух шагах от нее, и бездейст
вует. Неужели нельзя ничего предпринять? Тэйноскэ по
думал, что никогда не простит себе, если вернется домой 
один, не попытавшись вызволить Таэко из беды... 

Перед глазами у него вставало лицо жены, то оза
ренное улыбкой благодарности, то залитое слезами от
чаяния. 

Пока Тэйноскэ предавался своим мыслям, произошло 
нечто непредвиденное: вода с южной стороны железнодо-
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рожного полотна стала убывать, кое-где показался песок. 
С северной же стороны, напротив, она поднималась все 
выше, волны перехлестывали через соседнюю колею и под
ступали к той, на которой стоял поезд. 

— Смотрите, с этой стороны вода уходит! — восклик
нул кто-то из гимназистов. 

— Ой, правда. Значит, можно продолжать путь. 
— Давайте попробуем добраться до женской гимназии. 
Гимназисты первыми выскочили из вагона, за ними, 

подхватив свои чемоданы и узлы, последовали другие пас
сажиры. Не успел Тэйноскэ спрыгнуть с насыпи, как за 
спиной у него послышался оглушительный грохот: в сто
рону поезда мчалась чудовищной силы волна. Она, подобно 
водопаду, обрушилась на Тэйноскэ, а откуда-то сбоку вне
запно выскочило бревно. Едва удержавшись на ногах, Тэй
носкэ наконец ступил на свободный от воды островок, сра
зу же по колено увяз в песке и, пытаясь высвободить 
ногу, потерял ботинок. Проделав еще пять или шесть ша
гов, с усилием вытаскивая из песка то одну, то другую 
ногу, он снова оказался посреди бурлящего потока шири
ной не меньше двух метров. Люди, шедшие впереди, то и 
дело оступались и падали в воду. Стремительное течение 
было во много крат страшнее того потока, через который 
он утром переносил Эцуко. Несколько раз Тэйноскэ каза
лось, что все кончено — он никогда отсюда не выберется. 
Когда же ему наконец удалось преодолеть эту трудную 
переправу, он снова по пояс увяз в песке и сумел высвобо
диться только благодаря тому, что ухватился за телеграф
ный столб. Женская гимназия была прямо перед ним, на 
расстоянии каких-нибудь десяти метров, но, чтобы подо
браться к ней — а иного пути попросту не б ы л о , — пред
стояло преодолеть еще один не менее могучий и стреми
тельный поток. И тут совершенно неожиданно ворота 
гимназии растворились, и кто-то протянул ему бамбуковые 
грабли. Тэйноскэ уцепился за них и вскоре оказался в 
воротах. 

6 

Во втором часу дня дождь наконец пошел на убыль. 
Вода, однако, начала мало-помалу отступать только часа 
в три пополудни, когда дождь совсем прекратился и кое-
где в просветах между облаками показались кусочки го
лубого неба. 
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Как только выглянуло солнце, Сатико вышла на тер
расу. Над яркой, умытой дождем зеленью газона порхали 
две белые бабочки. В зарослях утопающей в воде травы 
между кустами сирени и сандаловым деревом, выискивая 
корм, копошился голубь. Глядя на эту безмятежную кар
тину, трудно было поверить, что только что где-то совсем 
рядом бушевало наводнение. О нем напоминали разве что 
отключенные в доме электричество, газ и канализация. 
Впрочем, недостатка в воде здесь не испытывали — во дво
ре имелся колодец. 

Прикинув, что муж и сестра вернутся мокрые и гряз
ные, Сатико распорядилась согреть для них ванну. Эцуко 
ушла с О-Хару к реке, и в доме было тихо. Лишь время от 
времени с заднего двора доносились звуки опускаемого в 
колодец ведра — электрический насос не работал — и го
лоса служанок и слуг из соседних домов, один за другим 
приходивших к ним за водой и судачивших с О-Ханой и 
О-Аки о наводнении. 

Около четырех часов дня в дом Сатико явился первый 
посетитель — осведомиться, не пострадала ли ее семья от 
наводнения. Это был Сёкити, сын того самого Отояна, на 
чьем попечении остался дом в Уэхоммати. 

В Осаке, рассказал Сёкити, не было и намека на навод
нение, никто не мог даже предположить, какая катастро
фа постигла пригороды. О грандиозном наводнении в Су-
миёси и Асии стало известно лишь в полдень из экстрен
ного выпуска газеты. Сёкити сразу же отпросился со 
службы и отправился в Асию. И вот наконец добрался. 
Сперва он ехал на поезде, потом был вынужден пересесть 
в автобус, наконец, какую-то часть пути проделал на по
путном грузовике, затем на такси, едва уговорив водите
лей его подбросить. В тех местах, где невозможно было 
проехать на машине, Сёкити шагал прямо по воде. За спи
ной у него болтался рюкзак с провизией, выпачканные в 
грязи брюки были закатаны до колен, ботинки он нес в 
руках. 

Около моста Нарихирабаси он насмотрелся таких ужа
сов, признался Сёкити, что уже опасался застать на месте 
дома Сатико груду развалин. Подойдя к воротам, он про
сто-таки не поверил своим глазам, как будто кто-то всего 
лишь глупо пошутил насчет наводнения. 

— А-а, вот и вы, маленькая барышня, — затараторил 
Сёкити, увидев Э ц у к о . — Как хорошо, что вы целы-не
вредимы. 

Сёкити недаром слыл заядлым говоруном. Он все го-
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ворил и говорил, но наконец, как видно спохватившись, 
спросил Сатико, не может ли быть ей чем-нибудь полезен. 
Что с господином Тэйноскэ и Кой-сан? И Сатико откровен
но рассказала ему обо всех своих треволнениях. 

С самого утра каждое новое известие повергало ее во 
все большее отчаяние. Она узнала, например, что в вер
ховьях реки Сумиёсигава долина глубиной в несколько 
десятков дзё, от музея «Хакуцуру» до виллы «Номура», 
полностью погребена под песком и булыжниками; что же
лезнодорожный мост через реку Сумиёсигава сплошь зава
лен каменными глыбами и деревьями с начисто ободран
ной корой, так что проехать по нему невозможно; что к 
расположенному в низине метрах в трехстах от железно
дорожного полотна многоквартирному дому Конан при
било множество трупов; что трупы эти настолько обез
ображены, так облеплены песком, что опознать их невоз
можно; что наводнение не пощадило и Кобэ и много людей 
погибло в затопленном тоннеле на линии электрички, кур
сирующей между Кобэ и Осакой. Сатико понимала, что в 
чем-то эти слухи, безусловно, преувеличены, и все же рас
сказы о множестве трупов, скопившихся вблизи дома Ко
нан, попросту ошеломили ее. Она знала, что школа Норико 
Тамаки находится совсем близко оттуда, только по другую 
сторону железной дороги. Стало быть, именно там, в райо
не этой школы, было больше всего жертв. 

С приходом О-Хару Сатико окончательно утвердилась 
в своих мрачных догадках. Как выяснилось, О-Хару, не 
меньше Сатико обеспокоенная судьбой Тэйноскэ и Кой-
сан, спрашивала каждого встречного о положении дел в 
тех местах, и все сходились на том, что на восточном бе
регу реки Сумиёсигава больше всего пострадал именно тот 
район. Даже теперь, когда вода повсюду начала заметно 
убывать, этот район оставался по-прежнему затопленным 
более чем на три метра. 

Поначалу Сатико не очень беспокоилась о Тэйноскэ, 
она знала, что он человек достаточно благоразумный, и, 
кроме того, отправляясь на поиски Таэко, он обещал ей 
быть осторожным. Однако по мере того, как время шло, к 
ее тревоге о Таэко добавилась тревога о муже. Если мест
ность вокруг школы так сильно пострадала, значит, до
браться туда невозможно и Тэйноскэ давно уже должен 
был бы вернуться. Почему же в таком случае его все еще 
нет? Быть может, надеясь продвинуться вперед еще не
множко, еще чуть-чуть, он, сам того не ведая, попал в за
падню? Кроме того, Сатико знала, что, при всей своей 
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осмотрительности, Тэйноскэ не из тех, кто с легкостью от
казывается от задуманного. Возможно, он просто ищет ка
кой-нибудь обходной путь к школе или ждет, пока вода 
хоть немного схлынет. И потом, даже если он уже разы
скал и спас Таэко, они не могли бы так скоро добраться 
до дома, ведь все дороги затоплены. Ничего удивительно
го, если они вернутся только часам к шести или даже к 
семи... 

Воображению Сатико рисовались всевозможные карти
ны, от самых радужных до самых безнадежных, пока на
конец последние не стали казаться ей наиболее правдо
подобными. 

Выслушав Сатико, Сёкити сказал, что ее опасения со
вершенно напрасны, но ради ее спокойствия он готов от
правиться туда, посмотреть, что там происходит. Сатико 
не замедлила ухватиться за это предложение, хотя и по
нимала, что разыскать Тэйноскэ или Таэко ему вряд ли 
удастся. Сёкити тотчас же собрался в путь, и Сатико по
шла его проводить. Было около пяти часов вечера. 

Дом Сатико был расположен так, что попасть в него 
можно было с двух разных улиц. Выйдя вместе с Сёкити 
через ворота с тыльной стороны дома, Сатико, чтобы не
много размяться, дошла по улице до главных ворот, кото
рые оставались открытыми, потому что звонок не работал, 
и оттуда прошла в сад. 

— Госпоша Макиока, — послышался голос Хильды 
Ш т о л ь ц . — Ваша дочка... я знаю, все есть в порядке. Вы 
теперь чувствовайт себя лючше? 

— Да, спасибо. Эцуко благополучно вернулась домой. 
Но я очень беспокоюсь о сестре. Муж отправился ее разы
скивать . — И Сатико, стараясь выражаться как можно про
ще и понятнее, повторила соседке то, что только что рас
сказала Сёкити. 

— О мой бог! — сочувственно произнесла г-жа Штольц, 
прищелкнув я з ы к о м . — Я вас хорошо понимать. Ошень 
вам сочувствовайт. 

— Спасибо. А что ваш супруг? 
— Он еще нет здесь. Я не знать покой. 
— Наверное, ему и в самом деле пришлось проделать 

весь путь до Кобэ. 
— Я так думать. Но в Кобэ тоже много вода. И в Нада, 

и в Рокко, и в Оисикава, всюду вода, вода, вода... Что с 
мой муж? Что с Петер, с Роземари?.. Я совсем, совсем не 
знать покой... 

Сатико казалось совершенно невероятным, чтобы с 
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г-ном Штольцем, человеком рослым, крепким, рассуди
тельным, один вид которого внушал ощущение надежно
сти, могло произойти какое-нибудь несчастье. Она была 
уверена, что и Петер с Роземари в полной безопасности, — 
их школа расположена достаточно высоко даже для Кобэ. 
Скорее всего, они просто не могут попасть домой, потому 
что на дорогах вода. 

Но г-жа Штольц, конечно же, предполагала самое худ
шее, и все попытки Сатико успокоить ее оказывались 
тщетными. 

— Н е т , — говорила Хильда Штольц , — я хорошо знать, 
в Кобэ ушасная вода. Много, много погибал. 

Глядя на заплаканное лицо г-жи Штольц, Сатико от 
всей души хотелось ее ободрить, и все же под конец, когда 
все разумные доводы были исчерпаны, ей ничего не оста
валось, кроме как прибегнуть к обычным в таких случаях 
избитым фразам, что, мол, все будет хорошо, она ничуть в 
этом не сомневается. 

Вдруг послышался скрип калитки, и Джонни бросился 
к воротам. У Сатико подпрыгнуло сердце: «Это Тэйноскэ!» 
Однако за деревьями мелькнула чья-то фигура в незна
комом темно-синем костюме и панаме. 

— Кто это? — спросила Сатико у О-Хару, уже спешив
шей к ней с террасы. 

— Господин Окубата. 
— А - а , — растерянно протянула Сатико. Вот уж кого 

она никак не ждала, хотя именно сегодня появление Оку-
баты было вполне естественным. Но как ей держаться с 
ним? В любой другой ситуации она, конечно же, отказа
лась бы его принять (так она решила сама для себя, тако
ва же была и воля Тэйноскэ), но сегодня случай был осо
бый. Окубата пришел, беспокоясь о Таэко, и прогнать его 
было бы жестоко. Сегодня, только сегодня, она позволит 
Окубате дождаться Таэко и вместе с ними порадоваться ее 
благополучному возвращению... 

— Господин Окубата спросил, дома ли Кой-сан, и, ко
гда я ответила, что она еще не вернулась, сказал, что хо
чет повидать вас... 

Окубата знал, что в этом доме его отношения с Таэко 
хранят в тайне. И если уж этот напыщенный, высокомер
ный барчук не постеснялся спросить о Таэко у встретив
шей его прислуги, значит, он не на шутку встревожен. Се
годня эта его бестактность не только не рассердила, но, 
напротив, тронула Сатико. 

— Проводи его в комнаты, — сказала она прислуге. 
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Приход Окубаты был удобным поводом прервать тя
гостную беседу с г-жой Штольц, по-прежнему стоявшей у 
проволочной сетки. 

— Извините, пожалуйста, ко мне пришли, — объясни
ла Сатико соседке. 

Сатико поднялась к себе на второй этаж, чтобы при
вести в порядок опухшее от слез лицо, по пути велев при
слуге подать гостю охлажденный в колодце ячменный 
чай — холодильник все еще не работал. Когда Сатико на
конец вошла в гостиную, Окубата, совсем как в прошлый 
раз, вскочил и вытянулся, словно по стойке «смирно». 
Безупречная аккуратность его великолепно отутюженного 
костюма производила странное впечатление. Сатико не
вольно подумала о сплошь заляпанной грязью одежде 
Сёкити. 

Узнав, что из Осаки до Асии начали ходить электрич
ки, сказал Окубата, он сел в поезд и доехал до Асии, а от 
станции шел пешком. Кое-где на дороге вода еще дер
жится, но пройти можно, пришлось только снять ботинки 
и закатать брюки. 

— Мне следовало приехать к вам раньше, — продолжал 
Окубата, — но дело в том, что я узнал о наводнении совсем 
недавно. Я вспомнил, что как раз сегодня Кой-сан должна 
быть на занятиях у модистки. Она поехала туда еще до 
того, как все это началось? 

По правде говоря, Сатико решила принять Окубату не 
без тайного умысла. Ей казалось, что сейчас он лучше, чем 
кто-либо другой, сумеет ее понять. Она поделится с ним 
своими тревогами о муже и сестре и хоть немного изба
вится от гнета томительного ожидания. Но теперь, глядя 
на него, она почувствовала, что в излишнюю откровенность 
пускаться не следует. 

Судя по всему, беспокойство Окубаты о Таэко было 
вполне искренним, но вместе с тем в его скорбном лице и 
в его речах сквозила какая-то наигранность. Сатико не мог
ла отделаться от мысли, что им движет расчет. Уж не ре
шил ли он воспользоваться нынешней трагической ситуа
цией, чтобы расположить их в свою пользу? Отвечая на 
вопросы Окубаты, Сатико в самых сдержанных тонах рас
сказала о том, что наводнение началось, по-видимому, 
вскоре после того, как Таэко добралась до школы. На
сколько ей известно, местность, где находится школа, по
страдала от наводнения особенно сильно, и она с самого 
утра беспокоится за сестру. Тэйноскэ отправился на по
иски Таэко — это было около одиннадцати часов утра. 
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Примерно час назад туда же отправился Сёкити, который 
примчался из Осаки, чтобы узнать, как обстоят дела у них 
в Асии. Пока никто из них не вернулся, и она не знает, 
что думать... 

Окубата немного помялся, а потом, как и ожидала Са
тико, спросил, нельзя ли ему остаться подождать здесь, 
пока вернется Таэко. «Пожалуйста, сколько вам будет 
угодно» , — любезно ответила Сатико и ушла к себе. Сказав 
одной из служанок, что гость пока не уходит, она распо
рядилась подать ему еще чаю и несколько последних жур
налов. 

— Эттян, пойди сюда, пожалуйста, — позвала Сатико. 
Беседуя с Окубатой, она заметила, что девочка несколько 
раз заглянула в гостиную, как видно, желая узнать, кто 
пришел. — Эттян, почему ты заглядываешь в гости
ную, когда я разговариваю с гостем? Это нехорошая при
вычка. 

— Я не заглядывала. 
— Не нужно говорить неправду, я видела. Воспитан

ные девочки так себя не ведут. 
Эцуко залилась краской и виновато потупилась. Вско

ре, однако, Сатико снова услышала ее шаги на лестнице. 
— Вернись, пожалуйста. Оставайся у себя в комнате. 
— Почему? 
— Ты должна делать уроки. Очень возможно, что зав

тра у вас в школе будут занятия. 
Усадив девочку за учебники и поставив около ее 

письменного стола ароматическое курение от комаров, Са
тико вернулась к себе в комнату и прошла прямо на ве
ранду, откуда хорошо просматривалась улица: она надея
лась с минуты на минуту увидеть направляющихся к дому 
Тэйноскэ с Таэко. 

С соседнего участка послышался густой басовитый 
голос: 

— Хильда! Хильда! — Г-н Штольц с поднятой вверх 
рукой шел через сад к жене, возившейся с чем-то на зад
нем дворе. За ним шествовали Петер и Роземари. Увидев 
мужа, г-жа Штольц вскрикнула и бросилась ему на шею. 
В саду было еще светло, и сквозь листву деревьев, расту
щих вдоль изгороди, Сатико хорошо видела это супруже
ское объятие, напомнившее ей европейские кинофильмы. 
Потом г-жа Штольц принялась осыпать поцелуями Петера 
и Роземари. 

Сатико поспешила незаметно уйти с веранды, а г-жа 
Штольц, как видно не подозревая, что та наблюдала за 
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ними, в порыве какой-то безумной радости подбежала к 
изгороди, крича во весь голос: 

— Госпоша Макиока! Мой муж здесь! Петер и Розе-
мари здесь!.. 

— Как я рада за вас! — откликнулась Сатико, выйдя 
на веранду. В тот же миг в соседнем окне показалась 
Эцуко. 

— Петер-сан, Руми-сан! — радостно закричала де
вочка. 

— Ура! 
— Ура! 
Дети принялись махать друг другу руками. Их при

меру последовали и Хильда Штольц с мужем. 
— Скажите, пожалуйста, вашему супругу пришлось 

проделать весь путь до Кобэ? — спросила Сатико. 
— Мой муж не ходить Кобэ. Он встречать Петер и 

Руми на дорога. После это они идти сюда все вместе. 
— Ах вот как? Господин Штольц встретил детей по 

дороге в Кобэ? Как удачно, что они не разминулись. Пе
тер-сан , — обратилась Сатико к мальчику: понять что-либо 
из слов г-жи Штольц было непросто. — Где вы встретились 
с вашим папой? 

— На шоссе, неподалеку от Токуи. 
— Неужели вы прошли пешком весь путь от Кобэ до 

Токуи? 
— Нет, в Санномии мы сели на электричку и доехали 

до Нады. 
— Вот как? Значит, электрички ходят до Нады? 
— Да. А потом мы с Руми пошли по шоссе и непода

леку от Токуи встретили папу... 
— Вам очень повезло. А как вы добрались сюда из 

Токуи? 
— Мы шли по шоссе, но не все время. Кое-где при

шлось идти по железнодорожному полотну, а то и подни
маться выше, в горы. В некоторых местах вообще нет ни
какой дороги... 

— Какой ужас! Скажи, пожалуйста, на дорогах еще 
много воды? 

— Не так много... Только местами... 
Ответы Петера звучали весьма неопределенно. Сатико 

так и не удалось понять, как именно они добрались до 
дома, где именно дороги были затоплены и что они видели 
по пути. Однако, судя по тому, что все трое, в том числе 
и маленькая Роземари, благополучно добрались до дома, 
даже особенно не запачкавшись, вряд ли им встретились 
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на пути какие-нибудь серьезные преграды. Тревога охва
тила Сатико с новой силой, ведь Тэйноскэ с Таэко все еще 
не вернулись. Если даже дети сумели так быстро добрать
ся сюда из Кобэ, то о взрослых и говорить не приходится. 
Не означает ли это, что с ними и в самом деле случилась 
беда? Нет, наверняка что-то неладно с Таэко. Тэйноскэ же, 
возможно даже вместе с Сёкити, пытается разыскать ее и 
спасти. 

— Госпожа Макиока, ваш супруг, ваша сестра... Они 
все еще нет здесь? 

— Нет. Ваши близкие уже дома, а их все нет и нет. 
Что с ними могло случиться? Я места себе не нахожу... 

Голос Сатико невольно дрогнул. Хильда Штольц, напо
ловину скрытая листвой, снова сочувственно прищелкнула 
языком. 

— Извините, пожалуйста... — послышался за спиной 
Сатико голос О - Х а р у . — Господин Окубата просил пере
дать вам, что он собирается уходить. 

7 

Сатико спустилась вниз. Окубата уже стоял в передней, 
в руке он держал ясеневую трость с блестящим золотым 
набалдашником. 

— Я слышал ваш разговор с этим иностранным семей
ством. Детям и тем удалось добраться до дома. Почему же 
до сих пор нет Кой-сан? 

— Я и сама не могу этого понять. 
— Почему же она так задержалась? Я должен отпра

виться туда и посмотреть на месте, что там происходит. 
Возможно, я еще загляну к вам сегодня. 

— Спасибо, но ведь уже совсем темно. Быть может, 
вам стоит еще немного подождать?.. 

— Нет, я больше не могу сидеть сложа руки. За это 
время я уже успел бы дойти до школы и вернуться 
обратно. 

— Ну, если вам так спокойнее... 
На глазах у Сатико выступили слезы. В эту минуту она 

благословила бы в душе любого, кто разделил бы ее трево
гу о сестре. 

— Ну, я пойду... Право, вы не должны так волно
ваться. 

— Спасибо вам. Будьте осторожны... — Сатико подошла 
к д в е р и . — У вас есть фонарик? 
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— Есть. 
Окубата взял с полочки свою панаму, под которой ле

жал фонарик и еще что-то, что он поспешно сунул в кар
ман. Сатико, однако, успела разглядеть, что это был фо
тографический аппарат. По-видимому, Окубата понял, что 
в такой день, как сегодня, появиться с фотоаппаратом 
было по меньшей мере неуместно. 

Проводив Окубату, Сатико некоторое время стояла в 
воротах, вглядываясь в темноту пустынной улицы. Потом 
она вернулась в гостиную и, чтобы хоть немного успо
коиться, зажгла свечи и опустилась в кресло. Вошла 
О-Хару и робко спросила, можно ли накрывать на 
стол. Время ужина и в самом деле давно наступило, но 
Сатико не хотелось есть. Пусть Эцуко ужинает одна, отве
тила она. О-Хару пошла за девочкой наверх, но вскоре 
вернулась в гостиную: барышня тоже отказывается 
ужинать. 

Было немного странно, что Эцуко, наверняка уже вы
учившая уроки, продолжает тихонько сидеть в своей ком
нате наверху, — обычно она сразу же спешила в гостиную. 
Но сегодня девочка, по-видимому, чувствовала, что лучше 
не докучать матери, а то, чего доброго, дело кончится на
гоняем. 

Сатико недолго оставалась в гостиной, ей не сиделось 
на месте. Она поднялась наверх и, не заглядывая к доче
ри, прошла в комнату Таэко. В свете зажженной ею свечи 
были хорошо видны висящие на стене фотографии. Сати
ко, словно завороженная, подошла поближе и принялась 
их разглядывать. 

Это были фотографии Таэко, сделанные в тот самый 
день, когда у них в доме танцевали «Дочери Осаки». Ита-
кура без конца фотографировал ее во время танца, а после 
концерта сделал еще несколько снимков, для которых она 
специально позировала на фоне золоченой ширмы. Из мно
жества фотографий, принесенных позже Итакурой, Таэко 
отобрала всего четыре и попросила их увеличить. Именно 
они висели теперь в рамках у нее в комнате. 

Как суетился тогда Итакура со своим фотоаппаратом! 
С какой тщательностью продумывал освещение и все про
чие детали! Сатико была поражена, насколько точно он 
запомнил все детали исполненного сестрой танца. Прося 
ее принять ту или иную позу, он мог, например, сказать: 
«Кой-сан, помните этот фрагмент, начинающийся слова
ми «студеное утро»?» — или: «Изобразите, пожалуйста, как 
вы прислушиваетесь к стуку града». Несколько раз он сам 
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подходил к ширме и показывал Таэко, какое именно дви
жение она должна повторить. 

Старания Итакуры увенчались успехом — фотографии 
получились великолепные. Глядя на них теперь, Сатико 
до мельчайших подробностей припоминала все, что гово
рила и делала Таэко в тот вечер. Она словно наяву слыша
ла ее голос, видела ее движения, выражение лица. 

В тот вечер Таэко впервые исполняла свой «Снег» пе
ред публикой, но как же чудесно она танцевала! И не одна 
только Сатико так считала — ее похвалила даже требова
тельная Саку. Конечно, своим успехом Таэко была во мно
гом обязана учительнице, каждый день приезжавшей ради 
нее в Асию. И хотя Сатико трудно было судить беспри
страстно, она считала, что главная заслуга все-таки при
надлежала самой Таэко: отличаясь прирожденной гибко
стью и грацией, она еще в детстве начала заниматься тан
цами. В минуты волнения у Сатико всегда подступал к 
горлу комок. Именно с таким ощущением она глядела в 
тот вечер на свою танцующую сестру, и такой же комок 
в горле она ощутила теперь, когда рассматривала висящие 
на стене фотографии. 

Из четырех снимков ей особенно нравился один, на 
котором Таэко изображала девушку, прислушивающуюся 
к полночным ударам колокола: она стояла на коленях, 
чуть-чуть подавшись корпусом влево, руки были сложены 
на груди, голова слегка наклонена вбок, в ту сторону, от
куда, казалось, доносился сквозь снежную пелену коло
кольный звон... 

Эта сцена восхищала Сатико еще в ту пору, когда Таэ
ко только разучивала свой танец, но в день концерта она 
произвела на нее еще более сильное впечатление, видимо, 
потому, что Таэко была в кимоно и с соответствующей 
прической. Сатико и сама не могла бы объяснить, чем ей 
так нравится именно эта сцена. Наверное, тем, что в ней 
особенно отчетливо проявлялась хрупкость и та незащи
щенность, которая, казалось бы, абсолютно не присуща 
бойкой и самоуверенной Таэко. Сатико привыкла считать 
ее человеком совершенно иного склада, нежели она сама 
и другие сестры, — деловым, предприимчивым, способным 
преодолеть любые препятствия ради достижения намечен
ной цели. Временами эти качества даже раздражали Са
тико. Но на фотографии Таэко была совершенно не та
кая — во всем ее облике сквозила мягкость, исстари свой
ственная японским женщинам, — именно поэтому сейчас 
Сатико любила ее, как никогда. Высокая старинная при-

217 



ческа и по-особому наложенная косметика придали ее 
живому, подвижному лицу очарование зрелости, более 
соответствующее ее возрасту, и это тоже нравилось 
Сатико. 

Сатико вдруг с ужасом подумала, уж не таится ли не
кий зловещий смысл в том, что этот прелестный снимок 
сделан ровно месяц назад? А это семейное фото, на кото
ром они запечатлены вместе с Таэко?.. Неужели отныне 
ему суждено превратиться в скорбную реликвию? Сатико 
помнила, как расчувствовалась тогда, глядя на Таэко в 
свадебном кимоно старшей сестры, и как смутилась из-за 
своих непрошеных слез. В ту минуту ей представилась 
Таэко в день ее собственной свадьбы. Неужели не сужде
но этому состояться? Неужели она так и не увидит сестру 
в свадебном уборе? Сатико сделалось страшно. Не в силах 
больше смотреть на фотографию, она поспешно перевела 
взгляд на полочку в нише, где стояла одна из последних 
работ Таэко — фигурка девушки с дощечкой для игры в 
волан. 

Года два или три назад, когда в осакском театре Кабу
ки выступал знаменитый Кикугоро Шестой, Таэко не
сколько раз ходила на его спектакли, и, как видно, искус
ство великого мастера поразило ее воображение. В лице 
куклы, правда, не ощущалось заметного сходства с Кику-
горо, но зато поза очень точно передавала одно из харак
терных движений актера. И впрямь, до чего же талант
ливая у меня сестра, подумала Сатико. 

Детские годы Таэко прошли не в такой безоблачной 
атмосфере, как у остальных сестер. Видимо, именно по
этому у нее выработался более трезвый и практичный 
взгляд на жизнь, нежели у них, и она могла позволить 
себе обходиться с Сатико и Юкико так, будто была на
много их старше. Сатико с горечью подумала, что в забо
тах об устройстве судьбы Юкико нередко забывала о Кой-
сан. Впредь она не допустит этого и отныне будет делить 
свою любовь между ними поровну. Кой-сан просто не име
ет права погибнуть!.. Если все кончится благополучно, ре
шила Сатико, она непременно уговорит мужа отпустить 
Таэко за границу и позволить ей выйти замуж за Окуба-
ту, если она того пожелает... 

Солнце давно зашло. За окнами разливалась тьма, еще 
более непроглядная оттого, что уличные фонари не горе
ли. Откуда-то издалека доносилось кваканье лягушек. На 
соседнем участке вдруг вспыхнул огонек — это у Штоль
цев зажгли в столовой свечу. Сатико вышла на веранду. 
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Отсюда ей был слышен раскатистый бас г-на Штольца, ко
торому вторили голоса Петера и Роземари. Как видно, со
бравшись за столом, они наперебой рассказывали г-же 
Штольц о своих сегодняшних приключениях. Эта картина 
семейного счастья, так живо представившаяся ее вообра
жению при виде мигающего огонька свечи, повергла Са
тико в еще большее отчаяние и тревогу. Но тут она вдруг 
услышала, как Джонни выскочил из дома и помчался к 
воротам. 

— Встречайте гостей! — донесся вслед за тем бодрый 
голос Сёкити. 

— Мамочка! — громко крикнула из соседней комнаты 
Эцуко. 

— Неужели вернулись?.. — вырвалось у Сатико. 
В следующий миг они с дочерью уже сбегали по лест

нице вниз. 
В прихожей было темно, и Сатико не могла ничего 

толком разглядеть. 
— Вот и м ы , — услышала она голос Тэйноскэ. 
— А где Кой-сан? 
— Здесь, с н а м и , — сразу же отозвался Тэйноскэ. 
Но почему она молчит? 
— Что с тобой, Кой-сан? Что с тобой? — тревожно 

спрашивала Сатико, вглядываясь в темноту. Тут в пе
реднюю вошла О-Хару со свечой в руке и остановилась за 
спиной у Сатико. В тусклом свете свечи Сатико нако
нец увидела сестру; на ней было какое-то незнакомое 
кимоно, широко раскрытые глаза в упор глядели на 
Сатико. 

— Сестричка... — дрожащим голосом произнесла Таэко 
и, не в силах больше владеть собой, с пронзительным кри
ком рухнула на пол. 

— Что с тобой? У тебя что-нибудь болит? 
— У нее ничего не б о л и т , — снова ответил вместо нее 

Тэйноскэ. — Но за сегодняшний день она такого натерпе
лась... Знаешь, кто ее спас? Итакура. 

— Итакура? — Сатико быстро взглянула на дверь, но 
там никого не было. 

— Принесите-ка мне ведерко в о д ы , — попросил Тэйно
скэ. 

Только теперь Сатико заметила, что одежда мужа вся в 
грязи. Вместо ботинок на ногах у него были деревянные 
сандалии. И сандалии, и ноги от ступней до колен сплошь 
покрыты песком и илом. 
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В тот же вечер из рассказов сестры и мужа Сатико 
узнала о том, что случилось с Таэко. 

Выйдя утром из дома около девяти часов, вскоре после 
того, как вернулась О-Хару, провожавшая Эцуко в шко
лу, Таэко, как обычно, села в автобус. Несмотря на ужа
сающий ливень, автобусы еще ходили. Как всегда, Таэко 
сошла у женской гимназии Конан и уже в девять часов 
входила в ворота школы Норико Тамаки, до которой от 
остановки было рукой подать. 

Занятия в школе не подчинялись жесткому распоряд
ку и носили, в общем-то, непринужденный характер. В тот 
день из-за плохой погоды и слухов об угрозе наводнения 
многие ученицы не явились, а те, кто все-таки рискнул 
прийти, были настолько взбудоражены происходящим, что 
г-жа Тамаки решила отменить занятия. Когда ученицы 
стали расходиться по домам, г-жа Тамаки предложила 
Таэко задержаться и выпить с нею чашечку кофе. Они 
перешли в соседнюю постройку, где помещались жилые 
комнаты. 

Норико Тамаки была лет на семь или восемь старше 
Таэко. Она была замужем, ее муж, инженер, служил на 
одном из предприятий концерна Сумитомо, сын, еще маль
чик, учился в школе. Сама она не только держала школу 
шитья, но и служила консультантом в отделе женской 
одежды одного из универмагов в Кобэ. 

По соседству со школой имелись еще одни ворота, ве
дущие к небольшому, но весьма элегантному одноэтажно
му домику в испанском стиле, где. г-жа Тамаки жила со 
своей семьей; школа и жилой дом имели общий двор. 

Госпожа Тамаки с самого начала выделяла Таэко сре
ди других своих учениц и любила побеседовать с ней за 
чашкой кофе. В тот день, усадив Таэко в гостиной и по
ставив на спиртовку кофе, она принялась рассказывать 
ей о Париже, где провела несколько лет. Г-жа Тамаки 
считала, что Таэко непременно должна побывать во Фран
ции, и выразила готовность дать ей несколько рекоменда
тельных писем на случай, если они ей понадобятся. 

Между тем дождь разошелся еще сильнее. 
— Как же быть? Под таким ливнем я не доберусь до 

дома... 
— Вот и не надо торопиться. Когда дождь поутихнет, 

мы выйдем вместе. Посидите еще немного. 
В это время распахнулась дверь, и. в комнату, где они 
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сидели, вбежал запыхавшийся сын г-жи Тамаки, десяти
летний Хироси. 

— Почему ты не в школе? — удивилась г-жа Тамаки. 
— У нас отменили занятия, всех распустили по до

мам. Сказали, что, если начнется наводнение, будет труд
но добраться до дома. 

— И что же? Неужели и впрямь начнется наводне
ние? — воскликнула г-жа Тамаки. 

— Что ты говоришь, мама! Оно уже началось! Я всю 
дорогу бежал изо всех сил, чтобы вода меня не догнала! 

Не успел Хироси это сказать, как поток мутной воды 
с устрашающим ревом хлынул во двор. Г-жа Тамаки вме
сте с Таэко бросилась запирать дверь. В это время в ко
ридоре на другой половине дома послышался гул, как бы
вает во время прилива: в дверь, через которую вошел Хи-
роси, хлестала вода. 

Насилу закрыв дверь, все трое привалились к ней спи
нами, слушая, как злобно стучится в нее вода, а затем 
принялись сооружать баррикаду из столов, стульев и кре
сел. На какое-то время удалось преградить путь воде, но 
вскоре Хироси, забравшийся с ногами в одно из придвину
тых к двери кресел, издал громкий вопль: дверь внезапно 
распахнулась и оп вместе со своим креслом поплыл по 
комнате. 

— Ой, какой ужас! — воскликнула г-жа Тамаки . — 
Надо поскорее убрать пластинки, а то они намокнут. 

Все трое бросились перекладывать патефонные пла
стинки из шкафа на пианино. В воде, которая вскоре ста
ла доходить им почти до пояса, плавали три маленьких 
столика, стеклянный сосуд для приготовления кофе, са
харница, ваза с гвоздиками. 

— Таэко-сан, как быть с куклой? — спросила г-жа Та
маки, указывая на стоящую на каминной полке куклу во 
французском стиле, подарок Таэко. 

— По-моему, с ней ничего не случится, — ответила 
Т а э к о , — вода вряд ли туда достанет. 

В ту пору они еще не понимали, насколько серьезно 
то, что происходит вокруг. Они весело переговаривались 
между собой и хохотали чуть ли не до упаду, когда Хиро-
си, пытаясь ухватить уплывающий от него портфель, стук
нулся головой об угол радиоприемника, который вместо 
того, чтобы стоять на своем месте, покачивался на воде. 
Однако уже через какие-нибудь полчаса все трое внезап
но перестали смеяться. Как вспоминала потом Таэко, в 
мгновение ока вода поднялась ей по грудь. Ухватившись 
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за штору, она прижалась к стене, и в этот миг в воду упа
ла, как видно задетая шторой, картина. Г-жа Тамаки очень 
дорожила ею, это был «Портрет Рэйко» кисти художника 
Кисиды Рюсэя. Теперь эта картина, покачиваясь на воде, 
медленно перемещалась в угол комнаты, и им ничего не 
оставалось, как с грустью провожать ее взглядом. 

— Хироси, как ты там? — спросила г-жа Тамаки, не 
скрывая тревоги. 

— Ничего , — пробормотал мальчик, влезая на пиани
но; ему было уже трудно устоять на ногах. Таэко вдруг 
вспомнился эпизод из европейского кинофильма, который 
она видела еще в детстве: один из главных героев, сыщик, 
попадает в какое-то глухое подземелье, куда начинает про
сачиваться вода, с каждым мигом поднимаясь все выше и 
выше... 

Таэко, г-жа Тамаки и Хироси оказались в разных кон
цах комнаты: Таэко — у окна, мальчик — на пианино у 
противоположной стены, а его мать забралась на обеден
ный стол, который поначалу был придвинут к двери, а те
перь, подталкиваемый водой, вернулся на середину ком
наты. Поняв, что скоро и она не сможет удержаться в 
прежнем положении, Таэко покрепче ухватилась за што
ру, стараясь нащупать ногой какую-нибудь опору. К сча
стью, поблизости оказался один из столиков, на который 
она в конце концов взобралась, неловким движением опро
кинув его набок. 

Как стало ясно позднее, вода принесла с собой много 
песка, из-за которого вещи как бы прирастали к полу. 
После наводнения, когда вода схлынула, столы и стулья 
невозможно было сдвинуть с места. Многие дома уцелели 
только благодаря набившемуся внутрь песку, который 
своей тяжестью намертво прижал их к земле. 

Нельзя сказать, что Таэко не приходила в голову 
мысль попытаться выбраться наружу. Она вполне могла 
бы, например, разбить окно (из-за дождя оно было закры
то, только фрамуга оставалась чуточку приоткрытой). 
И внутри и снаружи уровень воды был примерно одина
ков, но если в комнате стояло мутное болото, то за окном, 
на дворе, несся бешеный поток. Кроме увитого глициния
ми решетчатого навеса примерно в полутора метрах от 
окна, поблизости во дворе не было никаких деревьев или 
строений, которые могли бы послужить временным прибе
жищем. Если бы только им удалось каким-то образом до
браться до этого навеса, они были бы спасены, но разве 
мыслимо добраться туда при таком сильном течении? 
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Хироси, стоя на пианино, провел рукой по потолку. 
Конечно, сумей они пробить потолок и выбраться на кры
шу, это был бы самый верный путь к спасению. Но двум 
женщинам и ребенку такое было явно не под силу. 

— Мама, а где Канэя? — вдруг спросил Хироси, вспо
мнив про служанку. 

— Не знаю, она была у себя в комнате , — ответила 
г-жа Тамаки. 

— С ней что-то случилось. Иначе она дала бы о себе 
знать... 

На этот раз г-жа Тамаки ничего не ответила. Все трое 
в молчании глядели на разделяющую их воду, теперь уже 
успевшую подняться еще в ы ш е , — до потолка оставалось 
едва ли более метра. Таэко наконец сумела повернуть вер
тикально служивший ей опорой столик (это было совсем 
непросто, потому что он врос в песок) и ухватиться за 
укрепленный под самым потолком карниз, но даже при 
этом вода доходила ей до подбородка. Г-жа Тамаки тоже 
стояла в воде по самое горло; к счастью, прямо над голо
вой у нее оказался висевший на трех массивных цепях 
светильник, за который она могла ухватиться, когда рис
ковала потерять равновесие. 

— Мама, я умру? — проговорил Хироси. 
Г-жа Тамаки не ответила, и тогда мальчик снова ска

зал: 
— Я знаю, все мы умрем. Да, мама? 
— Не говори глупости... — едва слышно пробормотала 

г-жа Тамаки. Она сказала что-то еще, но что именно, было 
не разобрать. По-видимому, она не знала, что ответить 
сыну. Глядя на нее, Таэко подумала: такое вот лицо долж
но быть у человека, приговоренного к смерти. И у нее са
мой сейчас наверняка точно такое же лицо. И еще она 
почувствовала: когда человек осознает, что обречен на ги
бель и спасения нет, он перестает испытывать страх и ста
новится удивительно спокойным... 

Таэко не знала, сколько времени она простояла так у 
окна. Ей казалось, что очень долго — часа три, а может 
быть, даже четыре. На самом же деле прошло меньше 
часа. В щель, образуемую приоткрытой фрамугой, стала 
проникать вода. Держась одной рукой за штору, Таэко 
собрала все силы и принялась закрывать фрамугу. В это са
мое время, или нет, даже чуточку раньше, она услышала 
шаги на крыше. Уже в следующий миг какой-то человек 
ловко перепрыгнул с крыши на решетчатый навес. Таэко и 
ахнуть не успела, как он подобрался к самому краю навеса 
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и, уцепившись за него, повис над водой. Крепко держась 
за навес одной рукой — иначе его тотчас унесло бы тече
нием, — он повернулся лицом к окну и, увидев Таэко, стал 
быстро двигаться в воде. Сначала Таэко не могла сообра
зить, что он собирается сделать, но потом догадалась, что, 
держась одной рукой за край навеса, другой он пытается 
дотянуться до окна. Незнакомец был в кожаной куртке и 
в кожаной шапке, чем-то похожей на шлем пилота, из-
под которой виднелись одни глаза. Только тут Таэко по
няла, что это не кто иной, как фотограф Итакура. 

Ничего удивительного, что Таэко узнала Итакуру не 
сразу. Никогда прежде ей не приходилось видеть его в 
этой кожаной куртке и в этом шлеме, наполовину закры
вавшем лицо. Да и вообще могло ли ей прийти в голову, 
что в эту минуту здесь появится Итакура? К тому же сквозь 
густую завесу дождя и брызг вообще трудно было что-
либо разглядеть. И кроме того, — это, по-видимому, было 
главное — Таэко пребывала в таком состоянии, что не 
вполне отдавала себе отчет в происходящем. 

— Итакура-сан! Итакура-сан! — во весь голос закри
чала Таэко. Она обращалась не столько к самому Итаку-
ре, сколько к находившимся в комнате г-же Тамаки и Хи-
роси,— ей хотелось дать им понять, что пришла помощь. 
Вслед за тем она из последних сил принялась уже не за
крывать, как минуту назад, а, напротив, открывать с тру
дом поддававшуюся фрамугу, чтобы выбраться через нее 
наружу. Наконец после нескольких попыток ей это уда
лось. Таэко свесилась из окна, ухватилась правой рукой 
за протянутую ей руку Итакуры и сразу же всем телом 
ощутила яростную силу потока. Левой рукой она все еще 
сжимала карниз, хотя с каждым мигом это становилось 
все труднее. 

— Отпустите руку! — послышался приказ Итакуры. 
Это были его первые слова. — Держитесь за меня, а дру
гую руку отпустите! 

«Будь что будет», — подумала Таэко, повинуясь прика
зу Итакуры. В первый момент ей показалось, что ее вот-
вот унесет течением, но уже в следующее мгновенье Ита
кура рывком подтянул ее к себе. (Позднее он говорил, что 
и не подозревал в себе такой силы.) 

— Хватайтесь за край навеса, вот так, как я, — снова 
скомандовал Итакура. Таэко ухватилась обеими руками 
за край решетчатого навеса, но ей было страшно, гораздо 
страшнее, чем тогда, в комнате. 

— Нет, не могу... Меня относит водой. 
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— Потерпите еще немного. Только не отпускайте руки. 
Держитесь к р е п ч е . — Наконец-то справившись с течением, 
Итакура вскарабкался на навес, раздвинул ветви глици
ний и в образовавшееся отверстие втащил Таэко наверх. 

Первой мыслью Таэко было: «Ну вот, я и спасена». 
Конечно, никакой уверенности в том, что вода не подни
мется до навеса, быть не могло, и все же при необходимо
сти отсюда уже можно было перебраться на к р ы ш у , — во 
всяком случае, Итакура что-нибудь придумает. Находясь 
в замкнутом пространстве комнаты, Таэко и представить 
себе не могла, что творится вокруг. Теперь же она ясно 
увидела, какие страшные перемены произошли за эти два 
часа. Ее взору предстало то же самое зрелище, которое 
наблюдал Тэйноскэ с железнодорожного моста в Т а н а к е , — 
широко разлившееся море. 

Но если Тэйноскэ глядел на это море с восточного бере
га, то Таэко находилась почти в самой его середине, а со 
всех сторон от нее вздымались огромные волны. Еще ми
нуту назад она думала, что спасена, но теперь, глядя, как 
буйствует взбесившаяся стихия, она поняла, что спасения 
нет, им никогда отсюда не выбраться. Однако сейчас нуж
но было спасать г-жу Тамаки и Хироси. 

— Там, в доме, осталась моя учительница с с ы н о м , — 
сказала она Итакуре . — Нужно что-нибудь сделать. — 
И как раз в ту самую минуту, когда она это говорила, на
вес вдруг качнулся — об него со всего маха ударилось 
бревно. 

— Это как раз то, что нам н у ж н о , — проговорил Ита
кура и снова полез в воду. Ухватив бревно, он стал соору
жать импровизированный мост: один конец бревна просу
нул в окно, а другой с помощью Таэко привязал к навесу 
стеблями глицинии. Когда «мост» был готов, Итакура до
брался по нему до окна и скрылся в проеме. Он не появ
лялся довольно долго. Как выяснилось потом, все это вре
мя Итакура занимался тем, что рвал на куски кружевную 
штору и связывал из них веревку. Конец этой веревки он 
бросил г-же Тамаки, которая находилась сравнительно 
близко от окна, а уж она перебросила его сыну. После это
го Итакура подтащил обоих к окну и затем помог им 
переправиться по бревну — сначала ребенку, а потом 
матери. 

Сколько времени понадобилось Итакуре для этого? Мо
жет быть, очень много, а может быть, совсем мало. Этого 
они так и не узнали: часы Итакуры, которые он привез 
из Америки и которыми очень гордился, потому что они 
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заводились автоматически и якобы были водонепроницае
мыми, остановились. 

Дождь хлестал с прежним неистовством, вода подни
малась все выше. Вскоре всем четверым пришлось при по
мощи того же бревна и еще нескольких деревьев, прибитых 
течением, перебраться с навеса на крышу. Только теперь, 
почувствовав себя в относительной безопасности, Таэко 
решилась спросить, каким чудом Итакура оказался здесь 
в эти критические минуты. 

С самого утра, ответил Итакура, его мучило какое-то 
нехорошее предчувствие. Он вспомнил, как еще весной 
один старик предсказал, что в этом году обязательно бу
дет наводнение, — по наблюдениям старика, оно повторя
лось в этих краях каждые шесть-семь лет, и Итакура опа
сался, что предсказание старика может сбыться , — дожди 
шли в последнее время не переставая. А сегодня утром, 
когда разнесся слух, что река Сумиёсигава вот-вот выйдет 
из берегов, и в округе появились ребята из отряда граж
данской самоохраны, он встревожился уже не на шутку и 
решил отправиться к реке, посмотреть, что там происхо
дит. Пройдя вдоль берега, он понял, что беды не миновать. 
Когда же он подошел к Ноёри, навстречу уже неслась 
вода. 

И все же из рассказа Итакуры было не вполне ясно, по
чему он с самого начала оделся в кожаную куртку и от
правился не куда-нибудь, а именно к школе Норико Та-
маки. Не потому ли, что знал, где находится в это время 
Таэко, и стремился прийти ей на помощь? 

Но не будем пока касаться этого вопроса, расскажем 
лишь о том, что узнала Таэко со слов самого Итакуры. 
Увидев катящийся в его сторону мутный поток, он вдруг 
вспомнил, что сегодня у Таэко должно быть занятие в шко
ле кройки и шитья, и, вместо того чтобы повернуть назад, 
ринулся навстречу воде. Позднее Итакура во всех подроб
ностях живописал Таэко, ценою каких отчаянных усилий 
ему удалось добраться до школы г-жи Тамаки. Не будем 
утомлять читателя этими подробностями, заметим только, 
что Итакура проник туда со стороны женской гимназии. 
Поскольку он опередил Тэйноскэ почти на два часа, это 
было еще возможно. 

Если верить Итакуре — а молодой человек, безусловно, 
не л г а л , — он был единственным, кто отважился бросить
ся наперекор вздымающимся валам. Трижды его сносило 
течением, и каждый раз он оказывался на волосок от ги
бели. Когда же он наконец достиг школы и взобрался на 
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крышу, наводнение бушевало вовсю. Потребовалось неко
торое время, чтобы прийти в себя, и тогда он вдруг заме
тил, что кто-то машет рукой с крыши соседнего дома. Это 
была служанка Канэя. Поняв, что Итакура ее увидел, она 
указала рукой на окно гостиной, потом выставила вверх 
три пальца и написала в воздухе имя «Таэко». Не разду
мывая ни минуты, Итакура снова бросился в ревущий 
поток. Вода отбрасывала его назад, накрывала с головой, 
но он каким-то чудом выныривал и продолжал плыть, 
пока не добрался наконец до навеса. Можно не сомне
ваться, что в этой последней, самой яростной, схватке со 
стихией он всерьез рисковал жизнью. 

9 

В то время как Итакура осуществлял эти спасатель
ные операции, Тэйноскэ все еще находился в поезде. За
тем, как уже известно читателю, ему удалось перебрать
ся в здание женской гимназии. Там, в отведенной для бе
женцев классной комнате, ему пришлось просидеть часов 
до трех дня. Когда дождь наконец прекратился и вода ста
ла понемногу убывать, он отправился к школе г-жи Та-
маки. Она находилась буквально в двух шагах, но добрать
ся до нее оказалось очень и очень трудно. Вода оставила 
после себя груды песка, дома утопали в нем по самую 
крышу. Вся окрестность уподобилась занесенной снегом 
северной деревушке. Ноги увязали в песке, как в болотной 
трясине. Тэйноскэ снял единственный ботинок, оставший
ся после утреннего путешествия, и продолжал путь в нос
ках. Чтобы добраться до школы, ему потребовалось около 
получаса, хотя в обычное время на это ушло бы не более 
двух минут. 

Улицу, где находилась школа г-жи Тамаки, невозмож
но было узнать. Ворота школы до самого верха скрылись 
в песке, так же как и само здание школы, от которого, 
казалось, осталась лишь шиферная крыша. Когда Тэй
носкэ шел сюда, он представлял себе, что увидит на этой 
крыше толпу учениц и среди них Таэко. Но где же они? 
Перебрались в какое-нибудь безопасное место? Утонули? 
Или погребены под песком? Тэйноскэ охватило отчаяние. 
По песчаной целине, на месте которой еще совсем недав
но были газон и цветочные клумбы, проваливаясь в пе
сок по самые бедра, он направился к соседнему дому, в 
котором, как он знал, жила семья г-жи Тамаки. 
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Увитый глициниями навес едва возвышался над окру
жающей его песчаной равниной, рядом лежало несколько 
бревен. Тэйноскэ перевел взгляд на красную черепичную 
крышу и — о чудо! — увидел там Таэко, Итакуру, г-жу 
Тамаки, ее сына Хироси и служанку Канэю. 

Итакура рассказал Тэйноскэ, как ему удалось спасти 
Таэко и г-жу Тамаки с сыном. Когда вода спала, Итакура 
собрался было отвести Таэко домой, но, поскольку она все 
еще никак не могла прийти в себя, а г-жа Тамаки с Хиро
си боялись оставаться одни, решил еще немного повре
менить. 

Человеку, не пережившему ничего похожего, трудно 
представить себе состояние панического ужаса, в котором 
все еще находились Таэко и г-жа Тамаки с сыном. Даже 
когда небо прояснилось и вода начала убывать, они все 
еще не могли поверить в свое спасение, их по-прежнему 
била дрожь страха. 

Пытаясь вывести Таэко из оцепенения, Итакура гово
рил ей, что родные беспокоятся, нужно поскорее идти до
мой; Таэко и сама это понимала, но не могла заставить 
себя ступить на песок, доходивший почти до самой кры
ш и , — ей казалось, что там ее опять подстерегает опас
ность. 

Г-жа Тамаки чувствовала себя совершенно беспомощ
ной. Что им делать, если Таэко-сан и Итакура-сан 
уйдут? — причитала она. Конечно, рано или поздно дол
жен вернуться муж, но если к тому времени солнце сядет 
и они останутся ночью одни на крыше? Хироси и Канэя 
тоже со слезами на глазах упрашивали Итакуру не ухо
дить. 

В это время как раз и появился Тэйноскэ. Чтобы не
много перевести дух, он вытянулся на крыше и сразу же 
ощутил такую усталость, что был не в силах подняться 
на ноги. Так пролежал он более часа, глядя на расчистив
шееся небо, в котором вовсю уже сияло солнце. Было, на
верное, половина пятого или около того (точного времени 
никто не знал, потому что у Тэйноскэ часы тоже останови
лись), когда из Микагэ, где проживали родственники 
г-жи Тамаки, прибыл слуга с поручением узнать, как они 
с сыном пережили наводнение. Воспользовавшись его при
ходом, Тэйноскэ, Итакура и Таэко отправились домой. 

Таэко все еще не могла оправиться от шока, и Тэйноскэ 
с Итакурой приходилось поддерживать ее под руки, а то 
и нести на спине. После наводнения русло реки Сумиёси-
гава переместилось к востоку, и теперь эта новая река за-
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хватила участок шоссе, сделав его почти непроходимым. 
Приблизительно на полпути они встретили Сёкити, шагав
шего им навстречу, и дальше пошли уже вчетвером. 

В Танаке Итакура предложил всем сделать передышку 
у него в доме — он жил как раз неподалеку. К тому же 
ему не терпелось узнать, уцелел ли его собственный дом. 
Ради смертельно уставшей Таэко Тэйноскэ решил вос
пользоваться приглашением Итакуры, хотя знал, с каким 
волнением ожидают их возвращения в Асии. 

В доме Итакуры они провели еще около часа. 
Итакура жил в двухэтажном домике вместе с сестрой. 

Наверху находилось его ателье, а в нижнем этаже — жи
лые комнаты. Наводнение оставило свой след и здесь: 
вода залила комнаты первого этажа сантиметров на три
дцать. Итакура провел гостей наверх и угостил лимона
дом — бутылки удалось извлечь из грязной воды. Таэко 
сняла насквозь промокшее платье и переоделась в кимоно 
сестры Итакуры. Для Тэйноскэ, который все это время 
шел босиком, нашлись деревянные сандалии. Прощаясь, 
Тэйноскэ попросил Итакуру не провожать их: теперь с 
ними Сёкити и они вполне справятся о д н и , — но молодой 
человек настоял на своем и вышел из дома вместе с ними. 
Оп проводил их до окраины Танаки и только тогда повер
нул обратно. 

Сатико была уверена, что Окубата, который, как она 
предполагала, разминулся с Тэйноскэ и Таэко, непременно 
зайдет в тот вечер снова, однако он не пришел, а на сле
дующее утро прислал вместо себя Итакуру. 

Как следовало из рассказа Итакуры, накануне вечером 
Окубата явился к нему почти сразу после того, как он вер
нулся домой, проводив Таэко и ее спутников. Не дождав
шись Кой-сан дома, сказал Окубата, он решил отправить
ся ей навстречу, но, едва добравшись до Танаки, понял, 
что по такой воде да еще в такую темень дальше ему все 
равно не пройти, и решил заглянуть к Итакуре, спросить, 
может быть, тому что-нибудь известно о Таэко. Итакура 
поспешил успокоить его и в общих чертах рассказал обо 
всем случившемся, после чего Окубата сразу же поехал к 
себе в Осаку, попросив Итакуру утром наведаться в Асию 
и передать, что, узнав о благополучном возвращении Кой-
сан, он не счел возможным больше их беспокоить. Кроме 
того, он поручил Итакуре от своего имени осведомиться, 
как чувствует себя Таэко-сан. 
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За минувшую ночь Таэко успела прийти в себя и вме
сте с Сатико вышла к Итакуре, чтобы поблагодарить его, 
как положено, за вчерашнее и вспомнить те страшные ми
нуты, которые им довелось пережить. Как ни удивитель
но, после двухчасового пребывания на крыше под пролив
ным дождем, да еще в одном тоненьком платьице, она ни
сколько не простудилась. 

— В подобных ситуациях человек мобилизует все свои 
внутренние ресурсы и становится более выносливым, — 
заметил Итакура. Вскоре он откланялся. 

И все же выпавшее на долю Таэко испытание не про
шло даром. На следующий день она почувствовала страш
ную ломоту во всем теле. У нее так сильно ныло под мыш
кой справа, что она уже стала беспокоиться, не плеврит 
ли это. К счастью, через несколько дней боль исчезла. 
Куда более длительными, однако, оказались моральные по
следствия пережитой трагедии. Однажды, услышав, как 
забарабанил по крыше внезапно начавшийся ливень, Таэ
ко тотчас же впала в панику. Видимо, связанное с дождем 
ощущение ужаса глубоко укоренилось в ее сознании. Еще 
как-то раз она всю ночь не сомкнула глаз, потому что за 
окном накрапывал дождь. Страх перед новым наводне
нием не давал ей покоя. 

10 

Жители Кобэ и Осаки были ошеломлены, узнав на сле
дующий день из газет о размерах причиненного наводне
нием ущерба. Почти целую неделю Сатико только и дела
ла, что принимала посетителей, которые являлись один за 
другим, движимые отчасти беспокойством, отчасти попро
сту любопытством. Однако, по мере того как жизнь вхо
дила в привычную колею, шум и суматоха постепенно 
утихли. Снова наладилась телефонная связь, была вос
становлена подача электричества, газа и воды. О недавней 
катастрофе напоминали только лежащие повсюду груды 
песка. Песчаные заносы все еще не расчистили — не хва
тало рабочих рук и транспорта. Под палящим солнцем на 
улицах клубились белесые облака пыли, точь-в-точь как 
после знаменитого Токийского землетрясения. 

На месте старой железнодорожной платформы в Асии, 
погребенной под песком и камнями, построили другую, 
временную, над старым железнодорожным мостом соору
дили новый, более высокий, и начали прокладывать по 
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нему рельсы. В некоторых местах вода в реке все еще дер
жалась вровень с берегами, поэтому даже небольшой ли
вень был чреват новым наводнением. Нельзя было терять 
ни единого часа. Много дней кряду брошенная сюда ар
мия землекопов без передышки разгребала песчаные за
валы, однако проку от их трудов было едва ли больше, 
чем от снования муравьев по груде рассыпанного сахара. 
Дело почти не двигалось с места, лишь сосны у плотины с 
каждым днем покрывались все более густым слоем пыли. 
Асию, издавна славившуюся своими живописными окре
стностями, теперь было не узнать. 

В один из дней этого невыносимо душного, пыльного 
лета после двух с половиной месяцев пребывания в «глав
ном доме» в Асию приехала Юкико. 

О постигшем западные районы стихийном бедствии в 
Токио узнали в тот же день из вечерних газет. Хотя опуб
ликованные сообщения носили общий характер и не со
держали каких-либо подробностей, было ясно, что больше 
всего пострадали районы вдоль рек Сумиёсигава и Асия-
кава, поэтому в «главном доме» не находили себе места 
от тревоги. 

Прочитав о гибели нескольких учеников начальной 
школы Конан, Юкико потеряла покой — постоянно дума
ла о племяннице. 

На следующий день Тэйноскэ позвонил со службы в 
Токио и, отвечая на вопросы, которыми, поочередно под
ходя к телефону, буквально засыпали его Цуруко и Юки
ко, в общих словах рассказал о случившемся. 

Юкико сообщила Тэйноскэ, что как раз завтра собира
ется ехать в Асию, и сделала паузу, как бы ожидая его 
одобрительной реакции. Тэйноскэ ответил, однако, что, 
хотя они всегда рады видеть у себя Юкико, особых осно
ваний для ее приезда сейчас он не видит, тем более что 
дальше Осаки поезда по-прежнему не ходят. 

И все же вечером, рассказывая Сатико об этом разго
воре, Тэйноскэ высказал предположение, что в скором 
времени они увидят Ю к и к о , — теперь у нее появился удоб
ный предлог для поездки в Асию. 

Через несколько дней и в самом деле от Юкико при
шло письмо, в котором она сообщала, что непременно 
должна повидать Кой-сан, чудом спасшуюся от смерти, а 
кроме того, ей не терпится посмотреть, что стало с ее лю
бимой Асией. Одним словом, она рассчитывает приехать к 
ним в ближайшее же время. 

Так и случилось. Умышленно не известив Сатико о сво-
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ем приезде, Юкико села в экспресс «Ласточка» и приеха
ла в Осаку, а оттуда на электричке добралась до Асии; на 
станции ей удалось поймать такси, и около шести часов 
вечера она уже входила в знакомые ворота. 

Дверь открыла О-Хару, поспешившая принять чемо
данчик из рук Юкико. В доме было непривычно тихо. 

— Где же госпожа? — спросила Юкико, не найдя се
стру в гостиной. 

— Госпожа Макиока у соседей, — ответила О-Хару, 
направляя вентилятор в ее сторону. 

— А Эттян? 
— Маленькая барышня тоже у Штольцев. И госпожа 

Таэко там. Всех пригласили на чай. Они должны скоро 
вернуться. Может быть, сходить за ними? 

— Нет, не нужно. 
— Сегодня они как раз говорили, что вы можете при

ехать. Эттян вас ждет не дождется. Я все-таки пойду по
зову... 

— Нет, нет, не надо, О-Хару. Я подожду. 
В соседнем дворе слышались детские голоса. Юкико 

вышла на террасу и устроилась в плетеном кресле под на
весом. 

Только что, проезжая в машине мимо моста Нарихи-
рабаси, Юкико видела ужасающие картины разрушений — 
ничего подобного она не могла себе представить, но здесь, 
в этом саду, все оставалось как прежде, не пострадали ни 
одно деревце, ни один кустик. Воздух словно замер, не 
чувствовалось ни малейшего дуновения ветерка. Застыв
шие в неподвижности, купы деревьев радовали глаз яркой 
и упругой листвой. Пронзительно свежо зеленела трава 
газона. Весной, когда Юкико уезжала в Токио, в полную 
силу цвела сирень, а на кустах ямабуки еще только завя
зывались первые бутоны. Теперь же отцвели и рододен
дроны, и лилии, лишь кое-где на ветках гардении послед
ние цветы струили в воздух свой нежный аромат. Густая 
листва платанов у изгороди почти полностью скрывала из 
виду двухэтажный дом Штольцев. 

Там, на участке перед домом, дети играли в «поезд». 
С террасы Юкико детей не видела, но хорошо слышала их 
голоса. Кондуктором, судя по всему, был Петер. 

— Следующая остановка — «Микагэ». Уважаемые 
пассажиры! От Микагэ до Асии наш поезд следует без 
остановок. Пассажиров, следующих до Сумиёси, Уодзаки, 
Аоки и Фукаэ, просим пересесть на другой поезд. 

Петер с поразительной точностью воспроизводил спе-
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цифические интонации кондукторов. Трудно было пове
рить, что это говорит маленький иностранец. 

— Ну что же, Руми-сан, тогда мы поедем в К и о т о , — 
послышался голос Эцуко. 

— Да, мы поедем в Т о к и о , — откликнулась Роземари. 
— Не в Токио, в Киото. 
Как видно, Роземари никогда не слышала про Киото 

и, сколько бы Эцуко ни поправляла ее, продолжала вме
сто «Киото» говорить «Токио». 

— Да нет же, Руми-сан, в К и о т о , — уже теряя терпе
ние, твердила Эцуко. 

— Я и говорю, в Токио. 
— Да ты знаешь, сколько времени надо ехать до То

кио? 
— Ну и что же, мы приедем туда через завтра. 
— Когда? — Эцуко, по-видимому, не поняла, что по

друга хотела сказать «послезавтра». — Руми-сан, это не 
по-японски. 

— Эцуко-сан, как называется по-японски это дере
во? — спросил Петер, залезая на платан возле изгороди. 
По этому платану дети легко перебирались с участка на 
участок. 

— А о г и р и , — ответила Эцуко. 
— Аогиригири? 
— Нет, просто аогири. 
— Аогиригири. 
— Аогири! 
— Аогиригири... 
Было трудно понять, то ли Петер разыгрывает Эцуко, 

то ли в самом деле не может правильно выговорить это 
слово. 

— Ну сколько можно повторять! — в сердцах восклик
нула Э ц у к о . — Ради всего святого, Петер-сан, а-о-ги-ри... 

Услышав это взрослое «ради всего святого», Юкико не
вольно рассмеялась. 

11 

Наступила пора летних каникул. Свободные от клас
сов, Эцуко и дети Штольцев почти все время проводили 
вместе. В утренние и вечерние часы они играли в саду и 
лазали по деревьям, а в полдень, когда жарко припекало 
солнце, скрывались в доме. Если девочки бывали одни, они 
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играли в «дочки-матери», если же к ним присоединялись 
братья Роземари, немедленно начиналась игра в войну. 

Тяжелые стулья и кресла в гостиной тотчас же сдви
гались или ставились друг на друга, превращаясь в укреп
ления и огневые точки противника. Петер отдавал коман
ду, и трое бравых солдат дружно открывали огонь по не
приятелю из духовых ружей. При этом дети Штольцев, 
даже маленький Фриц, именовали воображаемого против
ника не иначе как «Франкрайх». Поначалу Сатико не по
нимала, что это значит, но Тэйноскэ объяснил ей, что по-
немецки так называется Франция. Сатико была потрясе
на: одного этого было достаточно, чтобы представить себе, 
как воспитывают детей в немецких семьях. 

Сатико и ее близкие испытывали немалое неудобство от 
того, что из-за бесконечных «военных действий» в гости
ной все было перевернуто вверх дном. Когда неожиданно 
являлся какой-нибудь посетитель, служанкам приходи
лось подолгу держать его в прихожей, пока хозяева всей 
семьей спешно приводили комнату в порядок, разбирая 
«укрепления» и «огневые точки». 

Однажды Хильда Штольц зашла за детьми и ужасну
лась при виде того, что творилось в гостиной. Неужели ее 
мальчики всегда так себя ведут у них в доме? — спроси
ла она. Сатико, естественно, не могла отрицать очевидное. 
Неизвестно, получили «вояки» от матери нахлобучку или 
нет, но впредь они уже не позволяли себе ничего подоб
ного. 

Предоставив гостиную в полное распоряжение Эцуко и 
ее друзей, Сатико с сестрами днем коротали время в не
большой японской комнатке рядом со столовой. Эту полу
темную комнатушку, расположенную как раз напротив 
ванной, и комнатой-то назвать было нельзя — она служи-
ла чем-то вроде чулана. С южной стороны ее защищал от 
солнца низко нависающий карниз, а в стене, обращенной 
к западу, почти над самым полом было проделано неболь
шое оконце, в которое из сада проникал свежий ветерок, 
поэтому даже в самое жаркое время дня там было срав
нительно прохладно. Укрываясь здесь от послеполуденно
го зноя, сестры располагались прямо на татами, как мож
но ближе к оконцу. 

Именно в эту пору сестры страдали от так называемо
го «бэвитаминоза», проявлявшегося в отсутствии аппети
та, слабости и дурном самочувствии. 

Особенно заметно недомогание сказывалось на Юки
ко — и без того хрупкая, она в последнее время сделалась 
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почти прозрачной. С июня ее не отпускал очередной при
ступ бери-бери, и, хотя она надеялась, что перемена обста
новки подействует на нее благотворно, после приезда в 
Асию самочувствие ее, напротив, ухудшилось; сестры без 
конца делали ей уколы бетаксина. Сатико с Таэко, хотя и 
в меньшей степени, тоже страдали от этого недуга, так 
что уколы, которые они делали друг другу, стали у них 
чем-то вроде ежедневного ритуала. 

Сатико уже давно сменила кимоно на легкое европей
ское платье с глубоким вырезом на спине. Когда же жара 
сделалась в конце месяца вовсе невыносимой, ее примеру 
последовала и Юкико, казавшаяся в своем жоржетовом 
платье почти бесплотной, словно веревочная куколка. Таэ
ко, обычно такая деятельная и энергичная, в то лето пре
бывала в несвойственной ей апатии, — как видно, она еще 
не полностью оправилась от пережитого потрясения. Ши
тье она забросила — школа г-жи Тамаки, естественно, не 
работала. Между тем студия в Сюкугаве совершенно не 
пострадала от наводнения, и ничто не мешало ей продол
жать заниматься куклами. Однако в последнее время она, 
казалось, совсем потеряла к ним интерес. 

Часто приходил Итакура. После наводнения работы у 
него в ателье было совсем мало, и он был занят главным 
образом тем, что бродил по округе со своей «лейкой», де
лая снимки для задуманного им альбома фотографий о 
наводнении. Загорелый и потный, он появлялся всегда 
внезапно и первым делом шел на кухню, чтобы напиться. 
Одним духом осушив стакан ледяной воды, который пода
вала ему О-Хару, он тщательно отряхивал пыль с рубаш
ки и шортов и проходил в комнатку рядом со столовой, где 
неизменно заставал изнывающих от зноя сестер. Итакура 
рассказывал им о своих походах в Нунобики, в горы Рок-
ко, к утесу Косиги, к горячим источникам Арима или в 
Мино, а иногда и приносил с собой только что отпечатан
ные снимки. Показывая их сестрам, он делился с ни
ми своими наблюдениями, всегда оригинальными и мет
кими. 

Порой, едва переступив порог комнаты, он заявлял: 
— Сегодня все мы едем купаться! — и ернически-гру-

боватым тоном продолжал: — Ну хватит, поднимайтесь! 
Вредно этак бездельничать! 

Сестры бормотали в ответ что-то неопределенное, жа
луясь на недомогание, и тогда Итакура чуть ли не силой 
заставлял их подняться: 

— Ничего, ничего, до пляжа рукой подать, а при бери-
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бери купаться очень полезно. О-Хару, душа моя, принеси-
ка этим дамам купальные костюмы и вызови машину. 

Когда приходила машина, оп усаживал в нее не успев
ших опомниться сестер и Эцуко и вез их всех на пляж. 
Так бывало, конечно, не всегда, порой Сатико и впрямь 
нездоровилось, и она с сестрами оставалась дома, а Ита-
кура по ее просьбе отправлялся к морю с Эцуко. 

С каждым днем отношения Итакуры с сестрами стано
вились все более непринужденными. Молодой человек 
держался с ними запросто, порой даже несколько вольно. 
Ему ничего не стоило, например, подойти к комоду и вы
двинуть какой-нибудь ящик или сделать что-либо в том 
же роде, но этот недостаток с лихвой окупался его все
гдашней готовностью беспрекословно выполнить любую их 
просьбу. Кроме того, Итакура был на редкость обаятель
ным человеком и остроумнейшим собеседником. 

Как-то раз, когда сестры, по обыкновению, лежали в 
своем убежище, наслаждаясь проникавшим из окошка ве
терком, в комнату залетела огромная пчела и принялась 
с гудением кружить у Сатико над головой. 

— Осторожней, Сатико, пчела! — воскликнула Таэко. 
Сатико в испуге вскочила на ноги — пчела метнулась 

к Юкико, потом к Таэко и, описав над их головами не
сколько кругов, снова устремилась к Сатико. Сестры в па
нике забегали по комнате, стараясь увернуться от пчелы, 
но та, словно подсмеиваясь над их страхом, неотступно 
следовала за ними. Когда, полураздетые, они с воплями 
выскочили в коридор, пчела и тут полетела за ними сле
дом. 

— Ой! Она опять здесь! 
Сестры с криком бросились из коридора в столовую, по

том в гостиную, где играли Эцуко и Роземари. 
— Что случилось, мамочка? — недоуменно спросила 

Эцуко. 
В тот же миг поблизости послышалось знакомое гуде

ние, пчела стукнулась об оконное стекло, сделала крутой 
вираж и продолжала преследование своих жертв. 

И опять поднялся переполох. К взрослым, больше из 
озорства, нежели от страха, присоединились девочки. Те
перь уже все пятеро бегали по комнате, словно играя в 
пятнашки, а пчела, то ли одурев от шума и гама, то ли 
просто потому, что такова повадка пчел, то и дело выле
тала в сад, но только затем, чтобы тут же возвратиться 
обратно. 

В самый разгар суматохи в дверях черного хода по-
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явился Итакура. Судя по его виду, сегодня он снова со
брался пригласить всех на пляж: на нем было легкое ки
моно и соломенная шляпа, вокруг шеи намотано поло
тенце. 

— О-Хару, что здесь происходит? — спросил он, за
глянув в кухню из-за короткой занавески. 

— Пчелы испугались. 
— Столько шума из-за одной пчелы?! 
Тут прямо перед ним тесной кучкой промчались Сати

ко с детьми и сестрами, размахивая на бегу руками, как 
во время кросса. 

— Добрый день! Я гляжу, у вас тут настоящий пере
полох. 

— Пчела! Пчела! Умоляю, поймайте ее с к о р е е , — не
привычно высоким голосом крикнула Сатико. У всех пя
терых были широко разинуты рты, а глаза лихорадоч
но блестели; если бы не выражение крайнего ужаса у 
них на лицах, со стороны могло показаться, что они сме
ются. 

Сняв соломенную шляпу, Итакура спокойно выгнал 
пчелу в окно. 

— Ох, до чего же я испугалась! Подумать только, ка
кая назойливая пчела! 

— Да что вы, право. Пчела сама вас испугалась. 
— Не смейтесь, пожалуйста. Я действительно испуга

л а с ь , — сказала Юкико, с трудом переводя дыхание и пы
таясь вызвать на свое бледное лицо подобие улыбки. 
Сквозь тонкую ткань платья было видно, как сильно коло
тится у нее сердце. 

12 

В самом начале августа на имя Таэко пришла открыт
ка: одна из учениц Саку Ямамура извещала ее, что здо
ровье учительницы ухудшилось и ее положили в клинику. 

В июле и в августе занятий в школе танцев обычно не 
было, но в этом году Саку, ссылаясь на нездоровье, объ
явила каникулы сразу же после памятного концерта в 
июне. Хотя состояние здоровья учительницы внушало Таэ
ко беспокойство, она так и не собралась ее навестить. Саку 
жила в районе Тэнгадзяя, и, чтобы добраться туда из 
Асии, нужно было сделать две пересадки, сначала в Осаке, 
потом в Намбе. К тому же Таэко еще никогда не бывала 
у нее дома. И вот неожиданно пришла эта открытка, из 
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которой следовало, что у Саку началась уремия. Судя по 
тону письма, положение было действительно серьезным. 

— Кой-сан, ты должна завтра же поехать в клинику. 
Я тоже непременно навещу ее на д н я х , — сказала Сатико. 

Сатико не могла отделаться от мысли, что главной при
чиной нынешнего обострения болезни Саку послужили ее 
почти ежедневные дальние поездки в Асию. Хотя сама 
Саку и говорила, что в танцах единственное ее спасение, 
Сатико знала, что при заболеваниях почек губительно 
даже малейшее переутомление, и всякий раз, глядя на 
отекшее, землистое лицо учительницы, с ужасом прислу
шивалась к ее прерывистому дыханию. Да, ей не по силам 
эти поездки, думала она. Но Эцуко и Таэко с таким нетер
пением ждали занятий, а Саку так увлеченно занималась 
с ними, что Сатико попросту не решилась вмешаться и те
перь корила себя за это. Она считала своим долгом в бли
жайшее время навестить г-жу Саку в клинике, Таэко же 
следует отправиться туда немедленно, прямо завтра. 

Таэко намеревалась выехать рано утром, еще до на
ступления жары, но сборы и совещание с сестрами о том, 
какой гостинец следует отвезти больной, задержали ее ча
сов до двенадцати, и в результате она отправилась по са
мому пеклу. Домой Таэко вернулась около пяти часов ве
чера, запыхавшаяся, вся мокрая от пота. 

— Вы не можете себе представить, какая в Осаке жа
рища! — сказала она, войдя в дом, и первым делом стала 
стаскивать с себя прилипшее к телу платье. Затем она не
надолго скрылась в ванной и вышла оттуда, завернутая 
в банную простыню, с влажным полотенцем на голове. 

— Прошу прощения, но вам придется еще чуточку по
дождать , — сказала она сестрам и, накинув на плечи лег
кое кимоно, уселась перед вентилятором. Только тогда 
Сатико и Юкико услышали наконец рассказ о ее поездке в 
клинику. 

Как выяснилось, весь июль Саку жаловалась на недо
могание, но тем не менее была на ногах. Тридцатого чис
ла она вдруг решила провести у себя на дому церемонию 
пожалования артистического имени Ямамура одной из 
своих учениц. Такое случалось нечасто — требовательная 
Саку мало кого удостаивала подобной чести. В тот день, 
несмотря на жару, она по всем правилам облачилась в па
радное кимоно с фамильными гербами, выставила порт
рет своей предшественницы, основательницы школы, и 
провела церемонию в точном соответствии с этикетом, при
нятым еще во времена ее бабушек. На следующий день, 
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тридцать первого июля, она отправилась с поздравления
ми к этой ученице домой. Уже тогда она выглядела со
вершенно больной, а на следующий день не могла под
няться с постели. 

До клиники, где лежала Саку, Таэко пришлось доби
раться на электричке. Вдоль железнодорожного полотна 
тянулись бесконечные ряды каких-то крохотных домиков, 
деревья попадались редко, и всю дорогу она обливалась 
потом. Палата Саку выходила окном на запад, откуда в 
упор било солнце, там тоже стояла невыносимая духота. 
Саку лежала одна, при ней неотлучно была одна из ее 
учениц. Лицо больной показалось Таэко не таким отек
шим, как ей представлялось, но, когда она наклонилась 
над изголовьем учительницы, та ее не узнала. Ученица 
рассказала Таэко, что время от времени сознание возвра
щается к Саку, но большей частью она находится в за
бытьи; иногда она бредит и в бреду говорит только о тан
цах. 

Просидев у постели больной около получаса, Таэко ста
ла прощаться. Ученица вышла проводить ее в коридор и 
сказала, что, по мнению врачей, на сей раз дела обстоят 
совсем плохо. Таэко и сама это поняла. Возвращаясь до
мой под палящим солнцем, она размышляла о том, какого 
нечеловеческого напряжения стоили Саку ее ежедневные 
поездки в Асию и обратно, если даже она, молодая и здо-
ровая, после одной такой поездки буквально падала с ног. 

На следующий день Сатико вместе с сестрой побыва
ли в клинике, а спустя несколько дней пришло известие о 
кончине Саку. Только теперь, отправившись в дом покой
ной с соболезнованиями, они впервые увидели, как она 
жила. Каково же было их удивление, когда они очутились 
перед жалким строением, по виду напоминавшим барак. 
Так вот, оказывается, где прошла жизнь этой женщины, 
носившей гордое имя Ямамура, знаменитой продолжатель
ницы традиций старинного осакского танца!.. 

Судя по всему, Саку вела более чем скромное, почти 
нищенское существование. И не потому ли, что, будучи 
верной своим принципам, не желала в угоду нынешним 
вкусам отказываться от драгоценного наследия прошлого? 
Не потому ли, что была начисто лишена того, что принято 
именовать житейской мудростью? Ее предшественница 
обучала гейш в увеселительных кварталах и ставила для 
них танцы, с которыми те ежегодно выступали на сцене 
театра в Намбе. Когда же после ее смерти школу «Яма-
мура» возглавила Саку Вторая и ей предложили те же 
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условия, что и ее предшественнице, она наотрез отказа
лась. В то время в большой моде была вычурная манера 
токийских танцовщиц, и Саку прекрасно понимала, что, 
связав свою дальнейшую судьбу с каким-нибудь «веселым» 
кварталом, она будет вынуждена считаться с мнением 
владельцев тамошних заведений, а уж они-то наверняка 
потребуют от нее танцев, которые нравятся публике. 

Скорее всего, именно из-за своей бескомпромиссности 
Саку не сумела добиться успеха в жизни. У нее было мало 
последователей, да и личная жизнь ее сложилась далеко 
не счастливо. Рано потеряв родителей, Саку с малолетст
ва воспитывалась у бабушки. И замуж не вышла, хотя, 
по слухам, в свое время имела богатого покровителя, ко
торый выкупил ее из «веселого» квартала. Детьми не об
завелась. Судя по тому, что возле умирающей Саку неот
лучно находилась только ее ученица, никаких родственни
ков у нее не было. 

В день похорон солнце палило немилосердно. На па
нихиде, состоявшейся в Аб;шо, присутствовало всего лишь 
несколько человек — ученицы Саку. Они-то и провожали 
тело покойной в крематорий. В ожидании урны с прахом 
они делились воспоминаниями об учительнице. Одна рас
сказала, что Саку Ямамура терпеть не могла езды на ка
ком-либо современном транспорте; особый страх ей вну
шали автомобили и пароходы. По словам другой ученицы, 
Саку была на редкость набожной и каждый месяц два
дцать шестого числа посещала синтоистский храм Киёси-
кодзин, а кроме того, регулярно совершала паломничество 
по святым местам Сумиёси, Икутамы и Кодзу, в праздник 
же Сэцубун неизменно обходила все храмы бодхисатвы 
Дзидзо в районе Уэмати и каждому жертвовала столько 
рисовых лепешек, сколько ей было лет. 

Третья ученица вспомнила, как на занятиях Саку тер
пеливо, иногда по многу раз, объясняла то или иное дви
жение, но при этом была весьма требовательна и даже 
придирчива. Как трудно было угодить ей, исполняя танец 
«Добытчицы соли», особенно в том месте, где танцовщи
ца, отвечая па призыв любимого, вместе с ним зачерпы
вает воду, принесенную морским приливом... Дальше в 
песне идут слова: «Луна на небе одна, но двоится ее от
раженье...» Саку требовала, чтобы танцовщица увидела 
эту луну, отражающуюся в ее ведерке. В другом танце 
нужно было изобразить женщину, проклинающую поки
нувшего ее мужа: «Ты еще пожалеешь об этом, на горьком 
опыте все поймешь...» Саку говорила, что эти чувства — и 
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боль, и обиду — нужно суметь передать одними глазами... 
При ее строгой приверженности к старине, Саку болез
ненно переживала упадок осакского танцевального искус
ства и мечтала когда-нибудь продемонстрировать его в То
кио. Уже тяжело больная, она никогда не помышляла о 
смерти, надеялась по случаю своего шестидесятилетия 
арендовать концертный зал в Намбе и устроить пышное 
представление, в котором приняли бы участие все ее уче
ницы. 

Таэко, начавшая брать уроки у Саку сравнительно не
давно, скромно сидела вместе с сестрой и слушала воспо
минания других учениц. Пользуясь благосклонностью 
Саку, она надеялась со временем тоже унаследовать арти
стическое имя Ямамура... Теперь этой надежде уже не 
суждено было осуществиться. 

13 

— Мама, Штольцы уезжают в Германию, — вернув
шись от соседей, сообщила Эцуко однажды вечером. 

Удивленная Сатико решила, что девочка, наверное, 
что-то перепутала. Однако на следующее утро она увидела 
в саду Хильду Штольц и из разговора с ней поняла, что 
Эцуко не ошиблась. 

— С тех пор как Япония фактически начиналь вой
н а , — сказала г-жа Штольц, — мой муж не иметь, что де
лать. Уше много месяц его фирма в Кобэ почти прекра-
тиль работа. Мой муж сначала имель надежда, что война 
вот-вот кончаться, но теперь он не иметь возмошность 
больше ошидать. Он много, много думаль и в конце кон
цов решаль ехать обратно в Германия. 

Госпожа Штольц призналась Сатико, что все они 
очень огорчены предстоящим отъездом. Как-никак, ее муж 
проработал в Кобэ почти три года, а до этого довольно дол
го представлял свою фирму в Маниле. Теперь, когда ком
пании наконец удалось закрепиться на Дальнем Востоке, 
господину Штольцу очень обидно сознавать, что все его 
многолетние усилия пропадут даром. К тому же всем им, 
особенно детям, грустно расставаться с семейством Ма-
киока, в приятном соседстве с которым им посчастливи
лось жить все эти годы. 

Господин Штольц вместе со старшим сыном, Петером, 
намерен покинуть Японию уже в этом месяце — они от
правятся на родину через Америку, а госпожа Штольц 
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планирует свой отъезд с Роземари и Фрицем на сентябрь. 
Сначала они поедут в Манилу, где живет семья ее млад
шей сестры, тоже ожидающая возвращения на родину. Се
стра из-за болезни была вынуждена уехать в Германию 
раньше, так что госпоже Штольц предстоит привести в 
порядок их дом и помочь со сборами, после чего со своими 
двумя детьми и тремя племянниками она выедет в Евро
пу. До отъезда госпожи Штольц, таким образом, остава
лось недели три, что же касается ее мужа, то он уже за
бронировал для себя с сыном каюту на пароходе «Эмпресс 
оф Канада», который отплывает из Иокогамы в двадца
тых числах августа. 

С конца июля у Эцуко снова появились признаки нерв
ного расстройства и бери-бери, хотя и не столь явно вы
раженные, как в прошлом году: девочка жаловалась на 
отсутствие аппетита и плохо спала по ночам. Сатико ре
шила, не дожидаясь, пока дело примет серьезный оборот, 
показать ее хорошему специалисту в Токио. Можно было 
не сомневаться, что Эцуко обрадуется этой поездке , — она 
еще ни разу не была в Токио и с завистью рассказывала о 
своих одноклассниках, которым посчастливилось увидеть 
Императорский дворец. К тому же Сатико давно уже со
биралась навестить старшую сестру, и теперь представи
лась такая возможность. Одним словом, было решено, что 
в начале августа Сатико, Юкико и Эцуко втроем отправят
ся в Токио. Но как раз в это время пришло известие о бо
лезни Саку, и поездку пришлось отложить. Узнав об отъ
езде г-на Штольца с Петером, Сатико решила было ехать 
в двадцатых числах, чтобы заодно проводить их, однако, 
как выяснилось, пароход отплывал как раз в праздник 
Дзидзо-бон, когда в храме рядом с осакским домом прово
дилась ежегодная заупокойная служба, на которой Са
тико была обязана присутствовать вместо своей старшей 
сестры. 

Семнадцатого августа Сатико устроила для детей 
Штольцев прощальный чай, а через два дня в доме Штоль
цев собрались друзья Петера и Роземари, среди которых 
единственной японкой была Эцуко. 

Двадцать первого числа Петер пришел прощаться. По
жав всем руки, он сообщил, что завтра они с отцом выез
жают из Санномии в Иокогаму и рассчитывают уже в 
первых числах сентября быть в Германии. «Мы будем 
очень рады, если вы приедете к нам в Гамбург» , — сказал 
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Петер. Ему хотелось бы прислать Эцуко что-нибудь в по
дарок из Америки. Может быть, Эцуко скажет, что ей хо
телось бы получить? Посовещавшись с матерью, Эцуко по
просила прислать ей пару туфель. В таком случае, сказал 
Петер, ему понадобится какая-нибудь ее туфля, чтобы не 
ошибиться размером. Взяв туфлю, Петер ушел, но вскоре 
вернулся обратно с листком бумаги, карандашом и санти
метром: мама посоветовала лучше снять мерку... Попро
сив Эцуко встать ногой на бумагу, он аккуратно обвел 
карандашом ее ступню и записал соответствующие раз
меры. 

Утром двадцать второго августа Эцуко и Юкико про
водили Штольцев до Санномии. За ужином Юкико рас
сказала, что Петеру очень не хотелось уезжать. Он то и 
дело спрашивал Эцуко, когда она с матерью приедет в 
Токио. Может быть, она успеет проводить их на приста
ни? Пароход отплывает двадцать четвертого, так что они 
могли бы увидеться еще раз. Когда поезд тронулся, он про
должать кричать Эцуко из окна, что будет ждать ее в 
Иокогаме. Это было очень трогательно... 

В самом деле, сказала вдруг Сатико, а почему бы Эцу
ко не проводить Петера в Иокогаме? Если Юкико с Эцу
ко выедут завтра вечером, послезавтра утром они бу
дут уже в Иокогаме и как раз успеют к отплытию... 
Сама же Сатико могла бы выехать, скажем, двадцать ше
стого. А до тех пор Эцуко поживет у сестры, посмотрит 
город... 

— Ура! — обрадовалась Эцуко. 
— Ну как, Юкико, ты согласна? 
— Да, но мне нужно сделать кое-какие покупки... 
— Для этого у тебя будет целый день завтра. 
— Поезд отходит поздно, и Эттян захочет спать... Мы 

вполне успеем к отплытию, если выедем послезавтра ут
ром. 

— Ну что же, можно сделать и т а к , — согласилась Са
тико. Юкико была так трогательна в своем стремлении за
держаться в Асии хотя бы еще на одну ночь... 

— Ты ведь только приехала — и уже собираешься об
ратно? — слегка подтрунивая над сестрой, проговорила 
Таэко. 

— Я бы рада побыть подольше, но Эттян хочет прово
дить Петера... 

Отправляясь в Асию, Юкико надеялась погостить у 
сестры не меньше двух месяцев, и такой скорый отъезд 
не мог не огорчить ее. Правда, на сей раз она уезжала не 
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одна — с ней была Эцуко, к тому же вскоре к ним должна 
была присоединиться Сатико. Это, конечно, меняло дело, 
но Юкико знала, что сестра с дочерью не задержатся в То
кио надолго, — им надо будет вернуться домой к началу 
школьных занятий, а она... Она останется в Токио, и в 
полном неведении, когда снова представится возможность 
здесь побывать. 

Юкико вдруг поняла, почему ей так грустно покидать 
Асию. Оказывается, дело не только в ее привязанности к 
семье Сатико и отсутствии душевного контакта с Тацуо. 
Гораздо важнее для нее было то, что она с детства люби
ла эти края, тогда как в Токио все, даже самый воздух, 
было для нее чужим. 

Догадываясь, что Юкико удручена предстоящим отъ
ездом, Сатико больше не возвращалась к этому разговору, 
предоставив сестре и Эцуко поступать так, как они сочтут 
нужным. До полудня Юкико мешкала в доме, но потом, 
увидев, с каким нетерпением Эцуко ждет обещанного пу
тешествия в Токио, наскоро оделась, попросила Таэко сде
лать ей укол и, никому ничего не сказав, отправилась 
куда-то вместе с О-Хару. Вернулась она в начале седьмо
го, нагруженная свертками и пакетами. 

— Вот, посмотри, — сказала она Сатико, вынув из-за 
пояса два билета на утренний экспресс «Фудзи». 

Поезд отправлялся из Осаки в семь часов утра и при
бывал в Иокогаму около трех часов дня. Дорога от вокза
ла до пристани займет не более получаса, и, таким обра
зом, до отплытия корабля у них будет по меньшей мере 
три часа. Теперь было самое время приступить к сборам 
в дорогу. Все в доме забегали, засуетились, принялись 
укладывать вещи. Кто-то побежал предупредить г-жу 
Штольц о предстоящем отъезде Юкико с племянницей в 
Токио. 

Эцуко была настолько возбуждена, что не могла уго
мониться до позднего вечера, и Юкико пришлось чуть ли 
не силой увести ее на второй этаж. Уложив свой чемодан, 
она спустилась в гостиную, где застала только Сатико и 
Таэко. Тэйноскэ работал у себя в кабинете. Сестры про
говорили до полуночи. 

— Давай ложиться спать, Ю к и к о , — широко зевнув, 
сказала наконец Таэко. 

В отношении этикета Таэко отнюдь не была педантом 
и тем разительно отличалась от остальных сестер, преж
де всего от Юкико. Из-за жары она, казалось, совсем за
была о правилах хорошего тона. Сегодня вечером, напри-
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мер, после ванны она надела легкое кимоно, не потрудив
шись даже повязать, как полагается, пояс. Беседуя с се
страми, она то и дело распахивала на груди кимоно и об
махивалась веером. 

— Кой-сан, если ты хочешь спать, не жди меня и ло
жись. 

— А ты разве не хочешь спать? 
— Я сегодня так набегалась, что все равно не усну. 
— Может быть, сделать тебе укол? 
— Я думаю, лучше завтра, перед отъездом. 
— Мне очень жаль, что ты уезжаешь, Ю к и к о , — сказа

ла Сатико. Она только что заметила над глазом у сестры 
слегка проступившее пятнышко. — Я надеюсь, мы что-ни
будь придумаем, чтобы ты приехала в этом году еще раз. 
Ведь следующий год для тебя несчастливый. 

Юкико и Эцуко могли бы сесть в поезд в Санномии, 
как это сделали накануне г-н Штольц с Петером, но для 
этого им пришлось бы выехать из дома чуточку раньше, 
поэтому Юкико решила, что лучше ехать от Осаки. И все 
равно, чтобы успеть к поезду, нужно было попасть на 
станцию «Асия» не позднее шести утра. 

Сатико намеревалась попрощаться с сестрой и доче
рью у ворот, но, узнав, что г-жа Штольц с детьми собира
ется проводить их на станцию, отправилась вместе с ними, 
взяв с собой Таэко и О-Хару. 

— Я вчера посылать на пароход телеграмма. Сооб
щать время, когда прибываль п о е з д , — сказала г-жа 
Штольц, пока они ждали электричку. 

— Значит, Петер-сан будет ждать нас на палубе? 
— Да, я так думать. Спасибо тебе, Эцуко, ты есть доб

рая девочка... — сказала г-жа Штольц и уже по-немецки 
добавила, обращаясь к Роземари и Фрицу: — Дети, вы 
тоже должны поблагодарить Эцуко-сан. — Сатико поняла 
из этой фразы только «данке шён». 

— Мамочка, приезжай поскорее в Токио. 
— Я приеду двадцать шестого или двадцать седь

мого. 
— Обещаешь? 
— Обещаю. 
— Эцуко-сан, возвращайся скорее! — закричала Розе

мари, бросившись вслед уходящей электричке. — Ауф ви-
дерзеен! 

— Ауф видерзеен! — крикнула в ответ Эцуко, махая 
из окна рукой. 
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Сатико предстояло выехать в Токио двадцать седьмого 
числа утренним экспрессом «Ласточка». Накануне, укла
дывая вещи, она поняла, что вместе с подарками, приго
товленными для родственников, у нее получится никак не 
меньше трех чемоданов. Справиться с таким багажом од
ной ей было не под силу, и Сатико подумала: а почему бы 
не взять с собой О-Хару? О Тэйноскэ можно не беспо
коиться, ведь в доме остается Таэко, а присутствие О-Хару 
в Токио было бы удобно во многих отношениях. Пожелай 
Сатико, например, задержаться в Токио подольше, Эцуко, 
которой предстояло вернуться домой к началу занятий, 
могла бы уехать в Асию с О-Хару. В кои-то веки выбрав
шись в Токио, Сатико хотела побывать в театре и, уж во 
всяком случае, не думать каждую минуту о необходимости 
спешить домой. 

— О-Хару, ты тоже здесь! — радостно воскликнула 
Эцуко, увидев выходящую из вагона вслед за Сатико слу
жанку. Девочка приехала встречать мать вместе с Юкико 
и Тэруо, старшим сыном Цуруко. 

Пока ехали в такси, Эцуко не умолкала ни на минуту, 
с видом заправской столичной жительницы обращая вни
мание матери и О-Хару на местные достопримечатель
ности. 

— Смотрите, это — здание «Мару-биру», а вон там — 
Императорский дворец! 

Сатико отметила про себя, что за эти несколько дней 
щеки у девочки успели округлиться и порозоветь. 

— Э т т я н , — сказала она дочери , — сегодня из поезда 
мы любовались горой Фудзи. Она была так хорошо видна! 
Правда, О-Хару? 

— Да, прямо как на ладошке. И ни одного облачка на 
вершине. 

— А когда мы проезжали мимо, она была вся в обла
ках. 

— Выходит, мне больше повезло, — сказала О-Хару. 
Когда машина поравнялась со рвом, окружающим Им

ператорский дворец, Тэруо снял шапку, а Эцуко восклик
нула: 

— Смотри, О-Хару, это мост Нидзюбаси! 
— На днях мы уже побывали здесь, вышли из маши

ны и поклонились императорской с е м ь е , — сказала Юкико. 
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— Правда, правда, мамочка! 
— Когда же это было? 
— На днях, ну... двадцать четвертого. Петер, его папа, 

Юкико и я — все мы выстроились здесь в ряд и по
клонились. 

— Вот как? Вы были здесь со Штольцами? 
— Да, нас привезла сюда Юкико. 
— И у вас хватило на это времени? 
— Времени было в обрез. Господин Штольц ужасно 

нервничал и все время глядел на часы... 
Юкико рассказала, что, когда они с Эцуко примчались 

на пристань, Штольц с Петером уже поджидали их на па
лубе. Пароход отплывал в семь часов вечера, так что в их 
распоряжении оставалось почти четыре часа. Юкико на
меревалась пригласить их выпить чай в «Нью Гранд Оте
ле», но для чая было еще рановато, и тогда ей вдруг 
пришло в голову, что они могли бы съездить в Токио. 
Дорога на электричке туда и обратно займет около часа, 
стало быть, у них в запасе около трех часов, а этого 
вполне достаточно, чтобы осмотреть центр города. Юки
ко знала, что ни Петер, ни его отец ни разу не бы
ли в Токио. Г-н Штольц колебался и согласился на 
предложение Юкико лишь после того, как она три
жды заверила его, что они успеют вовремя вернуться в 
порт. 

Приехав в Токио, они первым делом выпили чаю в оте
ле «Тэйкоку», затем сели в машину и поехали по городу. 
Они побывали у Императорского дворца, проехали мимо 
здания военного министерства, парламента, резиденции 
премьер-министра, военно-морского министерства, мини
стерства юстиции, остановились около парка «Хибия», Им
ператорского театра, здания «Мару-биру». Время от вре
мени они выходили из машины, но большей частью раз
глядывали токийские достопримечательности из окна ма
шины. В половине шестого они были уже на Токийском 
вокзале. Юкико и Эцуко собирались ехать со Штольцами 
в Иокогаму, чтобы проводить их в порту, но г-н Штольц 
решительно воспротивился этому. Впрочем, Юкико тоже 
опасалась, что после такого напряженного дня еще одна 
поездка в Иокогаму будет слишком утомительной для пле
мянницы. Кончилось тем, что они распрощались со 
Штольцами на вокзале. 

— Ну и как, Петеру понравилось? 
— Да, по-моему, Токио произвел на него большое впе

чатление. Как ты считаешь, Эттян? 
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— Он просто вытаращил глаза, когда мы проезжали 
мимо всех этих высоких зданий. 

— Это не удивительно. Господин Штольц видел Евро
пу, а Петер не был нигде, кроме Манилы, Кобэ да Осаки. 

— Наверное, он все время думал про себя: «Вот это 
да!» 

— А ты, Эттян? 
— Я — другое дело. Я знала, что такое Токио. 
— Ох, до чего же трудно мне было выступать в роли 

экскурсовода! 
— Вы рассказывали им все по-японски? — спросил 

Тэруо. 
— Да, я рассказывала Петеру по-японски, а он перево

дил отцу на немецкий. Но беда в том, что слов вроде «пар
ламент» и «резиденция премьер-министра» он не знал, так 
что кое-где мне приходилось прибегать к английскому. 

— Неужели вы так здорово знаете английский язык, 
тетя? — воскликнул Тэруо. Он говорил на очень чистом то
кийском диалекте. 

— Да нет, просто время от времени вставляла в япон
ские фразы отдельные английские слова. Как по-англий
ски «парламент», я знала, а вместо слов «резиденция 
премьер-министра» пришлось сказать по японски: «Здесь 
живет господин Коноэ». 

— А я говорила с ними по-немецки! — похвасталась 
Эцуко. 

— «Ауф видерзеен»? 
— Да. Когда мы прощались на вокзале, я несколько 

раз сказала «Ауф видерзеен». 
— Господин Штольц все время благодарил нас по-

английски... 
Сатико пыталась представить себе, как ее молчаливая, 

застенчивая сестра показывает Штольцам токийские до
стопримечательности. Какое любопытное зрелище, долж
но быть, являли тетка и племянница — одна в ярком лет
нем кимоно, другая в коротком платьице — рядом с эти
ми европейцами, когда входили в отель «Тэйкоку» или 
останавливались перед государственными учреждениями 
и высотными зданиями в квартале Маруноути. И каким 
тяжким испытанием была, вероятно, эта экскурсия для 
г-на Штольца, который с обреченным видом плелся за 
ними, не понимая ни слова из того, что говорила Юкико, и 
каждую минуту тревожно поглядывая на часы. 

— Мама, ты была в этом музее? — спросила Эцуко, 
когда такси подъехало к Гайэнмаэ. 
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— Конечно. Не думай, что я совсем провинциалка. 
В действительности, однако, Сатико не так уж хоро

шо знала Токио. Когда ей было лет семнадцать, она дваж
ды приезжала сюда с отцом. Они останавливались в не
большой гостинице в районе Цукидзи, и Сатико много хо
дила по городу, но это было давно, еще до Токийского 
землетрясения. С тех пор она была здесь только раз: воз
вращаясь из свадебного путешествия, они с Тэйноскэ про
вели в Токио три дня, остановившись как раз в отеле «Тэй-
коку». Потом у них родилась Эцуко, и за все после
дующие девять лет Сатико так ни разу и не выбралась в 
столицу. 

Хотя Сатико и посмеивалась над восторженностью до
чери и Петера, сама она была весьма поражена, увидев из 
окна поезда громадные многоэтажные здания, возвышав
шиеся по обеим сторонам эстакады. Конечно, Осака тоже 
заметно преобразилась за последние годы. Расширился 
бульвар Мидо, от Наканосимы до Сэмбы протянулись 
кварталы новых современных зданий, так что панорама 
города, открывающаяся из ресторана «Аляска» на деся
том этаже здания «Асахи», тоже производила захватываю
щее впечатление. Но, конечно, Осаке все еще очень дале
ко до Токио... 

В последний раз Сатико была в Токио, когда город 
еще только начал восстанавливаться после землетрясе
ния, и перемены, происшедшие в нем с тех пор, букваль
но ошеломили ее. Токио, каким она увидела его с эстака
ды, был неузнаваем. Глядя на проплывающие за окном 
вагона кварталы многоэтажных домов и сверкающую в 
просветах между ними башенку на здании парламента, 
Сатико думала о том, какой это долгий срок — девять 
лет. За эти годы изменился не только город, изменилась 
и она сама, и ее жизнь. 

И все-таки нельзя сказать, чтобы Сатико особенно лю
била Токио. Конечно, трудно было не испытать благого
вейного чувства, оказавшись, например, вблизи Импера
торского дворца, этого заповедного островка старины в 
самой современной части города, с его вековыми соснами, 
величественным замком и парадными воротами, с подер
нувшейся зеленой ряской водою рва... Ничего подобного 
нельзя было увидеть ни в Киото, ни в Осаке. Император
ским дворцом Сатико готова была любоваться до беско
нечности, но этим, собственно, и исчерпывалось для нее 
все очарование Токио. 

Разумеется, Гиндза и Нихонбаси тоже производили 
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сильное впечатление, но Сатико все равно не хотелось бы 
здесь жить, воздух Токио казался ей чересчур сухим и 
жестким. Особенно угнетающе действовали на нее скуч
ные, безликие улочки на окраинах. Когда такси выехало 
на Аояма-дори и направилось в сторону Сибуи, у Сатико 
болезненно сжалось сердце, как будто она вдруг очутилась 
в какой-то далекой, незнакомой стране. Она не помнила, 
приходилось ли ей бывать здесь прежде, но то, что она ви
дела вокруг, не только не походило на окрестности Киото, 
Осаки или Кобэ, но почему-то вызывало у нее представ
ление о каком-нибудь захолустном поселке на Хоккайдо 
или даже в Маньчжурии. 

Между тем район этот давно уже перестал быть окраи
ной Токио. Вблизи станции «Сибуя» было немало фешене
бельных магазинов и людных улиц. Но почему она чувст
вовала себя здесь так неприютно? Почему так холодны, 
так неприветливы лица прохожих? Сатико с нежностью 
вспомнила Асию, где все — и небо, и земля, и воздух — 
излучают тепло и ласку. Да что Асия! Окажись она на ка
кой-нибудь незнакомой улочке в Киото, у нее сразу же 
возникло бы ощущение, что она уже не раз здесь бывала, 
ей ничего не стоило бы заговорить с первым встречным. 
Токио же всегда казался ей холодным и равнодушным. 
Здесь она была чужестранкой. 

Как нелепо, думала Сатико, что именно в этом городе, 
именно в этом районе живет теперь Цуруко — истинная 
уроженка Осаки, ее родная сестра. Сатико испытывала 
чувство, какое иной раз возникает во сне: бредешь по ка
кой-то совершенно незнакомой улице, останавливаешься 
у незнакомого дома и вдруг понимаешь, что здесь живет 
твоя мать или сестра... Подъезжая к дому Цуруко, Сатико 
все еще не верила, что сейчас увидит сестру. 

Машина одолела крутой подъем и, замедлив ход, свер
нула в тихий переулок, где ее обступили выскочившие 
навстречу трое мальчуганов. Старшему было лет десять. 

— Тетя Сатико! 
— Тетя Сатико! 
— Мама уже заждалась вас! 
— Вон наш дом. 
— Осторожно, осторожно, отойдите от машины! — го

ворила Юкико. 
— Неужели это дети Цуруко? — воскликнула Сати

к о . — Старший, должно быть, Тэцуо? 
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— Нет, это Х и д э о , — поправил ее Т э р у о . — Хидэо, Ёсио 
и Macao... 

— Как они выросли! Если бы не осакский выговор, я 
бы ни за что не догадалась, что это мои племянники. 

— Все они говорят на токийском диалекте не хуже 
местных. Это они ради вас стараются, хотят сделать вам 
приятное, — объяснил Тэруо. 

15 

По рассказам Юкико Сатико более или менее пред
ставляла себе, в каких условиях живет семья, ее старшей 
сестры, однако чудовищный беспорядок, царивший в до
ме, превзошел все ее ожидания. Из-за вещей, разбросан
ных детьми буквально повсюду, попросту некуда было сту
пить ногой. 

Недавно построенный, дом действительно казался до
статочно светлым, но при этом был, что называется, ско
лочен на живую руку. Опорные столбы были до того ми
ниатюрны, а дощатые перекрытия до того тонки, что, ко
гда кто-нибудь из детей сбегал вниз по лестнице, весь дом 
ходил ходуном. Фусума и сёдзи с продырявленной во мно
гих местах бумагой, сделанные из дешевого светлого дере
ва, имели жалкий, неприглядный вид. Уж на что не лю
била Сатико старый осакский дом, теперь он казался ей 
во сто крат милее этого. Пусть он был темным и неудоб
ным, но в нем чувствовалась какая-то старомодная рес
пектабельность. Кроме того, там имелся хоть и не боль
шой, но все-таки сад, и Сатико до сих пор помнила, как 
прекрасно смотрелся он из дальней комнаты, выходившей 
в ту сторону, где сквозь зелень листвы проглядывали гли
нобитные стены амбара. Здесь, в Сибуе, никакого сада не 
было и в помине — на крохотном пятачке земли между 
домом и изгородью могло уместиться лишь несколько цве
точных горшков. 

Цуруко предоставила в распоряжение сестры самую 
лучшую комнату наверху, где обычно принимали гостей , — 
внизу было слишком шумно из-за детей. Внеся сюда свои 
чемоданы, Сатико сразу же обратила внимание на вися
щий в нише свиток кисти Сэйхо, изображавший форелей. 
У покойного отца имелась большая коллекция произведе
ний этого мастера, но перед отъездом из Осаки Цуруко ее 
продала, оставив лишь несколько свитков, это и был один 
из них. 
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Увидела Сатико и другие знакомые вещи: красный ла
кированный столик в нише, висевшую над дверью калли
графическую надпись кисти Рая Сюнсуя, лакированный 
шкафчик с золотой росписью, часы на нем. Сатико хоро
шо помнила комнату в осакском доме, где размещались все 
эти вещи. Должно быть, Цуруко сохранила их на память о 
старых добрых временах. Как видно, она надеялась с их 
помощью скрасить неприглядный вид комнаты, могущей 
лишь в насмешку именоваться «гостиной». Однако эффект 
получился прямо противоположный. Добротные, изыскан
ные вещи только подчеркивали убожество внутренней от
делки. Какая нелепость, думала Сатико, что этим драго
ценным реликвиям суждено было оказаться именно здесь, 
на этой ужасной окраине Токио. Увы, обстановка комнаты 
как нельзя лучше характеризовала нынешнее положение 
ее сестры. 

— Смотри-ка, как хорошо у тебя все уставилось, — 
сказала Сатико сестре. 

— Когда пришел багаж, я просто не знала, что делать 
со всеми этими вещами. Но потом, как видишь, все-таки 
умудрилась рассовать их по разным углам. Удивительное 
дело, но даже в самом крохотном домике в конце концов 
для всего находится место... 

Проводив вечером сестру наверх, Цуруко уселась было 
поговорить с нею, по в комнату тотчас же вбежали дети и 
повисли на матери и на тетке. 

— Перестаньте! Здесь и без того душно. А ну-ка сту
пайте вниз! Посмотрите, во что вы превратили кимоно те
ти Сатико! — без конца выговаривала им Ц у р у к о . — Ма-
сао-тян, спустись-ка вниз и скажи О-Хисе, чтобы она по
скорее принесла для тети прохладительный напиток... Ма-
сао-тян, слышишь, что тебе говорят? 

Посадив на колени трехлетнюю Умэко, Цуруко продол
жала отдавать распоряжения: 

— Ёсио-тян, а ты принеси веер. Хидэо-тян, ты здесь 
самый старший и должен показывать пример другим. 
Ступай немедленно вниз. Мы так давно не виделись с те
тей, нам нужно поговорить, а вы ни на минуту не остав
ляете нас в покое. 

— Сколько тебе лет, Хидэо-тян? 
— Девятый пошел. 
— Он очень рослый для своих лет. На улице я приня

ла его за Тэцуо. 
— Да, ростом он вымахал хоть куда, но от матери не 

отходит ни на шаг, как маленький... Тэцуо, тот по край-
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ней мере не разыгрывает из себя младенца, а сидит 
за книгами — в этом году он уже переходит в среднюю 
школу... 

— Из прислуг ты держишь одну О-Хису? 
— Да. Прежде была еще О-Миё, но она упросила 

меня отпустить ее назад в Осаку. К тому же теперь, когда 
Умэко подросла, мы сможем, пожалуй, обойтись и без 
няньки. 

Сатико глядела на сестру с нескрываемым восхищени
ем. Она представляла себе Цуруко поблекшей и изможден
ной, но нет, та отнюдь не перестала следить за собой, была 
старательно причесана, аккуратно и со вкусом одета. Ка
залось бы, вынужденная вести хозяйство с помощью всего 
лишь одной служанки, заботиться о муже и о шестерых 
детях — четырнадцати, одиннадцати, восьми, шести, пяти 
и трех л е т , — она должна была выглядеть неприбранной и 
усталой, лет на десять старше своего возраста. Но Цуруко 
недаром носила фамилию Макиока — в ее тридцать семь 
лет ой никак нельзя было дать больше тридцати с неболь
шим. 

Если Сатико и Таэко пошли внешностью в отца, то 
Цуруко, равно как и Юкико, была похожа на мать, от ко
торой обе унаследовали утонченную красоту, свойствен
ную уроженкам Киото. При этом Цуруко никоим образом 
нельзя было назвать хрупкой — она была крупнее и до
роднее своих сестер. Даже Тацуо рядом с ней выглядел 
низкорослым. 

Сатико до сих пор помнила, как восхитительно пре
красна была ее сестра в день свадьбы. Чуть удлиненный 
овал лица, безукоризненно правильные черты, волосы, уб
ранные в пышную прическу (когда Цуруко распускала их, 
они падали до самого пола, как у хэйанской красавицы), — 
мало сказать, что Цуруко была хороша, красота ее была 
исполнена достоинства, даже величия. Глядя на сестру, 
Сатико невольно представляла себе ее в старинном наря
де придворных дам. Тогда только и было речи что о бле
стящей красавице, на которой женился Тацуо, и Сатико 
с сестрами находили эти пересуды совершенно закономер
ными. 

С тех пор минуло шестнадцать лет, у Цуруко родились 
дети, жизнь стала куда менее привольной, чем прежде, по
явилось много забот, и тем не менее, хотя былая красота 
Цуруко несколько померкла, она оставалась на удивление 
моложавой. Наверное, все дело в ее сложении и росте, по
думала про себя Сатико. Сидя на коленях у матери, Умэ-
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ко похлопывала ее маленькой ладошкой по груди, и Са
тико обратила внимание, как все еще бела и упруга кожа 
у Цуруко. 

Когда Сатико уезжала в Токио, Тэйноскэ выразил опа
сение, как бы ее пребывание в Сибуе вместе с Эцуко не 
стало слишком обременительным для сестры. Он знает 
небольшую гостиницу «Хамая» в районе Цукидзи и может 
позвонить или написать хозяйке, чтобы та приготовила 
для них комнаты. Не лучше ли им с дочерью перебраться 
туда, погостив в Сибуе день или два? 

Предложение мужа не особенно вдохновило Сатико: 
если бы он был с ними, еще куда ни шло, но останавли
ваться в гостинице вдвоем с Эцуко ей не хотелось. К тому 
же она давно не виделась с сестрой, им наверняка захо
чется о многом поговорить, поэтому гораздо удобнее посе
литься у нее в доме. И кроме того, рассудила Сатико, она 
взяла с собой О-Хару, которая сможет помочь на кухне, 
так что они не будут большой обузой для Цуруко. 

Вскоре, однако, Сатико пожалела, что не послушалась 
мужа. Цуруко просила ее немного потерпеть — через не
сколько дней каникулы кончатся, мальчики пойдут в шко
лу и не будут так шуметь и докучать им. Но поскольку 
трое младших детей все равно оставались дома, рассчи
тывать, что у Цуруко появится свободное время, не при
ходилось. 

Улучив минутку, Цуруко поднималась наверх, чтобы 
поговорить с сестрой, но трое маленьких непосед немед
ленно оказывались тут же, Цуруко гнала их из комнаты, 
но они не слушались, и тогда она награждала их шлепка
ми, после чего дом наполнялся истошным криком и воп
лями, и так повторялось изо дня в день. 

Сатико знала еще по Осаке, что Цуруко не очень-то 
церемонится со своими детьми, и отнюдь не осуждала ее: 
как еще можно управиться с такой оравой? Но так или 
иначе, возможности спокойно поговорить с сестрой по-
прежнему не было. 

Эцуко тоже начала скучать. В первое время Юкико 
возила ее по городу, они побывали в храмах Ясукуни и в 
Сэнгакудзи, но из-за жары эти прогулки были изрядно 
утомительны. Сатико предпочла остановиться не в гости
нице, а в доме сестры еще и потому, что хотела, чтобы 
Эцуко, единственный ребенок в семье, поближе познако
милась со своими двоюродными братьями и сестричкой. 
Ей казалось, что дочери будет интересно поиграть с ма
ленькой Умэко, но эта крошка не признавала никого, кро-
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ме матери. Даже Юкико не удалось ее приручить, а Эцу
ко и подавно не могла с нею сладить. 

Эцуко все чаще заговаривала с матерью о том, что 
скоро-де начнутся занятия в школе и им надо торопиться 
домой, а то она уже не застанет Руми... Всякий раз, когда 
Цуруко наказывала своих детей, непривычная к этому 
Эцуко смотрела на тетку с таким ужасом, что Сатико ста
ла опасаться, не отразится ли это на нервной системе де
вочки. Кроме того, ей не хотелось, чтобы у Эцуко сложи
лось превратное впечатление о Цуруко, едва ли не самой 
доброй ив всех сестер. 

Не было ничего проще, чем отправить дочь в Асию вме
сте с О-Хару, но оказалось, что профессор Сугиура, к ко
торому их направил доктор Кусида, должен был вернуть
ся в Токио лишь в первых числах сентября. Было бы неле
по уехать домой, не дождавшись профессора, ради кон
сультации у которого они, собственно, и затеяли всю эту 
поездку. 

Итак, о возвращении в Асию пока не могло быть и 
речи. Но тогда, быть может, им стоит перебраться в гости
ницу? — думала Сатико. Сама она, правда, ни разу не 
останавливалась в «Хамае», но со слов мужа знала, что 
тамошняя хозяйка когда-то служила официанткой в осак-
ском ресторане «Харихан» и хорошо помнила ее покойно
го отца, да и саму Сатико, в ту пору еще «барышню». Без 
сомнения, их с дочерью приняли бы там как родных. 

По словам Тэйноскэ, это была совсем небольшая гости
ница, в свое время перестроенная из ресторанчика, по
стояльцев там немного и почти все они их земляки, приез
жие из Осаки, горничные тоже большей частью говорят 
на осакском диалекте, поэтому, поселившись там, забы
ваешь, что находишься в Токио. 

«Да, нужно поскорее перебраться туда...» — думала 
Сатико, но, видя, как старается сестра предупредить лю
бое ее желание, она попросту не решалась заговорить с 
ней об этом. Да и Тацуо проявлял редкостное радушие. 
«Нет, эти дети не дадут спокойно посидеть за столом» , — 
говорил он и вел Сатико ужинать в европейский ресторан 
поблизости, который, по его словам, пользовался в Токио 
известностью. Однажды он устроил целый пир в китай
ском ресторане, ради Эцуко взяв с собой и своих ребяти
шек. 

Прежде Тацуо слыл большим хлебосолом; как видно, 
он и поныне не утратил этого свойства, хотя до Сатико 
доходили слухи, что в последнее время он сделался ску-
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поват. Впрочем, возможно, сейчас в нем снова проснулась 
старая привычка по-отечески опекать младших сестер же
ны. Сатико не знала, что именно побуждает зятя к такому 
гостеприимству. Быть может, ему были неприятны разго
воры о том, что отношения его со свояченицами оставляют 
желать лучшего, и он стремился доказать, что это не так? 
Во всяком случае, он считал своим долгом чуть ли не каж
дый вечер куда-нибудь приглашать Сатико и Юкико. Где 
они до сих пор бывали? — говорил он. Только в дорогих 
заведениях вроде «Харихана» и «Цуруи». А здесь, в Си-
буе, множество маленьких ресторанчиков, обслуживающих 
«веселые» кварталы, но кормят там лучше, чем в самых 
фешенебельных ресторанах, поэтому там нередко можно 
встретить почтенных отцов семейств с женами и дочерь
ми. Ну как, может быть, они все-таки рискнут составить 
ему компанию? Там они смогут в полной мере ощутить 
атмосферу Токио. 

Сатико не без умиления вспоминала о том, как давным-
давно, когда Тацуо только поселился в их доме на правах 
зятя и приемного сына, они с младшими сестрами из ка
кой-то детской враждебности не упускали случая ему до
садить, то и дело повергая Цуруко в слезы своими выход
ками. Но теперь, зная, какой Тацуо, в сущности, незлоби
вый человек, и к тому же видя, что он еще больше, чем 
Цуруко, старается ей угодить, она не могла позволить се
бе его обидеть. Сатико решила, что в данной ситуации у 
нее нет иного выбора, как остаться в доме сестры до тех 
пор, пока она не покажет Эцуко профессору Сугиуре. 
А после этого они сразу вернутся в Асию. 

16 

Так прошел август. 
Вечером первого сентября Цуруко с мужем и сестрами 

ужинали одни — детей накормили раньше. За столом 
вспомнили о знаменитом Токийском землетрясении — оно 
случилось как раз первого сентября, пятнадцать лет на
з а д , — а потом как-то само собой разговор перешел на не
давнее наводнение в Асии. Сатико во всех подробностях 
живописала сестре с зятем злоключения Таэко и то, как 
ее спас молодой фотограф Итакура. Самой ей, к счастью, 
не пришлось испытать всех этих ужасов, сказала Сати
ко, так что она пересказывает им лишь то, что узнала 
от Кой-сан... 
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Конечно, нелепо было бы утверждать, что этим своим 
рассказом Сатико накликала беду, но только в тот же ве
чер на Токио обрушился чудовищной силы тайфун, какого 
здесь не случалось уже более десяти лет. Никогда в жизни 
не испытывала Сатико такого страха, какой пережила за 
эти два или три часа. 

Выросшая в западной части Японии, где редко бушуют 
ветры, она даже не подозревала, что ветер может обладать 
такой неистовой силой. Впрочем, несколько лет назад — 
кажется, это было осенью тридцать четвертого года — в ее 
родных краях тоже пронесся ураган, разрушивший паго
ду храма Тэннодзи в Осаке и почти начисто уничтожив
ший лес на горе Хигасияма в Киото. Но Асия не особенно 
пострадала от урагана, и, хотя Сатико довелось пережить 
несколько страшных минут, она была поражена, узнав из 
газет о стертой с лица земли пагоде. 

Однако тогдашний ураган не шел ни в какое сравнение 
с тем, который бушевал теперь в Токио. Если перед вет
ром не устояла даже пятиярусная пагода, с замиранием 
сердца думала Сатико, что же будет с этим игрушечным 
домом? 

Ураган начался еще до того, как дети улеглись спать, 
часов в восемь или девять вечера, а к десяти часам он уже 
лютовал вовсю. Сатико поднялась к себе в комнату вмес
те с Эцуко и Юкико. Когда дом сильно качнуло в первый 
раз, Эцуко в страхе кинулась к матери. 

— Юкико, иди скорее к н а м , — позвала девочка и, как 
только Юкико примостилась рядом с ней на постели Са
тико, крепко обхватила ее и мать за шею. 

— Не бойся, ветер сейчас утихнет , — успокаивали Эцу
ко мать и тетка, но сами при каждом новом покачивании 
прижимались к ней все теснее. Вскоре к ним прибежал, 
Тэруо, спавший вместе с Тэцуо в маленькой комнатке на
против. Может быть, им лучше спуститься вниз? Там, на
верное, не так опасно. Он слышал, что внизу тоже все 
всполошились... В темноте Сатико не видела лица мальчи
ка, но голос его дрожал. Чтобы не пугать Эцуко, она мол
чала, но втайне опасалась, что дом вот-вот рухнет. Вся
кий раз, как дом начинал раскачиваться, она покрыва
лась холодным потом, мысленно говоря себе: ну вот, 
это конец! 

— Юкико, Эцуко, пойдемте в н и з , — позвала она, и все 
трое стали спускаться по лестнице следом за Тэруо. В этот 
миг налетел очередной шквал, и у Сатико замерло сердце 
при мысли, что дом сейчас разлетится в щепки. Ей каза-
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лось, что лестница, ступеньки которой и в обычное-то вре
мя скрипели и продавливались, словно сделанные из фа
неры, с треском развалится на куски. Стены дома выгиба
лись, точно надутые паруса, в образовавшиеся щели вме
сте с ветром летели пыль и песок. В смертельном ужасе 
Сатико бросилась вниз, чуть не сбив с ног Тэруо. Внизу 
отчаянно плакали дети, на втором этаже ничего этого не 
было слышно из-за пронзительного завывания ветра, со
провождавшегося грозным шелестом древесных крон, 
треском сучьев и грохотом несущихся в воздухе обломков 
жести. 

Четверо младших детей во главе с Хидэо сгрудились 
около родителей в их спальне. Не успела Сатико устроить
ся рядом, как Ёсио и Macao устремились к ней и вцепи
лись ей в плечи. Эцуко приникла к Юкико. Цуруко обеими 
руками прижимала к груди Умэко, а Хидэо держался за 
материн рукав. Мальчик вел себя довольно странно: в 
промежутках, когда ветер стихал, он судорожно цеплялся 
за рукав Цуруко и напряженно прислушивался. Когда же 
вдали снова раздавалось злобное «у-ух», он обеими рука
ми затыкал уши и, испустив какой-то тихий, хриплый, 
сдавленный стон, утыкался лицом в циновку. 

Четверо взрослых и семеро детей, застывшие в непод
вижных позах, могли сойти за скульптурную группу, изо
бражающую отчаяние. Неизвестно, что чувствовал в эти 
минуты Тацуо, но Цуруко, Сатико и Юкико окончательно 
смирились с мыслью, что всем им суждено погибнуть под 
обломками этого дома. Так наверняка и случилось бы, 
будь ветер хоть чуточку сильнее, а его порывы чуть-чуть 
продолжительнее. Спускаясь по лестнице, Сатико замети
ла, что с каждым новым шквалом между опорным столбом 
и стеной образуется зазор шириной сантиметров в пять, 
но тогда она подумала, что это ей просто мерещится от 
страха. 

Теперь, оказавшись в спальне сестры, Сатико поняла, 
что это не был обман зрения. Более того, в тусклом свете 
карманного фонарика она разглядела, что ширина зазора 
никак не меньше пятнадцати, а может быть, даже и три
дцати сантиметров. Щель зияла не все время: когда ветер 
стихал, она как будто бы исчезала, когда же на дом обру
шивался новый шквал, появлялась снова и при этом с каж
дым разом становилась все шире. Сатико помнила, как 
страшно качался их осакский дом во время землетрясения 
в горах Минэяма, но это длилось несколько минут. И сте
ны не ходили ходуном, как сейчас... 
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Даже Тацуо, в отличие от остальных до сих пор со
хранявший присутствие духа, казалось, несколько расте
рялся. 

— Наверное, так сильно раскачивает только наш 
д о м , — высказал он вслух свои опасения. — Соседние дома 
с виду куда более надежны. 

— Да, дому господина Коидзуми такой ураган нипо
ч е м , — отозвался Т э р у о . — Он крепкий и к тому же одно
этажный... Послушай, папа, может быть, нам перебрать
ся к ним? Наш дом того и гляди развалится... 

— Да нет, вряд л и , — ответил Т а ц у о , — но, конечно, 
неплохо было бы перебраться в какое-нибудь более на
дежное место... Но господин Коидзуми и его домочадцы, 
наверное, спят, а будить их неловко... 

— Сейчас можно отбросить все эти деликатности, — 
сказала Ц у р у к о . — К тому же не думаю, чтобы они спали 
в такую бурю... 

— Верно, верно, надо скорее бежать о т с ю д а , — поддер
жали ее остальные. 

Дом г-на Коидзуми стоял как раз позади их дома; с 
черного хода до него было буквально рукой подать. Хо
зяин, чиновник в отставке, жил с женой и единственным 
сыном. Поскольку сын его учился в одной гимназии с Тэ
руо, господин Коидзуми благоволил к своим новым сосе
дям, Тацуо и Тэруо не раз бывали у него в доме. 

В это время в хозяйскую спальню вошла О-Хару, ко
торая перед этим о чем-то совещалась с О-Хисой в комна
те для прислуги. Она вызвалась сбегать вместе с О-Хисой 
к соседям и попросить приютить их всех у себя. Хотя 
О-Хару не имела ни малейшего представления ни о г-не 
Коидзуми, ни о том, где находится его дом, она была со
вершенно уверена в успехе своей миссии. Не потрудив
шись даже узнать у О-Хисы, согласна ли та сопровождать 
ее, О-Хару крикнула через стенку: 

— Пошли, О-Хиса! Надо успеть, пока не накатил сно
ва в е т е р , — и выскочила из комнаты, не слушая предосте
режений Сатико и Цуруко. 

Вскоре служанки вернулись. 
— Господин Коидзуми нисколечко не возражает, так 

что не сомневайтесь, — доложила О - Х а р у . — Господин Тэ
руо верно сказал — ихнему дому ничего не делается. И не 
подумаешь, что на улице такой у р а г а н . — И уже обраща
ясь к Эцуко, продолжала: — А ну-ка, барышня, забирай
тесь ко мне на спину. Сами вы не дойдете. Меня и то два 
раза сбило с ног ветром, так что я ползком добиралась. 
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Надо укрыть барышню сверху одеялом, а то как бы что-
нибудь на нее не упало. 

Тэруо, Тэцуо, Сатико и Юкико двинулись вслед за 
О-Хару и Эцуко. Тацуо заявил, что не покинет дома. Цу
руко не знала, как ей поступить: она боялась оставить 
мужа одного, но после того, как О-Хару перенесла к сосе
дям Macao («Ну, теперь ваша очередь, молодой человек! 
Держитесь покрепче!»), а потом вернулась за Ёсио, она не 
выдержала и, схватив на руки Умэко, тоже выбежала из 
дома. 

О-Хару была на редкость отчаянная девушка. Когда 
она возвращалась во второй раз, прямо перед носом у нее 
на дорогу свалилась железная рама для сушки белья — 
еще немного, и от О-Хару осталось бы мокрое место. Но 
ей все было нипочем. Увидев, что О-Хиса приготовилась 
нести Ёсио, она подозвала к себе перепуганного Хидэо и, 
несмотря на возражение Тацуо: «Он уже большой маль
чик и вполне дойдет сам», подхватила его на спину. 

Итак, все женщины и дети перебрались к соседям, а 
спустя полчаса в доме г-на Коидзуми с виноватым видом 
появился и Тацуо. Долго еще свирепствовал тайфун. 
С улицы то и дело доносилось страшное завывание ветра, 
но в доме все оставалось на своих местах, здесь можно бы
ло чувствовать себя в полной безопасности. В четыре часа 
утра, когда буря наконец улеглась, Макиока с опаской 
возвратились в свое жалкое, неприветливое жилище. 

17 

Следующее утро выдалось погожим и ясным, но Са
тико по-прежнему находилась во власти воспоминаний о 
минувшей ночи, они преследовали ее, как кошмарный сон. 
Более всего ее беспокоило здоровье дочери — пережитое 
потрясение не замедлило сказаться на ее нервах. Не теряя 
времени, Сатико позвонила мужу на службу и попросила 
сделать соответствующие распоряжения относительно но
мера для них с Эцуко в гостинице «Хамая», она готова 
перебраться туда уже сегодня. 

К вечеру последовал звонок из «Хамаи»: комнаты для 
них готовы. Сатико решила отправиться туда немедленно, 
не дожидаясь ужина. Прощаясь с Цуруко, она сказа
ла, что хотела бы пока оставить О-Хару у нее, и выра
зила надежду, что сестра в скором времени навестит ее 
в гостинице. 
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Юкико z О-Хару проводили Сатико с дочерью до гос
тиницы, после чего все четверо вышли прогуляться на 
Гиндзу и поужинали в немецком ресторане «Лохмейер», 
который им рекомендовала хозяйка. На обратном пути они 
заглянули в несколько магазинчиков и распрощались на 
углу улицы Хаттори. В начале десятого Сатико с Эцуко 
вернулись в гостиницу. 

Это была первая ночь, которую Сатико предстояло про
вести вдвоем с дочерью в незнакомом месте. С наступле
нием темноты к ней вернулось ощущение пережитого на
кануне страха. Несмотря на снотворное и несколько глот
ков бренди, которое она захватила с собой на всякий слу
чай, ей не спалось. Всю ночь до самого утра, когда по ули
це прогрохотал первый трамвай, она так и не сомкнула 
глаз. Эцуко тоже беспокойно ворочалась в своей постели. 

— Я не могу у с н у т ь , — хныкала о н а . — Завтра же по
едем домой. Не нужен мне никакой доктор. Здесь я еще 
больше заболею. Я хочу домой, к Руми... 

Под утро, однако, девочка все же уснула. В семь часов 
Сатико встала, потихоньку, чтобы не разбудить Эцуко, 
оделась и с газетой в руках присела в плетеном кресле на 
веранде. 

Дома, в Асии, Сатико всегда с нетерпением ждала ут
ренних газет: ее, как и многих в то время, занимали два 
главнейших события политической жизни Азии и Евро
пы — продвижение японских войск по направлению к 
Ханькоу и споры из-за Судетской области Чехословакии. 
Но сейчас, держа в руках незнакомые токийские газеты, 
она никак не могла сосредоточиться. Смысл написанного 
почему-то ускользал от нее. 

Сатико отложила газеты и стала смотреть на канал и 
идущих по обеим его сторонам людей. Она подумала, что 
гостиница, в которой они когда-то останавливались с от
цом, должна находиться где-то совсем рядом, в одном из 
переулочков напротив театра Кабуки, крыша которого 
была хорошо видна ей с веранды. Эти места были для нее 
все-таки не такими уж чужими и навевали приятные вос
поминания, не то что Сибуя. Правда, в ту пору здесь не 
было еще ни Токийского театра, ни концертного зала. 
Тогда все здесь выглядело совсем иначе. К тому же она 
приезжала сюда с отцом во время весенних каникул, в 
марте, бывать же в Токио в эту сентябрьскую пору ей не 
доводилось. 

Сатико зябко поежилась — в холодном ветре явственно 
ощущалось дыхание осени. В Асии, наверное, все еще теп-
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ло, подумала Сатико. Видимо, климат Токио недаром счи
тается более суровым, и осень приходит сюда раньше. 
А может быть, это похолодание связано с тайфуном и жа
ра еще вернется? Или просто на чужбине острее реагиру
ешь на малейшие изменения погоды?.. 

Но как бы то ни было, до возвращения профессора Су-
гиуры оставалось еще целых пять дней. Чем занять себя 
все это время? Сатико надеялась, что в сентябре начнутся 
спектакли с участием знаменитого Кикугоро, и хотела 
сводить на них Эцуко. Девочка увлекается танцами, дума
ла она, и посещение Кабуки должно ей понравиться. К то
му же еще неизвестно, сохранятся ли традиции этого те
атра в неприкосновенности к тому времени, когда она 
повзрослеет. Эцуко должна непременно увидеть Кикугоро. 
Сатико до сих пор помнила, какое впечатление произвело 
на нее в детстве искусство Гандзиро, на выступления ко
торого ее водил отец. 

Однако, судя по объявленной в газете программе, спек
таклей, которыми особенно славится Кабуки, в ближайшее 
время не предвиделось. Стало быть, она не могла приду
мать для Эцуко никаких развлечений, кроме ежевечерних 
прогулок по Гиндзе. Сатико вдруг почувствовала неодоли
мую тоску по дому. Она, как и Эцуко, была бы рада уехать 
отсюда немедленно, не дожидаясь визита к профессору... 
Если она, Сатико, пробыв в Токио всего неделю, так 
истосковалась по родным краям, то каково же должно 
быть бедняжке Юкико? Немудрено, что она льет слезы 
при воспоминании об Асии. 

Около десяти Сатико позвали к телефону. Звонила 
О-Хару. Госпожа Цуруко велели передать, что пожалуют 
к ней в гостиницу. Она, О-Хару, проводит ее до места и 
принесет госпоже Сатико письмо от супруга. Нужно ли 
еще что-нибудь захватить? 

Нет, ничего не нужно, ответила Сатико и велела ска
зать Цуруко, что будет рада с нею пообедать и поэтому 
просит ее поторопиться. 

Повесив трубку, Сатико подумала, что оставит Эцуко 
на попечение О-Хару и они с сестрой наконец в кои-то 
веки смогут спокойно, без спешки пообедать вдвоем. Куда 
же им лучше пойти? Сатико вспомнила, что сестра любит 
жареных угрей. В свое время, приезжая в Токио, Сатико с 
отцом нередко обедали в ресторанчике «Дайкокуя», кото
рый находился, кажется, в районе Коннякудзима. Инте-
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ресно, существует ли он еще? Сатико спросила об 
этом хозяйку, но та никогда не слышала о подобном 
заведении. Ресторан «Комацу» ей известен, по вот «Дай-
кокуя»... Хозяйка заглянула в телефонную книгу — да, 
там значилось заведение под названием «Дайкокуя». 
Сатико попросила хозяйку позвонить туда и сказать, 
чтобы для них с сестрой приготовили отдельный ка
бинет. 

Дождавшись Цуруко с О-Хару, Сатико сказала послед
ней, что они с Эцуко могут, если им захочется, пойти в 
универмаг. 

Как только Юкико удалось, пустив в ход все свое хит
роумие, увести Умэко наверх, рассказала Цуруко, она 
мигом оделась и выскочила из дома. Сейчас у бедняжки 
Юкико, наверное, голова идет кругом. Но раз уж Цуруко 
сумела вырваться на свободу, она намерена насладиться 
ею в полной мере. 

Сидя за столиком в ресторане, сестры любовались от
крывавшимся из окна видом канала. 

— Как все здесь напоминает Осаку! — воскликнула 
Ц у р у к о . — Я и не знала, что в Токио есть такие красивые 
места. 

— Действительно напоминает. Когда мы приезжали в 
Токио, отец всегда водил меня сюда. 

— Это место называется Коннякудзима? Что, когда-то 
это был остров? 

— Гм, не знаю. Я уверена, что это тот самый «Дайко-
куя», где мы бывали с отцом, правда, в ту пору этого зда
ния у канала еще не было. 

Сатико помнила, что в то время дома стояли только по 
одну сторону улицы. Теперь и на другой ее стороне, у са
мого канала, появились постройки, и ресторан «Дайкокуя» 
помещался в двух зданиях, стоящих друг против друга 
через улицу. Очевидно, кухня находилась в здании напро
тив, а в помещение, где сидели сейчас сестры, еду прино
сили оттуда. 

Вид, открывавшийся отсюда, еще более, чем из старого 
здания, напоминал Осаку. Новое строение, в котором по
мещалась эта зала, стояло у самой излучины канала, от 
которого как раз в этом месте ответвлялось два рукава, 
образуя с ним нечто наподобие креста. Это место невольно 
вызывало в памяти осакский пейзаж, какой можно увидеть 
в районе Ёцубаси, «Четыре моста». 
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Здесь тоже над каналом и его рукавами были соору
жены мосты, только их было не четыре, а три. После 
землетрясения этот район, некогда хранивший следы бла
гообразной старины, подобно району Нагабори в Осаке, 
подвергся перестройке. Жилые дома, мосты, дороги были 
построены сравнительно недавно, и это, в сочетании с ма
лолюдностью здешних улиц, производило впечатление не
которой необжитости. 

— Прикажете подать лимонаду? 
— Чего бы ты хотела, Цуруко? — спросила Сатико. 
— Ну что ж, я не возражаю против лимонада... 
— А может быть, закажем пива? 
— Если ты составишь мне компанию. 
Сатико знала, что Цуруко охотнее других сестер в бы

лые времена составляла за ужином компанию их покой
ному отцу. Ее любимым напитком было сакэ, и порой она 
даже испытывала потребность осушить чарку-другую. 
Впрочем, она не была противницей и пива. 

— Наверное, сейчас у тебя не так уж часто выпадает 
случай отведать твое любимое сакэ? — сказала Сатико. 

— Почему же? Обычно мы с Тацуо пропускаем по ча
рочке за ужином. И потом, время от времени у нас бывают 
гости. 

— Кто же? 
— Ну, например, брат Тацуо из Адзабу. Когда он при

ходит, мы обязательно подаем к столу сакэ. Он говорит, 
что в нашем тесном домике, да еще под ребячий гомон, 
пить сакэ особенно приятно. 

— Должно быть, его визиты доставляют тебе много 
хлопот. 

— Я бы не сказала. Мы сажаем его за стол вместе с 
детьми, ставим перед ним сакэ, вот и все. Что же до уго
щения, то О-Хиса всегда что-нибудь придумает. 

— Смотри-ка, как ловко она научилась управляться по 
хозяйству. 

— Первое время ей ужасно не нравилось в Токио, и 
мы не раз даже плакали с ней на пару. Она все просила: 
«Отпустите меня в Осаку, отпустите меня в Осаку». Но 
теперь эти просьбы прекратились. Я надеюсь, она прожи
вет у нас, пока не выйдет замуж. 

— Она старше моей О-Хару? 
— А сколько лет О-Хару? 
— Девятнадцать. 
— Тогда они ровесницы. Я думаю, и тебе не следует 

отпускать от себя О-Хару. Она хорошая девушка. 
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— О-Xapy служит у нас уже шестой год и вряд ли со
гласилась бы перейти в другое место, даже если бы я этого 
потребовала. Но она вовсе не так хороша, как ты думаешь. 

— Я уже слышала об этом от Юкико. Но вспомни, как 
она проявила себя позавчера во время урагана. О-Хиса, та 
вконец растерялась, но О-Хару... Тацуо был просто пора
жен. Он так и сказал: «До чего же смелая девушка!» 

— Да, в таких ситуациях она просто незаменима. Тут 
у нее не отнять ни преданности, ни доброты, ни сообрази
тельности. Точно так же было и во время наводнения. Но 
при всем этом... 

И пока сестры дожидались заказанных ими кушаний, 
Сатико принялась рассказывать о том, что представляет 
собой О-Хару в действительности. 

Обычно, когда кто-нибудь хвалил О-Хару, Сатико не 
спешила разуверять своего собеседника: как хозяйке ей 
было приятно выслушивать эти лестные отзывы, а по
том — к чему рассказывать всем и каждому о недостатках 
своей служанки? О-Хару и в самом деле пользовалась в 
округе завидной репутацией. Она была приветлива, обхо
дительна и щедра на руку, не делая разницы между своим 
и хозяйским кошельком. Неудивительно поэтому, что все 
торговцы и мастеровые, едва завидев ее, расплывались в 
улыбке. Но этого мало — и приятельницы Сатико, и даже 
классный руководитель Эцуко сплошь и рядом считали сво
им долгом сказать ей, какая у нее замечательная служан
ка. Слушая эти похвалы, Сатико оставалось лишь удив
ляться, да и только. 

Лучше кого бы то ни было понимала Сатико мачеха 
О-Хару. Время от времени она наведывалась к Сатико и 
всякий раз заводила с ней один и тот же разговор. Кто бы 
что ни говорил, уверяла она Сатико, но она по гроб жизни 
будет благодарна доброй барыне за то, что она держит у 
себя в доме эту несносную девчонку. Сколько раз она пла
кала из-за нее! Кому, как не ей, понять, сколько забот 
причиняет О-Хару барыне. Ей страшно даже подумать, 
что с ними станется, если Сатико прогонит ее, ведь другое 
место для нее вряд ли сыщется. Одна надежда, что благо
детельница барыня и впредь будет терпеть О-Хару подле 
себя, как это ей ни хлопотно. Что же до жалованья, то 
Сатико может не платить ей ни гроша. И пусть бранит 
ее почаще. Таким, как О-Хару, нужно постоянно вправ
лять мозги, иного обхождения они не понимают... 

Когда знакомый хозяин прачечной впервые привел 
четырнадцатилетнюю О-Хару с просьбой взять ее в услу-
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жение, миловидная девушка понравилась Сатико, и она 
решила рискнуть. Но не прошло и месяца, как Сатико по
няла, что совершила ошибку и что слова мачехи «это не 
девчонка, а сущее наказание» были сказаны отнюдь не из 
одной только вежливости. 

Главным пороком новой служанки была ее вопиющая 
неряшливость. Сатико довольно скоро обнаружила, что 
грязь под ногтями и неотмытые пятки О-Хару, на которые 
она обратила внимание еще при первом знакомстве, слу
жат не столько признаком тяжелой жизни, сколько самой 
обыкновенной лени и полного пренебрежения к мытью и 
стирке. Сатико не жалела усилий, чтобы искоренить в слу
жанке этот недостаток, но стоило ей хоть немного ослабить 
бдительность, как все становилось по-прежнему. 

Другие служанки каждый вечер шли принимать ванну, 
О-Хару же тем временем спокойно полеживала в комнате 
для прислуги и засыпала прямо в одежде. Она не утруж
дала себя стиркой и могла по нескольку дней кряду ходить 
в одном и том же исподнем. Чтобы заставить О-Хару вы
мыться, кто-нибудь должен был силой стащить с нее одеж
ду и усадить ее в ванну. Точно так же и с бельем: нужно 
было вытащить из корзины ее грязные рубахи и штаны и 
буквально стоять у нее над душой, пока она все это не 
выстирает. Одним словом, с О-Хару у Сатико было куда 
больше хлопот, нежели с собственной дочерью. 

Однако более, чем Сатико, от нечистоплотности О-Ха-
ру страдали другие служанки, и они первыми подняли 
ропот. С появлением О-Хару, жаловались они хозяйке, 
комната для прислуги пришла в полный беспорядок, 
шкаф битком набит грязным бельем. Ждать, когда она на
конец возьмется за стирку, нет никакой возможности, и 
поэтому как-то раз они решили сами перестирать ее гряз
ное белье. И что же? В ее вещах они обнаружили панта
лоны Сатико. Возиться со стиркой ей неохота, вот она в 
надумала позаимствовать хозяйкино белье. И потом, про
должали служанки, от О-Хару так скверно пахнет, что к 
ней невозможно подойти близко. И дело не только в том, 
что она редко м о е т с я , — у нее постоянно расстроен желу
док, ведь она все время что-то жует. Спать с ней в одной 
комнате настоящая мука. А в последнее время они даже 
стали замечать у себя вшей. 

Сатико несколько раз пробовала отсылать О-Хару на
зад к родителям. Но всякий раз к ней по очереди явля
лись отец и мачеха О-Хару и на все лады умоляли ее взять 
девушку обратно. 
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Помимо О-Хару, дочери от первой жены, у ее отца бы
ло еще двое детей от второго брака. О-Хару, при ее нера
дивости, училась плохо, и стоило ей появиться в доме, как 
жизнь супругов превращалась в сущий ад: отцу приходи
лось лебезить перед женой, потому что ему было стыдно 
за О-Хару, а мачеха боялась лишний раз выругать не
годницу, чтобы не обидеть мужа. «Уж вы, б а р ы н я , — 
просили они Сатико , — будьте такие добренькие, по
звольте О-Хару послужить у вас, покуда она не выйдет 
замуж». 

Мачеха решалась на еще большую откровенность с 
Сатико. Смешно сказать, признавалась она, но все вокруг 
просто-таки обожают О-Хару. Даже сводные брат с сест
рой, чуть что, сразу же берут ее сторону. Посмотреть со 
стороны, так злее мачехи, чем она, на свете нет. Когда она 
начинает жаловаться отцу на О-Хару, тот и слушать не 
хочет. Наоборот, старается всячески ее выгородить. Ну не 
обидно ли это? Одна только Сатико может понять, каково 
ей приходится. 

Сатико понимала и сочувствовала, забывая о том, что 
сама она нуждается в сочувствии никак не меньше. 

— Чтобы понять, до чего неряшлива О-Хару, доста
точно видеть, как она носит кимоно. Другие служанки 
над ней посмеиваются: «Погляди-ка, О-Хару, у тебя все 
наружу», но той и дела мало. И впрямь, горбатого 
только могила исправит. Сколько ее ни одергивай, все 
впустую. 

— И все-таки у нее очень милая мордашка. 
— Да, за чем она действительно следит, так это за 

своим лицом. Она даже красится украдкой — берет мой 
крем и помаду. 

— Забавная девчонка! 
— Вот ты говоришь, что О-Хиса вполне может сообра

зить, что подать на стол, не дожидаясь твоих распоряже
ний. О-Хару же, прослужив у нас пять лет, до сих пор не в 
состоянии ничего сделать самостоятельно. Приходишь, бы
вало, домой голодная и спрашиваешь ее, что у нас к обе
ду, а у нее один ответ: извините, пока еще ничего не го
тово. 

— Подумать только, она производит впечатление та
кой разумной девушки. 

— Она далеко не глупа и за словом в карман не по
лезет. Если бы только она к тому же умела еще и рабо-
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тать! Ей хорошо известно, что в ее обязанности входит 
каждый день убирать комнаты, но стоит мне отвернуться, 
как она об этом сразу же забывает. По утрам ее не добу
дишься, а вечером она по-прежнему бухается в постель 
прямо в одежде. 

Сатико припомнила еще кое-какие курьезы в поведе
нии О-Хару. 

О-Хару ужасная лакомка, продолжала Сатико, когда 
она несет из кухни в столовую, скажем, сладкие каштаны, 
можно не сомневаться, что по пути с подноса непременно 
исчезнут две-три штуки. Рот у нее постоянно чем-нибудь 
набит, и если ее неожиданно окликнуть, она начинает мор
гать глазами и отвечает, отвернувшись в сторону. Попро
си ее Сатико перед сном растереть спину, так она уже 
через пятнадцать минут принимается клевать носом и 
вскоре без всякого стыда заваливается на постель рядом с 
нею. Сколько раз она ложилась спать, забыв выключить 
газ или утюг! Тут уж Сатико давала себе слово, что на 
сей раз окончательно выставит ее за дверь. Но опять при
ходили отец с мачехой, и все оставалось по-прежнему. 
Если Сатико посылает ее куда-либо с поручением, то не 
может дождаться — она способна часами точить лясы с 
кем-нибудь по дороге. 

— Не знаю, что она будет делать, когда выйдет замуж. 
— Я думаю, выйдя замуж и родив ребенка, она пере

менится. И все же ты не должна ее прогонять, она слав
ная девушка. 

— За эти пять лет я так к ней привязалась, что теперь 
она для меня все равно как родная. Что и говорить, она, 
конечно, воровата, но в ней по крайней мере нет скрыт
ности и злобы, какие можно предположить в девушке, рос
шей без матери. Она довольно-таки бесхитростное и доброе 
существо. И хотя временами я теряю терпение, всерьез 
рассердиться на нее не могу. Одним словом, при всех сво
их недостатках она не так уж плоха. 

18 

Из ресторана сестры вернулись в гостиницу и прогово
рили до вечера. Цуруко между прочим упомянула о своем 
намерении отправить О-Хару вместе с О-Хисой на экскур
сию в Никко — ей хочется хоть чем-то отблагодарить де
вушку за помощь по хозяйству. Она, Цуруко, давно уже 
обещала О-Хисе эту поездку, при условии, что та переста-
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нет проситься в Осаку, но из-за отсутствия подходящей 
попутчицы путешествие пришлось отложить. И вот те
перь наконец такая возможность представилась. Отчего бы 
девушкам не поехать туда вдвоем? Сама Цуруко, правда, 
не была в Никко, но знает, что добраться туда можно 
поездом, отправляющимся из Асакусы, а потом пере
сесть в автобус и что, осмотрев все тамошние достоприме
чательности: храмы, водопад Кэгон и озеро Тюдзэндзи, — 
можно в тот же день вернуться домой. Тацуо целиком 
и полностью одобряет эту идею и берет на себя все 
расходы. 

Слушая сестру, Сатико подумала, что такое путешест
вие — слишком большая роскошь для О-Хару, но не пу
стить ее значило бы испортить удовольствие О-Хисе. Да и 
сама О-Хару наверняка уже все знает и мечтает о поездке. 
Отказать ей в этой радости было бы жестоко. Поразмыс
лив, Сатико согласилась. 

Через два дня Цуруко позвонила Сатико по телефону 
и сообщила, что девушки выехали сегодня рано утром. 
Накануне она объявила им о поездке в Никко, и обе на 
радостях всю ночь не спали. Цуруко дала им денег на тот 
случай, если им вдруг придется переночевать в Никко, но 
вообще-то она считает, что часам к восьми вечера они уже 
будут дома. В конце разговора Цуруко сказала сестре, что 
к ней собирается Юкико. 

Вот и хорошо, подумала Сатико, они смогут втроем от
правиться в Академию художеств, а потом заглянуть на 
какую-нибудь выставку. 

Не успела она повесить трубку, как горничная просу
нула в дверь какое-то письмо. Эцуко с озадаченным видом 
осмотрела конверт и молча положила его на стол перед 
матерью. На конверте европейского образца незнако
мой рукою было выведено: «Гостиница «Хамая». Госпоже 
Сатико Макиока, лично». Но кто же, кроме мужа, мог 
ей сюда написать? — недоумевала Сатико. Перевернув 
конверт, она прочла обратный адрес: «г. Осака, район Тэн-
нодзи, улица Тяусуяма, 2—3, К. Окубата». 

Усевшись таким образом, чтобы Эцуко не смогла ни
чего прочесть, Сатико торопливо надорвала конверт и 
извлекла оттуда сложенные вчетверо и исписанные с 
обеих сторон три листа плотной почтовой бумаги, кото
рая при развертывании издавала хруст, точь-в-точь как 
в озвученных кинофильмах. Содержание письма по
действовало на Сатико ошеломляюще. Вот его полный 
текст. 
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Дорогая госпожа Макиока! 
Прошу извинить меня за то, что я взял на себя сме

лость Вам написать. Понимаю, какое удивление вызовет 
у Вас мое письмо, но все же не могу упустить этой воз
можности. 

Признаться, я давно уже имел намерение написать 
Вам, но не делал этого из опасения, что мое письмо может 
перехватить Кой-сан. Но вот сегодня, впервые за много 
дней, мне удалось увидеться с Кой-сан в Сюкугаве, и я 
узнал от нее, что Вы вместе с Эцуко-сан находитесь в То
кио и живете в гостинице «Хамая». По счастью, мне изве
стен адрес этой гостиницы, потому что там всегда останав
ливается мой приятель, когда приезжает в Токио. Отправ
ляя письмо по этому адресу, я могу быть уверен, что оно, 
безусловно, попадет к Вам в руки, и поэтому, отбросив все 
сомнения, спешу сообщить следующее. 

Постараюсь быть по возможности кратким и поэтому 
сразу же изложу Вам некоторые обстоятельства, которые 
внушают мне серьезную тревогу. 

У меня сложилось впечатление, что в последнее время 
между Кой-сан и Итакурой что-то происходит. Из уваже
ния к Кой-сан я хотел бы думать, что в своих отношениях 
они пока еще не переступили известной грани, и все же 
мне кажется, что первые ростки взаимного влечения на
лицо. 

Я начал подозревать это еще со времени наводнения. 
Мне показалось странным, что Итакура бросился спасать 
Кой-сан, оставив на произвол судьбы свой дом и сестру. 
Для того чтобы так рисковать собой, одного альтруизма 
мало. У меня сразу же возник вопрос: откуда Итакуре 
было известно, где находилась Кой-сан в то утро? Кроме 
того, меня удивило, что он так хорошо знаком с г-жой Та-
маки. Судя по всему, он не раз бывал у нее, когда ему 
нужно было увидеться с Кой-сан или что-либо ей пере
дать. Я навел кое-какие справки и заручился соответст
вующими доказательствами, которых здесь, однако, изла
гать не стану. Если понадобится, я охотно поделюсь с 
Вами всем, что знаю, хотя, вероятно, Вам лучше выяснить 
все самой. Не сомневаюсь, многое Вас удивит. 

Я высказал свои подозрения Кой-сан и Итакуре, одна
ко они упорно все отрицают. В таком случае тем более 
странно, что после этого разговора Кой-сан начала меня 
избегать. У себя в студии она появляется редко, когда же 
я звоню в Асию, мне отвечают (уж не знаю, правда это 
или намеренная ложь), что ее нет дома. Что же касается 
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Итакуры, то он продолжает утверждать, будто после на
воднения виделся с Кой-сан всего два или три раза, и обе
щает впредь не давать мне повода для подобных подозре
ний. Но меня не так-то легко провести. 

Думаю, Вы не станете отрицать, что после наводнения 
Итакура почти каждый день бывал у Вас дома и не раз 
ездил вдвоем с Кой-сан на пляж. У меня есть возмож
ность узнать правду, и пытаться что-либо скрыть от меня 
бесполезно. Вероятно, Итакура представлял Вам дело так, 
будто является к Кой-сан с каким-либо поручением от 
меня, однако никаких таких поручений я ему не давал. 
Единственным предлогом для его встреч с Вашей сестрой 
могла быть работа, но с некоторых пор я запретил ему 
делать фотографии для Кой-сан, тем самым лишив 
его этого предлога. И тем не менее его визиты в Асию 
не только не прекратились, но стали еще более часты
ми. Кой-сан же совсем перестала бывать в своей студии в 
Сюкугаве. 

Я не беспокоился бы так, если бы Вы были дома, но 
мне страшно даже подумать о том, что может произойти 
сейчас, когда Ваш супруг целыми днями занят на службе, 
а Вы с Эцуко-сан и О-Хару находитесь в Токио. (Вы, 
разумеется, не можете знать, что Итакура и сейчас еже
дневно бывает в Вашем доме.) 

Конечно же, Кой-сан — девушка серьезная и вряд ли 
способна совершить опрометчивый поступок, но такому 
человеку, как Итакура, никак нельзя доверять. Он долго 
скитался по Америке и сменил множество занятий. Как 
Вы, наверное, заметили, при весьма обширных зна
комствах ему ничего не стоит втереться в доверие 
к кому угодно. Что же до умения делать долги и об
манывать женщин, то в этом деле он непревзойденный 
мастер. Я знаю его еще с тех пор, когда он служил 
мальчиком у нас в магазине, и он у меня весь как на 
ладони. 

Мне хотелось бы обсудить с Вами перспективы моего 
брака с Кой-сан, но этот вопрос приходится отложить до 
лучших времен. Сейчас самое главное — разлучить Вашу 
сестру с Итакурой. Даже если Кой-сан намерена расторг
нуть помолвку со мной (сама она, впрочем, это отрицает), 
слухи о ее связи с таким человеком, как Итакура, способ
ны пагубно сказаться на ее репутации. Откровенно 
говоря, я не думаю, чтобы девушка из семьи Макиока мог
ла принимать Итакуру всерьез, но, поскольку познакомил 
их именно я, мой долг — поделиться своими тревогами с 
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Вами, человеком, которому не может быть безразлична 
судьба Кой-сан. 

Я не сомневаюсь, что Вы сумеете разобраться в проис
ходящем и принять соответствующие меры, но, если Вам 
будет угодно воспользоваться моими услугами, я явлюсь 
по первому Вашему приказанию. 

Убедительно прошу Вас сохранить это мое письмо в 
тайне от Кой-сан. Если она узнает о нем, отношения ме
жду нами только ухудшатся. 

Я вынужден писать Вам в большой спешке, чтобы это 
письмо застало Вас в «Хамае». Надеюсь, что Вы простите 
мне корявый почерк и слог и не станете сердиться на меня 
за сумбур и бестактность, которую я, возможно, кое-где 
допустил. 

С глубоким уважением 
Кэйсабуро Окубата. 

3 сентября. 

Опершись локтями о стол и загораживая письмо от до
чери, Сатико еще раз пробежала его глазами. Затем, ста
раясь не замечать вопросительного взгляда Эцуко, она вло
жила письмо в конверт и, согнув его пополам, сунула за 
пояс, после чего вышла на веранду. 

Письмо Окубаты потрясло Сатико до глубины души, 
она не могла собраться с мыслями и унять дрожь в сердце. 
Лишь потом, немного придя в себя, она попыталась разо
браться в случившемся. 

В какой степени написанное Окубатой может соответ
ствовать действительности? Да, возможно, он прав: им не 
следовало так приближать к себе Итакуру. Сатико посту
пала неосмотрительно, позволяя молодому человеку за
просто, без всякой надобности являться к ним в дом. Как 
же она не дала себе труда задуматься над этими несколь
ко странными визитами? Но ведь ей и в голову не могло 
прийти, что Итакура способен выступить в подобной роли. 
Ни она, ни ее сестра ничего не знали о нем, разве только, 
что в свое время он служил мальчиком в одном из магази
нов, принадлежащих семье Окубата. Они никогда не счи
тали его человеком своего круга. Да и сам Итакура не раз 
в шутку сватался к О-Хару. Могло ли кому-нибудь прийти 
в голову, что он строит серьезные планы в отношении Кой-
сан? Или эти его шуточки были всего лишь ловким трю
ком для отвода глаз? 

Но каковы бы ни были намерения Итакуры, Сатико 
никогда не поверила бы, что Кой-сан способна ответить ему 
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взаимностью. Она не верила в это и сейчас, несмотря на 
весьма прозрачные намеки Окубаты. Какой бы опрометчи
вый поступок ни совершила Кой-сан в прошлом, она не 
смогла бы настолько уронить свою честь. Недаром же она 
носит фамилию Макиока! (На глазах у Сатико показались 
слезы.) Уж на что никчемный человек Окубата, но его все-
таки можно вообразить и даже признать в роли мужа Кой-
сан. Но представить себе, чтобы Кой-сан увлеклась Ита-
курой... Нет, этого не может быть. По тому, как всегда 
держалась и говорила с ним Кой-сан, было совер
шенно ясно, что она не считает его ровней себе. И он, ка
залось, воспринимал ее поведение как само собой разу
меющееся... 

Значит, подозрения Окубаты беспочвенны? Он пишет, 
что заручился соответствующими доказательствами, одна
ко не приводит ни одного из н и х , — не означает ли это, что 
речь идет всего лишь о каких-то смутных догадках? Быть 
может, он нарочно сгустил краски? Сатико не представля
ла себе, какие «возможности узнать правду» имел в виду 
Окубата, но то, например, что Кой-сан ездила купаться 
вдвоем с Итакурой, явно было неправдой. При всем своем 
легкомыслии такого пренебрежения к приличиям Сатико 
не допустила бы. На пляж с Итакурой ездила не Кой-сан, 
а Эцуко. А если ездила Кой-сан, то с нею всегда была пле
мянница или кто-либо из сестер. Да и во всех остальных 
случаях у Кой-сан и Итакуры, пожалуй, не было возмож
ности остаться наедине, и не потому, что Сатико и Юкико 
старались не спускать с них своего бдительного ока, про
сто им было любопытно послушать Итакуру, и они не
вольно оказывались рядом. При этом ни одна из них 
не заметила в поведении молодых людей ничего по
дозрительного. Стало быть, обвинения Окубаты — не бо
лее чем домыслы, основанные на чьей-то досужей бол
товне... 

Но как ни стремилась Сатико убедить себя в этом, в 
письме Окубаты было нечто такое, от чего она не могла 
так просто отмахнуться. При том, что Сатико всегда счи
тала Итакуру выходцем из среды, с которой ни у нее, ни 
у ее сестер не может быть ничего общего, она не смогла 
бы положа руку на сердце утверждать, что то, о чем писал 
в письме Окубата, явилось для нее полной неожиданно
стью. Ведь чувствовала же она, чувствовала, что самоот
верженность Итакуры и его постоянные визиты в Асию 
не случайны. Точно так же ей не составило особого труда 
догадаться, какую благодарность должна испытывать Та-
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эко к человеку, спасшему ее от гибели. Но мысль о «раз
нице в общественном положении» почему-то мешала ей 
задуматься об этом всерьез. А точнее сказать, Сатико не 
утруждала себя мыслями на этот счет. Письмо Окубаты 
привело ее в такое замешательство именно потому, что в 
нем с обезоруживающей прямотой говорилось о том, чего 
она всячески старалась не видеть. 

И без того истосковавшаяся по дому, Сатико чувство
вала, что теперь не может задерживаться в Токио ни на 
один день. Ей надо как можно скорее попасть домой и во 
всем разобраться на месте. Но какие именно шаги ей 
следует предпринять? И чтобы не обидеть при этом Ита-
куру и Кой-сан... Следует ли ей предварительно посо
ветоваться с Тэйноскэ? Нет, нет, она должна докопать
ся до истины сама, ни во что не посвящая ни мужа, 
ни Юкико. Если, паче чаяния, окажется, что Окубата 
прав в своих подозрениях, разлучить молодых людей 
будет тем проще, чем меньше людей будет об этом 
звать. 

Прежде всего необходимо прекратить визиты Итакуры 
в Асию. Сатико всерьез встревожило упоминание Окубаты 
о том, что Итакура и сейчас ежедневно бывает у них дома. 
Если «ростки взаимного влечения» на самом деле суще
ствовали, то сейчас возникли благоприятные условия для 
того, чтобы они дали пышные всходы, «...мне страшно 
даже подумать о том, что может произойти сейчас, когда 
Ваш супруг целыми днями занят на службе, а Вы с Эцуко-
сан и О-Хару находитесь в Токио...» Эта фраза буквально 
сводила Сатико с ума. 

Как неосмотрительно она поступила! Кому, как не ей, 
Сатико, пришла идея отправиться в Токио вместе с до
черью, Юкико и О-Хару, оставив Таэко в доме одну? 
Если бы она задалась целью сблизить молодых людей, 
лучшего способа, пожалуй, нельзя было бы и придумать. 
Кого же ей теперь винить: сестру с Итакурой или себя 
самое? 

Но как бы то ни было, думала Сатико, сейчас нельзя 
терять ни минуты. Пока она сидит и размышляет о 
том, что ей предпринять, время уходит... Сатико охва
тила жажда деятельности. Если они с Эцуко смогут вы
ехать домой не раньше чем дня через два, что ей следует 
предпринять, как воспрепятствовать встречам Кой-сан и 
Итакуры? 

Проще всего было бы прямо сейчас позвонить по теле
фону Тэйноскэ, все ему рассказать и попросить его запре-
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тить Таэко видеться с Итакурой. Но нет, так не годится. 
Сатико не хотелось посвящать мужа в интимные дела се
стры. В таком случае, может быть, довериться Юкико? 
Она могла бы сегодня же выехать в Асию и неназойливо 
проследить за Таэко. Сатико склонялась в пользу послед
него решения, и все же, поразмыслив, она отвергла и его. 
Ведь даже если Юкико согласится выполнить это поруче
ние, Сатико будет трудно объяснить сестре с зятем ее вне
запный отъезд в Асию. Куда более естественным и 
безобидным было бы отправить домой О-Хару. Ей можно 
ничего не объяснять, присутствие же ее в доме если и 
не воспрепятствовало бы визитам Итакуры, то, во 
всяком случае, в какой-то мере сдерживало бы молодых 
людей. 

Однако и на этот последний вариант Сатико не могла 
решиться. Она знала, как невоздержанна на язык О-Хару. 
Если эта болтушка что-нибудь заподозрит, вскоре об этом 
будет знать вся округа. Кроме того, О-Хару — девушка со
образительная и сможет догадаться, почему ее так спешно 
отправляют домой. И потом, Таэко с Итакурой ничего не 
стоит ее подкупить — она падка на подобные соблазны. 
Такому краснобаю, как Итакура, не составит особого труда 
ее уговорить. 

Тщательно взвесив все обстоятельства, Сатико пришла 
к выводу: ни к чьей помощи в этом деле ей прибегнуть 
нельзя. Стало быть, нужно постараться как можно скорее 
вернуться домой. После визита к профессору они с Эцуко 
уедут первым попавшимся поездом, даже если он будет 
отходить ночью... 

С веранды Сатико увидела знакомый зонтик направ
лявшейся к гостинице Юкико и поспешила в номер. 
Она прошла в соседнюю комнату и села к зеркалу. 
Проведя по щекам кисточкой с румянами, она, слов
но спохватившись, потихоньку, так, чтобы не слыша
ла Эцуко, раскрыла свой несессер, извлекла оттуда бу
тылочку с бренди и, отвинтив крышку, наполнила ее 
примерно на треть. 

19 

Никакого желания смотреть выставку у Сатико уже 
не было, и все же, надеясь, что этот поход отвлечет ее от 
тревожных мыслей, она отправилась с сестрой и дочерью 
в Уэно. После посещения двух выставок Сатико едва дер-
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жалась на ногах от усталости, но Эцуко упросила мать и 
тетку пойти с ней еще и в зоопарк. 

Лишь в начале седьмого в полном изнеможении они 
наконец вернулись в гостиницу. Сначала Сатико предпо
лагала поужинать в каком-нибудь ресторанчике, но для 
этого у нее не было сил, и она распорядилась, чтобы им 
подали еду в номер. 

Не успели сестры принять ванну и сесть за стол, как 
на пороге появилась О-Хару, раскрасневшаяся и взмок
шая, в помятом летнем кимоно. Она только что из Никко, 
сообщила О-Хару. В Асакусе они с О-Хисой сели в метро, 
та поехала прямо в Сибую, а она решила по дороге за
ехать сюда, чтобы поблагодарить Сатико. «А это для ба
р ы ш н и » , — сказала О-Хару и протянула Эцуко коробку 
фасолевой пастилы и набор открыток. 

— Спасибо, О - Х а р у , — сказала Сатико , — только, мне 
кажется, тебе следовало бы отвезти все это в Сибую. 

— Не извольте беспокоиться, у меня и для них есть 
подарки. Я отправила их с О-Хисой. 

— Вот оно что? Напрасно ты так тратилась... 
— Ты видела водопад Кэгон? — спросила Эцуко, рас

сматривая открытки. 
— Видела. Заботами вашей матушки я все погляде

ла — и храмы, и водопад, и озеро Тюдзэндзи... 
И О-Хару принялась рассказывать о путешествии в 

Никко, не забыв упомянуть и о том, как хорошо была вид
на гора Фудзи. 

— Как, ты в самом деле видела Фудзи? 
— Да. 
— Откуда же ты ее видела? 
— Известно — из окна поезда. 
— Не может быть, чтобы оттуда было видно Фудзи. 
— Право же, О-Хару, наверное, ты что-то путаешь. Это 

была какая-нибудь другая гора. 
— Нет, я ничего не путаю. Все в поезде говорили: 

«Глядите, глядите, вон она, Фудзи!» 
— Подумать только, выходит, ее отовсюду видно... 
Сатико, с самого утра помнившая о визите к профессо

ру Сугиуре, велела О-Хару тут же, из гостиницы, связать
ся с ним по телефону. Как выяснилось, профессор уже 
вернулся в Токио и выразил готовность принять Сатико 
с дочерью у себя дома на следующий день, шестого сен
тября, утром. Такой поворот дела обрадовал Сатико: хотя 
ей и сказали, что профессор должен вернуться пятого 
числа, она опасалась, что он может задержаться еще на 
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два-три дня. Она сразу же распорядилась, чтобы для нее 
забронировали на завтра три места в вечернем поезде, по 
возможности в одном купе. 

«Как, вы уже завтра уезжаете?» — удивилась Юки
ко. « Д а » , — ответила Сатико. Если с утра они побывают 
у профессора, а после обеда сделают все необходимые по
купки, то вполне успеют к вечернему поезду, хотя, ко
нечно, день будет весьма суматошный. У самой Сатико нет 
необходимости особенно спешить домой, но вот Эцуко дав
но уже пора в школу. Тянуть с отъездом больше нельзя. 
Если бы Юкико с О-Хару часам к двенадцати приехали 
в гостиницу, они могли бы вместе отправиться за покуп
ками. Разумеется, Сатико полагалось бы напоследок за
глянуть в Сибую, но она опасается, что для этого у нее мо
жет не остаться времени. Она просит Юкико передать Цу
руко и Тацуо ее извинения. 

Следующий день у Сатико был и впрямь суматошный. 
После консультации у профессора они с дочерью зашли в 
аптеку поблизости за лекарствами, а потом сели в такси 
и поехали к себе в гостиницу. Юкико и О-Хару уже жда
ли их. Первым делом Юкико спросила, что сказал про
фессор. 

По словам Сатико, профессор Сугиура в целом под
твердил диагноз доктора Цудзи, но при этом добавил, что 
заболевание такого рода часто встречается у детей ода
ренных и поэтому не должно внушать ей особых опасе
ний. Весьма возможно, что у Эцуко обнаружатся незау
рядные способности в той или иной области — их нужно 
лишь выявить и суметь развить. Профессор сказал, что 
девочка должна неукоснительно соблюдать диету, и про
писал ей лекарства, правда, совершенно иные, чем в свое 
время рекомендовал доктор Цудзи. 

После обеда Сатико с сестрой, дочерью и О-Хару от
правилась за покупками. В городе, несмотря па ветерок, 
было душно, немилосердно палило солнце, и время от 
времени им приходилось искать прибежище в каком-ни
будь кафе или кондитерской. 

Обойдя несколько больших магазинов и мелких лаво
чек, Сатико сделала множество покупок, так что у обеих 
сестер и даже у Эцуко оказалось в руках по два-три па
кета; об О-Хару и говорить не приходится — она была вся 
увешана свертками и едва плелась позади, обливаясь по
том. Когда были сделаны последние покупки в подземной 
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галерее на улице Хаттори, наступило время ужина. Мож
но было бы пойти в немецкий ресторан поблизости, но там 
они уже были, и Сатико предложила поужинать в «Нью 
Гранд Отеле» у моста Скиябаси. Сатико решила ужинать 
в городе не только потому, что в гостинице на это ушло 
бы больше времени, ей хотелось напоследок доставить 
удовольствие Юкико, с которой они теперь не скоро уви
дятся. 

Из ресторана все четверо, не теряя ни минуты, помча
лись в гостиницу, наскоро сложили вещи и поспешили на 
вокзал. На то, чтобы поговорить с приехавшей их прово
дить Цуруко, у Сатико было не более пяти минут. Поезд 
отправлялся в половине девятого, и вскоре пассажиров 
пригласили занять свои места. Пока Эцуко прогуливалась 
с Юкико по платформе, Цуруко поднялась к стоявшей в 
тамбуре Сатико и, понизив голос, спросила: 

— Больше никаких предложений для Юкико не 
было? 

— Нет, но я надеюсь, что скоро что-нибудь появится... 
— Хорошо, если бы ото было еще в нынешнем году, 

ведь следующий год для нее несчастливый. 
— Я знаю. Я просила всех, кого только могла. 
— До свиданья, сестричка! — крикнула Эцуко, вско

чив в тамбур и размахивая розовым шелковым платоч
к о м . — Когда теперь ты к нам приедешь? 

— Не знаю... 
— Приезжай поскорее! 
— Ладно. 
— Обещай, что скоро приедешь! Хорошо? Обещаешь? 

В распоряжении Сатико и ее спутниц оказалось два 
нижних и одно верхнее место. Нижние полки она отдала 
О-Хару и Эцуко, а сама поднялась на верхнюю и, сбросив 
кимоно, прилегла, хотя и понимала, что все равно не уснет. 
Стоило ей закрыть глаза, как перед ней снова и снова воз
никали лица Цуруко и Юкико, их прощальный — сквозь 
слезы — взгляд. 

Вот и прошли одиннадцать дней, которые она провела 
в Токио. Более неудачной и утомительной поездки, пожа
луй, невозможно и вообразить. Сначала беспрестанный 
детский гомон и плач в доме Цуруко, потом этот ужасный 
ураган... Не успела она перебраться в гостиницу и чуточку 
прийти в себя, как на нее, точно бомба, свалилось письмо 
Окубаты... За все это время выдался единственный спо-
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койный и приятный день — тот, что она провела вдвоем 
с Цуруко. Правда, главное дело, ради которого они при
ехали в Токио, было все-таки сделано: они получили кон
сультацию у профессора Сугиуры. Но побывать в театре им 
так и не удалось. А вчера и сегодня ей пришлось, изнемо
гая от жары, носиться как угорелой по пыльным токий
ским улицам. 

Какие же это были хлопотливые дни! Наверное, лишь 
в чужом городе человек способен столько успеть всего 
лишь за два дня! При одной мысли об этом Сатико по
чувствовала себя еще более измотанной. У нее было та
кое ощущение, будто кто-то поднял ее высоко-высоко и 
со всего размаха швырнул сюда, на эту полку. Спать по-
прежнему не хотелось. Она понимала, что глоток бренди 
помог бы ей вздремнуть, но вставать за ним у нее не было 
сил. В ее изнуренном бессонницей сознании возникал 
один и тот же вопрос, который ей предстояло решить сразу 
же по возвращении домой. Он не давал ей покоя, то обле
каясь в форму новых сомнений и тревог, то вдруг теряя 
ясные очертания. Неужели Окубата все-таки прав?.. Если 
да, то что ей следует предпринять?.. Не заподозрила ли 
чего-нибудь Эцуко?.. Могла ли она рассказать Юкико о 
письме?.. 

20 

Отдохнув после возвращения домой всего только один 
день, Эцуко пошла в школу. Сатико же с каждым днем 
чувствовала себя все более издерганной и усталой. Она 
вызывала массажистку, старалась спать после обеда и 
большую часть времени проводила сидя в кресле на терра
се и глядя в сад. 

Оттого, наверное, что этот сад отражал вкусы хозяйки, 
любившей весну больше осени, сейчас в нем не на чем 
было остановиться взгляду, если не считать довольно-таки 
невзрачных гибискусов у декоративной горки да кустов 
хаги, протянувших свои опушенные белыми цветами вет
ки к участку Штольцев. Кроны платанов и сандаловых 
деревьев, такие густые и пышные летом, теперь поникли, 
истомленные зноем. Газон, впрочем, оставался почти 
таким же зеленым, как и до отъезда Сатико в Токио, 
но в падающих на него солнечных лучах заметно по
убавилось яркости. В похолодевшем воздухе веял доно
сившийся откуда-то аромат душистой маслины. Пер-
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вое прикосновение осени ощущалось и здесь, в этом 
саду. 

«Скоро нужно будет убрать навес от солнца» , — поду
мала Сатико. В последнее время она испытывала какую-то 
особую нежность к своему саду. Пожалуй, и впрямь полез
но время от времени уезжать из дома. Может быть, пото
му, что она не привыкла к путешествиям, ей казалось, 
будто ее не было в Асии целую вечность. До чего же радо
стно было сознавать, что она наконец дома! Она вспомни
ла, с какой затаенной нежностью и грустью глядела на 
этот сад Юкико, приезжая в Асию. Оказывается, не только 
Юкико так глубоко привязана сердцем к этим к р а я м , — 
это чувство в не меньшей степени свойственно и ей, 
Сатико. 

В саду не было ничего особенного, ничего такого, что 
способно поразить воображение, и все же, вдыхая запах 
этих сосен, любуясь этими простершимися вдали горами 
и этим ясным небом, невольно думалось, что на всем свете 
не сыскать более благодатного, тихого и уютного уголка. 
Какой ужасный город Токио — шумный, пыльный, сумрач
ный. Юкико говорит, что здесь даже ветер какой-то осо
бенный, ласковый, и она совершенно права. Как хорошо, 
что ей, Сатико, не нужно никуда уезжать отсюда! 
Насколько она счастливее своих сестер! После воз
вращения домой Сатико не раз говорила О-Хару: «Не 
знаю, как т е б е , — ты все-таки побывала в Н и к к о , — но 
мне совершенно не понравилось в Токио. Дома намного 
лучше!» 

На следующий день после приезда Сатико Таэко отпра
вилась к себе в студию. Она сказала, что давно уже соби
ралась после летнего перерыва возобновить работу над 
куклами, но в отсутствие Сатико не хотела оставлять дом 
без присмотра. Теперь, когда Саку Ямамура уже не было 
в живых, а школа г-жи Тамаки не работала, у Таэко было 
много свободного времени, и она решила заняться фран
цузским языком. 

— Ну что ж, — живо отозвалась Сатико , — почему бы 
нам не пригласить мадам Цукамото? После отъезда Юки
ко я забросила занятия языком, но теперь охотно к тебе 
присоединюсь. 

— Нет, н е т , — отшутилась Т а э к о , — рядом с тобой мне 
будет трудно блеснуть. И потом, мадам Цукамото слишком 
дорого берет за уроки. 

Как-то раз, когда Таэко не было дома, пришел Ита-
кура: он узнал, что Сатико вернулась домой, и счел своим 

281 



долгом засвидетельствовать ей свое почтение. После полу
часовой беседы с нею на террасе он направился в кух
ню к О-Хару, чтобы расспросить ее о путешествии в 
Никко. 

Сатико все еще не чувствовала себя готовой к решаю
щему разговору. Она считала, что прежде ей надо оконча
тельно прийти в себя, собраться с силами и, кроме того, 
улучить для этого подходящий момент. Но время шло, и — 
удивительное дело — мало-помалу Сатико стала замечать, 
что уже не испытывает прежнего смятения. Ощущение 
шока, которое вызвало в ней письмо Окубаты, тревога, 
сжимавшая ей сердце весь следующий день, мучитель
ные вопросы, преследовавшие ее, точно кошмар, всю 
ночь в поезде, сознание необходимости немедленно, 
сию же минуту что-то предпринять — все это утратило 
остроту и срочность в тот самый миг, когда она 
переступила порог своего дома, залитого ясным утренним 
светом. 

Если бы кто-нибудь рассказал ей нечто подобное о 
Юкико, она с самого начала сочла бы это злостной клеве
той и не поверила бы ни единому слову. Но с Таэко все 
обстояло сложнее — Сатико знала, что она другого поля 
ягода, нежели они с Юкико, и в прошлом однажды уже 
совершила ошибку. Быть столь же безоговорочно уверен
ной в ней Сатико не могла. Именно поэтому письмо Оку-
баты и привело ее в такую растерянность. Однако, 
вернувшись домой, она застала Таэко, как обычно, ве
селой и жизнерадостной. Одного взгляда на нее Сатико 
было довольно, чтобы понять всю нелепость своих опа
сений. 

Не может быть, чтобы Кой-сан носила в себе какую-то 
мрачную тайну, подумала она. Скорее всего в Токио ей 
просто передалась нервозность Эцуко. Да и вообще было 
бы странно, если бы в этом ужасном городе у нее не 
расходились нервы. Значит, тогдашние ее страхи были 
всего лишь плодом больного воображения и только те
перь она обрела способность видеть все в истинном 
свете?.. 

В таком благодушном настроении примерно неде
лю спустя после своего приезда она и завела разговор 
с Таэко. 

В тот день Таэко вернулась из студии раньше обыч
ного. Она сидела в своей комнате наверху перед куклой, 
которую принесла с собой. Это была фигурка старухи в 
темном кимоно и садовых сандалиях, опустившейся на 
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корточки возле каменного фонаря. Таэко назвала эту ра
боту «Цикады поют». Ей пришлось затратить немало уси
лий, чтобы у каждого, кто остановит взгляд на этой фи
гурке, сразу же возникало впечатление, что старуха слу
шает пение цикад. 

— Какая прелесть! — воскликнула Сатико, войдя к ней 
в комнату. 

— Правда? Мне тоже нравится. 
— Это — лучшее из всего, что ты создала в последнее 

время... И как хорошо, что ты догадалась изобразить 
именно старуху. От ее фигуры веет какой-то щемящей 
грустью. 

Сделав еще несколько замечаний по поводу этой рабо
ты, Сатико немного помолчала, а потом сказала: 

— Кой-сан, я получила в Токио довольно странное 
письмо. 

— От кого? — рассеянно спросила Таэко, все еще со
средоточенно разглядывая свою работу. 

— От Окубаты. 
— Вот как? — Таэко резко повернулась к сестре. 
— Взгляни, если хочешь.. . — Сатико протянула ей кон

в е р т . — Ты знаешь, что там написано? 
— Догадываюсь. Наверное, речь идет об Итакуре. 
Таэко умела, когда нужно, придать своему лицу 

такое непроницаемое, бесстрастное выражение, что было 
невозможно понять, какие чувства владеют ею в 
эту минуту. Вот и сейчас она торопливо развер
нула письмо и принялась спокойно читать его, листок за 
листком. 

— Ну и болван! Он уже давно грозился тебе написать. 
— Для меня это письмо было словно гром среди яс

ного неба. 
— Не стоит придавать ему значение. 
— Окубата просил не говорить тебе о письме, но я по

думала, что будет правильней и проще прямо спросить 
тебя обо всем, чем искать каких-то окольных путей. Так 
могу я считать, что то, о чем он пишет, не соответствует 
действительности? 

— Кэй-тян судит о людях по себе. Если сам он ветре
ник и лгун, то и других считает такими же. 

— И все же как ты относишься к Итакуре? 
— Во всяком случае, не так, как угодно думать Кэй-

тяну. Я благодарна Итакуре, ведь он спас мне жизнь. 
— Ну что ж, если речь идет только об этом, я вполне 

тебя понимаю. Впрочем, я так и думала. 
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Хотя Окубата пишет, что стал подозревать, будто ме
жду ней и Итакурой возникли какие-то особые отношения 
после наводнения, рассказала сестре Таэко, на самом деле 
все это началось гораздо раньше, просто на первых порах 
он не осмеливался высказывать ей свои подозрения и осы
пал упреками одного Итакуру. 

Поначалу Итакура не придавал этому особого значе
ния, считая, что Окубата по-ребячески завидует и злится 
на него за то, что он может бывать в Асии, когда ему за
благорассудится, в то время как Окубате в этом праве от
казано. Но после наводнения Окубата совсем обнаглел и 
не только позволял себе грубости по отношению к Ита-
куре, но и выразил своё недовольство Таэко. При этом он 
просил сохранить их разговор в тайне от Итакуры, с ко
торым, дескать, он считает ниже своего достоинства что-
либо обсуждать. Таэко так и сделала, полагая, что Окубата 
при его самолюбии вряд ли станет выяснять отношения с 
Итакурой. Итакура, со своей стороны, тоже ничего не го
ворил ей о нападках Окубаты. 

Подозрения Окубаты обидели Таэко. Она перестала 
подходить к телефону, когда он звонил, и избегала встреч 
с ним. Но страдания Окубаты казались настолько искрен
ними, что в конце концов она сжалилась над ним и позво
лила ему приехать в Сюкугаву; это было как раз третьего 
числа. (Очевидно, Таэко имела обыкновение встречаться с 
Окубатой по пути в студию или обратно. В своем 
письме Окубата упоминал о том, что они виделись в Сюку-
гаве, но где именно, оставалось неясным. Сатико спро
сила об этом у сестры, и та сказала, что они разгова
ривали, прогуливаясь в сосновой роще неподалеку от 
студии.) 

В тот день Окубата заявил ей, что располагает всеми 
необходимыми доказательствами, и потребовал, чтобы она 
прекратила всякое общение с Итакурой. Таэко возразила: 
мол, это несправедливо по отношению к человеку, которо
му она обязана своим спасением, — но Окубата не поже
лал ее слушать. Он взял с нее слово, что отныне она ни 
при каких обстоятельствах не будет встречаться с Итаку-
рой, запретит ему бывать у себя дома и перестанет заказы
вать ему рекламные фотографии. 

Окубата так Прямо и заявил Таэко: у нее нет никаких 
оснований испытывать благодарность к Итакуре. Его ге
ройский поступок, дескать, был отнюдь не бескорыстным. 
Такой хитрец, как Итакура, не стал бы рисковать жизнью, 
если бы не знал, что будет за это вознагражден сторицей. 
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Хотя Итакура и утверждает, будто оказался рядом со шко
лой случайно, у него, по мнению Окубаты, все было рас
считано заранее. За что же быть благодарной этому че
столюбивому выскочке? Да ему и неведомо вовсе чувство 
благодарности — иначе разве посмел бы он посягнуть на 
невесту своего бывшего хозяина? 

Итакура же начисто отметает все эти обвинения. Он 
говорит, что Окубата не прав: он бросился спасать Таэко 
как раз потому, что она невеста Окубаты. Он рисковал со
бою, потому что хотел доказать свою благодарность и 
преданность бывшему хозяину, и ему горько созна
вать, что его поступок истолкован столь превратно. 
К тому же он, Итакура, не настолько глуп, чтобы не 
понимать, что Кой-сан никогда не согласилась бы стать его 
женой. 

Какую же из этих двух версий принимает сама 
Таэко? 

Если быть до конца откровенной, сказала Таэко, она 
подозревает, что дело обстоит не вполне так, как представ
ляет его Итакура. Он достаточно умен, чтобы не показы
вать вида, но Таэко считает, что Итакура вряд ли стал бы 
рисковать собой из одного лишь желания доказать благо
дарность и преданность своему бывшему хозяину. Созна
тельно или бессознательно, но в тот день он старался, ко
нечно же, не ради Окубаты, а ради нее, Таэко. Но это не 
меняет существа дела. 

До тех пор пока Итакура держится в соответствующих 
рамках, она могла бы делать вид, что ничего не замечает. 
Такого человека, как Итакура, удобно держать при себе. 
Ради нее он готов разбиться в лепешку. Она может дать 
ему какое угодно поручение, и он почтет для себя за честь 
его выполнить. Поэтому, собственно, она и не препятство
вала тому, чтобы между ними установились короткие от
ношения. Но Окубата с его подозрительностью и ревностью 
не в состоянии этого понять. Вот почему они с Итакурой 
договорились, что некоторое время совсем не будут встре
чаться. Надо думать, Окубата теперь успокоился и жалеет 
о своем письме... 

— Странный все-таки Кэй-тян. И что ему дался этот 
Итакура... — заключила она. 

— То, что тебе, Кой-сан, кажется пустяком, он может 
воспринимать совсем иначе... 

Таэко, с некоторых пор уже не стеснявшаяся курить 
при сестре, вынула из-за пояса белый черепаховый порт
сигар, достала оттуда заграничную сигарету с золотым 
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мундштуком — по тем временам большая редкость! — и 
поднесла к ней зажигалку. Некоторое время она задумчи
во молчала, пуская пухлыми губами колечки дыма. Потом, 
не глядя на сестру, спросила: 

— Кстати, ты не забыла о моей просьбе?.. Я имею в 
виду поездку во Францию... 

— Нет, не забыла... 
— А у тебя не было случая поговорить об этом с Цу

руко? 
— Видишь ли, я собиралась ей сказать, но потом пе

редумала. Все упирается в деньги, и тут требуется особая 
щепетильность. Я думаю, этот разговор лучше поручить 
Тэйноскэ. 

— А как он сам относится к моей затее? 
— Он считает, что, если у тебя действительно серьез

ные намерения, мы должны тебе помочь. Но Тэй
носкэ боится, что в Европе не сегодня завтра начнется 
война. 

— Неужели все-таки начнется? 
— Кто знает? Во всяком случае, Тэйноскэ говорит, что 

пока с твоей поездкой следует повременить. 
— Да, но госпожа Тамаки собирается ехать совсем 

скоро. Она готова взять меня с собой... 
Сатико с самого начала одобряла намерение сестры 

поехать во Францию — главным образом потому, что тогда 
само собой решилось бы множество проблем, связанных 
не только с Итакурой, но и с Окубатой. Ее смущало толь
ко одно: положение в Европе, как это было совершенно 
ясно из газет, приобретало все более угрожающий харак
тер. В этих условиях отпустить Таэко одну было бы слиш
ком опасно, да и в «главном доме» вряд ли согласились бы 
на это. Возможность отправить Таэко вместе с г-жой Та
маки несколько меняла дело. 

По словам Таэко, госпожа Тамаки не собиралась за
держиваться в Париже слишком долго. Со времени ее 
прошлой поездки минуло уже много лет, и она давно 
хотела побывать во Франции еще раз, чтобы ознако
миться с новыми направлениями в моде. После навод
нения школа госпожи Тамаки требует основательного 
ремонта, и она решила, воспользовавшись вынужден
ным перерывом в занятиях, осуществить свое заветное 
желание. 

Госпожа Тамаки рассчитывает пробыть во Франции 
около полугода. Хотя, по ее мнению, Таэко следовало бы 
поехать туда на более длительный срок — скажем, на год 
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или на д в а , — при желании она сможет вернуться в Япо
нию вместе с нею. За полгода тоже можно кое-чему на
учиться, а она, госпожа Тамаки, уж позаботится о том, 
чтобы Таэко получила там какой-нибудь солидный 
диплом. 

Госпожа Тамаки намерена выехать во Францию в са
мом начале января, а в июле или в августе уже вернуться 
домой. Вряд ли за это время начнется война. Ну а если 
начнется — что ж, им придется положиться на волю про
видения. Как-никак Таэко едет не одна, кроме того, у гос
пожи Тамаки есть друзья в Германии и Англии, так что 
в крайнем случае им будет к кому обратиться за помощью. 
Другая такая возможность вряд ли еще когда-нибудь пред
ставится, сказала Таэко. Что же касается опасности, то 
она не так уж ее страшит. 

— Сейчас даже Кэй-тян не возражает против моей 
поездки. Вот до чего насолил ему Итакура! 

— Да я и сама, в общем, не возражаю. Но мне, конеч
но, нужно посоветоваться с Тэйноскэ. 

— Пожалуйста, уговори его замолвить за меня словеч
ко перед «главным домом». 

— Коль скоро речь идет о начале будущего года, осо
бой спешки, как я понимаю, нет. 

— И все же чем скорее состоится этот разговор, тем 
лучше. Когда Тэйноскэ собирается в Токио? 

— Думаю, до конца года он успеет побывать там не 
один раз. А тебе, Кой-сан, все-таки стоит заняться фран
цузским. 

21 

Госпожа Штольц с детьми отплывала в Манилу пятна
дцатого сентября на пароходе «Президент Кулидж». 

В отсутствие Эцуко Роземари чуть ли не каждый день 
осаждала Таэко и прислуг вопросами: «Когда же вернется 
Эцуко-сан? Почему она так долго не приезжает?» 

Но вот Эцуко наконец вернулась, и за исключением 
тех часов, что она проводила в школе, подружки были не
разлучны. Бросив ранец в гостиной, Эцуко мчалась к про
волочной сетке: «Руми-сан, комм!» Роземари тотчас же 
откликалась на ее зов, одним махом преодолевала прово
лочную сетку и оказывалась на соседнем участке. Девочки 
бежали на лужайку, где, скинув туфли, прыгали через 
веревочку. Иногда к ним присоединялся Фриц, а порой 
даже и Сатико с Таэко. 
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— Айне, цвай, драй, ф и р . . . — звонко выкрикивала 
Эцуко. Она выучилась считать по-немецки до тридцати и 
усвоила несколько новых слов и выражений вроде 
«Шнэлль, шнэлль!», «Биттэ», «Нох нихт». 

Однажды, когда дети по обыкновению резвились в саду, 
до Сатико донесся голос Роземари: 

— Эцуко-сан, счастливо оставаться! 
— Ауф видерзеен! — откликнулась Э ц у к о . — Когда 

приедешь в Гамбург, напиши мне. 
— И ты тоже мне напиши! 
— Хорошо. Обязательно напишу. Передай привет 

Петеру! 
— Прощай, Эцуко! 
— Прощайте, Руми и Фриц! 
Вслед за этим Роземари и Фриц в два голоса запели 

«Дойчланд юбер аллес». 
Сатико вышла на террасу посмотреть, что происходит у 

детей. Руми и Фриц, забравшись на дерево, махали оттуда 
платками. Эцуко тоже махала им в ответ. «Корабль», надо 
понимать, только что отчалил от пристани. 

Сатико подошла к платану и тоже стала махать 
платком. 

— Руми, Фриц, до свидания! 
— Ауф видерзеен, мама Эцуко! 
— Ауф видерзеен! Счастливого пути! Приезжайте сно

ва в Японию! 
— А вы с Эцуко приезжайте к нам в Гамбург! 
— Обязательно приедем, как только Эцуко подрастет. 

Вы тоже растите здоровыми и крепкими. 
Это была всего-навсего игра, но Сатико вдруг почув

ствовала, как на глаза у нее навернулись слезы. 
Госпожа Штольц воспитывала своих детей в строгости. 

Стоило Роземари задержаться в доме подруги позже поло
женного часа, как слышалось неизменное: «Руми, домой!» 
В последние дни, однако, все было и н а ч е , — видя, как до
рог девочкам каждый час, который они могут провести 
вместе, г-жа Штольц разрешала дочери играть с Эцуко 
до позднего вечера. 

Расположившись в гостиной, девочки усаживали перед 
собой кукол и без конца их переодевали. Когда же это им 
наскучивало, они ловили кошку и принимались ее наря
жать. В иные дни они по очереди играли на пианино, и 
тогда Роземари всякий раз просила подругу: «Эцуко, сде
лай еще что-нибудь», что означало: «Эцуко, сыграй еще 
что-нибудь». 
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Отъезд г-на Штольца был столь внезапным, что все за
боты, связанные со сборами, распродажей домашнего иму
щества и прочими делами, легли на его жену. Каждый 
день Сатико заставала соседку в неустанных хлопотах. 
Со второго этажа дома Макиока задний двор Штольцев был 
виден как на ладони, и всякий раз, выходя на веранду, 
Сатико становилась невольной свидетельницей всего, что 
там происходит. Она всегда поражалась безукоризненному 
порядку, царящему на соседской кухне. Кастрюли и сково
роды были не только начищены до блеска, но и расстав
лены на полках строго по ранжиру. Все домашние дела: 
стирка, уборка, готовка, нагревание ванны — делались все
гда в одно и то же время. Зная, чем занимаются у Штоль
цев, можно было не смотреть на часы. 

Госпожа Штольц держала в услужении двух молодень
ких японок. Из-за них, вернее, из-за их предшественниц 
однажды вышла неловкая история, в какой-то мере кос
нувшаяся и Сатико. 

Служанки г-жи Штольц казались Сатико образцом 
трудолюбия и добросовестности, но г-жа Штольц держа
лась на этот счет иного мнения. Порой девушки жалова
лись прислугам Сатико на свою хозяйку — уж больно та 
придирчива. Сама ни минуты не потратит впустую и от 
них требует того же. Не успеют они кончить одну работу, 
как она тут же находит для них новую. Конечно, здесь 
им платят больше, чем в любом японском доме, да и у ба
рыни есть чему поучиться, но за весь день они не могут 
присесть ни на минуту. Слов нет, их барыня превосходная 
хозяйка и достойна всяческого уважения, но быть у нее 
в услужении ох как нелегко... 

Помимо всего прочего, в обязанности прислуг г-жи 
Штольц входило ежедневное подметание улицы перед до
мом. Однажды утром О-Аки, подметая улицу перед домом 
своей хозяйки, решила заодно подмести и перед домом 
Штольцев. В этом не было ничего особенного, поскольку 
соседские прислуги сплошь да рядом делали то же самое. 
Увидев О-Аки, г-жа Штольц, однако, сурово отчита
ла своих девушек. Что за безобразие?! Как могли они 
допустить, чтобы эту работу выполнял за них кто-то 
другой? 

Служанки принялись оправдываться: они-де и не ду
мали отлынивать от работы, О-Аки сделала это по соб
ственному почину, и притом один-единственный раз, но, 
если барыня недовольна, они обещают, что впредь ничего 
подобного не повторится... 
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Госпожа Штольц, как видно попросту не понявшая 
этих объяснений, не спешила сменить гнев на милость, и 
тогда девушки заявили, что берут у нее расчет. Ну 
что ж, она не намерена их удерживать, отрезала г-жа 
Штольц. 

Узнав от О-Аки о случившемся, Сатико подумала было 
вмешаться, но девушки были настроены решительно. Они, 
дескать, очень благодарны госпоже Макиока за сочувст
вие, но просят ее не беспокоиться. Если бы этот случай 
был единственным, еще куда ни шло. Они трудятся в поте 
лица, а барыня этого ни капельки не ценит и через каждое 
слово называет их дурехами. Может быть, по уму им и 
правда далеко до барыни, но такие преданные и работя
щие служанки, как они, тоже на дороге не валяются. Ко
гда-нибудь она это поймет. Если барыня спохватится и 
извинится, дело другое, а так они пи за что не останутся 
в этом доме. 

Госпожа Штольц не сделала попытки к примирению, и 
обе девушки в один день взяли расчет. Вскоре их место 
заняли нынешние служанки, которые и в самом деле не 
шли ни в какое сравнение с прежними. Даже г-жа Штольц 
однажды в разговоре с Сатико призналась, что совершила 
ошибку, отпустив их. 

Эта история давала достаточно хорошее представление 
о характере г-жи Штольц, однако во время наводнения 
Сатико имела возможность убедиться, что эта женщина 
умеет быть не только суровой и требовательной, но и доб
рой, отзывчивой, любящей. Узнав, что в полицейском уча
стке поблизости нашли прибежище пострадавшие от на
воднения, она сразу же собрала для них рубашки мужа и 
кое-что из белья. И служанок своих она просила поискать, 
не найдется ли у них какой-нибудь ненужной им одежды. 
Как тревожилась она в тот страшный день о своих близ
ких, с каким сочувствием спрашивала про Эцуко, какое 
у нее тогда было бледное и заплаканное лицо! И какой 
безумный вопль радости вырвался у нее, когда муж и дети 
наконец вернулись домой! Сатико до сих пор помнила по
рывистое объятие, в котором г-жа Штольц припала к 
мужу. Разве способность к таким глубоким переживаниям 
не достойна восхищения? Сатико слышала, что немецкие 
женщины во многих отношениях незаурядны, но такие, 
как Хильда Штольц, даже среди них, должно быть, встре
чаются редко. 

Да, Сатико действительно повезло с соседкой. Обидно 
только, что они так мало общались между собой. Большин-
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ство живущих в Японии иностранцев, как правило, дер
жится с высокомерной отчужденностью, но Штольцы были 
совсем не такие. Поселившись в Асии, они первым делом 
послали семье Макиока великолепный торт. Как жаль, 
думала Сатико, что она не последовала примеру до
чери и не завязала более близких отношений с сосед
ним семейством. Помимо всего прочего она могла бы 
позаимствовать у г-жи Штольц множество кулинарных 
рецептов. 

Отъезд г-жи Штольц огорчал не только Сатико, но и 
других соседок по улице. Если кто и радовался, то, пожа
луй, только те из местных торговцев, которым посча
стливилось перекупить у нее холодильник или швейную 
машинку по баснословно низкой цене. Ненужное имущест
во г-жа Штольц старалась пристроить знакомым за мизер
ную плату, а те вещи, на которые охотников не нашлось, 
забрал у нее владелец небольшого мебельного магазина 
поблизости. 

— Дом сталь совсем пустой. Теперь мы кушать 
вот из э т о , — сказала как-то г-жа Штольц, со смехом 
продемонстрировав Сатико корзинку с посудой для пик
ника. 

Зная о том, что, вернувшись в Германию, г-жа Штольц 
собирается устроить в своем доме комнату в японском 
стиле, знакомые японцы дарили ей кто картину, кто кал
лиграфический свиток, кто какую-нибудь антикварную 
вещицу. Сатико преподнесла ей оставшийся еще от ба
бушки шелковый платок с вышитой на нем старинной 
колесницей. Роземари оставила на память Эцуко свою 
любимую куклу с коляской, а Эцуко вручила по
друге фотографическую карточку, на которой она была 
запечатлена во время танца, и нарядное шелковое кимо
но с узором из цветных зонтиков по светло-розовому 
фону. 

Последнюю ночь перед отъездом Роземари в порядке 
исключения было позволено провести в доме Эцуко. Что 
там творилось! Эцуко уступила подруге свою кровать, а 
сама устроилась на кушетке Юкико, но обеим было явно 
не до сна. 

— Когда же они наконец угомонятся? — вздохнул 
Тэйноскэ, натягивая на голову одеяло. Беспрестанные 
крики, смех и возня в коридоре мешали ему спать. 
В конце концов, видя, что девочки расшалились еще 
пуще, он высунулся из-под одеяла и зажег лампу у 
изголовья. 
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— Ты знаешь, который час? Два часа ночи! 
— Неужели? — удивилась Сатико. 
— Мне кажется, они уж чересчур расшалились. Гос

пожа Штольц будет недовольна. 
— Не думаю. Пусть пошалят напоследок. 
— Привидение!.. — За дверью послышался топот и 

громкий голос Э ц у к о . — Папа, как по-немецки «привиде
ние»? 

— Скажи ей, пожалуйста, как по-немецки «привиде
ние». 

— Гешпэнст! — ответил Тэйноскэ, сам удивляясь тому, 
что смог вспомнить это с л о в о . — По-немецки «привиде
ние» — «гешпэнст». 

— Гешпэнст, — повторила Э ц у к о . — Руми, ты слы
шишь? Гешпэнст! 

— А-а, тогда я тоже «гешпэнст»! 
— Привидение! 
— Гешпэнст! 
Выкрикивая эти слова, девочки некоторое время носи

лись по коридору, пока наконец, укутанные в белые про
стыни, не ворвались в спальню к Тэйноскэ и Сатико. Да
вясь от хохота, они трижды обежали вокруг постели, пос
ле чего снова выскочили в коридор. 

Только часа в три ночи девочки улеглись в свои посте
ли, но были слишком возбуждены, чтобы уснуть. Роземари 
вдруг начала хныкать: ей хочется домой, к м а м е , — и Са
тико с Тэйноскэ пришлось по очереди ее успокаивать. За 
окнами уже светало, когда в доме наконец воцарилась 
тишина. 

На следующий день Эцуко с букетом цветов отправи
лась на пристань в сопровождении матери и Таэко. Ко
рабль отплывал в начале восьмого вечера, поэтому детей 
среди провожавших было совсем мало — только Эцуко да 
еще одна девочка по имени Инге, которую Эцуко несколько 
раз видела у Штольцев и за глаза называла «ингэн-ма-
мэ» — «фасолинка». 

Госпожа Штольц с детьми погрузились на корабль еще 
в середине дня, а Эцуко с матерью и теткой выехали в 
порт после ужина. Они добрались до Санномии поездом, а 
там пересели в такси. Как только машина миновала зда
ние таможни, перед ними, весь в огнях иллюминации, точ
но сказочный замок, возник «Президент Кулидж». Каюта, 
которую занимали Штольцы, была выдержана в благород
ных бледно-зеленых тонах — стены, потолок, шторы и 
покрывала были одного цвета. На постели ярким ворохом 
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громоздились букеты цветов. Г-жа Штольц позвала дочь 
и велела ей показать Эцуко корабль. На эту экскур
сию у девочек было всего каких-нибудь пятнадцать ми
нут, и впоследствии Эцуко могла вспомнить лишь, что на 
корабле было ужасно красиво и что им все время прихо
дилось подниматься и спускаться по лестницам. Вер
нувшись в каюту, Эцуко застала г-жу Штольц и 
мать в слезах. Вскоре прозвучал гонг, и они сошли на 
берег. 

— До чего красиво! Как будто по воде движется це
лый универмаг, — сказала Таэко, поеживаясь на осеннем 
ветру. 

Корабль удалялся от пристани, но фигуры стоявших 
на ярко освещенной палубе г-жи Штольц, Роземари и 
Фрица были еще долго видны с берега, пока наконец не 
уменьшились настолько, что стали неразличимы. Но и 
тогда из мглистой морской дали все еще доносился звон
кий голосок Роземари: «Эцуко-о-о!..» 

22 

Дорогая госпожа Макиока! 
В Японии наступила пора тайфунов, и я очень трево

жусь о Вас. Хочется надеяться, что после стольких испы
таний, обрушившихся на Вашу семью за последнее вре
мя, у Вас все благополучно. 

Как Вы поживаете? Наверное, улицы в Асии и шоссе 
уже расчищены от камней и песка, движение наладилось 
и люди снова могут радоваться жизни. А наш дом, должно 
быть, уже не пустует, и у Вас появились новые приятные 
соседи. Я часто вспоминаю наш прелестный маленький сад 
и тихие улочки, по которым дети катались на велосипедах. 
Как весело и привольно им жилось в Асии! Как нрави
лось им бывать в Вашем доме! Мне хочется еще раз по
благодарить все Ваше милое семейство за доброе внимание 
к ним. Руми и Фриц постоянно вспоминают Вас и Эцуко 
и очень по Вас скучают. 

Петер написал мне с корабля о том, какой чудесный 
день они провели в Токио в обществе Вашей сестры и 
Эцуко. Передайте им, пожалуйста, мою искреннюю благо
дарность. На днях я получила от мужа телеграмму из Гам
бурга. Они добрались благополучно и пока живут у моей 
сестры. У нее трое своих детей, Петер, стало быть, чет
вертый. 
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Здесь, в Маниле, у нас еще более многочисленное се
мейство. С Руми и Фрицем детей стало восемь человек, и 
на весь этот курятник всего одна наседка — я. Порой дети 
ссорятся между собой, но, в основном, живут дружно. 
Руми — самая старшая из них и вполне сознает это. Каж
дый день после обеда мы садимся на велосипеды и едем 
на эспланаду есть мороженое. 

Будьте здоровы и счастливы. Передайте, пожалуйста, 
от меня сердечный привет Вашему супругу, сестрам и, ко
нечно оке, милой Эцуко. Вы должны непременно приехать 
к нам, когда в Европе снова станет спокойно. Сейчас по
всюду только и слышно что бряцанье оружия, и все-таки 
я надеюсь, что войны не будет. Она никому не нужна. 

Снова и снова желаю Вам здоровья. 
Сердечно любящая Вас 

Хильда Штольц. 

P. S. Посылаю Вам филиппинскую вышивку. Буду 
очень рада, если она Вам понравится. 

30 сентября 1938 года, 
Манила. 

Письмо г-жи Штольц, написанное по-английски, при
шло в десятых числах октября. А спустя несколько дней 
Сатико получила и подарок — прелестную салфетку тон
кой ручной работы. Полагалось бы сразу же написать г-же 
Штольц ответное письмо, но Сатико мешкала: кто-нибудь 
должен перевести ее письмо на английский я з ы к , — но 
Тэйноскэ счел эту задачу совершенно непосильной для 
себя, а больше ей просить было некого. 

Но вот однажды, прогуливаясь вдоль реки, Сатико 
встретила г-жу Хенинг, японку, которая была замужем за 
н е м ц е м , — их когда-то познакомила г-жа Штольц. Сатико 
рассказала ей о своем затруднении с письмом, и та охотно 
согласилась помочь. Сама она, правда, плохо пишет по-не
мецки, сказала г-жа Хенинг, но ее дочь прекрасно знает и 
немецкий и английский, так что перевод вполне можно 
поручить ей. Но и после этого разговора Сатико не сразу 
взялась за письмо — писать иностранке, да еще в далекую 
страну, было непросто. Лишь по прошествии нескольких 
дней она наконец села за письмо к г-же Штольц, одновре
менно велев Эцуко написать Роземари, а затем перепра
вила оба письма г-же Хенинг. 

Вскоре после этого из Нью-Йорка от Петера пришла 
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посылка с туфлями для Эцуко. Хотя Петер предусмотри
тельно снял мерку, эти прекрасные лакированные туфель
ки, которые так хорошо было бы надеть по какому-нибудь 
торжественному случаю, оказались ей малы. Как ни пыта
лась Эцуко втиснуть в них ноги, было совершенно очевид
но, что носить их она не сможет. 

— Какая жалость! Если бы они были как угодно ве
лики... 

— Но почему же так вышло, мама? Что, Петер непра
вильно снял мерку? 

— Вероятно, у тебя просто выросла нога. Детскую 
обувь полагается покупать на размер больше. Будь с 
Петером его мама, она наверняка подсказала бы ему 
это. 

— У-у, как жалко... 
— Ну, довольно, Эттян. Сколько бы ты ни старалась, 

они тебе м а л ы , — с улыбкой сказала Сатико, видя, что де
вочка снова принялась натягивать туфли. 

Без сомнения, Петер старался порадовать Эцуко, но, 
как в этой ситуации благодарить его за подарок, Сатико 
не знала и в конце концов решила вообще ничего ему не 
писать. 

Таэко целыми днями пропадала у себя в студии — ей 
хотелось до отъезда за границу выполнить все заказы. 
Кроме того, по протекции г-жи Тамаки она начала брать 
уроки французского языка у жены некоего художника, 
которая шесть лет прожила в Париже. Плата за эти уроки 
составляла всего десять иен в месяц. 

Возвращаясь из школы, Эцуко каждый день шла к про
волочной сетке и с грустью глядела на опустевший сосед
ний двор, где в зарослях бурьяна одиноко стрекотали 
сверчки. До сих пор, имея под боком Руми, она мало об
щалась с одноклассницами, и теперь ей было не так-то про
сто найти себе подругу по душе. Она все надеялась, что 
в доме Штольцев поселится какая-нибудь новая семья и 
у нее появится подружка вроде Руми, но, судя по всему, 
охотников нанять этот дом не находилось: он был построен 
в расчете на иностранцев, а в нынешней обстановке боль
шинство иностранцев, подобно Штольцам, покидало 
Японию. 

Сатико тоже скучала. От нечего делать она занималась 
каллиграфией и обучала О-Хару игре на кото. «Грустит 
не одна Эцуко. Этой осенью мне тоже во всем чудится ка-
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кая-то щемящая грусть. До сих пор я любила весну и 
только теперь поняла, что в осенней печали есть своя пре
лесть. Должно быть, я старею...» — как-то призналась она 
в письме к Юкико. 

Что и говорить, для семьи Сатико нынешний год был 
насыщен событиями и потрясениями. Смотрины Юкико 
весной, концерт учениц Саку Ямамура в июне, потом это 
ужасное наводнение, чуть было не отнявшее у них Таэко, 
а вслед за ним — смерть Саку Ямамура, отъезд Штольцев, 
поездка в Токио, тайфун, переживания, связанные с 
письмом Окубаты... Теперь, когда все это миновало и на
ступило затишье, у Сатико возникло ощущение непонят
ной пустоты и неприкаянности. И яснее, чем когда бы то 
ни было, она осознала, как много значат для нее младшие 
сестры. 

Семейная жизнь Сатико протекала счастливо — в доб
ром согласии с мужем, да и с дочерью тоже, хотя времена
ми та доставляла ей немало хлопот. Если в размеренной 
и безмятежной жизни Сатико порою случались сбои, то 
виновницами этого, как правило, были ее младшие сестры. 
Но Сатико отнюдь не досадовала на н и х , — напротив, она 
всегда радовалась, видя, как в их присутствии оживает ее 
дом. Истинная дочь своего отца, Сатико не выносила ску
ки и однообразия, ей нравилось ощущать шумное, молодое 
движение жизни. Разумеется, она никогда не стала бы 
прибегать к каким-либо уловкам, чтобы залучить неза
мужних сестер к себе, но в душе ей было очень приятно, 
что Юкико и Таэко предпочитают жить в Асии, а не с 
семьей Цуруко. Впрочем, это казалось ей вполне естест
венным, она считала, что младшие сестры должны жить 
там, где для них могут быть созданы лучшие условия. По
нимая чувства жены, Тэйноскэ с неизменным радушием 
принимал своячениц в Асии, хотя и опасался недовольства 
со стороны старших Макиока. 

Отношение Сатико к младшим сестрам отнюдь не укла
дывалось в рамки того, что принято именовать родствен
ными чувствами. Она не раз ловила себя на том, что тре
вожится о них гораздо больше, чем о муже или о дочери. 
Но они и были для нее все равно что дочери, которых она 
любила, пожалуй, не меньше, чем Эцуко. И в то же время 
они были ее самыми задушевными подругами. Сейчас, ли
шившись их общества, Сатико с удивлением обнаружила, 
что других подруг у нее, по существу, нет. Ее отношения 
с приятельницами всегда оставались достаточно поверх
ностными, а все потому, что сестры заменяли ей подруг. 
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Сатико вдруг ощутила себя такой же одинокой и покину
той, как Эцуко. 

Подавленное настроение жены не ускользнуло от вни
мания Тэйноскэ. Однажды, просматривая театральную ко
лонку в газете, он сказал: 

— Знаешь, в ноябре в Осаку приезжает Кикугоро! 
Почему бы нам не пойти на его выступление, скажем, пя
того числа? Кой-сан наверняка составит нам компанию, 
тем более что в программу включен ее любимый «Кагами 
дзиси». 

Таэко, однако, сказала, что пятого числа никак не смо
жет вырваться в театр и пойдет на представление в ка
кой-нибудь другой день. Вместо нее Тэйноскэ и Сатико 
взяли с собой Эцуко. 

Итак, у Сатико появилась возможность наверстать упу
щенное и повести Эцуко на выступление великого актера. 
Во время антракта в фойе Тэйноскэ, однако, заметил на 
глазах у жены слезы. При всей ее чувствительности это 
было неожиданно и странно. 

— Что с тобой? — спросил Тэйноскэ, отведя Сатико в 
сторонку. Слезы уже ручьями текли у нее по щекам. 

— Разве ты не помнишь? Это было как раз в этот день 
в марте . . . — сказала Сатико и поднесла руки к глазам. 

23 

Подошла середина ноября. До отъезда г-жи Тамаки в 
Париж оставалось всего полтора месяца, Таэко нервнича
ла и при каждом удобном случае спрашивала сестру: «Ко
гда же Тэйноскэ поедет в Токио?» 

До сих пор Тэйноскэ приходилось ездить по служебным 
делам в Токио почти каждые два месяца, но в последнее 
время, как назло, такая возможность долго не представля
лась. Через несколько дней после посещения театра Са
тико наконец услышала долгожданную весть: Тэйноскэ 
предстоит очередная поездка в Токио. 

Узнав об этом накануне из телефонного разговора с 
мужем, Сатико сразу же вызвала сестру из студии, чтобы 
обсудить с нею, в какой форме следует преподнести «глав
ному дому» ее просьбу. 

Если она правильно ее понимает, сказала Сатико, то 
намерение Таэко ехать учиться во Францию в конечном 
счете определяется стремлением к материальной независи
мости, которая, в свою очередь, необходима ей для того, 
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чтобы, выйдя замуж за Окубату, быть в состоянии, если 
понадобится, его содержать. Но в таком случае, прежде 
чем заводить разговор с «главным домом» о поездке за 
границу, пришлось бы решить вопрос о ее браке с Окуба-
той, а для этого, конечно же, потребовалась бы уйма вре
мени, да к тому же и Тэйноскэ вряд ли согласился бы 
взять на себя такое поручение. Сейчас для Таэко самое 
главное — получить разрешение на поездку во Францию, 
не так ли? Стало быть, пока что лучше вообще не касаться 
ее отношений с Окубатой. Но чем тогда объяснить ее же
лание ехать за границу? Быть может, стоит представить 
дело так: в свое время имя Таэко попало в газету в связи 
с достаточно неблаговидной историей и, хотя она не счи
тает, что для нее все потеряно, надеяться на блестящий 
брак ей все-таки не приходится. Поэтому она должна по
заботиться о том, чтобы в будущем иметь возможность 
себя содержать. Разумеется, если какой-нибудь достойный 
человек сделает ей предложение, она охотно его примет, 
но и с этой точки зрения для нее важно прочно встать на 
ноги. Если она вернется из-за границы с солидным дипло
мом, многие из тех, кто сейчас относятся к ней с преду
беждением, изменят свое мнение о ней, и это только уве
личит ее шансы на хорошую партию... 

Обосновав таким образом намерение Таэко ехать во 
Францию, можно было бы перейти к вопросу о день
гах, объяснить «главному дому», что она хотела бы 
сейчас получить сумму, предназначенную на свадебные 
расходы. 

Таково было предложение Сатико, с которым Таэко 
полностью согласилась, добавив, что в этом вопросе цели
ком полагается на ее мнение. 

Разговаривая вечером с мужем, Сатико, однако, приве
ла еще кое-какие аргументы в пользу поездки Таэко во 
Францию. Главным из них была необходимость разлучить 
Таэко с Итакурой и Окубатой. Но поскольку Сатико тща
тельно скрывала отношения сестры с Итакурой ото всех, в 
том числе и от Тэйноскэ, она просила его рассказать Цу
руко с мужем только об Окубате — о том, что тот дважды 
появлялся в Асии с явным намерением добиться разреше
ния на брак с Таэко, что, хотя это намерение кажется 
вполне серьезным, он уже далеко не тот чистый юноша, 
за которого они держали его до сих пор, что, по сведениям 
Тэйноскэ, в последнее время он пустился в разгульную 
жизнь и поэтому никак не может считаться хорошей пар
тией для Таэко. В этой связи, мог бы сказать Тэйноскэ, 
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желание Таэко ехать во Францию следует всячески при
ветствовать. Хотя она уже не в том возрасте, когда делают 
глупости, было бы все же спокойнее, если бы на некоторое 
время она была от Окубаты подальше. Что же касается 
денег, то, в конце концов, речь идет лишь о сумме, кото
рую рано или поздно Таэко все равно получила бы, так 
что, по мнению Сатико, эта просьба не способна серьезно 
ущемить интересы «главного дома». Но Цуруко и Тацуо 
с их старомодными взглядами, конечно же, примутся воз
ражать против того, чтобы незамужняя Таэко ехала одна 
за границу, поэтому было бы неплохо чуточку их припуг
нуть, намекнув, что Таэко может снова сбежать с Оку-
батой. 

Чтобы выполнить поручение жены, Тэйноскэ нарочно 
задержался в Токио еще на один день. Полагая, что до
говориться с Цуруко будет проще, нежели с Тацуо, он при
ехал в Сибую в два часа дня. 

Выслушав Тэйноскэ, Цуруко сказала, что, прежде чем 
дать ответ, должна посоветоваться с Тацуо. Она сообщит 
обо всем Сатико в письме, причем постарается сделать это 
как можно скорее. Ей очень неловко, что Тэйноскэ вы
нужден столь часто обременять себя хлопотами о ее 
сестрах. Ничего более вразумительного Тэйноскэ от нее 
не услышал, да, откровенно говоря, и не рассчитывал 
услышать. 

Сатико не льстила себя надеждой па скорый ответ: 
она знала, сколь медлительна Цуруко, да и Тацуо навер
няка потребуется все хорошенько взвесить, прежде чем 
принять то или иное решение. 

Но вот прошло десять дней, ноябрь был уже на исходе, 
а вестей из «главного дома» по-прежнему не было. «Быть 
может, ты поторопишь их с ответом?» — как-то сказала 
Сатико мужу, но Тэйноскэ дал ей понять, что после раз
говора с Цуруко считает свою миссию выполненной и воз
вращаться к этой теме не желает. В конце концов Сатико 
написала в Токио сама: к какому решению пришли в 
«главном доме» по поводу поездки Кой-сан? Она хотела бы 
выехать уже в январе... 

Но и на это письмо ответа не последовало. «Ну что же, 
Кой-сан, наверное, тебе стоит самой отправиться в Токио 
и выяснить все на м е с т е » , — сказала Сатико сестре, и та 
собралась уже было в дорогу, но тридцатого ноября нако
нец пришло долгожданное письмо. 
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Дорогая Сатико! 
Извини, что так задержалась с ответом. Как вы пожи

ваете? Мне было приятно узнать от Тэйноскэ, что Эттян 
здорова и ее беды остались позади. 

Приближается Новый год, мой второй Новый год в То
кио, и мне становится не по себе при одной мысли о том, 
что впереди эта ужасная зима. Моя невестка из Адзабу 
говорит, что привыкнуть к токийским холодам мож
но, лишь прожив здесь три года. Первые три зимы 
в Токио она тоже беспрерывно хворала. Ты должна благо
словлять судьбу за то, что имеешь возможность жить в 
Асии. 

Теперь в отношении дел Кой-сан. Я очень благодарна 
Тэйноскэ, который при всей его занятости нашел время для 
того, чтобы побывать у нас и со всей обстоятельностью 
объяснить мне смысл намерений Кой-сан, хотя мне и не
ловко оттого, что он принужден постоянно обременять себя 
заботами такого рода. 

Я понимаю, что давно уже должна была тебе написать, 
но, как всегда, дети и домашние хлопоты не позволили мне 
сделать это раньше. Взяться за письмо мне было трудно 
еще и потому, что мнение Тацуо коренным образом рас
ходится с вашим, и я невольно откладывала эту неприят
ную обязанность со дня на день. Надеюсь, что ты не очень 
на меня сердишься. 

Коротко говоря, позиция Тацуо сводится к следующе
му. Он считает, что Кой-сан нет нужды придавать так 
много значения той давнишней истории. С тех пор про
шло девять лет, и о ней все уже забыли. У Кой-сан нет 
никаких оснований считать, что после случившегося она 
не сможет выйти замуж и должна позаботиться о том, что
бы себя содержать. При ее внешности, образовании, 
способностях, наконец, она вправе рассчитывать на самый 
блестящий брак и должна отбросить все сомнения на этот 
счет. 

Далее, нам кажется странной просьба Кой-сан о день
гах. Дело в том, что никакой суммы, записанной на ее имя, 
у нас нет. Разумеется, в случае замужества Кой-сан мы 
готовы взять на себя все свадебные расходы, но, повторяю, 
денег, которые мы должны были бы передать ей по перво
му требованию, не существует. Тацуо категорически воз
ражает против намерения Кой-сан стать профессиональ
ной модисткой. Он считает, что все ее помыслы должны 
быть обращены к тому, чтобы выйти замуж за достойного 
человека и стать примерной женой и матерью. Если ей 
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требуется занятие для души, Тацуо не возражает против 
того, чтобы она мастерила кукол, но о шитье не может 
быть и речи. 

Что же касается Окубаты, то сейчас, по-видимому, еще 
не время думать о его браке с Кой-сан, и поэтому я не 
стану касаться этой темы. Скажу лишь, что Кой-сан уже 
взрослый человек и мы не считаем себя вправе вмешивать
ся в ее дела, как это было прежде. Думаю, что при нали
чии соответствующего контроля с вашей стороны она мо
жет время от времени встречаться с Окубатой. Куда боль
шее беспокойство нам внушает ее намерение стать 
модисткой. 

Надеюсь, что наша позиция тебе ясна и ты сможешь 
объяснить ее Кой-сан. Мне кажется, все ее беды проис
ходят оттого, что она до сих пор не обзавелась семьей. 
В этой связи тем более важно поскорее выдать замуж 
Юкико. Неужели и этот год ничего не изменит в ее 
судьбе? 

Хотелось бы еще о многом тебе написать, но, пожа
луй, на этом я закончу. Сердечный привет Тэйноскэ, Эт-
тян и Кой-сан. 

Твоя Цуруко. 
28 ноября. 

— Ну как тебе нравится это письмо? — спросила Сати
ко. Она дала прочитать его мужу, прежде чем говорить 
с Таэко. 

— Похоже, что в отношении денег между Кой-сан и 
«главным домом» вышло какое-то непонимание. 

— В том-то и дело. 
— А самой тебе что-нибудь известно по этому по

воду? 
— Видишь ли, теперь я уже не могу понять, кто из них 

прав. Но когда-то я слышала, будто отец оставил Тацуо 
какую-то сумму для Кой-сан... Может быть, пока не стоит 
ей ничего говорить? 

— Нет, это важный вопрос, и ты должна не отклады
вая рассказать Кой-сан все как есть, чтобы у нее не было 
на этот счет никаких иллюзий. 

— А что ты сказал Цуруко об Окубате? Тебе удалось 
внушить ей, что он уже не тот милый юноша, каким был 
когда-то? 

— Да, я высказал ей свое мнение о нем. Но у меня 
сложилось впечатление, что Цуруко не хочет касаться этой 
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темы. Разумеется, я дал ей понять, что Кой-сан не сле
дует с ним встречаться. Я собирался сказать и о том, что 
мы против брака с Окубатой, но Цуруко ушла от этого 
разговора... 

— Не кажется ли тебе, что они хотят, чтобы Кой-сан 
вышла за Окубату? 

— Пожалуй. 
— В таком случае тебе, наверное, следовало начать 

с вопроса об Окубате. 
— Не знаю. Тогда они сказали бы, что Кой-сан тем 

более незачем ехать за границу. 
— Да, вероятно, ты прав. 
— Во всяком случае, теперь я умываю руки. Пусть 

Кой-сан едет в Токио и разговаривает с ними сама. 
Зная о враждебности Таэко по отношению к «главному 

дому», Сатико поначалу сомневалась, стоит ли говорить ей 
всю правду, но Тэйноскэ советовал ничего не скрывать, и 
на следующий день она все-таки показала письмо сестре. 
Реакция Таэко была в точности такой, какую она и пред
видела. 

— Я уже не маленькая, — вспыхнула Т а э к о , — и не 
нуждаюсь в чьих бы то пи было поучениях! Я сама знаю, 
что мне нужно! Почему женщина не имеет права рабо
тать? Наверное, Тацуо и Цуруко все еще носятся со свои
ми глупыми амбициями и не могут допустить, чтобы в 
семье Макиока (!) появилась простая модистка. Ну ни
чего, раз такое дело, я поеду в Токио и выскажу им все, 
что думаю! 

Больше всего, однако, Таэко возмутила та часть 
письма, где говорилось о деньгах. Причем если раньше, 
обрушиваясь па «главный дом», она имела в виду прежде 
всего Тацуо, то теперь ее гнев был обращен главным обра
зом против Цуруко. Может быть, эта сумма и вправду не 
записана на ее имя, кипятилась Таэко, но она существует. 
Об этом ей известно со слов тетушки Томинага, да и сама 
Цуруко когда-то упомянула об этих деньгах. Почему те
перь она прикидывается, будто знать ничего не знает? 
Да это просто бессовестно! Конечно, с тех пор их семья 
увеличилась и расходы на жизнь возросли, так что Та
цуо невыгодно расставаться с этими денежками. Но как 
могла Цуруко пойти на такую низость? Ну что ж, она, 
Таэко, не желает оставаться в дураках. Она свои деньги 
получит! 

Таэко плакала, вне себя от обиды и досады, и Сатико 
не знала, как ее успокоить. Должно быть, говорила она, 
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Тэйноскэ просто не сумел объяснить Цуруко все как сле
дует. Нельзя приходить в такое отчаяние. Да, все вышло 
действительно глупо и обидно, но Таэко не должна терять 
голову. Она обязана подумать и о них с Тэйноскэ. Разу
меется, она может поехать в Токио и высказать сестре с 
зятем все, что думает, но делать это нужно спокойно, по-
хорошему. Если она затеет свару, они с Тэйноскэ окажут
ся в очень трудном положении. Ведь не для этого же они 
все время ее поддерживали... 

Сатико пыталась, как могла, образумить сестру, и та, 
дав выход гневу, со временем успокоилась и уже не за
говаривала о поездке в Токио. Как видно, у нее попросту 
не хватило смелости осуществить свои угрозы. С тех пор 
сестры не возвращались к этому разговору, и все же в 
глубине души Сатико испытывала тревогу. 

И вот однажды — дело было в середине декабря — Та
эко вернулась домой раньше обычного и сказала: 

— Я бросила занятия французским. 
— Неужели? — спросила Сатико так, будто эта но

вость не слишком ее взволновала. 
— И во Францию я тоже не еду... 
— Вот как? Мне казалось, ты твердо решила ехать... 

Впрочем, наверное, это к лучшему, ведь в «главном доме» 
приняли твою затею в штыки. 

— Мне безразлично, как относятся к этому в «глав
ном доме». Дело в том, что госпожа Тамаки раздумала 
ехать. 

— Да? А почему? 
— Сразу же после Нового года в ее школе снова на

чнутся занятия, и у нее нет времени на поездку. 
Поначалу, объяснила Таэко, госпожа Тамаки рассчи

тывала употребить на поездку во Францию время, которое 
потребуется для ремонта ее школы. Однако, как выясни
лось, здание настолько пострадало от наводнения, что, по 
существу, его нужно перестраивать заново, а в условиях 
нехватки рабочих рук и материалов это и трудно и наклад
но. Госпожа Тамаки долго ломала себе голову, как быть, 
и тут вдруг, на ее счастье, она узнала, что неподалеку, в 
Рокко, недорого продается европейский домик, который 
можно без особых затрат оборудовать под школу. Она ре
шила его купить, а раз так, у нее появилась возможность 
не откладывая возобновить занятия. Это — во-первых, Во-
вторых, муж госпожи Тамаки, обеспокоенный положением 
в Европе, всячески отговаривает ее от этой поездки. Его 
знакомый, военный атташе, только что вернулся оттуда и 
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рассказывает, что, хотя после сентябрьского совещания в 
Мюнхене отношения между Германией, с одной стороны, и 
Англией и Францией, с другой, выглядят достаточно дру
жественными, полного согласия между ними достигнуто 
не было. Англия еще не готова к войне и поэтому пошла 
на некоторые уступки, чтобы усыпить бдительность Гер
мании. Германия, в свою очередь, раскусила замысел ан
гличан и намерена их перехитрить. Одним словом, похо
же, войны не избежать, причем она может вспыхнуть в 
любой момент. Все это вместе взятое и заставило госпожу 
Тамаки отказаться от своих планов. А стало быть, и Таэко 
приходится забыть о поездке в Европу. Но занятия ши
тьем она оставлять не намерена, что бы ни говорили по 
этому поводу в «главном доме». Как только школа откроет
ся, она первой начнет ее посещать. Теперь она окончатель
но поняла, что должна как можно скорее стать на ноги, 
чтобы освободить Тацуо от необходимости ей помогать. 
И в этом смысле для нее тем более важно приобрести про
фессию модистки. 

— Тебе-то, Кой-сан, легко рассуждать, но подумай 
обо мне. Что я скажу Тацуо с Цуруко, если ты не бросишь 
занятия шитьем? 

— Ты можешь сделать вид, будто ничего не знаешь. 
— Ты думаешь, это так просто? 
— Но ведь я еще продолжаю заниматься куклами, и 

ты вполне можешь сказать: похоже, мысли о шитье она 
оставила... 

— А что, если они узнают правду? Смотри, Кой-сан, 
смотри... 

Настойчивость, с которой Таэко стремилась к матери
альной независимости, ее решимость любой ценой вырвать 
у «главного дома» причитающиеся ей деньги пугали Сати
ко. Она понимала, что все это чревато скандалом, в кото
рый поневоле будут втянуты и они с Тэйноскэ. Поэтому 
в ответ на запальчивые тирады Таэко она повторяла только 
одно: «Смотри, Кой-сан, смотри...» 

24 

И все-таки в чем же кроется истинная причина, по
буждающая Таэко во что бы то ни стало приобрести про
фессию и самостоятельно зарабатывать себе на жизнь? 
Если она по-прежнему намерена соединить свою судьбу 
с Окубатой (а по ее словам, это именно так), то зачем ей 
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работать? Таэко говорит, что, выйдя замуж за столь нена
дежного человека, она должна быть готова к тому, чтобы 
в крайних обстоятельствах иметь возможность его содер
жать. Но к чему думать о каких-то «крайних обстоятель
ствах»? Трудно представить себе, чтобы отпрыск столь 
богатой семьи мог впасть в безысходную нужду. Во всяком 
случае, вероятность этого слишком ничтожна, чтобы 
оправдать намерение Таэко обучаться шитью и ехать ради 
этого за границу. Куда более естественным для нее сейчас 
было бы думать о том, как поскорее выйти замуж за люби
мого человека. Спору нет, Таэко, не по летам рассудитель
ная, практичная, привыкла все обдумывать наперед, и тем 
не менее многое в ее нынешнем поведении озадачивало 
Сатико. Она не могла отделаться от мысли, что сестра не 
любит Окубату и ищет лишь предлог, чтобы порвать с 
ним. Если это действительно так, то все становится на свои 
места — и поездка за границу, и стремление Таэко к мате
риальной независимости. 

В отношении Итакуры многое для Сатико тоже остава
лось неясным. В Асии он больше не появлялся и, насколь
ко ей было известно, не звонил и не писал Таэко. Но из 
этого ничего не следовало: большую часть времени Таэко 
проводила вне дома и они вполне могли встречаться тай
ком. Судя по тому, что Итакура совсем перестал у них бы
вать, думала Сатико, дело обстоит именно так. Ее подозре
ния, поначалу смутные и неопределенные, постепенно на
чали превращаться в уверенность. 

С некоторых пор Сатико стала замечать, что в облике 
сестры, ее повадках, речи, манере одеваться, наконец, про
изошли перемены. В отличие от своих сестер Таэко всегда 
держалась несколько раскованно и, мягко говоря, «совре
менно», но в последнее время в ней стало проскальзывать 
что-то откровенно грубое и вульгарное. Ей ничего не стои
ло, например, появиться перед сестрами обнаженной или, 
не смущаясь присутствием служанок, усесться перед вен
тилятором в распахнутом на груди кимоно. После ванны 
она ходила по дому неприбранная, на циновках сидела 
развалясь, в самой небрежной позе. Она словно забыла, что 
садиться за стол и приступать к еде прежде старших се
стер считается неприличным. 

Принимая у себя гостей или отправляясь куда-либо с 
Таэко, Сатико теперь всегда со страхом ждала, какой оче
редной фортель выкинет ее сестра. Во время последней 
поездки в Киото, когда они пришли в ресторан «Хётэй», 
Таэко первой ринулась в залу, уселась на место, которое 
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по праву старшинства полагалось занять Юкико, и при
нялась за еду, не дожидаясь остальных. «Больше я ни
когда не пойду с ней в ресторан...» — шепнула потом Са
тико на ухо Юкико. В другой раз, летом, они всей семьей 
отправились в театр «Китано». Во время антракта в буфете 
Юкико стала разливать чай, Таэко же сидела как ни в чем 
не бывало и даже не предложила ей свою помощь. Разу
меется, она и прежде не могла похвастаться изысканными 
манерами, но в последнее время ее невоспитанность стала 
особенно бросаться в глаза. 

Как-то вечером Сатико проходила по коридору и вдруг 
обратила внимание на то, что дверь в ванную наполовину 
раскрыта. Увидев, что там моется Таэко, Сатико велела 
О-Хару прикрыть дверь. 

— Не смей закрывать дверь! — закричала из ванной 
Таэко. 

— Вы нарочно оставили ее открытой? — удивилась 
О-Хару. 

— Да. Я слушаю радио. 
По радио передавали симфонический концерт, и Таэко 

желала слушать его, сидя в ванне. 
Еще как-то — кажется, это было в августе , — Сатико 

пила в столовой чай, когда служанка доложила, что из 
магазина «Кодзутия» прибыли кимоно для них с Таэко; их 
принес сын хозяина. Сатико попросила сестру выйти к 
нему в гостиную, пока она допьет чай. Из столовой ей 
было хорошо слышно, о чем они говорят. 

— А вы пополнели, госпожа Т а э к о , — сказал сын хо
зяина «Кодзутии». — Это кимоно того и гляди разойдется у 
вас на бедрах по швам. 

— Не бойтесь, не разойдется, — усмехнулась Т а э к о . — 
Но вот от поклонников у меня действительно не будет 
отбою. 

— Это точно! — согласился молодой человек и захо
хотал. 

Сатико было отвратительно слушать этот диалог. Она 
давно уже заметила, что Таэко не очень-то стесняется в 
выражениях, но ей и в голову не приходило, что ее се
стра способна опуститься до такого рода шуток. Молодой 
человек был не из тех, кто позволяет себе фамильярни
чать с заказчицами, стало быть, Таэко сама спровоциро
вала его на это. Судя по всему, вне дома она нередко ведет 
разговор в такой вульгарной манере. 

Что и говорить, Таэко с ее многочисленными занятия
ми и увлечениями (куклы, танцы, шитье) приходилось 
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общаться с разными людьми и видеть многое из того, о чем 
ее рафинированные сестры не имели ни малейшего пред
ставления. Это внушало ей чувство известного превосход
ства; даже с Сатико она зачастую говорила так, словно та 
была несмышленой девочкой. Но если прежде Сатико 
слушала ее со снисходительной улыбкой, то теперь она 
вдруг поняла, что время умиляться прошло. Она вовсе не 
хотела уподобляться Цуруко с ее старомодными взгля
дами и предрассудками, но ей было неприятно, что ее 
младшая сестра способна вести разговор в столь раз
вязной манере. Чутье подсказывало Сатико, что дело 
не обходится без чьего-то влияния, и стоило ей заду
маться над этим, как она стала улавливать в высказы
ваниях и поведении Таэко отголосок грубоватых шуток 
Итакуры. 

И все же в том, что Таэко стала такой, была не только 
ее вина. Для этого существовали и другие причины. Она 
была единственной из сестер, которой не довелось в пол
ной мере ощутить атмосферу довольства и благополучия, 
некогда царившую в доме Макиока. Она почти не помни
ла мать, которая умерла, едва Таэко пошла в школу. Отец, 
с его привычкой жить на широкую ногу, ничего не жалел 
для дочерей. Юкико, хоть и была ненамного старше ее, 
сохранила ясные воспоминания об отце и о тех благодея
ниях, которыми он ее осыпал, Таэко же была в ту пору 
слишком мала, чтобы уметь пользоваться отцовским вни
манием и щедростью. Взять хотя бы ее занятия танцами. 
Вскоре после смерти матери она их забросила, хотя, на
мекни она отцу, что ей нравится танцевать, он, конечно 
же, не поскупился бы пригласить к ней самую лучшую 
учительницу. 

Об отце Таэко помнила главным образом то, что он 
считал ее чумазой дурнушкой, прямой противоположно
стью другим своим дочерям. По-видимому, так оно и было 
на самом деле. В те годы она и впрямь была довольно-
таки невзрачным ребенком и к тому же так одета, что ее 
вполне можно было принять за мальчишку. Как хотелось 
ей поскорее вырасти, окончить школу и стать такой же 
красивой и нарядной, как старшие сестры! Тогда и у нее 
будет много хорошей одежды! Но осуществиться ее мечтам 
было не суждено: отец умер и процветанию дома Макиока 
пришел конец. А вскоре после этого произошла злополуч
ная история с ее побегом из дома. 

Юкико считала такой финал вполне закономерным для 
пылкой, впечатлительной девушки, которой не довелось в 
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полной мере изведать родительскую любовь и которая не 
находила понимания со стороны своих близких. В слу
чившемся, говорила она, нужно винить не столько саму 
Таэко, сколько обстоятельства ее жизни. Ведь она впол
не серьезный и разумный человек. В школе училась не 
хуже других сестер, а в математике даже превосходи
ла их... 

Но что бы ни говорила Юкико, история с побегом легла 
несмываемым пятном на репутацию Таэко и не могла не 
повлиять на ее дальнейшую судьбу. Даже Тацуо относил
ся к младшим сестрам жены далеко не одинаково. Хотя ни 
с одной из них полного взаимопонимания у него не воз
никло, к Юкико он все же питал определенную теплоту, в 
то время как Таэко всегда была для него отрезанным лом
тем, обузой. Он отдавал явное предпочтение Юкико, и это 
проявлялось во всем — и в размерах ежемесячных денеж
ных пособий, которые каждая из них получала от «глав-
ного дома», и в одежде и прочих вещах, которые для них 
покупались. 

Для Юкико давно уже было приготовлено хорошее при
даное, Таэко же за все время не было куплено ни одной 
стоящей вещи, все, что у нее было, она либо приобрела на 
собственные деньги, либо получила в подарок от Сатико. 
Как видно, в «главном доме» сочли возможным урезать 
пособие Таэко на том основании, что, в отличие от Юкико, 
у нее имеется дополнительный источник доходов, и Таэко 
считала это справедливым. По сути дела, «главный 
дом» тратил на Таэко чуть ли не вдвое меньше, чем на 
Юкико. 

При том, что Таэко зарабатывала отнюдь не мало, Са
тико не переставала удивляться тому, как ей удается и 
одеваться по последней моде, и покупать дорогие украше
ния, и к тому же еще регулярно переводить деньги 
на чековую книжку. (Впрочем, она подозревала, что 
кое-какие драгоценности перекочевали к ней с вит
рин ювелирного магазина Окубата.) По-видимому, 
она лучше своих сестер знала цену деньгам. И не 
потому ли, что в большей степени, чем они, ощутила 
весь ужас безденежья, когда выяснилось, что их отец 
разорен? 

Опасаясь, что рано или поздно ее взбалмошная, легко
мысленная сестра попадет в очередную скандальную исто
рию, Сатико невольно склонялась к мысли, что ей следо
вало бы жить с семьей Цуруко. Таэко, разумеется, нико
гда не согласилась бы на это, да и в «главном доме», как 
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ни странно, не выказывали особого желания принять ее 
в свое лоно. Было бы логично предположить, что после 
разговора с Тэйноскэ старшие Макиока потребуют, чтобы 
Таэко немедленно ехала в Токио, где они смогут должным 
образом за ней присмотреть, однако ничего подобного не 
случилось. Быть может, Тацуо перестал обращать внима
ние на пересуды и уже не возражает, чтобы незамужние 
свояченицы жили в Асии. Известную роль могли играть 
и соображения материального свойства: для Тацуо, 
давно уже считавшего Таэко наполовину самостоятельным 
человеком, было удобнее переводить ей каждый месяц 
небольшую сумму, нежели принимать ее на полное 
обеспечение. Размышляя об этом, Сатико не столь
ко досадовала на свою младшую сестру, сколько жале
ла ее. 

Итак, рассчитывать на то, что проблемами Таэко зай
мется «главный дом», не приходилось, и Сатико решила 
еще раз поговорить с сестрой начистоту. 

Прошли новогодние праздники. В школе г-жи Тамаки, 
судя по всему, возобновились занятия, и Таэко их посе
щала. Однажды утром, когда она собралась выходить из 
дома, Сатико окликнула ее: 

— Что, школа госпожи Тамаки уже открылась? 
— Д а , — ответила Таэко, надевая уличные туфли в 

прихожей. 
— Мне нужно поговорить с тобой, Кой-сан , — сказала 

Сатико. 
Сестры прошли в гостиную и сели у камина друг про

тив друга. 
— Речь пойдет не только о твоих занятиях шитьем. 

Я хочу спросить тебя еще кое о чем и надеюсь, что ты бу
дешь со мной предельно откровенна. 

На лице Таэко играли отблески пламени. Затаив дыха
ние, она не сводила глаз с горящих поленьев. 

— Начнем с Окубаты. Ты по-прежнему намереваешь
ся выйти за него замуж? 

Таэко молчала, погруженная в свои мысли. Когда Са
тико принялась объяснять ей, чем, собственно, вызван 
этот вопрос, на глазах у Таэко выступили слезы... 

— Кэй-тян обманывал м е н я , — утирая слезы, тихо 
проговорила она и, всхлипнув, продолжала: — Помнишь, 
ты в свое время сказала мне, что у него есть какая-то 
гейша? 

— Да, конечно. 
— Так вот — это правда... 
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И Таэко рассказала сестре следующее. 
Узнав от Сатико во время того памятного разговора о 

связи Окубаты с гейшей, Таэко постаралась представить 
дело так, будто ничего подобного нет и быть не может и 
она считает все это досужими сплетнями, на самом же 
деле это известие глубоко задело ее. Она, конечно, знала 
о пристрастии Окубаты к «веселым» кварталам, но он 
просил ее не придавать этому значения — дескать, если 
он когда и наведывается к гейшам, то только потому, что 
ему опротивела его холостяцкая жизнь, а жениться на 
Таэко ему не позволяют. Его развлечения в «весёлых» 
кварталах, уверял Окубата, совершенно невинны. Ну что, 
спрашивается, предосудительного в том, если он изредка 
позволит себе выпить чарочку-другую сакэ в обществе 
гейш? 

Таэко верила ему на слово, тем более что, как она и 
сказала тогда Сатико, в семье Кэй-тяна все мужчины — 
и брат его, и дядя — водили дружбу с гейшами. Да и отец 
самой Таэко вовсе не чурался их общества. Одним словом, 
Таэко примирилась с тем, что впредь ей придется закры
вать глаза на развлечения Окубаты в чайных домиках, 
если, конечно, они будут оставаться «совершенно невин
ными». 

Но, как выяснилось, все уверения Окубаты были бес
совестной ложью. Совершенно случайно Таэко узнала, что 
помимо гейши из квартала Соэмон-тё он поддерживает 
близкие отношения с некой танцовщицей, у которой даже 
есть от него ребенок. Поняв, что Таэко все известно, 
он начал оправдываться и выкручиваться: с танцовщи
цей, мол, он давно уже порвал, что же касается ре
бенка, то надо еще выяснить, кто его отец. Если он 
в чем-то и виноват, то только в связи с гейшей, ска
зал Окубата и поклялся никогда впредь с ней не встре
чаться. 

Слушая разглагольствования Окубаты, Таэко поняла, 
что перед ней человек до крайности непорядочный и бес
честный. Она больше не верила ему. Допустим, в отноше
нии танцовщицы он не лгал (по-видимому, это было дей
ствительно так, потому что Таэко видела расписку 
танцовщицы в получении отступных), но как она может 
проверить, порвал он с гейшей или нет? И вообще, где 
гарантия, что у него нет других любовниц? 

Хотя Окубата всячески клялся, что по-прежнему наме
рен па ней жениться и что чувство, которое он к ней пи
тает, не имеет ничего общего с прошлыми мимолетными 
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увлечениями, Таэко не покидала мысль, что он и с ней 
может поступить точно так же, как с этими женщинами. 
Одним словом, она поняла, что больше не любит Окубату. 
Но решиться на окончательный разрыв с ним ей было не
просто. Ведь все вокруг, в том числе и ее сестры, стали бы 
говорить: наша Кой-сан так верила Окубате, а он только 
и знал, что ее обманывать. Поэтому Таэко решила времен
но расстаться с Окубатой и хорошенько все обдумать. Та
ким образом, предположения Сатико относительно того, 
зачем сестре понадобилось ехать за границу и заниматься 
шитьем, оказались верны. 

Итак, в глубине души Таэко была уже готова к раз
рыву. Но тут произошло наводнение. До той поры она 
видела в Итакуре — как бы это лучше выразиться? — всего 
лишь преданного слугу, не более того, но после наводне
ния ее отношение к нему неожиданно изменилось. Конеч
но, Сатико вольна считать ее легкомысленной и ветреной, 
но она не представляет себе, что значит быть спасенной 
в тот момент, когда никакой надежды выжить, казалось 
бы, уже нет. Кэй-тян уверяет, что поступок Итакуры не 
был бескорыстным. Пусть так, но ведь, спасая ее, он и в 
самом деле рисковал жизнью. А как повел себя в тот день 
Кэй-тян? Не говоря уж о том, что ему даже в голову не 
пришло поспешить ей на помощь, он не счел возможным 
хотя бы на словах выразить ей сочувствие. В тот самый 
день в ее сердце порвались последние тоненькие нити, 
связывавшие ее с Окубатой. 

Сатико, должно быть, помнит, что он появился в Асии 
лишь после того, как возобновилось движение поездов. 
Не застав Таэко дома и якобы беспокоясь о ней, он 
отправился ее разыскивать, однако, испугавшись воды, не 
рискнул идти дальше Танаки и решил заглянуть к Ита-
куре, а узнав от него, что Таэко жива и невредима, сразу 
же поспешил к себе в Осаку. 

Окубата явился к Итакуре в щегольском костюме, в па
наме, с тросточкой в руке и фотоаппаратом через плечо. 
Нечего сказать, нашел время для развлекательной прогул
ки. И как только этот франт не побоялся, что его поколо
тят за столь неуместный наряд! Ясно, что и вернулся-то он 
главным образом из опасения запачкать свой костюм. И это 
при том, что все остальные мужчины — и Тэйноскэ, и 
Итакура, и Сёкити — были в грязи с ног до головы. Ну 
хорошо, положим, барахтаться в грязи, да еще в новом 
костюме, действительно неприятно. Но как мог он не про
явить к ней элементарного человеческого участия? Если 

311 



бы он действительно тревожился о ней, то, узнав от Ита-
куры, что ей пришлось пережить, он наверняка появился 
бы в тот вечер в Асии, хотя бы для того, чтобы просто ее 
увидеть. Ведь он обещал Сатико зайти снова, и Сатико его 
ждала, не допуская и мысли, что может быть иначе. А он 
поговорил с Итакурой и, как видно, решив, что тем самым 
свой долг выполнил, не стал больше ничем себя утруж
дать. Верно говорят, что люди познаются в беде. Таэко 
была готова многое ему простить: и мотовство, и легко
мыслие, и безответственность, — но если человеку складка 
на брюках дороже будущей жены, о чем вообще говорить? 

25 

По щекам Таэко катились слезы, она то и дело всхли
пывала, но говорила спокойно и уверенно, не упуская из 
виду даже малейших подробностей. Когда же речь зашла 
об ее отношениях с Итакурой, Таэко перешла на более 
сдержанный тон. На вопросы сестры она отвечала 
односложно, а то и вовсе уклонялась от ответа, ставя Са
тико перед необходимостью строить те или иные догад
ки. Но так или иначе, в конце концов Сатико смогла 
составить более или менее определенное представле
ние о том, как складывались отношения Таэко с Ита-
курой. 

Итак, постепенно Таэко стала замечать, что Итакура 
во многих отношениях выгодно отличается от Окубаты и 
что сама она смотрит на него уже иными глазами, чем 
прежде. Но, хотя она всегда и подсмеивалась над заносчи
востью Цуруко и Тацуо, понятия родословной и престижа 
не были чужды и ей, и она старалась, как могла, сдер
живать свои чувства. Рассудком она понимала, что Ита-
кура ей не пара, но сердцем все больше тянулась к 
нему. Нет, она не потеряла голову от любви — не такой у 
нее характер. Наоборот, наученная горьким опытом с 
Окубатой, она все хладнокровно и тщательно обдума
ла и, взвесив все «за» и «против», пришла к выводу, 
что сможет быть счастлива, лишь выйдя замуж за Ита-
куру. 

Заявление Таэко ошеломило Сатико: хотя она о мно
гом догадывалась, ей в голову не приходило, что сестра 
может всерьез думать о браке с Итакурой. 

Таэко отнюдь не закрывала глаза на недостатки своего 
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избранника; она прекрасно знала, что Итакура не может 
похвастать ни солидным образованием, ни воспитанием, 
что он всего лишь выходец из семьи мелкого крестьянина-
арендатора, что в прошлом он был мальчиком на побегуш
ках в магазине семейства Окубата, что ему, наконец, при
суща грубоватость и неотесанность, свойственные пересе
ленцам из Америки. 

Все это так, но по своим человеческим качествам Ита-
кура на несколько голов выше избалованного Окубаты. Он 
сильный и смелый, он из тех, кто не раздумывая бросится 
в огонь, если нужно. А главное — он в состоянии обеспе
чить себя, и не только себя, но и сестру, не то что Оку
бата, который только и умеет, что тянуть деньги из матуш
ки и брата. Итакура рискнул отправиться в Америку, не 
имея ни гроша за душой, и добился цели — освоил ре
месло фотографа. Занятие художественной фотографией — 
дело совсем не простое, и, если он сумел утвердиться на 
этом поприще, значит, ума и способностей ему не зани
мать. 

И вообще, Таэко убедилась, что Итакура во многих во
просах разбирается гораздо лучше Окубаты с его универ
ситетским дипломом. Такие вещи, как родовитость, богат
ство и дипломы, уже не прельщают Таэко. Окубата — на
глядное свидетельство тому, что сами по себе они ничего 
не стоят. Нет, теперь у нее выработался реалистический 
взгляд на жизнь. В мужчине, с которым она хотела бы 
соединить свою судьбу, для нее важны в первую очередь 
физическая сила и выносливость, владение каким-нибудь 
ремеслом и способность пожертвовать жизнью ради люби
мой женщины. Все остальное для нее не имеет никакого 
значения. Итакура полностью отвечает ее требованиям. 
Кроме того, Таэко прельщает еще одно обстоятельство: на 
родине у Итакуры осталось три старших брата, так что он 
полностью свободен от каких бы то ни было обязательств 
перед своей семьей. (Сейчас с ним живет сестра, но после 
женитьбы он намерен отправить ее в деревню к родите
лям.) Таким образом, все заботы и вся любовь Итакуры 
будут отданы ей, Таэко. А это значит для нее куда больше, 
чем возможность породниться со сколь угодно знатной и 
состоятельной семьей. 

Итакура, с его острым чутьем, довольно скоро догадал
ся о чувствах Таэко — это было ясно по его обращению с 
н е й , — но объяснение между ними произошло сравнитель
но недавно. Это случилось в начале сентября, когда Са
тико была в Токио, а Окубата потребовал, чтобы они пре-
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кратили всякое общение. Им нужно было договориться, 
как вести себя дальше, и тогда Таэко впервые открыла 
Итакуре свои чувства. Таким образом, своими преследова
ниями Окубата лишь способствовал сближению Таэко и. 
Итакуры. 

Слушая Таэко, Итакура, казалось, не верил своим 
ушам. Возможно, это была всего лишь поза, но скорее все
го он действительно ничего подобного не ожидал. Он ска
зал Таэко, что даже в самых дерзких мечтах не смел на
деяться на такое счастье, но, поскольку все это произошло 
так неожиданно, ему нужно несколько дней, чтобы все 
хорошенько обдумать. То есть, поспешил поправиться он, 
что касается его собственных чувств, то тут все ясно, но не 
станет ли Кой-сан впоследствии жалеть, что решилась на 
этот шаг? 

Если они поженятся, продолжал Итакура, он не смо
жет больше бывать в доме Окубаты, а от Кой-сан, воз
можно, отрекутся ее родственники не только в Токио, но 
и в Асии. Не исключено, что они станут объектом всеоб
щего любопытства и порицания. Его, Итакуру, это ни
сколько не страшит, но способна ли Кой-сан вынести по
добное испытание? 

О нем наверняка будут говорить: вот-де ловкий малый, 
сумел окрутить девушку из благородной семьи. Досаднее 
всего, что именно так расценит все это Кэй-тян. Впрочем, 
возразил сам себе Итакура, Кэй-тяна все равно не пере
убедить, и к тому же если он и считает себя кому-либо 
обязанным в этой семье, то как раз не Кэй-тяну, а его ро
дителям и брату. Кэй-тян, конечно же, придет в бешен
ство, узнав о его женитьбе на Таэко, но его матушка и 
брат, наверное, даже обрадуются. У Итакуры сложилось 
впечатление, что они по-прежнему не желают брака Кэй-
тяна с Таэко. Короче говоря, поколебавшись для виду, Ита-
кура в конце концов согласился, что то, о чем говорит 
Таэко, не так уж и невозможно. 

Молодые люди выработали план действий: свое реше
ние пожениться они до времени будут хранить в тайне, а 
сейчас надо как можно скорее расторгнуть помолвку 
Таэко с Окубатой. Причем горячку пороть не следует, надо 
постараться сделать так, чтобы инициатива исходила от 
Окубаты, — пусть он сам откажется от женитьбы на Кой-
сан. В этом смысле поездка Таэко за границу была бы 
как нельзя более кстати. Что же касается их женитьбы, 
то с этим, возможно, придется повременить года два, а то 
и три. Им необходимо твердо стать на ноги, а для этого 
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Таэко должна в совершенстве овладеть профессией мо
дистки. 

Жизнь, однако, внесла в эти планы существенные по
правки. 

«Главный дом» недвусмысленно дал понять, что не по
зволит Таэко ехать во Францию, к тому же изменились 
планы и у г-жи Тамаки. Между тем Окубата преследовал 
Таэко буквально по пятам, отчасти, по-видимому, для того, 
чтобы досадить Итакуре. Было совершенно ясно, что он 
не оставит Таэко в покое. Если бы она уехала во Фран
цию, рассуждала Таэко, и написала оттуда Окубате, что 
просит предоставить ей свободу, он рано или поздно, на
верное, примирился бы с этой мыслью. Но теперь, когда 
Таэко вынуждена отказаться от этой поездки, он, конечно 
же, решит, что она осталась из-за Итакуры, и станет доку
чать ей пуще прежнего. 

Далее. Находясь вдали от родины, она могла бы вы
нести разлуку с Итакурой и полгода, и год, но знать, что 
любимый человек здесь, рядом, и не видеться с ним — 
выше ее сил. В таком случае, у них остается единственный 
выход — перестать таиться от Окубаты и всех остальных 
и, не задумываясь о последствиях, пожениться. Если их 
сейчас что и останавливает, то только два обстоятельства: 
во-первых, ни она, ни Итакура пока не располагают мате
риальными возможностями и, во-вторых, Таэко не хочет, 
чтобы из-за ее брака с Итакурой, который, безусловно, 
вызовет всеобщее осуждение, пострадала Юкико. Поэтому 
они намерены ждать со своей женитьбой до тех пор, пока 
не решится судьба Юкико. 

— Значит, ни о чем конкретном пока еще речь не 
идет? 

— Нет... 
— Это правда? 
— Да. Ни о чем конкретном речь пока не идет. 
— Ты можешь обещать мне, что еще раз хорошенько 

подумаешь, прежде чем предпринять тот или иной прак
тический шаг? 

Таэко не ответила. 
— Послушай, Кой-сан... Ведь я не смогу глядеть лю

дям в глаза. Что я скажу Цуруко и Тацуо?.. 
Голос Сатико дрожал от волнения, ей казалось, будто 

под ногами у нее разверзлась пропасть. Таэко же была на 
удивление спокойна. 
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В последующие дни, как только Тэйноскэ и Эцуко ухо
дили утром из дома, Сатико звала сестру в гостиную, 
пытаясь выяснить, насколько твердо та все для себя 
решила. 

Сатико была готова пойти на любой компромисс, лишь 
бы заставить Таэко отказаться от брака с Итакурой. Како
ва ни была бы реакция «главного дома», говорила Сатико, 
они с Тэйноскэ поддержат ее в намерении порвать с Окуба-
той и, если понадобится, постараются сделать так, чтобы 
он оставил ее в покое. Что касается занятий Таэко шитьем, 
то, хотя им трудно открыто принять ее сторону, они не 
будут чинить ей никаких препятствий. Они не будут воз
ражать даже против того, чтобы она стала модисткой. На
конец, они готовы — не сейчас, но со временем — добиться, 
чтобы Таэко получила от сестры с зятем причитающиеся 
ей деньги. 

В ответ на это Таэко заявила, что может пойти лишь 
на одну-единственную уступку — подождать с замужест
вом до тех пор, пока не будет просватана Юкико, однако 
она от души надеется, что это время не за горами. 

Сатико не сдавалась. Даже если оставить в стороне во
прос о родословной и положении в обществе, говорила она, 
Итакура не тот человек, которому можно так безоговорочно 
верить. Да, он действительно сумел выбиться в люди и 
этим выгодно отличается от избалованных барчуков вроде 
Окубаты, но при всем том — возможно, ей не следует этого 
говорить — в нем чувствуется хитрость и изворотливость 
человека, слишком искушенного в жизни. Таэко уверяет, 
что он умен, но ей, Сатико, кажется, что его самодоволь
ство и мелкое тщеславие свидетельствуют как раз об обрат
ном. Нет, Итакура достаточно прост и примитивен, а его 
вкусы и воспитание оставляют желать лучшего. Спору нет, 
он хороший фотограф — ну и что же? Для этого требуются 
всего лишь профессиональное чутье и соответствующие на
выки. 

Сейчас Кой-сан отказывается видеть в нем какие-либо 
недостатки, но она, Сатико, советует ей еще раз как следу
ет обо всем поразмыслить. Насколько ей известно, подоб
ные браки распадаются довольно скоро. Честно говоря, она 
просто не в состоянии понять, как Кой-сан, с ее умом, мог
ла выбрать себе в мужья такого недалекого человека. Да 
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она и оглянуться не успеет, как разочаруется в нем. Ита-
кура занятный собеседник, этого у него не отнимешь, но 
выносить его болтовню больше часа она, Сатико, напри
мер, не в силах. 

Да, согласилась Таэко, выслушав сестру, Итакуре в са
мом деле свойственна некоторая хитрость и изворотли
вость, но этому научила его жизнь. И потом, он вовсе не 
такой ловкач, каким к а ж е т с я , — в глубине души он просто
душен и бесхитростен. Да, он не прочь прихвастнуть, и 
многие недолюбливают его за это, но разве это опять-таки 
не доказывает, что в душе он наивен, как ребенок? Да, воз
можно, ему не хватает хороших манер, возможно, его вку
сы оставляют желать лучшего. Сатико может не беспоко
иться: она не хуже ее знает о его недостатках. Но она и не 
требует от него изысканного вкуса и изощренного ума. 
Пусть Итакура недалек, пусть болтлив, он вполне устраи
вает ее такой, какой есть. 

Что же касается его невысокого происхождения, то Та
эко склонна усматривать в этом даже некое преимущест
во — с таким человеком проще иметь дело и меньше хло
пот. Итакура — да будет Сатико известно — считает для 
себя великой честью жениться на ней. А его родные — и 
сестра, и родители, и б р а т ь я , — узнав, что он берет в жены 
девушку из такой хорошей семьи, чуть не плакали от ра
дости. Когда Таэко бывает в доме Итакуры в Танаке, они 
с сестрой не знают, куда ее усадить. Итакура постоянно 
одергивает сестру: не смей, мол, фамильярничать с Кой-
сан, в прежние времена тебе вообще не полагалось бы на
ходиться с ней в одной комнате. 

Судя по всему, такое отношение со стороны Итакуры 
льстило самолюбию Таэко. Слушая сестру, Сатико без тру
да представляла себе, с каким торжествующим видом Ита
кура разглагольствует о том, что собирается жениться на 
девушке из дома Макиока. Несмотря на договоренность 
хранить в тайне их намерение пожениться, он уже успел 
растрезвонить обо всем своим деревенским родственникам, 
с неприязнью подумала она. 

И все-таки обещание Таэко не спешить с замужеством 
в какой-то мере успокаивало Сатико. Пока удастся просва
тать Юкико, пройдет не меньше полугода. Стало быть, вре
мя еще терпит. Запретами и угрозами все равно ничего не 
добьешься — Таэко может лишь взбунтоваться. Нет, реши
ла Сатико, надо терпеливо, исподволь убеждать Таэко в 
абсурдности ее решения. А пока что пусть делает что хо
чет. 
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Но как нехорошо все складывается для бедной Юкико! 
Своим решением ждать, пока Юкико выйдет замуж, Таэко 
фактически ставит ее в зависимое положение, а это навер
няка будет Юкико неприятно. После истории с газетой, 
которая, безусловно, сыграла определенную роль в том, 
что Юкико до сих пор не замужем, ей не за что испыты
вать благодарность к Таэко. Но она, конечно же, никогда 
не скажет ничего подобного. Наоборот, она будет уверять, 
что ничуть не в обиде на Таэко за ту давнюю историю, что 
такой пустяк не мог повлиять на ее судьбу и что Таэко 
нет нужды откладывать из-за нее свою свадьбу. Таэко, 
со своей стороны, тоже ни словом, ни намеком не даст 
Юкико почувствовать, будто та ей чем-то обязана, и все же 
факт остается фактом: Таэко досадует на сестру за то, 
что та никак не может выйти замуж. При всей своей мо
лодости Таэко никогда не решилась бы на побег с Оку-
батой, будь Юкико в ту пору уже просватана. Хотя 
Юкико и Таэко никогда не ссорились между собой, 
было совершенно очевидно, что их отношения чреваты 
конфликтом. 

До сих пор Сатико никого не посвящала в тайну отно
шений сестры с Итакурой, пыталась во всем разобраться 
сама, но теперь она чувствовала, что дальше уже не в си
лах одна нести бремя этой тайны. До сих пор она всегда 
и во всем выступала на стороне Таэко, не только сочувство
вала ей, но и помогала всем, чем могла. В свое время она 
поддержала Таэко в ее намерении заниматься куклами, 
помогла ей обзавестись студией, она не препятствовала ее 
встречам с Окубатой, и, наконец, она считала своим долгом 
лишний раз замолвить за нее словечко перед «главным до
мом». И вот награда за все. 

Впрочем, думала Сатико, возможно, именно благодаря 
ее вмешательству дело не приняло худшего оборота — кто 
знает, какой еще скандал мог бы разразиться. Но так счи
тает одна Сатико. А все вокруг, включая сестру с зятем, 
могут придерживаться иного мнения на этот счет. Более 
всего Сатико опасалась, что когда очередной претендент 
на руку Юкико примется наводить справки об их семье, 
нынешний роман Таэко обязательно всплывет наружу. 
Сатико не знала, как далеко зашла Таэко в своих отно
шениях с Итакурой, но ей было ясно одно: постороннему 
человеку поведение Таэко может показаться весьма 
предосудительным. Репутация Юкико безупречна, 
это известно всем, и семье Макиока было бы нечего 
опасаться, если бы не Таэко: она всегда на виду и всегда 
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дает пищу для слухов. Возможно даже, что кое-
кто из знакомых знает о Таэко куда больше, чем 
ее близкие. 

С прошлой весны Юкико не получила ни одного пред
ложения, хотя Сатико просила всех, кого только могла, 
подыскать для нее подходящую партию. Уж не потому ли, 
что опять пошли слухи о Таэко? Если так, то необходимо 
что-то предпринять. Пока люди шушукаются у них за спи
ной, еще полбеды, но если эти разговоры дойдут до «глав
ного дома», отвечать за все придется Сатико. Да и Тэй
носкэ, и Юкико наверняка спросят у нее, почему она так 
долго молчала. К тому же с помощью Тэйноскэ и Юкико 
ей было бы, наверное, проще отговорить Таэко от брака 
с Итакурой. 

Однажды вечером — дело было в конце я н в а р я , — когда 
Тэйноскэ, сидя в своем кабинете, просматривал свежий 
номер журнала, к нему вошла Сатико, всем своим видом 
показывая, что разговор предстоит серьезный. 

— Та-ак, и когда же они все это решили? — спросил 
Тэйноскэ, выслушав жену. 

— Еще осенью, когда я была в Токио. Похоже, Итаку-
ра приходил сюда чуть ли не каждый день... 

— Ты хочешь сказать, что в этом есть доля моей 
вины? 

— Нет. Но неужели ты ничего не замечал? 
— Ровным счетом ничего... Впрочем, мне давно уже 

кажется, что он держится с Кой-сан более фамильярно, 
чем следовало бы. 

— Он со всеми так держится, не только с Кой-сан. 
— Да, пожалуй. 
— А как он вел себя во время наводнения? 
— Как настоящий мужчина. Кой-сан была до глубины 

души тронута его преданностью. 
— И все же, как она могла увлечься Итакурой? Не

ужели она не видит, какой он неотесанный и вульгарный? 
Стоит мне заговорить об этом, как она сразу же встает на 
дыбы и принимается перечислять его добродетели. Какой-
то бред, да и только... Конечно, она еще плохо знает 
жизнь, и таким, как Итакура, ничего не стоит обвести ее 
вокруг пальца. 

— Нет, она знает, на что идет. Я думаю, она видит 
все его недостатки, но для нее более важно другое, а имен
но то, что на Итакуру можно положиться. Что ж, она 
смотрит на вещи вполне реалистически. 

— Вот-вот, именно так она и выразилась... 
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— Разве она не права? 
— Так что же, ты хочешь сказать, что ей следует вы

ходить за Итакуру? 
— Нет, этого я не хочу сказать, но если из двух зол 

выбирать меньшее, то Итакура — меньшее зло, чем Оку-
бата. 

— А по-моему, совсем наоборот! 
Сатико никак не предполагала, что они с мужем на

столько разойдутся во мнениях. Нет, она ничуть не сим
патизировала Окубате (в том, что он не достоин ни ма
лейшей симпатии, ее убедил не кто иной, как Тэйноскэ), 
и все же в роли зятя он устраивал ее больше, чем Итаку-
ра. Каким бы распущенным, никчемным, беспутным он 
ни был, он — выходец из старинной семьи, которую Сати
ко знала с детства. Хорош он или плох, он — человек их 
круга. Разумеется, вздумай Таэко выйти за него замуж, 
они натолкнулись бы на множество преград, но по край
ней мере им не пришлось бы стыдиться людей. Став же
ной Итакуры, Таэко в глазах всех без исключения будет 
выглядеть посмешищем, да и только. Конечно, сам по себе 
Окубата отнюдь не тот человек, за которого Сатико меч
тала бы выдать сестру, но она была готова всячески при
ветствовать этот брак, лишь бы не допустить брака с Ита-
курой. 

Тэйноскэ же старался быть объективным в своих суж
дениях. Если отвлечься от вопроса о происхождении, го
ворил он, то Окубата, по его мнению, ничем не лучше 
Итакуры. Кой-сан абсолютно права. Каковы требования 
женщины к мужу? Чтобы он ее любил, чтобы был вынос
ливым и крепким и чтобы мог самостоятельно зарабаты
вать себе на жизнь. Если Итакура отвечает всем этим тре
бованиям, стоит ли говорить о происхождении и воспи
тании? Дело вовсе не в том, что Итакура ему нравится, 
просто если выбирать между ним и Окубатой, то преиму
щество окажется на стороне Итакуры. Разумеется, «глав
ный дом» никогда не согласится на этот брак, и Тэйноскэ 
не собирается ломать с Тацуо из-за этого копья. Но он 
понимает: Кой-сан не из тех, кто с готовностью согласит
ся выйти замуж за того человека, которого ей укажут 
родственники. Она должна сделать выбор сама, иначе по
просту не сможет быть счастлива. Кой-сан прекрасно это 
сознает, и поэтому им с Сатико лучше не вмешиваться. 
Юкико — та не способна самостоятельно плыть по 
житейскому морю. Без их заботы и помощи ей ни
как не обойтись. И они должны приложить все стара-
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ния, чтобы найти для нее подходящего человека, из хо
рошей семьи и с соответствующим достатком. Другое 
дело Таэко — при любой ситуации она сумеет за себя по
стоять. 

Откровенно изложив жене свою точку зрения, Тэйно
скэ попросил, чтобы весь этот разговор остался между 
ними. На сей раз он намерен занять позицию стороннего 
наблюдателя и ни во что не вмешиваться. 

— Но почему? 
— Видишь ли... Кой-сан — человек сложный, — с за

пинкой произнес Тэйноскэ. — Я не могу понять ее до 
конца... 

— Это верно... Я всегда и во всем старалась ей по
мочь, иной раз даже ставила себя в нелепое положение. 
И вот теперь получить такой удар в спину... 

— Ничего не поделаешь, такой уж у нее характер. Но, 
может быть, именно в этом и заключается привлекатель
ность ее натуры... 

— Она должна, обязана была сказать мне обо всем 
этом раньше. Подумать только, как ловко она меня обма
нывала! Нет, этого я ей не прощу, никогда не прощу... 

В минуты гнева Сатико напоминала капризного ре
бенка. Глядя на раскрасневшееся от обиды и досады 
лицо жены, на брызжущие у нее из глаз слезы, он всегда 
представлял себе, как она в детстве ссорилась со своими 
сестрами. 

27 

Сатико все чаще с тревогой думала о Юкико, тоскую
щей в Токио и такой беспомощной в сравнении со своей 
младшей сестрой, привыкшей поступать, как ей вздумает
ся, не считаясь с тем, что скажут люди и к каким послед
ствиям это может привести. 

В сентябре в Токио, провожая Сатико, Цуруко проси
ла ее сделать все возможное, чтобы поскорее выдать Юки
ко замуж, ведь следующий год по гороскопу для нее не
счастливый. И Сатико надеялась, что до наступления но
вого года или хотя бы до праздника Сэцубун непремен
но поступит какое-нибудь предложение, но увы — это
го не произошло. Если ее предположения верны и ви
ною всему — слухи о легкомыслии Таэко, думала Са
тико, значит, ответственность за это лежит и на ней 
самой. 
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Зная, что Юкико, как никто другой, способна понять 
ее тревогу и озабоченность в связи с делами Таэко, Са
тико уже давно подумывала о том, чтобы вызвать сестру 
в Асию, и если она до сих пор не сделала этого, то только 
потому, что боялась причинить ей боль. Однако до бес
конечности держать Юкико в неведении тоже было невоз
можно: слухи могли дойти до нее каким-нибудь окольным 
путем. После того как Тэйноскэ, на помощь которого так 
рассчитывала Сатико, занял столь неожиданную для нее 
позицию, ей было не с кем посоветоваться, кроме Юкико. 
Одним словом, Сатико ждала лишь подходящего случая, 
чтобы залучить сестру в Асию. И такой случай вскоре 
представился — Сатико получила открытку, извещавшую 
о концерте в память Саку Ямамура. 

Вечер 
старинных танцев 

в стиле «Ямамура», 
посвященный памяти Саку Ямамура, состоится 21 февра
ля 1939 г. в 1 час дня в концертном зале универмага «Ми-
цукоси», ул. Корайбаси. 

Программа: 
«Благоухающие рукава» («Элегия»), «Трава на-

ноха», 
«Черные волосы», «Глиняная ступка», 
«Ясима», «Подарок из Эдо», 
«Проклятие», «Снег», 
«Птицы из Мияко», «Восемь прекрасных видов», 
«Луна воспоминаний», «Девушка у колодца» и другие. 
Порядок танцев может быть изменен. 
Программу с именами исполнительниц можно полу

чить в день концерта. 
Вход бесплатный по пригласительным билетам. 
Заявки принимаются в письменном виде до 19 февра

ля. Просьба вложить в конверт открытку с обратным ад
ресом, которая после регистрации будет служить пригла
сительным билетом. 

«Дочери Осаки» 
(Ученицы Саку Ямамура), 

общество «Осака». 

Это извещение Сатико сразу же отослала в Токио, при
ложив к нему два письма — для Цуруко и Юкико. 

Цуруко она написала всего несколько слов: все это 
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время она не переставала надеяться, что для Юкико сы
щется какая-нибудь хорошая партия, но вот уже февраль, 
а дело по-прежнему не сдвинулось с места. Никаких осо
бых причин для приезда Юкико в Асию, таким образом, 
нет, но все они очень соскучились по ней, да и самой Юки
ко, должно быть, захочется с ними повидаться. Не могли 
бы Цуруко и Тацуо ненадолго отпустить сестру в Асию? 
В конце февраля в Осаке состоится вечер танцев в сти
ле «Ямамура». В нем примет участие и Кой-сан. Ей 
будет очень приятно, если Юкико увидит ее выступ
ление. 

Письмо к Юкико было более подробным. 
По нынешним временам, писала Сатико, такие танце

вальные вечера — большая редкость, и она хочет, чтобы 
Юкико непременно присутствовала на нем. 

Кой-сан, давно уже забросившая занятия танцами, по
началу отказалась в нем участвовать, но потом все же со
гласилась, учитывая, что другого такого случая может не 
представиться. К тому же ей хотелось почтить память 
своей покойной учительницы. Одним словом, будет очень 
обидно, если Юкико упустит такую возможность. На этом 
вечере Кой-сан исполнит свой прошлогодний номер — 
«Снег». Приготовить что-либо новое она уже не успеет. 
Но вот наряд на ней будет другой, не тот, что в прошлый 
раз. Недавно Сатико заказала у «Кодзутии» кимоно с неж
ным, неброским рисунком, оно пришлось как нельзя кста
ти. Сейчас Кой-сан репетирует с одной из лучших учениц 
покойной Саку Ямамура, которая организовала собствен
ную студию в районе Симмати. Кой-сан каждый день ез
дит к ней в Осаку, а дома еще раз повторяет все движе
ния под аккомпанемент Сатико. Кроме того, она не остав
ляет работы над куклами, так что каждый ее день запол
нен до отказа. 

Сатико тоже не сидит без дела — ей пришлось разу
чить мелодию «Снега» на кото. Конечно, полагалось бы 
аккомпанировать Кой-сан на сямисэне, но для этого ей, 
Сатико, не хватает умения. Кой-сан столь усердно гото
вится к предстоящему выступлению, что трудно ее за что-
либо бранить, но в последнее время она причинила Сатико 
немало огорчений, о которых она не хочет писать в пись
ме, но готова рассказать при встрече. Эцуко, сообщалось 
далее в письме, с нетерпением ждет приезда Юкико и го
ворит, что на сей раз она непременно должна посмотреть 
выступление Кой-сан... 

Ни Цуруко, ни Юкико не откликнулись на эти пись-
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ма. В Асии решили, что Юкико, как и в прошлый раз, 
приедет без предупреждения. И правда: одиннадцатого 
февраля, в День основания Империи, когда Таэко в го
стиной репетировала свой танец, у входной двери неожи
данно раздался звонок. 

— Это Юкико! — воскликнула Эцуко и первой броси
лась в прихожую. 

— Входите, пожалуйста. С приездом вас! — привет
ствовала Юкико поспешившая вслед за девочкой О-Ха-
р у . — Все как раз дома. 

Из гостиной была вынесена вся мебель, за исключе
нием дивана, ковер скатан и подвинут к стене. Посреди 
комнаты, подняв над головой зонтик, стояла Таэко в ко
ричневато-лиловом кимоно с узором в виде покрытых сне
гом веточек сливы и магнолии (именно о нем упоминала 
в письме Сатико), ее убранные на старинный манер воло
сы украшала розовая лента. В углу на подушке сидела 
Сатико, склонившись над кото — его лакированная поверх
ность была расписана хризантемами. 

— Я так и подумала, что у вас идет репетиция, — ска
зала Юкико, приветствуя глазами Тэйноскэ. Он сидел на 
диване в зимнем кимоно, из-под которого выглядыва
ло теплое нижнее б е л ь е . — Звуки кото слышны еще с 
улицы. 

— А мы как раз говорили о тебе, приедешь ты, нет 
л и . . . — произнесла Сатико, опустив на струны пальцы. 

Юкико была бледна и казалась усталой с дороги, но от 
внимательного взгляда Сатико не ускользнуло, как про
светлело ее лицо, едва она вошла в гостиную. И впрямь — 
такая задумчивая и грустная на вид, Юкико любит, когда 
в доме празднично и оживленно. 

— Сестричка, ты приехала «Ласточкой»? 
Оставив вопрос племянницы без ответа, Юкико обра

тилась к сестре: 
— Это у тебя парик, Кой-сан? 
— Да. Его как раз сегодня принесли. 
— Он очень тебе идет. 
— Мы заказали его на д в о и х , — объяснила С а т и к о . — 

Я тоже рассчитываю время от времени в нем красо
ваться. 

— И ты можешь его поносить, если хочешь. 
— Ну да, например, в день свадьбы. 
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— О чем ты говоришь! — весело откликнулась Юки
к о . — Я в нем утону. 

У Юкико и в самом деле была очень маленькая голов
ка, хотя обилие волос делало это незаметным. 

— Ты приехала как раз вовремя, Ю к и к о , — сказал 
Тэйноскэ. — Сегодня Кой-сан получила этот парик, и мы 
попросили ее исполнить свой танец для нас в полном 
убранстве. К тому же я не уверен, что смогу выбраться 
на концерт двадцать первого, ведь это вторник. 

— Эцуко, к сожалению, тоже не сможет пойти: она 
будет в школе. 

— В самом деле, почему они не устроили этот вечер 
в воскресенье? 

— Наверное, чтобы не привлекать к нему особого вни
мания. Сейчас не те времена... 

— Ну что ж е , — сказала Таэко, взяв зонтик в правую 
р у к у , — давай продолжим, сестрица? 

— Нет, н е т , — воскликнул Тэйноскэ, — вы должны на
чать сначала! 

— Пожалуйста, Кой-сан , — подхватила Э ц у к о , — стан
цуй еще раз для Юкико. 

— Но не будет ли это слишком утомительно для Кой-
сан? 

— Ничего, лишний раз повторить невредно, — сказала 
С а т и к о . — Правда, я совсем здесь закоченела. 

— Я принесу вам г р е л к у , — предложила О - Х а р у . — Вы 
сразу же согреетесь. 

— Ну что ж, пожалуй. 
— Тогда я объявляю перерыв. — Таэко положила зон

тик на пол и, придерживая подол, мелкими шажками на
правилась к д и в а н у . — Нельзя ли попросить у вас сигаре
ту, братец? 

Тэйноскэ протянул ей пачку «Gelbe Sorte», и Таэко за
курила. 

— А я пойду у м о ю с ь , — сказала Юкико и направилась 
в ванную. 

— Вы поглядите, Юкико так и с и я е т , — заметила Сати
к о . — Послушай, ты должен сегодня повести нас всех куда-
нибудь ужинать. Надо же отметить приезд Юкико. Да и 
Кой-сан вполне заслужила угощение. 

— Вот как? Значит, мне предстоит сегодня раскоше
литься? 

— Думаю, это твоя прямая обязанность. В любом слу
чае у тебя нет выбора, я распорядилась, чтобы дома к ужи
ну ничего не готовили. 
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— Я с удовольствием поужинаю в каком-нибудь ресто
р а н е , — сказала Таэко. 

— Куда же нам пойти: к «Ёхэю» или в «Ориэнтал 
грилл»? 

— Меня устраивает и то и другое. Нужно спросить 
Юкико. 

— Наверное, она соскучилась по хорошей рыбе. 
— В таком случае мы выпьем по бокалу белого вина и 

отправимся к « Ё х э ю » , — решил Тэйноскэ. 
— Я постараюсь, чтобы мой танец вам понравился, а то 

еще, чего доброго, не возьмете меня с собой. 
Увидев вошедшую с грелкой О-Хару, Таэко притушила 

в пепельнице сигарету, поднялась с дивана и стала оправ
лять на себе кимоно. 

28 

Весь месяц Тэйноскэ был занят приведением в поря
док финансовых дел одной из подведомственных ему ком
паний и поэтому отнюдь не был уверен, что сможет пойти 
на концерт. И все же утром двадцать первого числа он по
звонил Сатико со службы и попросил ее на всякий случай 
сообщить, в какое время начнется выступление Таэко. 
В половине третьего Сатико ему сообщила, что Таэко бу
дет выступать следующим номером. Если он хочет успеть 
к ее выходу, ему следует поторопиться. 

Тэйноскэ собрался уже было выходить, как к нему 
явился неожиданный посетитель. Деловой разговор между 
ними тянулся уже более получаса, когда в кабинете Тэй
носкэ снова зазвонил телефон. На сей раз это была О-Ха-
ру: барыня просила передать, что до выхода Кой-сан оста
лось несколько минут. Второпях выпроводив посетителя, 
Тэйноскэ вскочил в лифт, мгновенно пересек улицу и вбе
жал в универмаг «Мицукоси». Концертный зал находился 
на восьмом этаже. Когда Тэйноскэ вошел в зал, Таэко 
уже была на сцене. 

Зная, что число приглашенных на концерт ограничи
вается в основном «Дочерьми Осаки», членами общества 
«Осака» и читателями издаваемого этим обществом жур
нала, Тэйноскэ полагал, что зрителей окажется не так 
много. Между тем зал был почти полон, а кое-кто даже 
стоял в проходе — как видно, люди истосковались по зре
лищам, и многие пустили в ход свои связи, чтобы раздо
быть пригласительный билет. 
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Не теряя времени на поиски свободного места, Тэйно
скэ присоединился к стоящим в проходе и устремил взгляд 
на сцену. Но тут его внимание привлек какой-то человек 
с фотоаппаратом, сидевший в последнем ряду, всего в двух 
метрах от него. Это был, без сомнения, Итакура. Тэйноскэ 
поспешил ретироваться в дальний угол, откуда время от 
времени украдкой поглядывал на молодого человека. Тот, 
почти не отрываясь от объектива, щелкал своим фотоап
паратом. На нем было пальто с высоко поднятым ворот
ником. По всей видимости, он нарочно так оделся, чтобы 
его не особенно узнавали, но эффект получился как 
раз противоположный: в своем экстравагантном, в стиле 
артистической богемы, пальто, явно привезенном из 
Америки, он невольно привлекал внимание присут
ствующих. 

Таэко танцевала вполне хорошо, без сколько-нибудь 
заметных ошибок и промахов. Однако то ли потому, что 
сказывался длительный перерыв в занятиях, то ли по
тому, что она впервые выступала на большой сцене, в ог
ромном зрительном зале (до сих пор ей доводилось тан
цевать лишь на импровизированной сцене в гостиной 
госпожи Камисуги и у себя дома в Асии), ее движения 
казались несколько скованными, им не хватало сво
боды. 

Предвидя все эти сложности и понимая, что успех ее 
танца будет во многом зависеть от музыкального сопро
вождения, Таэко попросила, чтобы сегодня ей аккомпани
ровала дочь кэнгё Кикуоки, у которого в свое время Сати
ко обучалась игре на кото. Но какое бы волнение и 
робость ни испытывала Таэко в душе, внешне это никак 
не проявлялось. Она держалась уверенно и хладнокров
но, как будто танец тщательно отрепетирован и ей 
не впервой выступать при таком огромном стечении 
публики. 

Это поразительное спокойствие свояченицы было не
приятно Тэйноскэ: он улавливал в нем нечто притворное, 
нарочитое, беззастенчивое, чего не должно быть в моло
дой девушке. Впрочем, подумал он, Таэко не так уж и мо
лода. Ей двадцать девять лет — в этом возрасте гейши счи
тают себя чуть ли не старухами, и в том, что Таэко не тре
пещет, как девочка, нет ничего удивительного. Еще во 
время ее прошлогоднего выступления Тэйноскэ неожи
данно для себя вдруг отчетливо понял, что Таэко уже не 
юная барышня, за которую все ее принимают, а вполне 
зрелая женщина. Неужели в старинном костюме и при-
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ческе все женщины выглядят старше? Или только Таэко, 
которая предпочитает одеваться по-европейски? А может 
быть, ее старит спокойствие и невозмутимость, с какими 
она держится на сцене?.. 

Как только Таэко закончила свой танец, Итакура схва
тил фотоаппарат и быстро направился к выходу. В тот же 
самый миг из зрительного зала поднялся какой-то мужчи
на и бросился за ним вдогонку. Все это произошло так 
стремительно, что Тэйноскэ не сразу узнал этого мужчи
ну. «Да ведь это Окубата!» — наконец сообразил он и по
спешил вслед за ними. 

— ...По какому праву ты фотографировал Кой-сан? 
Ты что, забыл о своем обещании? — Чувствовалось, что 
Окубате стоит немалых усилий удержаться от крика. Лицо 
Итакуры выражало досаду и злобу, но он стоял молча, по
тупившись. — Давай сюда фотоаппарат! 

Окубата подошел вплотную к Итакуре и принялся обы
скивать его, как сыщик — преступника. Завладев фото
аппаратом, Окубата сунул было его в карман, но потом, 
передумав, изо всех сил швырнул на цементный пол. Пока 
до случайных свидетелей этой сцены дошло, что к чему, 
Окубаты и след простыл. 

Итакура поднял свой фотоаппарат и уныло поплелся 
прочь. Можно было только удивляться его выдержке: 
этот аппарат он берег как зеницу ока. Видно, он просто 
не посмел поднять руку на сына своего бывшего хо
зяина. 

Тэйноскэ отправился за кулисы, чтобы поблагодарить 
устроителей вечера и поздравить Таэко, после чего сразу 
же вернулся к себе на службу. Лишь поздно вечером, ко
гда все в доме улеглись спать, он рассказал жене о слу
чившемся. 

Судя по всему, Итакура незаметно проник в зал к са
мому началу выступления Таэко, желая — по собственно
му ли почину или по ее поручению — сделать снимки. Вы
полнив свою задачу, он намеревался потихоньку исчез
нуть, но тут-то его и перехватил Окубата, присутствовав
ший в зрительном зале. По-видимому, он рассчитывал, что 
Итакура рано или поздно появится на концерте, и все 
время искал его глазами. Наконец Окубата заметил своего 
соперника и точно так же, как Тэйноскэ, тайком за 
ним наблюдал. Когда же тот собрался уйти, Окубата 
кинулся за ним следом. Знают ли молодые люди о 
том, что Тэйноскэ видел произошедшую между ними 
сцену, или нет — сказать трудно. Возможно, они 

328 



его не заметили, а может быть, сделали вид, что не за
метили. 

Сатико, со своей стороны, рассказала мужу следую
щее. Накануне она спросила Таэко, будет ли на концерте 
Окубата. Вряд ли, ответила та. Во-первых, она ничего не 
говорила Кэй-тяну о своем выступлении, и, во-вторых, по
сле обеда он, как правило, бывает занят в магазине. Но 
Сатико не исключала, что Окубата мог узнать о концерте 
из объявления в газете. Поэтому, сидя в зале, она время 
от времени посматривала вокруг, но по крайней мере до 
выступления Таэко — Сатико почти уверена в этом — Оку-
баты среди зрителей не было. Правда, Сатико несколько 
раз отлучалась за кулисы, но Юкико почти все время оста
валась в зале. Она сказала бы ей, если бы заметила Оку-
бату. Возможно, он появился перед самым выходом Таэко. 
Что же до Итакуры, то ни она, ни Юкико не подозревали 
о его присутствии, равно как и о разыгравшейся впослед
ствии сцене. 

— Какое счастье, что никто из знакомых этого не ви
дел. Вот был бы позор! 

— Итакура не ответил Окубате на его выпады, так 
что, в сущности, ничего особенного не произошло. Но, ко
нечно, не годится, чтобы молодые люди ссорились из-за 
Кой-сан на глазах у всех. Пока не поздно, нужно что-ни
будь предпринять. 

— Почему же в таком случае ты отказываешься при
нимать дело всерьез? 

— Я принимаю его всерьез, но продолжаю считать, что 
вмешиваться мне не следует. Кстати, Юкико знает об 
Итакуре? 

— Пока что нет. Но я пригласила ее в Асию в том чис
ле и потому, что рассчитываю на ее помощь. 

Возможность поговорить с Юкико представилась дня 
через три после концерта. Утром Таэко сказала, что хочет 
сфотографироваться в наряде, который был на ней в день 
выступления, и попросила Сатико снова одолжить ей свое 
кимоно. Уложив его в чемоданчик, она захватила картон
ку с париком и зонтик и уехала на такси. 

— Не иначе как она направилась к Итакуре , — заме
тила Сатико, вкратце рассказав сестре обо всем, что зна
ла, начиная со злополучного письма Окубаты и кончая 
сценой в фойе. 
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— И что же, Окубата разбил фотоаппарат? — спроси
ла Юкико, выслушав сестру. 

— Не знаю. Тэйноскэ считает, что объектив наверня
ка сильно поврежден. 

— По-видимому, пленка тоже пострадала. Иначе за
чем было бы Кой-сан фотографироваться заново? 

— Да, наверное, — пробормотала Сатико, удивляясь 
спокойствию, с каким Юкико восприняла ее рассказ . — 
Я очень сердита на Кой-сан. Так обмануть мое доверие... 
Да что говорить! Ни один человек не причинил мне столь
ко неприятностей, сколько она. И не только мне, тебе 
тоже. 

— Ну, я-то тут ни при чем... 
— Нет, не скажи. Чего стоила нам всем хотя бы исто

рия с ее побегом из дома! Быть может, мне не следует 
это говорить, но в том, что ты до сих пор не замужем, 
есть и ее вина... Я всегда старалась ей помочь, всегда за
щищала ее — и что же? Она решает выйти замуж — и за 
кого? за Итакуру! — не считая нужным даже посовето
ваться со мной... 

— Ты рассказала об этом Тэйноскэ? 
— Да, я не могла больше носить все это в себе. 
— И что он сказал? 
— Что у него есть своя точка зрения на этот счет, но 

вмешиваться в дела Кой-сан он не намерен. 
— Почему? 
— Ему трудно до конца понять Кой-сан. Видимо, он 

не вполне ей доверяет... Между нами говоря, Тэйноскэ 
считает, что людям вроде Кой-сан лучше не перечить. 
Если она задумала выйти за Итакуру, пусть делает, как 
ей хочется. Она, мол, способна сама позаботиться о себе. 
Я совершенно с ним не согласна, но рассчитывать на его 
помощь в этом вопросе не приходится. 

— Тогда, может быть, мне стоит поговорить с Кой-
сан? 

— Это было бы очень хорошо. Кто знает, вдруг нам 
удастся вдвоем отговорить ее от этой сумасбродной затеи. 
В любом случае Кой-сан обещала ничего не предприни
мать, пока ты не выйдешь замуж. 

— Будь на месте Итакуры кто-либо другой, я не ста
ла бы возражать, чтобы Кой-сан вышла замуж прежде 
меня. 

— Об Итакуре, конечно же, не может быть и речи. 
— Мне кажется, в Кой-сан появилось что-то вульгар

ное. Или я ошибаюсь? 
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— Боюсь, что ты права. 
— Во всяком случае, я не желаю видеть Итакуру 

своим зятем. 
Сатико была уверена, что найдет в сестре союзницу, 

но она никак не ожидала от сдержанной Юкико такой ка
тегоричности. Должно быть, она даже в большей степени, 
чем Сатико, настроена против Итакуры. Сестры сошлись 
в том, что брак Таэко с Окубатой устраивает их значи
тельно больше. «Я постараюсь уговорить Кой-сан выйти 
за Окубату» , — сказала Юкико. 

29 

С приездом Юкико все в Асии ожили и повеселели. Ка
залось бы, что может измениться от присутствия в доме 
молчаливой, задумчивой Юкико? Но в том-то и дело, что 
за ее меланхолической внешностью скрывалось нечто та
кое, от чего всем вокруг становилось светло и радостно. 
Наконец-то сестры были вместе, и уже одно это создава
ло в доме праздничную атмосферу, которая исчезала сра
зу же, как только хотя бы одна из них надолго куда-ни
будь уезжала. 

В доме Штольцев поселились новые жильцы, и по ве
черам у них в кухне уютно загорался свет. Хозяин, швей
царец по происхождению, служил консультантом при ка
кой-то фирме в Нагое и часто куда-то надолго отлучался. 
В доме хозяйничала его молодая жена, которая одевалась 
и вела себя как европейская женщина, но лицом напоми
нала филиппинку или китаянку. Детей у них не было, 
так что с соседнего участка теперь не доносились детский 
гомон и смех, как при Штольцах. И все же было приятно, 
что в этом, доме, так долго пустовавшем, наконец появи
лись люди. Эцуко, правда, не повезло — ее надежда об
завестись новой подружкой для игр и забав не оправ
далась. Впрочем, в последнее время она сдружилась с 
девочками из своего класса, к которым ходила в гости 
и на дни рождения и которых часто приглашала к 
себе. 

Таэко была как всегда занята и большую часть време
ни проводила вне дома, иной раз даже опаздывала к ужи
ну. Тэйноскэ догадывался, что она старается по воз
можности избежать тягостных разговоров с сестрами. 
Он опасался, как бы в отношениях между ними не 
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возникла отчужденность, особенно между Таэко и 
Юкико. 

Как-то вечером Тэйноскэ вернулся со службы и, не 
обнаружив нигде поблизости Сатико, пошел ее искать. 
Заглянув в комнату напротив ванной, он увидел там обеих 
своячениц. Юкико сидела на полу, вытянув ноги, а Таэко 
стригла ей ногти. 

— А где же Сатико? — спросил Тэйноскэ. 
— Сатико пошла к госпоже Куваяма. Она должна ско

ро вернуться. 
Юкико тотчас же оправила подол кимоно и села, как 

подобает в присутствии зятя. Таэко, нагнувшись, при
нялась собирать с циновки крошечные прозрачные сер
пики. 

Тэйноскэ вышел из комнаты и задвинул за собой фу-
сума, но пленительная сцена, которую он только что ви
дел, надолго запала ему в память. При том, что они очень 
разные, эти сестры, подумал Тэйноскэ, серьезной раз
молвки между ними никогда не произойдет. 

Однажды ночью в самом начале марта Тэйноскэ про
снулся, почувствовав у себя на щеке слезы. Рядом ти
хонько всхлипывала Сатико. 

— Что с тобой? 
— Сегодня... сегодня... как раз г о д . . . — проговорила 

Сатико сквозь слезы. 
— Постарайся об этом забыть... Право же, нельзя так 

себя мучить. 
Ощущая на губах соленый привкус слез, Тэйноскэ 

вспоминал, какое хорошее настроение было у Сатико ве
чером накануне. Кто бы мог предположить, что среди ночи 
она начнет плакать?! Неужели с тех пор прошел уже год? 
По-видимому, да, ведь встреча с Номурой — это Тэйноскэ 
хорошо помнил — состоялась именно в марте. Не удиви
тельно, что Сатико до сих пор горюет о потерянном ре
бенке, и все же Тэйноскэ озадачивали эти внезапные при
ступы тоски и отчаяния. То же самое было с нею во вре
мя прошлогодней поездки в Киото и осенью, когда 
они ходили в Кабуки. Правда, дав волю слезам, она 
довольно быстро успокаивалась и вскоре уже могла гово
рить и шутить, как ни в чем не бывало. Так произо
шло и на этот раз, утром Сатико была снова весела и 
спокойна, как будто ночью плакала не она, а кто-то 
другой. 
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В марте же стало известно об отъезде Катерины Кири
ленко в Германию на пароходе «Шарнхорст». После посе
щения Кириленок в позапрошлом году, Сатико с мужем 
намеревались как-нибудь пригласить их к себе, но так и 
не собрались; общение с русским семейством ограничива
лось лишь случайными встречами в электричке или па 
улице. Впрочем, Таэко по-прежнему потчевала своих близ-
ких рассказами о «бабусе», Катерине, о ее брате и о Врон
ском. По ее словам, в последнее время Катерина заметно 
охладела к куклам, но занятий все же не бросала и время 
от времени неожиданно появлялась у Таэко в студии, что
бы показать ей очередную работу. За эти годы, считала 
Таэко, она многому научилась. 

С некоторых пор у Катерины появился «молодой чело
век». Его звали Рудольф, он был родом из Германии. Таэ
ко считала, что именно он виноват в том, что у Катерины 
пропал интерес к к у к л а м , — Рудольф интересует ее куда 
больше. Он служил в Кобэ, в какой-то немецкой компа
нии. Таэко не раз встречала их там с Катериной. По сло
вам Таэко, у Рудольфа была типично немецкая внеш
ность: он высок, широкоплеч и не столько красив, сколько 
силен и крепок физически. Если верить Катерине, она со
бралась в Германию потому, что, встретив Рудольфа, 
полюбила эту страну. Кроме того, в Берлине у Ру
дольфа есть сестра, которая сможет приютить ее 
в своем доме. Но Таэко подозревала, что Берлин 
для нее всего лишь, так сказать, пересадочный пункт, от
туда Катерина поедет в Англию, где находится ее 
дочь. 

— И что же, «Юдофу» едет вместе с ней? 
С легкой руки Таэко, придумавшей этот каламбур, все 

в доме именовали Рудольфа не иначе как «Юдофу» — 
«Вареное тофу». 

— Нет, «Юдофу» остается в Японии. Он даст Кате
рине рекомендательное письмо к сестре. 

— Съездив за дочерью в Англию, Катерина вернется 
в Берлин и будет дожидаться там своего «Юдофу»? 

— Гм... Не думаю. 
— Стало быть, на этом их роман кончается? 
— Скорее всего да. 
— Подумать только, как все у них просто. 
— Рано или поздно это все равно должно было слу

ч и т ь с я , — заметил Тэйноскэ. Разговор происходил за ужи
н о м . — То, что было между н и м и , — не любовь, а так, ко
роткая интрижка. 
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— А я их вовсе не осуждаю, — сказала Т а э к о . — Разве 
двое одиноких людей, к тому же живущих на чужбине, не 
имеют права на такую «интрижку»? 

— Кстати, когда отплывает корабль? 
— Послезавтра в полдень. 
— У тебя много дел послезавтра? — спросила Сатико 

м у ж а . — Было бы хорошо, если бы ты сумел выкроить 
время и вместе с нами проводить Катерину. Неудобно, 
что мы никак не ответили на гостеприимство Кириле-
нок. 

— Да, нужно было найти время и пригласить их на 
ужин. 

— Поэтому я и хочу, чтобы ты приехал в порт. Эцуко 
будет в школе, но мы все туда собираемся. 

— И Юкико тоже? — спросила Эцуко. 
Юкико улыбнулась и пожала плечами: 
— Да, мне хочется взглянуть на корабль. 

В назначенный день Тэйноскэ, который с утра был за
нят на службе, сумел приехать в Кобэ к самому отплы
тию корабля. Ему не удалось даже толком попрощаться 
к Катериной. Провожающих было не так много — ее род
ные, Вронский, Сатико с сестрами, какой-то молодой че
ловек, на которого Таэко указала зятю глазами, шепнув: 
«Это и есть Рудольф», — и еще трое или четверо иностран
цев и японцев, которых Макиока не знали. Тэйноскэ и его 
спутницы уходили с пристани вместе с «бабусей» и Кири
ленко. К тому времени, как они распрощались на набе
режной, Рудольфа и прочих провожающих поблизости 
уже не было. 

— «Бабуся» просто молодец. Ни чуточки не постаре
л а , — одобрительно произнес Тэйноскэ, глядя вслед подтя
нутой пожилой даме, грациозно и быстро шагавшей рядом 
с сыном. 

— Интересно, суждено ли ей снова увидеть Катери
ну? — сказала С а т и к о . — Как бы молодо она ни выглядела, 
годы есть годы... 

— Подумать только, прощаясь с дочерью, она не про
ронила ни слезинки, — заметила Юкико. 

— Куда там! По-моему, ей было неловко оттого, что 
мы плакали. 

— Того и гляди, начнется война. Какой же отчаянной 
нужно быть, чтобы вот так, одной, отправиться в Европу! 
И «бабуся» не побоялась ее отпустить. 
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— Катерина немало повидала на своем веку: Россия, 
Шанхай, Япония. А теперь ее ждут Германия и Англия. 

— «Бабуся», при ее нелюбви к Англии, вряд ли одоб
ряет эту поездку. 

— Она сказала мне так: «Мы с Катериной постоянно 
ссоримся. Зачем же мне горевать? Я радуюсь!» 

Давно уже Таэко не потешала своих близких передраз
ниванием «бабуси». Только что все они имели возмож
ность услышать нечто подобное из собственных уст «ба
буси» и теперь громко смеялись прямо на улице. 

30 

— А Катерина изменилась — похорошела, стала более 
женственной. Прежде она не казалась мне такой краси
в о й , — сказал Тэйноскэ, усаживаясь вместе со своими 
спутницами перед стойкой в ресторанчике «Ёхэй». Места 
для себя они зарезервировали еще утром и пришли сюда 
с набережной пешком. 

— Все дело в косметике. И потом, сегодня она была 
одета особенно элегантно. 

— Сатико п р а в а , — согласилась Т а э к о . — Встретив 
«Юдофу», Катерина стала краситься более ярко, и это ей 
к лицу. О, она весьма уверена в себе. «Вот увидите, Таэко-
с а н , — сказала она м н е , — я найду себе в Европе богатого 
мужа». 

— Раз она ставит себе такую цель, значит, ее финан
совые дела обстоят не лучшим образом. 

— У нее есть некоторая сумма на первое время, а поз
же, если понадобится, она сможет устроиться в какой-
нибудь госпиталь сестрой милосердия, как когда-то в 
Шанхае. 

— A c «Юдофу», как видно, покончено теперь на
всегда... 

— Похоже, что так. 
— Хорошо еще, что он напоследок соблаговолил на

писать рекомендательное письмо сестре. Вы обратили вни
мание, как он раза два махнул Катерине ручкой и тут же 
удалился с пристани? 

— Да, японец никогда так себя не повел бы. 
— Если бы так поступил японец, его следовало бы на

зывать не «Юдофу», а «Судофу» — «Прокисший т о ф у » , — 
сострил Тэйноскэ. 

335 



— Кажется, я встречала это имя в каком-то француз
ском романе , — сказала Сатико, не поняв шутки. 

— Наверное, у Ференца Мольнара, — лукаво подска
зал Тэйноскэ. 

В тесном ресторанчике за изогнутой в форме буквы 
«Г» стойкой могло уместиться человек десять, не больше. 
С появлением Тэйноскэ и его спутниц не осталось ни еди
ного свободного места. Рядом с ними сидел какой-то по
жилой человек, скорее всего биржевой маклер с сосед
ней улицы, с двумя своими подчиненными, а у проти
воположного конца стойки расположились две моло
денькие гейши и еще одна, постарше. Между стулья
ми и стеной оставался такой узенький проход, 
что протиснуться в глубь помещения было не так-то 
просто. 

То и дело раздвигалась входная дверь, и очередной по
сетитель, заглянув внутрь, робко, даже заискивающе, 
спрашивал, не найдется ли местечка и для него, но стари
чок-хозяин лишь недовольно фыркал в ответ, как бы же
лая сказать: «Неужели не видно, что и без вас тут негде 
повернуться?» Подобно большинству держателей таких 
заведений, он не считал нужным лебезить перед своими 
клиентами. 

Человек со стороны мог попасть к Ёхэю только по 
счастливой случайности, да и то лишь в часы затишья, ко
гда посетителей бывало не слишком много. Даже постоян
ным клиентам приходилось договариваться с ним по те
лефону заранее, но стоило им задержаться хотя бы на 
четверть часа, как хозяин либо совсем выпроваживал их, 
либо предупреждал, что придется подождать этак с часок. 

Заведение Ёхэя специализировалось на приготовлении 
суси. Своему искусству он обучался в Токио у владельца 
известного в свое время, но ныне уже не существующего 
ресторанчика. Однако, будучи уроженцем Кобэ, Ёхэй да
леко не во всем следовал рецептам своего учителя и ста
рался учитывать вкусы своих земляков. Он, например, не 
признавал желтого токийского уксуса и использовал толь
ко местный, белый, а обычному соевому соусу, который 
любят токийцы, предпочитал более густой и менее терп
кий соус «тамари». (Он говорил посетителям, что суси с 
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креветками, каракатицами или моллюсками при желании 
можно сдобрить солью.) Что же до рыбы, то он пускал в 
ход любую, лишь бы она была свежей, то есть выловлен
ной поблизости, у берегов Внутреннего Японского моря. 
Нет такой рыбы, которая не годилась бы для суси, считал 
Ёхэй; в этом отношении он был полностью согласен со 
своим учителем. Каких только суси не было в его меню: 
с морским угрем, с фугу, с плотвой, с устрицами, с икрой 
морского ежа, с камбалой, с моллюсками, с ломтиками ки
тового мяса, даже с грибами, побегами бамбука и хурмой! 
Но вот к тунцу, без которого не обходится ни один ресто
ранчик, где подают суси, он относился с явным предубеж
дением. Точно так же у Ёхэя никогда нельзя было уви
деть заурядных суси с сельдью, морским гребешком или 
омлетом. Кое-какие исходные продукты он исполь
зовал в вареном или жареном виде, но гордостью его заве
дения служили суси с живыми креветками и моллюска
ми, которых он разделывал тут же, на глазах у посе
тителей. 

Таэко давно знала Ёхэя — собственно говоря, она его 
и «открыла». Имея обыкновение обедать и ужинать на сто
роне, она была на редкость хорошо осведомлена о том, где 
в Кобэ можно вкусно поесть. Заведение Ёхэя она облюбо
вала еще в ту пору, когда оно находилось в переулочке 
против здания биржи и занимало еще более скромное по
мещение, чем сейчас, а потом уже привела туда сестер и 
зятя. Описывая домочадцам старика-хозяина, Таэко го
ворила, что внешность у него точь-в-точь как на иллюст
рациях к какой-нибудь книге ужасов: этакий коротышка 
с непропорционально огромной головой, — и изображала, 
как он рычит на докучливых посетителей и с каким оже
сточением орудует своим ножом. Впервые увидев Ёхэя, 
Тэйноскэ с женой чуть не прыснули — настолько точным 
оказалось сходство. 

Обычно, усадив посетителей перед собой, Ёхэй спра
шивал, что для них приготовить, но, выслушав их поже
лания, делал все по-своему. Для начала он брал окуня и, 
отрезав необходимое количество ломтиков, подавал каж
дому суси с окунем. После этого шли суси с креветками, 
потом — с камбалой. Перед тем, как потчевать гостя оче
редным блюдом, он должен был убедиться, что его тарелка 
пуста. В противном случае он хмурился и бурчал: «Вон 
сколько у вас еще осталось». Меню у Ёхэя время от вре
мени менялось, но суси с окунем и креветками можно 
было спросить у него в любое время. Если же какой-нибудь 
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неискушенный посетитель имел неосторожность спросить 
для себя тунца, Ёхэй награждал его взглядом, полным 
глубочайшего презрения. Более того, он сдабривал 
его суси таким количеством хрена «васаби», что бедняга 
вскакивал, точно ужаленный, из глаз у него фонтана
ми били слезы, а Ёхэй с наслаждением наблюдал эту 
сцену. 

Сатико, больше всего любившая морского окуня, с пер
вого же раза по достоинству оценила заведение Ёхэя и 
частенько туда наведывалась. С не меньшим удоволь
ствием приходила сюда и Юкико. Без особого преувеличе
ния можно сказать, что маленький ресторанчик Ёхэя был 
частичкой той притягательной силы, которая неотвратимо 
влекла ее из Токио в родной Кансай. Она постоянно вспо
минала милый ее сердцу дом в Асии и его обитателей, но 
время от времени перед ее мысленным взором возникала 
и колоритная фигура старика Ёхэя, с его неизменным но
жом и подпрыгивающими на деревянной доске креветка
ми. При том, что Юкико обычно отдавала предпочтение ев
ропейской кухне, после трех-четырех месяцев пребывания 
в Токио окунь из Акаси начинал казаться ей самым вкус
ным лакомством на свете. В силу каких-то не вполне 
ясных даже ей самой ассоциаций нежно-белые, отливаю
щие жемчужным блеском ломтики рыбы соединялись в ее 
сознании с обликом родных мест, с домом в Асии. Тэйно
скэ догадывался, что поход к «Ёхэю» способен доставить 
Юкико большую радость, и когда она приезжала к ним 
погостить, он считал своим долгом непременно раз или 
два повести ее туда обедать. Как правило, он садился у 
стойки между женой и Юкико и следил за тем, чтобы чар
ки его спутниц не оставались пустыми. 

— Да-а, ничего не скажешь, вкусно. . . — сказала Таэко, 
блаженно откинувшись на спинку стула. Юкико тем вре
менем застенчиво отпивала сакэ из своей ч а р к и . — Вот 
куда нам надо было пригласить Кириленок. 

— Пожалуй , — откликнулась Сатико . — Жаль, что мы 
не догадались сегодня позвать с собой «бабусю» с сы
ном. 

— Я подумал об этом, но, во-первых, для шестерых 
могло не найтись места, и, во-вторых, я не уверен, что 
они едят сырую рыбу. 

— Иностранцы обожают суси. Разве не так? — обра
тилась Таэко к старику-хозяину. 
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— Они едят суси, это в е р н о , — подтвердил Ёхэй, зажи
мая в толстых, побелевших от воды пальцах юркую кре
в е т к у . — Ко мне сюда тоже нет-нет да и заходят ино
странцы. 

— Ты вспомни, с каким удовольствием госпожа 
Штольц ела у нас с у с и , — сказала мужу Сатико. 

— Да, но они были не с сырой рыбой. 
— С сырой рыбой они тоже едят, будьте уверены, — 

буркнул Ё х э й . — Правда, не со всякой. Тунца они не жа
луют. 

— Да? А почему? — поинтересовался биржевой мак
лер. 

— Не знаю. Не жалуют, и все. 
— Вы помните госпожу Рутс? — тихонько спросила 

одна из молоденьких гейш ту, что постарше. — Она ела 
сырую рыбу, но только белую. А красную совсем в рот не 
брала. 

— Да, в самом д е л е , — кивнула та, протягивая руку за 
зубочисткой. — Вероятно, иностранцам неприятен вид сы
рой красной рыбы. 

— Вот оно что? — отозвался со своего места биржевой 
маклер. 

— В самом деле, если задуматься, ломоть красной сы
рой рыбы на белом рисе выглядит не очень-то аппетит
н о , — сказал Тэйноскэ. 

— Послушай, Кой-сан , — позвала Сатико из-за спины 
Тэйноскэ, — а что сказала бы на это «бабуся» Кири
ленко? 

— Потом, потом. Здесь мне неудобно, — ответила Таэ
ко, с трудом удерживаясь от соблазна заговорить голосом 
«бабуси». 

— Вы были сегодня в порту? — спросил Ёхэй. 
Разделав креветок, старик положил их на заготовлен

ный катышек риса и разрезал его на несколько частей. 
Креветки были такие крупные, что двух с избытком хва
тило на четыре порции. 

— Да, мы провожали одну знакомую, она уплыла на 
пароходе «Шарнхорст». 

Тэйноскэ взял с тарелки суси с еще шевелящимся ку
сочком креветки и посыпал его солью, перемешанной с 
порошком «адзиномото». 

— Немецкие пароходы не идут ни в какое сравнение 
с американскими, — заметила Сатико. 

— Что верно, то в е р н о , — согласилась Т а э к о . — По
мнишь, какое приятное впечатление произвел на нас 
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«Президент Кулидж»? А «Шарнхорст» кажется таким 
мрачным, совсем как военный корабль. 

— Ну что же вы, барышня? Кушайте с к о р е е , — уко
ризненно покачал головой Ёхэй, заметив, что Юкико все 
еще не притронулась к своей порции. 

— Что с тобой, Юкико? 
— Она все еще шевелится, — пробормотала Юкико, по

казывая на свою креветку. Не то чтобы Юкико не любила 
этих «танцующих суси» с креветками, которых Ёхэй, ис
тинный мастер своего дела, подавал гостям еще живыми. 
Напротив, это блюдо нравилось ей ничуть не меньше, чем 
суси с окунем, но она предпочитала все-таки подождать, 
пока креветки перестанут двигаться. 

— В том-то вся и прелесть, что они шевелятся. 
— Юкико боится, что призрак креветки будет являть

ся ей по ночам. 
— Не думаю, чтобы такой призрак мог кого-либо на

п у г а т ь , — хохотнул биржевой маклер. 
— Как сказать... Помнишь ту лягушку, Юкико? 
— Лягушку? — переспросил жену Тэйноскэ. 
— Когда я была в Токио, Тацуо повел нас с Юкико 

в ресторанчик, где готовят якитори. Пока подавали кури
цу, все было хорошо, но напоследок хозяин решил попот
чевать нас лягушачьим мясом. Когда он стал убивать ля
гушку, до нас донеслось такое душераздирающее ква
канье, что нам обеим стало не по себе. После этого Юкико 
всю ночь не могла уснуть... 

— Давайте поговорим о чем-нибудь д р у г о м , — предло
жила Юкико. Убедившись, что креветка перестала дви
гаться, она взяла палочки. 

31 

В середине апреля Макиока по обыкновению всей 
семьей отправились в Киото. На обратном пути в поезде 
у Эцуко неожиданно поднялся сильный жар. Всю неделю 
перед этим девочка жаловалась на усталость и даже в 
Киото казалась на удивление вялой. Когда добрались до 
дома, температура у нее была уже под сорок. Приехавший 
вскоре доктор Кусида высказал предположение, что у 
Эцуко скарлатина, и обещал заглянуть еще раз на сле
дующий день. 

К утру все лицо у девочки покрылось красной сыпью, 
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только вокруг губ кожа оставалась белой. «Да, это, без 
сомнения, скарлатина», — сказал доктор Кусида и посове
товал поместить Эцуко в больницу, но девочка яростно 
запротестовала. Учитывая, что это инфекционное заболе
вание, как правило, не носит эпидемического характера и 
редко передается взрослым, доктор согласился лечить Эцу
ко дома, при условии, однако, что будут приняты все меры 
предосторожности и больная будет надежно изолирована 
от окружающих. К счастью, сделать это оказалось нетруд
но: рядом с домом находился отдельный флигель, служив
ший кабинетом Тэйноскэ, и Сатико решила перевести дочь 
туда. Тэйноскэ же пришлось примириться с мыслью о не
обходимости найти для своих занятий какое-нибудь дру
гое место. 

Флигель состоял из двух маленьких смежных ком
нат — в шесть и в три дзё, но там были все необходимые 
удобства: электричество, газ и даже водопровод, который 
провели года четыре назад, когда Сатико, заболевшая ин
флюэнцей, перебралась туда ради безопасности домочад
цев. При желании там можно было даже готовить еду. По
сле того как письменный стол Тэйноскэ, его книги и бу
маги перенесли в спальню на втором этаже, а все осталь
ные вещи убрали в кладовку и шкафы, Эцуко с сиделкой 
переселились во флигель. 

Связь между флигелем и домом фактически прекрати
лась, если не считать того, что кто-то должен был носить 
во флигель еду и все необходимое для Эцуко и сиделки. 
Стали думать, на кого можно возложить эту обязанность. 
О том, чтобы воспользоваться услугами кухарки и ее по
мощницы, не могло быть и речи — им следует держаться 
от больной как можно дальше, поэтому выбор пал на 
О-Хару, и та с радостью согласилась — в отличие от всех 
остальных ее ничуть не страшила опасность заразиться 
скарлатиной. Но, как ни похвальна была смелость О-Хару, 
в данном случае этого оказалось не достаточно: выходя от 
Эцуко, девушка по своему обыкновению забывала мыть 
руки. Допускать О-Хару во флигель небезопасно, сказала 
Юкико и решительно заняла ее место. Уж кто-кто, а она-
то сумеет соблюсти необходимую осторожность. Отныне 
Юкико все делала сама: готовила и подавала Эцуко еду, 
мыла после нее посуду. Всю неделю, пока у девочки дер
жался жар, она почти не отходила от нее, а ночью по оче
реди с сиделкой каждые два часа вставала, чтобы сменить 
пузырь со льдом. 

Вскоре состояние Эцуко улучшилось и жар стал посте-
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пенно спадать. Однако доктор Кусида предупредил, что 
окончательное выздоровление наступит еще не скоро, дней 
через сорок — пятьдесят, когда после сыпи кожа подсох
нет и окончится шелушение. 

Между тем подошло время возвращаться Юкико в То
кио, но она решила отложить свой отъезд. Она написала 
об этом Цуруко и попросила выслать для нее кое-что из 
одежды. Без сомнения, ее радовала возможность задер
жаться в Асии, пусть даже в качестве сиделки, доброволь
но затворившейся во флигеле. 

Юкико не допускала к племяннице никого, даже мать. 
«Тебе, с твоим хрупким здоровьем, нужно остерегаться 
больше, чем кому бы то ни б ы л о » , — говорила она Сати
ко, и та, лишенная возможности ухаживать за дочерью, 
томилась от вынужденного безделья. Юкико посоветовала 
ей сходить в театр: за Эцуко можно было уже не волно
ваться. Сатико знала, что в Осаке снова гастролирует Ки-
кугоро, и намеревалась непременно побывать на его спек
такле, тем более что на сей раз в программу была вклю
чена ее любимая пьеса «Додзёдзи». Но идти развлекаться, 
оставив дома больного ребенка, Сатико не могла, так 
что ей пришлось довольствоваться граммофонной 
записью «Додзёдзи» с голосом знаменитого Вафу. Из всех 
домочадцев в театр выбралась только Таэко, которой 
Сатико настоятельно рекомендовала посмотреть эту 
пьесу. 

Тем временем Эцуко поправлялась и с каждым днем 
все больше скучала в своем флигеле. Единственным ее 
развлечением был патефон, который не умолкал ни на ми
нуту, что не замедлило вызвать протест со стороны сосе
да-швейцарца. Как видно, этот господин отличался до
вольно-таки трудным характером. Месяц назад он выска
зал такое же неудовольствие по поводу «лая собаки на со
седнем участке». Свои жалобы и претензии он направлял 
в письменном виде домовладельцу г-ну Сато, который жил 
через два дома от Сатико. Тогда в его жалобе говорилось 
следующее: 

Уважаемый господин Сато! 
Прошу извинить меня за беспокойство, но из-за бес

престанного лая собаки на соседнем участке я лишен воз
можности спать по ночам. Не откажите в любезности до
вести это до сведения хозяев. 

На сей раз пришла депеша такого содержания: 
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Уважаемый господин Сато! 
Позвольте уведомить Вас о том, что в последнее время 

на соседнем участке с утра до вечера заводят патефон, что 
доставляет мне беспокойство. Буду весьма признателен 
Вам, если Вы напомните соседнему семейству о необхо
димости заботиться о покое окружающих. 

Эти записки приносила Сатико служанка Сато, всякий 
раз с конфузливой улыбкой объясняя: «Хозяин получил 
это от господина Боша. Вы уж извините, что приходится 
вас беспокоить». 

Первую жалобу Сатико оставила без внимания: в кон
це концов, Джонни не так уж часто лаял по ночам. Но 
с патефоном дело обстояло серьезнее. Флигель почти 
вплотную примыкал к изгороди, разделяющей два участ
ка, и в свое время Тэйноскэ испытывал немалые неудоб
ства от шума и возни, которые затевали дети Штольцев. 
У придирчивого швейцарца были, таким образом, все 
основания возмущаться. 

Судя по этим жалобам, г-н Бош приезжал из Нагои до
вольно часто, но Макиока даже не знали, как он выгля
дит. Когда в этом доме жили Штольцы, кого-нибудь из них 
всегда можно было увидеть либо на балконе, либо на зад
нем дворе. Новые же соседи, казалось, старались по воз
можности не выходить из дома. Если фигурка г-жи Бош 
нет-нет да и мелькала где-нибудь в саду, то сам швейца
рец никогда не появлялся на участке. Возможно, он сидел 
в одиночестве на балконе, который теперь помимо чугун
ной решетки был обнесен еще и сплошной дощатой изго
родью высотой в две трети человеческого роста. Было со
вершенно очевидно, что г-н Бош сторонится людей и во
обще весьма чудаковат. 

От служанки Сато Сатико знала, что швейцарец — че
ловек болезненный, раздражительный и к тому же стра
дает бессонницей. Возможно, так оно и было, но как-то 
раз в доме Макиока появился полицейский агент: ему не
обходимо было получить кое-какие сведения об их сосе
дях. 

Из слов агента следовало, что господин Бош вовсе не 
швейцарец, за которого себя выдает, и что у полиции есть 
сомнения относительно его благонадежности. Если Макио-
ка заметят что-либо подозрительное, они должны немед
ленно сообщить об этом в полицию. Если господин Бош, 
особа сомнительного происхождения, постоянно куда-то 
надолго отлучается из дома и к тому же имеет жену, кото-
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рая, по всей видимости, наполовину китаянка, он и впрямь 
может показаться личностью весьма подозрительной. 
К тому же полицейский агент намекнул, что эта жен
щина вовсе не жена господина Боша, а просто сожитель
ница. Достаточно на нее взглянуть, чтобы стало 
ясно: у нее в жилах течет китайская кровь, сказал 
полицейский агент, однако сама она это отрицает и 
говорит, что родом с южных островов, но в отно
шении ее подданства опять-таки нет никакой опреде
ленности. 

Сатико, заглянувшая к соседке один-единственный раз, 
хорошо помнила, что мебель у нее в комнате китайская, 
из сандалового дерева. Скорее всего эта дама действитель
но наполовину китаянка, подумала Сатико, но почему-то 
скрывает это. 

Госпожа Бош обладала весьма пикантной внешностью, 
соединяющей в себе восточную грацию и европейскую 
статность, и чем-то напоминала голливудскую звезду Анну 
Мэйвон, которая была дочерью француженки и китайца, — 
подобный тип экзотической красавицы импонирует опре
деленной категории европейцев. Госпожа Бош, как вид
но, тяготилась своим одиночеством и упорно искала об
щества Сатико: встретив ее на улице, она всякий раз при
глашала ее зайти в дом или же посылала к ней прислугу 
сказать, что ждет ее к чаю, но после разговора с 
полицейским агентом Сатико остерегалась принимать при
глашения соседки и неизменно отвечала вежливым от
казом. 

— Неужели больной ребенок не имеет права послу
шать патефон? — возмущалась О - Х а р у . — Разве это по-
соседски? 

Тэйноскэ же был тверд: прав господин Бош или нет, 
если это ему мешает, они не могут позволить Эцуко с утра 
до вечера заводить патефон, тем более в такие времена, 
как теперь. И О-Хару ничего не оставалось, как развле
кать Эцуко игрой в карты. Против этого занятия, однако, 
ополчилась Юкико: сейчас, когда Эцуко выздоравливает 
и у нее началось шелушение, опасность заразиться осо
бенно велика; через карты болезнь может легко передать
ся ее партнершам, то есть О-Хару и «Митоше». Но сидел
ка, которую Эцуко прозвала «Митошей» за сходство с ки
ноактрисой Мицуко Мито, считала, что эта опасность ей 
не грозит, поскольку она уже болела скарлатиной, а 
О-Хару и подавно ничего не боялась. Она не только про
должала играть с Эцуко в карты, но и охотно подъедала 
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остатки с ее тарелки, как будто иной возможности пола
комиться сасими из окуня или чем-нибудь в этом роде у 
нее никогда уже больше не будет. 

Хотя Юкико строго-настрого запретила О-Хару подхо
дить к больной, Эцуко скучала и беспрестанно требовала 
ее к себе, с согласия сиделки, сказавшей, что риск забо
леть не настолько велик, чтобы соблюдать чрезмерную 
осторожность. Запреты Юкико, таким образом, не возы
мели действия, и О-Хару целыми днями торчала во фли
геле. Более того, время от времени они с сиделкой развле
кались тем, что снимали облупившуюся кожу на руках и 
ногах у Эцуко. «Вон, барышня, какие лоскутищи с вас 
сходят!» — радостно восклицала О-Хару и принималась 
отслаивать очередной клочок. После этого она аккуратно 
собирала их в руку и шла демонстрировать остальным слу
жанкам: «Вы только гляньте, как облезает барышня!» 
Поначалу те пугались, но со временем привыкли и уже не 
бросались опрометью из кухни. 

В начале мая, когда Эцуко была уже на пути к выздо
ровлению, Таэко неожиданно заявила о своем намерении 
ехать в Токио. Ей нужно во что бы то ни стало погово
рить с Тацуо относительно денег. Да, конечно, поездка во 
Францию у нее сорвалась, выходить замуж она тоже пока 
не собирается, но у нее есть кое-какие планы, и ей необ
ходимо знать, может ли она рассчитывать на эти деньги 
или нет. Если Тацуо согласится отдать причитающуюся ей 
сумму — хорошо, если нет — ничего не поделаешь, но по 
крайней мере в этом вопросе у нее будет полная ясность. 
Она настроена вполне миролюбиво и не собирается ста
вить под удар ни Сатико, ни Юкико — на этот счет они 
могут быть совершенно спокойны. Почему она собралась 
ехать именно сейчас? Никаких особых резонов у нее нет, 
просто ей кажется, что в отсутствие Юкико ее пребывание 
в Токио будет менее обременительным для сестры и зятя. 
Она не намерена задерживаться у них надолго: перспек
тива сидеть в тесноте среди детского гвалта ее ничуть 
не прельщает. Если ей и хочется где-либо побывать в 
Токио, то разве что только в Кабуки, да и то она впол
не может без этого обойтись, потому что недавно имела 
возможность посмотреть «Додзёдзи» с участием Кику-
горо. 

И все-таки, с кем именно Таэко намерена обсуждать 
этот вопрос: с сестрой, с зятем ли, спросила Сатико, и что 
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именно подразумевает она, говоря, что у нее «есть кое-ка
кие планы»? Таэко отвечала неохотно и уклончиво — как 
видно, она боялась, что сестры в два голоса примутся от
говаривать ее от поездки. Не вдаваясь в подробности, она 
сказала, что сперва попытается поговорить с Цуруко, если 
же из этого ничего не выйдет, она обратится прямо к Та
цуо. Что же касается ее «планов», то Сатико удалось на
конец после настойчивых расспросов уяснить для себя, 
что Таэко намерена с помощью госпожи Тамаки открыть 
небольшое ателье дамского платья и для этого ей нужны 
деньги. 

В таком случае, подумала Сатико, Кой-сан вряд ли 
удастся получить свои деньги. Тацуо со всей определен
ностью заявил, что даст ей деньги в одном-единственном 
случае — на свадебные расходы. К тому же он категори
чески возражает против того, чтобы Кой-сан занималась 
шитьем. И все-таки какой-то шанс на успех у нее, пожа
луй, есть. Тацуо по натуре своей трус, недаром же в мо
лодые годы он пасовал перед выходками бойких свояче
ниц. За глаза он храбрится и держится решительно и не
преклонно, но стоит ему столкнуться с открытым непови
новением, как от его твердости не остается и следа. 
Возможно, Таэко и сумеет добиться своего, если чу
точку его припугнет. Судя по всему, на это она и рас
считывает. Тацуо, конечно же, постарается увильнуть 
от этого разговора, но Таэко, по-видимому, не уедет 
из Токио до тех пор, пока не добьется от него полной 
ясности. 

Сатико была не на шутку встревожена. По всей ве
роятности, Таэко не случайно задумала ехать в Токио 
именно сейчас, когда ни она, ни Юкико не могут отпра
виться вместе с ней. Она говорит, что настроена вполне 
миролюбиво, но что, если это только слова, а на самом 
деле она намерена добиться своей цели любой ценой, пусть 
даже ценой разрыва всяческих отношений с «главным до
мом»? В таком случае она и в самом деле должна быть 
заинтересована в том, чтобы ехать одной. Да и вообще, 
каких только ошибок не наделаешь сгоряча! Если, паче 
чаяния, разговор между ними кончится ссорой, Тацуо 
еще, чего доброго, вообразит, будто Сатико нарочно отпра
вила сестру в Токио, чтобы попортить ему кровь. И в том, 
что она не нашла возможным сопровождать Таэко, при 
желании тоже можно усмотреть некий злой у м ы с е л , — де
скать, пусть Тацуо разбирается с Таэко сам, а она, Сати
ко, поглядит, как он будет выкручиваться из этой ситуа-
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ции. Да и Цуруко наверняка затаит на нее обиду: 
почему она не остановила Кой-сан, почему но внушила ей, 
что она не имеет никакого права причинять им бес
покойство? Стало быть, Сатико должна бросить больно
го ребенка и ехать с Таэко? Но в таком случае ей не 
удастся остаться в стороне от семейного конфликта, а 
между тем — и это хуже всего — она до сих пор не 
могла для себя решить, чью сторону ей следует при
нять. 

Юкико убеждена, что «планы» Кой-сан так или иначе 
связаны с Итакурой. Возможно, затея открыть ателье — 
всего лишь предлог. Кто знает, как изменятся ее планы, 
когда она получит деньги? При всей своей практичности, 
Кой-сан слишком доверчива, так что в конечном счете 
этими деньгами будет распоряжаться Итакура. До тех 
пор, пока Кой-сан с ним не порвет, ей нельзя давать 
деньги. 

В рассуждениях Юкико, безусловно, была своя доля 
истины, и все же Сатико не считала себя вправе чинить 
Таэко какие-либо препоны. При том, что она по-прежнему 
не одобряла намерения сестры выйти замуж за Итакуру, 
видя, с каким упорством и мужеством та идет к намечен
ной цели, Сатико не могла и не хотела становиться у нее 
на пути. Как бы ни распорядилась Таэко этими деньгами, 
они нужны ей для того, чтобы жить самостоятельно, ни от 
кого не завися. Если у Тацуо действительно есть какая-то 
сумма, записанная па ее имя, он должен ее отдать. Так 
считала Сатико, но в то же время она понимала, что, по
ехав вместе с Таэко в Токио, она невольно окажется меж
ду двух огней и может возникнуть ситуация, когда ей при
дется — хочет она того или нет — принять сторону «глав
ного дома». Для того чтобы при любых обстоятельствах 
отстаивать точку зрения Таэко, потребовалась бы огром
ная смелость, а ее-то Сатико в себе как раз и не 
ощущала. 

32 

Юкико с самого начала возражала против того, чтобы 
Таэко ехала в Токио одна. Почему Сатико не может от
правиться вместе с ней? Эцуко уже почти выздоровела, за 
домом есть кому присмотреть, так что Сатико может ехать 
со спокойной душой, тем более что с возвращением их 
никто не торопит. 
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Таэко не выказала особой радости, узнав о намерении 
сестры сопровождать ее в Токио. Сатико поспешила объ
яснить, что едет только потому, что в противном случае 
у «главного дома» может возникнуть недоумение. Она не 
собирается ни во что вмешиваться. Кой-сан вольна вести 
свои переговоры, как сочтет нужным. Возможно, Цуруко и 
Тацуо захотят, чтобы Сатико присутствовала при этом раз
говоре, но она попытается отказаться. Если же это ей не 
удастся, ее позиция все равно будет сугубо нейтральной. 
Во всяком случае, она не сделает ничего такого, что могло 
бы повредить Кой-сан. 

В письме, отправленном Цуруко, Сатико тоже дала по
нять, что не хотела бы вмешиваться в переговоры, ради 
которых Кой-сан едет в Токио, и просила не привлекать 
ее к участию в них. 

Приехав в Токио, Сатико и на сей раз остановилась 
в гостинице, Таэко же, во избежание каких-либо криво
толков, намеревалась воспользоваться гостеприимством 
сестры и зятя — по крайней мере до тех пор, пока не 
обсудит с ними наболевший вопрос. 

Из гостиницы Сатико сразу же позвонила сестре: Таэ
ко хочет не откладывая ехать в Сибую, но не знает до
роги, а она, Сатико, слишком устала, чтобы ее проводить. 
Не мог бы Тэруо-тян приехать за ней в «Хамаю»? Цуруко 
сказала, что приедет сама. Если Сатико и Кой-сан еще 
не ужинали, они могли бы пойти куда-нибудь втроем. 
Быть может, они встретятся на Гиндзе? Присутство
вавшая при этом Таэко высказала пожелание поужи
нать либо у «Лохмейера», либо в «Нью-Гранд», о кото
рых она слышала от Сатико. В результате сестры до
говорились встретиться в «Лохмейере», но, как выяс
нилось, Цуруко еще ни разу там не была, и Сатико 
пришлось объяснять столичной жительнице, как туда 
добраться. 

Приняв ванну, Сатико с сестрой отправилась на Гинд
зу. Цуруко уже ждала их за столиком. До сих пор по сче
там всегда платила Сатико, меньше других сестер стес
ненная в средствах, сегодня же Цуруко намеревалась 
взять расходы на себя. Она была ласкова и предупреди
тельна как никогда, особенно с Таэко. Как хорошо, что 
Кой-сан собралась в Токио, то и дело повторяла Цуруко 
и с оттенком некоторого смущения добавляла: право же, 
они с Тацуо давно уже собирались ее пригласить, но в до-
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ме такая теснота, что ей просто негде было бы располо
житься... 

После ужина сестры прошлись по Гиндзе до Симбаси. 
Там Цуруко с Таэко сели в метро, а Сатико пошла к себе 
в гостиницу. 

Сатико решила для себя, что первое время, пока идут 
переговоры, ей не следует показываться в Сибуе. Чтобы 
не скучать без дела, она навестит свою подругу по гим
назии, которая, выйдя замуж, переехала в Токио и живет 
в районе Аояма. 

Утром на следующий день, когда Сатико просматри
вала газету, ее позвали к телефону. Звонила Таэко: она 
хотела бы прямо сейчас приехать в «Хамаю». Что-нибудь 
случилось? Нет, просто ей скучно. Говорила ли она уже 
относительно денег? Да, сегодня утром у нее был раз
говор с Цуруко, но та дала ей понять, что без Тацуо ре
шить ничего не может, а он всю эту неделю будет очень 
занят. Так что, по существу, разговор пришлось отложить 
до будущей недели. А пока что ей хочется повидаться с 
Сатико. Сатико объяснила, что собирается в гости в 
Аояму, к своей давнишней приятельнице, и вернется толь
ко вечером, часов в пять или в шесть. 

Сатико засиделась у подруги дольше, чем предполага
л а , — ее уговорили остаться на у ж и н , — и вернулась в го
стиницу только в начало восьмого. Вскоре появи
лась и Таэко. Сегодня, сказала она, Тэруо повез ее 
смотреть храм Мэйдзи, а оттуда они вместе приехали в 
гостиницу. Сатико еще не было, а они очень проголодались. 
Хозяйка спросила, не подать ли им ужин, но Таэко 
вчера очень понравилось немецкое пиво, и она повела 
Тэруо к «Лохмейеру». Они только что расстались у 
метро. 

Судя по всему, возвращаться в Сибую Таэко сегодня 
не собиралась. Из ее рассказа Сатико поняла, что сестра 
с зятем приняли ее очень радушно. Уходя утром на служ
бу, Тацуо сказал, что раз уж она выбралась в Токио, пусть 
погостит у них подольше. Роскошных апартаментов они 
предоставить ей не могут, но комната Юкико в полном ее 
распоряжении. К сожалению, сейчас он очень занят по 
службе и не может уделить ей достаточно времени, но 
через неделю надеется освободиться и будет полностью к 
ее услугам. Впрочем, среди дня он и теперь может вы
кроить часок свободного времени и повести ее куда-ни
будь пообедать. Сегодня он постарается взять для нее с 
сестрами билеты в Кабуки. 
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Одним словом, сказала Таэко, Тацуо так старается ей 
угодить, что ей даже чуточку неловко. Она не помнит, 
чтобы когда-либо прежде с ней обходились столь ласково. 
Сегодня, после того как Тацуо и мальчики ушли, Таэко 
улучила момент, чтобы рассказать Цуруко о цели своего 
приезда. Цуруко выслушала ее внимательно и вполне дру
желюбно, но сказала, что ей необходимо посоветоваться с 
Тацуо. В ближайшее время она вряд ли сможет это сде
лать: Тацуо приходит домой очень поздно (как поняла Та
эко, у него сейчас напряженная пора, потому что банк, 
филиал которого он возглавляет, сливается с каким-то 
другим банком) — так что разговор придется отложить до 
будущей недели. А пока что Таэко должна хорошенько 
отдохнуть и развлечься. Тэруо с удовольствием покажет ей 
город. А потом она может съездить к Сатико, которая, на
верное, скучает одна в гостинице. «Трудно сказать, чем 
кончатся эти переговоры, — сказала в заключение Таэ
к о . — Поживем — увидим». 

Вчера, когда они проезжали в поезде Нумадзу, гора 
Фудзи была сплошь окутана облаками. «Это дурное пред
знаменование!» — пошутила Таэко. Судя по всему, она и 
теперь не была уверена в успехе своей миссии и отнюдь 
не обольщалась теплотой, которой окружали ее в «глав
ном доме». «Видно, неспроста они меня так обхажива
ю т , — сказала она Сатико . — Хотят подсластить пилю
лю. Но им будет не так-то просто от меня отделаться». 
Тем не менее для Сатико было совершенно очевидно, 
что Таэко приятна сердечность, с какой приняли ее в 
Токио. 

Прошлой ночью Сатико почти не спала: ей было так 
тоскливо одной в гостиничной комнате! Неужели ей пред
стоит провести здесь целую неделю? — с ужасом думала 
она. Но сегодня с ней была сестра. Они будут спать вме
сте, как много-много лет назад. 

Сатико невольно вспомнилось детство, когда младшие 
сестры спали рядышком, в одной комнате. У Цуруко была 
своя комната, они же — Сатико, Юкико и Таэко — зани
мали комнатушку наверху, такую маленькую и тесную, 
что им нередко приходилось стелить две постели на троих. 
Как правило, Юкико укладывалась в серединке, а Сатико 
и Таэко по краям. Не было случая, чтобы Юкико разме
талась во сне — даже в самые душные ночи ее спальное 
кимоно было подобающим образом запахнуто и сохраняло 
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безупречно опрятный вид. Сатико словно наяву видела 
хрупкую, почти невесомую фигурку, благочинно вытянув
шуюся рядом... 

Утром, проснувшись, сестры лежали в постели и, со
всем как в детстве, разговаривали о всякой всячине. 

— Что ты собираешься делать сегодня, Кой-сан? 
— Не знаю. 
— Ты хочешь что-нибудь посмотреть? 
— Все вокруг только и говорят: «Токио, Т о к и о » , — а 

меня здесь никуда особенно не тянет. 
— Да, нам с тобой милее Осака и Киото, верно? Кста

ти, как вы сходили вчера к «Лохмейеру»? 
— Мы ели шницели по-венски. 
— Наверное, Тэруо-тян был доволен. 
— Ты знаешь, Тэруо-тян встретил там своего товари

ща по гимназии. Он сидел в противоположном углу с ро
дителями. 

— И что же? 
— Он покраснел как рак. Я спросила, в чем дело. А он 

говорит: они ни за что не поверят, что вы — моя тетя. 
— Возможно, он прав. 
— Официант тоже все время косился на нас. А когда 

я стала заказывать для себя пиво, он прямо-таки рот ра
зинул. Должно быть, принял меня за гимназистку... 

— Не удивительно. В европейском платье ты кажешься 
одного возраста с Тэруо. 

В полдень позвонила Цуруко и сообщила, что у нее 
есть билеты в Кабуки на завтра. Стало быть, сегодня весь 
день Сатико и Таэко были предоставлены самим себе. 
После обеда они вышли на Гиндзу, выпили чаю в конди
терской, а потом сели в такси и проехали по городу мимо 
храма Ясукуни, квартала правительственных зданий, те
атра «Нитигэки». Когда машина поравнялась с кинотеат
ром в Хибии, Таэко, глядя из окна на толпу прохожих, 
сказала: 

— Обрати внимание на эту ткань с узором в виде 
раскиданных стрел. Должно быть, это последний крик 
токийской моды. Сегодня я видела уже семь таких ки
моно. 

— Ты что же, считала? 
— ...Нет, ты только посмотри! Еще одно и еще... 
Таэко помолчала и потом вдруг без всякой видимой 

связи с предыдущим спросила: 
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— Ты замечала, что гимназисты ходят засунув руки 
в карманы? Скверная привычка! Мне рассказывали, что 
в какой-то осакской гимназии ученикам запрещено 
носить брюки с карманами. По-моему, это очень пра
вильно. 

Сатико всегда поражалась трезвости и категоричности 
суждений Таэко. «Что ж, в ее возрасте, пожалуй, уже 
можно себе это позволить», — подумала она и кивнула в 
знак согласия. 

33 

Антракт близился к концу. Сестры уже сидели в зри
тельном зале и ждали, когда поднимется занавес: в по
следнем отделении давали пьесу «Матабэй-заика». Из 
громкоговорителя беспрестанно доносилось: «Господин та
кой-то, проживающий в районе Хондзё! Госпожа такая-то, 
проживающая в районе Аояма! Вас просят срочно по
дойти к администратору...» В числе прочих был и госпо
дин N из Нисиномии, и господин S из Симоносэки, и даже 
какая-то госпожа, приехавшая с Филиппин. «Кого толь
ко не встретишь в Кабуки! Сюда приезжают люди 
со всех концов Японии и даже гости из далеких 
с т р а н » , — восторженно переговаривались между собой 
сестры. 

— Постойте! — вдруг воскликнула Таэко, прислуши
ваясь к голосу в громкоговорителе: «...Госпожа Макиока! 
Повторяю: госпожа Макиока, проживающая в Асии, пре
фектура Хёго...» 

— Кой-сан, сходи, пожалуйста, выясни, в чем д е л о , — 
попросила Сатико. 

Через несколько минут Таэко вернулась и, взяв со 
своего кресла сумочку и кружевную шаль, сказала: 

— Можно тебя на минуту, Сатико? 
— Что случилось? — спросила Сатико, выйдя с сест

рой в фойе. 
— Я только что говорила с горничной из «Хамаи»... 
Как выяснилось, горничную прислала хозяйка гости

ницы. Дело в том, объяснила она Таэко, что госпоже Ма-
киока звонили из Асии. Хозяйка решила, что нужно по
скорее сообщить об этом звонке, но телефон в Кабуки был 
все время занят, поэтому она и велела: беги скорее в театр. 
Но что, собственно, произошло, спросила Таэко. Подроб
ностей горничная не знала, но, как она поняла, речь идет 

352 



о каком-то больном, чье состояние резко ухудшилось. Нет, 
нет, девочка тут ни при чем. Дама, с которой разговари
вала хозяйка, несколько раз повторила, что имеет в виду 
не девочку, у которой скарлатина, а кого-то другого, кто 
сейчас лежит в клинике. Она сказала, Кой-сан знает, о 
ком идет речь... Хозяйка спросила, не нужно ли пе
редать госпоже Макиока что-либо еще, и тогда эта дама 
сказала, что просит Кой-сан сегодня же выехать в 
Асию, а если у нее будет время, перед выездом позво
нить домой. 

— Речь идет об Итакуре? — спросила Сатико. 

В поезде Таэко между прочим упомянула о том, что 
Итакура лежит в клинике в Кобэ. Теперь она рассказала 
Сатико более подробно, что с ним случилось. 

Оказывается, неделю назад или около того у Итакуры 
разболелось ухо. Он обратился к врачу, но облегчения не 
наступало, и в конце концов врач сказал, что необходима 
операция. За день до отъезда Таэко в Токио его проопери
ровали, и все, казалось, было благополучно. Итакура чув
ствовал себя превосходно и советовал Таэко не раздумы
вая ехать в Токио. И она поехала, не допуская мысли, что 
Итакуре, с его железным здоровьем, может грозить ка
кая-либо опасность. Выходит, все оказалось куда серьез
нее, чем она предполагала. Воспаление среднего уха само 
по себе не опасно, по если своевременно не принять меры, 
инфекция может перекинуться на головной мозг и даже 
привести к смерти. Судя по всему, положение очень 
серьезно, иначе сестра Итакуры не решилась бы побеспо
коить Юкико. 

— Как ты намерена поступить, Кой-сан? 
— Сейчас я возвращаюсь в гостиницу, а оттуда еду 

на в о к з а л . — Голос Таэко оставался совершенно спокой
ным. 

— А что делать мне? 
— Оставаться в театре и смотреть пьесу. Неудобно 

бросать Цуруко одну. 
— Что мне ей сказать? 
— Придумай что-нибудь. 
— Ты говорила ей об Итакуре? 
— Н е т . . . — Таэко накинула на плечи шаль и направи

лась к в ы х о д у . — Можешь сказать ей, если хочешь. 
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Проводив взглядом сбегавшую по ступенькам Таэко, 
Сатико вернулась в зрительный зал. Пьеса уже началась. 
Внимание Цуруко было поглощено происходящим на сце
не, и ничего объяснять ей не пришлось. Только потом, ко
гда спектакль окончился и они в толпе зрителей пробира
лись к выходу, Цуруко спросила: 

— Где же Кой-сан? 
— Она отправилась куда-то с приятельницей. 
Сатико проводила сестру до Гиндзы. Вернувшись в 

гостиницу, она узнала от хозяйки, что Таэко только что 
уехала. 

После того телефонного звонка, сказала хозяйка, она 
сразу же забронировала для Кой-сан место в спальном 
вагоне. Перед отъездом Кой-сан разговаривала с сестрой 
в Асии. Сама хозяйка при этом не присутствовала, но 
Кой-сан просила ее передать Сатико, что, как она поняла 
со слов сестры, во время операции в рану попала инфек
ция и больной находится в тяжелом состоянии. Прямо с 
вокзала Кой-сан поедет в клинику. В Сибуе остался ее че
моданчик, и она просила Сатико захватить его с собой в 
Асию. 

Сатико не находила себе места от тревоги. Она заказа
ла срочный телефонный разговор с Асией и вскоре услы
шала голос Юкико, но понять что-либо из ее слов было 
невероятно трудно. Голос Юкико, как всегда, звучал тихо, 
невнятно и постоянно куда-то пропадал. Говорить с Юки
ко по телефону было сущим мучением. Догадываясь об 
этом, она всегда старалась передать трубку кому-нибудь 
из домочадцев. Но сегодня прибегнуть к услугам О-Хару 
или Тэйноскэ она не могла, поскольку речь шла об Ита-
куре, и Юкико пришлось подойти к телефону самой. Вме
сто четких членораздельных фраз с противоположного 
конца провода до Сатико доносилось слабое бормотание, 
чем-то сродни комариному писку, и она не столько слу
шала сестру, сколько переспрашивала, повторяя: «Алло... 
алло...» Ценой немалых усилий ей в конце концов удалось 
уяснить для себя следующее. 

Около четырех часов вечера в Асию позвонила сестра 
Итакуры и сообщила Юкико, что ее брат находится в кли
нике, что его прооперировали и, хотя операция прошла 
успешно, вчера вечером его состояние резко ухудшилось. 
Что, инфекция распространилась на мозг? — спросила 
Юкико. Нет, ответила сестра, у него начались боли в ноге. 
При чем же тут нога? Она и сама не понимает, сказала 
сестра, но боли очень сильные. От малейшего прикоснове-
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ния он буквально взвивается и кричит на крик. Итакура 
не велел ничего сообщать Кой-сан, но она все же решила 
позвонить. Ей кажется, положение очень серьезно. Нуж
но что-то делать, а что именно — она не знает. Сейчас Ита
кура находится в клинике доктора Исогаи, специалиста но 
ушным болезням. Может быть, его необходимо показать 
другому врачу?.. 

— Нет ли каких-либо новых известий об Итакуре? — 
спросила Сатико. 

Некоторое время назад, сказала Юкико, она снова раз
говаривала с его сестрой по телефону. Боль стала совер
шенно нестерпимой. Итакура мечется на койке, как безум
ный. Сестра послала телеграмму родителям, утром они 
должны быть в Кобэ. 

Кой-сан уже выехала, сказала Сатико. Сама она по
старается выехать завтра, никаких оснований задержива
ться в Токио у нее нет. Перед тем как повесить трубку, 
Сатико спросила о самочувствии дочери. Эттян уже впол
не здорова, сообщила Юкико, ее никак невозможно удер
жать в постели. Шелушение закончилось, только на ступ
нях еще чуточку осталось. 

Сатико не вполне представляла себе, как объяснить 
Цуруко свой внезапный отъезд. Придя к выводу, что, 
сколько бы она ни думала, никакой мало-мальски убеди
тельной причины ей все равно не выдумать, Сатико на 
следующее утро позвонила в Сибую и, не мудрствуя лука
во, сказала сестре, что Кой-сан вчера выехала домой 
по срочному делу, что сама она тоже сегодня уезжа
ет и хотела бы проститься. Нельзя ли ей ненадолго за
ехать в Сибую? К тому же ей надо взять чемоданчик 
Таэко. 

— Я приеду к тебе сама и захвачу чемоданчик, — пред
ложила Цуруко и вскоре появилась в «Хамае». 

Флегматичная по натуре, Цуруко почти во всех слу
чаях жизни сохраняла редкостное спокойствие, порой да
вая сестрам основание называть ее «толстокожей». Она не 
стала расспрашивать Сатико, какое именно «срочное 
дело» вынудило Кой-сан столь неожиданно покинуть То
кио. Сатико видела, что в глубине души она даже доволь
на поспешным отъездом младшей сестры. Несколько раз 
повторив, что она заехала «всего на одну минутку», Цу
руко тем не менее осталась обедать. 

— Кой-сан по-прежнему встречается с Окубатой? — 
неожиданно спросила она, когда они с Сатико приступили 
к еде. 
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— Насколько я знаю, да. 
— У нее есть еще кто-то помимо Окубаты? 
— Почему ты об этом спрашиваешь? 
— Мы хотели посватать Юкико за одного человека. Из 

этого ничего не вышло, поэтому мы даже ничего не ска
зали Юкико. Но, оказывается, этот человек навел справ
ки о нашей семье... 

Как выяснилось, в роли свата выступал знакомый Та
цуо. Он-то из самых добрых побуждений (в этом Цуруко 
нисколько не сомневалась) и рассказал им, что ходят до
вольно странные слухи о связи Таэко с каким-то молодым 
человеком низкого звания. Знакомый Тацуо склонен ду
мать, что это всего-навсего сплетни, но на всякий случай 
все-таки счел необходимым их предупредить. Цуруко по
дозревает, что именно из-за этих слухов и сорвалось 
сватовство. Она слишком доверяет Сатико и Кой-сан, 
чтобы спрашивать, насколько правдивы эти слухи и кто 
этот молодой человек. Но они с Тацуо считают, что 
в нынешней ситуации самое лучшее для Кой-сан — 
выйти замуж за Окубату. Как только решится судь
ба Юкико, они намерены вплотную заняться этим во
просом. 

Что же касается просьбы Кой-сан о деньгах, то они 
вынуждены ей отказать по тем самым соображениям, ко
торые в свое время высказали в письме. Для Цуруко было 
с самого начала очевидно, что Тацуо никогда не согла
сится дать ей деньги, и если она не сказала об этом Кой-
сан, то только потому, что опасалась, как бы дело не кон
чилось ссорой. Все это время они с Тацуо ломали себе го
лову, как с миром отправить Таэко домой. С тем большим 
облегчением, должно быть, восприняла Цуруко известие о 
неожиданном отъезде сестры. 

— Я тоже считаю, что Кой-сан следует выйти замуж 
за Окубату. И Юкико придерживается того же мнения. 
Эту мысль мы постоянно втолковываем Кой-сан , — сказа
ла Сатико, как бы оправдываясь. Цуруко оставила послед
нюю фразу сестры без внимания. Она уже сказала все, 
что хотела. 

Поблагодарив сестру за угощение, Цуруко поднялась 
и стала прощаться. 

— Ну, мне пора. Счастливого пути! Не сердись, если 
я не смогу сегодня проводить тебя. 
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Наутро Сатико была уже в Асии и услышала от Юки
ко подробный рассказ о событиях двух минувших дней. 

Когда позавчера служанка позвала ее к телефону и 
сказала: «Вас просит сестра господина Итакуры», Юки
ко подумала, что та, должно быть, ослышалась и что спра
шивают не ее, а Таэко. В самом деле, с какой стати станет 
ей звонить сестра Итакуры, если они даже не знакомы? 
О болезни Итакуры она, разумеется, ничего не знала. Но 
служанка была абсолютно уверена, что спрашивают имен
но ее, и в конце концов Юкико все-таки подошла к теле
фону. 

Как выяснилось, сестра Итакуры знала, что Кой-сан в 
Токио. Она-де никогда не осмелилась бы побеспокоить гос
пожу Юкико, если бы не серьезная болезнь брата. Когда 
Таэко навестила его в клинике после операции — это было 
как раз за день до ее отъезда — все было хорошо, но ве
чером он вдруг почувствовал зуд в ноге. Когда ему рас
тирали ногу, неприятное ощущение как будто бы исчеза
ло, но к утру он начал жаловаться на боль. С тех пор боль 
не только не утихает, но становится все более невыноси
мой. Доктор не обращает на это внимания и твердит толь
ко одно: с ухом все обстоит благополучно... Сделав пере
вязку, он сразу же убегает из палаты, как будто ему и 
дела нет до того, как страдает его пациент. Медицинская 
сестра считает, что во время операции была допущена ка
кая-то оплошность. 

С тех пор как состояние Итакуры ухудшилось, продол
жала его сестра, она неотлучно находится при нем. Помочь 
ему она не в силах, а брать на себя ответственность ей 
страшно, — одним словом, ей ничего не остается, как умо
лять госпожу Таэко срочно приехать в Кобэ. Поэтому, соб
ственно, она и рискнула позвонить в Асию. (Очевидно, 
она говорила из автомата, а не из клиники.) Узнай брат 
об этом разговоре, ей, конечно, от него попадет... Юкико 
чувствовала, что девушка вот-вот расплачется. 

До какой же степени отчаяния нужно было дойти этой 
робкой, застенчивой деревенской девушке — именно такой 
можно было представить ее себе по рассказам Т а э к о , — 
чтобы собрать все свое мужество и решиться на этот зво
нок! 

Юкико сказала, что сию же минуту свяжется с Таэко 
по телефону. 
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Таэко сошла с поезда в Санномии и оттуда отправи
лась прямо в клинику. К вечеру она ненадолго заехала 
домой и рассказала, какое тягостное впечатление произвел 
на нее Итакура. Кто бы мог подумать, что этот энергич
ный, волевой мужчина способен настолько потерять само
обладание. Когда сестра сказала ему: «Посмотри, приеха
ла Кой-сан», он повернул к Таэко искаженное мукой лицо 
и простонал: «Болит... болит...» Казалось, он был не в со
стоянии думать ни о чем, кроме своих страданий. Боль не 
отпускала его ни днем, ни ночью, все это время он не мог 
ни есть, ни спать. Насколько поняла Таэко, боль гнездит
ся в нижней части левой ноги, от колена до стопы, но где 
именно, сказать трудно, потому что никаких внешних 
признаков: ни покраснения, ни припухлости — не замет
но. Малейшее движение или прикосновение причиняет 
Итакуре такую ужасную боль, что он кричит в голос. 

Но как это могло случиться? — спросила Юкико. Ка
кая связь между операцией на ухе и болью в ноге? Этого 
Таэко не знала. Добиться какого бы то ни было разъясне
ния от доктора Исогаи невозможно. С тех пор, как у Ита-
куры начались боли, он вообще избегает появляться в па
лате. Но судя по тому, что говорит медицинская с е с т р а , — 
впрочем, это ясно даже не специалисту, — во время опера
ции была занесена какая-то инфекция, которая пошла 
вглубь и поразила ногу. 

До сих пор, продолжала Таэко, доктор Исогаи про
являл завидное спокойствие, но после того, как утром при
ехали родители и невестка Итакуры, он вдруг развернул 
кипучую деятельность. В полдень он появился в палате в 
сопровождении какого-то хирурга. Тот осмотрел Итакуру 
и после короткого совещания с доктором Исогаи в его ка
бинете отбыл. Вскоре после этого явился другой хирург, 
который опять-таки осмотрел больного, о чем-то пошеп
тался с доктором Исогаи и уехал. Как объяснила потом 
медицинская сестра, доктор Исогаи, поняв, что самому ему 
не справиться, пригласил для консультации лучшего хи
рурга Кобэ. Поскольку тот сказал, что даже в случае ам
путации спасти больного уже невозможно, доктор Исогаи 
спешно призвал на помощь другого хирурга, но и тот при
знал положение безнадежным. 

К этому Таэко добавила, что, увидев Итакуру и выслу
шав рассказ его сестры, она сразу же поняла, что нельзя 
терять ни минуты. Она старалась убедить родителей Ита-
куры в необходимости немедленно прибегнуть к помощи 
хорошего специалиста, как бы ни отнесся к этому доктор 
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Исогаи. Но расшевелить этих пожилых, по-деревенски за
стенчивых людей не так-то просто. Они только и знают, 
что хвататься за голову и вздыхать. Таэко совершенно 
ясно, что они теряют драгоценное время, но она ничего 
не может поделать. Без конца тормошить их ей неудоб
но, ведь до сегодняшнего утра они не были даже знако
мы. Что бы она ни сказала, они со всем соглашаются, но 
ничего не желают предпринять... 

Так обстояло дело вчера. Сегодня в шесть часов утра, 
продолжала Юкико, Таэко опять ненадолго появилась в 
Асии и, отдохнув часа два, снова поехала в клинику. По 
ее словам, вчера поздно вечером доктор Исогаи призвал к 
Итакуре еще одного хирурга, некоего доктора Судзуки, и 
тот в конце концов согласился сделать операцию, хотя и 
сказал, что не ручается за благополучный исход. Но роди
тели Итакуры по-прежнему пребывают в нерешительно
сти. Мать прямо говорит, что если Итакуре суждено уме
реть, пусть он умрет не калекой. Зачем причинять ему 
лишние мучения? Сестра же считает, что они обязаны сде
лать все, чтобы его спасти, пусть даже на это нет особой 
надежды. Она, конечно же, права, но до стариков это ни
как не доходит. 

Впрочем, сказала Таэко, теперь это уже не имеет зна
чения: время упущено и сохранить Итакуре жизнь вряд 
ли удастся. Приставленная к Итакуре медицинская сест
ра утверждает, что во всем виноват доктор Исогаи. Как 
видно, она питает к нему давнюю неприязнь и не упус
кает случая позлословить. Так вот, если ей верить, 
мало того, что доктор Исогаи слишком стар, чтобы де
лать операции, он к тому же еще и запойный пьяница. 
У него так трясутся руки, что он попросту не может 
сделать все, что полагается. И в прошлом бывали слу
чаи, когда он во время операции допускал серьезные 
ошибки. 

Доктор Кусида, с которым Таэко проконсультировалась 
впоследствии, сказал, что ни один, даже самый искусный 
и опытный, хирург не застрахован от неудачи. Врачи — 
не боги. Но если существует хотя бы малейшее подозре
ние, что при операции проникла инфекция, если у больно
го появляются нежелательные симптомы, врач обязан, не 
теряя буквально ни секунды, принять меры. Хотя даже и 
в этом случае не всегда удается спасти больного... Таким 
образом, было бы несправедливо винить во всем доктора 
Исогаи, но как мог он, зная, что его пациент трое суток 
испытывает жестокие мучения, оставить его без всякой 
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помощи? Чем это объяснить: халатностью, безответствен
ностью, равнодушием? Доктору Исогаи повезло, что роди
тели Итакуры оказались такими наивными и доверчивы
ми людьми. В противном случае все это так просто не 
сошло бы ему с рук. Итакуре же, напротив, не повезло, 
что, сам того не ведая, он доверил свою жизнь шарла
тану. 

Выслушав Юкико, Сатико спросила, откуда она разго
варивала с сестрой Итакуры, присутствовала ли при этом 
О-Хару или еще кто-нибудь из служанок и знает ли обо 
всем этом Тэйноскэ. Юкико сказала, что сестра Итакуры 
позвонила как раз в то время, когда она была во флигеле, 
поэтому, естественно, разговор происходил в присутствии 
О-Хару, сиделки и Эцуко. «Митоша» и О-Хару были явно 
заинтригованы, но старались не показывать виду, Эцуко 
же стала донимать ее вопросами: «Что случилось с Итаку-
рой? Почему Кой-сан должна ехать домой?» Во всех ос
тальных случаях Юкико говорила из дома, чтобы не да
вать О-Хару повода для сплетен, а главное — чтобы не 
слышала «Митоша». Тэйноскэ знает обо всем, начиная со 
звонка сестры Итакуры и кончая последними событиями. 
Более того, у Юкико сложилось впечатление, что он 
принял беду Итакуры близко к сердцу. Сегодня перед 
уходом на службу он подробно расспросил обо всем Таэко 
и сказал, что она должна непременно настоять на 
операции. 

— Пожалуй, мне придется съездить навестить Итаку-
р у , — сказала Сатико. 

— Знаешь, прежде все-таки позвони Тэйноскэ. 
— Да, конечно. Но сначала я немного посплю. 
В поезде Сатико не спала. Поднявшись к себе в 

комнату, она прилегла и попыталась уснуть, но из этого 
ничего не получилось: слишком напряжены у нее были 
нервы. 

Сатико сошла вниз, умылась и, сказав кухарке, что бу
дет обедать раньше обычного, направилась к телефону. Ей 
нужно было посоветоваться с Тэйноскэ относительно сво
его визита в клинику. 

Помешать Таэко неотлучно находиться при Итакуре 
невозможно, сказала Сатико мужу. Тут уж ничего не по
делаешь. Но не будет ли ее, Сатико, появление в клинике 
воспринято как публичное признание связи сестры с Ита-
курой? С другой стороны, нельзя забывать, что Итакура 
спас Таэко жизнь. Случись с ним что-нибудь, она не смо
жет себе простить, что не навестила его. У нее такое чув-
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ство, что он не будет жить. Удивительное дело, но что-то 
в облике Итакуры говорило ей, что ему суждена ранняя 
смерть... 

Да, скорее всего, спасти Итакуру не удастся, согласил
ся Тэйноскэ. Сатико, конечно же, следует его навестить. 
Но что, если там будет Окубата? Может быть, сегодня ей 
не стоит ехать? 

В конце концов супруги порешили на том, что снача
ла Сатико позвонит в клинику, и если окажется, что встре
ча с Окубатой ей не грозит, поедет туда, но ненадолго, и 
постарается вернуться домой вместе с Таэко. 

Связавшись с Таэко по телефону, Сатико выяснила, 
что у постели Итакуры находятся только она и его род
ные. Окубата, по-видимому, вообще не знает о болезни 
Итакуры, а сообщать ему никто не собирается. Во всяком 
случае, Таэко постарается этого не допустить: появление 
Окубаты может только взволновать больного. Кстати, про
должала Таэко, не могла бы Сатико приехать сегодня в 
клинику? Дело в том, что родители Итакуры до сих пор 
не в состоянии решить, соглашаться на операцию или нет. 
К мнению Сатико они наверняка прислушаются, поэтому 
ее присутствие сейчас было бы неоценимо. 

Сатико обещала приехать сразу после обеда. За сто
лом она спросила Юкико: что, если с сегодняшнего дня 
им отказаться от услуг «Митоши»? Чем меньше людей 
знает об отношениях Таэко с Итакурой, тем лучше. Зачем 
им лишние разговоры? Эцуко почти поправилась, и сидел
ка ей не нужна. А в карты она может играть с кем-нибудь 
другим. 

— «Митоша» и сама намекает, что необходимости 
в ее дальнейшем пребывании здесь н е т , — сказала 
Юкико. 

В таком случае, не могла бы Юкико сообщить «Мито-
ше», что с завтрашнего дня она свободна? Вернувшись из 
клиники, Сатико с нею рассчитается, и после ужина она 
может отправляться домой. 

Покончив с едой, Сатико села в такси и поехала в кли
нику. 

Клиника доктора Исогаи находилась в узком пере
улочке, идущем вверх от трамвайной линии в Накаяма-
тэ, и представляла собой небольшое, обшарпанного вида, 
двухэтажное строение. Наверху размещалось всего 
лишь три палаты. Одну из них занимал Итакура. Это 
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была довольно мрачная, тесная каморка с видом на 
завешанный бельем соседний двор. Из-за плохой венти
ляции и обилия людей воздух в палате был тяжелый, 
спертый. 

Итакура лежал на железной койке, отвернувшись к 
стене, и негромко, но безостановочно, почти на каждом 
выдохе стонал: «Болит... болит... болит...» 

Представив сестру родным Итакуры, Таэко подошла к 
постели и тихонько сказала: 

— Ёнэян, пришла Сатико. 
Итакура не шевельнулся. Уставившись в одну точку, 

он по-прежнему жалобно и протяжно стонал: 
— Болит... болит... болит... 
Приблизившись к постели, Сатико с затаенным стра

хом взглянула на лицо больного; против ожидания оно 
оказалось не таким уж осунувшимся и бледным. Итаку
ра лежал в тонком бумажном кимоно, укрытый одеялом 
лишь по пояс, и от его тела, как ни странно, по-прежнему 
исходило ощущение здоровья и силы. Ухо и часть головы 
больного были закрыты повязкой. 

— Ё н э я н , — снова позвала Т а э к о . — Посмотри, к тебе 
пришла Сатико. 

Сатико еще ни разу не слышала, чтобы сестра так на
зывала Итакуру. Для всех в Асии, включая Эцуко, он все
гда был просто «Итакурой». По-настоящему его звали 
Юсаку, но, поступив на службу в магазин Окубата, он 
получил имя Ёнэкити, от которого и произошло это лас
ковое «Ёнэян». 

— Итакура-сан, — заговорила Сатико, комкая в руках 
носовой платок . — Как ужасно, что с вами все это случи
лось. Кто бы мог подумать... 

— Ответь же что-нибудь. С тобой разговаривает гос
пожа Маниока, — окликнула Итакуру его сестра. 

— Нет, нет, не нужно его беспокоить, — поспешила 
остановить девушку С а т и к о . — Я не вполне понимаю... Мне 
казалось, что у вашего брата болит левая нога. 

— Так оно и есть. Но из-за уха ему приходится ле
жать на левом боку. 

— Ужасно! Ужасно... 
— От этого она, конечно, болит еще сильнее. 
По дубленому лицу Итакуры струился пот. Время от 

времени на него садилась муха, но Таэко сразу же отго
няла ее. 

Стоны больного неожиданно смолкли, и он сказал: 
— Мне... нужно... 
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— Мама, дай ему утку. 
Пожилая женщина поднялась, достала из-под кровати 

завернутую в газету утку и сунула ее под одеяло. 
— Ну-ка повернись маленько, сынок. 
— Болит! — послышалось с кровати. Это был уже не 

стон, а душераздирающий в о п л ь . — Болит! Болит! 
— Потерпи, сынок. 
— Болит! Не трогай меня! Не трогай! 
— Ничего не поделаешь. Надо потерпеть... 
Пытаясь понять, отчего именно Итакура вдруг 

сорвался на крик, Сатико внимательно смотрела на боль
ного. Прошло несколько минут, прежде чем ему уда
лось слегка повернуться на спину. Некоторое время он 
молчал, пытаясь отдышаться, и только потом начал 
справлять нужду. Рот его был широко раскрыт, незнако
мый, затравленный взгляд блуждал по лицам присутст
вующих. 

— Он что-нибудь ел? — спросила Сатико у матери. 
— Ни крошки... 
— Когда он просит пить, мы даем ему лимонад. 
Взглянув на выпроставшуюся из-под одеяла больную 

ногу, Сатико не заметила ничего необычного. Разве что 
вены чуточку вздулись. Впрочем, это могло ей просто по
казаться. 

Итакура попробовал повернуться на бок — и снова па
лата наполнилась леденящими душу криками: «Все!.. Не 
могу больше!.. Не хочу больше жить! Дайте мне умереть! 
Убейте меня!» 

Отец Итакуры производил впечатление человека тихо
го, добродушного, но очень робкого, даже забитого. Ря
дом с ним мать казалась куда более решительной и воле
вой. Ее опухшие то ли от бессонных ночей, то ли от 
слез веки большей частью были прикрыты, и это при
давало ее лицу выражение растерянности и беспомощ
ности, но видно было, что всеми делами в семье за
правляет именно она. Итакура, судя по всему, привык 
считаться с матерью и во всем беспрекословно ей подчи
нялся. По словам Таэко, вопрос об операции застрял на 
мертвой точке только потому, что мать не желала ска
зать «да». 

Находившиеся у постели больного по-прежнему дели
лись на две группы: отец и мать Итакуры, с одной сторо
ны, и его сестра и Таэко — с другой. Невестка выступала, 
так сказать, в роли буфера; время от времени те или дру
гие отзывали ее в сторонку и тихо о чем-то переговарива-
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лись. Вот и теперь родители Итакуры шептались в своем 
углу. Сатико не могла разобрать слов, но, судя по тону, 
мать выражала недовольство, а отец молча слушал и ки
вал в знак согласия. 

Тем временем Таэко вместе с сестрой Итакуры внуша
ли невестке, что она должна убедить матушку в. необходи
мости операции. В противном случае, говорили они, она 
будет повинна в смерти сына. 

Невестка, как видно разделявшая эту точку зрения, на
правилась к пожилой женщине и принялась ее увеще
вать, но та по-прежнему стояла на том, что, если сыну су
ждено умереть, пусть он умрет с обеими ногами. Когда не
вестка попыталась что-то ей возразить, мать перешла в 
контрнаступление: где порука, спросила она, что эта 
мучительная операция поможет? Невестке пришлось ре
тироваться. Матушку не переубедишь, сказала она се
стре. Видно, на пожилых людей такие доводы не дей
ствуют. 

Теперь уговаривать мать пошла уже сестра. 
— Вы думаете только о том, что ваш сын страдает, — 

говорила она со слезами в г о л о с е , — и больше ничего не хо
тите знать. Разве долг матери не подсказывает вам, что 
надо согласиться на операцию? Удастся спасти брата или 
нет, мы обязаны сделать все, что от нас зависит, чтобы 
потом не в чем было себя упрекнуть. 

Мать продолжала упорствовать. 
— Сатико, можно тебя на минуту? — сказала Таэко. 

Сестры вышли в коридор. — Я уже не в силах слушать, 
как мамаша твердит одно и то же, одно и то же. 

— Видишь ли, ее можно понять... 
— Все равно уже поздно что-либо предпринимать. Я в 

этом убеждена. Но сестра очень просит, чтобы ты погово
рила с матерью. Она, дескать, несговорчива только со сво
ими, а к мнению человека солидного наверняка прислу
шается. 

— Это я-то солидный человек? 
У Сатико не было ни малейшего желания спорить с по

жилой женщиной. Кто знает, какие проклятия посыплют
ся на ее голову, если дело кончится неудачей, а в том, что 
Итакуру не удастся спасти, Сатико была уверена почти на 
девяносто процентов. 

— Подожди немного, Кой-сан , — сказала С а т и к о , — и 
ты увидишь — она согласится. Я думаю, она и сама пони
мает, что в конечном счете ей придется уступить. Она 
упрямится так, для очистки совести. 
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Теперь, когда ее миссия была по существу окончена, 
Сатико больше всего заботило, как увезти Таэко домой. 
Но, как на зло, ей не удавалось улучить для этого подхо
дящий момент. 

В коридоре появилась медицинская сестра. Увидев Та
эко, она подошла и сказала: 

— Доктор хотел бы поговорить с кем-нибудь из близ
ких больного. Он ждет в своем кабинете. 

Таэко пошла сообщить об этом в палату. Родители, се
стра и невестка Итакуры сидели у постели. Старики и на 
этот раз принялись совещаться, кому из них идти, 
но в результате отправились вдвоем. Минут через пятнад
цать они вернулись. У отца был расстроенный и винова
тый вид, мать плакала и сердито шептала ему что-то 
на ухо. 

Как выяснилось потом, доктор Исогаи самым реши
тельным тоном предложил им как можно скорее перевез
ти сына в хирургическую клинику. Он не может допус
тить, чтобы больной скончался здесь, на глазах у других 
пациентов. Со своей стороны, заявил доктор Исогаи, он 
сделал для больного все, что от него зависело. При опе
рации были соблюдены все требования антисептики, поэ
тому вероятность какой-либо ошибки или оплошности со
вершенно исключается. Боли в ноге вызваны какими-то 
иными причинами, не имеющими отношения к операции. 
Как они сами имели возможность убедиться, ухо не при
чиняет больному никаких беспокойств, и он не видит 
оснований для его дальнейшего пребывания в этой клини
ке. Поскольку то, что происходит сейчас с больным, нахо
дится за пределами его компетенции, он обратился к док
тору Судзуки, и тот любезно согласился сделать опера
цию. Но родные больного почему-то не поспешили вос
пользоваться его услугами. По их вине упущено немало 
времени, и теперь трудно за что-либо ручаться. Во всяком 
случае, он, доктор Исогаи, отныне снимает с себя всякую 
ответственность. 

Одним словом, доктор Исогаи представил дело так, буд
то во всем виноваты родители Итакуры. Старикам ничего 
не оставалось, как поблагодарить доктора «за все, что он 
для них сделал», и с поклонами удалиться. 

Вернувшись в палату, мать принялась отчитывать 
мужа, как будто он был виноват в том, что доктору уда
лось так ловко обвести их вокруг пальца. Сатико понима
ла, что все эти упреки происходят от избытка душевной 
боли. В конце концов, как они и предвидели, старой жен-
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щине пришлось смириться с неизбежным и согласиться 
на операцию. 

Уже смеркалось, когда все наконец было готово для 
перевозки больного в хирургическую клинику. Доктор 
Исогаи держался крайне нелюбезно, всем своим поведе
нием показывая, что и так слишком долго терпел эту обу
зу. Он даже не счел возможным проститься с Итакурой и 
его близкими. Больным занимались доктор Судзуки и при
ехавшая с ним медицинская сестра. 

Было трудно понять, догадывается Итакура, что ему 
предстоит ампутация, или нет. Все время, пока его род
ные обсуждали, как с ним поступить, он лежал с отрешен
ным видом и стонал, словно раненый зверь. Близкие, дол
жно быть, уже не воспринимали это измученное, загнан
ное существо как сына, брата или деверя. Никому даже в 
голову не пришло спросить его согласия на операцию или 
попытаться его убедить в ее необходимости. Сейчас их 
заботило только одно: когда Итакуру понесут вниз, своим 
криком он может всполошить всех больных. Коридоры в 
клинике были очень узкие, не более метра шириной, а 
лестница винтовая, без площадок. Пронести носилки та
ким образом, чтобы не потревожить больного, вряд ли 
удалось бы, а это означало, что ему предстоят мучения 
ничуть не меньшие, чем когда он пытался воспользовать
ся уткой. Похоже, все вокруг были полны не столько жа
лости к больному, сколько ужаса перед его душераздира
ющими воплями. Сатико спросила доктора Судзуки, нель
зя ли что-нибудь сделать. Не беспокойтесь, сказал тот, мы 
сделаем ему укол. И действительно, когда доктор Судзу-
ки, медицинская сестра и мать Итакуры стали спускать 
носилки к ожидавшей внизу карете «Скорой помощи», 
больной вел себя сравнительно спокойно. 

35 

Пока отец, невестка и сестра Итакуры прибирали в 
палате и платили по счетам, Сатико отозвала Таэко в сто
рону. «Я уезжаю домой, Кой-сан , — сказала о н а . — Может 
быть, ты поедешь со мной? Тэйноскэ просил, чтобы мы 
вернулись вместе». Нет, ответила Таэко, она подождет до 
конца операции. 

Посадив всех четверых в машину, Сатико довезла их 
до хирургической клиники и на той же машине поехала 
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в Асию. Перед тем как проститься с Таэко, она еще раз 
попробовала с ней поговорить. 

Ей вполне понятно желание Таэко быть рядом с боль
ным, сказала Сатико, но у нее такое впечатление, что 
родным Итакуры было бы спокойнее, если бы она уехала. 
Ее присутствие их только смущает. Поэтому она надеется, 
что Таэко не станет долго задерживаться в клинике и при 
первой же возможности уедет домой. Что бы ни случи
лось, продолжала Сатико, она просит Кой-сан не давать 
людям повода думать, будто они с Итакурой помолвлены. 
Она должна всегда помнить, что на карту поставлена не 
только честь семьи, но и будущее Юкико. 

Всей этой длинной тирадой Сатико хотела сказать 
только одно: теперь, когда Итакура находится при смерти, 
совсем ни к чему, чтобы люди узнали о его связи с Таэко, 
и та, как видно, прекрасно поняла, что имеет в виду 
сестра. 

Откровенно говоря, Сатико не могла не испытывать 
облегчения при мысли о том, что намерению сестры свя
зать свою судьбу с человеком без рода, без племени ско
рее всего не суждено осуществиться. Она понимала, 
что желать чьей-либо смерти жестоко и низко, по это 
была правда. Более того, Сатико не сомневалась, что 
ее чувства разделяет и Юкико, и Тэйноскэ, а Окуба-
та, узнай он обо всем, наверное, пустился бы в пляс 
от радости. 

— Наконец-то! — воскликнул Тэйноскэ, встретив же
ну. Он давно вернулся со службы и ждал Сатико в гос
т и н о й . — Я уже начал волноваться и даже звонил в кли
нику. 

— Понимаешь, я не могла вырваться раньше. Мне хо
телось увезти с собой Кой-сан... 

— Она тоже приехала? 
— Нет. Она решила дождаться конца операции, и я не 

стала ее отговаривать... 
— Значит, все-таки решили оперировать? 
— Да, но не сразу. Родители Итакуры долго сопротив

лялись. По пути домой я завезла Кой-сан, отца, сестру 
и невестку Итакуры в клинику доктора Судзуки. 

— Как ты думаешь, его удастся спасти? 
— Гм, боюсь, что нет. 
— И все-таки, что же у него с ногой? 
— Я так и не поняла. 
— Ты хотя бы спросила, как называется эта бо

лезнь? 
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— Видишь ли, доктора Исогаи бесполезно о чем-либо 
спрашивать, а доктор Судзуки, вероятно, счел неэтичным 
говорить об этом в его присутствии. Думаю, что у Итакуры 
заражение крови или что-то в этом роде. 

«Митоша» уже сложила вещи и дожидалась Сатико. 
Расплатившись с ней за сорок дней, что она ухаживала 
за Эцуко, Сатико с мужем и Юкико сели ужинать. Вскоре, 
однако, раздался телефонный звонок. Сатико вышла в ко
ридор и сняла трубку: звонила Таэко. Разговор был до
вольно долгий, но Юкико и Тэйноскэ уловили его общий 
смысл. 

Операция закончилась, сообщила Таэко. Состояние 
больного несколько улучшилось, но необходимо перели
вание крови. У всех, кроме стариков-родителей, взяли ана
лиз на группу крови. У Итакуры и его сестры вторая груп
па, у Таэко — первая. Пока что кровь будут брать у сест
ры, но необходимы еще два донора. Поскольку первая 
группа совместима со второй, Таэко готова отдать свою 
кровь, но родные Итакуры этого не хотят. К сожалению, 
сестра все-таки позвонила в магазин Окубата; там у Ита-
куры есть давние приятели. По-видимому, она рассчиты
вает, что они согласятся быть донорами. С минуты на ми
нуту они будут здесь, в клинике. Вполне возможно, что 
вместе с ними явится и Окубата. Таэко не хотелось бы с 
ними встречаться, поэтому она намерена ехать домой. 
Нельзя ли прислать за ней машину? Она просто валится 
с ног от усталости. Ей хотелось бы принять ванну и что-
нибудь поесть. Не могла бы Сатико распорядиться, чтобы 
к ее приезду все было готово? 

— Интересно, знают ли родители Итакуры об отноше
ниях Кой-сан с Окубатой? — тихонько спросил Тэйноскэ 
жену, когда та вернулась в столовую. 

— Думаю, что нет. В противном случае они никогда 
не позволили бы сыну жениться на Кой-сан. 

— Конечно , — согласилась Ю к и к о . — Он наверняка не 
рассказывал об этом родителям. 

— Сестра, по-видимому, знает. 
— А что это за приятели, про которых говорила Кой-

сан? Они действительно поддерживают тесные отношения 
с Итакурой? 

— Не знаю. Я никогда не слышала ни о каких прия
телях. 

— Если Итакура водит дружбу с этими людьми, мож
но не сомневаться, что о его связи с Кой-сан уже известно 
всем и каждому. 
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— Может быть.... Скорее всего Окубата имел в виду 
именно их, когда намекал в своем письме, что у него есть 
надежный источник информации. 

Хотя машину за Таэко выслали сразу же после теле
фонного разговора, она приехала в Асию только спустя 
час с лишним. Оказалось, по пути в Кобэ лопнула шина и 
шофер приехал с большим опозданием. Таким образом, 
Таэко не удалось избежать встречи ни с приятелями Ита-
куры, ни с Окубатой, который, как она и опасалась, при
ехал вместе с ними. (Судя по всему, те известили его по 
телефону, сказала Таэко. В такое время он не бывает в 
магазине.) Таэко старалась держаться от Окубаты как 
можно дальше, он тоже, считаясь с ситуацией, вел 
себя достаточно сдержанно и корректно. Только когда 
Таэко собралась уходить, он подошел и вежливо спро
сил, почему она не хочет остаться дольше. Таэко по
казалось, что в его голосе прозвучала саркастическая 
нотка. 

Когда друзья Итакуры предложили доктору свои 
услуги по части переливания крови, Окубата потребовал, 
чтобы у него тоже взяли анализ крови. Непонятно, кому 
и что он хотел этим доказать — скорее всего сказал это 
просто так, чтобы порисоваться, ведь он известный позер. 
Во всяком случае, когда Таэко предложила свою кровь — 
а в той ситуации она не могла поступить иначе — родные 
Итакуры почувствовали себя очень неловко и в один го
лос принялись ее отговаривать. 

— В каком месте ампутировали ногу? — спросила Са
тико. 

— Вот здесь . . . — Таэко подняла ногу и провела реб
ром ладони у себя по бедру. 

— И ты все это видела? 
— Видела. 
— Что же, ты была в операционной? 
— Нет, я сидела за стеклянной дверью в комнате ря

дом. Оттуда все было видно. 
— Как ты могла на это смотреть? 
— Я старалась не смотреть, но страшное почему-то 

всегда притягивает... Вы бы видели, как бешено колоти
лось у Итакуры сердце. Грудь так и ходила ходуном — 
вверх, вниз, вверх, вниз. Не знаю, может быть, так дейст
вует общий наркоз. Во всяком случае, ты, Сатико, сбежала 
бы оттуда в первую же минуту. 

— Не надо больше об этом, Кой-сан! 
— Это еще что! Я видела кое-что и пострашней... 
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— Прошу тебя, довольно! 
— Я теперь долго не смогу есть мясо... 
— Кой-сан, пожалуйста... — взмолилась Юкико. 
— Кстати, я выяснила, как называется эта болезнь , — 

сказала Таэко, повернувшись к з я т ю . — Гангрена. Доктор 
Судзуки сказал нам после. 

— Я не знал, что это такая мучительная болезнь. Что 
же, выходит, гангрена началась в результате операции на 
ухе? 

— Не знаю... 
Как выяснилось позже, доктор Судзуки пользовался не 

слишком хорошей репутацией среди своих коллег. В са
мом деле, было немного странно, что он согласился опе
рировать Итакуру после того, как два ведущих хирурга 
Кобэ признали больного безнадежным. Должно быть, 
именно такие безнадежные случаи и создали ему дурную 
славу. В тот день Таэко ничего этого не знала, но, очу
тившись в клинике доктора Судзуки и не увидев там ни 
одного пациента, она сразу же поняла, что это заведение 
не относится к числу преуспевающих. Клиника помеща
лась в громоздком особняке европейского типа, построен
ном, надо думать, еще в годы Мэйдзи. Проходя по пустым 
коридорам и слушая, каким гулким эхом отдаются ее ша
ги, Таэко ощутила себя так, будто оказалась в заброшен
ном доме с привидениями. 

После операции Итакуру перевезли в палату. Очнув
шись после наркоза, он посмотрел в лицо сидящей у его 
постели Таэко и с горечью произнес: «Ну вот, теперь я 
калека». Но это был уже не стон раненого зверя, а обыч
ный человеческий голос. Стало быть, все это время он 
знал, насколько тяжело его положение и о чем совеща
лись его родные. Как бы то ни было, Таэко испытала 
большое облегчение оттого, что крики наконец прекрати
лись и больному немного полегчало. В ней даже вспыхну
ла надежда, что Итакура может выжить, и она попыталась 
представить себе его на костылях. Как оказалось потом, 
это была лишь временная передышка, но пока что боли 
оставили Итакуру. Именно в это время явились его дру
зья вместе с Окубатой, а Таэко вскоре уехала. Сестра, 
знавшая о существовании «треугольника», помогла ей не
заметно выскользнуть из палаты. Таэко взяла с нее обе
щание сразу же сообщить, если в состоянии Итакуры про
изойдет какая-либо перемена. Приехавшего за нею шофе
ра она тоже предупредила, что, возможно, ей придется 
разбудить его среди ночи... 
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И действительно, в четыре часа утра позвонила сестра 
Итакуры. Сквозь сон Сатико слышала, как от дома отъ
ехала машина. «Это, должно быть, Кой-саи» , — подумала 
она и снова погрузилась в дремоту. А спустя какое-то вре
мя (какое именно — Сатико не знала) к ней в спальню 
заглянула О-Хару: 

— Только что звонила Кой-сан. Господин Итакура 
скончался... 

— Который час? 
— Половина седьмого... 
Сатико немного полежала в постели, но снова уснуть 

ей не удалось. Тэйноскэ уже обо всем знал (он слышал 
телефонный разговор). Юкико с Эцуко спали во флигеле. 
О-Хару рассказала им о случившемся уже после, когда 
они встали. 

Таэко вернулась домой около двенадцати часов дня. 
Итакуре несколько раз делали переливание крови, рас
сказала она, но это не помогло. Инфекция перекинулась 
на голову и на грудь, больной умирал в страшной агонии. 
Таэко никогда еще не видела такой ужасной, мучительной 
смерти. До последней минуты он оставался в ясном созна
нии и простился с каждым из близких и друзей. Таэко 
и Окубату он поблагодарил за все доброе, что они для него 
сделали, и пожелал им счастья. Он просил поклониться от 
него всему семейству Макиока: господину Тэйноскэ, гос
поже Сатико, госпоже Юкико, маленькой барышне, даже 
О-Хару не забыл упомянуть. 

После кончины Итакуры его друзья вернулись в Оса
ку: им нужно было успеть к открытию магазина, — а Таэ
ко и Окубата вместе с родными Итакуры сопровождали 
тело покойного в Танаку. Оттуда Таэко сразу поехала до
мой, Окубата же остался с его семьей. Родные Итакуры 
обходятся с ним очень почтительно, сказала Таэко, и на
зывают не иначе как «молодым хозяином» и «благодете
лем». Панихида будет сегодня и завтра вечером, а похо
роны назначены на послезавтра... 

Таэко выглядела усталой и осунувшейся, но полно
стью владела собой и не проронила ни слезинки. На дру
гой день, вечером, она отправилась на панихиду, но про
была в Танаке не более часа. Ей хотелось остаться по
дольше, сказала она, но там был Окубата, который все 
время порывался с ней заговорить. 

Тэйноскэ понимал, что приличия обязывают его и Са
тико поехать на похороны, но в то же время он считал 
себя не вправе забывать о репутации своячениц. Вдруг 
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они встретят там кого-нибудь из знакомых? Да и перспек
тива увидеть семейство Окубата после той скандальной 
истории не сулила ему ничего, кроме неловкости. 
В конце концов Тэйноскэ решил, что Сатико поедет без 
него, причем пораньше, пока не соберутся все пригла
шенные. 

Таэко была на похоронах, однако в крематорий не по
ехала. Как она рассказала потом, похороны были очень 
многолюдными. Она даже не подозревала, что у Итакуры 
столько знакомых. Кого только она там не видела! Окуба
та и тут не упустил возможности порисоваться. Он все 
время стоял у гроба. 

Урну с прахом Итакуры родители увезли к себе в Ока-
яму и захоронили на кладбище при местном храме. По
том они приезжали в Танаку по делам, связанным с про
дажей дома, однако в Асии не появились. По-видимому, 
им не хотелось показаться назойливыми. 

Каждые семь дней Таэко ездила на могилу Итакуры, 
но к его близким не зашла ни разу. Хотя у себя дома она 
ничего об этом не рассказывала, Сатико догадывалась, 
куда отлучается сестра. 

Чтобы Юкико и Эцуко не скучали без «Митоши», с 
ними спала О-Хару. Впрочем, это продолжалось недолго. 
За день до похорон Итакуры карантин кончился, и они 
смогли опять водвориться в доме. Во флигеле сделали де
зинфекцию, и там снова обосновался Тэйноскэ. 

В самый разгар суеты и волнений последних дней, 
иными словами — в конце мая, пришло письмо от г-жи 
Штольц. Оно было написано по-английски и адресовано 
Сатико: 

Дорогая госпожа Макиока! 
Мне очень неловко оттого, что я не сразу откликну

лась на Ваше милое письмо. Ни в Маниле, ни на парохо
де у меня не было буквально ни одной свободной минуты. 
Мне пришлось одной заниматься всеми сборами, потому 
что сестра больна и давно уже уехала в Германию. При
бавьте к этому хлопоты о детях (на моих руках было пя
теро: Роземари, Фриц и трое племянников) — и Вы пойме
те, что мне даже присесть было некогда. 

Муж встретил нас в Бремерхафене и очень обрадовал
ся, что мы благополучно добрались. А я была очень рада, 
что он здоров и хорошо выглядит. Петер встречал нас вме-
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сте с родственниками и друзьями на вокзале в Гамбурге. 
С отцом и сестрами я пока еще не виделась. Сначала 
нам нужно было обзавестись домом, а это оказалось не 
так-то просто. Мы пересмотрели множество квартир, 
прежде чем сумели найти то, что нам нужно. Сейчас 
мы заняты покупкой мебели и кухонной утвари. Ду
маю, что недели через две мы уже сможем туда пере
браться. К тому времени прибудет, наверное, и наш 
багаж. 

Петер и Фриц пока что живут у друзей. Петер много 
занимается. Он передает всем вам привет. 

В мае наши знакомые едут в Японию. Я пошлю с ними 
скромный сувенир для Эцуко, в знак неизменной симпа
тии к Вашему милому семейству. 

Когда Вы приедете в Германию? Мне было бы очень 
приятно показать Вам Гамбург. Это чудесный город. 

Роземари написала Эцуко письмо. Милая Эцуко, ты 
тоже должна непременно ей написать. Пусть тебя не сму
щают ошибки в английском языке. Я сама делаю их пре
достаточно. 

Кто теперь живет в доме г-на Сато? Я часто вспоми
наю этот прелестный уголок. Пожалуйста, кланяйтесь от 
меня г-ну Сато и всему Вашему семейству. 

Получили ли Вы туфельки, которые Петер послал Эцу
ко из Нью-Йорка? Я надеюсь, Вам не пришлось платить 
за них пошлину. 

Искренне Ваша, Хильда Штольц. 
2 мая 1939 г. Гамбург. 

В письмо г-жи Штольц был вложен листок, на кото
ром сверху было написано: «Это письмо Роземари, кото
рое я перевела с немецкого на английский». 

Дорогая Эцуко! 
Я долго тебе не писала. Это — мое первое письмо. 
Недавно я познакомилась с одним японским господи

ном, который живет в доме г-жи фон Пустан. Он служит 
в валютном банке в Иокогаме. Сейчас к нему приехали 
его жена и трое детей. Их фамилия — Имаи. 

Наше путешествие из Манилы в Германию было очень 
интересным. Плывя по Суэцкому каналу, мы даже по
пали в песчаную бурю. Мои двоюродные братья сошли с 
парохода в Генуе и оттуда поехали со своей мамой 
на поезде в Германию. А мы поплыли на пароходе в 
Бремерхафен. 
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Я сейчас живу в пансионе. Под окном нашего дорту
ара свили гнездо дрозды. Сперва дроздиха снесла яички, 
теперь она их высиживает. Однажды я видела, как папа-
дрозд принес в клюве муху. Он хотел отдать ее дроздихе, 
но она почему-то улетела. Дрозд поступил очень умно: он 
положил муху в гнездо и улетел. А дроздиха вернулась, 
съела ее и снова уселась на яйца. 

Скоро мы переедем в новую квартиру. Наш адрес: Гам
бург, Офербек-штрассе, 14, в первом этаже. 

Дорогая Эцуко, пожалуйста, напиши мне и передай от 
меня привет всей своей семье. 

Роземари. 
2 мая 1939 года, вторник. 

P. S. Вчера мы виделись с Петером. Он тоже передает 
всем вам привет. 



КНИГА 
ТРЕТЬЯ 





1 

Юкико приехала в середине февраля и пробыла в Асии 
весь март, апрель и май — почти четыре месяца. Казалось, 
она перестала и думать о возвращении в Токио. 

В начале июня, однако, пришло довольно-таки неожи
данное письмо от Цуруко. Оно было неожиданным прежде 
всего потому, что в нем сообщалось о новом предложении 
для Юкико, первом за два с лишним года, которые прошли 
с тех пор, как г-жа Дзимба упомянула о Номуре. Кроме 
того, после неудачной попытки Тацуо просватать Юкико 
за г-на Саигусу матримониальными делами сестры зани
малась Сатико. Теперь же, впервые за долгие годы, ини
циатива исходила от «главного дома», и это тоже было 
неожиданно. 

Предложение, о котором написала Цуруко, произвело 
на Сатико несколько странное впечатление. Дело обстоя
ло так. Старшая сестра Тацуо, в замужестве Сугано, при
надлежала к семье крупного помещика в Огаки, а эта се
мья с незапамятных времен поддерживала близкие отно
шения с домом Савадзаки, едва ли не самым богатым и 
знатным в Нагое. Покойный отец г-на Савадзаки даже за
седал в парламенте по праву одного из крупнейших нало
гоплательщиков. За этого г-на Савадзаки и хотела сосва
тать Юкико г-жа Сугано. Из всех родственников Тацуо она 
одна достаточно хорошо знала Сатико и ее младших сес
тер. Когда-то давным-давно (Сатико было в ту пору лет 
девятнадцать) Тацуо повез жену и трех своячениц к реке 
Нагарагава, чтобы посмотреть, как ловят рыбу с помощью 
бакланов, а на обратном пути они заехали в Огаки к г-же 
Сугано и даже, помнится, переночевали в ее доме. Потом 
они еще как-то ездили туда собирать грибы. 

Сатико хорошо помнила эти места. Чтобы добраться до 
поместья Сугано, нужно было около получаса ехать от 
Огаки по проселочной дороге, пока перед вами наконец не 
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вырастала довольно-таки глухая и унылая деревушка. 
В этом месте следовало свернуть с дороги в сторону и еще 
некоторое время ехать по обсаженной деревьями аллее, в 
конце которой высились массивные ворота усадьбы. На 
подступах к усадьбе теснилось несколько убогих кресть
янских дворов, но дом Сугано, ведущий свою историю еще 
со времен битвы при Сэкигахаре, был по-старинному доб
ротен и импозантен. Рядом с домом, отделенная палисад
ником, стояла фамильная часовенка, за нею начинался де
коративный сад с прудами и поросшими мхом скалами, а 
в тыльной части двора раскинулись огороды. 

Сатико помнила, как в осеннюю пору, когда созревали 
каштаны, деревенские девочки забирались на усыпанные 
орехами деревья и стрясали их на землю. Пища в доме 
была незатейливая, но удивительно вкусная — больше все
го Сатико понравился суп мисо с молодым картофелем и 
отварные корневища лотоса. 

Хозяйка дома вот уже несколько лет вдовствовала и, 
потому, наверное, что была не особенно обременена домаш
ними хлопотами, решила заняться устройством судьбы 
Юкико. О том, что вдова давно уже обещала найти для 
Юкико хорошую партию, Макиока слышали и прежде. 
Стало быть, она свое обещание сдержала. 

В письме Цуруко, однако, почти ничего не говорилось 
ни о том, что представляет собой г-н Савадзаки, ни о том, 
при каких обстоятельствах у него возникло желание 
встретиться с Юкико. Цуруко лишь сообщала, что г-жа 
Сугано хочет познакомить Юкико с г-ном Савадзаки и по
этому просит ее приехать к ней в Огаки. Состояние г-на 
Савадзаки, писала Цуруко, исчисляется несколькими мил
лионами иен, по сравнению с которыми нынешний доста
ток семьи Макиока смехотворно мал. И все же, учитывая, 
что для г-на Савадзаки это второй брак и что он уже на
вел справки о Юкико и ее родне, не следует считать его 
предложение совершенно безнадежным. 

В любом случае пренебречь любезностью г-жи Сугано 
и не откликнуться на ее приглашение значило бы поста
вить Тацуо в крайне неловкое положение. К сожалению, 
никаких подробностей, связанных со смотринами, Цуруко 
не знает: пока что г-жа Сугано только просит Юкико при
ехать в Огаки, по-видимому полагая, что все остальное 
они смогут обсудить с нею уже при встрече. Как бы то ни 
было, Цуруко считает, что Юкико должна непременно 
ехать. Кроме того, ее пребывание в Асии и так уже затя
нулось, и они с Тацуо все равно собирались напомнить ей 
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о необходимости возвращаться в Токио. Юкико могла бы 
заехать в Огаки по пути в Токио. Г-жа Сугано не выра
зила никаких особых пожеланий относительно того, кто 
должен сопровождать Юкико. Тацуо сейчас очень занят, 
и, если надо, с нею готова поехать она, Цуруко, но было 
бы еще лучше, если бы это сделала Сатико. Насколько она 
понимает, г-жа Сугано не намерена обставлять смотрины 
особыми церемониями, поэтому они должны чувствовать 
себя так, как если бы ехали к ней просто погостить. 

Цуруко писала так, будто речь шла о деле давно ре
шенном. Но согласится ли на эту поездку Юкико? Этот во
прос прежде всего задала себе Сатико. Она показала пись
мо мужу. Тэйноскэ тоже нашел его излишне скоропали
тельным; было трудно поверить, что его писала степен
ная, рассудительная Цуруко. Да, конечно, господин Са-
вадзаки — личность весьма известная, эту фамилию знают 
и в Осаке, не только в Нагое, но это отнюдь не значит, 
что надо вот так, с бухты-барахты, не выяснив даже, что 
он за человек, знакомить с ним Юкико. При том, что со 
своими миллионами он никак не может считаться ровней 
Макиока, согласиться на эту встречу было бы с их сторо
ны не только опрометчиво, но и нескромно. К тому же 
Юкико после стольких неудач с ее сватовством просила не 
назначать смотрины до тех пор, пока о женихе не будет 
выяснено все необходимое, и Цуруко прекрасно это 
знает. 

На следующий день, вернувшись со службы, Тэйноскэ 
сказал, что вся эта затея с новым сватовством кажется ему 
весьма странной. Ему удалось кое-что выяснить о госпо
дине Савадзаки: в свое время он окончил коммерческое 
отделение университета Васэда; ему около сорока пяти 
лет; года два или три назад он овдовел, его покойная жена 
происходила из среды придворной аристократии; у госпо
дина Савадзаки трое детей; состояние семьи едва ли умень
шилось с тех пор, как его отец заседал в верхней палате 
парламента, и вообще господин Савадзаки принадлежит к 
числу самых богатых и влиятельных людей Нагои. 

Что же касается характера господина Савадзаки и его 
человеческих качеств, то на этот вопрос Тэйноскэ не смог 
получить вразумительный ответ. Невозможно понять, ска
зал Тэйноскэ, почему миллионер, покойная жена которого 
принадлежала к аристократической фамилии, должен 
брать себе вторую жену из обедневшей семьи Макиока. 
Впору заподозрить, что какие-то серьезные причины не 
позволяют ему найти для себя более подходящую партию. 
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Хотя, с другой стороны, госпожа Сугано вряд ли стала бы 
прочить Юкико за человека явно недостойного. 

В таком случае остается предположить только одно: 
господин Савадзаки знает цену женской красоте и хочет 
взять себе в жены истинно японскую красавицу, воспи
танную на старинный лад. Узнав, что Юкико как нельзя 
лучше отвечает этим требованиям, он и решил на нее 
взглянуть. Или, быть может, им движут более серьезные 
соображения: он мог услышать от той же госпожи Сугано, 
что Юкико трогательно заботится о своей племяннице и 
девочка привязана к тетке даже больше, чем к матери. 
Возможно, он подумал, что Юкико сумеет заменить мать 
его детям, а все остальное для него несущественно. 

Какое же из этих двух объяснений наиболее правдо
подобно? Пожалуй, первое, решил Тэйноскэ. Скорее всего, 
наслушавшись рассказов о Юкико, господин Савадзаки за
хотел посмотреть, действительно ли она так хороша, как 
говорят, и решил с нею встретиться просто из любопыт
ства, не имея в виду ничего серьезного, ведь, в конце кон
цов, это ни к чему его не обязывает. Но в «главном доме» 
не удосужились принять в расчет такую возможность и 
настаивают на этой встрече только потому, что Тацуо не 
может сказать «нет» своей старшей сестре. 

Будучи самым младшим в семье, а впоследствии войдя 
в семью Макиока на правах приемного сына, Тацуо до 
сих пор не смел поднять голову в присутствии своих стар
ших братьев и сестер. А г-жа Сугано, самая старшая в се
мье, служила для него совершенно непререкаемым авто
ритетом — любое ее слово было для него законом. В пись
ме Цуруко прямо говорилось: на благосклонный ответ 
Юкико она не надеется и поэтому просит Сатико во что 
бы то ни стало уговорить ее встретиться с г-ном Савад-
заки. Вне зависимости от того, увенчаются нынешние пе
реговоры успехом или нет, Юкико обязана поехать в Ога-
ки. В противном случае Тацуо будет поставлен в очень 
трудное положение. Хотя предложение г-на Савадзаки ка
жется ей невероятным и не очень-то обнадеживает, родст
венными связями пренебрегать нельзя. К тому же от доб
рого отношения г-жи Сугано Юкико только выиграет. 

Вслед за письмом Цуруко пришло письмо от г-жи Су-
гано. Узнав от Тацуо, что Юкико сейчас находится в Асии, 
писала вдова, она подумала, что будет проще адресовать
ся прямо к Сатико, нежели прибегать к посредничеству 
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«главного дома». Надо полагать, в своем письме Цуруко 
достаточно подробно изложила суть дела, однако г-жа 
Сугано просит не волноваться излишне по поводу пред
стоящих смотрин. Она давно уже не виделась с Сатико и 
ее милыми сестрами и поэтому приглашает их всех в 
гости. Было бы прекрасно, если бы они привезли с 
собой и маленькую Эцуко, с которой она до сих пор не 
знакома. 

За последние десять с лишним лет в их деревенской 
глуши не произошло ничего такого, ради чего стоило бы 
звать их в Огаки, но в скором времени начинается сезон 
ловли светляков. Нельзя сказать, чтобы их места были 
особенно знамениты в этом смысле, и все же в эту пору 
здесь бывает очень красиво: если с наступлением темноты 
выйти в поле, то около речки можно увидеть сонмы порха
ющих с места на место светляков. Осенними кленами и 
грибами их, пожалуй, не удивить, но это зрелище, несо
мненно, будет для них в диковинку. 

Пора любования светляками очень непродолжительна. 
Если бы Сатико с сестрами приехали, скажем, через не
делю, то успели бы как раз вовремя, — потом их можно 
уже не застать. Многое зависит и от погоды: плохо, если 
долго держатся сухие дни, но и затяжные дожди тоже 
бывают некстати. Лучше всего любоваться светляками на 
следующий день после того, как прошел дождь. 

Учитывая все это, г-жа Сугано хотела бы, чтобы они 
приехали к ней в следующую субботу и остались еще хотя 
бы на воскресенье. Пока они будут у нее гостить, Юкико 
сможет в непринужденной обстановке встретиться с г-ном 
Савадзаки. Когда именно и где — г-жа Сугано пока не зна
ет. Скорее всего встреча произойдет у нее в доме и займет 
всего лишь полчаса, от силы час. Может статься, что г-н 
Савадзаки окажется занят и вообще не сумеет вырваться 
из Нагои. Одним словом, они должны исходить из того, 
что главной целью их поездки служит любование светля
ками. 

Было совершенно очевидно, что вдова Сугано написа
ла в Асию по просьбе «главного дома». Хотя в письме Цу
руко и говорилось, что предложение г-на Савадзаки ка
жется ей «невероятным и не очень-то обнадеживает», Са
тико подозревала, что в глубине души сестра с зятем на
деются: а вдруг из этого все-таки что-нибудь выйдет? Да и 
сама Сатико, всерьез обеспокоенная судьбой Юкико, уже 
не находила в себе смелости отмахнуться от этого пред
ложения. 
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Когда-то — кажется, лет пять назад — случилось не
что похожее: к Юкико сватался человек гораздо более вы
сокого положения, нежели Макиока. Чувствуя себя весь
ма польщенными, они принялись наводить о нем справ
ки — и тут выяснилось, что жених замешан в какой-то 
скандальной истории, никак не свидетельствующей о его 
порядочности. Тэйноскэ опасался, что и на сей раз они 
могут столкнуться с чем-то подобным. Он весьма благода
рен госпоже Сугано за заботу, но ему не хочется снова 
оказаться в дураках. В самом деле, как можно вот так, ни 
с того ни с сего, без всяких предварительных переговоров 
назначать смотрины? Господин Савадзаки, видите ли, вы
разил желание встретиться с Юкико, и поэтому она долж
на со всех ног мчаться в Огаки. Да это попросту неучтиво 
и оскорбительно по отношению к ним. 

Но как бы то ни было, это предложение — первое за 
два с лишним года. Еще сравнительно недавно у Юкико 
не было отбоя от женихов, но потом все вдруг перемени
лось. Сатико понимала, что во многом виновата она сама 
и ее близкие. Все это время они предъявляли к претен
дентам на руку Юкико непомерно высокие требования, 
между тем как Таэко с ее скандальной репутацией только 
уменьшала шансы Юкико на хорошую партию. И вот те
перь, когда Сатико испытывала тяжелейшие угрызения 
совести, когда ей стало казаться, что люди совсем отвер
нулись от них, и когда она совсем уже потеряла надежду 
выдать Юкико замуж, на горизонте вдруг появился г-н 
Савадзаки. Пусть это предложение малообещающе, пусть 
оно вообще ничего не сулит, но пренебрегать им не сле
дует, считала Сатико. В противном случае они лишь на
влекут на себя еще большую злобу. 

Даже если из этого сватовства ничего не выйдет, все 
равно нужно попробовать. Вслед за этим могут появиться 
новые предложения. Отказавшись же от встречи с г-ном 
Савадзаки, они отпугнут людей, и перспектива выдать 
Юкико замуж отодвинется еще дальше. 

К тому же нельзя забывать, что нынешний год для 
Юкико несчастливый. И потом, хоть Сатико и готова была 
посмеяться над сестрой и зятем, которые тешат себя на
прасными надеждами, какой-то внутренний голос нашеп
тывал ей, что брак Юкико с Савадзаки не так уж и не
возможен. Тэйноскэ призывает ее к благоразумию, но, 
быть может, он излишне осторожен? Неужели Юкико на
столько заурядна, что должна считать для себя честью 
стать женой вдовца, да еще с тремя детьми! Да, г-н Са-
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вадзаки весьма богат, но ведь, в конце концов, она тоже 
происходит из достаточно родовитой семьи. 

Тут Тэйноскэ почел за лучшее промолчать. Он пони
мал, что в таких случаях с женой лучше не спорить: лю
бое его замечание прозвучало бы оскорблением для Юки
ко и памяти ее покойного отца. 

Проговорив весь вечер, Сатико и Тэйноскэ в конце кон
цов сошлись на том, что спросят мнение Юкико — как она 
решит, так и будет. На следующий день Сатико рассказа
ла сестре о письмах Цуруко и г-жи Сугано. Против ожи
дания, Юкико не выказала особого неудовольствия. Как 
всегда, она не ответила ничего определенного, но за ее ко
роткими «Вот как?» и «Понятно...» Сатико почувствовала 
готовность принять предложение Савадзаки. Должно быть, 
при всей ее гордости, подумала Сатико, сестра все-таки 
беспокоится за свою судьбу и уже не намерена упорство
вать в вопросе о смотринах. 

Сатико старалась вести разговор таким образом, чтобы 
не задеть самолюбие Юкико, и та, похоже, не нашла пред
ложение г-на Савадзаки ни странным, ни смехотворным, 
ни унизительным для себя. В былые времена, узнав о том, 
что у человека, за которого ее прочат, есть дети, Юкико 
сразу же принималась расспрашивать, какие они, сколько 
им лет и достаточно ли хорошо они воспитаны. На сей 
раз она не стала вникать в эти подробности. Юкико дала 
понять, что, коль скоро ей все равно предстоит возвращать
ся в Токио, она могла бы вместе со всеми заехать в Огаки 
и полюбоваться светляками. «Не иначе как Юкико хочет 
выйти за богача!» — рассмеялся Тэйноскэ. 

Сатико сразу же отписала г-же Сугано: они с удоволь
ствием принимают ее любезное приглашение и надеются, 
что она и впредь не оставит их своей благосклонностью; 
Юкико будет рада встретиться с г-ном Савадзаки; с позво
ления г-жи Сугано, они нагрянут к ней вчетвером: Сати
ко, Юкико, Таэко и Эцуко; Сатико очень неловко дикто
вать г-же Сугано свои условия, но дело в том, что Эцуко 
долго болела и пропустила много занятий в школе, по
этому им было бы удобнее приехать в Огаки не в субботу, 
а в пятницу, с тем чтобы в субботу вернуться домой; она 
просит ничего не говорить девочке о смотринах — ей пред
ставили дело так, будто они едут ловить светляков... 

На самом деле Сатико решила ехать в пятницу для 
того, чтобы иметь возможность проводить Юкико до Га-
магори. В субботу они покинут дом г-жи Сугано и прове
дут ночь в гостинице «Токивакан» в Гамагори. Во второй 
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половине дня в воскресенье Юкико выедет оттуда в Токио, 
а остальные вернутся в Асию, и с понедельника Эцуко по
сле долгого перерыва начнет посещать классы. 

2 

Сатико предпочла бы ехать в поезде по жаре в евро
пейском платье, но, поскольку речь шла о смотринах, ей 
пришлось одеться, как положено, в кимоно с широким 
двойным поясом. Изнемогая от духоты, она с завистью 
глядела на Таэко в ее простеньком летнем платьице, мало 
чем отличавшемся от того, что было на Эцуко. Юкико тоже 
предпочла бы одеться поскромнее, а парадное кимоно за
хватить с собой в чемоданчике — времена были не те, что
бы привлекать к себе внимание нарядом. Но, поскольку 
ясной договоренности о том, когда состоятся смотрины, не 
было, приходилось учитывать возможность, что г-н Сава-
дзаки приедет раньше и будет ждать их в доме вдовы Су-
гано. В конце концов Юкико решила, что должна одеться 
с подобающим случаю тщанием. 

— Как молодо она выглядит! — шепнул Тэйноскэ на 
ухо жене, глядя на сидящую напротив Юкико. До Осаки 
они ехали на электричке все вместе. 

И правда, вряд ли кто мог подумать, что Юкико пере
живает трудную пору своего тридцатитрехлетия. Густая 
косметика подчеркивала прелесть ее тонкого, немного пе
чального лица, которое казалось еще более юным из-за 
умело выбранного наряда. На ней было кимоно из про
зрачного шелкового крепа: по лиловому фону сдержанно
го, благородного оттенка шел крупный плетеный узор, ко
торый тут и там перебивался цветочным и волнистым ор
наментом. Это кимоно как нельзя лучше соответствовало 
ее внешности. Ради такого случая, по ее просьбе, Цуруко 
специально выслала его из Токио... 

— Очень молодо, — согласилась Сатико. — Мало кто в 
ее возрасте может позволить себе надеть кимоно такой 
расцветки. 

Догадываясь, что разговор идет о ней, Юкико потупи
ла взгляд. Если сегодня и можно было к чему-либо при
драться в ее внешности, то лишь к пятнышку у нее над 
глазом. Еще в августе прошлого года, когда она вместе с 
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Эцуко уезжала в Иокогаму проводить г-на Штольца и Пе
тера, Сатико заметила, что это пятно, долгое время не по
являвшееся, проступило снова. С тех пор оно, похоже, так 
и не исчезало, только становилось то ярче, то бледнее. 
В иные дни оно почти не привлекало к себе внимания, но 
даже тогда, хорошенько приглядевшись, можно было раз
личить на веке у Юкико чуть заметную тень. Более того, 
если прежде пятно выступало периодически и было так 
или иначе связано с месячными циклами, то теперь его 
появление стало совершенно непредсказуемым. Удручен
ный этим обстоятельством, Тэйноскэ не раз заговаривал с 
женой о том, что, быть может, стоит начать уколы. И Сати
ко соглашалась: да, нужно показать Юкико хорошему спе
циалисту. Однако в свое время врач из клиники при Осак-
ском университете объяснил ей, что в подобных случаях 
требуется длительный курс лечения, в котором он не на
ходит особого смысла, потому что, как только Юкико вый
дет замуж, пятно исчезнет само собой. К тому же за это 
время оно успело ей примелькаться, и она уже не видела 
в нем серьезного изъяна. А главное — сама Юкико не вы
казывала по этому поводу ни малейшего беспокойства. 
И вопрос об уколах отпал сам собой. Но когда, как сегод
ня, Юкико накладывала на лицо густой слой белил, пятно 
почему-то делалось заметнее и при боковом освещении 
приобретало сероватый оттенок, совсем как ртуть в термо
метре. Тэйноскэ обратил на него внимание еще утром, ко
гда Юкико красилась перед зеркалом. И сейчас, в поезде, 
он окончательно убедился в том, что злосчастное пятно 
слишком бросается в глаза, чтобы его сегодня не замети
ли. Сатико догадывалась, о чем думает муж. Они с самого 
начала не возлагали особых надежд на предстоящие смот
рины, а теперь и совсем сникли. Оба старались ничем не 
выдать своего огорчения, но каждый понимал, какие мыс
ли занимают другого. 

Судя по всему, Эцуко догадывалась, что они едут в 
Огаки не только ради светляков. Когда в Осаке они пере
сели на другой поезд, она спросила мать: 

— Почему ты сегодня в кимоно? 
— Я хотела надеть платье, но потом решила, что гос

пожа Сугано может обидеться, если я явлюсь к ней в за
трапезном виде. 

— Да? А почему? — Как видно, объяснение Сатико 
прозвучало для девочки не вполне убедительно. 

— Понимаешь, пожилые люди, тем более в провинции, 
придают таким вещам большое значение. 
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— А что мы там будем делать? 
— Разве ты не знаешь? Ловить светлячков. 
— Почему же тогда вы e Юкико такие нарядные? 
— Ты никогда не видела, как ловят светлячков? — 

пришла на помощь сестре Таэко. — Есть множество кар
тин и гравюр, на которых изображена юная принцесса в 
обществе придворных дам, и на каждой из них нарядное 
кимоно с длинными развевающимися рукавами. Они дер
жат в руке веер — вот так (Таэко изобразила, как имен
но) — и ловят им светлячков, стоя на берегу озера или на 
мосту. Ловить светлячков полагается непременно в краси
вом кимоно, иначе от этого не получишь никакого удоволь
ствия. 

— Почему же ты не надела кимоно, Кой-сан? 
— У меня нет хорошего летнего кимоно. Юкико будет 

у нас принцессой, а я попытаюсь сойти за придворную 
даму, правда, современного образца. 

Только что исполнился двадцать первый день со смер
ти Итакуры, и Таэко в третий раз ездила на его могилу 
в Окаяму, но это не помешало ей выглядеть сегодня ве
селой и оживленной. Пережитое несчастье, казалось, не 
оставило в ее душе заметного следа. Она постоянно отпус
кала шутки, над которыми сестры и племянница смеялись 
чуть ли не до колотья в боку, то и дело с ловкостью фо
кусника извлекала откуда-то очередную коробочку с мон
пансье или печеньем, угощала других, но еще более охотно 
угощалась сама. 

— Посмотри, Юкико, гора Миками! — Эцуко, которая 
проезжала эти места всего лишь во второй раз, с любо
пытством смотрела в окно, припоминая все, на что обра
щала ее внимание Юкико во время их прошлогодней по
ездки в Токио: гору Миками, длинный мост над рекой Сэ-
тагава, развалины замка Адзути... 

Миновав станцию «Нотогава», поезд неожиданно сде
лал рывок и остановился. Пассажиры стали высовываться 
из окон — поезд стоял посреди поля, на развилке железно
дорожной линии. Никто не мог понять, что произошло. Из 
паровозного отделения выскочили двое железнодорожни
ков и принялись обходить состав, заглядывая под вагоны. 
Пассажиры наперебой спрашивали их: что случилось? — 
но те, то ли сами не понимая, в чем дело, то ли не желая 
говорить правду, отделывались неопределенными ответа
ми. Прошло, должно быть, минут пять, а то и десять. По
езд по-прежнему не трогался с места. Вскоре подошел еще 
один состав и тоже остановился. Оттуда опять-таки выско-
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чили два машиниста и начали осматривать пути. Один из 
них побежал в сторону станции «Нотогава»... 

— Что случилось, мама? 
— Ума не приложу... 
— Может быть, кого-то задавило? 
— Да нет, не похоже. 
— Когда же мы наконец поедем? 
— Глупый поезд, застрял в таком месте... 
В первый момент Сатико тоже подумала, что кто-то 

попал под поезд, но, к счастью, этого не произошло — 
судьба избавила их от такого дурного предзнаменования. 
Сатико не так уж много ездила в поездах и не знала, ча
сто ли случаются подобные остановки, и все же ей каза
лось очень странным, что их поезд ни с того ни с сего, без 
всякой видимой причины застрял в пути более чем на пол
часа, и где? — не на какой-нибудь пригородной ветке и не 
на частной железной дороге, а на главной железнодорож
ной магистрали страны! Сатико чудилось во всем этом не
что умышленное, издевательское, как будто поезд нарочно 
валял дурака, чтобы помешать счастью Юкико... Еще поч
ти не было случая, чтобы в день ее смотрин не произошло 
какой-нибудь неприятности. Сатико так надеялась, что на 
сей раз будет иначе, и действительно, все, казалось, шло 
благополучно, и вот — на тебе! Сатико сидела с помрач
невшим лицом и, хотя и сознавала это, ничего поделать с 
собой не могла. 

— Ну что же, нам спешить некуда, — весело сказала 
Таэко. — Поезд устроил себе обеденный перерыв, давайте 
пообедаем и мы. Есть, когда тебя трясет, не так уж при
ятно. 

— В самом деле, — оживилась Сатико, — почему бы 
нам не подкрепиться? В этой духоте продукты утратят 
свой вкус. 

Таэко сняла с багажной сетки корзинку и узелок. 
— Как ты думаешь, Кой-сан, яйца не испортились? 
— Меня больше беспокоят сандвичи. Их нужно съесть 

в первую очередь. 
— Кой-сан, ты ужасная чревоугодница. Все это время 

ты беспрестанно что-то жуешь, — сказала Юкико. Судя по 
всему, ей было совершенно невдомек, какие недобрые 
предчувствия одолевают в эту минуту ее сестер. 

Примерно четверть часа спустя подали новый паровоз, 
поезд дернулся и наконец тронулся с места. 
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В последний раз сестры приезжали в Огаки осенью, 
перед самым замужеством Сатико. Она уже была помолв
лена с Тэйноскэ, и вскоре после этого, месяца через два 
или три, состоялась их свадьба. Это было в тысяча девять
сот двадцать пятом году, четырнадцать лет назад. В ту 
пору Сатико было двадцать два года, Юкико — девятна
дцать, а Таэко шел всего лишь пятнадцатый год. Супруг 
г-жи Сугано был тогда еще жив. Он говорил с сильным ак
центом уроженца центральной Японии, который казался 
сестрам до того забавным, что они без конца перегляды
вались и готовы были каждую минуту покатиться со сме
ху. Один раз они все-таки не удержались и прыснули чуть 
ли не в лицо г-ну Сугано. Сатико до сих пор помнила, ка
кую грозную мину состроил им тогда Тацуо... 

Тацуо очень гордился своим родством с Сугано, при
надлежавшим к древнему дворянскому роду, упоминания 
о котором содержатся еще в хрониках времен битвы при 
Сэкигахаре, и не упускал случая повезти жену и свояче
ниц в Огаки. Он с важным видом показывал им поле дав
него сражения и руины заставы Фува. В первый раз они 
были здесь в самый разгар летнего зноя, и Сатико едва 
помнила себя от усталости после тряски по пыльным дере
венским дорогам в старом, полуразвалившемся автомо
бильчике. Во второй раз Тацуо снова потащил их осмат
ривать те же достопримечательности, и Сатико уже от
кровенно скучала. Впрочем, для ее тогдашней скуки су
ществовали и более глубокие основания. Сатико никогда 
не забывала о своем осакском происхождении. Любимыми 
героями ее детства были князь Тоётоми Хидэёси и его 
жена Ёдогими, и поэтому глядеть на поле сражения, в ко
тором пал род Хидэёси, ей было не особенно приятно. 

Во второй раз их пригласили в Огаки по случаю завер
шения строительства садовой пристройки, которую старик 
Сугано назвал «Павильоном забвения времени». Он наме
ревался использовать его для дневного отдыха, игры в 
шахматы, приема гостей. Павильон состоял из двух смеж
ных комнат в восемь и в шесть дзё и соединялся с домом 
длинной изогнутой галереей. Это была постройка доволь
но-таки причудливой формы, стилизованная под старину, 
но вместе с тем не вызывавшая ощущения излишней вы
чурности. Все здесь выглядело прочным, добротным и 
вполне вязалось с представлением о богатой помещичьей 
усадьбе. За минувшие четырнадцать лет на этот домик 
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успела лечь печать времени, и оттого он показался Сатико 
еще более прекрасным. 

В этом павильоне г-жа Сугано решила на сей раз 
устроить своих гостей. Здесь, любуясь свежей зеленью 
сада, они дожидались появления хозяйки. 

— Добро пожаловать! — приветствовала их г-жа Суга
н о . — Как мило, что вы ко мне выбрались. 

Госпожа Сугано пришла не одна, вместе с нею была 
молодая женщина с младенцем на руках и мальчиком лет 
шести, застенчиво прятавшимся за ее спиной. Судя по 
всему, это были невестка и внуки г-жи Сугано. Сатико 
знала, что у вдовы есть сын, который служит в местном 
банке. 

— Знакомьтесь, пожалуйста, это моя невестка Цунэ-
ко, это внук, его зовут Соскэ, а эта крошка — моя малень
кая внучка К а ц у к о , — сказала г-жа Сугано. 

Последовал взаимный обмен любезностями, вздохами, 
сожалениями о том, что они так долго не виделись, — и, 
естественно, в конце концов разговор перекинулся на то, 
как удивительно молодо выглядят сестры Макиока. 

Когда она только что вышла встретить их к воротам, 
сказала г-жа Сугано, и увидела выходившую из машины 
Таэко, она в первый момент подумала: это, должно быть, 
Эцуко. Конечно, что и говорить, глаза у нее уже не те, 
что прежде... Потом из машины показались Юкико и Са
тико, но вдова, разумеется, решила, что это Таэко и Юки
ко. А где же Сатико? — недоумевала она. И кто эта ма
ленькая девочка? Только сейчас она наконец разобралась, 
кто есть кто... 

Вторя свекрови, Цунэко заметила, что хотя до сих пор 
не имела удовольствия быть знакомой с сестрами Макио
ка, она много слышала о них и представляла себе, сколь
ко лет должно быть каждой из них. Однако, увидев сес
тер вместе, она совершенно растерялась и не сразу сооб
разила, которая из них старшая, которая младшая. Цунэко 
слышала, что госпожа Юкико старше ее на три года... Она 
надеется, что гостьи простят ей этот нескромный вопрос, 
но неужели это и в самом деле так? 

Цунэко исполнилось тридцать лет, пояснила г-жа Су
гано. Примерно на столько она, пожалуй, и выглядела, 
что было вполне естественно для замужней женщины и к 
тому же матери двоих детей. Однако рядом с Юкико она 
казалась настоящей матроной, хотя, судя по всему, сего
дня была одета и причесана старательнее, чем обычно. 

— Нет, это просто поразительно! — продолжала г-жа 
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С у г а н о . — Когда Кой-сан приехала сюда в первый раз, она 
была вот такой же маленькой девочкой (вдова показала 
на Эцуко), ну, может быть, чуть побольше. А во второй 
раз ей, наверное, было лет четырнадцать — пятнадцать. — 
Вдова несколько раз моргнула, как бы не в силах пове
рить своим г л а з а м . — Глядя на нее теперь, никак не ска
жешь, что с тех пор прошло целых четырнадцать лет! 
Я, конечно, промахнулась, приняв ее за Эцуко, но даже 
сейчас, беседуя с Кой-сан лицом к лицу, я не вижу, чтобы 
она особенно изменилась за эти годы. Ей никак не дашь 
больше восемнадцати! 

После чая вдова позвала Сатико в дом, чтобы обсудить 
кое-какие вопросы, связанные с предстоящими смотрина
ми. С самых первых минут этой беседы Сатико стало ясно: 
им не следовало принимать ее приглашение. Как выясни
лось, г-жа Сугано не имела ни малейшего представления 
о том, что прежде всего заботило Сатико с мужем, а имен
но: каковы человеческие качества господина Савадзаки? 
Оказывается, г-жа Сугано даже ни разу его не видела! 

Из рассказа вдовы следовало, что семьи Сугано и Са
вадзаки с давних пор связывают узы взаимного почита
ния, как это и пристало представителям двух старинных 
родов. Ее покойный муж был дружен как с ныне здравст
вующим господином Савадзаки, так и с его батюшкой, но 
после его смерти семьи перестали общаться между собой. 
Насколько помнит г-жа Сугано, Савадзаки-сын ни разу не 
был у них в доме, и лично она с ним не знакома. Но у них 
есть общие друзья. От них-то г-жа Сугано и узнала, что 
три года назад он овдовел и намерен жениться во второй 
раз. Какие-то переговоры о сватовстве, судя по всему, ве
лись, но пока что из этого ничего не вышло. Хотя госпо
дину Савадзаки уже за сорок и у него есть дети, он ищет 
себе невесту, которая была бы не старше тридцати лет и 
вступала бы в брак впервые. 

Госпожа Сугано сразу же вспомнила о Юкико, хотя ее 
возраст не вполне соответствует упомянутому господином 
Савадзаки, и подумала, что попытаться все-таки следует. 
Конечно, если действовать по всем правилам, то полага
лось бы прибегнуть к помощи свата, но ведь такое дело 
не всякому поручишь. А пока отыщешь подходящего че
ловека, глядишь, и время упущено. Одним словом, вдова 
решила не откладывать дело в долгий ящик и — как ни 
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безрассудно это может показаться со стороны — написала 
господину Савадзаки письмо: так, мол, и так, у нее есть 
родственница, такая-то и стольких-то лет; не будет ли ему 
угодно с нею встретиться? Господин Савадзаки не отклик
нулся на ее письмо, из чего вдова заключила, что он не 
заинтересовался ее предложением. Тем временем госпо
дин Савадзаки, оказывается, наводил справки о Юкико, и 
спустя месяца два от него пришло ответное письмо. «Вот 
о н о » , — сказала г-жа Сугано и подала Сатико небольшой 
свиток. 

Сатико развернула его и прочитала следующее: 

Милостивая государыня/ 
В прошлом мне посчастливилось пользоваться благо

склонностью Вашего супруга, и теперь я особенно сожа
лею о том, что до сих пор не удостоился чести быть зна
комым с Вами. Не нахожу слов, чтобы выразить Вам глу
бочайшую признательность за Ваше внимание и доброту. 
Простите, что не сразу поблагодарил Вас за Ваше любез
ное письмо — сделать это мне помешали всевозможные 
дела самого будничного свойства. 

Если Вы по-прежнему не отказываете мне в своем рас
положении, я с большим удовольствием принимаю пригла
шение посетить Вас и встретиться с уважаемой особой, о 
коей Вы изволили упомянуть в своем письме. По субботам 
и воскресеньям я, как правило, бываю свободен, и если Вы 
возьмете на себя труд дать мне знать за два-три дня, я 
буду к Вашим услугам. Что же касается подробностей, то, 
если Вам будет угодно, мы можем обсудить их по теле
фону. 

Ваш покорный слуга, такой-то... 

Письмо г-на Савадзаки (впрочем, его было бы умест
нее назвать короткой запиской) произвело на Сатико 
убийственное впечатление. Хотя и написанное по всем 
правилам эпистолярного витийства, оно было настолько 
шаблонным и формальным, как будто речь шла не о смот
ринах, а о чем-то совершенно будничном и заурядном. Как 
же так? — думала Сатико. Ведь в подобных случаях тре
буется особая щепетильность, и кому, как не выходцам из 
старинных семей вроде Савадзаки и Сугано, знать об этом? 
И как могла вдова Сугано, в ее-то годы, делать авансы по 
существу незнакомому человеку, не полюбопытствовав 
даже, как отнесутся к этому в семье Макиока? Впрочем, 
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г-жа Сугано всегда была достаточно властной по натуре, а 
с возрастом эта черта в ней, должно быть, только усугу
билась. Не случайно же Тацуо так ее боится. Кроме того, 
совершенно непонятно, почему г-н Савадзаки откликнул
ся на ее приглашение. Должно быть, просто из опасения 
обидеть семью Сугано. 

Сатико изо всех сил старалась скрыть свою досаду. 
Между тем вдова Сугано, не то чтобы в свое оправдание, 
принялась объяснять, что не выносит проволочек и пус
тых формальностей. Вот она и решила, что сперва нужно 
устроить встречу господина Савадзаки и Юкико, которая 
сразу же все прояснит для обеих сторон, а всякие подроб
ности можно оставить на потом. Она не наводила никаких 
справок о господине Савадзаки, но, поскольку ей не при
ходилось слышать ничего худого ни о нем самом, ни о 
его семье, можно с уверенностью сказать, что ее протеже 
свободен от каких бы то ни было серьезных недостатков. 
Все интересующие их вопросы они смогут задать непо
средственно господину Савадзаки при встрече — так будет 
и быстрее, и удобнее. 

Сама же г-жа Сугано была не в состоянии ответить ни 
на один вопрос Сатико. Она знала, что у господина Сава
дзаки есть дети от первого брака, но сколько их: двое ли, 
трое — и кто они: мальчики или девочки — она сказать не 
могла. Но при этом вдова была очень довольна собой, по
тому что сумела устроить эту встречу. Получив ответ от 
Сатико, она сразу же позвонила г-ну Савадзаки. Он при
едет завтра утром, часов в одиннадцать. Г-жа Сугано встре
тит его вместе с Сатико и Юкико. Роскошного пира она 
не обещает, но Цунэко приготовит что-нибудь вкуснень
кое. Сегодня вечером они могли бы отправиться на ловлю 
светляков. А завтра утром сын г-жи Сугано покажет Та
эко и Эцуко здешние достопримечательности. Они захва
тят с собой еду и вернутся домой часа в два. К тому вре
мени смотрины уже закончатся. 

Госпожа Сугано была в восторге от того, как умело все 
спланировала. Конечно, со смотринами трудно что-либо 
загадывать наперед, сказала г-жа Сугано, но одно она зна
ет наверняка: Юкико выглядит так молодо, что никто не 
сможет дать ей больше двадцати пяти лет. Так что и в 
этом смысле господину Савадзаки будет трудно к чему-
либо придраться. 

Сатико же размышляла о том, что, приди ей сейчас на 
ум какой-нибудь мало-мальски благовидный предлог, она 
попросила бы г-жу Сугано отменить смотрины. Она риск-
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нула привезти сюда Юкико только потому, что всецело 
полагалась на здравый смысл г-жи Сугано и была увере
на, что смотрины должным образом подготовлены. И вдруг 
выясняется, что ничего этого нет и в помине. Не значит 
ли это, что с Юкико здесь не очень-то считаются? Узнай 
Юкико, как обстоит дело, она была бы глубоко уязвлена. 
А Тэйноскэ, без сомнения, рассердился бы еще больше, 
чем Сатико. 

Кроме того, было нетрудно представить себе, какое 
презрение должен испытывать г-н Савадзаки к людям, ко
торые, польстившись на его миллионы, опрометью кину
лись устраивать смотрины, позабыв о том, что в подобных 
Случаях полагается прибегать к услугам свата. Да после 
этого он просто не может принимать их всерьез! Если бы 
здесь был Тэйноскэ, он наверняка обратился бы к вдове 
с просьбой перенести смотрины на том резонном основа
нии, что ему хотелось бы прежде навести все необходимые 
справки о г-не Савадзаки и что в дальнейшем он предпо
чел бы действовать по всем правилам, а именно прибегнув 
к посредничеству свата. Но Сатико, всего лишь слабая 
женщина, не могла отважиться на подобное заявление, 
тем более что г-жа Сугано была в восторге от того, 
как замечательно ей удалось все устроить. К тому же 
приходилось учитывать, в какое положение она по
ставила бы Тацуо. Как ни печально все складывалось 
для Юкико, Сатико ничего не оставалось, как поблаго
дарить г-жу Сугано и предоставить делу идти своим 
чередом. 

— Если тебе жарко, Юкико, ты можешь переодеть
с я , — сказала Сатико, вернувшись в павильон. — Я просто 
мечтаю сбросить с себя это кимоно. 

Подав Юкико знак, что сегодня смотрин не будет, Са
тико принялась развязывать на себе пояс, стараясь сде
лать вид, будто ее уныние вызвано духотой. Она решила 
ничего не рассказывать сестрам об огорчительном разго
воре с вдовой. Она попытается забыть о нем, по крайней 
мере на сегодня, чтобы не растравливать себе душу еще 
больше. Утро вечера мудренее. Пока что можно думать о 
приятном — о ловле светляков... Сатико вообще не уме
ла долго хандрить, но стоило ей взглянуть на ничего не 
подозревавшую Юкико, как у нее болезненно сжалось 
сердце. Стараясь отвлечься от мрачных мыслей, Сатико 
достала из чемодана будничное поралевое кимоно, пере
оделась в него, а то, что было на ней прежде, повесила на 
вешалку. 
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— Мама, ведь ты собиралась ловить светлячков в на
рядном кимоно? Зачем же ты переоделась? — недоуменно 
спросила Эцуко. 

— В нем мне будет слишком ж а р к о , — ответила Са
тико. 

4 

Ночью Сатико не спалось. Она всегда трудно засыпала 
на новом месте, а на сей раз, по-видимому, еще и переуто
милась. Ей пришлось рано встать утром, потом была дол
гая тряска в поезде и в автомобиле по самому пеклу, а 
вечером она носилась вперегонки с детьми за светляками. 
Сколько же километров они проделали? Наверное, не 
меньше четырех... Но Сатико знала, что будет долго и с 
удовольствием вспоминать этот вечер. 

До сих пор она видела ловлю светляков только на сце
не кукольного театра Бунраку в том эпизоде пьесы «Аса-
гао никки», когда Миюки и ее возлюбленный Комадзава 
плывут в лодке по реке и шепчут друг другу слова люб
ви. Она представляла себе эту картину примерно так же, 
как рассказывала Таэко: ты выходишь в поле в ярком 
летнем кимоно с длинными рукавами, которые красиво 
развеваются на вечернем ветру, и легонько подхватыва
ешь светлячков веером. 

В действительности же все выглядело несколько ина
че. Г-жа Сугано сказала, что в темноте, пробираясь по ме
жам и травяным кущам, они запачкают свои кимоно, и 
предложила всем четверым переодеться в муслиновые 
юката. 

Судя по тому, что они были разного размера и рисун
ка, вдова приготовила их специально для сегодняшнего 
вечера. 

— Нельзя сказать, чтобы мы очень походили на при
дворных д а м , — засмеялась Таэко. Впрочем, в темноте 
было не так уж важно, как они одеты. 

Когда всей гурьбой они выходили из дома, было еще 
сравнительно светло, однако к тому времени, как они до
брались до речки, почти совсем стемнело. «Речка» эта 
была, по существу, самой обыкновенной канавой, какие 
обычно прорезают рисовые поля. По обеим ее сторонам 
буйно росли похожие на ковыль высокие травы, склоняя 
свои стебли к воде и почти заслоняя собою ее поверхность. 
Впереди на расстоянии метров ста смутно вырисовывались 
контуры мостика... 
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Зная, что светляки не любят шума и света, последние 
несколько метров все шли молча, с потушенными фонари
ками. Но даже у самой речки светляков почему-то не было 
видно. 

— Может быть, сегодня они не появятся? — спросил 
кто-то тихим шепотом. 

— Да нет, их полным-полно. Идите сюда! 
Наступил тот короткий и трудноуловимый час сумерек, 

когда ночная мгла поглощает последние блики света. 
Сатико с сестрами, углубившись в заросли травы, по

дошли к речке вплотную — и в этот миг они вдруг увиде
ли, как мириады светляков порхают с одного берега на 
другой, прочерчивая над водой синеватые дуги... Вдоль 
всей реки, сколько хватало глаз, неслись эти бесчислен
ные скачущие искорки... Не удивительно, что Сатико с се
страми не сразу приметили светляков: они были скрыты 
высокими травами и сновали над самой водой... Какое это 
было незабываемое зрелище! Внизу, у поверхности воды, 
стелется густая тьма, но все еще видно, как колышутся 
прибрежные травы, и на этом фоне — несметное множест
во тонких, сверкающих линий, образованных призрачны
ми огоньками светляков... Даже сейчас, закрывая глаза, 
Сатико видела все это словно наяву... Да, уже ради одного 
этого стоило приехать сюда. Это зрелище не заворажива
ло пышностью красок, как, например, вид цветущей саку
ры. В нем было скорее нечто таинственное, неправдоподоб
ное, нечто из мира сказки, из мира детства, нечто такое, 
что не в силах передать живопись и что способна выразить 
только музыка. Как хорошо было бы сыграть все это на 
фортепиано или на кото!.. 

Сатико подумала о том, что она лежит вот так в этой 
комнате, с закрытыми глазами, а в поле тем временем по-
прежнему мерцают — и будут мерцать всю ночь — беско
нечные, безмолвные вереницы светляков. Ее охватило меч
тательное, романтическое настроение. Ей вдруг почуди
лось, что душа ее унеслась в поле и теперь витает там над 
водой вместе со светляками... 

А речушка была на удивление прямой и длинной — ка
залось, ей никогда не будет конца. Вся компания то и дело 
переходила с одного берега на другой по встречавшимся на 
пути мостикам, стараясь не свалиться в воду и остерега
ясь змей с глазами, похожими на светляков. Шестилетний 
Соскэ, знающий эти места как свои пять пальцев, посто
янно убегал вперед, в непроглядную тьму, и отец беспокой
но кричал ему вслед: «Соскэ! вернись!» Никто уже не бо-
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ялся спугнуть светляков — их было так много! — и участ
ники прогулки громко перекликались между собой, ина
че в темноте было легко потерять друг друга. 

В какой-то момент Сатико и Юкико оказались рядом, 
отстав от других. С противоположного берега то отчетли
вее, то глуше, в зависимости от того, в какую сторону дул 
ветер, доносились голоса Эцуко, звавшей: «Кой-сан! Кой-
сан!» — и отвечавшей ей Таэко. Ловля светляков чем-то 
напоминала детскую игру, а когда дело доходило до игр, 
Эцуко предпочитала брать себе в партнерши живую, азарт
ную Таэко... 

Сатико и теперь словно наяву слышала голоса, пере
летающие с одного берега на другой: «Мама! Ты где, ма
ма?» — «Я з д е с ь » . — «А где Юкико?» — «Здесь, со м н о й » . — 
«У меня уже целых двадцать четыре светляка!» — «Смот
ри не упади в воду!» 

Сугано-старший нарвал травы и связал из нее нечто 
вроде метелки. Как выяснилось, он собирался нести в ней 
светляков. 

— Если говорить о местах, славящихся своими свет
л я к а м и , — сказал о н , — так это, пожалуй, Морияма в Оми 
и окрестности города Гифу. Но тамошних светляков бе
регут для высокородных особ, простым смертным ловить 
их не разрешается. Здешние места не столь знамениты, 
зато каждый может ловить их сколько душе угодно. 

Сугано и впрямь наловил их, пожалуй, больше всех; на 
втором месте, без сомнения, был Соскэ. Оба они охотились 
за светляками у самого края воды. Пучок травы в руках у 
Сугано казался волшебным от усыпавших его блесток. 
Видя, что вожатый завел их довольно далеко и, похоже, 
не думает возвращаться домой, Сатико робко заметила: 

— На ветру становится свежо... Быть может, стоит по
вернуть обратно?.. 

— А мы уже и так идем к д о м у , — ответил С у г а н о , — 
только другой дорогой. 

Они все шли и шли, пока Сугано наконец не объявил: 
«Ну, вот мы и дома». И правда — они уже стояли у ворот с 
тыльной стороны усадьбы. Все шестеро вернулись с тро
феями. Сатико и Юкико несли своих светляков в рукавах 
кимоно. 

В памяти Сатико события минувшего вечера возни
кали без всякой последовательности, они мелькали в хао
тическом беспорядке, словно огоньки светляков. Она от
крыла глаза. Быть может, все это ей снилось? В свете го
рящего на стене ночника была хорошо видна заключенная 
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в рамку каллиграфическая надпись: «Павильон забвения 
времени», на которую Сатико обратила внимание еще 
днем и которая принадлежала кисти некоего Кэйдо-хаку. 
Внизу, в самом углу, стояла печать: «Старец, удостоенный 
«голубиной трости». Имя «Кэйдо-хаку» ничего не говори
ло Сатико, она прочла только крупные иероглифы, обозна
чающие название павильона, и не стала утруждать себя 
отгадыванием того, кто же этот «старец, удостоенный «го
лубиной трости». 

Вдруг в соседней комнате забрезжил едва различимый 
огонек. Приподняв голову, Сатико поняла, что это свет
лячок. Ну, конечно, его гонит наружу запах ароматичес
ких палочек от москитов. Но как он сюда попал? Прине
сенных с собой светляков они оставили в саду. Несколько 
штук, правда, невесть каким образом оказалось в доме, 
но перед тем, как ложиться спать и задвигать ставни, се
стры вымели их за дверь. Должно быть, этого они просмо
трели. 

Светлячок, превозмогая слабость, вяло поднялся в воз
дух метра на полтора, после чего плюхнулся на пол и по
полз через комнату в угол, к шкафу, на котором висело 
парадное кимоно Сатико. Он начал карабкаться вверх по 
узорчатому шелку, пока, наконец, не забрался в рукав, 
тускло мерцая сквозь серо-голубую ткань. 

У Сатико запершило в горле — так на нее всегда дей
ствовал дым от ароматических палочек. Она поднялась с 
постели и направилась к курильнице (это был изящный 
керамический сосуд в виде барсука), чтобы притушить их. 
Заодно она решила помочь светлячку выбраться на свобо
ду. Достав бумажную салфетку, она осторожно взяла свет
лячка — прикасаться к нему голыми пальцами ей было 
неприятно — и бросила его в сад через отверстие в ставне. 
Удивительное дело — перед тем как они отправились 
спать, здесь, в зарослях кустарника на краю пруда, сияли 
своими голубоватыми искорками десятки выпущенных 
ими светляков. Теперь они куда-то исчезли — вероятно, 
вернулись в поле. Сад темнел влажной, лаковой чернотой. 

Сатико по-прежнему не могла уснуть. Она беспокойно 
переворачивалась с боку на бок, вслушиваясь в ровное 
дыхание спящих сестер и дочери. Рядом была постель Таэ
ко. Юкико и Эцуко спали у противоположной стены. До 
Сатико донеслось чуть слышное похрапывание. «Должно 
быть, это Ю к и к о , — решила о н а . — Подумать только, я и 
не знала, что можно так мило, тихо и деликатно храпеть». 

— Ты не спишь, Сатико? — тихонько спросила Таэко. 
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— Нет, мне что-то не спится. 
— Мне тоже. 
— Выходит, и ты все это время не спала? 
— Мне трудно уснуть на новом месте. 
— А Юкико спит. Слышишь? 
— Да, храпит себе, как киска. 
— Наверное, наша Судзу храпит точно так же. 
— Мне непонятна ее безмятежность, ведь завтра смо

трины... 
По крайней мере в том, что касается сна, подумала Са

тико, нервная система Юкико устроена гораздо прочнее, 
чем у Таэко. Казалось бы, должно быть наоборот, но Таэко 
спала на редкость чутко, просыпаясь от малейшего шоро
ха, в то время как Юкико могла уснуть даже сидя, что и 
бывало с нею не раз в поезде. 

— А господин Савадзаки, он приедет сюда? 
— Да, часов в одиннадцать. Госпожа Сугано намерена 

устроить обед. 
— А что делать мне? 
— Тебя с Эцуко господин Сугано повезет осматривать 

местные достопримечательности. На смотринах будем толь
ко мы с Юкико и госпожа Сугано. 

— Ты уже сказала Юкико? 
— Да, буквально в двух словах... 
Весь день Эцуко не отходила от взрослых, и возмож

ность поговорить с сестрой представилась Сатико только 
вечером, во время ловли светляков, когда они остались 
вдвоем на берегу. «Юкико, смотрины будут завтра около 
полудня», — шепнула Сатико. Юкико только пробормотала 
свое обычное «хорошо...» и больше ни о чем спрашивать 
не стала. Почувствовав, что продолжать разговор бессмыс
ленно, Сатико умолкла. Судя по тому, как сладко спалось 
сейчас Юкико, предстоящие смотрины не особенно ее вол
новали. 

— Должно быть, за все эти годы она уже научилась не 
волноваться. 

— Наверное. Только мне кажется, что и на сей раз 
из смотрин ничего не выйдет , — сказала Сатико. 

5 

— Ну вот, Эттян, сегодня ты поедешь в Сэкигахару 
смотреть старинное поле битвы. Твоя мама и Юкико виде
ли его не один раз и поэтому останутся дома. Вместе с то-
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бой отправится Кой-сан; она была там совсем маленькой 
и хочет взглянуть на все это еще раз. 

Эцуко сразу же поняла, что в доме готовится что-то не
обычное. В иных обстоятельствах она принялась бы хны
кать и капризничать, добиваясь, чтобы Юкико поехала 
вместе с ней, но на сей раз беспрекословно подчинилась и 
послушно села в машину вместе с Таэко, Соскэ, его отцом 
и старым слугой, которому было поручено позаботиться о 
провизии. 

Сатико помогала сестре одеваться в «Павильоне забве
ния времени», когда вошла Цунэко и сообщила, что госпо
дин Савадзаки только что пожаловал. 

Сестер проводили в дальнюю часть дома, где помеща
лась большая старомодная гостиная с невысокими оклеен
ными полупрозрачной бумагой окнами. Эта комната вы
ходила на веранду, пол которой, настланный из широких 
потемневших от времени досок, блестел, как полированный. 
С веранды открывался вид на ту часть сада, которую не
возможно было увидеть ни из какой другой комнаты в 
доме: сквозь молодую листву вековечного клена прогляды
вала крыша часовенки; все пространство между цветущим 
гранатовым деревом у края веранды и черными массивны
ми камнями у кромки пруда было занято густыми заросля
ми хвоща. У Сатико возникли смутные воспоминания о ее 
прежних визитах к Сугано, — ну, конечно же, семнадцать 
лет назад, когда они впервые приехали сюда, им отвели 
эту самую гостиную. Да, именно так! Садовой постройки 
в ту пору еще не было, и всем пятерым — Тацуо, Цуруко 
и трем младшим сестрам — постелили здесь. Все остальное 
забылось, но эти хвощовые заросли почему-то остались в 
памяти. Должно быть, Сатико поразила их необычная гу
стота — тонкие прямые стебли льнули друг к другу, как 
полосы дождя. 

Когда сестры вошли в гостиную, взаимный обмен лю
безностями между г-ном Савадзаки и хозяйкой дома под
ходил к концу. Вдова Сугано представила гостю обеих 
сестер и сразу же пригласила всех к столу. Г-ну Савадзаки 
было отведено почетное место во главе стола, Сатико и 
Юкико расположились сбоку, лицом к веранде, а г-жа Су
гано — в конце стола, напротив г-на Савадзаки. Перед тем 
как сесть к столу, г-н Савадзаки подошел к нише и, опу
стившись на колени, принялся изучать каллиграфический 
свиток, висящий в ней над металлической вазой с орхидея-
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ми. Сестры воспользовались этим, чтобы получше его раз
глядеть. 

Это был небольшого роста, довольно худощавый, бо
лезненного вида человек, которому вполне можно было 
дать его сорок пять лет. В том, как он говорил, как кла
нялся, как держал себя, сквозило что-то удивительно за
урядное, никак не вязавшееся с представлением о его мил
лионах. На нем был коричневый костюм, не то чтобы со
всем изношенный, однако кое-где заметно вытершийся, 
шелковая сорочка, изрядно пожелтевшая от многочислен
ных стирок, вылинявшие шелковые носки. По сравнению с 
Юкико и Сатико он был одет более чем скромно. С одной 
стороны, это лишний раз доказывало, что он не принял 
смотрины всерьез, а с другой стороны, свидетельствовало 
о его бережливости. 

— Да-а, великолепный свиток , — сказал наконец Са-
вадзаки. — Сэйган есть Сэйган. Я слышал, у вас большая 
коллекция его работ. 

Госпожа Сугано смущенно улыбнулась. На ее лице по
явилось ублаготворенное выражение. Чувствовалось, что 
комплимент гостя попал в цель. 

— Да. Если верить семейному преданию, дед моего 
покойного мужа обучался каллиграфии у Сэйгана... 

Разговор долго не сходил с этой темы. Вдова рассказа
ла, что у нее в доме хранятся веер и ширма с каллигра
фическими надписями, сделанными рукою жены Сэйга-
на — Коран, а также несколько свитков кисти прославлен
ной Сайко, ученицы знаменитого Санъё, что предки госпо
дина Сугано знавали отца Сайко — Рансая, который со
стоял лейб-медиком при главе клана Огаки, и что у них 
сохранилось письмо Рансая. 

Когда речь зашла об истории любви между Санъё и 
его ученицей, о его пребывании в Мино и о посмертном из
дании стихотворений Сайко, г-н Савадзаки принялся бли
стать эрудицией. Г-жа Сугано лишь изредка вставляла в 
разговор короткие замечания, из которых, однако, следова
ло, что она осведомлена в этих вопросах не хуже гостя. 

— Покойный муж очень дорожил тушевым наброском 
Сайко, изображающим бамбук. Всякий раз, когда у нас 
бывали гости, он его доставал и непременно рассказывал об 
этой великолепной художнице, так что в конце концов все 
это запало и мне в память... 

— Вот оно что? Ваш покойный супруг отличался за
видной широтой интересов. Я не раз имел удовольствие 
играть с ним в шахматы. Да... Он все звал меня посмотреть 
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недавно отстроенный садовый павильон, хотел показать 
свою коллекцию. А я так и не собрался. Обидно... 

— Я с удовольствием повела бы вас туда сегодня. Но, 
видите ли, там расположились эти милые д а м ы , — сказала 
вдова, дружелюбно кивнув в сторону сестер. 

— О, это прелестный павильон! — воскликнула Сатико, 
дождавшись наконец случая вступить в разговор. — Там 
так тихо, уютно — лучше, чем в самом роскошном номере 
гостиницы. 

— Право же, Сатико-сан, вы преувеличиваете, — губы 
вдовы снова вытянулись в смущенной у л ы б к е , — однако, 
если вам и в самом деле там понравилось, я хочу, чтобы вы 
погостили у меня подольше... В последние годы муж осо
бенно любил тишину, уединение и почти не выходил из 
этого павильона. 

— Кстати, а почему он называется «Павильоном заб
вения времени»? — спросила Сатико. 

— Я думаю, об этом лучше спросить господина Сава
дзаки, — лукаво произнесла вдова Сугано. 

— Г м . . . — растерянно промычал Савадзаки. По лицу 
его пробежала тень недовольства, судя по всему, он нашел 
малоприятной затею г-жи Сугано учинить ему экзамен. 

— Кажется, это название связано с легендой о дрово
секе Ван Чжи, не так ли? — подсказала г-жа Сугано. 

— Возможно, — коротко отозвался Савадзаки. Над пе
реносицей у него образовалась глубокая хмурая складка. 

Госпожа Сугано принужденно усмехнулась и оставила 
эту тему. Однако ее насмешка прозвучала на удивление 
язвительно, и от этого всеобщая неловкость только уси-
лилась. 

— Прошу вас, угощайтесь, пожалуйста, — сказала 
Цунэко, наливая Савадзаки сакэ из дорогого фарфорового 
графинчика. 

Накануне г-жа Сугано сказала Сатико, что Цунэко уго
стит их домашним обедом, однако вид закусок свидетель
ствовал о том, что они — по крайней мере большая их 
часть — были доставлены из какой-то местной харчевни. 
В такую жару Сатико предпочла бы вовсе не притраги
ваться к этим малопривлекательным на вид кушаньям, не-
известно кем и как приготовленным. С гораздо большим 
удовольствием она отведала бы чудесных овощей, прине
сенных с домашней кухни... Сатико взяла с тарелки лом
тик сырого окуня — рыба была нехороша и безвкусна. Она 
с трудом проглотила кусок и поспешила запить его сакэ, 
после чего отложила свои палочки в сторону. Из всего, что 
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стояло на столе, более или менее аппетитно выглядела 
только запеченная форель, которую, судя по всему, при
вез в подарок г-н Савадзаки. 

— Попробуй форель, Юкико. 
Чувствуя себя виноватой в том, что из-за ее глупого 

вопроса у всех испортилось настроение, Сатико искала 
случая загладить неловкость. Видя, однако, с какой хо
лодной неприступностью держится Савадзаки, она не сме
ла с ним заговорить и вместо этого обратилась к сестре. 
За все это время Юкико не проронила ни слова. Она си
дела с опущенными глазами и, услышав слова Сатико, 
лишь кивнула в ответ. 

— Юкико-сан любит форель? — спросила г-жа Сугано. 
— Д а . . . — чуть слышно ответила Юкико, снова кивнув. 
— Мы все очень любим форель , — подхватила Сати

к о , — а Юкико в особенности... 
— Вот и прекрасно. В деревенской глуши так трудно 

порадовать гостей изысканными угощениями. Форель, ко
торую привез господин Савадзаки, пришлась как нельзя 
кстати... 

— Да, здесь у нас такой чудесной рыбы не н а й т и , — 
заметила Цунэко. 

— А как отменно она была упакована — вся переложе
на льдом! Неловко только, что господину Савадзаки при
шлось везти такую тяжесть. Интересно, где же вылавлива
ют такую форель? 

— В реке Нагарагава. — Недовольная складка на пере
носице у Савадзаки чуточку расправилась. — Вчера вече
ром я позвонил в Гифу и распорядился, чтобы ее достави
ли к отходу поезда. 

— Право же, сколько хлопот вы себе причинили! 
— Но благодаря господину Савадзаки мы получили 

возможность впервые в этом году полакомиться фо
р е л ь ю , — сказала Сатико. 

Мало-помалу беседа оживилась. Поговорили о досто
примечательностях префектуры Гифу: Японском Рейне, 
горячих источниках Гэро, водопаде Ёро, о ловле светля
ков... И все же разговору явно недоставало непринужден
ности, он был натянутым, вымученным, и каждому из его 
участников приходилось делать над собой усилие, чтобы 
не дать ему окончательно угаснуть. 

Сатико с удовольствием выпила бы еще немного сакэ, 
но Цунэко, как видно, не замечала, что ее чарка пуста, и 
вообще считала необходимым в первую очередь ухаживать 
за г-ном Савадзаки, ведь он здесь был единственным муж-
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чиной. Или, может быть, ей казалось, что в такую жару 
пить сакэ трудно. Юкико и вдова Сугано пока еще не 
притронулись к своим чаркам, г-н Савадзаки тоже пил 
очень мало: то ли он стеснялся, то ли просто не располо
жен был сейчас пить, то ли вообще не имел такой привыч
ки. Он позволял подливать себе сакэ с очень большими 
промежутками и за все время осушил не более трех чарок. 
Держался он исключительно церемонно. Всякий раз, когда 
вдова говорила ему: «Прошу вас, чувствуйте себя как 
д о м а » , — он отвечал, что ему вполне удобно, и продолжал 
столь же чинно восседать на своем месте. 

— Приходится ли вам бывать в Осаке или Кобэ, гос
подин Савадзаки? 

— В Кобэ нет, а в Осаке я бываю раз или два в году. 
Пытаясь понять, почему же все-таки этот «миллион

щик» согласился на смотрины, Сатико с самого начала 
внимательно присматривалась к нему в поисках какого-
нибудь изъяна. Пока что ей не удалось заметить ничего 
подозрительного. Было, конечно, чуточку странно и смеш
но, что он так надулся, когда не сумел ответить на задан
ный ему вопрос. Он вполне мог сказать, что не з н а е т , — и 
никому не пришло бы в голову заподозрить его в невеже
стве. Впрочем, должно быть, богачи — народ самолюби
вый... На переносице у него заметно выделялись синие 
жилки — признак натуры вспыльчивой, раздражитель
ной, а взгляд был угрюмый, по вместе с тем робкий, по-
женски опасливый. «Скрытный человек», — подумала Са
тико. 

Довольно скоро Сатико убедилась, что Юкико остави
ла его совершенно равнодушным... В самом начале, бесе
дуя с г-жой Сугано, он несколько раз задержал на ней хо
лодный, оценивающий взгляд, но после этого, казалось, 
вовсе перестал ее замечать. Г-жа Сугано и Цунэко изо 
всех сил старались направить разговор таким образом, 
чтобы г-н Савадзаки и Юкико обменялись хотя бы не
сколькими словами. Время от времени Савадзаки из веж
ливости бросал Юкико две-три короткие фразы и тотчас 
же отворачивался в другую сторону. В какой-то мере, ко
нечно, это объяснялось полным отсутствием у Юкико спо
собности поддерживать светскую беседу, однако было со
вершенно очевидно, что Савадзаки «невеста» не понра
вилась. 

Сатико была склонна винить в этом пресловутое пятно, 
которое сегодня, как нарочно, проступало особенно отчет
ливо. Когда утром Юкико принялась краситься перед 
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зеркалом, Сатико в деликатной форме посоветовала ей не 
наносить на лицо густого слоя белил. К каким только 
ухищрениям они не прибегали, пытаясь замаскировать 
злосчастное пятно! Сатико уговорила сестру разбавить бе
лила, а румяна, наоборот, положить погуще — все было 
бесполезно. 

Сатико шла на смотрины с тяжелым сердцем. Неизвест
но, заметили что-нибудь г-жа Сугано и Цунэко или нет, во 
всяком случае, вида они не показали. Что же касается Са-
вадзаки, то он, без сомнения, заметил. Юкико сидела как 
раз против света, по правую руку от Савадзаки, следова
тельно, вся левая половина ее лица была у него на виду. 
Если что-то отчасти и скрашивало положение, так это уди
вительное спокойствие Юкико, которая держалась так, как 
будто пятно у нее над глазом было столь же естественным 
и уместным, как, скажем, нос или уши, и поэтому не вызы
вало у нее ни робости, пи смущения. Но Сатико-то пони
мала, как портит сестру пятно, и с нетерпением ждала, 
когда же наконец можно будет встать из-за стола. 

Как только обед кончился, Савадзаки сказал: «Покор
нейше прошу меня извинить, однако мне пора в обратный 
путь, а то я опоздаю на п о е з д » , — и начал спешно про
щаться. Сатико была от души благодарна ему за это. 

6 

— В кои-то веки выбравшись ко мне, вы должны 
остаться хотя бы еще на одну ночь. Завтра воскресенье, и 
сын мог бы свозить вас к водопаду Ёро — помните, мы го
ворили о нем за обедом? — сказала вдова Сугано. Однако 
сестры вежливо отказались и, дождавшись возвращения 
Таэко и Эцуко, сразу же стали собираться в дорогу, с тем 
чтобы успеть на поезд, отходящий, но расписанию, в три 
часа девять минут. В Гамагори они должны были прибыть 
примерно в половине шестого. 

В субботу, да еще в это время дня, в поездах обычно 
бывает много народу, сегодня же, против ожидания, вагон 
второго класса оказался наполовину пустым, и они без 
труда нашли для себя места рядом. Все четверо заметно 
устали за эти два дня и были вялыми. Говорить не хоте
лось. День был пасмурный, какие нередко случаются пе
ред наступлением сезона дождей, в вагоне стояла липкая 
духота. Сатико и Юкико вскоре задремали, откинувшись 

404 



на спинки сидений, а Таэко с племянницей принялись 
дружно листать журналы. 

— Смотри, Эттян, твои светлячки разбегаются! — не
ожиданно сказала Таэко. 

Она сняла с крючка у оконной рамы небольшую же
стянку, с обеих сторон обтянутую марлей, и поставила ее 
Эцуко на колени. Эту самодельную клетку для светляков 
смастерил накануне старый слуга Сугано из консервной 
банки. Всю дорогу на станцию Эцуко держала «клетку» 
чуть ли не на весу, боясь повредить марлю, и тем не менее 
сверху тесемка ослабла, марля сбилась в сторону и через 
образовавшееся отверстие светляки стали выбираться на
ружу. 

— Дай-ка я тебе п о м о г у . — Видя, что Эцуко никак не 
может закрепить тесемку, соскальзывающую с гладкой 
жести, Таэко переставила «клетку» к себе на колени. За
слонив ее от света, можно было увидеть сквозь марлю го
лубоватые огоньки светляков. Таэко заглянула в н у т р ь . — 
Ой, Эттян, да тут не одни светлячки! Гляди скорее! 

— Что это, Кой-сан, пауки? 
— Наверное. 
В банке рядом со светляками копошилось множество 

довольно симпатичных, крохотных, величиной с рисовое 
зернышко, паучков. 

Вдруг Таэко вскрикнула и, бросив банку на соседнее 
сиденье, вскочила с места. Сатико и Юкико открыли глаза. 

— Что случилось, Кой-сан? 
— Паук! Там огромный паук! 
Все трое, как по команде, вскочили на ноги, с ужасом 

вперив глаза в банку, из которой выглядывал огромный, 
безобразный паук. 

— Выброси куда-нибудь эту банку, Кой-сан! 
Осторожно взяв банку, Таэко бросила ее на пол, и в 

тот же миг оттуда выпрыгнул испуганный кузнечик и по
скакал к проходу. 

— Бедные светлячки... — грустно сказала Эцуко. 
— Дайте-ка я попробую избавить вас от п а у к а , — пред

ложил одетый в кимоно мужчина лет пятидесяти, сидев
ший наискосок от них и с улыбкой наблюдавший всю эту 
сцену. Судя по выговору, он был жителем здешних м е с т . — 
Не найдется ли у вас шпильки или булавки? 

Сатико протянула ему шпильку. Незнакомец взял же
стянку и стал методично извлекать оттуда пауков (их ока
залось несколько), а затем давить их на полу своей дере
вянной сандалией. Вместе с пауками на полу оказалось не-

405 



сколько травинок, но светлячки, как видно, не стремились 
выбраться на свободу. 

— Да их тут больше половины мертвых, — сказал муж
чина, поворачивая банку с бока на б о к . — Сходи, дочка, к 
умывальнику и спрысни их водичкой. 

— Только не забудь вымыть руки, Эттян, светлячки 
ядовиты. 

— Они пахнут, мама! — Эцуко понюхала свои ладо
н и . — Совсем как трава. 

— А мертвых ты, дочка, не выбрасывай. Из них можно 
сделать хорошее лекарство. 

— Правда? — заинтересовалась Т а э к о . — А какое? 
— От ожогов и порезов. Их надо хорошенько высушить 

и смешать с небольшим количеством вареного риса. 
— И что же, действительно помогает? 
— Сам я, правда, не пробовал, но говорят, помогает. 
Поезд только что миновал станцию «Итиномия». 

До сих пор Сатико с сестрами проезжали эти места лишь 
в экспрессе, и теперь им было томительно скучно 
оттого, что их поезд почтительно останавливался на 
каждом полустанке, о существовании которых они 
даже не подозревали. Путь от Гифу до Нагои ка
зался бесконечно долгим. Сатико и Юкико вскоре снова 
задремали. 

— Нагоя! Мама, Юкико, глядите — замок! — приня
лась тормошить их Эцуко. В вагон хлынула толпа пасса
жиров. Сатико и Юкико проснулись, но, как только поезд 
отошел от Нагои, их снова сморила дремота. Они не за
метили, как пошел дождь и как Таэко закрыла окно. Вско
ре оказались закрытыми все окна и в вагоне сделалось еще 
более душно и влажно. Другие пассажиры тоже стали 
клевать носом. И тут какой-то военный, сидевший ряда на 
четыре впереди от сестер по другую сторону прохода, за
пел «Серенаду» Шуберта: 

Песнь моя летит с мольбою 
Тихо в час ночной. 
В рощу легкою стопою 
Ты приди, друг мой... 1 

Проснувшись, Сатико не сразу поняла, откуда доносит
ся пение — в первый момент ей показалось, что в вагоне 
завели патефон. Потом она сообразила, что поет военный. 
Со своего места она видела только его спину в форменном 
кителе и затылок, но могла с уверенностью сказать, что он 

1 Перевод Н. Огарева. 
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молод, должно быть не старше двадцати пяти лет, и за
стенчив. Когда они садились в поезд в Огаки, он уже был 
в вагоне, однако сидел к ним спиной, и они не видели его 
лица. Но их-то молодой человек наверняка хорошо рас
смотрел: недавний переполох из-за паука привлек к ним 
внимание всего вагона. 

Должно быть, военному тоже прискучила утомитель
ная дорога и он запел, чтобы разогнать сон. Его голос зву
чал уверенно (как видно, он не сомневался в своих пев
ческих данных), но немного напряженно от сознания, что 
его слушают сидящие позади красивые, нарядные дамы. 
Исполнив «Серенаду», он некоторое время помолчал, сму
щенно потупившись, а потом затянул «Дикую розу» на 
музыку того же Шуберта: 

Мальчик розу увидал, 
Розу в чистом поле, 
К ней он близко подбежал, 
Аромат ее впивал, 
Любовался вволю, 
Роза, роза, алый цвет, 
Роза в чистом поле!.. 1 

Сатико с сестрами хорошо знали эти произведения по 
немецкому фильму «Неоконченная симфония». Сами того 
не сознавая, они тихонько подхватили мелодию, и вот уже 
их голоса, постепенно окрепнув, слились с мягким тенором 
военного в стройное, гармоническое многоголосие. Шея во
енного густо побагровела, его голос уже заметно дрожал, 
но звучал еще сильнее, чем прежде. В том, что они сидели 
сравнительно далеко друг от друга, было свое преимущест
во: никому не приходилось сдерживать себя, и они могли 
петь достаточно громко. Но вот импровизированный кон
церт окончился, и вагон снова погрузился в ленивую ти
шину. Военный больше не пел и смущенно глядел себе под 
ноги. A когда поезд стал подходить к Окадзаки, он под
нялся со своего места и тихонько, бочком направился к 
выходу. 

— Мы так и не узнали, какое у него л и ц о , — промол
вила Таэко. 

Ни Сатико, ни ее сестрам еще ни разу не случалось бы
вать в Гамагори. На мысль посетить этот городок их навел 
Тэйноскэ, которому чуть ли не каждый месяц приходилось 

1 Стихотворение Гете, перевод Д. Усова. 
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по делам службы ездить в те края и который каждый раз 
с упоением рассказывал о тамошней гостинице «Токива-
кан». Он считал, что они должны непременно отправить
ся туда всей семьей, хотя бы ради Эцуко, которой такая 
поездка наверняка доставит огромное удовольствие. Раза 
три Тэйноскэ собирался взять их с собой, но всякий раз 
возникала какая-нибудь помеха. Когда сестры готовились 
к поездке в Огаки, Тэйноскэ предложил: а почему бы им 
на обратном пути не заехать в Гамагори? Ничего, если они 
отправятся туда без него. Это даже к лучшему, ведь он все 
равно был бы занят служебными делами и не смог бы 
уделить им много времени. Конечно, их пребывание в 
Гамагори получится немного скомканным, и все же, 
если они приедут туда в субботу вечером и пробудут там 
следующий день до обеда, они успеют кое-что посмот
реть... 

Тэйноскэ связался по телефону с гостиницей «Токива-
кан» и распорядился, чтобы для них приготовили комна
ты. После прошлогодней поездки в Токио Сатико уже не 
боялась останавливаться в незнакомом месте без мужа и, 
по-детски радуясь своей храбрости, предвкушала удоволь
ствие от этого путешествия. 

И вот теперь, добравшись до гостиницы, Сатико с но
вой силой ощутила благодарность к мужу за то, что они 
оказались здесь. У нее остался неприятный осадок после 
смотрин, и если бы ей пришлось расстаться с Юкико на 
вокзале в Огаки, ее, несомненно, долго еще преследовали 
бы обидные воспоминания. К тому же ей было бы мучи
тельно думать, что после такого тяжкого испытания Юки
ко осталась одна. В самом деле, какое счастье, что Тэй
носкэ пришла в голову эта мысль! 

Сатико старалась не вспоминать о пребывании в доме 
вдовы Сугано, и это удавалось ей тем лучше, чем больше 
она смотрела на Юкико, счастливую от возможности про
вести вечер в этой тихой, уютной гостинице. За ночь дождь 
кончился, и воскресное утро встретило их ясной, хорошей 
погодой. Как и предвидел Тэйноскэ, Эцуко была в совер
шенном восторге от гостиницы, с ее современным обору
дованием, многочисленными игровыми залами, чудесным 
видом на море. Но еще больше Сатико радовало ожившее, 
повеселевшее лицо Юкико, которая, казалось, начисто за
была о вчерашних смотринах. Одного этого было достаточ
но, чтобы считать путешествие полностью оправданным. 
В начале третьего все четверо выехали на вокзал, где их 
пути должны были разойтись. 
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Поезд в Осаку отправлялся первым. Юкико проводила 
сестер и племянницу, а спустя минут пятнадцать подошел 
ее поезд. Конечно, было бы лучше ехать в Токио экспрес
сом, а не тащиться весь этот долгий путь в нудном пас
сажирском, но в Гамагори Юкико не хотелось тратить вре
мя на заказывание билета, и, кроме того, ей пришлось бы 
сделать пересадку в Тоёхаси. Она вынула из чемоданчика 
томик рассказов Анатоля Франса, но охватившая ее стран
ная апатия мешала сосредоточиться на чтении. Юкико за
крыла книгу и стала смотреть в окно. 

Она понимала, что ее теперешнее состояние отчасти 
вызвано усталостью, а отчасти служит неизбежной реак
цией на радостное возбуждение, владевшее ею все нынеш
нее утро. К тому же ее, как всегда, тяготила необходи
мость возвращаться в Токио. На сей раз она так долго 
пробыла в Асии, что ей уже стало казаться, будто она мо
жет вообще оттуда не уезжать. Как ни странно, эта ил
люзия жила в ней вплоть до того самого момента, когда 
она осталась совершенно одна на незнакомой станции в 
ожидании своего поезда. Прощаясь с нею на платформе, 
Эцуко сказала: «Зачем тебе ехать в Токио, сестричка? 
Поезжай лучше с нами в Асию». Юкико, разумеется, по
старалась обратить слова племянницы в шутку, но при 
этом у нее все-таки мелькнула шальная мысль: а что, если 
ей и вправду отложить возвращение в Токио и поехать 
вместе со всеми в Асию? 

В вагоне было еще меньше пассажиров, чем вчера, 
когда они ехали в Гамагори, и Юкико одна занимала си
денье, рассчитанное на четверых. Поджав под себя ноги, 
она откинулась на спинку сиденья и попыталась вздрем
нуть, но сегодня ей это плохо удавалось. У нее так затекло 
левое плечо, что, едва закрыв глаза, она сразу же просы
палась от боли. Так прошло минут сорок, а когда поезд 
проехал Бэнтэндзиму, ей уже совсем не хотелось спать. 
В какой-то степени в этом был виноват сидевший в про
тивоположном ряду, мест через пять от нее, немолодой 
мужчина, на которого она обратила внимание еще неко
торое время назад. Собственно говоря, и проснулась-то она 
в последний раз оттого, что почувствовала на себе его при
стальный взгляд. 

Юкико поспешно спустила ноги с сиденья. Мужчина 
тотчас же отвернулся к окну, но вскоре его пытливый 
взгляд снова метнулся в ее сторону. Поначалу бесцере
монность незнакомца лишь раздражала Юкико, но потом 
ей пришло в голову, что он смотрит на нее неспроста. Ей 
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стало казаться, что она где-то встречала его прежде. С виду 
ему можно было дать лет сорок. На нем был серый костюм 
в полоску и спортивная рубашка с отложным воротом. 
Лицо его было смугло, волосы тщательно расчесаны на 
пробор и прилизаны на висках. От всей его кургузой, су
хощавой фигуры веяло чем-то неискоренимо провинциаль
ным. 

До сих пор незнакомец сидел, уткнувшись подбородком 
в ладони, сложенные на ручке зонта, который он держал 
между колен, теперь же он откинулся на спинку сиденья. 
На багажной сетке у него над головой лежала белоснеж
ная панама. «Гм, кто же этот человек? И где я могла его 
видеть?» — спрашивала себя Юкико. Судя по всему, такой 
же вопрос задавал себе и мужчина. 

Стараясь не встречаться взглядами, оба украдкой изу
чали друг друга. Юкико хорошо помнила, что он вошел в 
вагон на станции «Тоёхаси». «Тоёхаси... Тоёхаси...» — 
повторила про себя Юкико, и тут ее вдруг осенило, что 
этот господин — не кто иной, как тот самый Саигуса, за 
которого ее прочил Тацуо десять с лишним лет назад. Ну 
конечно, это, без сомнения, он! Тацуо, помнится, горячо 
ратовал за этот брак, но Юкико пошла наперекор его воле 
и наотрез отказалась выходить за этого, как ей казалось, 
закоренелого провинциала. С тех пор он мало изменился. 
Нельзя сказать, чтобы он был очень дурен собой или за
метно постарел (уже в то время он выглядел старше своих 
лет), но налет провинциальности стал, пожалуй, еще бо
лее ощутим, чем прежде. Именно поэтому, собственно, 
Юкико и удалось вспомнить его лицо. А ведь с тех пор 
было столько других смотрин, столько новых лиц! Но 
они — и эти лица, и эти смотрины — совершенно стерлись 
в ее памяти. 

Судя по всему, Саигуса тоже ее узнал и, почувствовав 
неловкость, отвернулся к окну, но время от времени, как 
бы желая окончательно удостовериться в правильно
сти своей догадки, искоса поглядывал в ее сторону. 
Если это действительно Саигуса, то он должен был хо
рошо помнить Юкико, ведь, добиваясь ее руки, он ссы
лался прежде всего на то, что его поразила ее красота; 
кроме того, помимо смотрин он дважды видел ее в осак-
ском доме. Возможно, его сбила с толку моложавость 
Юкико, которая мало изменилась за эти годы и могла по
зволить себе одеться по-девически ярко. Но, так или ина
че, ей были неприятны эти упорные, пронзительные взгля
ды. А вдруг ему каким-то образом известно, что с тех пор 
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она так и не вышла замуж и теперь возвращается с оче
редных смотрин? 

При этой мысли у Юкико все внутри сжалось. К тому 
же, как назло, сегодня она была одета и накрашена не так 
тщательно, как позавчера. Зная, что малейшая усталость 
незамедлительно отражается на ее лице, она чувствовала 
настойчивое желание сию же минуту пойти к зеркалу или, 
на худой конец, достать из сумочки пудреницу и приве
сти себя в порядок. Но это могло быть воспринято Саигу-
сой как признак ее неуверенности в себе. Из того, что Саи-
гуса предпочел сесть в этот поезд, а не в экспресс, Юкико 
заключила, что он едет не в Токио, и с нетерпением ждала, 
когда он сойдет. Перед станцией «Фудзиэда» Саигуса на
конец поднялся, взял с полки панаму и, смерив Юкико 
напоследок долгим, немигающим взглядом, зашагал к 
двери. 

А в усталом сознании Юкико нескончаемой вереницей 
проносились воспоминания... 

Когда же это было?.. Должно быть, году в двадцать 
седьмом... Или нет, скорее в двадцать восьмом... Ей только 
что исполнился двадцать один год, и это были ее первые 
смотрины... Но почему ей так не понравился тогда Саигу-
са?.. Тацуо вложил в это сватовство всю душу. Как он ее 
уговаривал, каких только доводов не приводил! Оп вну
шал Юкико, что семья Саигуса — одна из самых богатых в 
Тоёхаси, что сам Саигуса по праву старшего сына унасле
дует огромное состояние, что, выйдя за него замуж, Юки
ко ни в чем не будет нуждаться, что для девушки из обед
невшей семьи Макиока такое предложение — большая 
честь, что, наконец, своим отказом она поставит Тацуо в 
трудное, безвыходное положение... 

Но Юкико упорно стояла на своем, и главным ее аргу
ментом было то, что Саигуса необразован и неинтеллиген
тен. Сват представлял дело так, будто Саигуса не окончил 
гимназию из-за болезни, но на самом деле выяснилось, что 
он попросту не выдержал испытаний... И, кроме того, го
ворила Юкико, ей было бы невыносимо всю жизнь томить
ся в маленьком провинциальном городке. Сатико пол
ностью разделяла эту точку зрения и еще более решитель
но, чем она, возражала зятю: «Как можно ссылать бедную 
Юкико в такую глушь?! Неужто вам ее ни капельки не 
жалко?» 

Помимо всего прочего, сестрам хотелось еще и позлить 
зятя, хотя они никогда не осмелились бы признаться в 
этом. Незадолго до этого сватовства умер их отец, и Тацуо, 
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который при нем держался тише воды, ниже травы, теперь 
начал выпускать коготки. Став главою семьи, он, как вид-
но, вообразил, что стоит ему чуточку поднажать или повы
сить голос, и Юкико тотчас же поступит так, как он того 
желает. Это, естественно, не могло понравиться ни самой 
Юкико, ни двум ее незамужним сестрам, и они решили 
его проучить. 

Тацуо был очень сердит на Юкико. Почему же она 
молчала до последней минуты? Ведь он не раз спрашивал 
ее, согласна ли она выйти замуж за Саигусу! Почему она 
решила проявить характер только сейчас, когда отказы
вать жениху уже неприлично? 

В ответ на эти упреки Юкико заявила, что в ее возра
сте и положении не так-то просто в открытую возражать 
зятю. Она, дескать, была уверена, что он сам поймет, рас
положена она выходить замуж за Саигусу или нет... 

На самом же деле все было не совсем так. Зная, что за 
Саигусу хлопочет начальник Тацуо, она тянула с ответом 
отчасти для того, чтобы покрепче насолить зятю... Женою 
Саигусы Юкико не стала, зато Саигуса, сам того не подо
зревая, дал повод для раздора между свояченицами и 
зятем... 

С тех пор Юкико ни разу не вспомнила про Саигусу и 
ничего не слышала о нем. Наверное, он давно женат, обза
велся детишками и теперь уже, надо думать, полновласт
но распоряжается состоянием, которое должно было пе
рейти к нему от отца... Правильный ли выбор сделала она 
тогда, отказавшись стать женою этого богатого провинциа
ла? — подумала Юкико и сразу же ответила себе: «Да». 
С ним она не смогла бы быть счастлива. Какая же это не
выносимая тоска быть женою человека, чья жизнь прохо
дит в бесконечном курсировании от одной захолустной 
станции к другой в поездах, ползущих со скоростью чере
пахи! Да, она поступила правильно, и ей не в чем себя 
упрекнуть... 

В одиннадцатом часу вечера Юкико наконец добралась 
до дома. Ни сестре, ни зятю она ничего не сказала о не
ожиданной встрече в поезде. 

7 

По пути в Осаку Сатико тоже предавалась раздумьям. 
Ее мысли были заняты не столько приятными событиями, 
связанными с ловлей светляков или пребыванием в Гама-
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гори, сколько одинокой фигуркой, которую она только что 
оставила на платформе. Перед глазами у Сатико стояло 
лицо сестры, унылое, осунувшееся, с отчетливой тенью на 
левом веке. Она уже не могла прогнать от себя воспоми
нания о вчерашних смотринах. 

Сколько раз ей приходилось сопровождать сестру на 
смотрины за эти десять с лишним лет? Должно быть, раз 
шесть, а то и больше... И еще ни разу они не оказывались 
в столь унизительном положении, как вчера. Последнее 
слово всегда оставалось за ними, а женихи лишь смиренно 
ожидали решения своей участи. 

На сей раз все получилось наоборот. Преимущество с 
самого начала было не на их стороне. Первую ошибку они 
совершили, когда, получив письмо г-жи Сугано, не реши
лись ответить отказом. Приехав в Огаки и узнав от вдовы, 
как обстоит дело, Сатико могла еще все исправить, но она 
опять-таки пошла на поводу у пожилой дамы, и это было 
второй ошибкой. В конечном счете, они согласились на эти 
смотрины не столько ради Юкико, сколько ради того, что
бы не обидеть Тацуо и его старшую сестру. 

Но почему же Сатико так робела, так трепетала перед 
Савадзаки? До сих пор она всегда радовалась случаю по
явиться на людях вместе с Юкико, понимая, что такой 
сестрой можно только гордиться. Почему же вчера у нее 
замирало сердце всякий раз, когда Савадзаки смотрел в 
сторону Юкико? Не потому ли, что в роли экзаменатора 
выступал Савадзаки, а они с Юкико оказались в положе
нии экзаменуемых? Уже одна эта мысль была для Сатико 
глубоко унизительной. Но еще больше ее мучило созна
ние, что во внешности Юкико появился изъян — незначи
тельный, но тем не менее досадный изъян. Из нынешних 
смотрин, положим, все равно ничего не вышло бы, но ведь 
рано или поздно Юкико получит новое предложение. Да, 
нужно не теряя времени заняться этим пятном... А вдруг 
оно не исчезнет? Что тогда? Неужели Юкико так и оста
нется вековухой?.. Но, с другой стороны, не всегда же пят
но бывает так заметно. К тому же Юкико сидела неудачно, 
лицом к свету... И все-таки для Сатико совершенно ясно 
было одно: отныне она уже не сможет являться на смот
рины с высоко поднятой головой и будет замирать всякий 
раз, когда на Юкико остановится чей-то холодный и при
стальный взгляд. 

Догадываясь, что непривычная молчаливость сестры 
объясняется не только усталостью, Таэко не старалась 
вызвать ее на разговор и тоже молчала, думая о чем-то 
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своем. Только однажды, улучив момент, когда Эцуко по
шла «поить» своих светляков, Таэко тихонько спросила: 

— Как прошли смотрины? 
Сатико долго не отвечала. Как видно, ей не хотелось 

говорить. Лишь минуту или две спустя, словно вдруг 
очнувшись, она пробормотала: 

— Обыкновенно... Все очень скоро закончилось. 
— Ну и что же теперь будет? 
— Гм... Помнишь, как остановился поезд? 
Сатико снова погрузилась в свои думы, и Таэко боль

ше ни о чем ее не спрашивала. 

Вечером, приехав домой, Сатико в общих чертах, не 
вдаваясь в неприятные подробности, рассказала мужу о 
смотринах. Ей не хотелось бередить душу ни себе, ни ему. 
Поняв из слов жены, что Савадзаки скорее всего не согла
сится на этот брак, Тэйноскэ подумал было: не следует ли 
им опередить события, заявив о своем отказе? Зачем ста
вить себя еще раз в глупое положение? Но это были, ко
нечно же, праздные мысли. Оба прекрасно понимали, что 
поступить так — означало бы нанести оскорбление вдове 
Сугано и «главному дому». К тому же в душе у Сатико 
все еще брезжила надежда: а вдруг... 

Пока супруги думали, как лучше поступить в этой си
туации, от вдовы Сугано пришло письмо, отправленное 
чуть ли не вдогонку Сатико. 

Дорогая Сатико-сан! 
С Вашей стороны было бесконечно мило навестить 

меня в деревенской глуши. Боюсь, что мы не сумели как 
следует Вас развлечь, и все-таки от души надеюсь, что Вы 
не очень сетуете на нас за это и непременно приедете в 
Огаки еще раз осенью, когда появятся грибы. 

Вчера я получила письмо от господина Савадзаки, ко
торое спешу Вам переправить. Грустно сознавать, что мои 
скромные усилия остались втуне и я побеспокоила Вас по
напрасну. Снова и снова приношу Вам свои глубочайшие 
извинения. 

На днях мой сын попросил своего доброго знакомого 
в Нагое навести кое-какие справки о господине Савадзаки, 
и вот вчера от него получен ответ, который заставил меня 
усомниться в том, что Вы когда-либо согласились бы на 
брак Вашей сестры с этим человеком. Я пришла к выводу, 
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что г-н Савадзаки не такая уж хорошая партия для Ва
шей сестры и у Вас нет оснований особенно огорчаться. 

Единственное, о чем я сожалею, так это то, что я заста
вила Вас понапрасну ехать в такую даль. 

Передайте мой сердечный поклон госпоже Юкико. 
Искренне любящая Вас 

Ясу Сугано 
13 июня. 

В конверт было вложено письмо от Савадзаки. Вот оно. 

Позвольте от души поблагодарить Вас, любезная гос
пожа Сугано, за радушный прием, коим Вы удостоили 
меня позавчера в своем доме. Я был сердечно рад застать 
Вас в добром здравии, несмотря на душную, дождливую 
погоду. 

Переходя к делу, считаю своим долгом сообщить Вам 
следующее. Так как по здравом размышлении я пришел 
к выводу, что мой брак с г-жой Макиока. невозможен, про
шу Вас о любезности известить ее об этом. 

Благоволите еще раз принять мою искреннюю благо
дарность за Ваши заботы. 

С глубочайшим почтением, 
Ваш покорнейший слуга 

Хироси Савадзаки. 
12 июня. 

Оба эти письма, по-казенному напыщенные, служили 
последним, завершающим штрихом к той унизительной 
процедуре, в которую вылились минувшие смотрины. Тэй
носкэ и Сатико были глубоко уязвлены. 

Впервые за все эти годы им со всей откровенностью 
давали понять, что они не выдержали экзамена. Впервые 
в жизни на них легло клеймо проигравших. Хотя они и 
были заранее готовы к такому исходу, тон полученных 
писем они сочли в высшей степени оскорбительным. Разу
меется, теперь уже не было смысла обращать внимание на 
мелочи, и все же Сатико покоробило, что письмо Савадза
ки было написано чернилами и на самой обычной разграф
ленной бумаге. (Предыдущее письмо, которое ей показы
вала вдова Сугано, он, по крайней мере, удосужился на
писать кистью на специальной почтовой бумаге.) 

А чего стоило эго лицемерное «по здравом размышле
нии»! Какое уж тут здравое размышление, когда он кинул
ся строчить ответ г-же Сугано уже на второй день после 
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смотрин! С таким же успехом он мог вообще не утруждать 
себя письмом и сообщить о своем решении сразу же, на 
смотринах. Но, коль скоро он все-таки взялся за письмо, 
неужели нельзя было выбрать для него более гибкую фор-
му и хоть как-то объяснить вдове, почему его «брак с 
г-жой Макиока невозможен»! Помимо того, что это свиде
тельствует о вопиющем неуважении к людям, которые при
ехали издалека, чтобы встретиться с ним, это еще и неуч
тиво по отношению к г-же Сугано. И потом — что вообще 
значит вся эта фраза: «Так как... я пришел к выводу... 
прошу... известить...»"? Поистине, самомнение, достойное 
миллионера! 

Чем же, интересно, руководствовалась вдова Сугано, 
пересылая им письмо Савадзаки? Никакой необходимости 
в этом не было, и тем не менее она сочла нужным вложить 
его в конверт. Как это следует понимать? Возможно, она 
не усмотрела в нем ничего обидного. И все-таки разве не в 
праве они были рассчитывать на большую деликатность 
с ее стороны? Другая на ее месте спрятала бы письмо Са
вадзаки куда-нибудь подальше и постаралась представить 
дело так, чтобы Макиока не почувствовали себя втоптан
ными в грязь. Что же касается ее ссылки на письмо како
го-то «доброго знакомого» г-на Сугано и вымученной фра
зы о том, что теперь она якобы не считает своего протеже 
хорошей партией для Юкико и что, стало быть, у них нет 
оснований огорчаться, то в этой ситуации они служили 
очень слабым утешением для Сатико и Тэйноскэ. 

Из всего этого они могли сделать только один вывод: 
хотя вдова Сугано и принадлежит к весьма знатной и по-
чтенной семье, человек она черствый и толстокожий, не 
умеющий считаться с чувствами других. Конечно же, они 
совершили большую ошибку, прибегнув к ее услугам в 
таком тонком и деликатном деле, как сватовство Юкико. 
А произошло это исключительно по вине «главного дома». 
Сатико и Тэйноскэ согласились вести переговоры с г-жой 
Сугано только потому, что верили Тацуо. Он же, зная 
свою сестру, обязан был дать себе труд хоть немного 
вникнуть в суть дела и прежде, чем гнать Юкико в Огаки, 
решить для себя, есть в этом какой-нибудь смысл или нет. 

Впрочем, Цуруко в своем письме недвусмысленно да
вала понять, что они с Тацуо не считают возможным пре
небречь любезностью г-жи Сугано, и поэтому вне зависи
мости от того, чем кончатся эти смотрины, Юкико должна 
встретиться с г-ном Савадзаки. Такая предупредитель
ность по отношению к вдове была бы весьма похвальна, 
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если бы при этом они подумали еще и о Юкико. В самом 
деле, как можно было втравливать Юкико в эту историю, 
не поинтересовавшись даже, навела ли вдова Сугано не
обходимые справки о своем протеже? Получается, что все 
они: и Тэйноскэ, и Сатико, и Юкико — прошли через эти 
унижения только для того, чтобы Тацуо не навлек на себя 
неудовольствие своей сестрицы. 

Ну да ладно, думал про себя Тэйноскэ, они с Сатико 
как-нибудь это переживут, но вот у Юкико могут теперь 
окончательно испортиться отношения с Тацуо. Хорошо 
еще, что вдова написала сюда, в Асию, а не в Токио! 

Посоветовавшись с мужем, Сатико решила до времени 
ничего не сообщать в Токио. Спустя недели две она на
писала Цуруко письмо, в котором как бы между прочим 
упомянула о том, что на днях они получили весточку от 
г-жи Сугано и что, судя по всему, рассчитывать на благо
приятный ответ г-на Савадзаки не приходится. Они на
деются, писала Сатико, что Цуруко сумеет в тактичной 
форме сказать Юкико об этом. Если же по какой-либо при
чине ей будет трудно это сделать, она может вообще ни
чего не говорить. 

8 

В начало июля Тэйноскэ пришлось по делам службы 
на несколько дней поехать в Токио. Беспокоясь о Юкико, 
он выкроил время, чтобы наведаться в Сибую. Тацуо дома 
не было, но обе сестры встретили его в прекрасном на
строении. Когда Юкико вышла в кухню приготовить мо
роженое, у него с Цуруко была возможность поговорить 
с глазу на глаз, но, как ни странно, речи о смотринах не 
зашло. Возможно, вдова Сугано написала в Токио по по
воду смотрин отдельное письмо, но Цуруко предпочла 
умолчать об этом. А может быть, все это лишь домыслы 
Тэйноскэ, и никакого письма не было. Но, так или иначе, 
Цуруко явно не желала касаться этой темы. Разговор шел 
главным образом о том, что приближается двадцать третья 
годовщина смерти их матери и потому через два месяца 
всем им предстоит поехать в Осаку, чтобы отслужить по 
ней поминальный молебен. По-видимому, неожиданно хо
рошее настроение Юкико объяснялось тем, что у нее по
явилась надежда в скором времени снова очутиться в Асии. 

Хотя день кончины матушки — двадцать пятое сентяб
ря, сказала Цуруко, они решили заказать службу в храме 
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Дзэнкэйдзи на день раньше, в воскресенье двадцать чет
вертого. Таким образом, им с Тацуо придется выехать в 
Осаку в субботу. Но как быть с детьми? Старший сын, Тэ-
руо, должен ехать при всех обстоятельствах, Macao и Умэ-
ко слишком малы, их тоже придется взять с собой. Значит, 
с ними поедут трое детей, а трое останутся в Токио. Еще 
одна важная проблема: кто в их отсутствие присмотрит 
за домом? Конечно, было бы идеально поручить это Юки
ко, но она наверняка захочет присутствовать на поминаль
ной службе. Остается только служанка О-Хиса, но спра
вится ли она с хозяйством и с детьми? Наверное, справит
ся, ведь Цуруко не будет всего каких-нибудь два или три 
дня... И наконец: учитывая, что они приедут из Токио 
вшестером, где им лучше остановиться? В осакском доме 
всем будет тесновато. Наверное, Цуруко придется про
сить сестру с зятем, чтобы они приютили сестер у себя в 
Асии... 

По правде говоря, Сатико как раз собиралась писать в 
Токио по этому поводу. 

В декабре тысяча девятьсот тридцать седьмого года 
исполнилось тринадцать лет со дня смерти их отца. Это 
было вскоре после того, как «главный дом» переехал в 
Токио. Тацуо с семьей еще не успели обжиться на новом 
месте и поэтому решили отметить эту годовщину скром
ной службой в одном из токийских храмов, принадлежа
щем к той же секте, что и Дзэнкэйдзи. 

В ознаменование этой даты Тацуо и Цуруко послали 
всем родственникам по лакированному подносу для благо
вонных курений и по открытке, извещавшей о том, что в 
этот раз, вопреки обыкновению, молебен, посвященный па
мяти покойного отца, будет отслужен в Токио, что они бу
дут чрезвычайно рады, если кто-либо из родных покойно
го окажется в Токио и сможет присутствовать в храме, 
однако не считают себя вправе вызывать их специально и 
будут искренне признательны всем, кто сочтет возможным 
почтить память отца посещением храма Дзэнкэйдзи. 

У «главного дома» были достаточно веские основания, 
чтобы не устраивать заупокойную службу в Осаке, но Са
тико подозревала, что известную роль в этом сыграло еще 
и нежелание Тацуо пускаться в излишние траты. Ее по
койный отец покровительствовал людям искусства, и на 
первой поминальной службе по нем присутствовало мно
жество актеров и гейш. После молебна устроили пышный 
пир в ресторане «Харихан» с большим представлением, в 
котором участвовали такие знаменитости осакской сцены, 
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как, например, Харудандзи. Все было так, как в старые 
добрые времена. 

Во второй раз, в тридцать первом году, когда отмечали 
седьмую годовщину смерти отца, Тацуо, подсчитав, во что 
обошлись ему предыдущие поминки, направил приглаше
ния лишь ограниченному кругу родственников и самых 
близких друзей семьи. Однако гостей оказалось гораздо 
больше, чем он ожидал: одни пришли, потому что помни
ли эту дату, другие — потому что прослышали о готовя
щихся поминальной службе и поминках. В результате Таг 
цуо не удалось ограничиться скромным угощением, кото
рое он собирался устроить прямо в храме, и дело опять-
таки кончилось пышным застольем в ресторане «Хари-
хан». Гости были очень довольны. Кто-то из них сказал 
Тацуо: «Покойный ваш батюшка любил роскошь. Пра
вильно, что вы не пожалели денег на поминальный обед, 
как это и пристало по-настоящему благочестивому сыну». 
Но Тацуо держался на этот счет противоположного мне
ния. Он прямо говорил, что теперь, когда от богатства 
семьи Макиока остались одни воспоминания, не следовало 
закатывать такой пир, он уверен, что покойный отец не 
одобрил бы всей этой помпы... 

В свете этого и подобных высказываний было нетруд
но догадаться, почему тринадцатую годовщину смерти 
отца Тацуо предпочел отмечать не в Осаке. Кое-кто из род
ственников, главным образом, старики, осуждали его за 
это без всякого снисхождения: «Как можно было не при
ехать в Осаку ради такого случая? Понятное дело, им не 
хотелось тратиться, но на таких вещах экономить не при
нято». Цуруко оказалась между двух огней, и Тацуо, же
лая загладить свою вину, обещал в следующий раз устро
ить поминальную службу в Осаке. 

Памятуя об этой истории, Сатико и хотела узнать, как 
в «главном доме» собираются отметить годовщину смерти 
матери. Будет ужасно, если они опять решат потихоньку 
отслужить молебен в Токио, думала она, и отнюдь не по
тому, что ее беспокоило недовольство родственников. Эта 
дата слишком много значила для нее самой. 

Тацуо не знал их матери, и нынешняя годовщина вряд 
ли что-либо говорила его сердцу. Но в душе Сатико мать 
всегда занимала совершенно особое место. Она горячо лю
била и отца, но совсем по-иному. Когда он скончался от 
удара в декабре двадцать четвертого года, ему только что 
исполнилось пятьдесят четыре — не так уж много для 
мужчины. Мать же умерла гораздо более молодой, в воз-
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расте тридцати шести лет. Подумать только, ей было столь
ко же, сколько сейчас Сатико, и на два года меньше, чем 
Цуруко! Но, судя по тому образу, который запечатлелся 
в ее памяти, она была намного красивее их обеих. Воз
можно, этот пленительный образ был отчасти сотворен дет
ской фантазией Сатико, которой в ту пору было всего че
тырнадцать лет. Возможно, в нем так или иначе преломи
лись впечатления о последних днях матери. Она умерла 
от чахотки, болезни, которая под конец превращает своих 
жертв в подобие самой смерти. Но мать до последнего часа 
сохранила удивительное, редкостное очарование. Ее бес
кровное лицо не казалось ни безжизненным, ни земли
стым — его коснулась лишь легкая прозрачная белизна. 
Мать заметно исхудала, но кожа на руках и ногах по-
прежнему излучала живое тепло. 

Заболела она вскоре после рождения Таэко. Сначала 
ее отправили на виллу в Хамадэре, потом в Суму, по от 
морского воздуха ей почему-то стало хуже, и тогда отец 
снял для нее небольшой домик в горах Мино. Сатико раз
решали приезжать к ной только раз или два в месяц, да 
и то ненадолго. И всякий раз, возвращаясь домой, она по
долгу думала о матери, чей образ соединялся для нее в не
разрывное целое с печальным ропотом волн и гулом сосно
вого бора. Должно быть, с тех самых пор и возникла в Са
тико эта пылкая, страстная любовь к матери, любовь-
поклонение. 

Когда мать перевезли в Мино, было уже ясно, что дни 
ее сочтены, и Сатико могла навещать ее гораздо чаще, чем 
прежде. В день кончины матери рано утром раздался те
лефонный звонок, они с отцом немедленно отправились в 
Мино и еще успели застать ее в живых. 

Осенний дождь стучался в стеклянные двери веранды, 
сбивал последние цветы на кустах хаги в саду, отлого спу
скавшемся к горной реке. В то утро из-за непрерывных 
дождей вода в ней прибыла, и деревенские жители опаса
лись обвала в горах. Прислушиваясь к зловещему рыча
нию потока, к грохоту сталкивающихся между собой ка
менных глыб, от которого сотрясалась эта горная хижина, 
Сатико замирала от ужаса. Но стоило ей взглянуть на 
тихое, умиротворенное лицо матери, как чувство страха 
тотчас же покидало ее, уступая место сознанию удивитель
ной просветленности и покоя. Это была скорбь, но лишен
ная ощущения личной утраты, какую мы испытываем, 
прощаясь с чем-то бесконечно прекрасным или слушая пе
чальную, величественную музыку. Сатико знала, что мать 
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не доживет до зимы, и заранее готовила себя к неизбеж
ному, и все же горе ее было бы во много крат жесточе и 
нестерпимей, не будь лицо умирающей так прекрасно... 

Отец смолоду вел довольно рассеянный образ жизни 
и женился, по тогдашним понятиям, поздно, в двадцать 
девять лет. Мать была десятью годами моложе его и про
исходила из семьи киотоского купца. Судя по рассказам 
тетушки, их брак был на редкость счастливым. На какое-
то время отец якобы даже забыл дорогу в чайные домики. 
По характеру они были резко противоположны: отец лю
бил веселье, шум, дорогие удовольствия, в то время как 
мать была типичной киотоской красавицей — тихой, крот
кой, застенчивой, — но этим, по-видимому, и объяснялось 
то, что они так хорошо подходили друг другу. Многие счи
тали, что такой паре можно только позавидовать. Но все 
это было давно, в те далекие времена, о которых Сатико 
почти ничего не помнила. 

Гораздо отчетливей в ее памяти запечатлелось, как 
отец вечно где-нибудь кутил, а мать, преданная и самоот
верженная купеческая жена, безропотно сносила все его 
выходки. С болезнью матери отец пустился в чудовищный 
разгул и чуть ли не все время проводил в оргиях. Но Са
тико понимала, что по-настоящему он любит только одну 
женщину — ее мать. По-видимому, и его нежная привя
занность к Юкико, которую он всегда выделял среди дру
гих дочерей, помимо всего прочего объяснялась тем, что 
она была так удивительно похожа на мать. Цуруко тоже 
обладала несомненным сходством с матерью, но была 
шире в кости, выше ростом и не унаследовала свойствен
ной матери хрупкой грации. 

Мать была во всех отношениях женщиной из прошло
го века — миниатюрной, тоненькой, с крохотными ручками 
и ножками! А как хороши были ее пальцы — гибкие, изящ
ные, как будто выточенные искусным мастером! При ее 
росте, не достигавшем и полутора метров, она была на
много ниже Таэко, а Юкико рядом с ней казалась бы про
сто крупной, и все-таки именно она, как никто другой, 
сумела унаследовать лучшие черты материнского облика 
и нрава. Она словно бы распространяла вокруг себя ка
кой-то едва уловимый, нежный аромат, в котором всегда 
безошибочно угадывалась мать... 

О готовящихся торжествах по случаю годовщины смер
ти матери Сатико знала только от мужа. Ни Цуруко, ни 
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Юкико ничего ей не написали. И вот в середине сентября 
из Токио пришло официальное приглашение, из которого 
Сатико, к немалому своему изумлению, узнала, что тор
жественный молебен посвящен сразу двум годовщинам: 
двадцать третьей годовщине смерти матери и семнадцатой 
годовщине смерти отца... 

В не меньшей степени был удивлен и Тэйноскэ: он точ
но помнил, что Цуруко говорила только о заупокойной 
службе в честь матери. О семнадцатой годовщине смерти 
отца вообще не было речи, да ведь она и исполнится-то 
только через два года... Но, что бы ни думала по этому 
поводу Цуруко, Тацуо наверняка с самого начала намере
вался объединить эти две даты. 

Вообще говоря, в этом не было ничего особенно предо
судительного — многие справляют поминальные службы 
сразу по обоим родителям, даже если годовщины их смер
ти не совпадают. Но ведь два года назад, в ответ на упре
ки родственников, Тацуо обещал отметить семнадцатиле
тие смерти отца самым торжественным образом. Конечно, 
с тех пор много воды утекло, времена наступили суровые 
и тревожные, и Тацуо вполне можно было понять. Но в 
таком случае он должен был заранее обсудить все это с 
родственниками, объяснить им, почему он не считает воз
можным отмечать эти годовщины по отдельности. Принять 
же такое решение самолично и объявить о нем чуть ли не 
накануне было с его стороны не вполне тактично. 

Приглашение было предельно кратким, в нем говори
лось, что Тацуо и Цуруко Макиока просят оказать им честь 
присутствием на поминальном молебне по случаю семнад
цатой годовщины смерти их отца и двадцать третьей го
довщины смерти их матери, который будет отслужен два
дцать четвертого сентября, в воскресенье, в десять часов 
утра в храме Дзэнкэйдзи (улица Ситадэра-мати, Осака). 

Через несколько дней после того, как пришло это изве
щение, позвонила Цуруко. Когда Тэйноскэ был в Токио, 
сказала она, у них с Тацуо еще не сложились четкие пла
ны в отношении предстоящих поминальных служб. Впро
чем, они давно уже подумывали о том, чтобы в этом году 
заодно отметить и семнадцатилетие смерти отца. Тацуо 
считает, что в нынешние времена, когда объявлена всеоб
щая мобилизация национального духа, неприлично устраи
вать пышные церемонии. И все же до последнего дня они 
не хотели объединять эти две даты, и сначала в пригла
шениях упоминалось только о годовщине смерти матери. 

Однако, когда настала пора рассылать приглашения, 
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Тацуо окончательно решил служить молебен сразу по обо
им родителям. В Европе началась война, Японии уже чет
вертый год не удается уладить конфликт с Китаем. Кто 
знает, какие испытания ждут их всех впереди! В этих 
условиях остается лишь потуже затянуть пояса и, уж во 
всяком случае, не роскошествовать без надобности. На сей 
раз, учитывая, что гостей будет немного, они решили не 
заказывать отпечатанных приглашений и написали их от 
руки. Но поскольку в последний момент их планы изме
нились, приглашения пришлось переписывать заново. Са
мим им было никак не управиться, поэтому Тацуо при
бегнул к помощи молодых служащих банка. Все это де
лалось в большой спешке, на то, чтобы обсуждать что-либо 
с родственниками, у них попросту не было времени. Они 
надеются, что все близкие проявят понимание и не станут 
ворчать, как в прошлый раз... 

После этой длинной тирады, которая служила одновре
менно объяснением и оправданием, Цуруко сообщила, что 
они с Юкико, Macao и Умэко выедут из Токио двадцать 
второго числа экспрессом «Ласточка» и хотели бы остано
виться в Асии. Тацуо и Тэруо приедут в Осаку в воскре
сенье утром и в тот же день ночным экспрессом уедут 
домой, поэтому с ними никаких хлопот не будет. Цуруко 
же хотела бы чуточку задержаться. Она уже два года не 
была в Осаке, и неизвестно, когда еще у нее появится та
кая возможность. О доме она может не волноваться: 
О-Хиса — умница, на нее не страшно оставить хозяйство. 
Но двадцать шестого числа — это самое позднее — Цуруко 
должна будет вернуться в Токио. А что вы решили по по
воду угощения? — спросила Сатико. Ах да, угощение... 
Оно уже заказано в ресторанчике «Яотан». Поминальный 
обед состоится в храме сразу же после молебна. Всем этим 
занимается Сёкити. На него вполне можно положиться, 
и все-таки было бы хороша, если бы Сатико для верности 
еще раз позвонила в ресторан и в Дзэнкэйдзи по поводу 
залы. Они разослали тридцать пять приглашений, но сакэ 
и закуски заказаны на сорок человек. Сакэ по мере на
добности будут подогревать и подносить супруга и дочь 
священника, но ухаживать за гостями им придется самим. 
Так что Цуруко рассчитывает на помощь сестер. 

Цуруко редко звонила по телефону, но если уж звони
ла, то способна была разговаривать часами. Едва исчерпав 
одну тему, она принималась за другую — и так без конца. 
Казалось бы, они уже обо всем договорились, но нет — 
Цуруко нужно было еще многое обсудить с сестрой, начи-
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ная с того, как ужасно, что Юкико и Кой-сан все еще не 
замужем («Право же, мы не сможем глядеть людям в гла
за!»), и кончая тем, какие подарки поднести родственни
кам в память о покойных родителях. 

— Ну что же, тогда до послезавтра... — сказала нако
нец Сатико, дождавшись момента, когда на том конце про
вода наступила короткая пауза. 

9 

Обмолвка Цуруко относительно того, как тягостно ей 
будет выставить на всеобщий показ незамужних сестер, 
показалась Сатико знаменательной. Без сомнения, Тацуо 
озабочен этим не меньше своей жены. Возможно, здесь 
следует искать одно из объяснений непонятной сдержан
ности, которую с некоторых пор проявляют в «главном 
доме» в связи с поминальными обрядами. Должно быть, 
сестра с зятем надеялись, что к нынешней годовщине хотя 
бы Юкико будет уже просватана. У в ы , — в свои тридцать 
три года она все еще зовется «барышней», и это при том, 
что двоюродные сестры, которые намного ее моложе, дав
но уже замужем, а кое-кто из них успел даже обзавестись 
детьми. 

Еще в тридцать первом году, когда отмечали семилет
нюю годовщину смерти отца, Цуруко и Тацуо было тяже
ло выслушивать комплименты родственников по поводу 
того, что Юкико (ей было тогда двадцать пять лет) «ни 
капельки не постарела». Каково же будет им слушать это 
теперь! С тех пор Юкико мало изменилась и меньше всего 
думает о том, что двоюродные сестры ее обскакали. Но от 
этого родня, наверное, жалеет ее еще больше и винит во 
всем «главный дом»: слыханное ли дело, чтобы такая кра
савица до сих пор сидела в девушках! Должно быть, ро
дители на том свете слезами обливаются... Сатико искрен
не сочувствовала Тацуо с Цуруко, тем более что в душе 
считала себя виноватой в такой же степени, как и они. 
И все же, если она и страшилась предстоящей встречи 
с родственниками, то по причинам, не имеющим никакого 
отношения к Юкико. 

Дело было в Таэко, в очередной перемене, которую 
стала претерпевать ее жизнь в последнее время. 

После смерти Итакуры она ушла в себя и, казалось, 
полностью утратила интерес к жизни. Однако это длилось 
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недолго, всего с полмесяца, а потом она вдруг воспрянула 
духом, ожила. Без сомнения, внезапная смерть любимого 
человека, ради которого она была готова пожертвовать 
всем, глубоко потрясла ее, но Таэко была не из тех, кто 
способен без конца хандрить и жалеть себя. Она взяла 
себя в руки, начала снова посещать уроки шитья и вскоре 
стала — по крайней мере внешне — такой же деловой и 
энергичной, как всегда. Сатико была восхищена ее само
обладанием. «Ты только подумай, — говорила она м у ж у , — 
перенести такой удар, и не повесить носа, не раскиснуть... 
Да, Кой-сан — удивительный человек... Я бы так не смог
ла...» 

Однажды — это было в середине июля — Сатико при
гласила свою приятельницу, г-жу Куваяма, пообедать у 
«Ёхэя». Не успели они усесться перед стойкой, как старик 
объявил Сатико, что только что звонила ее сестра и про
сила оставить для нее два места на шесть часов. Сатико 
не представляла себе, откуда Таэко могла звонить и для 
кого предназначалось второе место. «Не так давно Кой-
сан была у нас с каким-то господином», — сказал моло
денький паренек, помощник Ёхэя. Сатико очень удивилась 
и, не будь рядом г-жи Куваяма, расспросила бы его по
подробнее, но сейчас ей ничего не оставалось, как пропу
стить это замечание мимо ушей. И потом — ей отчего-то 
было страшно узнать, в чьем обществе появлялась здесь 
ее сестра. 

Распрощавшись с г-жой Куваяма, Сатико отправи
лась в кино посмотреть во второй раз понравившуюся ей 
французскую картину. Сеанс окончился в половине шесто
го. Если бы сейчас она подошла к ресторанчику Ёхэя, то 
смогла бы увидеть Таэко и ее спутника. Но Сатико переси
лила в себе это искушение и поехала домой. 

Месяц спустя, в середине августа, в Кобэ начались га
строли Кикугоро, и Сатико вместе с мужем, дочерью и 
О-Хару отправилась в театр «Сётику». Таэко с ними не 
было: она редко принимала приглашение пойти куда-либо 
вместе с семьей. (Как раз сегодня, говорила она, ей очень 
трудно вырваться. Она непременно сходит, но как-нибудь 
в другой день.) 

Выйдя из такси, Тэйноскэ и Эцуко ушли вперед, а Са
тико и О-Хару, не успев вовремя перейти улицу, ждали, 
когда пройдет поток машин. И тут в одной из машин они 
увидели Таэко и Окубату. Ошибки быть не могло: дело 
было днем и ярко светило солнце. Молодые люди были 
увлечены беседой и, судя по всему, их не заметили. 
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— О-Xapy, смотри не проговорись об этом хозяину и 
Э ц у к о , — в замешательстве сказала Сатико. 

— Слушаюсь, — неожиданно серьезно ответила О-Хару 
и потупилась. 

Сатико нарочно замедлила шаг. Ей нужно было немно
го успокоиться, прежде чем догонять Тэйноскэ и Эцуко. 
В минуты сильного волнения у нее всегда холодели паль
цы. Вцепившись в руку служанки, она срывающимся го
лосом спросила: 

— О-Хару, скажи мне, ты что-то знаешь?.. Кой-сан все 
время где-то пропадает... 

О-Хару молча кивнула. 
— Что тебе известно, О-Хару? Он звонил Кой-сан? Ну 

же, О-Хару... 
— Насчет звонков я не знаю. . . — неуверенно пробормо

тала О - Х а р у . — Но вообще-то раза три я видела их в Ниси-
номии. 

— Кого? Господина Окубату? 
— Да... И Кой-сан тоже... 
В тот момент Сатико не стала ни о чем больше спра

шивать, но во время антракта улучила несколько минут, 
чтобы продолжить начатый разговор. 

В конце прошлого месяца О-Хару взяла двухнедельный 
отпуск, чтобы ухаживать за отцом, который перенес опе
рацию по поводу геморроя и лежал в одной из клиник в 
Нисиномии. О-Хару каждый день возила ему из дома еду. 
От Амагасаки, где жила ее семья, до Нисиномии она до
биралась автобусом. Один раз она видела Окубату, когда 
выходила из автобуса в Нисиномии, а два других раза — 
когда стояла на остановке. Ей нужно было ехать в сторо
ну Ноды, Окубата же, как видно, направлялся в Кобэ, по
тому что ждал своего автобуса на противоположной сто
роне. За автобусной остановкой, на которой стояла О-Ха
ру, был небольшой тоннельчик. Как раз оттуда и появился 
Окубата. Потом он пересек шоссе и вышел к остановке на
против. (В разговоре с Сатико О-Хару употребила ста
ринное диалектное словечко «мамбо», которое означает 
«небольшой подземный проход», «тоннель» и которое те
перь понятно разве что только коренным жителям Осаки. 
Говорят, это слово попало в японский язык из голландско
го. К северу от остановки, где садилась в автобус О-Хару, 
тянулось железнодорожное полотно, под ним-то и 
был проложен этот подземный ход, такой низкий, 
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что мужчине чуть выше среднего роста требовалось осно
вательно пригнуть голову, чтобы не удариться ею о по
толок.) 

В первый раз О-Хару до того растерялась, что даже не 
поздоровалась с Окубатой, но тот приветливо ей улыбнул
ся, приподняв шляпу. Во второй раз автобусов долго не 
было. Некоторое время они молча стояли каждый на своей 
остановке, но потом Окубата неожиданно сорвался с ме
ста и направился через дорогу к О-Хару. «Однако же мы 
часто встречаемся», — сказал он и спросил, каким ветром 
ее занесло в эти края. О-Хару объяснила: так, мол, и так. 
Выслушав ее, Окубата улыбнулся и сказал: «Раз вы здесь 
бываете, милости прошу, заходите ко мне в гости. Я живу 
совсем рядом, вон там, за тоннелем. Вам что-нибудь го
ворит название «Иппон мацу» — «Одинокая сосна»? Там 
я и обитаю. Вы найдете меня без всякого труда. Так вы не
пременно приходите, я буду вас ждать!» Окубате явно хо
телось еще о чем-то поговорить, но тут подошел ее автобус, 
и она уехала. (Когда О-Хару о чем-либо рассказывала, она 
старалась припомнить до малейших подробностей все, что 
говорила она и что отвечал ее собеседник.) 

В общем, продолжала О-Хару, она видела Окубату три 
раза, причем в одно и то же время — часов так около пяти 
вечера, и все три раза оп был один. А еще как-то раз она 
встретилась с Таэко — в том же самом месте и опять же 
вечером. О-Хару стояла на остановке и ждала своего ав
тобуса. Тут к пей и подошла Таэко и легонько хлопнула 
ее по плечу. «Ой, как это вы здесь очутились?» — неволь
но вырвалось у О-Хару, но она тут же опомнилась и при
кусила язык. Судя по тому, что Таэко незаметно подкра
лась к ней со спины, ей неоткуда было появиться, кроме 
как из этого самого «мамбо». Таэко спросила О-Хару, ко
гда она собирается возвращаться в Асию и как здоровье 
ее отца. А потом вдруг улыбнулась и сказала: «Кэй-тян 
рассказывал мне, что видел тебя». Тут уж О-Хару оконча
тельно оторопела. «Ну что же, до скорой встречи в 
А с и и » , — обронила Таэко напоследок и пошла к своей 
остановке. Тут как раз подошел ее автобус. О-Хару не зна
ла, отправилась ли Таэко оттуда прямо домой или же у 
нее были какие-то дела в Кобэ... 

Вот, собственно, и все, что удалось узнать Сатико из 
разговора со служанкой в театральном фойе. Но она по
дозревала, что О-Хару известно кое-что еще. Через два 
дня после этого, дождавшись, когда Таэко ушла по своим 
делам, а Эцуко в сопровождении служанки О-Тэру отпра-
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вилась на урок музыки, Сатико позвала О-Хару в гости
ную и принялась расспрашивать ее дальше. 

Нет, честное слово, больше она ничего не знает, сказа
ла О-Хару, разве только вот еще что... До сих пор она была 
уверена, что господин Окубата живет в Осаке, поэтому ее 
очень удивило, что он сказал ей, дескать, его дом совсем 
рядом здесь, в Нисиномии. И вот однажды она спустилась 
в «мамбо» и дошла до «Иппон мацу». Действительно, там 
она довольно скоро отыскала двухэтажный домик с беле
ными стенами и красной черепичной крышей, окружен
ный невысокой живой изгородью. У входа висела деревян
ная табличка с надписью: «Окубата». Табличка была со
всем новенькая, так что, видно, он переехал туда не
давно. 

О-Хару была там вечером, наверное, в половине седь
мого или около того. Уже темнело, и на втором этаже ярко 
горел свет. Окно было распахнуто, из-за белой тюлевой 
занавески доносилась патефонная музыка и голоса — один 
мужской, видно, господина Окубаты, а другой — женский. 
Но О-Хару трудно было что-либо разобрать из-за музыки. 
(«А музыку-то я сразу у з н а л а , — похвасталась О - Х а р у . — 
Она в аккурат из картины «Возвращение на заре». Помни
те эту песенку, которую поет эта... ну как ее?.. вот-вот, Да
ниэль Дарье».) О-Хару немного постояла около дома и 
ушла. Она собиралась как-нибудь наведаться туда еще 
разок, но через два дня после этого отца выписали из кли
ники, и она вернулась в Асию. 

Все это время, призналась О-Хару, она раздумывала: 
рассказать об этом барыне или нет. Поскольку ни госпо
дин Окубата, ни Таэко ни единым словом не намекнули 
ей, что она должна помалкивать, О-Хару решила, что ба
рыня, скорее всего, обо всем знает. Тогда ей тем более ни 
к чему было что-либо скрывать. И все же в конце концов 
она решила, что в таких случаях лучше держать язык за 
зубами, и не стала ничего говорить. Но вообще-то ей ка
жется, что Таэко довольно часто бывает там, у господина 
Окубаты. Если что, она, О-Хару, могла бы съездить туда 
на разведку, послушать, что говорят в округе. 

Сатико расспрашивала О-Хару так подробно, потому 
что была совершенно ошеломлена, увидев Таэко в машине 
с Окубатой. Однако по здравом размышлении она пришла 
к выводу, что ничего настолько уж удивительного и не
ожиданного в этом, пожалуй, нет. Из-за Итакуры Таэко 
прекратила отношения с Окубатой, но ведь окончательно
го разрыва между ними не произошло, и теперь, когда 
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Итакуры не стало, они снова начали встречаться. Что же 
в этом странного? Правда, однажды — это было вскоре по
сле похорон Итакуры, дней, должно быть, десять спустя — 
Сатико увидела в газете объявление о кончине матери 
Окубаты. «Ты знаешь, матушка Кэй-тяна у м е р л а » , — ска
зала она Таэко, осторожно заглядывая ей в лицо. Та кив
нула в ответ. «Интересно, она долго болела?» Таэко лишь 
неопределенно пожала плечами. «Ты что же, совсем не 
видишься с Кэй-тяном?» — « Н е т » , — коротко отозвалась 
Таэко. Сатико почувствовала, что сестре неприятно обсуж
дать эту тему, и с тех пор ни разу не упоминала при ней 
имени Окубаты. Но ведь Таэко не сказала ей тогда со всей 
определенностью, что с Окубатой покончено раз и навсегда. 

Опасаясь, что рано или поздно может появиться вто
рой Итакура, Сатико была рада, что сестра помирилась 
с Окубатой. Во всяком случае, это было куда лучше и при
личней, чем если бы у нее завелся новый обожатель сом
нительного происхождения. Конечно, из рассказа О-Хару 
еще не следовало, что они помирились. Но скорее всего 
это действительно так. Почему же тогда Таэко ничего ей 
не рассказала? Ведь она прекрасно знает, что и в «главном 
доме», и в Асии ничего не имеют против Окубаты. По-ви
димому, ей просто неловко говорить о своих встречах с 
Окубатой после того, как она заявила Сатико, что больше 
его не любит. В таком случае ей должно быть выгодно, 
чтобы Сатико узнала обо всем не от нее самой, а от кого-
нибудь другого, например от О-Хару. 

Как-то раз, оставшись с сестрой наедине, Сатико буд
то невзначай сказала: 

— Знаешь, на днях я видела тебя в Кобэ. Мы шли в 
театр, а ты проехала мимо нас в машине с Кэй-тяном. 

— Вот как? 
— У «Ёхэя» ты была тоже с ним? 
— Да. 
— Почему он живет в Нисиномии? 
— Он не мог оставаться в Осаке. Брат выгнал его из 

дома. 
— Да? А за что? 
— Я так и не поняла. 
— У него недавно умерла матушка... 
— Да, я думаю, смерть матушки развязала руки его 

брату. 
Таэко рассказала сестре, что Окубата нанял дом за со-
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рок пять иен в месяц и что живет он там вместе со своей 
старенькой кормилицей. 

— Когда же ты стала снова встречаться с Кэй-тяном? 
После смерти Итакуры, сказала Таэко, она каждые 

семь дней ездила к нему на могилу. На сорок девятый день 
она, как всегда, рано утром отправилась в Окаяму, сходи
ла на кладбище, а потом вернулась на станцию, чтобы 
ехать домой. Там ее ждал Окубата: «Я знал, что встречу 
вас здесь». Делать нечего, они сели в поезд вместе и с тех 
пор изредка встречаются. Но это не значит, что она изме
нила свое мнение о нем. Он, как всегда, рисуется и произ
носит умные речи о том, что после смерти матушки понял, 
что такое жизнь. Брат вышвырнул его из дома, и у него, 
дескать, наконец открылись на все глаза. Таэко не прини
мает этих слов всерьез. Просто сейчас, когда от Кэй-тяна 
все отвернулись и он остался совершенно один, она не мо
жет его бросить. Это было бы слишком жестоко. Если она 
с ним встречается, то вовсе не от любви, а просто из жа
лости. 

10 

Таэко говорила с явной неохотой. Видя, что обсуждать 
эту тему ей неприятно, Сатико больше не заговаривала с 
сестрой об Окубате. Однако и того, что ей удалось узнать, 
было довольно, чтобы объяснить многое в поведении Та
эко. В последнее время она все чаще возвращалась домой 
поздно и заметно отдалилась от семьи. От внимания Са
тико не ускользнуло, что, появляясь по вечерам в Асии, 
она отнюдь не всегда принимала ванну, но при этом вы
глядела свежо и опрятно — стало быть, у нее была воз
можность совершить туалет там, где проходила теперь 
большая часть ее жизни. Пока длился ее роман с Итаку-
рой, Таэко не позволяла себе никаких лишних трат; даже 
когда ей нужно было сделать завивку «перманент», она 
шла в самую дешевую парикмахерскую. 

С некоторых пор, однако, ею снова овладел дух расто
чительности, и она уже не жалела денег на самую доро
гую одежду, косметику, всевозможные безделушки. За 
какие-то два месяца у нее появились новые, куда более 
роскошные, чем прежде, часики, кольца, сумочка, портси
гар, зажигалка. На тридцать пятый день после смерти 
Итакуры Таэко получила из Окаямы на память о покой
ном его любимый фотоаппарат — ту самую «лейку», кото-
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рую некогда разбил Окубата в фойе концертного зала и 
которую Итакуре впоследствии удалось починить. Первое 
время Таэко не расставалась с этим фотоаппаратом, повсю
ду носила его с собой, но вскоре и он был заброшен и за
менен новенькой хромированной «лейкой» последнего об
разца. 

Поначалу Сатико не придавала особого значения всем 
этим переменам, приписывая их естественной потребности 
заполнить пустоту, которая образовалась в жизни сестры 
после смерти любимого человека. Однако этим дело не 
ограничивалось. Как выяснилось, Таэко не только окон
чательно забросила работу над куклами, но и оставила 
свою студию одной из учениц. В школе Норико Тамаки 
она тоже, судя по всему, в последнее время появлялась 
нечасто. До сих пор Сатико и на это старалась смотреть 
сквозь пальцы и ничего не обсуждала с близкими. 

Но теперь, узнав, что Таэко открыто бывает на людях 
в обществе Окубаты, она поняла, что дальше так продол
жаться не может. Что, если в один прекрасный день их 
встретит Тэйноскэ? При его острой неприязни к Окубате, 
ничего хорошего из этого не получится. Одним словом, 
Сатико решила обо всем рассказать мужу. 

Как она и предполагала, Тэйноскэ был очень огорчен. 
А спустя несколько дней, когда Сатико по обыкновению 
зашла к нему утром в кабинет, он предложил ей сесть и 
объявил, что у него есть к ней серьезный разговор. 

Как оказалось, известие о том, что брат выгнал Оку-
бату из дома, весьма озадачило Тэйноскэ, и он постарался 
узнать, почему это произошло. И вот что ему удалось вы
яснить. Кэй-тян подговорил кого-то из приказчиков и с 
их помощью украл из принадлежащего семье магазина 
ценности на довольно крупную сумму. Судя по слухам, он 
проделывал это и прежде, но тогда за него вступалась ма
тушка и скандал удавалось замять. Теперь же старухи нет 
в живых, а поскольку это случилось не в первый раз, брат 
был совершенно взбешен. Он даже грозился подать на Кэй-
тяна в суд, родственники насилу уговорили его не делать 
этого. Но, как только миновал тридцать пятый день со 
смерти матери, он сразу же указал Кэй-тяну на дверь и 
сказал, чтобы впредь его ноги не было в осакском доме. 

Неизвестно, знает ли обо всем этом Кой-сан, продол
жал Тэйноскэ, но он считает, что в свете всех этих собы
тий и Сатико, и ее сестре с зятем необходимо в корне пе
ресмотреть свои планы в отношении брака Кой-сан с Оку-
батой. Узнай Тацуо, как обстоит дело, он, с его строгими 
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взглядами, без сомнения, не допустит этого брака. До сих 
пор все они смотрели сквозь пальцы на то, что Кой-сан 
встречается с Окубатой, и в душе, наверное, даже были 
сему рады, считая этот брак наилучшим выходом из по
ложения. Но в нынешних обстоятельствах позволить мо
лодым людям оставаться вместе было бы попросту не
прилично. 

Возможно, Сатико и ее сестры до сих пор исходят из 
того, что Кой-сан лучше проводить время в обществе Оку-
баты, нежели кого бы то ни было еще, о ком они ровно 
ничего не знают, но Тацуо вряд ли станет мирволить их 
встречам, по крайней мере до тех пор, пока Окубата не 
будет прощен и не получит согласия своей семьи на брак 
с Таэко. 

В нынешних обстоятельствах молодые люди должны 
расстаться. Это необходимо со всех точек зрения. Пока 
Кэй-тян жил вместе со своей семьей, матушка и брат мог
ли как-то за ним присматривать, теперь же он фактически 
предоставлен самому себе. Вполне возможно, что брат вы
делил Кэй-тяну небольшую сумму — в порядке, так ска
зать, утешения — и он теперь сорит этими деньгами 
без разбору, не задумываясь о том, на что будет жить 
дальше. 

Я не удивлюсь, сказал Тэйноскэ, если узнаю, что Кой-
сан помогает ему их тратить. Она ведь заявила, что не лю
бит Окубату. Зачем же тогда ей с ним встречаться? Тут 
поневоле задумаешься: а что, если ею движет не одно 
только сострадание, а мотивы куда более низкого свойства? 
Да и вообще, если все останется по-прежнему, в один 
прекрасный день может выясниться, что отношения у них 
вовсе не платонические. Как быть тогда? Ну хорошо, пусть 
даже до этого дело не дойдет, все равно не годится, чтобы 
Кой-сан целыми днями торчала в Нисиномии. Если об 
этом узнает брат Кэй-тяна, что он подумает о семье Ма-
киока? Мало того что Таэко окончательно скомпромети
рует себя в его глазах, в каком свете предстанут перед 
ним они с Сатико? 

До сих пор, сказал Тэйноскэ, он старался не вмеши
ваться в дела Кой-сан, он намерен держаться этой линии 
и на сей раз, но если она не порвет с Окубатой, он будет 
вынужден рассказать обо всем Тацуо. Если в «главном 
доме» разрешат Таэко встречаться с Окубатой или, по 
крайней мере, не запретят ей этого — дело другое. Но 
брать всю ответственность на себя он не может. Не так 
давно Тэйноскэ занялся игрой в гольф и теперь, встре-
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чаясь в клубе с братом Окубаты, не знает, куда деть гла
за от стыда. 

— Неужели ты и впрямь думаешь, что Тацуо позволит 
ей видеться с Окубатой? — спросила Сатико. 

— Конечно, нет. 
— Что же тогда делать? 
— Думаю, мы должны категорически запретить ей 

эти свидания. 
— А если она нас не послушает и будет встречаться 

с ним тайком? 
— В таком случае, будь она моей сестрой или дочерью, 

я выгнал бы ее из дома. 
— И она сразу же побежала бы к Окубате. 
Глаза у Сатико подернулись слезами. Конечно, отрек

шись от Таэко, они оправдают себя в глазах семейства 
Окубата, но разве этот шаг не чреват последствиями, ко
торых так опасается Тэйноскэ? Он считает, что Таэко 
взрослый, самостоятельный человек и заставлять ее сле
довать чьим бы то ни было наставлениям бесполезно. Если 
выгнать ее из дома, рассуждает он, Таэко может одумать
ся. Не исключено, конечно, что она уйдет жить к Окубате. 
Но зачем заранее настраивать себя на самое худшее? То
гда их тревогам и терзаниям вообще не будет конца. Та
ково мнение Тэйноскэ, по Сатико не могла без содрогания 
подумать о том, чтобы выставить сестру за дверь, да еще 
с клеймом отверженной. До сих пор она всегда заступа
лась за Таэко перед «главным домом», почему же сейчас 
она должна обойтись с нею так жестоко? Да ведь Таэко 
ничего особенного не натворила. Тэйноскэ чересчур суров 
к ней. У нее не может быть недостойных намерений, ведь 
как-никак она воспитывалась в хорошей семье. Просто 
сердце у нее доброе, отзывчивое. Сатико привыкла забо
титься о ней, как о родной дочери. Могла ли она отказать
ся от нее — и когда? — именно теперь, накануне годовщи
ны смерти матери?! 

— Ты, наверное, не так меня поняла , — поправился 
Тэйноскэ, видя, что жена готова расплакаться. — Я не го
ворю, что мы должны выставить ее из дома. Я только ска
зал: «Будь Кой-сан моей сестрой...» 

— Знаешь что, предоставь это дело мне. Вот приедет 
Цуруко — и я непременно с ней поговорю. Я уверена, мы 
что-нибудь придумаем. 

На самом деле, однако, Сатико еще не решила для себя 
окончательно, стоит ли ей заводить этот разговор с сест-
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рой. В любом случае, подумала она, нужно подождать до 
тех пор, пока не кончатся поминальные обряды. 

Двадцать второго числа, вечером, когда приехали гости 
из Токио, Сатико решила для начала посоветоваться с 
Юкико. 

Ну и что же дурного, сказала Юкико, если Кой-сан по
мирилась с Окубатой? Брат выгнал Кэй-тяна из дома? Не 
стоит придавать этому такое уж серьезное значение. В кон
це концов, он совершил кражу не где-нибудь, а в собствен
ном магазине. Да, это вполне в его духе... И все же она, 
Юкико, не думает, чтобы брат отрекся от него навсегда. 
Он решил хорошенько его проучить, но со временем на
верняка простит. Конечно, нехорошо, что Кой-сан откры
то появляется с ним на людях. Но если они согласятся 
вести себя более осмотрительно, особой необходимости в 
том, чтобы запрещать им встречаться, пожалуй, нет. По 
ее мнению, Сатико не стоит рассказывать обо всем этом 
Цуруко. Та обязательно доложит Тацуо, а это повлечет за 
собой только дополнительные осложнения... 

Хотя Сатико не считала себя вправе сетовать на сестру 
с зятем за то, как они распорядились отметить годовщину 
смерти родителей, в душе она испытывала глубокую не
удовлетворенность и отчасти поэтому, а отчасти для того, 
чтобы порадовать Цуруко, приехавшую в Осаку после 
столь длительного перерыва, решила устроить небольшое 
семейное торжество, в котором должны были принять 
участие только сестры. Через два дня после поминальной 
службы, двадцать шестого числа, Сатико намеревалась 
снять залу в ресторане «Харихан» — с этим местом было 
связано столько воспоминаний об отце с матерью! Из при
глашенных, по ее замыслу, должны были быть только те
тушка Томинага с мужем и дочерью Сомэко, а чтобы за
столье не было скучным, она собиралась пригласить му
зыкантов: кэнгё Кикуоку и его дочь Токуко. Было решено, 
что Таэко исполнит два танца: «Благоухающие рукава» и 
«Рассветная луна» — первый под аккомпанемент Токуко, 
а второй — под аккомпанемент кэнгё на сямисэне и Сати
ко на кото. Готовясь к этому дню, Сатико вот уже две не
дели разучивала свою партию на кото, а Таэко ездила на 
репетиции в Осаку. 

На следующий день после своего приезда Цуруко с са
мого утра отправилась за покупками и с визитами, взяв 
с собой одну Умэко. Они вернулись в Асию только вече-
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ром, отужинав у кого-то из знакомых. Но вот наступила 
знаменательная дата — двадцать четвертое число. В поло
вине девятого утра все: Цуруко, Macao, Умэко, Сатико с 
мужем, Эцуко, Юкико, Таэко и О - Х а р у , — торжественные 
и нарядные, вышли из дома. Женщины были в однотонных 
шелковых кимоно с фамильными гербами: Цуруко в 
черном, а ее сестры и О-Хару — в лиловых, разных от
тенков. 

На станции «Сюкугава» в поезд вошел Кириленко; он 
был в коротких брюках-гольф, обнажавших его волосатые 
ноги. Сразу же обратив внимание на живописное семей
ство, Кириленко подошел поближе и ухватился за пору
чень рядом с Тэйноскэ. 

— Далеко ли вы направляетесь? — спросил Кирилен
ко, поздоровавшись. — У вас какое-то торжество? 

— Сегодня годовщина смерти матери моей жены. Мы 
едем в храм. 

— Вот оно что? А как давно умерла ваша матушка? 
— Двадцать три года н а з а д , — ответила Таэко. 
— Что пишет Катерина-сан? — полюбопытствовала Са

тико. 
— Хорошо, что вы мне напомнили. На днях мы как 

раз получили от нее письмо. Она просит передать всем 
вам привет. Катерина сейчас в Англии. 

— Значит, она уже уехала из Берлина? 
— Да, она пробыла там недолго, сразу же отправилась 

в Англию. Кстати, ей удалось разыскать свою дочку. 
— Как замечательно! А чем она занимается в Анг

лии? 
— Она нашла себе место секретарши в одной из стра

ховых компаний в Лондоне. 
— И дочка живет теперь с ней? — спросил Тэйноскэ. 
— Пока еще нет. Но Катерина надеется, что в бли

жайшее время ее иск будет удовлетворен и ребенка пе
редадут ей. 

— Вот как? Подумать только! 
— Когда будете писать ей письмо, непременно пере

дайте поклон от всех нас... 
— Должно быть, письма сейчас идут долго, ведь в 

Европе война. 
— Я слышала, Лондон подвергается воздушным нале

т а м , — заметила Т а э к о . — Представляю себе, как беспоко
ится ваша матушка. 

— Да нет, не особенно, — сказал Кириленко. — Вы же 
знаете Катерину, она не пропадет. 
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Тем, кто помнил пышные застолья в «Харихане», поми
нальный обед в храме Дзэнкэйдзи не мог показаться осо
бенно впечатляющим, однако в результате все вышло не 
так убого, как опасалась Сатико. Сорок человек гостей 
разместились за столами в длинном зале, образованном из 
трех смежных комнат в жилых покоях храма, между ко
торыми раздвинули перегородки. Помимо родственников в 
числе приглашенных были люди, так или иначе связан
ные с семейством Макиока: плотник Цукада, сын Отоя-
на — Сёкити, несколько человек, служивших в старом ма
газине Макиока в Сэмбе. Вопреки ожиданиям Цуруко, ни 
ей, ни ее сестрам не пришлось ухаживать за гостями — с 
этой задачей прекрасно справлялись их двоюродные сест
ры, О-Хару и жена Сёкити. 

Глядя на высокие кусты хаги за окном с начинающими 
осыпаться цветами, Сатико вспоминала крохотный садик 
рядом с домом в Мино, где умерла мать. Мужчины боль
шей частью разговаривали о войне в Европе. Женщины, 
как всегда, восторгались моложавостью «милой Юкико» и 
Кой-сан, однако делали это достаточно тактично, так, что
бы Тацуо не почувствовал в их словах укола. Правда, один 
из гостей, Томацури, некогда служивший приказчиком в 
магазине покойного Макиоки, изрядно захмелев, громо
гласно переспросил: 

— Значит, госпожа Юкико все еще не замужем? — Но 
и этого, как видно, ему показалось мало, и он продолжал 
наседать: — А почему, позвольте полюбопытствовать? 

— Видите л и , — нарочито спокойно произнесла в ответ 
Т а э к о , — мы с Юкико и так уже выбились из графика и 
поэтому решили подождать, пока для нас отыщутся по-
настоящему хорошие мужья. 

— Но не слишком ли долго вы ждете? 
— Ничего. Не даром ведь говорят: «Тише едешь — 

дальше будешь». 
Кое-кто из дам принужденно засмеялся. Юкико молча

ла, с улыбкой слушая этот диалог. Тацуо сделал вид, буд
то не понял, о чем идет речь. 

— Томацури-кун! А Томацури-кун! — позвал со своего 
конца стола смуглолицый Цукада, сверкая золотыми зу
бами. Он сидел в одной рубашке, сняв китель защитного 
ц в е т а . — Ходят слухи, что вы удачно спекульнули на 
бирже. 

— Какое там! Но в скором времени я действительно 
надеюсь разбогатеть. 

— Неужели? И каким же образом? 
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— В этом месяце я еду в Китай. Моя сестрица, знаете 
ли, живет в Тяньцзине. Она танцевала там в кабаре. Кто-
то из армейских чинов заметил ее и завербовал в шпионки. 

— Да ну! 
— Да. Не так давно она вышла замуж за китайца и, 

представьте себе, живет припеваючи. Время от времени 
она подкидывает нам тысчонку, а то и две. 

— Ничего себе! Вот бы мне такую сестрицу! 
— Она написала мне: не будь, мол, растяпой и приез

жай в Тяньцзинь, там, дескать, легко заработать. 
— Возьмите меня с собой. Я в любое время расста

нусь со своим плотницким ремеслом. 
— А что? По мне любое занятие хорошо, лишь бы 

давало деньги. Я пошел бы даже сторожем в «веселый» 
квартал. 

— Конечно, конечно , — согласился Ц у к а д а . — О-Хару, 
будь добра, налей мне еще чарочку. 

Стоило Цукаде чуточку подвыпить, как он сразу же 
принимался ухаживать за О-Хару. Бывая в Асии и уго
щаясь на кухне сакэ, он всякий раз заводил с ней один и 
тот же разговор: «Послушай, О-Хару, выходи за меня за
муж. Если ты согласна, я хоть сейчас выставлю свою ста
руху за дверь. Нет, кроме шуток. Даю тебе честное слово!» 
О-Хару только дружелюбно посмеивалась в ответ и подно
сила плотнику очередную чарку. Но сегодня Цукада был 
особенно настойчив. Улучив подходящий момент, О-Хару 
сказала: 

— Пойду принесу с кухни подогретого сакэ. 
— Постой, О-Хару, куда же ты? — крикнул ей вслед 

Цукада, но девушка уже направлялась к черному ходу. 
Выбежав на заросший травой задний двор, она вынула из-
за черного атласного пояса пудреницу и припудрила рас
красневшееся лицо. Затем, удостоверившись, что поблизо
сти никого нет, открыла лакированный портсигар, полу
ченный в подарок от приказчика из галантерейной лавки, 
достала оттуда сигарету, торопливо сделала несколько за
тяжек и, притушив окурок, засунула его обратно в порт
сигар. После этого она направилась в кухню. 

11 

Двадцать шестого числа Цуруко уезжала в Токио. 
После обеда в ресторане «Харихан» она вместе с сестра
ми немного прогулялась по району Синсайбаси, чтобы на-
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последок насладиться атмосферой любимого города, а за
тем, не возвращаясь в Асию, все они поехали на вокзал. 

— Когда же мы теперь увидимся, Цуруко? — спросила 
Сатико. 

— Боюсь, что не скоро, если, конечно, ты не приедешь 
в Т о к и о , — ответила Цуруко, высовываясь из окна вагона 
третьего класса. Она не стала заказывать билеты в спаль
ный вагон, ссылаясь на то, что с детьми ей все равно не 
удалось бы заснуть . — В следующем месяце будет высту
пать Кикугоро. 

— Он недавно приезжал в Кобэ, и мы ходили на его 
выступление в театр «Сётику», но, честно говоря, я не по
лучила такого удовольствия, как прежде, когда видела его 
в Токио и Осаке. Конечно, в «Ясуне» он был великолепен, 
но вместо Эндзю-даю выступал другой сказитель... 

— Говорят, что в пьесе, которую Кикугоро собирается 
исполнить в следующем месяце, будет эпизод рыбной лов
ли с бакланами на реке Нагарагава и он появится на сце
не с настоящими, живыми птицами. 

— Должно быть, это какая-то новая пьеса. Но ты ведь 
знаешь, я больше всего люблю Кикугоро в танцевальных 
пьесах. 

— Кстати, тетушка Томинага очень хвалила нашу 
Кой-сан. Она, дескать, и не подозревала, что Кой-сан так 
хорошо танцует. 

— А разве Юкико не едет с нами? — спросил Macao, 
заметив, что та по-прежнему стоит на платформе позади 
Сатико. 

Юкико улыбнулась и начала что-то говорить в ответ, но 
тут раздался звонок к отправлению, и ее слов никто не 
расслышал. Поскольку с самого начала было совершенно 
ясно, что она хочет остаться в Асии, Цуруко не стала на
стаивать на ее возвращении вместе со всеми, и, хотя Юки
ко не спросила у нее разрешения задержаться, все реши
лось само собой. 

Послушавшись совета Юкико, Сатико не стала заво
дить со старшей сестрой разговор о Таэко. Последняя, как 
видно, истолковала ее молчание в свою пользу и ездила в 
Нисиномию уже не таясь. Если бы она выбирала для своих 
встреч с Окубатой дневное время, было бы еще полбеды, 
но она могла по нескольку вечеров кряду не появляться в 
Асии даже к ужину, и Сатико было неприятно ловить на 
себе сумрачные взгляды мужа. В последнее время и она, 
и Тэйноскэ, и Юкико старались не произносить вслух да
же ее имени, но это лишь усугубляло общую неловкость. 
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Опасаясь, как бы поведение сестры не послужило дур
ным примером для Эцуко, Сатико и Юкико пытались вну
шить ей, что Кой-сан приходит домой поздно, потому что 
занята работой в студии, но девочка, судя по всему, не 
очень-то этому верила. С некоторых пор она тоже избега
ла упоминать за столом о Таэко. Сатико не раз просила 
сестру вести себя более осмотрительно, хотя бы ради Тэй
носкэ и Эцуко, та кивала в ответ и несколько дней возвра
щалась домой вовремя, но вскоре все начиналось сначала. 

В конце концов Тэйноскэ, как видно не в силах больше 
сдерживаться, спросил жену: 

— Ты говорила с Цуруко относительно Кой-сан? 
— Видишь ли, я хотела, но мне не удалось найти под

ходящий момент... 
— Как так? — В голосе Тэйноскэ звучал упрек. 
— Честно говоря, я спросила мнение Юкико, и она 

посоветовала мне ничего не рассказывать Цуруко... 
— Почему? 
— Юкико сочувствует Окубате и считает, что в их 

встречах с Кой-сан нет ничего предосудительного. 
— Я бы на ее месте сочувствовал не Окубате, а себе. 

Неужели Юкико не понимает, что все это может пагубно 
сказаться на ее собственной судьбе! — в сердцах восклик
нул Тэйноскэ и умолк. Сатико так и не смогла до конца 
понять, что у мужа на уме. В середине октября Тэйноскэ 
снова пришлось на несколько дней поехать в Токио. 

— Ты заезжал в Сибую? — спросила Сатико мужа. 
— Да. И обо всем рассказал Цуруко. 
По словам Тэйноскэ, Цуруко, выслушав его, сказала, 

что должна все хорошенько обдумать. Сатико не стала 
расспрашивать мужа более подробно. А в конце месяца от 
Цуруко неожиданно пришло письмо. 

Дорогая Сатико! 
Прежде всего хочу поблагодарить тебя за гостеприим

ство и чудесный обед, который ты устроила в «Харихане». 
Мне было так приятно после всех этих лет побывать в род
ных краях! Я должна была сразу же написать тебе благо
дарственное письмо, но дома на меня обрушились обыч
ные заботы и хлопоты, и до него просто не дошли руки. 
И вот теперь я принуждена скрепя сердце писать тебе о 
вещах неприятных, но иного выхода у меня нет. 
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Как ты, возможно, догадываешься, речь пойдет о Кой-
сан. Я до сих пор не могу прийти в себя после разговора 
с Тэйноскэ. Он рассказал мне все, начиная со связи Кой-
сан с фотографом Итакурой и кончая изгнанием Кэй-тяна 
из дома. Признаться, ничего подобного я не ожидала. Вре
мя от времени до меня доходили весьма огорчительные 
слухи о Кой-сан, но я не могла поверить, что моя сестра 
способна вести себя столь неподобающим образом. 

Я полагала, что, находясь рядом, ты должным образом 
контролируешь ее поведение, но теперь я вижу, что за
блуждалась. Я прилагала немало усилий к тому, чтобы на
ставить Кой-сан на правильный путь, но всякий раз, ко
гда я пыталась вмешаться, ты вставала на ее защиту. Мне 
стыдно, что у меня такая сестра. Она бесчестит фамилию 
Макиока. 

Очень жаль, что Юкико не усматривает в ее поведении 
ничего предосудительного, а это, по-видимому, именно так, 
коль скоро она заявила, что ставить нас в известность о 
чем бы то ни было ни к чему. Они с Кой-сан и так нанесли 
нам немалое оскорбление, не пожелав ехать вместе с нами 
в Токио. Какую цель они преследуют теперь? У меня не
вольно складывается впечатление, что вы — все трое — 
нарочно стараетесь отравить нам с Тацуо жизнь. Конечно, 
во многом виноваты мы сами... 

Прости, если я выразилась чересчур резко, но мне хо
телось хотя бы раз откровенно высказать тебе все, что на
кипело у меня на сердце. 

Теперь относительно того, как мы намерены поступить 
в сложившейся ситуации. Как ты знаешь, до сих пор мы 
с Тацуо считали, что брак Кой-сан с Окубатой был бы 
наилучшим выходом из положения. В нынешних обстоя
тельствах об этом не может быть и речи. Разумеется, со 
временем, при условии, что Кэй-тян получит прощение 
брата, мы смогли бы вернуться к этому вопросу, пока же 
Кой-сан должна полностью прекратить с ним общение. 
Если у нее действительно есть намерение выйти за него 
замуж, это тем более должно быть в ее интересах, иначе 
она лишь окончательно оттолкнет от себя его семью. 

Одного обещания Кой-сан перестать видеться с Окуба-
той для нас будет недостаточно. Тацуо считает, что верить 
ей на слово нельзя, и настаивает на том, чтобы некоторое 
время она пожила у нас в Токио. Я понимаю, это будет 
для нее нелегко. Таких условий, к которым она привыкла, 
живя в твоем доме, мы создать ей не можем, но сейчас не 
тот случай, чтобы принимать в расчет соображения такого 
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рода. Я надеюсь, ты сумеешь убедить ее в необходимости 
этого шага. Тацуо глубоко раскаивается в том, что с са
мого начала не настоял на ее переезде в Токио. Мы пола
гаем, что и Юкико не станет долго задерживаться у вас в 
Асии. Постараемся общими усилиями вытерпеть все не
удобства. 

Сатико, на сей раз я прошу тебя проявить твердость. 
Если Кой-сан откажется ехать в Токио, она не должна 
оставаться и в твоем доме. Таково мнение Тацуо, и я пол
ностью его разделяю. Мы рассчитываем на твою поддерж
ку и помощь. Вопрос должен стоять так: либо Кой-сан 
едет в Токио, либо мы порываем с ней всякие отношения. 
В любом случае мы ждем ответа от вас до конца месяца. 
Естественно, нам хотелось бы, чтобы Кой-сан выбрала 
первое, и поэтому просим тебя и Юкико постараться ее 
уговорить. Итак, жду твоего письма. 

Твоя Цуруко. 
25 октября. 

— Я получила из Токио письмо, Юкико. Вот, проч
т и , — сказала Сатико. Ее глаза были красны от с л е з . — 
Признаться, я не ожидала от Цуруко такой резкости. Су
дя по всему, она сердита и на тебя. 

— Без сомнения, это письмо написано под диктовку 
Тацуо. 

— Да, но ведь написала его она. 
— Цуруко пишет, что мы обидели их, не пожелав 

ехать вместе с ними в Токио. Но ведь это было так давно. 
И потом, мне кажется, Тацуо не так уж и хотел этого. 

— Больше того, я поняла, что если с твоим пребыва
нием у него в доме он еще готов мириться, то Кой-сан бы
ла бы для него обузой. 

— И вообще, как бы мы все там поместились? 
— Из ее письма выходит, будто я виновата в том, что 

Кой-сан так изменилась. Но ведь их с Тацуо она и подав
но не стала бы слушать. Не будь меня рядом, она, воз
можно, совсем отбилась бы от рук. Я только и знала, что 
ломать себе голову над тем, как бы примирить их интере
сы и не оскорбить ничьего самолюбия. 

— Как все просто у них получается: Кой-сан прови
нилась, значит, нужно выставить ее за дверь, и дело с 
концом. 

— Но что нам делать? Она вряд ли согласится ехать в 
Токио. 

— Конечно. 
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— Так что же нам делать? 
— А ничего. Пусть все остается по-прежнему. 
— Нет, на сей раз это невозможно. Тэйноскэ полнос

тью на их стороне. 
Во всяком случае, решила Сатико, для начала она дол

жна рассказать обо всем Таэко, и просила Юкико присут
ствовать при этом разговоре. 

На следующее утро сестры уединились с Таэко в ее 
комнате наверху. 

— Ну так как, Кой-сан, ты согласна пожить некоторое 
время в Токио? 

Таэко замотала головой, совсем как ребенок. 
— Я скорее умру, чем стану жить с ними. 
— В таком случае что мне им написать? 
— Что хочешь. 
— Видишь ли, на этот раз Тэйноскэ разделяет мнение 

«главного дома», и поэтому никакими отговорками нам 
отделаться не удастся. 

— В таком случае я перееду жить куда-нибудь на 
квартиру. 

— Но не к Кэй-тяну? 
— Нет. Встречаться с ним я буду, но жить у него — 

нет уж, извините. 
— Что ты хочешь этим сказать? 
Таэко ответила не сразу. Ей не хочется, сказала она, 

чтобы ее поняли превратно. Зачем давать людям повод ду
мать, будто она любит Кэй-тяна, когда она всего лишь жа
леет его? Однако Сатико подозревала, что сестра говорит 
так только потому, что не хочет признать перед ней свою 
ошибку. Но, как бы то ни было, ее вполне устраивало на
мерение Таэко жить одной. Так была бы соблюдена хотя 
бы видимость приличия. 

— Ты обещаешь мне это, Кой-сан? — спросила Сатико 
с явным облегчением. — Мне грустно об этом говорить, но 
так, наверное, действительно будет лучше. 

— Если ты переедешь на квартиру, я смогу время от 
времени тебя навещать, — сказала Юкико. 

— Конечно, — согласилась С а т и к о . — И вообще, мы 
вовсе не обязаны ничего никому объяснять. Представим 
дело так, будто тебе по ряду причин понадобилось на ка
кое-то время нанять для себя отдельную квартиру. К тому 
же в отсутствие Тэйноскэ и Эцуко ты всегда можешь при
ходить сюда. А по хозяйству тебе будет помогать О-Хару. 

В глазах у Сатико и Юкико стояли слезы, одна только 
Таэко оставалась совершенно спокойна. 
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— Как мне быть с вещами? — спросила она равнодуш
ным тоном. 

— Крупные вещи ты должна забрать, во избежание 
всяких недоразумений, а ценности можешь оставить здесь. 
Где ты будешь жить? 

— Пока еще не знаю. 
— Может быть, в меблированных комнатах «Сёто»? 
— Нет, мне не хотелось бы жить в Сюкугаве. Не вол

нуйся, я подыщу себе какое-нибудь жилье. Быть может, 
даже сегодня. 

После того как сестры оставили ее одну, Таэко села у 
окна и стала глядеть на ясное осеннее небо. По щекам у 
нее катились слезы. 

12 

Таэко наняла квартиру неподалеку от автобусной 
остановки «Мотоямамура». По словам О-Хару, эта квар
тира помещалась в недавно отстроенном, но довольно нев
зрачном и к тому же еще не полностью оборудованном до
ме, одиноко стоящем посреди поля. Спустя дня три после 
ее переезда Сатико и Юкико поехали в Кобэ и позвонили 
сестре, намереваясь пригласить ее на обед, но телефон в 
квартире Таэко не отвечал. Впоследствии О-Хару объяс
нила им, что застать Таэко дома можно лишь рано утром. 
Сестры надеялись, что со дня на день она появится в Асии 
или хотя бы позвонит, но время шло, а Таэко по-прежнему 
не подавала о себе вестей. 

Трудно сказать, верил ли Тэйноскэ, что сестры 
прекратили всяческое общение с Таэко, или был готов при
мириться с тем, что они будут тайно поддерживать с 
нею связь. Во всяком случае, его, казалось, вполне устраи
вало, что хотя бы внешне приказание «главного 
дома» было исполнено. Эцуко сказали, что Кой-сан обза
велась новой студией, в которой будет теперь жить, 
и девочка приняла эти слова на веру, хотя и не до 
конца. 

Сатико и Юкико старались убедить себя в том, что с 
отъездом Кой-сан в их жизни ничто особенно не переме
нилось, ведь в последнее время они и так не часто ее ви
дели. Во всяком случае, если у них и было ощущение ка
кой-то пустоты, то возникло оно не теперь, а гораздо рань
ше. И все же обеим было грустно оттого, что их сестра 
оказалась на положении отверженной. 
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Чтобы отвлечься от грустных мыслей, сестры чуть ли 
не каждые два дня ездили в Кобэ, ходили по кинотеатрам, 
выискивая, что бы еще им посмотреть. Иной раз они смот
рели по два фильма в день. За один только последний ме
сяц они побывали на фильмах «Багдадский вор», «Девуш
ка Ирен», «Елена», «Бургтеатр», «Город мальчиков», «Су
эц» и многих других — старых и новых. И всякий раз они 
думали про себя: вдруг где-нибудь на улице им повстреча
ется Таэко. 

В конце концов, встревоженная отсутствием вестей от 
сестры, Сатико однажды утром отправила к ней О-Хару. 
Вернувшись, та доложила, что застала Таэко еще в по
стели. У нее все благополучно. О-Хару сказала ей, что 
сестры беспокоятся и просят ее как-нибудь заехать в 
Асию. Таэко улыбнулась и велела передать, что на днях 
непременно появится. В декабре Сатико и Юкико отпра
вились в кино на долгожданную премьеру французского 
фильма «Тюрьма без решеток», после чего Сатико слегла 
с простудой. 

Двадцать третьего декабря, за день до того, как у Эцу
ко должны были начаться каникулы, Таэко наконец, впер
вые почти за два месяца, появилась в Асии. Побеседовав 
с сестрами в течение часа, она сложила в чемодан новогод
ние кимоно и еще кое-что из одежды и уехала, пообещав 
приехать снова после новогодних праздников. И действи
тельно, утром пятнадцатого января она вновь навестила 
своих сестер, отведала новогодней фасолевой каши и 
уехала только к вечеру. 

После болезни Сатико остерегалась выходить на ули
цу и целыми днями сидела дома. Юкико почти все время 
находилась при ней — ходить куда-либо одной она не лю
била. Несмотря на свой далеко уже не юный возраст, она 
была мучительно застенчива. Если она и выходила из до
ма, то только на занятия каллиграфией и чайной цере
монией, да и то лишь потому, что не хотела подвергать 
сестру риску заболеть снова. Прежде Сатико всегда сопро
вождала ее на эти уроки. Кроме того, по настоянию близ
ких Юкико наконец занялась своим пятном и через день 
посещала доктора Кусиду, который, следуя рекомендации 
дерматолога из клиники при Осакском университете, ле
чил ее с помощью гормональных препаратов и витаминов. 
А помимо всего этого в обязанности Юкико входило сле
дить за музыкальными занятиями племянницы, у которой 
два раза в неделю были уроки игры на фортепиано. 

Оставаясь одна, Сатико либо садилась за пианино, ли-
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бо занималась у себя в комнате каллиграфией. Иногда она 
звала к себе О-Хару и учила ее играть на кото. Эти за
нятия со служанкой начались еще позапрошлой осенью. 
Для начала Сатико научила ее играть мелодии детских 
песенок «Цветы четырех времен года» и той, что девочки 
поют на празднике кукол, потом разучила с нею «Черные 
волосы» и «Мандзай». О-Хару, для которой учение в шко
ле было такой пыткой, что она предпочла наняться в 
услужение, занималась музыкой с большой охотой. Стоило 
Сатико объявить ей, что сегодня у них будет очередное 
занятие, как она старалась поскорее управиться с домаш
ними делами. Кроме того, под руководством Таэко она 
освоила танцы «Снег» и «Черные волосы» и исполняла их 
вполне уверенно. Сейчас она разучивала с Сатико мело
дию «Крик журавля». Ей никак не давался аккомпане
мент к словам: «Что это — ложь или правда?» — и Сатико 
заставила ее упражняться три дня кряду. Эцуко же без 
труда усвоила этот мотив и не без злорадства напевала 
его при ней. 

— Вот мы и квиты, вот мы и к в и т ы , — поддразнивала 
она О-Хару. Ее задевало, что та иной раз сходу подхваты
вала мелодию, которую ей никак не удавалось сыграть на 
пианино. 

В конце января Таэко снова появилась в Асии. Время 
близилось к полудню. Сатико сидела в гостиной и слуша
ла радио. 

— А где Юкико? — Таэко придвинула стул к камину 
и села. 

— Она пошла к доктору Кусиде. 
— На уколы? 
— Д а . — Передача «Кулинарные советы хозяйкам», 

которую слушала Сатико, закончилась. Начали транслиро
вать отрывки из какой-то драмы театра Н о . — Кой-сан, 
выключи, пожалуйста, радио. 

— Ты только посмотри! — воскликнула Таэко, пока
зывая на примостившуюся у ног сестры кошку С у д з у , — 
та сладко дремала, пригревшись у камина, и только уши 
ее вздрагивали в такт музыке. 

— Что это значит, Кой-сан? 
— В самом деле странно... 
Обе сестры, точно завороженные, не сводили глаз с 

кошки. Но вот музыка кончилась, и Таэко встала, чтобы 
выключить радиоприемник. 
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— Ну и как, ей помогают уколы? 
— Пока еще трудно сказать. Время покажет. 
— И сколько же их нужно сделать? 
— Неизвестно. Доктор сказал, что необходимо на

браться терпения. 
— Интересно, удастся ей избавиться от этого пятна 

до замужества? 
— Доктор Кусида надеется, что удастся. 
— А мне кажется, полностью оно не исчезнет. Да, 

кстати, хочешь узнать ошеломляющую новость? Катери
на вышла замуж. 

— Да ну? Ты получила от нее письмо? 
— Нет, мне рассказал ее брат. Я встретила его вчера 

в Кобэ. 
— И за кого же она вышла? 
— За президента той самой страховой компании, где 

она служила секретаршей. 
— Скажите пожалуйста... 
— Катерина прислала им фотографию своего дома. 

Она зовет брата и мать в Англию. Ее муж обещает при
нять их на полное обеспечение и в любое время выслать 
деньги на дорогу. Кириленко рассказывает, что, судя по 
фотографии, это не дом, а настоящий дворец. 

— Ну что ж, она неплохо устроилась. Должно быть, ее 
муж уже в летах. 

— Как бы не так! Ему тридцать пять лет, причем оп 
до сих пор был холостяком. 

— Не может быть! 
— Уезжая из Японии, она сказала мне: «Вот увидите, 

Таэко-сан, я найду себе богатого мужа». Так оно и 
вышло. 

— Когда бишь она уехала? Кажется, еще и года не 
прошло. 

— Да, она уехала в конце марта. 
— Значит, всего только десять месяцев назад... 
— А в Англии она пробыла самое большее полгода. 
— Ничего не скажешь, она провела это время с тол

ком. Вот что значит быть красивой. 
— Красивой? Да таких, как Катерина, десятки, сотни. 

Или ты думаешь, что в Англии нет красивых женщин? 
— Ну и как, Кириленко с «бабусей» собираются ехать 

к ней? 
— По-видимому, нет. «Бабуся» не хочет, чтобы ее 

муж узнал, насколько они бедны. Она говорит, что Кате
рине будет перед ним стыдно. 
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— Вот как? Выходит, и европейцы придают значение 
таким вещам. 

— Разумеется. Да, чуть не забыла. Катерине удалось-
таки добиться, чтобы ее первый муж отдал ей дочь. 

Никакого особого дела к сестре у Таэко не было, она 
приехала только затем, чтобы рассказать о Катерине. Са
тико попыталась было уговорить ее остаться на обед — 
Юкико должна вот-вот вернуться, — но Таэко объяснила, 
что у нее назначена встреча с Окубатой, и вскоре ушла. 
А Сатико осталась сидеть у камина, размышляя о том, что 
только что услышала от сестры. 

Да, известие о замужестве Катерины стоило того, что
бы специально ради этого ехать в Асию. Богатый молодой 
человек, президент компании, влюбляется в свою новую 
секретаршу и женится на ней... До сих пор Сатико думала, 
что такое случается только в кино. Оказывается, нет. Та
эко права: Катерина не такая уж ослепительная красави
ца, да и никаких особых талантов у нее нет. Если даже 
ей удалось так преуспеть в жизни, значит, на Западе такие 
случаи вовсе не редкость? Нет, это просто не укладывает
ся в сознании — чтобы тридцатипятилетний холостяк, гла
ва страховой компании, владелец роскошного особняка, 
женился на женщине, которая поступила к нему на служ
бу всего полгода назад и о которой он ровным счетом ни
чего не знает! Да будь Катерина во сто крат красивее, 
чем она есть, для японца, например, такая ситуация была 
бы абсолютно немыслима. 

Говорят, что англичане народ консервативный, но в 
вопросах брака они, должно быть, достаточно либераль
ны. Услыхав, что Катерина надеется найти себе в Европе 
богатого мужа, Сатико готова была посмеяться над ее на
ивностью, но выходит, ей, этой совсем еще молодой жен
щине, было виднее. Она уезжала из Японии в полной 
уверенности, что найдет свое счастье... 

Конечно, думала Сатико, невозможно ставить Катери
ну на одну доску с ее сестрами, выросшими в старинной 
осакской семье. И все же до чего они беспомощны в срав
нении с нею! Даже Таэко, самая отчаянная и «современ
ная» из них, в конечном итоге испугалась косых взглядов 
и не решилась выйти замуж за любимого человека. А Ка
терина, хоть и моложе ее, не долго думая, покинула род
ной дом, близких, отправилась на другой конец света и 
самостоятельно, без чьей-либо помощи, устроила свою 
судьбу. Нет, Сатико отнюдь не досадовала на сестер за то, 
что они не такие, как Катерина, — Юкико была ей куда 
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милее любой Катерины, — но какими же никчемными дол
жны быть они, ее старшие сестры и зятья, чтобы до сих 
пор не найти для нее подходящего мужа! Сатико вовсе не 
хотела, чтобы тихая, кроткая Юкико уподобилась Кате
р и н е , — в том, что она не смогла бы так поступить, даже 
если бы ее вынуждали к этому, и заключалась ее непо
вторимость, ее обаяние , — но вот им, людям, на которых 
лежит ответственность за ее судьбу, и в самом деле грош 
цена по сравнению с этой молодой русской женщиной. Да 
она первая рассмеялась бы им в лицо, и была бы совершен
но права... Сатико вспомнила, как, уезжая в Токио, Цуру
ко шепнула ей на ухо: «Теперь уже я мечтаю о том, чтобы 
хоть кто-нибудь женился на ней, все равно кто. Пусть 
даже с самого начала будет ясно, что дело кончится раз
водом...» 

Послышался звонок у входной двери, и вскоре в гости
ную вошла Юкико. Сатико склонила пылающее лицо к 
огню и тихонько утерла слезы. 

13 

Прошло недели две или три. Сатико по-прежнему ре
гулярно посещала салон Итани, а Итани, по-видимому, не 
забывала своего обещания найти для Юкико хорошую 
партию. И вот однажды, когда Сатико пришла к ней де
лать прическу, она спросила: «Вы знакомы с госпожой 
Ниу из Осаки?» — «Да, а откуда вы ее знаете?» — в свою 
очередь поинтересовалась Сатико. Как выяснилось, Итани 
познакомилась с ней недавно на проводах одного общего 
знакомого, уезжавшего на фронт. Они разговорились, и 
Итани узнала, что госпожа Ниу — давняя подруга Сатико. 
Правда, заметила г-жа Ниу, они давно уже не виделись. 
В последний раз она была в Асии года три или даже че
тыре назад вместе с двумя приятельницами, но, к сожале
нию, оказалось, что они нагрянули не вовремя — у Сатико 
была желтуха... 

Сатико прекрасно помнила этот визит. С г-жой Ниу 
была г-жа Симодзума и еще одна дама из Токио — как 
бишь ее звали? — щегольски разодетая, жеманная, со 
странным выговором. Сатико нездоровилось, и она при
няла их не слишком любезно, даже не предложила остать
ся на ужин. Как видно, г-жа Ниу на нее обиделась. Во 
всяком случае, с тех пор она не показывалась в Асии. 

— Верно, в е р н о , — сказала Сатико . — Должно быть, 
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госпожа Ниу сердита на меня. Она ничего вам не гово
рила? 

— Нет, она в основном расспрашивала меня о госпо
же Юкико. У нее есть на примете один весьма достойный 
человек. Она, дескать, сразу подумала о нем, как только 
зашла речь о вашей сестре. Госпожа Ниу уверена, что он 
должен прийтись ей по нраву. 

Впервые встретившись с госпожой Ниу, продолжала 
Итани, она, конечно же, плохо представляла себе, что та 
имеет в виду, говоря о «вполне достойном человеке». И все 
же, поскольку она отрекомендовалась близкой подругой 
Сатико, Итани рискнула прибегнуть к ее услугам. Со слов 
госпожи Ниу она узнала, что ее протеже — профессор ме
дицины, вдовец. У него есть дочь от первого брака — де
вочка лет тринадцати. В настоящее время врачебной 
практикой он не занимается, а возглавляет какую-то фар
мацевтическую компанию. Вот, собственно, и все, что ей 
удалось пока выяснить. Итани сказала госпоже Ниу, что 
это предложение действительно может заинтересовать се
мейство Макиока, и попросила ее по возможности не от
кладывать дело в долгий ящик. Больше того, она вырази
ла готовность разделить с госпожой Ниу хлопоты, связан
ные со сватовством, и даже взяла на себя смелость уверить 
ее в том, что теперь родные Юкико уже не предъявляют к 
претендентам на ее руку чересчур суровых требований. 

В таком случае, сказала госпожа Ниу, она непременно 
поговорит со своим знакомым. Прекрасно! — воскликнула 
Итани. И все же не могли бы они уже сейчас хотя бы в 
общих чертах наметить план действий? Ну что же, отве
тила госпожа Ниу, прежде всего нужно познакомить же
ниха и невесту. Она берет на себя жениха. Он вряд ли 
станет возражать против того, чтобы встретиться с гос
пожой Юкико, а если и станет, она сумеет его уговорить. 
Итани же должна обсудить этот вопрос с семейством Ма
киока и заручиться их согласием. Встречу можно устроить 
в небольшом тихом ресторанчике где-нибудь в Осаке. Бли
жайшие два-три вечера у госпожи Ниу свободны. Более 
конкретно они договорятся обо всем по телефону. Чудесно, 
согласилась Итани и добавила, что госпожа Макиока, 
безусловно, очень обрадуется. Прощаясь с госпожой Ниу, 
она еще раз вернулась к этой теме и сказала, что будет 
ждать ее звонка. Итани была уверена, что та в самое бли
жайшее время позвонит. «Тогда я сразу же дам вам 
з н а т ь » , — пообещала она Сатико. 

Коль скоро и Итани, и г-жа Ниу принадлежали к по-
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роде людей деятельных, энергичных, можно было не со
мневаться, что этим разговором дело не ограничится. 
И действительно, ровно через три дня, утром, последовал 
телефонный звонок от Итани. Она только что разговари
вала с госпожой Ниу. Та предлагает устроить встречу се
годня, в шесть часов вечера, в японском ресторане «Кит-
тё», что в квартале Симаноути. Что Сатико на это скажет? 
Госпожа Ниу не затевает никакой помпы. Это будет са
мый обыкновенный ужин, так что милой Юкико совершен
но не о чем беспокоиться. Желательно, считает госпожа 
Ниу, чтобы Юкико приехала в сопровождении одной Ита-
ни, но если кто-либо из близких захочет ее сопровождать, 
то она бы предпочла, чтобы это был Тэйноскэ, а не Сатико. 
Она боится, что на фоне своей красавицы сестры Юкико 
не сможет произвести на жениха должного впечатления. 
Итани полностью с нею согласна и надеется, что Сатико 
пойдет навстречу этому пожеланию. 

Конечно, продолжала Итани, такие вопросы не при
нято обсуждать по телефону, но она надеется, что Сатико 
ее извинит. Ведь в предварительном порядке они уже обо 
всем договорились. К тому же дело это спешное... Одним 
словом, Итани дала Сатико понять, что ждет ее ответа сей
час же. Но Сатико все-таки попросила разрешения поду
мать и обещала позвонить ей через час или два. 

— Как ты считаешь, Юкико? Я сама — противница 
спешки в таких делах, но обижать Итани не годится, ведь 
она так старается нам услужить. Кроме того, госпожа 
Ниу знает нас не один день и вряд ли станет прочить тебе 
в мужья человека недостойного. 

— Но нам ничего не известно о н е м , — возразила Юки
к о . — Может быть, ты позвонишь госпоже Ниу и попробу
ешь расспросить ее поподробнее? 

Сатико сразу же направилась к телефону. В ответ на 
ее вопросы г-жа Ниу сообщила, что человека, о котором 
идет речь, зовут Фукусабуро Хасидэра. Оп уроженец пре
фектуры Сидзуока. У него есть два старших брата, тоже 
врачи. Сам Хасидэра учился за границей, в Германии. Жи
вет он с дочерью и старушкой-экономкой в Осаке, в квар
тале Тэннодзи, где снимает хороший дом. Дочь учится в 
женской гимназии в Юхигаоке, это благовоспитанная, пре
лестная девочка, внешне очень похожая на свою покойную 
мать. Судя по всему, Хасидэра — человек весьма состоя
тельный. Он выходец из богатой семьи и, как видно, уна-
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следовал часть фамильного состояния. Кроме того, будучи 
директором Восточно-Азиатской фармацевтической ком
пании, он, без сомнения, получает солидное жалованье. 
Что же касается его внешности, то он весьма импозантен, 
даже, можно сказать, красив. 

Лучшей рекомендации трудно было бы ожидать. 
— Сколько же ему лет? — спросила Сатико. 
— Сорок пять пли сорок ш е с т ь , — ответила г-жа Ниу. 
— А сколько лет дочери? 
— Гм, если не ошибаюсь, она уже во втором классе 

гимназии. 
— А какие-нибудь еще родственники у него есть? 
Этого г-жа Ниу не знала, как не знала и того, живы 

ли еще его родители. Мало-помалу в ответ на вопросы 
Сатико г-жа Ниу рассказала, что была знакома с покойной 
женой Хасидэры. 

— Дело было так. В свое время я увлекалась краше
нием тканей и ходила на курсы. Там я и встретила госпо
жу Хасидэра. Самого же господина Хасидэру я видела, 
наверное, раза четыре — один раз еще при жизни его су
пруги, потом на ее похоронах, затем еще раз, когда отме
чали первую годовщину ее смерти, и, наконец, вчера, ког
да я договаривалась с ним относительно встречи с вашей 
сестрой. Я прямо так ему и сказала: «Право же, господин 
Хасидэра, разве можно всю жизнь только и делать, что 
оплакивать свою покойную супругу? Я хочу познакомить 
вас с одной очаровательной особой. Вы просто обязаны с 
нею встретиться». И он сразу же согласился. Так что те
перь, Сатико-сан, все дело за вами. Я надеюсь, вы не огор
чите меня отказом... 

— Да, но не кажется ли вам, что вы обошлись со мной 
чересчур сурово? — лукаво спросила Сатико . — Отчего вы 
запретили мне быть на сегодняшней встрече? 

— Нет уж, извините, это была идея госпожи Итани. 
Я полностью с ней согласна, но ваш упрек направлен не по 
адресу. Да, кстати, на днях я встретила госпожу Дзимба. 
Оказывается, она тоже в свое время пыталась просватать 
вашу сестру. 

У Сатико замерло сердце. 
— И что же она вам сказала? 
— Н у . . . — г-жа Ниу замялась, — она сказала, что ста

ралась от всей души, но вы будто бы не сочли возможным 
воспользоваться ее услугами. 

— Да, должно быть, она на нас очень сердита. 
— Возможно. Но я на вашем месте не придавала бы 
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этому значения. Если жених пришелся не по нраву, что ж 
тут поделаешь? Разве можно из-за этого сердиться? Тогда 
вообще нет смысла браться за сватовство. Я, например, 
смотрю на такие вещи просто. Если господин Хасидэра не 
приглянется вашей сестре, вы можете без всякого стесне
ния так мне и сказать. Но прежде ей все-таки надо с ним 
познакомиться, не так ли? Вот если она откажется принять 
мое приглашение, тогда я, конечно, рассержусь. — К этому 
г-жа Ниу добавила, что все распоряжения по поводу залы 
в ресторане уже сделаны и что они с Хасидэрой будут 
ждать Юкико точно в условленное время. 

Откровенно говоря, Сатико немного смущала скоропа
лительность г-жи Ниу — о таких вещах, как смотрины, по
лагается предупреждать заранее, а не в тот же день. Од
нако, если отвлечься от этого обстоятельства, она не ви
дела, почему бы Юкико не встретиться с Хасидэрой. Ко
нечно, одна она идти не захочет, но вместе с ней может 
пойти Тэйноскэ, если будет свободен. Ему уже не раз при
ходилось сопровождать свояченицу на смотрины. 

И все-таки Сатико опасалась, что, проявив слишком 
уж явную заинтересованность в этом браке, они только 
уронят себя в глазах Хасидэры. С этой точки зрения было 
бы идеально под каким-нибудь предлогом отложить встре
чу хотя бы дня на два. Но как посмотрит на это г-жа Ниу? 
Она взялась за дело с таким рвением! 

Кроме того, Сатико огорчило упоминание о г-же Дзим-
ба. Ей казалось, что она сумела облечь свой отказ Номуре 
в достаточно тактичную форму, сославшись на возраже
ние «главного дома». Но, как выяснилось, г-жа Дзимба 
посчитала себя оскорбленной в лучших чувствах. Впрочем, 
если уж быть до конца честной, Сатико давно уже догады
валась, что приятельница на нее обижена, и втайне очень 
из-за этого огорчалась. Именно поэтому ее так и задели 
слова г-жи Ниу. Но зачем ей понадобилось ни с того ни с 
сего заводить разговор о г-же Дзимба? Какое отношение 
она имеет к сегодняшнему вечеру? Конечно, г-жа Ниу — 
известная сплетница, и все же Сатико не могла отделать
ся от ощущения, что та заговорила об этом не случайно. 
Возможно, таким образом она давала Сатико понять, что 
на сей раз ей следует вести себя более благоразумно... 

— Так как же нам быть, Юкико? 
Юкико молчала. 
— Может быть, тебе все-таки стоит пойти... 
— А ты? 
— Я с удовольствием пошла бы вместе с тобой, но меня 
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не пригласили. Как ты смотришь на то, чтобы тебя сопро
вождала Итани-сан? 

— Итани-сан?.. 
— Впрочем, я могу попросить Тэйноскэ. — Сатико вни

мательно посмотрела на с е с т р у . — Только бы он был свобо
ден! Так я пойду ему позвоню? 

Юкико чуть заметно кивнула, и Сатико сразу же при
нялась звонить мужу. 

14 

Было решено, что Юкико и Итани, каждая по отдель
ности, приедут к Тэйноскэ на службу к половине шестого, 
с тем чтобы оттуда всем вместе отправиться в ресторан. 
Тэйноскэ это вполне устраивало, но, зная пунктуальность 
Итани, он высказал настойчивое пожелание, чтобы Юкико 
приехала на полчаса или хотя бы минут на двадцать рань
ше. В четверть шестого, однако, свояченицы все еще не 
было, и Тэйноскэ начал волноваться. Уж кому-кому, а ему-
то было хорошо известно, что ни Сатико, ни Юкико нико
гда не успевают собраться вовремя, а заставлять ждать не
терпеливую Итани было бы сущим мучением. Тэйноскэ 
решил на всякий случай позвонить в Асию, но не успел он 
снять трубку, как в дверях его кабинета появилась Итани, 
а с нею и Юкико. 

— А-а, так вы вместе? Очень хорошо. А я уж собрался 
звонить домой. 

— Да, я решила по пути заехать за госпожой Юки
к о , — сказала И т а н и . — Ну что же, времени у нас в обрез. 
Вы уже готовы? Тогда пойдемте. Такси ждет внизу. 

Отправляясь на эти смотрины, Тэйноскэ чувствовал 
себя так, как будто ему предстояло идти куда-то по незна
комой дороге да еще с завязанными глазами. И о женихе, 
и о сегодняшней встрече он узнал только сегодня из теле
фонного разговора с женой. Фамилия г-жи Ниу, разумеет
ся, была ему известна, но он отнюдь не был уверен, что 
когда-либо с ней встречался. В машине Тэйноскэ попытал
ся выяснить у Итани кое-какие подробности о Хасидэре, 
но та дала ему понять, что с этими вопросами лучше обра
титься к г-же Ниу. Давно ли она знакома с госпожой 
Ниу? — поинтересовался тогда Тэйноскэ. Нет, совсем не
давно, отвечала та, она видела ее один-единственный раз. 
Все выглядело и в самом деле в высшей степени таин
ственно. 
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Госпожа Ниу и Хасидэра уже ждали их в ресторане. 
— Здравствуйте. А вот и мы. Надеюсь, мы не заста

вили вас долго ж д а т ь , — сказала Итани так, как будто они 
с г-жой Ниу были давнишними приятельницами. 

— Нет, мы только что приехали, — любезно отозвалась 
г-жа Н и у . — Как мило с вашей стороны, что вы не опозда
ли. Сейчас ровно шесть. 

— Я никогда не опаздываю. Правда, сегодня я беспо
коилась за госпожу Юкико, подоспеет ли она ко времени, 
и поэтому заехала за нею по пути. 

— Надеюсь, вам не пришлось долго искать этот ресто
ран? 

— Нет. Господин Макиока, оказывается, знает этот 
район как свои пять пальцев. 

— Очень рад вас видеть, госпожа Ниу. Мы ведь зна
комы, не правда ли? — сказал Тэйноскэ. Он хорошо по
мнил, как Сатико представляла их друг другу в гостиной 
в А с и и . — Я так признателен вам за то, что вы не забы
ваете мою жену. 

— О, мы не виделись с Сатико-сан целую вечность. 
Последний раз я была в Асии, когда она лежала с желту
хой. 

— Стало быть, три — или нет — четыре года назад? 
— Совершенно верно. Со мной были еще две приятель

ницы. Мы ворвались без всякого предупреждения, подня
ли вашу супругу с постели, одним словом, повели себя как 
настоящие гангстеры. 

— Так ведь вы и есть самый настоящий гангстер! — с 
лукавой усмешкой произнес Хасидэра, дождавшись воз
можности вступить в разговор. Затем, повернувшись к 
Тэйноскэ, сказал: — Разрешите представиться. Моя фами
лия — Хасидэра... Нет, право же, иначе госпожу Ниу про
сто не назовешь. Эта милая дама приехала ко мне, ска
зала: «Собирайтесь!» — и привезла меня сюда, не дав даже 
опомниться. 

— Фи, господин Хасидэра, это не по-мужски. Раз уж 
вы здесь, зачем все это говорить? 

— В самом д е л е , — согласилась И т а н и . — Оправдания 
вам не к лицу. Да и нам обидно их слушать. 

— Д а - а , — протянул Хасидэра, почесав затылок, — по
хоже, эти дамы снова на меня нападают. 

— Ничего подобного. Мы же ради вас стараемся. Куда 
это годится, чтобы мужчина в расцвете лет только и знал, 
что вздыхать, глядя на портрет покойной жены? Этак вы 
только погубите себя. Вам нужно чаще бывать на людях. 
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Уверяю вас, на свете есть женщины ничуть не хуже ва
шей умершей супруги. 

Тэйноскэ с опаской взглянул на Юкико, но та, как вид
но научившись не принимать подобные речи близко к серд
цу, спокойно улыбалась. 

— Однако давайте садиться за с т о л , — предложила 
г-жа Н и у . — Господин Хасидэра, ваше место вон там. А я 
сяду вот здесь. 

— Да, да, господин Хасидэра, сопротивление бесполез
н о , — живо подхватила И т а н и . — Имейте в виду, с гангсте
рами вроде нас шутки плохи! 

У Тэйноскэ не было ни малейшего сомнения в том, что 
«жених», так же как и они с Юкико, очутился здесь ис
ключительно благодаря настойчивости г-жи Ниу. Судя по 
всему, он был далек от намерения жениться во второй раз 
и если и согласился на эту встречу, то лишь потому, что 
не сумел устоять перед натиском этой решительной и к 
тому же не так уж хорошо знакомой ему дамы. С его лица 
не сходила смущенная улыбка, он то и дело растерянно 
пожимал плечами, но это его замешательство казалось та
ким милым и непосредственным, что было бы странно, если 
бы кто-либо почувствовал себя задетым. Его манера дер
жаться и говорить была по-светски непринужденной. 
Вручая Тэйноскэ свою визитную карточку, на которой ря
дом с должностью директора Восточно-Азиатской фарма
цевтической компании было указано звание «профессор 
медицины», Хасидэра с заметной долей самоиронии пояс
нил: «Видите ли, я давно уже не практикую и поэтому 
считаю себя не столько профессором медицины, сколько, 
если можно так выразиться, провизором от медицины». 

На врача Хасидэра действительно не особенно походил, 
но вот в роли директора солидной фирмы, обходительного, 
знающего свое дело, его можно было представить себе без 
всякого труда. Несмотря на свои сорок с лишним лет и 
некоторую полноту, он сохранил безупречную осанку и 
подтянутость. Холеное, с правильными чертами лицо его 
и пухлые белые руки были красивы, но при этом он от
нюдь не принадлежал к породе «красавчиков» — от всей 
его фигуры исходило ощущение достоинства и благород
ной простоты. Во всяком случае, ни один из прежних пре
тендентов на руку Юкико не мог бы сравниться с Хаси-
дэрой по своим внешним данным. Помимо всего прочего 
он, как оказалось, знал толк в вине и, хотя тягаться с Тэй
носкэ ему было трудновато, без лишних уговоров позволял 
наполнять свою чарку. 
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Когда за столом встречаются незнакомые люди, разго
вор между ними, как правило, не клеится, то и дело воз
никают неловкие паузы. Сегодня, однако, ничего подобного 
не было — благодаря редкой словоохотливости обеих дам 
и раскованности Хасидэры беседа текла легко и непринуж
денно. 

— Признаться, я и не подозревал, что здесь так отмен
но готовят. А какое разнообразие блюд! — заметил Тэйно
скэ. От выпитого сакэ на щеках у него играл румянец . — 
К сожалению, сейчас мало где можно вкусно поесть и вы
пить хорошего сакэ. Что, здесь всегда так кормят? 

— Вряд л и , — отозвался Хасидэра. — Я думаю, увидев 
госпожу Ниу, здесь поняли, что с нею шутить опасно, и 
особенно постарались. 

— Это не совсем так. Мой муж — завсегдатай этого 
ресторанчика, нас все здесь знают и обслуживают, так 
сказать, по-свойски. Ну и кроме того, я решила устроить 
сегодняшний ужин именно в этом ресторане, потому 
что он называется «Киттё» — «Счастливое предзнамено
вание». 

— Позвольте, госпожа Ниу, я всегда думал, что это на
звание произносится «Киккё»,— сказал Тэйноскэ. — Впро
чем, по-видимому, это типично осакское словечко, и токий
цы его не знают. Итани-сан, вы знаете, что такое «киккё»? 

— Гм, боюсь, что нет. 
— «Киккё»? — озадаченно переспросил Хасидэра. — 

Что же это может быть? 
— Я знаю! — воскликнула г-жа Н и у . — Вот это что — 

на ярмарках, которые устраивают в праздник бога Эбису в 
Нисиномии или Имамии, продают такие бамбуковые ве
точки с привязанными к ним монетками из золоченой бу
маги, миниатюрными счетными книгами, ящичками для 
хранения денег и прочими безделицами, сулящими счастье 
и удачу в торговых делах. Это и есть «киккё». 

— Совершенно верно. 
— Вот, стало быть, что это такое... 
— Ну конечно. Об этом поется в старинной песенке. 

Неужели вы никогда не слышали? — сказала г-жа Ниу и 
запела: — «Ярмарка сокровищ, чего здесь только нет! Ко
шельки, монеты, воздушные шары...» Все это прикрепля
ют к веточкам бамбука и продают на счастье. Верно, гос
подин Макиока? 

— Да, но я, признаться, никак не ожидал от вас такой 
осведомленности. 

— Тут нет ничего мудреного. Я ведь родилась в Осаке. 
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— В самом деле? А я-то был уверен, что вы уроженка 
Токио. 

— Нет. Во всяком случае, такие вещи, как «киккё», я 
знаю. Правда, мне казалось, что это слово уже никто так 
не произносит. Здесь, в этом ресторане, все говорят «кит-
тё». 

— В таком случае позвольте задать вам еще один во
прос. В песенке, которую вы только что спели, есть слово 
«хадзэбукуро». Что оно означает? 

— Почему «хадзэбукуро»? Я всегда думала, что это 
«кадзэбукуро» — «воздушный шар». 

— Нет, здесь должно быть именно «хадзэбукуро». 
— В первый раз слышу. Понятия не имею, что это 

такое. 
— Быть может, это мешочек с «хадзэ» — поджаренны

ми рисовыми хлопьями? — предположил Хасидэра. — В То
кио ребятишки лакомятся ими на празднике кукол. 

— Браво, господин Хасидэра! Вот, оказывается, кто 
здесь настоящий дока. 

Постепенно разговор переключился на обсуждение раз
личий в обычаях и языке между западными и восточными 
областями Японии. Г-жа Ниу, которая родилась в Осаке, 
но большую часть жизни провела в Токио, оказалась самой 
осведомленной из всех. 

— Я все равно что амфибия: чувствую себя своей и 
здесь и т а м , — сказала она и в подтверждение своих слов 
некоторое время беседовала с Тэйноскэ на чистом осак-
ском диалекте, а с Итани — на токийском. 

Итани, которая обучалась парикмахерскому искусству 
в Америке , — она пробыла там около г о д а , — пустилась в 
воспоминания о тамошней жизни. Хасидэра рассказал о 
своей поездке в Германию и посещении фармацевтической 
фабрики фирмы «Байер». Это колоссальное предприятие, 
сказал он, там есть даже кинотеатр, который, пожалуй, не 
уступит осакскому «Сётику-дза». 

Видя, что разговор отклонился от главной темы, Итани 
при первой же возможности постаралась вернуть его в пер
воначальное русло. Она задала Хасидэре несколько вопро
сов о его дочери и родне, причем таким образом, чтобы 
дать ему возможность обменяться хотя бы несколькими 
фразами с Юкико. 

— Кстати, а как относится девочка к перспективе ва
шего второго брака? 

— Я не спрашивал ее об этом. Дело в том, что я и сам 
пока еще ничего для себя не решил... 
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— Ну, это никуда не годится. Рано или поздно вам все 
равно придется решать этот вопрос. 

— Да, конечно, это так, но право же... как бы это луч
ше сказать... пока что я не чувствую себя готовым к тому, 
чтобы строить новую семью. 

— Но почему? 
— Никаких конкретных причин у меня нет. Просто 

мне трудно решиться на этот шаг. Впрочем, коль скоро за 
меня взялась госпожа Ниу, дело, должно быть, действи
тельно кончится свадьбой. 

— Значит, вы предоставляете мне полную свободу дей
ствий? 

— Ну, этого я не сказал... 
— Вас, право, не поймешь, господин Хасидэра. Экий 

вы хитрец! Уверяю вас, если бы вы женились и перестали 
наконец хандрить, ваша покойная супруга была бы толь
ко рада. 

— Да я вовсе и не хандрю. 
— К чему нам тратить время на уговоры, госпожа 

Ниу? — сказала И т а н и . — Мы-то с вами понимаем, что лю
бому мужчине нужна женская ласка, забота. Пусть госпо
дин Хасидэра говорит все, что ему вздумается, а мы будем 
потихоньку делать свое дело. 

— Вот это верно. И пусть он только попробует нам 
возражать! 

Тэйноскэ и Юкико оставалось лишь с улыбкой наблю
дать, как оба «гангстера» нападают на Хасидэру. Нынеш
ний вечер действительно ничем не напоминал смотрины, 
и все же — как не побоялась г-жа Ниу привести сюда чело
века, который еще не решил для себя, стоит ли ему же
ниться или нет, да еще в присутствии Макиока пуститься 
с ним в подобные словопрения? Чтобы отважиться на та
кое, нужно и в самом деле быть настоящим «гангстером». 

Тэйноскэ никак не ожидал, что они с Юкико окажутся 
в столь нелепом положении. Но больше всего в этой ситуа
ции его поражало удивительное спокойствие Юкико. 
В прежние времена она, наверное, сразу залилась бы кра
ской или даже расплакалась, а может быть, и вовсе вышла 
из-за стола. Тэйноскэ почему-то пребывал в полной уве
ренности, что она навсегда останется простодушной и лег
ко ранимой. Неужели этой невозмутимости, этому самооб
ладанию научил ее опыт многочисленных смотрин? Впро
чем, в ее годы вести себя иначе было бы уже странно. Она, 
конечно же, переменилась, просто за ее внешней моложа
востью Тэйноскэ не сумел этого разглядеть. 
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Да, но что все-таки на уме у Хасидэры? Даже если 
предположить, что он согласился на эти смотрины всего 
лишь из праздного любопытства, его слова о том, что он, 
дескать, еще не готов строить новую семью, нельзя воспри
нимать до конца всерьез. В противном случае он наверня-
ка нашел бы способ отказаться. Стало быть, его замеша
тельство служит лишь своеобразной позой, на доле же он, 
по-видимому, не прочь жениться, если, конечно, невеста 
придется ему по вкусу. Не затем же он сюда пришел, что
бы посмеяться над ними! 

Однако по поведению Хасидэры, в высшей степени дип
ломатичному (не случайно г-жа Ниу назвала его «хитре
цом»), было трудно догадаться, какое впечатление произ
вела на него Юкико. В отличие от всех остальных, она по
чти весь вечер молчала, хотя Итани не раз давала ей воз
можность включиться в беседу. Да и Хасидэра был слиш
ком занят, отражая атаки «гангстеров», чтобы уделить ей 
чуточку больше внимания; за все время ужина он сказал 
ей лишь две-три малозначащие фразы. 

Одним словом, намерения Хасидэры были совершенно 
неясны. Тэйноскэ уходил со смотрин, не зная, увидят ли 
они его когда-либо еще. Но Итани, с которой Макиока 
вместе ехали в поезде, была преисполнена решимости до
вести дело до конца. 

— Будьте покойны, — шептала она на ухо Тэйноскэ, — 
мы с госпожой Ниу все устроим. Раз уж господин Хаси
дэра согласился прийти на смотрины, дальше его уламы
вать не придется. Госпожа Юкико наверняка ему понра
вилась. Я с самого начала это почувствовала. 

15 

В тот вечер, делясь с женой своими впечатлениями о 
смотринах, Тэйноскэ сказал, что Хасидэра во всех отноше
ниях был бы идеальной партией для Юкико, однако оболь
щаться посулами Итани и госпожи Ниу ему кажется преж
девременным. Хасидэра, как он понял, отнюдь не спешит 
жениться, поэтому им остается только одно — ждать. Ита-
ни настроена весьма оптимистично, но поддаваться ее на
строению не стоит, иначе они снова останутся в дураках. 

Однако на следующий день к вечеру в Асию приехала 
Итани. Сегодня звонила госпожа Ниу, сообщила она, ее 
интересует, какое впечатление произвел на Юкико госпо
дин Хасидэра. Следуя совету мужа, Сатико ответила, что 
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впечатление в высшей степени благоприятное, однако, как 
она понимает, господин Хасидэра отнюдь не уверен, что 
ему следует жениться во второй раз... «О, этому не стоит 
придавать значение», — затараторила Итани. 

Правда, как она поняла со слов госпожи Ниу, Юкико 
показалась господину Хасидэре несколько — как бы это 
лучше сказать — унылой и замкнутой. Ему, дескать, нра
вятся веселые, жизнерадостные женщины. Ну, естествен
но, Итани сразу же поспешила его разуверить: господин 
Хасидэра заблуждается — Юкико вовсе не такая, извини
те, кисейная барышня, как он думает. Она немного застен
чива, это правда, но унылой ее никак не назовешь. У гос
подина Хасидэры сложилось такое впечатление только по
тому, что он ее совсем не знает. На самом же деле она 
очень даже жизнерадостная, современная и к тому же 
большая умница. Она в полной мере отвечает требованиям 
господина Хасидэры. Стоит ему познакомиться с нею по
ближе — и он сразу же убедится в этом. Взять хотя бы ее 
вкусы и увлечения. Она превосходно разбирается в фор
тепианной музыке, интересуется европейским кино, знает 
английский и французский. Уже одно это свидетельствует 
о многом. Одевается она, правда, по-японски, но заметьте, 
как прекрасно смотрятся на ней кимоно яркой расцветки. 
Разве это не говорит о том, что в ней есть определенная 
искорка? Господин Хасидэра сам это поймет, как только 
узнает ее получше. А застенчивость ее вполне объясни
ма — на то она и девушка из благородной семьи. Да и что 
хорошего было бы в том, если бы она в присутствии незна
комого мужчины болтала без умолку? 

Одним словом, сказала Итани, она попыталась предста
вить Юкико в наиболее выгодном свете. Но если уж гово
рить начистоту, Юкико и в самом деле была вчера черес
чур молчалива. Немудрено, что у господина Хасидэры сло
жилось о ней превратное впечатление. Она должна пре
одолеть свою застенчивость и держаться более раскованно. 
Итани пообещала в ближайшее время еще раз свести ее с 
Хасидэрой и выразила надежду, что Юкико постарается 
произвести на него более благоприятное впечатление. 
С тем она и отбыла. 

Слушая Итани, Сатико с тревогой ждала, что та вот-
вот заговорит о пятне над глазом у Юкико, но, к счастью, 
его, как видно, никто не заметил. И все-таки сказать, что 
этот разговор ее обнадежил, Сатико не могла. Она подо
зревала, что по крайней мере наполовину Итани выдает 
желаемое за действительное. 
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На следующий день, около трех часов, Сатико позвали 
к телефону. Звонила Итани. 

— Я сейчас в О с а к е , — сказала о н а . — Мы, то есть гос
пожа Ниу и я, хотели бы заехать к вам вместе с господи
ном Хасидэрой. Это будет примерно через час. 

— Вы хотите приехать сюда, в Асию? — растерянно 
переспросила Сатико. 

— Да. Можно было бы встретиться в каком-нибудь 
другом месте, но у господина Хасидэры очень мало време
ни. К тому же ему наверняка будет любопытно побывать 
у вас дома. 

— Это очень мило с его стороны, но, быть может, было 
бы лучше... 

— Мы отнимем у вас не больше получаса, — нетерпе
ливо прервала ее И т а н и . — Никакого особого угощения не 
нужно. Поймите, теперь, когда господин Хасидэра сделал 
первый шаг нам навстречу, не нужно его расхолаживать. 
Итак, до встречи. 

Не зная, как отнесется к этому визиту сестра, Сатико 
все-таки попросила Итани подождать минутку у телефона. 

— Как нам быть, Юкико? Эцуко с О-Хару можно от
править в Кобэ... 

— В этом нет особой необходимости, — с неожиданной 
готовностью ответила Ю к и к о . — Они, наверное, и так обо 
всем догадываются. 

— Вы слушаете, госпожа Итани? — сказала Сатико в 
т р у б к у . — Приезжайте, пожалуйста. Мы вас ждем. 

Сразу же после этого она позвонила мужу — узнать, не 
удастся ли ему уйти со службы пораньше. 

Тэйноскэ вернулся домой еще до прихода гостей. Как 
выяснилось, Итани звонила и ему. Господин Хасидэра, 
сказала она, настолько истосковался по семейному уюту, 
что ему было бы очень приятно побывать у них дома. Но 
что особенно обрадовало Тэйноскэ, так это неожиданная 
сговорчивость Юкико. Как хорошо, что она согласилась 
еще раз встретиться с Хасидэрой! 

Вскоре у входной двери раздался звонок, и гости во 
главе с Итани прошли в гостиную. Улучив подходящий 
момент, Итани отозвала Сатико в коридор. 

— Где же Кой-сан? Что, ее нет дома? 
— Да, к сожалению, она еще не вернулась, — в заме

шательстве ответила Сатико. 
— Вот как? Тогда, быть может, к нам выйдет Эттян? 

Господину Хасидэре следовало бы сегодня привезти свою 
дочку, но все решилось так внезапно. Ну ничего, он сде-
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лает это в следующий раз. Девочек непременно нужно по
знакомить. Они примерно одного возраста и наверняка сра
зу подружатся. Это не может не подкупить господина Ха-
сидэру. Вот увидите, все будет хорошо. 

Коль скоро Юкико не сочла необходимым отослать пле
мянницу из дома, она вряд ли станет возражать, если та 
немного посидит с гостями, — рассудила Сатико и позвала 
девочку в гостиную. 

Хасидэра держался совершенно так же, как накануне, 
всем своим видом давая понять, что очутился здесь помимо 
воли. «Право же, с этими гангстерами невозможно иметь 
д е л о , — повторял он снова и с н о в а . — Сколько я ни пытал
ся им объяснить, что неловко вот так, ни с того ни с сего, 
напрашиваться в гости, они все равно сделали по-своему». 
А однажды он подпустил еще и такую фразу: «Для меня, 
обыкновенного служащего, было бы слишком большой че
стью породниться с вашим домом». Что он хотел этим ска
зать, осталось совершенно непонятно. 

Юкико, хотя теперь и более покладистая в вопросах 
сватовства, чем прежде, не могла преодолеть свойственной 
ей застенчивости. Вопреки советам Итани, она даже не 
пыталась казаться более оживленной, почти все время 
молчала, на обращенные же к ней вопросы отвечала по 
обыкновению немногословно. 

Стараясь хоть немного растормошить свояченицу, Тэй
носкэ попросил ее показать гостям альбом с фотографиями, 
сделанными во время любования сакурой, однако в конеч
ном итоге комментировать снимки пришлось Сатико, они 
же с Эцуко лишь изредка добавляли к ее рассказу кое-
какие робкие замечания. 

Сатико искренне сожалела, что с ними нет младшей 
сестры. Сейчас ее оживление, ее шутки пришлись бы как 
нельзя более кстати. Судя по всему, нечто похожее чув
ствовали и остальные домочадцы. Так прошло двадцать 
минут, потом полчаса и, наконец, час. Хасидэра взглянул 
на часы и стал прощаться. Вместе с ним поднялись и гос
пожа Ниу и Итани. 

— Как, неужели вы тоже собираетесь нас покинуть? — 
сказала Сатико гостьям. Итани объяснила, что у нее есть 
кое-какие дела в парикмахерской. 

— В таком случае должны остаться хотя бы вы, госпо
жа Ниу. Мы ведь так давно с вами не виделись. Право же, 
побудьте еще немного. 

— Ну что ж, — ответила госпожа Н и у , — я готова, но 
только при условии, что вы угостите меня ужином. 
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— С удовольствием! Правда, ничего изысканного у нас 
нет. 

— Вот и хорошо. Я удовлетворюсь самым скромным 
угощением, — сказала госпожа Ниу. 

Юкико с племянницей ушли наверх, оставив Сатико и 
Тэйноскэ наедине с гостьей. У Сатико сложилось о Хаси-
дэре самое благоприятное впечатление, о чем она не пре
минула сразу же сообщить госпоже Ниу. Не сговариваясь, 
супруги поспешили заверить ее, что Юкико, хотя они еще 
не обсуждали с ней этого вопроса, наверняка примет пред
ложение господина Хасидэры, если таковое, конечно, по
следует. Госпожа Ниу, как выяснилось, успела навести 
кое-какие дополнительные справки о доходе, семье и ха
рактере своего протеже. Сведения, которыми она подели
лась с Сатико и Тэйноскэ, были таковы, что заставили их 
еще сильнее желать этого брака. Единственное, что их бес
покоило, так это сдержанность Хасидэры, отсутствие у него 
сколько-нибудь заметной заинтересованности в сватовстве. 

— Это всего лишь п о з а , — объяснила г-жа Н и у . — Ему 
так достается от нас с госпожой Итани, что вести себя 
иначе он попросту не может. На самом же деле он навер
няка заинтересован в этом браке. Но если уж быть до кон
ца откровенной,— продолжала г-жа Н и у , — он очень любил 
свою покойную жену и до сих пор не может ее забыть. 
Кроме того, его тревожит, как отнесется к его женитьбе 
дочь. Оттого он так пассивен. Сам он не в состоянии сде
лать первый шаг, ему нужно, чтобы кто-нибудь его под
толкнул. Но из этого вовсе не следует, будто он не допу
скает и мысли о втором браке. Если бы это было действи
тельно так, его вряд ли удалось бы уговорить встретиться 
с невестой, и не один, а два раза. Сегодня он, конечно, 
долго сопротивлялся, ссылаясь на то, что напрашиваться 
в гости к молодой даме, с которой он только что познако
мился, неприлично. Но ведь в конце концов он все-таки 
согласился и приехал. Разве это не свидетельствует о его 
интересе к госпоже Юкико? 

Супруги были вынуждены признать, что доля истины 
в словах г-жи Ниу есть. 

— К с т а т и , — продолжала рассуждать г-жа Н и у , — коль 
скоро господин Хасидэра беспокоится о том, как посмот
рит на его брак дочка, необходимо поскорее познакомить 
ее с госпожой Юкико. Если она понравится девочке, а 
иначе и быть не может, у господина Хасидэры не останет
ся никаких сомнений. В следующий раз нужно сделать 
так, чтобы господин Хасидэра взял с собой дочку. И пусть 
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на этой встрече непременно присутствует Эцуко. Девочки 
наверняка сразу же найдут общий язык. 

С этими словами г-жа Ниу поднялась и стала про
щаться. 

После ее ухода Сатико сказала мужу, что из всех пре
тендентов на руку Юкико Хасидэра, без сомнения, наилуч
ший. Он полностью отвечает их требованиям. К тому же 
его происхождение, положение в обществе и достаток та
ковы, что его брак с Юкико ни в коей мере не может счи
таться мезальянсом ни с той, ни с другой стороны. Да, упу
стить такой шанс было бы преступлением. 

Если дело обстоит именно так, как утверждает госпо
жа Ниу, и Хасидэру нужно лишь чуточку подтолкнуть, 
почему бы им не взять инициативу в свои руки? Сатико 
явно рассчитывала, что муж начертает перед ней ошелом
ляющий своей смелостью план действий, но Тэйноскэ, 
хотя и всецело разделял ее мнение, не вполне представлял 
себе, что они могут предпринять в этой ситуации. «В ко
нечном счете, все зависит от Ю к и к о , — сказал о н , — но она 
так инертна! Разве не могла она хотя бы сегодня держать
ся более приветливо? Ну да ладно, я что-нибудь приду
маю...» 

На следующий день, как обычно, Тэйноскэ поехал на 
службу. Он знал, что фирма Хасидэры находится совсем 
рядом, на улице Досё. Его так и подмывало отправиться 
туда, но для этого нужно было найти какой-нибудь пред
лог. И тут он вдруг вспомнил, что накануне, когда Хасидэ
ра был у них в гостях, зашла речь о лекарствах и Сатико 
посетовала на то, что в последнее время из-за войны Гер
мания перестала поставлять Японии многие препараты, в 
том числе пронтозил и витамин B1. Прежде эти лекарства 
всегда были у нее под рукой, теперь же их почти невоз
можно достать. 

Хасидэра сказал, что его фирма выпускает средство, 
аналогичное пронтозилу. Оно столь же эффективно и при 
этом, в отличие от большинства японских препаратов, не 
дает побочных эффектов. Он с удовольствием пришлет ей 
на пробу это лекарство вместе с витамином В1, который 
также производит его фирма. «Нет, нет, вам ни к чему себя 
утруждать, — запротестовал Тэйноскэ. — Я каждый день 
бываю в Осаке, и мне ничего не стоит зайти за лекарствами 
к вам на с л у ж б у » . — «Пожалуйста, в любое в р е м я , — ска
зал Хасидэра. — Я, как правило, бываю на месте, но все-
таки лучше, если вы дадите мне знать заранее». 

Откровенно говоря, тогда Тэйноскэ вовсе не собирался 
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осуществить свое намерение, но сегодня он подумал: а 
почему бы и нет? Что предосудительного в том, если он 
зайдет к Хасидэре и скажет: так, мол, и так, жена и в са
мом деле решила воспользоваться его любезным предло
жением... 

Тэйноскэ ушел со службы пораньше и сразу же напра
вился на улицу Досё. Чтобы попасть туда, нужно было 
пройти примерно квартал по бульвару Сакаи, а потом по
вернуть налево. Тэйноскэ без труда разыскал здание фир
мы, единственное современное здание из бетона среди ста
ринных глинобитных построек. Хасидэра встретил его со 
свойственной ему предупредительностью, сразу же позвал 
своего помощника и распорядился, чтобы тот завернул 
столько-то упаковок одного лекарства и столько-то другого. 
«К сожалению, мой кабинет мало приспособлен для при
ема гостей , — сказал он Тэйноскэ. — Но если вы чуточку 
подождете, мы могли бы посидеть где-нибудь в другом ме
сте». Отдав несколько распоряжений своим подчиненным, 
он вскоре вернулся к Тэйноскэ. По тому, как Хасидэра 
разговаривал с подчиненными и как те ловили каждое его 
слово, чувствовалось, что он — главное лицо в этой фирме, 
хотя формально был лишь одним из ее директоров. 

«Если вам или вашей супруге понадобятся еще какие-
нибудь лекарства, я всегда к вашим услугам» , — сказал 
Хасидэра, передавая Тэйноскэ сверток. Весьма смущенный 
тем, что Хасидэра наотрез отказался принять от него день
ги, Тэйноскэ пробормотал, что не смеет больше отнимать 
у него время. Хасидэра, однако, сказал, что хочет где-ни
будь перекусить и будет очень рад, если Тэйноскэ соста
вит ему компанию. Упускать такую возможность было бы 
неразумно, решил Тэйноскэ и сразу же согласился. Кто 
знает, может быть, за чашкой кофе им удастся поговорить 
откровенно. 

Тэйноскэ пребывал в полной уверенности, что Хасидэ
ра поведет его в одно из кафе поблизости, но тот свернул 
на какую-то узкую аллею, и вскоре они очутились перед 
небольшим двухэтажным ресторанчиком, напоминавшим 
обычный жилой дом. Тэйноскэ думал, что хорошо знает 
Осаку, но он даже не подозревал о существовании этой ал
леи и этого ресторанчика. Во втором этаже помещалась 
единственная зала, из окон которой со всех четырех сторон 
были видны только крыши лепящихся друг к другу до
миков да возвышающиеся над ними тут и там много
этажные современные здания. Все это так напоминало 
Сэмбу! 
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Судя по всему, завсегдатаями этого ресторанчика были 
торговцы с близлежащих улиц, главным образом владель
цы а п т е к , — здесь за легкими закусками они, должно быть, 
вели с партнерами деловые беседы, заключали сделки. 
«Я с удовольствием пригласил бы вас в более изысканное 
заведение, — сказал Хасидэра, — но ничего лучшего побли
зости нет, а мне, к сожалению, еще предстоит вернуться 
на службу». От этих слов Тэйноскэ, и без того смущенный 
тем, что, сам того не ведая, напросился на угощение, ощу
тил еще большую неловкость. 

Еда была не особенно вкусна, но обильна и достаточно 
разнообразна. Ужин состоял из пяти блюд, к которым они 
заказали две или три бутылочки сакэ. Понимая, что Хаси-
дэра торопится, Тэйноскэ решил откланяться при первой 
же возможности. Когда они вышли на улицу, еще только 
начинало смеркаться. Ужин, таким образом, занял у них 
не больше двух часов. 

Надежда Тэйноскэ услышать от Хасидэры что-нибудь 
важное в связи с волнующим его вопросом не оправдалась. 
Как видно, Хасидэра пригласил его сюда только потому, 
что не желал оставаться в долгу после оказанного ему на
кануне гостеприимства. 

Разговор за столом получился вполне обыкновенный и 
довольно-таки беспорядочный, и тем не менее Тэйноскэ 
удалось вынести из него кое-какие новые подробности о 
Хасидэре. Как выяснилось, по профессии он врач-терапевт; 
окончив университет, стажировался в Германии, где изу
чал методы гастроскопии. Однако посвятить себя медицин
скому поприщу ему не пришлось. Вскоре после возвраще
ния на родину он получил предложение поступить в фир
му, где служит по сей день, и, таким образом, переквали
фицировался из врача в бизнесмена. Формально главой 
фирмы считается президент, но он почти не вникает в 
дела, и по существу все практические вопросы решает Ха
сидэра. Время от времени ему приходится выезжать в про
винцию для заключения контрактов о поставках новой про
дукции фирмы. Приступая к переговорам с Хасидэрой, та
мошние его контрагенты подчас держатся весьма заносчи
во, с важным видом рассуждают на медицинские темы, и 
бывает очень забавно наблюдать их замешательство, ко
гда по ходу беседы выясняется, что они имеют дело с вра
чом. 

Все это Хасидэра рассказал, отвечая на вопросы Тэй
носкэ. Сам же он не проявил ни малейшего любопытства 
в отношении семьи Макиока, и у Тэйноскэ не было пово-

466 



да заговорить о Юкико. Лишь когда подали фрукты, он 
наконец собрался с духом и как бы между прочим заметил, 
что его свояченица отнюдь не так робка и застенчива, как 
это может показаться па первый взгляд. 

15 

На следующий день позвонила г-жа Ниу. 
— Я все з н а ю , — сказала она Сатико , — ваш супруг был 

вчера у господина Хасидэры. Это замечательно, что вы ре
шили взять дело в свои руки. Я надеюсь, вы будете дей
ствовать столь же энергично и впредь. Конечно, дело это 
хлопотное, но зато никому не придет в голову обвинить 
вас в высокомерии. Мы с госпожой Итани сделали все, что 
было в наших силах. Теперь все зависит от вас, от вашей 
настойчивости и стараний. Мы считаем свою задачу вы
полненной и на время удаляемся со сцены. Не беспокой
тесь, все идет превосходно, так что держитесь и — глав
ное — не сбавляйте темпов. Поздравляю и жду от вас доб
рых вестей. 

Воодушевление приятельницы несколько удивило Са
тико — ей казалось, что пока еще их не с чем поздравлять. 
Не успела она повесить трубку, как у входной двери по
слышался звонок. Это был доктор Кусида — он проезжал 
мимо и заскочил «буквально на минуту», чтобы сообщить 
Сатико кое-какие интересующие ее сведения. 

Дело в том, что доктор Кусида и Хасидэра учились в 
одном университете, хотя и на разных курсах. Узнав об 
этом, Сатико попросила доктора Кусиду при случае рас
спросить о нем своих коллег. Вечно спешащий, доктор 
Кусида прямо в пальто прошел в гостиную и, не присажи
ваясь, протянул Сатико листок бумаги. «Здесь вы найдете 
все, что я смог для вас узнать» , — сказал он и тотчас же 
направился к двери. Сведения, которые доктор Кусида по
лучил от одного из своих бывших однокашников, близкого 
друга Хасидэры, были достаточно подробны и вполне со
гласовывались с тем, что уже знала Сатико. В записке, 
которую вручил ей доктор Кусида, сообщалось как о самом 
Хасидэре, так и о его ближайших родственниках, в том 
числе и о дочери, скромной, послушной девочке, хорошо 
успевающей в гимназии. Одним словом, доктор Кусида 
был совершенно прав, сказав ей на прощание: «Этот чело
век заслуживает самой лучшей рекомендации». 
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— Ну, наконец нашей Юкико улыбнулось счастье. 
Нужно во что бы то ни стало довести дело до к о н ц а , — ска
зал Тэйноскэ жене и, отбросив в сторону соображения 
здравого смысла, написал Хасидэре письмо. 

Отдавая себе отчет в том, что подобные вещи не при
нято обсуждать на бумаге, и рискуя показаться непрости
тельно назойливым, — говорилось в нем, — я тем не менее 
отважился Вам написать. Как Вы, возможно, догадыва
етесь, речь пойдет о моей свояченице. Во время нашей по
следней встречи я не решился заговорить об этом, но те
перь, отбросив всякий стыд, позволю себе высказаться пре
дельно откровенно. 

Насколько я понимаю, Вас должно настораживать то 
обстоятельство, что Юкико до сих пор не смогла выйти за
муж. Возможно, Вы подозреваете, что объяснение кроется 
либо в ее прошлом, либо в том, что у нее неблагополучно 
со здоровьем. Смею уверить Вас, что это не так. Как Вы, 
возможно, знаете от госпожи Ниу или госпожи Итани, 
единственная причина, по которой моя свояченица по сей 
день остается незамужней, заключается в том, что мы, ее 
близкие, не имея на то особых оснований, придавали че
ресчур большое значение таким понятиям, как родови
тость и престиж, и отклоняли одно за другим самые лест
ные предложения, в которых поначалу не было недостатка. 

В результате люди перестали заводить с нами разгово
ры о сватовстве, расплачиваться же за наше непомерное 
честолюбие пришлось не кому иному, как Юкико. Если бы 
мы в свое время не вели себя столь опрометчиво, Юкико 
давно уже была бы просватана. В том, что все это — истин
ная правда, Вы сможете убедиться, если возьмете на себя 
труд навести соответствующие справки. 

Судьба Юкико сложилась в высшей степени неудачно, 
но в этом нет ни грана ее вины. Без ложной скромности 
могу заверить Вас, что по уму, душевным качествам, об
разованности, способностям наконец, она выгодно отлича
ется от многих своих сверстниц. Но что, на мой взгляд, 
особенно подкупает в ней, так это ее любовь к детям. Моя 
десятилетняя дочь привязана к ней больше, чем к соб
ственной матери. И это не удивительно. Юкико проверяет 
ее уроки, следит за музыкальными занятиями, выхажива
ет ее, когда она болеет. И все это она делает с тактом, тер
пением и самоотверженностью, на которые кроме нее ни
кто в доме не способен. В справедливости этих слов Вы 
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опять-таки сможете убедиться, расспросив кого-нибудь из 
тех, кто знает нашу семью. 

И, наконец, последнее. Насколько мне известно, Юкико 
произвела на Вас впечатление особы унылой и замкнутой. 
Как я уже упомянул во время нашей последней встречи, 
это не так, и Ваши опасения на этот счет совершенно на
прасны. Не желая ни в какой мере навязывать Вам свое 
мнение, я, однако, беру на себя смелость утверждать, что 
если Вы сочтете Юкико достойной чести стать Вашей же
ной, раскаиваться Вам не придется. По крайней мере, я 
совершенно уверен в том, что она сумеет заменить мать 
Вашей дочери. Я отдаю себе отчет в том, что, превознося 
свою родственницу, рискую показаться Вам дурно воспи
танным, и если я делаю это, то только потому, что уверен: 
Вы можете составить счастье моей свояченицы. Снова и 
снова прошу великодушно извинить меня за это дерзкое 
послание. 

Тэйноскэ писал это послание, тщательно обдумывая 
каждую фразу. Писание писем всегда давалось ему легко, 
он умел придать самым выспренним формулам эпистоляр
ного стиля живую, задушевную интонацию. На сей раз, 
однако, ему было над чем поломать голову: он боялся по
казаться излишне прямолинейным, с одной стороны, и 
чересчур робким — с другой. Тэйноскэ пришлось переписы
вать письмо три раза, прежде чем он счел возможным его 
отправить. Отправив же, он сразу пожалел об этом. Если 
Хасидэра не намерен жениться, письмо вряд ли сможет 
его переубедить. Если же он хоть сколько-нибудь заинте
ресован в этом браке, оно способно произвести на него 
лишь отталкивающее впечатление. Возможно, было бы 
разумнее не форсировать событий... 

Тэйноскэ отнюдь не рассчитывал на то, что Хасидэра 
немедленно бросится писать ему ответное письмо. Но, ко
гда прошло два, а затем и три дня, а он по-прежнему не да
вал о себе знать, Тэйноскэ стал нервничать. Едва дождав
шись воскресенья, он рано утром вышел из дому, сказав 
Сатико, что хочет немного прогуляться. Вместо этого он 
сел в электричку и поехал в Осаку. При этом он вовсе не 
думал, что отправляется к Хасидэре в гости. Даже потом, 
называя таксисту его адрес, он был уверен, что только по
смотрит издали на его дом и сразу же поедет обратно. 

Выйдя из такси в самом начале нужной ему улицы, 
Тэйноскэ не спеша зашагал вперед, на ходу читая вися
щие на домах таблички. Утро было по-весеннему погожее, 
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ясное, и от этого, наверное, поступь его была легка и буду
щее казалось ему прекрасным. 

Дом Хасидэры, недавно отстроенный и глядящий окна
ми на юг, производил впечатление светлого и уютного. Он 
был обнесен тесовой оградой, за которой виднелась сосна 
с раскидистыми ветвями, и стоял в окружении трех или 
четырех таких же миниатюрных, но при этом вполне доб
ротных, даже респектабельных двухэтажных особнячков, 
как видно, тоже сдающихся в н а е м , — такой вот домик мог 
бы облюбовать какой-нибудь состоятельный человек для 
своей дамы сердца. Большой семье в нем было бы тесно
вато, но вдовцу, живущему вдвоем с дочерью, более про
сторные апартаменты, пожалуй, ни к чему. 

Тэйноскэ немного постоял у ворот, глядя сквозь искря
щуюся в солнечных лучах сосновую хвою на полуоткры
тое окно верхнего этажа. Проделав весь этот путь, было 
бы обидно вернуться домой ни с чем. Неожиданно для са
мого себя Тэйноскэ толкнул калитку и, подойдя к входной 
двери, позвонил. Ему открыла экономка, женщина лет пя
тидесяти, и вскоре он уже шел за нею по лестнице на вто
рой этаж. 

— Доброе у т р о , — послышался снизу голос Хасидэры. 
Он стоял у лестницы в щеголеватом стеганом кимоно, на
кинутом поверх пижамы. — Извините, я сегодня совсем 
заспался. Сейчас я оденусь и поднимусь к вам. 

— Пожалуйста, не торопитесь. Мне так неловко, что 
я нагрянул к вам без предупреждения... 

Хасидэра улыбнулся и исчез в глубине дома. Как толь
ко Тэйноскэ увидел эту приветливую, дружелюбную улыб
ку, у него сразу же отлегло от сердца. Судя по всему, 
письмо не обидело его. 

Комната на втором этаже, куда провели Тэйноскэ, по-
видимому, служила гостиной. Здесь была традиционная 
ниша с полочкой для цветов и каллиграфическим свитком. 
Цветы здесь, правда, не стояли, но ваза и свиток, равно 
как и все остальное в этой комнате: двустворчатая ширма, 
столик сандалового дерева, разложенный на нем куритель
ный прибор — свидетельствовали о безупречном вкусе хо
зяина. Ни на циновках, ни на оклеенных бумагой дверях 
не было ни единого пятнышка. Вид этой опрятной, уютной 
комнаты, нисколько не вязавшийся с представлением о 
жилище вдовца, лучше всяких слов характеризовал и са
мого Хасидэру, и его покойную супругу. Изнутри дом про
изводил впечатление еще более светлого, чем снаружи. Бу
мага на дверях, белая, с глянцевым узором в виде листьев 
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павлонии, хорошо отражала проникающий с улицы свет, 
и дым от сигареты Тэйноскэ повисал в воздухе отчетливо 
видимыми серыми кольцами. 

Вручая экономке свою визитную карточку, Тэйноскэ 
на какое-то мгновение ощутил всю нелепость своего появ
ления в этом доме, но теперь он был доволен, что пришел 
сюда. Одного того, что Хасидэра не отказался его принять, 
было достаточно, чтобы считать свою миссию успешной. 

Минут через десять Хасидэра в тщательно отглажен
ном темно-синем костюме уже стоял перед гостем. 

— Извините, что вам пришлось так долго ж д а т ь , — лю
безно сказал он и предложил Тэйноскэ перейти на веран
ду, где они расположились в плетеных креслах. 

Тэйноскэ не хотел, чтобы у хозяина возникло впечат
ление, будто он пришел за ответом на свое письмо, и по
этому собирался вскоре откланяться. Но весеннее солныш
ко так ласково пригревало, а Хасидэра был так приветлив 
и обходителен, что он просто-напросто не мог заставить 
себя подняться и просидел, должно быть, не меньше часа. 
В ходе разговора он все-таки упомянул о письме, сказав, 
что искренне сожалеет о своей докучливости. 

— Напротив, я очень признателен вам за это письмо , — 
со свойственной ему непринужденностью ответил Хасидэ-
ра, после чего беседа снова переключилась на малознача
щие темы. Наконец Тэйноскэ встал и начал прощаться. Но 
Хасидэра сказал, что собирается с дочкой в кино и, если 
Тэйноскэ не возражает, они могли бы выйти из дома вме
сте. Желание хотя бы одним глазком взглянуть на девоч
ку было столь велико, что Тэйноскэ сразу же согласился. 

Поймать такси в это время дня было трудно, поэтому 
Хасидэра позвонил в какой-то гараж поблизости и попро
сил, чтобы ему выслали «паккард». Когда они подъезжали 
к кинотеатру, Хасидэра сказал Тэйноскэ, что с удоволь
ствием проводит его на вокзал, но если он не очень торо
пится, то, быть может, согласится уделить им еще немно
го времени? Близился полдень, и Тэйноскэ не стоило осо
бого труда догадаться, что Хасидэра приглашает его по
обедать с ними вместе. Второй раз угощаться за его счет 
было бы верхом неприличия, но отказать себе в возможно-
сти сойтись с Хасидэрой покороче, а заодно и получше 
узнать его дочь было выше его сил, и он опять-таки не стал 
отнекиваться. 

Беседа за столом носила характер легкой и вполне не
винной болтовни о кино, о театре Кабуки, об американских 
и японских актерах, о гимназии и прочих пустяках, впро-
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чем, иные разговоры было бы странно вести в присутствии 
девочки. Дочь Хасидэры была на три года старше Эцуко, 
но выглядела не по летам серьезной и взрослой. Несмотря 
на гимназическую форму, ее трудно было принять за де
вочку-подростка. Всем своим обликом — гордо посаженной 
головкой, узким, с тонкими чертами лицом, изящно вы
лепленным носиком — она скорее напоминала маленькую 
женщину. Коль скоро она нисколько не походила на Ха-
сидэру, оставалось предположить, что внешностью она 
уродилась в мать, которая, без сомнения, была редкой кра
савицей. Должно быть, Хасидэра видел в дочери живое 
подобие своей жены. 

Когда принесли счет, Тэйноскэ сказал: «Позвольте се
годня заплатить мне», но Хасидэра был непреклонен: при
глашение исходило от него, и платить будет он. Ну что ж, 
сказал Тэйноскэ, в таком случае в следующее воскресенье 
он ждет Хасидэру с дочкой к себе. Он с удовольствием по
кажет им Кобэ. Прощаясь с ним у лифта, Хасидэра обе
щал быть непременно. Это обещание было лучшим трофе
ем, который мог привезти Тэйноскэ домой из своего путе
шествия. 

17 

Услышав рассказ мужа об одержанной им победе, Са
тико ахнула: «А ты, оказывается, наглец!» — но в душе 
она была очень довольна. Случись что-либо подобное в бы
лые времена, она, наверное, рассердилась бы, посчитав по
ведение мужа неумным. Да и сам Тэйноскэ никогда преж
де не отважился бы на такую бесцеремонность. Вот к ка
ким удивительным переменам привело их желание выдать 
Юкико замуж! Во всяком случае, дело было сделано, и те
перь оставалось лишь дожидаться воскресенья. 

В один из дней позвонила г-жа Ниу. Право же, она не 
перестает восхищаться супругом Сатико. Как мило с его 
стороны, что он решил познакомиться с дочкой господина 
Хасидэры и пригласить их в гости на следующее воскре
сенье! Все идет как нельзя лучше. Она уверена, что Са
тико с супругом сумеют оказать им самый радушный при
ем. А главное — она рассчитывает, что госпожа Юкико по
старается исправить впечатление о себе как об унылой, 
замкнутой барышне. На сегодняшний день ее, г-жу Ниу, 
это заботит больше всего... 

Судя по всему, Хасидэра держал г-жу Ниу в курсе всех 

472 



событий, из чего можно было заключить, что Юкико ему 
не вовсе безразлична. 

В десять часов утра в воскресенье Хасидэра с дочерью 
приехали в Асию, а час или два спустя хозяева и гости 
сели в такси и вшестером отправились в Кобэ. Накануне 
Макиока долго обсуждали, где лучше устроить обед: в ки
тайском, европейском или японском ресторане. Кто-то 
предложил «Ориэнтал грилл», кто-то — «Такараю», но в 
конце концов сошлись на том, что лучше всего атмосферу 
Кобэ передает «Кикусуй» — заведение, специализирую
щееся на скияки. Обед закончился около четырех часов. 
После небольшой прогулки по городу и чая в кондитерской 
«Юххайм», Хасидэра с дочерью поехали домой, а Макиока, 
проводив их до станции, пошли в клуб «Ханкю» смотреть 
американский фильм «Кондор». Совместная поездка в 
Кобэ, безусловно, сблизила оба семейства, но не до такой 
степени, чтобы отношения между ними можно было счи
тать по-настоящему короткими и доверительными. 

А на следующий день произошло вот что. После обеда 
Юкико сидела в своей комнате на втором этаже и занима
лась каллиграфией. 

— Вас просят к телефону, — сообщила О-Хару, подняв
шись к ней наверх. 

— Меня? — удивилась Юкико. 
— Да, вас. 
— А кто спрашивает? 
— Какой-то господин по фамилии Хасидэра. 
Юкико едва не выронила кисть. Густо покраснев, она 

направилась было к лестнице, но потом вдруг останови
лась: 

— Сатико дома? 
— Нет, барыня изволила выйти. 
— Куда? 
— Наверное, опустить письмо. Она вышла только что. 

Прикажете сбегать за ней? 
— Да! Прошу тебя, скорее! 
— Слушаюсь, — ответила О-Хару и тотчас же сорва

лась с места. 
Сатико имела обыкновение отправлять свои письма са

ма — это давало ей повод совершить небольшой моцион по 
набережной. О-Хару догнала ее на первом же перекрестке. 

— Барыня! Вас зовет госпожа Юкико! 
— Что случилось? — недоуменно проговорила Сатико, 

глядя на взволнованную, запыхавшуюся служанку. 
— Звонит господин Хасидэра. 
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— Господин Хасидэра? — Сатико опешила. — Он спра
шивает меня? 

— Нет, госпожу Юкико, но она велела позвать вас. 
— Как? Она не подошла к телефону? 
— При мне нет, а как потом — не знаю... 
— Вот недотепа! Ну что ей стоило взять трубку! 
«Как все это некстати!» — подумала Сатико. Нелюбовь 

Юкико к телефонным разговорам была хорошо известна. 
Если ей кто-либо звонил — а это бывало чрезвычайно ред
к о , — она просила подойти к телефону кого-нибудь из близ
ких, сама же брала трубку лишь в исключительных слу
чаях. До сих пор никто в доме не придавал этому значе
ния, но сегодня ситуация была совершенно особая. Коль 
скоро Хасидэра попросил к телефону ее, она и должна 
была взять трубку. Было бы странно и нелепо, если бы 
вместо нее подошла Сатико. Неужели Юкико этого не по
нимает? Ведь она уже не девочка... Конечно, звонок Хаси-
дэры застиг ее врасплох, она растерялась, смутилась, но 
разве для постороннего человека это может служить 
оправданием? Будет счастьем, если Хасидэра не почув
ствовал себя оскорбленным. Впрочем, может быть, Юкико 
все-таки переломила себя и подошла к телефону. Но если, 
заставив человека так долго ждать, она по своему обыкно
вению отделалась одной-двумя уклончивыми фразами — 
тогда конец. Тогда ей лучше было бы вообще не брать 
трубки. Вполне возможно, что, при ее строптивости, она 
так и поступила и до сих пор стоит и ждет, когда Сатико 
придет ей на помощь. Но чем Сатико может ей помочь? 
Хасидэра наверняка уже повесил трубку, а если и нет, что 
она может ему сказать? Сегодня тот самый случай, когда 
Юкико должна была подойти к телефону сама, причем 
немедленно. 

Чутье подсказывало Сатико, что случилось непоправи
мое, что эта нелепая случайность ставит крест на всем, 
чего они с мужем добивались с таким трудом. С другой 
стороны, думала она, трудно поверить, чтобы такой милый, 
интеллигентный человек, как Хасидэра, стал делать из 
мухи слона. Если бы только Сатико была дома! Уж она-то 
сумела бы добиться, чтобы Юкико тут же подошла к те
лефону. Отчего Хасидэра не позвонил несколькими мину
тами раньше! 

Когда Сатико вбежала в коридор, трубка висела на сво
ем месте и Юкико нигде поблизости не было. Сатико за
глянула в кухню, где О-Аки месила тесто для печенья 
к чаю. 
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— Где Юкико? 
— Барышня поднялась наверх, видимо к себе в ком

нату. 
— Она говорила по телефону? 
— Да, говорила. 
— Она сразу подошла? 
— Нет, не сразу... Похоже, она ждала вас... 
— И долго она разговаривала? 
— Совсем недолго. Наверное, минуту, не больше, 
— Когда она ушла к себе? 
— Только что. 
Сатико нашла сестру в комнате наверху — та сидела за 

столом, склонившись над прописями. 
— Зачем звонил господин Хасидэра? 
— Он просил меня приехать в Осаку. Сказал, что 

встретит меня на вокзале в половине пятого. 
— Должно быть, он хотел пригласить тебя на про

гулку. 
— Он сказал, что мы могли бы пройтись по Синсайба-

си, а потом где-нибудь поужинать... 
— И что ты ответила? 
Юкико молчала. 
— Надеюсь, ты согласилась? 
— Н е т , — чуть слышно произнесла Юкико. 
— Почему? 
Снова молчание. 
— Ты не находишь, что тебе стоило принять пригла

шение? 
Этого вопроса, впрочем, можно было и не задавать. Са

тико слишком хорошо знала свою сестру, чтобы понимать: 
Юкико скорее умерла бы, чем согласилась отправиться 
куда-либо с мужчиной, которого видела всего только три 
раза, с мужчиной, который, возможно, станет ее мужем. 
Было бы странно, если бы она поступила иначе. И тем не 
менее Сатико была возмущена до глубины души. Как бы 
велико ни было нежелание Юкико ужинать в обществе 
малознакомого мужчины, она должна была подумать о них 
с Тэйноскэ. Если бы она хоть на минуту представила себе, 
скольких тревог и унижений стоило им это сватовство, ей 
не пришло бы в голову отказываться и сидеть сложа руч
ки. А каково было Хасидэре выслушивать ее холодный от
каз! Должно быть, ему стоило немалых усилий решиться 
на этот звонок. 

— Что ты ответила господину Хасидэре? 
— Ответила, что очень сожалею... 
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Ничего не скажешь, великолепная форма для отказа! — 
в сердцах подумала Сатико. Неужели нельзя было найти 
какой-нибудь изящный предлог? Она представила себе, 
как неуклюже и беспомощно прозвучал ответ Юкико Хаси-
д э р е , — и чуть не расплакалась от досады. Чем больше она 
смотрела на сестру, тем труднее ей было совладать с охва
тившей ее злостью. Сатико резко повернулась и -направи
лась к двери. Спустившись по лестнице, она вышла на тер
расу и оттуда в сад. 

Юкико должна немедленно позвонить Хасидэре, изви
ниться и к назначенному времени ехать в Осаку! Это един
ственный способ спасти положение. Но согласится ли она 
сделать это? Вряд ли. Если же Сатико попытается прину
дить ее к этому, дело наверняка кончится ссорой. Тогда, 
быть может, ей стоит самой позвонить Хасидэре и, сослав
шись на какую-нибудь достаточно серьезную причину, 
объяснить, что Юкико в самом деле никак не может при
ехать сегодня в Осаку. А вдруг он предложит перенести 
встречу на завтра? Как быть тогда? Ведь Юкико отказа
лась вовсе не потому, что речь идет о сегодняшнем дне. 
Она будет отказываться до тех пор, пока не сочтет, что они 
с Хасидэрой достаточно хорошо знакомы. Нет, сегодня луч
ше ничего не предпринимать. А завтра Сатико поедет к 
г-же Ниу и постарается все ей объяснить. Она скажет, что 
Юкико не приняла приглашение г-на Хасидэры отнюдь не 
потому, что он ей неприятен. Все дело в том, что до сих пор 
ее сестра вела достаточно затворнический образ жизни и 
совершенно теряется, когда ей приходится иметь дело с 
малознакомыми людьми, в особенности с представителями 
сильного пола. Но это свидетельствует лишь о ее чистоте 
и целомудрии. Если г-жа Ниу, в свою очередь, постарает
ся втолковать все это Хасидэре, он наверняка проявит по
нимание и не станет таить на Юкико зла... 

В то время как Сатико бродила по саду, поглощенная 
этими мыслями, в доме раздался телефонный звонок. 

— Барыня! — крикнула, выбежав на террасу, О-Ха-
р у . — Вас зовет к телефону госпожа Ниу. 

Сатико обомлела и бросилась было к дому, но потом 
передумала и сказала О-Хару, что будет говорить из фли
геля. 

— Сатико-сан, мне только что звонил господин Хаси-
дэра. Он в бешенстве. — В голосе г-жи Ниу слышался ме
талл. От возбуждения ее токийская речь звучала еще бо
лее резко и категорично, чем всегда . — Я не знаю, что имен
но привело его в такое бешенство, но он сказал, что тер-
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петь не может этаких избалованных, капризных бары
шень. Его, дескать, все время старались убедить, что гос
пожа Юкико веселая, общительная, но где, спрашивается, 
ее веселость и общительность? Одним словом, он не жела
ет больше слышать о браке с вашей сестрой и просил меня 
так вам и передать. Как я поняла, он хотел сегодня встре
титься с госпожой Юкико, чтобы спокойно, без спешки 
поговорить с нею наедине. Но что из этого вышло? Снача
ла его долго мурыжили у телефона, потом госпожа Юкико 
все-таки соблаговолила взять трубку, но в ответ на его 
приглашение только и знала, что мямлить: «Ах, вот как...» 
Когда же он прямо спросил: согласна ли она встретиться 
с ним сегодня, последовало едва слышное: «Я очень сожа
лею...» — и больше ни слова. Тут он не выдержал и бросил 
трубку. Он взбешен, просто взбешен: «Интересно, за кого 
она меня принимает? Что, я мальчишка какой-нибудь, что
бы так со мной обращаться?» 

Произнеся весь этот монолог на одном дыхании, г-жа 
Ниу сделала паузу, после которой заключила: 

— Таким образом, Сатико-сан, как это ни прискорбно, 
прошу вас считать, что между вашей сестрой и господином 
Хасидэрой все кончено. 

— Мы очень, очень виноваты перед вами... Если бы 
только я была дома! Но, к несчастью, мне понадобилось 
отлучиться... 

— При чем тут вы, Сатико-сан? Вы могли отлучиться, 
но ведь госпожа Юкико была дома. 

— Конечно, конечно, вы совершенно правы... Ей нет 
никакого оправдания... Да, теперь, наверное, уже ничего 
не поправить... 

— Разумеется. 
Сатико готова была сквозь землю провалиться. Ей не

чего было возразить г-же Ниу, и она лепетала в ответ 
что-то путаное и бессвязное. 

— Ну вот, Сатико-сан, у меня, пожалуй, и все. Я по
нимаю, о таких вещах не принято говорить по телефону, 
но теперь мне уже нет смысла приезжать к вам. Так что 
не взыщите. 

Судя по всему, г-жа Ниу считала разговор закончен
ным. 

— Поверьте, я очень, очень сожалею... Я сама приеду 
к вам с извинениями... У вас есть все основания гневать
с я . . . — Сатико с трудом понимала, что говорит. 

— Полноте, Сатико-сан, ваши извинения совершенно 
излишни. Я не вижу, зачем вам приезжать ко м н е , — отре-
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зала г-жа Ниу, недвусмысленно давая понять, что больше 
им говорить не о ч е м . — Прощайте. 

Положив трубку, Сатико долго еще неподвижно сидела 
за письменным столом мужа, обхватив лицо ладонями. 
Скоро вернется Тэйноскэ, и она будет вынуждена все ему 
рассказать... А может быть, лучше подождать до завтра, 
дать себе возможность успокоиться?.. Он, конечно же, 
очень огорчится, это ясно, но хуже всего, что после случив
шегося Юкико может потерять его расположение... Он все
гда недолюбливал Таэко, но к Юкико относился с неизмен
ным сочувствием. Неужели отныне и она будет вызывать 
в нем неприязнь? У Таэко по крайней мере есть человек, 
способный о ней позаботиться, но что станет с Юкико, если 
Тэйноскэ от нее отвернется? 

Когда какая-нибудь из младших сестер огорчала ее, 
Сатико шла изливать душу другой. Но сегодня у нее не 
было такой возможности, и она вдруг почувствовала себя 
совершенно одинокой. Как печально, что Таэко нет рядом! 

— Мамочка... — Эцуко стояла в дверях кабинета и не
доуменно смотрела на мать. Она только что вернулась из 
школы и по необычной тишине в доме догадалась, что про
изошло что-то неладное. — Почему ты здесь? — Девочка 
подошла к матери и заглянула ей в л и ц о . — Мамочка, что 
ты здесь делаешь? А, мамочка? 

— Где Юкико? 
— Она наверху, читает... Скажи, мамочка, что произо

шло? 
— Ничего... Ступай лучше к Юкико. 
— Пойдем вместе, ну пожалуйста. — Эцуко взяла мать 

за руку и потянула к себе. 
— Хорошо, пойдем , — согласилась Сатико. 
Отослав дочь наверх, Сатико направилась в гостиную и 

села за пианино. Должно быть, прошло не меньше часа, 
прежде чем она услышала звонок у входной двери. Это вер
нулся Тэйноскэ. Встретив мужа, Сатико проследовала за 
ним во флигель. 

— Ты знаешь, все твои усилия пропали даром. У нас 
тут произошла ужасная история, — сказала Сатико, как 
только они вошли в кабинет. До сих пор она сомневалась, 
стоит ли заводить этот разговор сегодня, но, увидев мужа, 
поняла, что до завтра ждать не сможет. 

Тэйноскэ выслушал ее рассказ спокойно, без видимого 
неудовольствия, разве что только в самом начале на какое-
то мгновение помрачнел и тяжело вздохнул. И от этого в 
Сатико с новой силой вспыхнула обида на сестру. Никогда 
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прежде она не испытывала к Юкико такого злого, непри
язненного чувства. 

— Какое право она имела ставить нас в такое положе
ние? — возмущалась С а т и к о . — Теперь уже бесполезно об 
этом говорить, но Хасидэра явно склонялся к тому, чтобы 
жениться на Юкико. Пусть он не заявлял об этом открыто, 
но в глубине души у него наверняка было такое намере
ние. В противном случае он вряд ли позвонил бы сегодня, 
чтобы пригласить ее в Осаку. И надо же было ей так глупо 
себя повести! Как подумаешь об этом, хочется топать но
гами и плакать навзрыд, только какой от этого прок? 

Все потеряно — и навсегда. Если бы только она, Сати
ко, была дома! Может быть, ей и не удалось бы заставить 
Юкико принять приглашение Хасидэры, но по крайней 
мере она добилась бы, чтобы та хотя бы разговаривала 
с ним по-человечески. И тогда ничего этого не случилось 
бы... Кто знает, возможно, помолвка была уже не за го
рами... Это вовсе не фантазии — она, Сатико, на восемьде
сят, даже на девяносто процентов уверена, что дело шло 
именно к этому. Зачем, зачем этот звонок раздался в те са
мые пять минут, пока ее не было дома? Подумать только, 
какие пустяки, какие случайные совпадения определяют 
подчас человеческую судьбу!.. 

Сатико была безутешна. Теперь она уже во всем вини
ла себя — ей нельзя было отлучаться из дома. Что же ка
сается Юкико, то, в конечном счете, она оказалась всего 
лишь жертвой нелепого стечения обстоятельств. 

— Я, конечно, ужасно на нее сердита, но вместе с тем 
и жаль ее очень... 

— Мне кажется, все это произошло не потому, что ты 
отлучилась из д о м а , — возразил Тэйноскэ, стараясь успо
коить ж е н у , — а потому, что Юкико такова, какова она 
есть, и не умеет быть иной. Если бы она разговаривала с  
Хасидэрой в твоем присутствии, результат был бы тот же 
самый. 

Даже если бы Сатико в тот момент была дома, рассуж
дал Тэйноскэ, Юкико все равно не смогла бы должным 
образом ответить на приглашение Хасидэры. Да и под ка
ким бы изящным предлогом она ни отказалась от встречи, 
он все равно остался бы недоволен. Таким образом, глав
ную причину случившегося следует искать в характере 
Юкико, а не в том, была ли Сатико в тот момент рядом 
с нею или нет. 

Предположим, на сей раз вдвоем им удалось бы как-
нибудь выйти из положения, но все равно рано или поздно 
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возникла бы сходная ситуация. Видимо, это сватовство с 
самого начала было обречено на неудачу. Чтобы брак с 
Хасидэрой состоялся, Юкико нужно было полностью пере
делать свой характер, а это невозможно. 

— Что же, по-твоему, она так никогда и не выйдет 
замуж? 

— Я вовсе так не считаю. Наоборот — в женщине, ко
торая от смущения не может произнести в трубку нужных 
слов, есть своя прелесть. Я уверен, существуют мужчины, 
которым не придет в голову назвать Юкико капризной, 
избалованной барышней, которые сумеют по достоинству 
оценить ее женственность и душевную чистоту. Только та
кой человек может стать ее мужем. 

Сатико уже не чувствовала в себе прежней досады. Ей 
было стыдно перед мужем из-за того, что он утешает ее, 
хотя, казалось бы, должно быть наоборот. Не давая угас
нуть всколыхнувшейся в ней жалости к сестре, она верну
лась в дом. 

Юкико сидела в гостиной на диване и, как ни в чем не 
бывало, гладила устроившуюся у нее на коленях кошку 
Судзу. Одного взгляда на спокойное, безмятежное лицо 
сестры было достаточно, чтобы в Сатико снова вспыхнуло 
негодование. 

— Юкико! — От усилия сдержать гнев к лицу Сатико 
прилила к р о в ь . — Мне звонила госпожа Ниу. Она говорит, 
что господин Хасидэра в ярости и не желает иметь с нами 
ничего общего. 

— Вот как? — бесстрастным тоном произнесла Юкико, 
теребя мягкую шерстку на шее у блаженно мурлыкавшей 
кошки. 

«И не только господин Хасидэра. Мы все в ярости — 
и госпожа Ниу, и Тэйноскэ, и я » , — хотела добавить Са
тико, но сдержалась. Интересно, подумала она, отдает ли 
Юкико себе отчет в том, что произошло? Если да, то ей сле
довало бы извиниться, по крайней мере — перед Тэйноскэ. 
Но Сатико знала: даже чувствуя себя виноватой, та ни за 
что не станет просить прощения. Обида и горечь нахлыну
ли вновь. 

18 

На следующий день приехала Итани, чтобы своим рас
сказом довершить удар. 

Она все знает, начала Итани. Вчера господин Хасидэ-
ра звонил не только госпоже Ниу, но и ей. Он метал гро-
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мы и молнии — и кто бы мог подумать, ведь это такой ми
лый, обходительный человек! Итани сразу поняла, что 
случилось нечто из ряда вон выходящее, и бросилась в Оса
ку. Она побывала и у господина Хасидэры, и у госпожи 
Ниу. Что ж, у него действительно есть все основания воз
мущаться. И дело не только во вчерашнем телефонном 
разговоре. 

Оказывается, госпожа Юкико обидела его еще накану
не, когда оба семейства ездили в Кобэ. Во время прогулки 
по городу получилось так, что господин Хасидэра и госпо
жа Юкико перешли улицу раньше остальных, а те были 
вынуждены пропустить колонну военных, совершавших 
марш по городу в честь уходящих на фронт полков. Пока 
они дожидались, когда пройдет колонна, господин Хасидэ-
ра, взглянув на витрину галантерейного магазинчика по
близости, сказал, что ему нужно купить носки. Не могла 
бы госпожа Юкико помочь ему их выбрать? Госпожа Юки
ко пробормотала в ответ что-то невразумительное и не дви
нулась с места, только в растерянности оглянулась на стоя
щую на противоположной стороне улицы сестру: 

Господину Хасидэре ничего не оставалось, как отпра
виться за покупкой самому. Этот неприятный эпизод боль
но задел господина Хасидэру, и тем не менее он постарал
ся внушить себе, что нежелание госпожи Юкико оказать 
ему эту пустяковую услугу происходит не от неприязни к 
нему, а от свойственной ей застенчивости. Но, конечно, 
полной уверенности в этом у него не было. И вот, желая 
окончательно уяснить для себя, как настроена к нему гос
ножа Юкико, он решил вчера пригласить ее на прогулку в 
Осаку, тем более что день для этого выдался благоприят
ный — погода стояла прекрасная и к тому же он не был 
занят на службе. 

— Что из этого вышло, вы знаете , — продолжала Ита-
н и . — За одним оскорблением последовало другое. Если 
прежде у господина Хасидэры оставались какие-то сомне-
ния, то теперь ему со всей определенностью дали понять, 
что он пришелся не ко двору. Тон, которым разговаривала 
с ним госпожа Юкико, можно было истолковать только 
так: «Неужели этот болван, тупица все еще не понимает, 
что я не желаю его знать?» Если бы госпожа Юкико была 
хоть чуточку расположена к нему, считает господин Хаси
дэра, она, безусловно, нашла бы для своего отказа более 
любезную форму. И вообще, у него сложилось впечатле
ние, что она с самого начала только ждала случая, чтобы 
расстроить это сватовство. Он прямо так и сказал: я при-
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знателен господину и госпоже Макиока за доброе ко мне 
отношение и высоко ценю все, что сделали для меня вы, 
госпожа Итани, и госпожа Ниу, но поймите, иного выхода 
у меня нет. В том, что ваши хлопоты пропали даром, моей 
вины, дескать, нет. Не я отказал госпоже Юкико, а она — 
мне. 

После разговора с г-ном Хасидэрой Итани поехала к 
г-же Ниу. Ту буквально трясло от возмущения: ведь она 
не раз говорила госпоже Макиока, что ее сестра должна 
постараться преодолеть свою робость и держаться с гос
подином Хасидэрой более любезно, но ни та, ни другая не 
нашли нужным к этому прислушаться. Непонятно, почему 
госпожа Макиока позволяет своей сестре вести себя так, 
как ей заблагорассудится. По нынешним временам не толь
ко девушки из самых аристократических семей, но, навер
ное, даже принцессы не позволяют себе такого высокоме
рия. Или она считает, что госпожа Юкико лучше любой 
принцессы? 

Сатико подозревала, что Итани частично приписывает 
г-же Ниу свои мысли. Как ни обидно было ей выслушивать 
эти обвинения, она понимала, что возразить нечем. Одна
ко, выговорившись до конца, Итани сменила гнев на ми
лость и перешла на более миролюбивый тон. Заметив, что 
Сатико совсем приуныла, она сказала: «Ну полно, полно. 
Никакой особой трагедии не произошло. Не знаю, как гос
пожа Ниу, но я по-прежнему к вашим услугам». 

После этого Итани вдруг заговорила о пятне над глазом 
у Юкико. Господин Хасидэра, оказывается, его совершен
но не заметил, радостно сообщила она, а ведь он как-ни
как видел госпожу Юкико целых три раза. Он очень уди
вился, когда дочка сказала ему, что разглядела на веке у 
госпожи Юкико сероватое пятнышко. «Таким образом, — 
заключила И т а н и , — на этот счет вы можете быть абсолют
но спокойны. Как видите, пятно никого уже не волнует». 

Сатико не стала рассказывать мужу о происшествии в 
Кобэ. Это могло лишь восстановить его против Юкико. 
Тэйноскэ же, в свою очередь, ничего не говоря жене, на
писал Хасидэре письмо. 

Он искренне сожалеет о случившемся, писал Тэйноскэ, 
и полностью отдает себе отчет в том, что ничего исправить 
невозможно, но тем не менее считает своим долгом кое-что 
объяснить г-ну Хасидэре. Возможно, г-н Хасидэра пола
гает, что они с женой стремились просватать Юкико вопре
ки ее воле. Это далеко не так. Юкико не только не питает 
к нему неприязни, но напротив — и это он заявляет с пол-
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ной ответственностью — искренне расположена к нему. 
Если она позволила себе некоторую холодность и сдержан
ность по отношению к нему, то это объясняется не чем 
иным, как робостью и стыдливостью. Человеку со сторо
ны эти качества могут показаться смешными в тридцати
трехлетней женщине, но тем, кто хорошо ее знает, совер
шенно очевидно, что иначе повести себя она не могла. 
В юные годы она была еще более застенчивой. Но, разуме
ется, это ни в коей мере не может служить ей оправданием 
и нисколько не умаляет ее вины перед г-ном Хасидэрой. 

В свое время, говорилось далее в письме, Тэйноскэ взял 
на себя смелость утверждать, что Юкико не относится к 
категории людей унылых и замкнутых, что по натуре она 
живая и жизнерадостная. Он не отступается от этих слов 
и теперь, однако полностью согласен с тем, что в ее возра
сте полагается уже иметь представление о том, как следует 
разговаривать по телефону. Она повела себя как человек 
дурно воспитанный, и г-н Хасидэра имеет все основания 
гневаться и считать, что она не достойна быть его женой. 
Вне всякого сомнения, она не выдержала испытания, и со 
стороны Тэйноскэ было бы величайшей дерзостью просить 
г-на Хасидэру изменить свое решение. 

Как это ни прискорбно, причина происшедшего коре
нится, по-видимому, в неправильном воспитании, которое 
не позволяет Юкико идти в ногу со временем. В какой-то 
мере в этом виноваты обстоятельства ее жизни: она была 
еще девочкой, когда умерла мать, и не успела повзрослеть, 
когда лишилась о т ц а , — но немалая доля вины, конечно 
же, лежит на Тэйноскэ и Сатико. 

Вполне возможно, продолжал Тэйноскэ, что он в чем-то 
переоценил свояченицу, но просит поверить ему в одном: 
сколь ни велико было его желание видеть Юкико женою 
г-на Хасидэры, он не стал бы ради этого прибегать к заве
домой лжи и обману. Он уверен, что г-н Хасидэра вскоре 
найдет себе достойную супругу, что рано или поздно судь
ба Юкико тоже устроится и что когда-нибудь они смогут 
забыть о произошедшем между ними недоразумении и 
стать друзьями. Для него было огромной радостью позна
комиться с г-ном Хасидэрой, и он не может не испытывать 
горечи при мысли о том, что лишился возможности хотя 
бы изредка проводить время в его приятном обществе. 

Таково в общих чертах было содержание письма Тэй
носкэ, на которое Хасидэра тотчас же прислал вежливый 
ответ. Он очень тронут теплым письмом г-на Макиоки, 
однако никак не может согласиться со словами о том, что 
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г-жа Юкико якобы получила неправильное воспитание. 
Напротив, в том,что она в свои годы сумела сохранить де
вическую чистоту и непосредственность и не желает при
спосабливаться к современным нравам, и заключается 
главное достоинство и обаяние ее натуры. 

По его глубокому убеждению, супругом г-жи Юкико 
должен стать человек, способный оценить высокие каче
ства ее души и считающий своим долгом всячески обере
гать и лелеять их. К несчастью, сам он, скучный и не
отесанный провинциал, не наделен подобной тонкостью и 
глубиной чувств. Поэтому он и пришел к выводу, что с ним 
г-жа Юкико не была бы счастлива, и был вынужден отка
заться от брака с нею. 

Он глубоко сожалеет, если позволил себе когда-либо 
отозваться о г-же Юкико несправедливо резко, и искренне 
благодарен семейству Макиока за доброе расположение, 
которым оно его удостоило. Царящая в их доме атмосфера 
покоя и согласия способна повергнуть в зависть. Не удиви
тельно, что, живя в такой семье, г-жа Юкико оказалась 
наделенной столькими совершенствами... 

Письмо Хасидэры было написано, как и подобает, ки
стью на японской бумаге и хотя не вполне следовало ка
нонам эпистолярного стиля, никто не мог бы придраться 
к этим тщательно продуманным фразам. 

Во время совместной прогулки по Кобэ Сатико выбрала 
для дочери Хасидэры блузку и попросила вышить на ней 
ее инициалы. Блузку доставили в Асию вскоре после того, 
как переговоры о сватовстве прервались. Но не послать 
уже обещанный подарок было бы странно, и Сатико ре
шила передать его Хасидэре через Итани. А недели две 
спустя, когда Сатико пришла к Итани делать прическу, та 
вручила ей небольшой сверток: «Это вам от господина 
Хасидэры». 

Вернувшись домой, Сатико развернула подарок — это 
была шелковая кофточка, купленная в знаменитом киото-
ском магазине «Эриман». И по рисунку, и по размеру она 
идеально подходила для Сатико — судя по всему, ее вы
брала по просьбе Хасидэры г-жа Ниу. Этот ответный по
дарок лишний раз доказывал, что Хасидэра — в высшей 
степени пристойный и щепетильный человек. 

Но какой след оставили минувшие события в душе у 
Юкико? Внешне она держалась вполне беспечно и, каза
лось, не чувствовала себя особенно виноватой перед зятем 
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и сестрой. Возможно, она не хотела открыто проявлять 
своих чувств из гордости, но со стороны ее поведение 
можно было расценить только так: она благодарна Сатико 
и Тэйноскэ за все их старания, но, коль скоро ее сочли 
недостойной только потому, что у нее такой характер, а не 
иной, горевать и жалеть о чем-либо она не намерена. 

Сатико понимала, что теперь уже поздно выказывать 
сестре свое недовольство, и постепенно у них с Юкико 
восстановились прежние отношения, но все же затаенная 
обида нет-нет да и давала о себе знать. Она была бы рада 
отвести душу с Таэко, но, к сожалению, та не появлялась 
в Асии уже третью неделю. В последний раз она была 
здесь в начале марта, как раз на следующий день после 
«рокового» звонка Хасидэры. Сатико сказала ей, что из 
этого сватовства скорее всего тоже ничего не получится, 
и она вскоре ушла, очень огорченная. 

Когда Итани или г-жа Ниу спрашивали ее о Таэко, 
Сатико, подозревая, что им давно уже все известно, ста
ралась отвечать как можно более уклончиво. Ей не хоте
лось давать этим сплетницам дополнительную пищу для 
разговоров, но в то же время она понимала, что должна 
быть готова к тому, чтобы в случае, если зайдет речь о 
связи Таэко с Окубатой, прямо заявить: дескать, семья 
Макиока порвала с ней всякие отношения. Но теперь все 
эти предосторожности были уже ни к чему, и Сатико ис
пытывала непреодолимое желание повидаться с сестрой. 

Однажды утром Сатико и Юкико сидели в столовой и 
разговаривали. «Куда же пропала Кой-сан? Надо бы ей 
позвонить», — сказала Сатико — и как раз в эту минуту 
в комнату заглянула О-Хару. Она, как обычно, ходила 
провожать Эцуко в школу, но отсутствовала, должно быть, 
часа три. Убедившись, что никого, кроме сестер, в комна-
те нет, она осторожно подошла к ним и тихим шепотом 
проговорила: 

— Кой-сан больна. 
— Больна? Что с ней? 
— Расстройство кишечника, а может быть, даже дизен

терия. 
— От нее звонили? 
— Да. 
— И ты была у нее? 
— Да... То есть... 
— Кой-сан у себя на квартире? — спросила Юкико. 
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— Н-нет. . . — неуверенно произнесла О-Хару и потупи
лась. 

Дело было так. Рано утром О-Хару разбудила одна из 
служанок и сказала, что ее просят к телефону. Звонил 
Окубата. Из разговора с ним О-Хару поняла, что позавче
ра Кой-сан была у него в Нисиномии и там ей неожиданно 
сделалось плохо: поднялся сильный жар, чуть ли не под 
сорок, начался страшный озноб. Было около десяти часов 
вечера, и Кой-сан хотела возвращаться к себе, но Окубата 
ее не пустил и уложил в постель. Ночью ей стало еще 
хуже, и на следующий день Окубата вызвал врача. Вна
чале тот признал у больной инфлюэнцу, но сказал, что с 
таким же успехом это может быть и брюшной тиф. Среди 
ночи, однако, у Кой-сан открылся страшный понос, и то
гда врач решил, что у нее либо кишечный катар, либо ди
зентерия. Если анализы подтвердят дизентерию, Кой-сан 
придется поместить в клинику. Пока что она будет нахо
диться у Окубаты, потому что за ней нужен уход. Окуба
та просил О-Хару ничего не рассказывать хозяйке. Хотя 
Кой-сан ужасно страдает, на сегодняшний день ее поло
жение не внушает особой тревоги. Конечно, если будет 
какое-нибудь ухудшение, Окубата обязательно даст 
знать г-же Макиока, однако он надеется, что этого не 
случится. 

Тем не менее О-Хару решила поглядеть собственными 
глазами, как обстоит дело, и, проводив Эцуко в школу, 
прямиком направилась в Нисиномию. Состояние Кой-сан 
оказалось намного хуже, чем думала О-Хару. За ночь ее 
слабило раз двадцать, а то и тридцать. Лежать она не мо
жет, ей нужно все время вскакивать и бежать на горшок. 
Доктор сказал, что это никуда не годится — больной не
обходим полный покой, и судно ей следует подавать в по
стель. Вдвоем с О-Хару Окубате наконец удалось заста
вить ее лечь. При О-Хару ее прихватывало еще несколько 
раз, причем боли ужасные, а в судне почти ничего нет. 
Кой-сан по-прежнему лихорадит, в последний раз на гра
дуснике было тридцать девять. 

Доктор до сих пор не знает — катар ли это пли дизен
терия. Он отправил ее стул на анализ в клинику при Осак-
ском университете, результат должен прийти дня через 
два, и тогда будет ясно, что это за болезнь. О-Хару пред
ложила Таэко вызвать доктора Кусиду, но та сказала, что 
это невозможно: он не должен видеть ее здесь. И еще она 
просила О-Хару ничего не рассказывать Сатико, ей, 
дескать, не хочется ее волновать. На это О-Хару ниче-
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го не сказала, только пообещала заглянуть сегодня еще 
разок. 

— Ты не знаешь, они пригласили сиделку? 
— Пока еще нет, но собираются. Если, конечно, Кой-

сан не полегчает. 
— Кто же за ней ухаживает? 
— При мне молодой хозяин несколько раз менял ей 

пузырь со л ь д о м , — сказала О-Хару. Прежде она никогда 
не называла Окубату «молодым хозяином». — А я мыла 
за ней судно и приводила ее в порядок. 

— А кто делает это в твое отсутствие? 
— Не знаю. Наверное, «бабушка». Это кормилица мо

лодого хозяина. Она мне очень понравилась. 
— И что же, готовит тоже она? 
— Да. 
— Но если у Кой-сан дизентерия, ей нельзя занимать

ся судном — это опасно. 
— Как ты думаешь, может быть, мне стоит туда по

ехать? — спросила Юкико сестру. 
— Давай подождем еще немного , — сказала Сатико. 
Если у Кой-сан действительно окажется дизентерия, 

рассуждала она, нужно будет что-то предпринять. Но под
нимать панику из-за обыкновенного катара, который про
ходит через два-три дня, совсем ни к чему. Пока что она 
пошлет к Кой-сан О-Хару, а Тэйноскэ и Эцуко они могут 
сказать, что служанка отпросилась на несколько дней до
мой по какому-то срочному делу. 

— Скажи, О-Хару, какое впечатление производит док
тор? 

— Я еще ни разу его не видела. Какой-то тамошний 
доктор. Они обратились к нему впервые. 

— Лучше было бы пригласить доктора К у с и д у , — ска
зала Юкико. 

— Конечно,— согласилась Сатико , — если бы она была 
у себя на квартире, а не у Кэй-тяна... 

Итак, Таэко велела О-Хару ничего не говорить сестрам. 
Но Сатико подозревала, что эти слова были сказаны в тай
ной надежде, что О-Хару поступит как раз наоборот. Как 
это ни странно, бывали минуты, когда отчаянная, волевая 
Таэко совершенно теряла присутствие духа. С какой то
ской она, должно быть, думает теперь о доме, какой оди
нокой и беспомощной чувствует себя оттого, что рядом 
с нею нет Сатико и Юкико... 
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Наскоро пообедав, О-Хару собралась и, поблагодарив 
хозяйку за «выходные», вышла из дома. 

На прощанье Сатико дала ей несколько строгих настав
лений: О-Хару должна быть крайне осторожна и вопреки 
своему обыкновению тщательно мыть руки после каждого 
прикосновения к больной; судно же в целях дезинфекции 
следует всякий раз опрыскивать лизолом. Далее: Сатико, 
естественно, хотела бы, чтобы О-Хару как можно чаще 
сообщала ей о состоянии Кой-сан, но это непросто — у 
Окубаты телефона нет, а звонить в Асию вечером, когда 
Тэйноскэ и Эцуко дома, нежелательно. Поэтому они долж
ны условиться, что О-Хару будет звонить ей хотя бы раз 
в день, но в утренние часы. При этом звонить она должна 
непременно из автомата, даже если в каком-нибудь мага
зине поблизости окажется телефон. 

Понимая, что рассчитывать на звонок О-Хару сегодня 
не приходится, Сатико с трудом дождалась утра. О-Хару 
позвонила только в одиннадцатом часу. Сатико разговари
вала с ней из флигеля. Слышимость была ужасная, связь 
то и дело прерывалась, но в конечном счете Сатико все же 
удалось получить ответ на интересующие ее вопросы. Со 
вчерашнего дня особых перемен в состоянии Таэко не 
произошло, но понос усилился. Судно ей приходится пода
вать почти каждые пять минут. Жар по-прежнему не спа
дает. А что говорит врач? Это дизентерия? Пока еще не 
известно. Пришел ли уже результат анализа? Еще нет. 
А как выглядит стул? Есть ли в нем следы крови? Есть, но 
в основном выходит какая-то густая белая слизь. Откуда 
звонит О-Хару? Из автомата, но он находится довольно 
далеко от дома, и это очень неудобно. Кроме того, сказала 
О-Хару, она была третьей в очереди и поэтому позвонила 
так поздно. Она попробует позвонить сегодня еще раз, 
если же это не удастся, тогда, в крайнем случае, завтра 
утром. 

— Раз в стуле есть кровь, это наверняка дизентерия, — 
сказала Юкико. Она присутствовала при телефонном раз
говоре. 

— Да, похоже на то... 
— Бывает ли такое при катаре? 
— Гм, боюсь, что нет. 
— И потом, если бы это был обыкновенный катар, она 

не просилась бы на судно каждые пять минут. 
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— Почему же доктор все еще мешкает? Что-то он не 
вызывает у меня особого доверия... 

Теперь уж у Сатико почти не оставалось сомнений, что 
сестра тяжело больна. Нужно было срочно принимать ка
кие-то меры, но в тот день О-Хару больше не позвонила. 
Наступило утро, но телефон по-прежнему молчал, и сест
ры не находили себе места от беспокойства. Наконец около 
двенадцати часов дня О-Хару появилась в Асии. Лицо у 
нее было встревоженное. 

— Что случилось? — бросились к ней сестры, как толь
ко остались наедине с ней в гостиной. 

— Доктор признает дизентерию... 
Результатов анализа пока еще нет, рассказала О-Хару, 

но доктор, приезжавший вчера вечером и сегодня утром, 
склоняется к тому, что это самая настоящая дизентерия. 
Он предложил поместить Кой-сан в клинику доктора Ки-
муры, которая находится около шоссе, там есть инфекци
онное отделение. Окубата попросил доктора сделать соот
ветствующие распоряжения, но тут совершенно случайно 
из разговора с зеленщиком выяснилось, что об этой кли
нике идет дурная слава. 

О-Хару расспросила кое-кого из соседей — все в один 
голос говорят, что от этой клиники лучше держаться по
дальше. Доктор Кимура, дескать, почти ничего не слышит 
и уже хотя бы поэтому не в состоянии поставить правиль
ный диагноз. К тому же ходят слухи, что он с большим 
трудом окончил университет и что дипломную работу за 
него написал один из его однокашников. Этот бывший 
его однокашник тоже практикует где-то в Нисиномии 
и в разговоре с каким-то своим пациентом упомянул 
о том, что в свое время, мол, написал две дипломные ра
боты. 

Когда О-Хару рассказала про это Окубате, он забеспо
коился и стал искать другую клинику, но, как выяснилось, 
ни в одной из клиник поблизости нет инфекционного от
деления. Тогда Окубата предложил лечить Кой-сан в до
машних условиях, но О-Хару высказала опасение, что док
тор может на это не пойти, ведь дизентерия — заразная 
болезнь. Вздор! — возразил Окубата. Далеко не всех с ди
зентерией помещают в клинику. Многих лечат дома. Ему 
все равно, что скажет доктор. Они не повезут Кой-сан в 
клинику, и доктору придется лечить ее дома, хочет он того 
или нет. Но в этой ситуации, сказал он, необходимо посо
ветоваться с госпожой Макиока. О-Хару не стала полагать
ся на телефон и со всех ног кинулась в Асию. 
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Первым делом Сатико принялась расспрашивать слу
жанку о докторе, который лечит Кой-сан. Его фамилия 
Сайто, ответила О-Хару. Он выпускник Осакского универ
ситета и, должно быть, года на два, на три моложе доктора 
Кусиды. Его отец, поныне здравствующий, долгие годы 
практиковал в Нисиномии. И об отце, и о сыне отзывы 
вполне благоприятные. Но, конечно, считает О-Хару, до 
доктора Кусиды ему далеко. Тот только посмотрит на 
больного — и ему уже все ясно, а этот все раздумывает, 
все сомневается, а если его о чем-нибудь спросишь, мы
чит в ответ что-то неопределенное. Доктор долго мешкал 
и затянул с диагнозом. Но, с другой стороны, в чем-то 
его можно понять. При дизентерии обычно не бывает 
такого сильного жара, и кроме того, понос начинается 
в первый же день, а не спустя сутки, как у Кой-сан. 
Поэтому вначале доктор и подумал, что это тиф. А те
перь время упущено, и бороться с болезнью намного 
труднее. 

— Но где же Кой-сан ее подхватила? Может быть, она 
съела что-то несвежее? 

— Она считает, что отравилась макрелью. 
— Где она ела макрель? 
— Перед тем, как ей заболеть, они с молодым хозяи

ном были в Кобэ и поужинали в ресторане «Кискэ». 
— Первый раз слышу это название. А ты, Юкико? 
— Я тоже. 
— Я так поняла, что это небольшой ресторанчик в 

квартале, где живут гейши. Кто-то сказал Кой-сан, что 
там подают отличные суси. Они с молодым хозяином хо
дили в кино и на обратном пути решили туда завер
нуть. 

— А что Кэй-тян? С ним все благополучно? 
— Да, молодой хозяин никогда не кушает макрели. Ее 

заказала только Кой-сан, так что они грешат на макрель. 
Правда, Кой-сан говорит, что скушала совсем немного и 
рыба была очень свежая. 

— Макрель — коварная рыба. Даже когда она свежая, 
ею легко отравиться. 

— Да, я слыхала, что особенно опасно темное мясо, а 
Кой-сан как раз его-то и кушала. 

— Мы с Юкико никогда не едим макрели. Только Кой-
сан. 

— Беда еще в том, что Кой-сан имеет обыкновение 
есть где придется, — заметила Юкико. 

— Что правда, то правда. Она и прежде редко когда 
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ужинала дома, ей больше нравилось ходить по рестора
нам. Чему ж тут удивляться? 

Затем Сатико заговорила с О-Хару об Окубате. Быть 
может, он только делает вид, что Кой-сан его не стесняет, 
а на самом деле тяготится пребыванием больной в его до
ме? Быть может, теперь, когда стало ясно, что это не без
обидный катар, как ему казалось вначале, а самая настоя
щая дизентерия, он предпочел бы отправить Кой-сан в 
Асию, к сестрам? Сатико хорошо помнила, как он повел 
себя во время наводнения... 

О-Хару, однако, заверила хозяйку, что никакого недо
вольства с его стороны пет и в помине. Молодой хозяин, 
конечно, ужасный модник и мог испугаться испортить брю
ки, но инфекции он, судя по всему, не боится. А может 
быть, получив такой урок, он теперь стремится доказать 
Кой-сан свою преданность. Во всяком случае, сказала 
О-Хару, не похоже, чтобы он предложил Кой-сан остаться 
у него только из вежливости. Он трогательно заботлив, не 
забывает дать необходимые наставления О-Хару и сидел
ке, сам подает больной пузыри со льдом, а иной раз даже 
судно вымоет. 

— Ну вот ч т о , — сказала Ю к и к о , — пожалуй, я поеду 
туда вместе с О-Хару. 

От дизентерии не умирают, рассуждала она, и если 
Окубата от чистого сердца предлагает оставить Кой-сан у 
него, этим предложением можно воспользоваться, тем бо
лее что иного выхода у них попросту нет. Но они обязаны 
хотя бы разделить с ним хлопоты по уходу за больной. 
Как бы ни посмотрели на это Тэйноскэ и старшая сестра с 
зятем, она, Юкико, не может оставить Кой-сан в беде. 
Одним словом, всю ответственность за этот шаг она берет 
на себя. 

Если бы сестру лечил доктор Кусида, Юкико была бы 
спокойна, но, коль скоро ею занимаются незнакомый врач 
и незнакомая сиделка, она должна быть рядом. Она будет 
ухаживать за больной вместо О-Хару, а О-Хару возьмет 
на себя обязанности связной. Все равно из телефонных 
разговоров трудно что-либо понять, получается сплошная 
нервотрепка, а так О-Хару будет каждый день приезжать 
в Асию и подробно докладывать Сатико о состоянии Кой-
сан. Кроме того, в холостяцком доме Окубаты наверняка 
не найдется каких-нибудь нужных вещей, и О-Хару всегда 
сможет захватить их из Асии. С этими словами Юкико по
шла собираться и, немного поев на дорогу, вместе с О-Ха
ру отправилась в Нисиномию. Как видно, не желая ставить 
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Сатико в трудное положение, она не стала спрашивать, 
согласна ли та ее отпустить. Сатико же, полностью разде
ляя мнение сестры, не сделала попытки ее удержать. 

Когда, вернувшись из школы, Эцуко спросила: «А где 
же Юкико?» — мать в самой что ни на есть будничной ма
нере объяснила, что она отправилась на укол, а оттуда за 
покупками в Кобэ. Но для Тэйноскэ, конечно же, эта вер
сия не годилась, и Сатико была вынуждена рассказать ему 
все как есть, начиная с болезни Таэко и кончая решением 
Юкико ехать к ней в Нисиномию. Тэйноскэ нахмурился, 
но не произнес ни слова. Да и что он мог сказать в этой 
ситуации? 

За ужином Эцуко спросила, отчего до сих пор нет «се
стрички», и Сатико не могла уже больше скрывать от нее 
правду. Кой-сан заболела, сказала она, и Юкико поехала 
ухаживать за ней. Но Эцуко хотела знать больше. «Где 
находится Кой-сан? — выпытывала она у матери . — Что с 
ней?» — «Кой-сан находится у себя на квартире, — уже 
начиная терять терпение, отвечала С а т и к о . — Она совсем 
одна, и поэтому Юкико поехала к ней. Ничего серьезного 
с ней нет, так что успокойся, пожалуйста». 

Девочка умолкла. Стараясь отвлечь внимание дочери 
от этой темы, Тэйноскэ и Сатико принялись расспраши
вать ее о занятиях в школе, но та отвечала неохотно и 
время от времени украдкой поглядывала на родителей. 
Хотя Сатико и Юкико пытались представить дело так, буд
то Кой-сан не живет дома, потому что у нее много работы 
в студии, девочка, без сомнения, многое знала от О-Хару, 
и это, в общем-то, устраивало Сатико. 

Через несколько дней после этого, видя, что Юкико все 
не возвращается, девочка учинила допрос О-Хару, и та, 
как видно, сообщила ей кое-какие подробности. И вот од
нажды Эцуко подошла к матери и с явным укором ска
зала: 

— Почему ты не забираешь Кой-сан домой? Вели не
медленно привезти ее сюда! 

Сатико обомлела. 
— Не волнуйся, Э т т я н , — принялась она успокаивать 

д о ч ь . — Ты же знаешь, мы с Юкико никогда не оставим ее 
в беде. Так что беспокоиться тебе не о чем. И вообще, де
тям не полагается вмешиваться в такие дела. 

Но Эцуко была не на шутку встревожена. 
— Как ты можешь держать ее в таком месте? — кри

чала о н а . — Неужели тебе ни капельки ее не жалко? Бед
ная Кой-сан! Она там умрет! 
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Состояние Таэко и в самом деле внушало серьезную 
тревогу. Ей становилось все хуже. Теперь, когда рядом с 
нею была Юкико, не приходилось сомневаться в том, что 
ей обеспечен самый лучший уход, и тем не менее, по со
общениям О-Хару, Таэко с каждым днем теряла силы. На
конец из Осаки пришел результат анализа: в кишечнике 
больной обнаружены возбудители дизентерии, причем наи
более вредоносные. К тому же в последнее время у Таэко 
наблюдались странные скачки температуры: то она под
нималась чуть ли не под сорок, то вдруг падала. 

Возможно, в какой-то степени это объяснялось тем, что 
Таэко стала принимать закрепляющие средства. Стоило 
ей выпить лекарство, как ее начинало знобить и лихора
дить, когда же ее снова слабило, жар спадал, но зато она 
испытывала страшные боли в животе. За последние день-
два она совсем ослабела. А когда доктор сказал к тому же, 
что у нее начинает сдавать сердце, Юкико совершенно по
теряла покой. Удастся ли вообще Кой-сан выкарабкаться 
из этой болезни? Похоже, это не просто дизентерия; быть 
может, возникло какое-то осложнение? Она спросила у 
доктора, не стоит ли ввести больной раствор Рингера или 
витакамфору, но тот сказал, что пока еще не видит в этом 
необходимости. 

Между тем Юкико была уверена, что доктор Кусида на 
его месте давно ужо назначил бы уколы. Она высказала 
свои опасения сиделке, и та объяснила, что доктор Сайто, 
как и его отец, относится к уколам с предубеждением и 
назначает их только в самых крайних случаях. «Госпожа 
Юкико считает, — сказала хозяйке О-Хару, приехав в оче
редной раз в А с и ю , — что нужно поскорее пригласить док
тора Кусиду. Сейчас, мол, не тот случай, чтобы думать о 
приличиях. Она очень просит вас приехать в Нисиномию». 
К этому О-Хару добавила, что за последние пять-шесть 
дней Кой-сан совсем исхудала и до того изменилась, что 
барыня, наверное, ее не узнает. 

Еще совсем недавно Сатико, наверное, побоялась бы 
навестить сестру из опасения рассердить мужа, кроме 
того, она всегда боялась инфекций. Но сегодня она не раз
думывая согласилась сию же минуту ехать в Нисиномию, 
но сначала решила все-таки позвонить доктору Кусиде. 
Объяснив ему в нескольких словах суть дела (Таэко, де
скать, была в гостях у знакомых в Нисиномии и там не
ожиданно заболела; по ряду причин забрать ее домой они 
сейчас не могут; лечит Таэко тамошний доктор по фами
лии Сайто; болезнь протекает так-то и так-то), Сатико 
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спросила доктора Кусиду, что он советует предпринять 
в данной ситуации. «В таких случаях , — ответил доктор 
Кусида со свойственной ему доброжелательностью, — сле
дует вводить больному раствор Рингера и камфору, иначе 
у него наступает быстрый упадок сил. Вы должны насто
ять на том, чтобы ваш доктор начал уколы, пока не по
з д н о » . — «Возможно, нам придется побеспокоить вас, док
тор Кусида. Вы не откажете в любезности посмотреть Таэ
ко?» — «Разумеется, — сказал т о т . — Я немного знаком с 
доктором Сайто. Если он не станет возражать, я в любое 
время приеду и посмотрю вашу сестру». 

Положив трубку, Сатико села с О-Хару в ожидавшую 
их у ворот машину. Проехав мост Нарихирабаси, они вдруг 
увидели за оградой одного из особняков, вытянувшихся 
вдоль горного склона, великолепную сакуру, сплошь усы
панную цветами. 

— Вот красота-то... — невольно вырвалось у О-Хару. 
— Да. Эта сакура всегда зацветает раньше д р у г и х , — 

откликнулась Сатико. 
Над залитым солнцем шоссе мягко струился прогретый 

весенний воздух. В сумятице и тревогах о сестре Сатико 
и не заметила, что наступил апрель. Пройдет еще дней де
сять — и повсюду расцветет сакура. Только удастся ли им, 
как всегда, всей семьей отправиться в Киото? Как бы это 
было прекрасно! Но нет, Сатико понимала, что даже при 
самых благоприятных условиях так скоро сестра не под
нимется. Тогда, быть может, они успеют полюбоваться 
хотя бы поздней сакурой в Омуро?.. Как странно, в про
шлом году Эцуко заболела скарлатиной тоже в апреле. 
Правда, это было уже после поездки в Киото, но из-за 
ее болезни Сатико пропустила выступление Кикугоро. 
Скоро он снова приезжает в Осаку и будет исполнять 
«Девушку с глициниями». Сатико так мечтала побывать 
на этом спектакле! Неужели и на сей раз ей это не 
удастся? 

Машина свернула на набережную. Вдали, окутанная 
дымкой, высилась Кабутояма — Шлем-гора. 

20 

Услыхав шум мотора остановившейся перед домом ма
шины, Окубата и Юкико поспешили спуститься вниз. 
В прихожей Окубата сделал Сатико знак, что хочет с нею 
поговорить, и повел ее в дальнюю комнату. 
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— Извините, что сразу же перехожу к делу, но мне 
нужно кое-что вам сообщить... 

И Окубата рассказал Сатико следующее. Только что 
приезжал доктор Сайто. Когда Окубата вышел его прово
дить, доктор покачал головой и сказал, что состояние Таэ
ко нельзя признать удовлетворительным. Сердечная дея
тельность в значительной степени ослаблена. Кроме того, 
сегодня ему показалось, что у больной увеличена печень. 
Кое-какие симптомы указывают на то, что у нее начался 
абсцесс печени. Что это такое? — спросил Окубата. Это 
заболевание, при котором на печени образуются гнойники, 
объяснил доктор. Резкие перепады температуры, лихорад
ка и озноб служат характерным признаком именно этого 
заболевания. При обычной дизентерии таких симптомов, 
как правило, не наблюдается. 

Однако полной уверенности в этом диагнозе у него нет, 
сказал доктор Сайто, поэтому он считал бы целесообраз
ным пригласить консультанта из клиники при Осакском 
университете. В ответ на дальнейшие расспросы Окубаты 
доктор объяснил, что возбудителями этого заболевания 
служат бактерии, попадающие в печень при поражении 
какого-либо другого органа, например, кишечника, как в 
cлучае дизентерии. Если очаг воспаления единичен, бо
лезнь легко поддается лечению, если же таких очагов в 
печени образуется много, бороться с нею подчас оказыва
ется очень трудно. Опять-таки, если гнойник лопается и 
гной по желчным протокам попадает в кишечник, это 
неопасно, но если он проникает в плевральную или 
брюшную полость, спасти больного в подавляющем 
большинстве случаев не удается. Хотя доктор Сайто 
избегал прямых утверждений, Окубате было совершен
но ясно, что он не сомневается в правильности своего диаг
ноза. 

Выслушав Окубату, а потом и Юкико, которая добави
ла к его рассказу кое-какие подробности, Сатико попроси
ла проводить ее к больной. 

Таэко лежала наверху, в небольшой комнатушке с бал
кончиком, выходящим на южную сторону. Хотя полы здесь 
были покрыты циновками, комната мало походила на 
японскую: традиционная ниша в ней отсутствовала, стены 
и потолок были выкрашены белой краской, а дверь крепи
лась на петлях, как в европейских домах. Вся мебель со
стояла из стенного шкафа да треугольной этажерки в углу, 
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которую украшали заляпанный воском старинный подсвеч
ник, несколько безделушек, купленных, должно быть, на 
какой-нибудь барахолке, и заметно выгоревшая француз
ская куколка работы Таэко. На стене висела картина на 
стекле кисти Нарасигэ Коидэ. Комната имела бы до край
ности неприглядный вид, если бы не большое пуховое 
одеяло с верхом из алого крепдешина в крупную белую 
клетку, которым была укрыта больная. Сквозь стекла 
большой, почти в два метра шириною, раздвижной двери 
балкона в комнату лился яркий солнечный свет, и в его 
лучах ткань одеяла сверкала, пламенела, точно целая 
клумба экзотических цветов. 

Таэко лежала на правом боку и неотрывно смотрела 
на дверь, в которой вот-вот должна была появиться Сати
ко. Жар, по-видимому, немного упал. Помня слова О-Хару 
о том, как сильно изменилась сестра, Сатико боялась этой 
встречи, но, к счастью, Таэко показалась ей не настолько 
изможденной, как она себе представляла. И все же бо
лезнь, без сомнения, оставила свой след. Круглое лицо 
Таэко сузилось и как бы удлинилось, смуглая кожа 
приобрела еще более темный оттенок, глаза казались 
огромными. 

Однако куда больше Сатико поразило другое — впе
чатление странной неопрятности, исходившее от облика 
сестры. И дело было вовсе не в том, что Таэко несколько 
дней не принимала в а н н у , — ощущение нечистоты вызы
валось чем-то совершенно иным. Следы не вполне правед
ной жизни, которые прежде скрывала косметика, теперь 
отчетливо проступили в ее заострившихся чертах, и от это
го казалось, что на ее лицо легла тень какой-то мрачной, 
постыдной тайны. Сатико смутно сознавала все это, гля
дя на сестру, которая лежала перед ней, бессильно 
уронив руки на одеяло, точно обитательница какой-ни
будь ночлежки, изможденная не столько болезнью, 
сколько усталостью, накопившейся за долгие годы бес
путства. 

Обычно, когда молодая женщина оказывается на дли-
тельное время прикованной к постели, в ней появляется 
что-то жалкое, по-девически хрупкое, чистое, даже одухо
творенное. С Таэко же все было наоборот: она совершен
но лишилась своего юного обаяния и выглядела намного 
старше своих лет. Более того, в ее облике, как ни странно, 
не осталось и намека на бойкую современную барышню. 
Сейчас она скорее напоминала подавальщицу из какого-
нибудь чайного домика или ресторанчика, причем самого 
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что ни на есть третьеразрядного, с весьма сомнительной 
репутацией. 

Спору нет, Таэко всегда была не такой, как ее сестры, 
и все же любому было ясно, что она происходит из хоро
шей семьи. Теперь же эти ввалившиеся щеки, эта земли
стая кожа вызывали в представлении Сатико образ пад
шей женщины, одолеваемой куда более тяжким и отвра
тительным недугом, чем дизентерия. Возможно, этот спе
цифически нездоровый вид Таэко особенно бросался в гла
а по контрасту с яркой тканью одеяла, но Юкико, долж
но быть, заметила его намного раньше. 

С некоторых пор она избегала принимать ванну после 
Таэко. При необходимости она не раздумывая могла вос
пользоваться бельем Сатико, но никогда ничего не брала 
у Таэко. Неизвестно, замечала ли что-либо Таэко, но Са
тико давно уже обратила на это внимание. Более того, она 
знала, что чувство брезгливости по отношению к сестре 
возникло у Юкико после того, как до них дошел слух, 
будто Окубата страдает хронической гонореей. Хотя Таэко 
постоянно твердила, что ее отношения с Окубатой, а по
том и с Итакурой не выходят за пределы «чистой друж
бы», Сатико не особенно этому верила, однако сознатель
но не делала попыток доискаться до истины. Юкико тоже 
молчала, но в душе, несомненно, осуждала и презирала 
Таэко. 

— Ну, как ты себя чувствуешь, Кой-сан? — спросила 
Сатико, стараясь казаться беспечной. — Я слышала, будто 
от тебя осталась ровно половина, но, оказывается, это со
всем не так. Сколько раз ты сегодня ходила? 

— С утра три р а з а , — проговорила Таэко без всякого 
выражения, тихим, но внятным голосом. — Боли страшные, 
я тужусь, а результата никакого. 

— При дизентерии так и бывает. На языке врачей это 
называется «тенезмы». 

— Да? — Впервые за все это время губы Таэко тро
нула тень у л ы б к и . — Теперь уж я близко не подойду к 
макрели. 

— Вот это правильно. Никогда больше не ешь эту ры
бу... Послушай, Кой-сан , — сказала Сатико уже более 
серьезным т о н о м , — ничего опасного у тебя нет, но 
доктор Сайто считает, что мы должны на всякий слу
чай — лишняя осторожность ведь не помешает, вер
но? — пригласить для консультации еще какого-нибудь 
хорошего врача. Может быть, попросить приехать док
тора Кусиду? 

497 



Поначалу Сатико не собиралась заводить с сестрой 
этот разговор, но потом ей вдруг пришло в голову: а поче
му бы и нет? Чем шептаться у нее за спиной и тем самым 
давать ей повод думать, что ее положение серьезно, луч
ше представить дело таким образом, будто они для собст
венного спокойствия хотят проконсультироваться с еще 
одним специалистом. Доктор Сайто предлагает пригласить 
к Таэко профессора из клиники при Осакском универси
тете, что ж, к его словам следует прислушаться, но перед 
этим больную нужно хорошенько подготовить, иначе она 
сразу же заподозрит неладное. Поэтому, рассудила Са
тико, для начала можно было бы показать Таэко док
тору Кусиде, выслушать его мнение, а консультанта 
из Осакского университета не поздно пригласить и 
потом. 

Таэко слушала сестру, отрешенно глядя прямо перед 
собой. 

— Что ты на это скажешь, Кой-сан? 
— Я не хочу, чтобы доктор Кусида приезжал с ю д а , — 

с неожиданной твердостью проговорила Таэко. В глазах 
у нее стояли с л е з ы . — Мне будет стыдно, если доктор Ку-
сида увидит меня в этом доме... 

У сиделки хватило такта выйти из комнаты. Сатико, 
Юкико и Окубата в недоумении смотрели на Таэко, по 
лицу которой катились слезы. 

— Я после поговорю об этом с Кой-сан , — в замеша
тельстве произнес Окубата, устремив к Сатико умоляю
щий взгляд. Он сидел по другую сторону постели больной 
в голубовато-сером шелковом халате, наброшенном по
верх фланелевой пижамы. Его веки припухли от недосы
пания. 

— Хорошо, Кой-сан, если не хочешь, не надо. Можно 
обойтись и без доктора К у с и д ы , — поспешно отступила 
Сатико. Она понимала, что волновать больную не следует. 
Наверное, ей не стоило вообще затевать этот разговор. 
Окубата, должно быть, догадывался, что вызвало у Таэко 
столь бурную реакцию, для Сатико же это оставалось пол
ной загадкой. 

Время близилось к полудню. Сатико приехала сюда без 
разрешения Тэйноскэ, нужно было торопиться домой. Про
сидев у постели сестры около часа и дождавшись, пока 
она успокоится, Сатико поднялась и стала прощаться. Она 
собиралась ехать в Асию автобусом или электричкой, и 
Юкико вышла проводить ее до остановки. О-Хару шла за 
сестрами чуть поодаль. 
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— Сегодня ночью произошла странная в е щ ь , — сказа
ла Юкико, и Сатико узнала от нее следующее. 

Юкико с сиделкой спали в соседней комнате. Обычно 
они по очереди дежурили у постели больной, но в эту 
ночь Таэко как будто полегчало, около двенадцати она за
снула, и Окубата предложил им хорошенько выспаться, 
сказав, что сам посидит с больной. Юкико и сиделка лег
ли в комнате напротив, а Окубата, должно быть, прикор
нул у постели Таэко. 

И вот, около двух часов ночи, Юкико разбудил гром
кий стон. Должно быть, у Таэко снова начались боли, ре
шила Юкико и вскочила с постели. Приоткрыв дверь в 
комнату больной, она увидела, что Окубата изо всех сил 
трясет ее за плечи, пытаясь разбудить: «Кой-сан, просни
тесь! Кой-сан!» И тут сквозь голос Окубаты до нее до
неслось: «Ёнэян!» Таэко вскрикнула только раз и по
сле этого, как видно, сразу же проснулась, но ошибки 
быть не могло: она звала Итакуру. Юкико тихонько за
творила дверь и снова легла. В соседней комнате все 
стихло. Юкико успокоилась, и вскоре ее снова сморил 
сон. 

В пятом часу утра у Таэко начался очередной приступ, 
и Окубата пришел будить Юкико. После этого она уже не 
ложилась. Поразмыслив на свежую голову о ночном эпи
зоде, Юкико окончательно пришла к выводу, что Таэко ви
дела во сне покойного Итакуру. Он умер в мае, и скоро 
исполнится первая годовщина его смерти. Судя по всему, 
воспоминания о его ужасном конце до сих пор тревожат 
Таэко — не случайно же она каждый месяц ездит к нему 
на могилу в Окаяму. И, конечно, ее не может не беспоко
ить, что она так тяжело захворала как раз накануне этой 
годовщины, причем не где-нибудь, а в доме его соперника. 
Таэко — человек скрытный, и понять, что у нее на уме, 
непросто, но, скорее всего Итакура приснился ей не слу
чайно. 

Конечно, это всего лишь предположение, сказала Юки
ко, утверждать что-либо наверняка она не берется. Все 
утро Таэко испытывала такие физические страдания, что 
для душевных мук у нее попросту не было сил. Когда же 
боли утихли, она погрузилась в апатию и вообще, каза
лось, не могла ни о чем думать. По Окубате тоже трудно 
что-нибудь понять — он, пожалуй, еще лучший актер, 
чем Кой-сан. Но если даже Юкико догадалась, отчего 
кричала во сне Кой-сан, ему это тем более должно быть 
понятно. 
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И потом — эти слезы в ответ на предложение Сатико 
пригласить доктора Кусиду... Возможно, она, Юкико, оши
бается, но у нее сложилось впечатление, что после ночного 
кошмара Кой-сан боится оставаться в доме Окубаты. На
верное, ей кажется, что здесь она никогда не поправится, 
только будет чахнуть день ото дня и в конце концов умрет. 
Если это действительно так, то ее фраза: «Я не хочу, что
бы доктор Кусида приезжал с ю д а » , — на самом деле озна
чает: «Я хочу, чтобы меня увезли отсюда». 

— Возможно, ты п р а в а , — сказала Сатико. 
— Я, конечно, постараюсь поговорить с Кой-сан, но 

Окубата почти не отходит от нее... 
— Знаешь, я подумала: а почему бы нам не пере

везти Кой-сан в клинику доктора Камбары? Если ему все 
хорошенько объяснить, он вряд ли откажется ее при
нять... 

— Да, конечно. Но ведь он хирург. Сможет ли он ле
чить Кой-сан? 

— Если он предоставит Кой-сан отдельную палату, мы 
могли бы пригласить туда доктора Кусиду. 

У доктора Камбары была хирургическая клиника в го
родке Микагэ, расположенном на полпути между Осакой 
и Кобэ. Много лет назад, когда Сатико была еще девочкой, 
а он — студентом Осакского университета, они с сестрами 
часто видели его у себя дома и в магазине в Сэмбе. В свое 
время их отец, услышав от кого-то об одаренном, но силь
но нуждающемся молодом человеке, протянул ему руку 
помощи. Он снабдил Камбару деньгами для учебы в Гер
мании, а когда тот вернулся на родину, помог ему стать 
на ноги. 

Обладая солидными познаниями в своей области, де
ловой хваткой и уверенностью в собственных силах, моло
дой хирург быстро пошел в гору и по прошествии немно
гих лет вернул свой долг сполна. Но и после этого, когда 
кто-либо из семьи Макиока или служащих магазина в 
Сэмбе прибегал к его услугам, он назначал смехотворно 
низкую плату и делал это не только из благодарности за 
некогда оказанную ему помощь, но еще и потому, что от 
природы был наделен пылкой душой, отзывчивым сердцем 
и широтой натуры, поистине достойной его кантоского 
происхождения. 

Вот почему Сатико не сомневалась, что д-р Камбара, 
если рассказать ему все, как есть, непременно изыщет воз
можность поместить Таэко у себя в клинике. Но коль ско
ро в подчинении у д-ра Камбары были одни хирурги, Са-
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тико намеревалась просить д-ра Кусиду взять лече
ние Таэко в свои руки. Она надеялась, тот не откажет 
ей в этой просьбе, тем более что они с д-ром Камба-
рой были однокашниками и поддерживали добрые отно
шения. 

Прощаясь с Юкико у выхода из подземного перехода 
(того самого «мамбо», о котором когда-то рассказывала 
О-Хару), Сатико обещала ей сразу же по возвращении до
мой связаться по телефону с доктором Камбарой и докто
ром Кусидой. Коль скоро состояние Таэко ухудшилось, 
сказала она, и, по словам доктора Сайто, они должны быть 
готовы к самому худшему, необходимо как можно скорее 
забрать ее из дома Окубаты. Юкико же следует, не теряя 
времени, попросить доктора Сайто, чтобы он начал уколы. 
Если ей не удастся уговорить его самой, она должна при
бегнуть к помощи Окубаты. 

Вернувшись в Асию, Сатико позвонила в клинику д-ра 
Камбары. Как она и ожидала, тот обещал сию же минуту 
распорядиться относительно отдельной палаты для Таэ
ко — больную могут привозить хоть сейчас. Дозвониться 
до д-ра Кусиды оказалось намного сложнее: он, как все
гда, был на вызовах. Сатико удалось поговорить с ним 
лишь в седьмом часу вечера. Казалось бы, теперь уже мож
но было перевозить больную в клинику, но Сатико решила 
подождать до утра: ей предстояло сделать кое-какие рас
поряжения, и, кроме того, она должна была поговорить с 
мужем, который, хотя и не задавал никаких вопросов, в 
душе наверняка беспокоился за свояченицу, — объяснить 
ему, как обстоит дело, и попросить у него денег на пред
стоящие расходы. В начале восьмого Сатико послала 
О-Хару в Нисиномию сообщить, что госпитализация на
значена на следующее утро. 

О-Хару вернулась в Асию около двенадцати часов 
ночи. Юкико просила ее передать, что вскоре после ухода 
Сатико больную снова начал бить озноб, поднялся жар 
выше сорока градусов. Ближе к ночи он упал, но не на
много, всего лишь до тридцати восьми градусов. Окубата 
позвонил д-ру Сайто и потребовал сделать Кой-сан укол. 
После долгих уговоров тот наконец согласился, однако 
вместо него к больной почему-то приехал его отец, старый 
доктор Сайто. Осмотрев Таэко и чуточку поразмыслив, он 
сказал, что пока еще не видит необходимости в инъек
циях, после чего убрал шприц в свой саквояж (сиделка 
уже собиралась наполнить его раствором Рингера) и от
был. 
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Юкико окончательно убедилась в необходимости как 
можно скорее сменить врача и, когда Таэко стало немного 
лучше, снова предложила ей пригласить доктора Кусиду. 
Ее догадка подтвердилась: Таэко действительно не хочет 
оставаться в доме Окубаты, хотя и не объясняет, почему. 
Она дала Юкико понять, что нисколько не возражала бы, 
если бы ее перевезли отсюда в какую-нибудь клинику или 
хотя бы к ней на квартиру. Но вызывать доктора Кусиду 
сюда она не позволит. 

Таэко говорила очень уклончиво и осторожно, потому 
что рядом, навострив уши, сидел Окубата. Не скрывая раз
дражения, он принялся переубеждать Таэко: она, мол, не 
должна так говорить, он просит ее остаться, у нее нет ни
каких оснований для беспокойства. Таэко даже не взгля
нула в его сторону и продолжала разговаривать с Юкико. 
В конце концов Окубата вышел из себя и закричал:« Что 
все это значит? Отчего Кой-сан вдруг решила уехать?» 
Догадываясь, что причиной разлада между ним и Таэко 
послужило произнесенное в бреду имя, Юкико попыталась 
успокоить Окубату, не касаясь, естественно, этой больной 
темы. Они с Сатико очень признательны ему за заботу о 
сестре, сказала она, но не считают себя вправе злоупотреб
лять его добротой до бесконечности. Затем Юкико расска
зала ему о договоренности с доктором Камбарой, и в конце 
концов Окубата несколько утихомирился. 

21 

Утром, когда за Таэко приехала карета «Скорой помо
щи», случился еще один небольшой инцидент. Окубата за
явил, что считает своим долгом сопровождать Таэко в кли
нику, и Сатико с Юкико были вынуждены в два голоса 
чуть ли не со слезами на глазах уговаривать его не делать 
этого. Они вполне его понимают, но просили бы на сей 
раз предоставить все хлопоты им. Впоследствии, 
когда Кой-сан поправится, он сможет видеться с нею 
сколько угодно, но пока, учитывая, что их отношения не 
признаны официально и Кой-сан должна позаботиться о 
собственной репутации, он не должен навещать ее в кли
нике. 

Отныне все заботы о сестре они берут на себя. Разуме
ется, если в состоянии больной произойдут какие-нибудь 
нежелательные перемены, они немедленно дадут ему 
знать, да и без этого они готовы подробно информировать 
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его по телефону о ее самочувствии. Ценою нелегкой борь
бы сестрам удалось в конце концов вынудить у Окубаты 
обещание, что он ни при каких обстоятельствах не станет 
приезжать в клинику, что он будет звонить только в Асию, 
причем в первой половине дня, и просить к телефону либо 
Сатико, либо О-Хару. 

Когда приехал д-р Сайто, Сатико объяснила ему ситуа
цию и поблагодарила за услуги и хлопоты. Тот выслушал 
ее весьма любезно и даже вызвался сопровождать больную 
в клинику, с тем чтобы передать ее с рук на руки доктору 
Кусиде. 

После того как Юкико и д-р Сайто уехали с Таэко в 
карете «Скорой помощи», Сатико и О-Хару занялись убор
кой комнаты, где лежала больная. Покончив с делами, рас
платившись с сиделкой и вручив небольшое вознагражде
ние «бабушке», Сатико вызвала такси и поехала в клини
ку. На сердце у нее было тяжело и тревожно. Когда от
правляешь в клинику близкого человека, невольно испы
тываешь смятение и страх: а вдруг он уже не выйдет от
туда? Когда-то Сатико уже довелось испытать это мучи
тельное чувство, и она боялась, что сегодня оно нахлынет 
вновь. 

За окном машины еще ярче и веселее, чем вчера, сияло 
весеннее солнышко, горы Рокко голубели сквозь густое 
светлое марево, в садах цвели магнолии. В любое другое 
время эта картина наполнила бы душу Сатико ликованием, 
но сейчас она действовала на нее угнетающе. Со вчераш
него дня Таэко чудовищно изменилась. До сих пор Сатико 
не очень-то верила опасениям д-ра Сайто — ей казалось, 
что он многое преувеличивает из свойственной врачам 
осторожности. Но увидев Таэко сегодня утром, она вдруг 
поняла, что положение действительно серьезно. Больше 
всего ее пугало появившееся у сестры выражение отре
шенности и. безразличия. 

В последнее время лицо у Таэко нередко бывало бес
страстным, непроницаемым, но таким Сатико его еще не 
знала. Ее до сих пор преследовал этот остановившийся, 
бессмысленный взгляд широко раскрытых глаз — взгляд 
человека, увидевшего свою смерть. Еще вчера у Таэко хва
тало сил, чтобы возражать сестрам, плакать, сегодня 
же, пока они препирались с Окубатой из-за его наме
рения ехать в клинику, она лежала уставившись в 
одну точку, как будто все это не имело к ней никакого 
отношения... 

По телефону д-р Камбара обещал приготовить для 
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Таэко отдельную палату, на деле же ее поместили в про
сторной, великолепно отделанной комнате чисто японского 
стиля, расположенной в отдельной пристройке, соединяв
шейся с клиникой крытым переходом. Первоначально эта 
пристройка служила квартирой д-ра Камбары, но после 
того, как с год назад он купил особняк в Сумиёси и пере
брался туда, она превратилась в помещение для отдыха. 
Таким образом, д-р Камбара предоставил Таэко не просто 
отдельную палату, но палату-люкс, состоящую из двух 
комнат, в восемь и в четыре дзё, с двумя широкими веран
дами, ванной и кухней. 

Накануне вечером Сатико позвонила в агентство по 
найму сиделок и попросила прислать к сестре «Митошу», 
которая ухаживала за Эцуко, когда та в прошлом году 
болела скарлатиной. К счастью, «Митоша» оказалась сво
бодна и с самого утра приступила к своим обязанностям. 
С д-ром Кусидой, однако, дело обстояло сложнее. Он был, 
как всегда, нарасхват и, хотя накануне Сатико точно усло
вилась с ним о времени, к назначенному часу не приехал. 
В конечном итоге Сатико пришлось звонить домой не
скольким его пациентам, чтобы напомнить о вчерашней 
договоренности. Д-р Сайто нет-нет да и посматривал на 
часы, но особого неудовольствия не выказывал. Дождав
шись наконец коллегу и передав ему больную, он вскоре 
уехал. 

Разговор между двумя врачами, полный мудреных не
мецких слов, был не вполне понятен окружающим, однако 
общий смысл его Сатико уловила. Д-р Кусида был во мно
гом не согласен с диагнозом д-ра Сайто. Он не находит, 
что печень у больной увеличена, сказал д-р Кусида, и 
убежден, что никаких абсцессов в печени у нее нет. Что 
же до скачков в температуре и озноба, то эти явления до
статочно часто наблюдаются при амебной дизентерии и 
вызваны исключительно ею. Болезнь в целом протекает 
нормально, продолжал д-р Кусида, но организм больной 
чрезвычайно ослаблен. Поэтому сейчас он введет ей раст
вор Рингера и камфору, а через некоторое время сиделка 
сделает ей инъекцию пронтозила. С этими словами д-р Ку
сида приступил к уколам, после чего сразу же откланялся, 
пообещав заглянуть на следующий день и бросив напо
следок, что никаких оснований для беспокойства он не 
видит. 

Заверения д-ра Кусиды, однако, не вполне успокоили 
Сатико. Провожая его до двери, она спросила сквозь 
слезы: 
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— Вы в самом деле уверены, доктор, что ничего опас
ного нет? 

— Ну разумеется, — с всегдашней уверенностью в го
лосе ответил д-р Кусида. 

— Но... не следует ли нам пригласить консультанта из 
клиники при Осакском университете? 

— Нет, пока в этом нет надобности. Коллега Сайто пре
увеличивает. Уверяю вас, все идет нормально. 

— Но, видите ли, доктор... Сестра так изменилась. 
Это ясно даже мне, профану. Еще вчера у нее не было это
го остановившегося взгляда. Не может быть такого, что ее 
дни сочтены? 

Доктор Кусида начисто отмел такую возможность: 
— Это совершенно исключено. Взгляд, который вас 

беспокоит, объясняется только одним — слабостью. Это 
пройдет. 

Проводив д-ра Кусиду, Сатико направилась в кабинет 
д-ра Камбары, чтобы его поблагодарить, и после этого 
уехала. 

Оставшись одна в своей непривычно пустой и безмолв
ной гостиной, Сатико снова почувствовала тревогу и 
страх... Д-р Кусида лечит их уже много лет и еще ни разу 
не ошибся в диагнозе. Стало быть, у нее нет оснований 
сомневаться в правильности его заключения и на сей раз. 
Его мнение заслуживает гораздо большего доверия, чем 
мнение д-ра Сайто. Но, как ни старалась Сатико убедить 
себя в этом, перед глазами у нее стояло лицо сестры, без
жизненное, отрешенное, заставляющее ее сердце сжимать
ся в предчувствии беды, понятном лишь человеку, в чьих 
жилах течет та же кровь. 

Сегодня Сатико поняла, что должна не откладывая со
общить обо всем в Токио. Собственно говоря, она и при
ехала домой для того, чтобы написать письмо Цуруко, но 
заставить себя сразу же сесть за стол не могла. Ей пред
стояло многое объяснить сестре, начиная с того, как раз
вивались события после «изгнания» Таэко из дома, и 
кончая тем, почему, узнав о ее болезни, они с Юкико 
сочли необходимым взять на себя заботы о н е й , — и Са
тико понимала, что кое в чем ей придется покривить ду
шой. 

Лишь после обеда она наконец нашла в себе силы под
няться в свою комнату и сесть за письмо. Обладая изящ
ным почерком и живым, выразительным слогом, Сатико не 
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считала писание писем занятием обременительным. В от
личие от Цуруко, ей не нужны были черновики. Ее кисть 
легко и уверенно скользила по бумаге, оставляя на ней 
крупную вязь красиво и точно выписанных знаков. Сего
дняшнее письмо, однако, далось Сатико ценою больших 
усилий; ей пришлось по нескольку раз переписывать от
дельные страницы, прежде чем письмо приобрело следую
щий вид. 

Дорогая Цуруко! 
Извини, что пишу тебе не так часто, как хотелось бы. 

У нас уже весна, самое чудесное время года в здешних 
краях. Над горами Рокко стелется дымка, и вокруг такая 
благодать, что трудно усидеть дома. Как вы поживаете, 
здоровы ли? 

Мне очень жаль тебя огорчать, но я вынуждена 
сообщить тебе неприятную новость. Кой-сан тяжело 
больна, у нее амебная дизентерия, и положение очень 
серьезно. 

Как я уже писала тебе, мы выполнили ваше требова
ние, предложив Кой-сан покинуть наш дом и запретив ей 
когда-либо появляться у нас вновь. Мне кажется, я писа
ла тебе и о том, что, вопреки нашим опасениям, она не от
правилась жить к Кэй-тяну, а наняла себе квартиру в 
районе Мотоямамура. С тех пор связь между нами прекра
тилась. 

Я не делала попытки что-либо узнать о Кой-сан (хотя 
меня и беспокоило, какой образ жизни она ведет), она же 
никаких вестей о себе не подавала. О-Хару, правда, не
сколько раз наведалась к ней, и с ее слов я узнала, что 
Кой-сан по-прежнему живет одна в своей квартире, хотя 
время от времени встречается с Окубатой, но на ночь все
гда возвращается к себе. 

Эти известия меня несколько успокоили. 
Но вот в конце прошлого месяца Окубата позвонил 

О-Хару и сообщил ей о болезни Кой-сан. К несчастью, она 
заболела в его доме, и ей было так плохо, что перевозить 
ее куда-либо было невозможно. Поначалу мы не придали 
ее болезни особого значения, вскоре, однако, у Кой-сан по
явились признаки дизентерии. В этих обстоятельствах 
нужно было что-то предпринимать, но сразу забрать ее от 
Окубаты я не решилась, ведь мы порвали с ней всяческие 
отношения. 

О-Хару между тем была на грани паники. От нее мы 
узнали, что у Кой-сан одна из наиболее опасных форм ди-
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зентерии, что Окубата пригласил к ней врача, который 
не вызывает доверия, что лечат ее неправильно, что у 
нее держится сильный жар, что она испытывает неве
роятные мучения, что, наконец, она совершенно ослабе
ла и изменилась до неузнаваемости. Но я по-прежне
му бездействовала. Юкико же, не спрашивая у меня 
разрешения, отправилась в Нисиномию ухаживать за 
Кой-сан, и в конечном итоге я тоже была вынуждена ее 
навестить. 

Вид Кой-сан произвел на меня удручающее впечатле
ние. Но этого мало: доктор высказал предположение, что 
попутно с дизентерией у Кой-сан развивается абсцесс пе
чени — болезнь, чреватая смертельным исходом, — и посо
ветовал нам пригласить консультанта из клиники при 
Осакском университете. Увидев меня, Кой-сан расплака
лась и стала умолять увезти ее оттуда. Я невольно поду
мала, что Кой-сан не хочет умирать в доме Окубаты. 
У Юкико на этот счет своя теория. Поскольку приближа
ется годовщина смерти фотографа Итакуры, считает она, 
Кой-сан боится, что, оставшись у Окубаты, навлечет на 
себя его проклятие. На днях Кой-сан якобы видела какой-
то страшный сон, связанный с Итакурой. Не знаю, воз
можно, Юкико права. А может быть, Кой-сан понимает, 
что, умерев в доме Окубаты, поставит и вас, и нас в труд
ное положение. 

Как бы то ни было, мне ясно одно: если волевая, му
жественная Кой-сан настолько потеряла присутствие духа, 
дело обстоит действительно серьезно. Со вчерашнего дня 
я заметила у нее на лице какое-то странное неподвижное 
выражение — она лежит уставившись в одну точку. От 
одного взгляда на нее становится жутко, кажется, что на 
лице у нее лежит печать смерти. 

Одним словом, я поняла, что в этой ситуации необходи
мо исполнить волю Кой-сан, и, взяв с Окубаты обещание 
держаться в стороне, сегодня утром перевезла ее в клини-
ку д-ра Камбары. Мне пришлось прибегнуть к его услу
гам, потому что в других клиниках инфекционные отделе
ния переполнены. Д-р Камбара пошел нам навстречу, со
гласившись поместить ее у себя, хотя, строго говоря, и не 
имел на это права. Лечит Кой-сан д-р Кусида, которого 
ты, конечно же, помнишь. 

Таково в общих чертах положение на сегодняшний 
день. Не знаю, как Тацуо, но ты, я уверена, согласишься, 
что повести себя иначе мы с Юкико не могли. Тэйноскэ, во 
всяком случае, нас не осуждает и, судя по всему, разделяет 
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нашу тревогу, хотя до сих пор не был у Кой-сан. Если в 
состоянии Кой-сан наступят перемены к худшему, я из
вещу тебя телеграммой. Хочется верить, что этого не про
изойдет, но ты должна быть готова ко всему. Д-р Кусида, 
правда, не признает у нее абсцесса печени и не склонен 
считать ее положение безнадежным, но мне почему-то ка
жется, что на сей раз он ошибается. Состояние Кой-сан и 
ее вид внушают мне самые мрачные предчувствия. Я буду 
счастлива, если они не оправдаются... 

Боюсь, что письмо получилось сумбурным, но мне хо
телось не откладывая рассказать тебе все, как есть. Сей
час я снова поеду в клинику. Все эти дни от волнения я 
не в силах ни на чем сосредоточиться. Юкико же, как все
гда в таких случаях, поражает меня своей выдержкой и 
самоотверженностью. Уже много дней и ночей она, не 
смыкая глаз, дежурит у постели Кой-сан. 

Прощаюсь с тобой до следующего письма. 
Сатико. 

4 апреля. 

Хотя Сатико понимала, что обрушивать на свою мяг
косердечную сестру такое письмо жестоко, она не жалела 
мрачных красок, стараясь возбудить в Цуруко сочувствие 
и жалость к Таэко. Возможно, в какой-то степени она и 
преувеличила серьезность положения, но в том, что каса
лось ее собственных тревог и предчувствий, она была пре
дельно искренна. 

Запечатав письмо в конверт, Сатико поспешила в кли
нику. Ей хотелось выйти из дома раньше, чем вернется 
Эцуко. 

22 

Вскоре после того, как Таэко положили в клинику, в 
ее состоянии произошли заметные перемены к лучшему. 
Зловещая печать смерти, которая так пугала Сатико, ис
чезла с ее лица уже па следующий день. Таэко словно бы 
очнулась после долгого томительного сна, и ее близкие 
получили возможность лишний раз убедиться в безоши
бочной интуиции д-ра Кусиды. Теперь уже Сатико испы
тывала угрызения совести, оттого что так запугала Цуру
ко, и поспешила поделиться с ней добрыми вестями. Во
преки своей обычной медлительности Цуруко тотчас же 
прислала ей ответное письмо. 
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Дорогая Сатико! 
Известие о болезни Кой-сан было для меня таким уда

ром, что я не находила в себе сил сесть за письмо к тебе. 
Но вот от тебя пришло второе письмо, и я могу вздохнуть 
с облегчением. Невозможно передать словами, как я счаст
лива и рада, в первую очередь, конечно, за Кой-сан, но и 
за всех нас тоже. 

Теперь уже я могу признаться тебе, что не чаяла за
стать Кой-сан в живых. Возможно, я не должна этого 
писать, но мне невольно приходило на ум, что это страш
ное испытание послано ей в наказание за неприятности, 
которые она причиняла нам все эти годы. Если бы она 
умерла, где и как мы устроили бы похороны? Тацуо, вне 
всякого сомнения, отказался бы взять эту обязанность на 
себя, перекладывать же ее на вас или устраивать похоро
ны в клинике д-ра Камбары было бы странно и неприлич
но. От этих мыслей мне становилось не по себе, и я, греш
ным делом, думала: до каких же пор она будет нас му
чить? 

К счастью, теперь, благодаря вашим с Юкико стара
ниям, мы избавлены по крайней мере от этих проблем. Ин
тересно, понимает ли Кой-сан, что вы для нее сделали? 
Если да, то ей следует извлечь из случившегося соответ
ствующий урок, начисто порвать с Окубатой и начать 
новую жизнь. Неужели она до сих пор этого не пони
мает? 

Я глубоко тронута вниманием и заботой, проявленны
ми д-ром Камбарой и д-ром Кусидой, и очень сожалею, 
что лишена возможности лично выразить им свою благо
дарность. 

Твоя Цуруко. 
6 апреля. 

Получив это письмо, Сатико специально поехала в кли
нику, чтобы показать его Юкико. Когда та вышла прово
дить ее до двери, Сатико незаметно достала из сумочки 
конверт и протянула его сестре: 

— Вот, прочти. 
— Как это на нее похоже. . . — вздохнула Юкико, закон

чив чтение. 
Больше она ничего не сказала, и смысл ее фразы остал

ся для Сатико не до конца ясен, но на саму Сатико письмо 
произвело весьма неприятное впечатление. В порыве от
кровенности Цуруко нечаянно проговорилась о том, как, в 
сущности, мало значит для нее Таэко. Больше всего в ны-
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нешней ситуации ее заботило, как защитить честь семьи, 
и в этом, разумеется, не было ничего странного или предо
судительного, но Сатико сделалось до боли обидно за млад
шую сестру. 

Да, возможно, эта болезнь послана Таэко в наказание 
за многочисленные проступки, но разве она и без этого не 
достаточно наказана? Она чуть не погибла во время на
воднения, она потеряла любимого человека, ради которого 
была готова пожертвовать своим добрым именем и поло
жением... Неужели этого мало? На долю Таэко выпали та
кие испытания, которые и не снились ее благополучным 
сестрам. Сатико была уверена, что ни сама она, ни 
Юкико не смогли бы всего этого выдержать. Беспокойная, 
мятежная жизнь Таэко вызывала в Сатико теперь не
что сродни восхищению, и наоборот, — живо представляя 
себе Цуруко, сначала обезумевшую от растерянности 
и испуга, а потом, после получения второго письма, ис
пускающую вздох облегчения, она не могла удержаться от 
злой усмешки. 

Окубата позвонил в Асию на следующее утро после 
того, как Таэко поместили в клинику. Сатико подробно 
рассказала ему о визите д-ра Кусиды и его диагнозе, даю
щем основания надеяться на благополучный исход. В по
следующие три дня Окубата не подавал о себе вестей, а 
на четвертый день, к вечеру, неожиданно появился в кли
нике. 

Юкико с «Митошей» находились у постели Таэко, а 
О-Хару в соседней комнате готовила для нее на плитке ри
совый отвар, когда в комнату заглянул старичок-приврат
ник и сообщил, что к больной пришел посетитель. Фами
лии своей он не назвал, но, должно быть, это г-н Макиока. 
«Тэйноскэ? Не может б ы т ь » , — сказала Юкико, перегля
нувшись с О-Хару. В этот миг в саду послышались шаги, 
и вскоре из-за кустов хаги вынырнула знакомая фигура 
в щегольском двубортном пиджаке сине-лилового цвета. 
На носу у Окубаты были темные очки в тонкой золотой 
оправе, которые он носил не по необходимости, а исклю
чительно для форса, в руке — неизменная ясеневая тро
сточка. 

Пристройка имела отдельный вход, но об этом мало 
кто знал, и посетители, как правило, проходили сюда по 
крытому переходу из вестибюля главного корпуса. Окуба
та, однако, каким-то образом узнал об этом и, не дожи-
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даясь возвращения привратника, который пошел доложить 
о нем, направился к дому через сад. (Позднее они узнали, 
что Окубата подошел к привратнику и без всяких преди
словий сказал: «Скажите, любезнейший, здесь находится 
палата госпожи Таэко Макиока?» Привратник дважды 
спросил, как о нем доложить, на что Окубата высокомерно 
ответил: «Довольно будет, если вы скажете, что я при
шел».) У кого он выведал, что Таэко лежит именно здесь, 
и как ему удалось разыскать вход в эту пристройку, оста
валось полной загадкой. Вначале Юкико заподозрила, что 
он узнал все это от О-Хару, однако скорее всего О-Хару 
была здесь ни при чем и Окубата собственными силами 
раздобыл нужные ему сведения. Со времени романа Таэко 
с Итакурой он следил за ней, как заправский сыщик, и 
разузнать, где находится она на сей раз, должно быть, не 
составило для него большого труда. 

Задевая плечом опушенные цветами ветки спиреи, 
Окубата подошел к веранде, тянувшейся вдоль комнаты, 
где лежала Таэко, и раздвинул пошире чуть приоткрытую 
стеклянную дверь. Он снял очки и с улыбкой, которую ни
как нельзя было назвать смущенной или робкой, объявил, 
что оказался поблизости и решил зайти. Заметив, что не
ожиданное вторжение незнакомца испугало «Митошу», 
Юкико отложила в сторону газету, которую просматрива
ла за чашкой чая, и, как пи в чем не бывало, вышла 
к Окубате. Затем, не приглашая гостя войти, она 
вернулась в комнату и вынесла ему на веранду по
душку для сидения. Окубата собрался было что-то ска
зать, но Юкико молча повернулась и вышла в соседнюю 
комнату. 

Сняв с плитки кастрюльку с рисовым отваром, она 
вскипятила чайник и приготовила гостю чай. Вначале она 
хотела поручить О-Хару отнести Окубате чай, но потом 
передумала: разговорчивость и дружелюбие О-Хару были 
бы сейчас некстати. «Ты можешь идти, О-Хару , — сказала 
она служанке . — Теперь уж я справлюсь сама». Юкико по
дала Окубате чай, после чего снова удалилась в малень
кую комнату. 

Как это нередко бывает в пору цветения сакуры, пого
да стояла несколько сумрачная, но теплая. Сёдзи, отде
лявшие веранду от комнаты, были раздвинуты, и Таэко 
хорошо видела Окубату с самого его появления, но взгляд 
ее оставался рассеянным и бесстрастным. Несколько 
смущенный холодностью Юкико, Окубата вытащил порт
сигар и закурил. Сделав несколько затяжек, он при-
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готовился уже стряхнуть пепел на пол, но спохватил
ся и, заглянув в комнату, спросил: «Извините, не най
дется ли у вас пепельницы?» «Митоша» подала ему 
блюдце. 

— Кой-сан, я рад, что вам полегчало. — Вытянув ногу 
вперед, Окубата поставил ее так, чтобы Таэко могла как 
следует разглядеть его новенький элегантный ботинок. — 
Теперь-то уж я могу вам сказать: вы были на волосок 
от смерти. 

— Да, я знаю, — ответила Таэко несколько окрепшим 
голосом. — Можно сказать, я вернулась, с того света. 

— Когда же вам разрешат вставать? Этак вы все на 
свете пропустите — сакура уже в цвету. 

— Без сакуры я могу обойтись. Меня больше волнует, 
что я пропускаю выступления Кикугоро. 

— Ну, если вы уже способны волноваться из-за Кику-
горо, мы можем перестать волноваться из-за вас. Как вы 
думаете, — обратился Окубата к сиделке, — к концу меся
ца больная уже сможет выходит из дома? 

— Трудно сказать, — сдержанно отозвалась «Митоша». 
— Кстати, вчера я был на банкете в честь Кикугоро. 
— Неужели? Кто же устроил банкет? 
— Сибамото. 
— Ах да, он ведь горячий поклонник Кикугоро. 
— Сибамото давно уже обещал познакомить меня с 

Кикугоро, но залучить эту знаменитость оказалось не так-
то просто. 

От природы суетливый и разболтанный, Окубата был 
не способен увлечься чем бы то ни было по-настоящему. 
Из зрелищных искусств его привлекал, пожалуй, только 
кинематограф, традиционный же театр наводил на него 
нестерпимую скуку. Но при этом он с удовольствием об
щался с актерами и во времена, когда у него не было не
достатка в деньгах, частенько пировал с ними в рестора
нах и чайных домиках. 

Окубата был очень горд своей дружбой с Яэко Мидзу-
тани, Сидзуэ Нацукава, Сётаро Ханаяги и всякий раз, 
когда кто-либо из них приезжал на гастроли в Осаку, 
непременно отправлялся в театр, но не для того, что
бы посмотреть пьесу, а лишь затем, чтобы побывать за 
кулисами. Он давно уже мечтал познакомиться с Кику-
горо, но опять-таки не потому, что восхищался его та
лантом, а потому только, что перспектива сойтись по
ближе со знаменитостью приятно щекотала его само
любие. 
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Подстегиваемый любопытством Таэко, Окубата с само
довольным видом расписывал вчерашний банкет, имити
руя повадки и речь Кикугоро, пересказывая его шутки. 
Было совершенно ясно, что он явился сюда главным обра
зом ради того, чтобы похвастаться этим новым знаком
ством. О-Хару слушала из соседней комнаты, как зачаро
ванная. Юкико дважды повторила ей свое разрешение воз
вращаться в Асию, та послушно кивала, но не двигалась 
с места. Лишь после того, как Юкико сказала: «О-Хару, 
уже пять часов, тебе пора е х а т ь » , — девушка наконец вста
ла и поплелась к двери. Как правило, О-Хару приезжала 
в клинику после обеда, помогала с готовкой и стиркой и к 
ужину возвращалась в Асию. 

«Интересно, долго еще пробудет господин Окубата? — 
размышляла О-Хару по дороге к электричке. — Ему ведь 
запретили туда приезжать. Барыня будет очень удив
лена и недовольна, это уж как пить дать. А что сде
лает госпожа Юкико, если он будет сидеть и сидеть? При 
ее-то характере, она вряд ли скажет ему: так, мол, и 
так, вы нарушили обещание и поэтому будьте любезны 
уйти...» 

Собираясь переходить через шоссе, О-Хару увидела пу
стое такси и в нем знакомого шофера, он ехал в сторону 
Асии. «Стойте! — крикнула ему О-Хару . — Вы, часом, не 
в гараж? А то, может быть, захватите меня?» Шофер со
гласился и подвез О-Хару прямо до дома, хотя ему и при
шлось ради этого сделать крюк. 

Вбежав в дом, О-Хару первым делом кинулась в кухню. 
О-Аки готовила омлет. «Где госпожа Макиока? Господин 
Макиока еще не вернулся? — спросила у нее О-Хару, с 
трудом переводя дыхание, и, многозначительно понизив 
голос, сообщила: — Это прямо ужас что такое — господин 
Окубата приехал в клинику!» 

О-Хару нашла Сатико в гостиной, та отдыхала в кресле. 
— Госпожа Макиока, — тихонько позвала о н а , — в кли

нике господин Окубата! 
— Что? — воскликнула Сатико, вскочив с кресла. Дра

матический тон служанки несколько обескуражил е е . — 
Когда он приехал? 

— В аккурат после того, как вы уехали домой. 
— Он все еще там? 
— Когда я уходила, все еще был. 
— Зачем он приехал? 
— Не знаю. Господин Окубата сказал, что был где-то 

неподалеку и решил проведать Кой-сан. Мы очень удиви-
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лись, когда увидели его на веранде. Он прошел туда через 
сад... Госпожа Юкико ушла в соседнюю комнату, так что 
он разговаривал с Кой-сан. 

— А что Кой-сан? Рассердилась на него? 
— Нет, не похоже. Она с удовольствием с ним бесе

довала. 
Оставив О-Хару в гостиной, Сатико пошла во флигель 

звонить Юкико. Та по обыкновению попросила взять труб
ку «Митошу», но Сатико, извинившись, объяснила, что ей 
непременно нужна Юкико. В конце концов Юкико все-та
ки подошла к телефону. «Ушел ли уже Окубата?» — спро
сила Сатико. «Еще н е т » , — послышалось на том конце 
провода. 

Вначале Окубата сидел на веранде, рассказала Юкико, 
но потом ему, видимо, стало свежо, и он, не дожидаясь 
приглашения, перешел в комнату, прикрыв за собой дверь. 
Сейчас он сидит у постели Кой-сан, и они мирно беседуют. 
Кой-сан в прекрасном настроении. В конце концов Юкико 
была вынуждена выйти к гостю, не могла же она весь ве
чер находиться в соседней комнате. Она налила ему еще 
чашку чая и нарочно не зажигает свет, но он сидит себе, 
как ни в чем не бывало, беседует и не собирается уходить... 
Какая наглость! — возмутилась Сатико. Если спустить ему 
это с рук, он теперь будет являться каждый день. Быть 
может, ей стоит приехать? Нет, отвечала Юкико, специ
ально ради этого ехать не нужно. Сейчас уже время ужи
нать, кроме того, Окубата знает о звонке Сатико и теперь 
наверняка скоро уйдет. 

Сатико подумала, что ей и впрямь лучше не ехать: с 
минуты на минуту вернется Тэйноскэ, да и Эцуко замучит 
ее вопросами, куда это она собралась на ночь глядя... «Ну 
что ж, — сказала Сатико сестре , — в таком случае ты уж 
как-нибудь сама постарайся его выпроводить». Но особой 
надежды на то, что Юкико сумеет это сделать, у Сатико 
не было, и весь вечер ей оставалось только гадать, как раз
вивались события после их телефонного разговора. Улу
чить момент для того, чтобы позвонить в клинику еще раз, 
ей не удалось, но около одиннадцати часов вечера, когда 
она вслед за Тэйноскэ направилась в спальню, к ней ти
хонько подошла О-Хару и шепнула на ухо: 

— Он ушел примерно через час после вашего звонка. 
— Ты звонила туда? — спросила Сатико. 
— Да, из автомата. 
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Приехав в клинику на следующий день, Сатико узна
ла, что ее звонок ничуть не смутил Окубату — он и после 
этого продолжал преспокойно беседовать с Кой-сан. Юки
ко снова удалилась в соседнюю комнату и больше уже не 
выходила. Но включить свет ей все-таки пришлось — ста
ло совсем темно. Между тем Кой-сан давно уже было пора 
ужинать, и Юкико велела «Митоше» отнести ей чашку с 
рисовым отваром. Окубата чувствовал себя как дома. Вер
нулся ли уже к Кой-сан аппетит? Когда она сможет есть 
более основательную пищу? Признаться, он тоже немного 
проголодался и был бы совсем не прочь подкрепиться на 
дорожку. Нельзя ли заказать ему еду из какого-нибудь 
ресторанчика? Интересно, где тут кормят более или менее 
сносно? 

В конце концов «Митоша» тоже не выдержала и сбе
жала от него к Юкико. Лишь после этого Окубата, как 
видно действительно проголодавшись, поднялся и сказал: 
«Ну, я, пожалуй, пойду, а то совсем у вас засиделся». 
Юкико попрощалась с ним из-за двери, демонстративно не 
пожелав его проводить. Это было уже в седьмом часу, так 
что Окубата просидел у них часа два, не меньше. И за все 
это время Кой-сан ни словом, ни намеком не дала ему по
чувствовать, что его приход по меньшей мере неуместен. 
Неужели она не заметила, какое странное впечатление 
произвела его бесцеремонность и развязность на «Мито-
шу»? (Юкико и прежде рассказывала, что стоит Сатико 
выйти за дверь, как Окубата меняется до неузнаваемости. 
Вчера же он, по словам Юкико, вел себя просто вы
зывающе.) Кой-сан не может не понимать, в какое неле
пое положение он всех их поставил. Почему же она не 
попросила его уйти? Кому, как не ей, было сделать 
это? Поведение сестры удивило и огорчило Юкико, но 
высказать свое недовольство она предпочла не ей, а 
Сатико. 

Опасаясь, что Окубата может появиться снова, Сатико 
решила поехать к нему домой и еще раз попросить его на 
время оставить Таэко в покое. К тому же Сатико давно 
уже полагалось от имени семьи Макиока поблагодарить 
его за хлопоты о сестре. И не только за хлопоты — болезнь 
Таэко потребовала от него значительных затрат. Он пла
тил за визиты д-ру Сайто, он нанял сиделку, он, нако
нец, покупал лекарства. А если прибавить к этому все-
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возможные мелкие расходы: плату и чаевые шоферу 
д-ра Сайто, счета за лед и тому подобное, — то за десять 
дней, что Таэко пробыла у него, он потратил довольно 
крупную сумму. Сатико с удовольствием вернула бы 
ему эти деньги, но сомневалась, что он согласится их 
принять. 

В таком случае, подумала Сатико, она постарается вру
чить ему хотя бы сумму, которая пошла на доктора, а 
остальные деньги вернет в виде подарка. «Как ты дума
ешь, сколько мы должны Окубате?» — спросила она у 
Юкико, но та не смогла назвать даже приблизительную 
цифру. Тогда Сатико с тем же вопросом обратилась к Та
эко. Таэко просила ее не беспокоиться: она рассчитается 
с Окубатой сама. У нее достаточно денег, чтобы покрыть 
все расходы, связанные с ее пребыванием как в доме у 
Окубаты, так и в этой клинике. Окубата и Сатико вынуж
дены сейчас платить за нее только потому, что она ли
шена возможности взять деньги из банка. Но сразу же 
по выздоровлении она полностью возместит все их 
траты. 

Отозвав Сатико в сторонку, Юкико, однако, высказала 
предположение, что за полгода жизни отдельно от дома 
Кой-сан прожила большую часть своих денег и потому 
вряд ли сможет сдержать свое грандиозное обещание. Ко
нечно, у них с Окубатой свои отношения, продолжала 
Юкико, но в данном случае сестры не могут держаться 
так, будто их дело сторона. Сатико должна полностью рас
платиться с Окубатой, деньгами ли, подарками ли, и чем 
скорее она это сделает, тем лучше. Должно быть, Сатико 
до сих пор считает, что у Окубаты много денег, но это да
леко не так. 

Юкико не один день пробыла в Нисиномии и знает, что 
он весьма стеснен в средствах. Более скудного питания, 
чем в его доме, она никогда еще не видела. На ужин, на
пример, там подавали только чашку супа и немного риса 
с овощами, причем и сам Окубата, и Юкико, и сиделка 
ели одно и то же. О-Хару порой не выдерживала и прино
сила с рынка тэмпуру, камабоко или какие-нибудь мясные 
консервы; Окубата охотно угощался этими «деликатеса
ми» наравне со всеми. 

Платить шоферу, который привозил д-ра Сайто, Юкико 
старалась сама, и Окубата воспринял это как должное. 
Но это, разумеется, мелочь. Окубата человек достаточно 
безалаберный и вряд ли станет предъявлять им какие-либо 
счеты. Куда больше в этом смысле Юкико беспокоила «ба-
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бушка» — старенькая экономка Окубаты. На вид она ка
жется милой, безобидной старушкой, но предана Окубате 
до самозабвения и старается вести хозяйство так, чтобы 
лишнего медяка не потратить впустую. Внешне она дер
жалась весьма любезно, заботливо ухаживала за Кой-сан, 
но у Юкико возникло впечатление, что в душе она не 
очень-то благоволит к семье Макиока, и в особенности 
к Таэко. 

Хотя «бабушка» ничем не выдала своей неприязни, 
Юкико считала, что чутье ее не обманывает. Если Сатико 
хочет узнать подробности, она может расспросить 
О-Хару — та без конца беседовала в кухне со старушкой 
и наверняка что-то знает. В любом случае, сказала Юки
ко, ситуация такова, что оставаться в долгу у Окубаты им 
не следует. 

Рассказ сестры взволновал Сатико. Вернувшись в 
Асию, она позвала О-Хару и напрямик спросила, что ду
мает о них «бабушка». Говорила ли она что-нибудь 
О-Хару? Если да, то О-Хару ничего не должна от нее скры
вать. Лицо О-Хару приобрело выражение величайшей 
серьезности. Неуверенно взглянув на хозяйку, она 
спросила: «Вы правда хотите, чтобы я все вам расска
зала?» — и, получив утвердительный ответ, робко начала 
свой рассказ. 

Вообще-то, сказала О-Хару, она и сама собиралась как-
нибудь поговорить об этом с хозяйкой. С тех пор как 
О-Хару стала ездить в Нисиномию, она очень подружилась 
с «бабушкой». Правда, пока Кой-сан была там, им не уда
валось толком поговорить: у обеих было слишком много 
хлопот. Но вот как-то раз, уже после того, как Кой-сан по
местили в клинику, О-Хару поехала туда, чтобы забрать 
оставшиеся вещи. Окубаты дома не было, и «бабушка» 
предложила О-Хару выпить чаю. За чаем, как водится, го
ворили о том о сем. «Бабушка» с большим уважением от
зывалась о Сатико и Юкико — Кой-сан, дескать, очень по
везло, что у нее такие сестры. Потом разговор перешел на 
«молодого хозяина». Спору нет, сказала «бабушка», у него 
множество недостатков, но как его не пожалеть? После 
смерти матушки брат выгнал его из дома и все вокруг от 
него отвернулись. Кроме Кой-сан у него нет никого на 
свете. (Тут старая женщина даже всплакнула.) Если бы 
только Кой-сан согласилась выйти за него замуж! О-Хару 
должна при возможности замолвить за него словечко своей 
хозяйке. За эти десять лет молодой хозяин многим жерт-
вовал ради Кой-сан. 
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«Бабушка» даже намекнула О-Хару, хотя и очень 
осторожно, что Кой-сан была причастна к истории, из-за 
которой молодой хозяин впал в немилость к своему брату. 
Но что больше всего удивило О-Хару, так это слова старой 
экономки о том, что все эти годы Окубата якобы помогал 
Кой-сан деньгами. А с тех пор, как Кой-сан поселилась 
отдельно от своих близких, она будто бы чуть ли не каж
дый день приезжала в Нисиномию, где завтракала, обе
дала и ужинала, и возвращалась к себе только на ночь. 
В последнее время Кой-сан фактически была нахлебницей 
в доме Окубаты. Но этого мало: она привозила туда свое 
грязное белье, которое стирала «бабушка», и одежду, ко
торую та относила в чистку вместе с вещами Окубаты. 
А всевозможные развлечения вне дома, походы в рестора
ны и прочее! «Бабушка», конечно, не знала наверное, кто 
за них платил, но скорее всего опять-таки Окубата: когда 
он возвращался домой после очередного кутежа с Кой-сан, 
его бумажник, в котором до этого лежало сто или даже 
двести иен, оказывался совершенно пуст. Так что если 
Кой-сан и расходовала свои сбережения, то только на упла
ту за квартиру. 

Видя по лицу О-Хару, что она не очень-то этому верит, 
«бабушка» сходила в свою комнату и принесла пачку сче
тов и квитанций за последний год: «Вот, О-Хару, можешь 
сама убедиться». И действительно, с ноября, когда Кой-сан 
начала столоваться у Окубаты, суммы в счетах за газ, 
электричество, за наем автомобиля и тому подобное воз
росли чуть ли не вдвое, точно так же как и в счетах от 
зеленщика и рыбника. Выходит, визиты Кой-сан и впрямь 
были весьма разорительны. 

В квитанциях из универмагов и модных магазинов в 
основном значились покупки Кой-сан. О-Хару была очень 
удивлена, обнаружив среди них две квитанции из дорогого 
ателье в Кобэ: за пальто из верблюжьей шерсти, которое 
Кой-сан сшила себе в декабре, и за выходное муслиновое 
платье, которое ей сделали в марте. Когда Кой-сан приез
жала в Асию похвалиться своим новым пальто (а пальто 
и в самом деле было великолепное — очень теплое, но при 
этом удивительно легкое, коричневое с лицевой стороны и 
ярко-оранжевое с изнанки, причем носить его можно было 
на обе стороны), она сказала, что оно обошлось ей в 
триста пятьдесят иен; чтобы набрать эту сумму, ей 
якобы пришлось продать свои нарядные кимоно, которые 
она все равно не носит, потому что теперь их расцвет
ка кажется чересчур броской. О-Хару хорошо помни-
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ла, как поразилась тогда, что Кой-сан, которой при
ходится самой зарабатывать себе на жизнь, может 
потратить на пальто такие безумные деньги. Но раз 
за пальто платил Окубата, все стало более или менее 
ясно. 

«Бабушка» объяснила, что вовсе не осуждает Кой-
сан, продолжала О-Хару, она только хочет, чтобы в семье 
Макиока знали, до какой степени молодой хозяин старает
ся ей угодить. А ведь особых возможностей для этого у 
него нет. Пока была жива его матушка, он всегда мог 
обратиться к ней за помощью, но теперь ему не у кого 
взять денег. Правда, выставив его за дверь, брат дал ему 
небольшую сумму «утешительных», и до сих пор ему уда
валось кое-как сводить концы с концами. Но эти деньги 
уже на исходе, потому что, пытаясь доставить удовольст
вие Кой-сан, молодой хозяин транжирит их направо и 
налево. 

Он вовсе не задумывается о том, что будет делать, 
оставшись без гроша, в кармане. Видно, надеется, что все 
как-нибудь устроится само собой. А ведь ни один из его 
родственников палец о палец ради него не ударит до тех 
пор, пока он не образумится и не начнет вести себя 
как пристало порядочному человеку. Сколько раз «ба
бушка» просила его не слоняться без дела, а поступить 
на службу! Даже если бы он получал всего сто иен 
в месяц, это уже были бы деньги. Но голова у него 
занята одной Кой-сан, и ни о чем другом он думать не 
в состоянии. 

Единственное, что могло бы его спасти, так это брак 
с Кой-сан. В свое время матушка и брат молодого хозяина 
не позволили ему жениться на ней, да и «бабушка» тогда 
была полностью с ними согласна, но теперь она понимает, 
что это было ошибкой. Если бы они поженились десять лет 
назад, молодой хозяин не пустился бы в разгул. У него 
была бы семья, ради которой он трудился бы, как все. 
Брат молодого хозяина почему-то недолюбливает Кой-сан 
и вряд ли одобрил бы этот брак, но его мнение теперь уже 
можно не принимать в расчет. Во-первых, молодой хо
зяин, по сути дела, больше не принадлежит к семье Оку-
бата, а во-вторых, если бы, женившись, он начал но
вую жизнь, брат со временем наверняка простил бы 
его. Так что дело вовсе не в брате. Вся беда в том, 
что Кой-сан, как видно, не желает выходить за молодого 
хозяина. 

Только пусть О-Хару не думает, что она хочет в чем-
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либо упрекнуть Кой-сан, повторила «бабушка», у нее, де
скать, и в мыслях этого нет. Потом она спросила, как от
носятся к молодому хозяину в доме Макиока. Что и 
говорить, он человек избалованный, мало смыслящий в 
жизни, да и вообще при желании в нем можно отыскать 
множество недостатков, но одного у него не отнимешь: он 
всей душой предан Кой-сан. Конечно, праведником его 
не назовешь. У него еще молоко на губах не обсохло, ко
гда он впервые узнал удовольствия чайных домиков, а 
потом, когда родные запретили ему встречаться с Кой-сан, 
он и вовсе пустился в безудержный разгул. Но ей хочется, 
сказала «бабушка», чтобы близкие Кой-сан знали: на этот 
путь его толкнуло отчаяние от невозможности жениться 
на любимой девушке. 

Спору нет, Кой-сан намного умнее молодого хозяина, 
гораздо лучше него знает жизнь и наделена способностя
ми, которые редко встречаются в женщине. Возможно, она 
считает, что такой никчемный человек ей не пара. Что ж, 
она вправе так думать, но ведь их отношения длятся не 
год и не два, а целых десять лет. Должно же это к чему-то 
обязывать. Должна же у нее быть хоть капля жалости к 
молодому хозяину. И потом, если уж она твердо решила 
не выходить за него замуж, ей следовало порвать с ним 
еще тогда, когда у нее была любовь с Ёнэкити. Молодой 
хозяин погоревал бы, а там, глядишь, и утешился. Но Кой-
сан вела себя очень странно, и было трудно понять, чего 
она хочет. С одной стороны, она вроде бы собиралась выхо
дить за Ёнэкити, а с другой — продолжала морочить голо
ву молодому хозяину. Теперь Ёнэкити нет в живых, 
и тем не менее все остается по-прежнему: она и поры
вать с молодым хозяином как будто бы не намерена, и 
замуж за него идти не хочет. Как все это понять? Тут 
поневоле заподозришь, что ей попросту нужны его 
деньги... 

О-Хару, естественно, принялась возражать «бабушке». 
Как же так? — сказала она. Насколько ей известно, Кой-
сан имела твердое намерение выйти замуж за господина 
Итакуру, но господин Окубата стоял у них на пути. Кроме 
того, они хотели подождать до тех пор, пока решится судь
ба госпожи Юкико. 

Что до госпожи Юкико, сказала «бабушка», то тут она 
судить не берется, но ей странно слышать, будто молодой 
хозяин стоял у них на пути. Все время, что длился ее ро
ман с Ёнэкити, Кой-сан продолжала тайком от него встре
чаться с молодым хозяином и чуть ли не каждый день 
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звонила ему по телефону. Что и говорить, она ловко вер
тела обоими молодыми людьми. По-настоящему она люби
ла Ёнэкити, а молодой хозяин был нужен ей для других 
целей. Одним словом, «бабушка» недвусмысленно дала 
О-Хару понять, что «дружба» Кой-сан с Окубатой была 
отнюдь не бескорыстной. 

О-Хару и тут не растерялась. Трудно поверить, чтобы 
Кой-сан нуждалась в какой бы то ни было материальной 
помощи от господина Окубаты, сказала она. «Бабушка» и 
сама знает, что Кой-сан все эти годы мастерила кукол и 
имела от этого приличный доход. Мало того что она пол
ностью себя содержала, ей удавалось еще и переводить 
деньги на чековую книжку. 

Это — всего лишь слова Кой-сан, возразила «бабушка», 
и О-Хару, так же как и госпожа Макиока, и госпожа Юки
ко, принимают их за чистую монету. Но если рассуждать 
здраво, может ли женщина, какой бы способной она ни 
была, выручать от продажи кукол, которых мастерит на
половину ради забавы, достаточно денег, чтобы ни в чем 
себе не отказывать, да еще иметь сбережения? Нет, в доме 
Макиока явно переоценивают ее возможности. Да это и 
понятно: прекрасная студия, ученики, среди которых, ка
жется, были даже иностранки, пышная реклама, какую 
создавал ей Ёнэкити, могли кого угодно сбить с толку. Но 
ей, сказала «бабушка», не верится, чтобы доходы Кой-сан 
были особенно велики. Конечно, она не видела ее чековой 
книжки, но уверена, что солидной суммы там не значится. 
А если и значится, то в основном это деньги, которые она 
выжала из молодого хозяина. Кто знает, возможно, она 
делала это по наущению Ёнэкити — ему было выгодно по
живиться за счет молодого хозяина. Не исключено, что 
он знал о встречах Кой-сан с Окубатой, но предпочитал 
закрывать на это глаза. 

Чем дальше слушала О-Хару старую женщину, тем 
больше неприятных подробностей ей открывалось. О-Хару 
пыталась, как могла, защитить Кой-сан, но у «бабушки» 
на все были неопровержимые доказательства. «А как быть 
с этим? — спрашивала о н а . — А что ты скажешь на это?» 
И О-Хару нечем было ей возразить. 

Но это еще не все, продолжала О-Хару. Она узнала от 
«бабушки» еще более страшные вещи, только у нее не по
ворачивается язык пересказывать все это госпоже Маки
ока — нет, уж лучше она будет молчать. Но в конце концов 
девушка не утерпела и все-таки поделилась с хозяйкой 
кое-какими сведениями. 
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Как выяснилось, «бабушка» знает наперечет все драго
ценности Кой-сан. (Китайский инцидент тянулся уже не 
один год, и люди отвыкли носить дорогие украшения. 
Шкатулку со своими драгоценностями Таэко оставила в 
Асии, не рискнув держать их у себя на квартире.) По сло
вам «бабушки», все эти вещи были подарены ей Окубатой. 
Она не раз собственными ушами слыхала, как покойная 
матушка молодого хозяина заступалась за него перед сво
им старшим сыном, когда обнаруживалось, что из магазина 
пропали очередное кольцо или брошь. Некоторые из этих 
вещей он прямо дарил Кой-сан, некоторые продавал, что
бы дать ей денег. Иногда Кой-сан тайком от него продава
ла то или иное из подаренных ей украшений, и со 
временем они снова оказывались в магазине. Разумеется, 
не все из украденных драгоценностей попадали к Кой-
сан, кое-что он оставлял себе и по мере надобности сбы
вал, но, вне всякого сомнения, львиная доля оседала 
именно в ее руках. Кой-сан не могла не знать, ка
ким способом добыты эти вещи, и тем не менее не 
только не отказывалась их принимать, но и сама на
мекала молодому хозяину, какое именно кольцо, какую 
брошь, какие часики или какое ожерелье хотела бы по
лучить... 

«Бабушка» прожила в семье Окубата не один десяток 
лет и растила молодого хозяина с пеленок, поэтому ей из
вестно решительно все. О чем бы ни зашла речь, она могла 
сыпать примерами до бесконечности. Причем всякий раз 
она подчеркивала, что говорит обо всем этом не по злобе, 
а только затем, чтобы показать, как беззаветно Окубата 
предан Таэко. В доме Макиока, дескать, ничего этого не 
знают и потому враждебно настроены к молодому хозяину. 
Но если бы им было известно, за что его выгнали из 
дома, они наверняка отнеслись бы к нему с большим 
сочувствием и не стали бы так противиться его браку 
с Кой-сан. 

Хороша ли Кой-сан или плоха, сказала «бабушка», для 
нее не имеет значения. Раз она устраивает молодого хо
зяина, она устраивает и ее. Поэтому-то ей и хочется, что
бы Кой-сан вышла за него замуж. Может быть, О-Хару 
поговорит с госпожой Макиока? Похоже, у Кой-сан по
явился новый ухажер и в скором времени она снова по
пытается отделаться от молодого хозяина, тем более что 
кошелек его заметно опустел. 

Разговор принял столь неожиданный поворот, что 
О-Хару буквально опешила. Откуда «бабушке» извест-
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но, что у Кой-сан «появился новый ухажер»? — спро
сила она. 

Подробностей «бабушка» не знала, но, по ее словам, в 
последнее время между Кой-сан и молодым хозяином часто 
разгорались ссоры и он неоднократно попрекал ее каким-
то Миёси. Насколько она поняла, этот Миёси живет в 
Кобэ, но кто он такой и чем занимается, ей не известно. 
Правда, несколько раз она слышала, как молодой хозяин 
презрительно назвал его «буфетчиком» — «этот ваш бу
фетчик». Скорее всего он служит в каком-нибудь баре. 
Больше «бабушка» ничего не знала, и О-Хару не стала 
докучать ей дальнейшими расспросами. 

И наконец, из разговора со старушкой выяснилось, что 
Кой-сан исключительно много пьет. Дома, в присутствии 
сестер, она никогда не выпивала больше двух мерок сакэ, 
с Окубатой же ей ничего не стоит выпить и семь, и во
семь мерок, а бутылку виски она за один вечер может, 
не моргнув глазом, опустошить на треть. Но при 
этом, как ни странно, она редко хмелеет, и все же не
сколько раз, особенно в последнее время, «бабушка» 
видела ее мертвецки пьяной. Окубата чуть ли не на 
руках вносил ее в дом... 

24 

Сатико понадобилось немалое мужество, чтобы выслу
шать рассказ О-Хару. Временами она чувствовала, как 
краска заливает ее лицо; ей хотелось закрыть ладонями 
уши и крикнуть: «Довольно, О-Хару, замолчи!» При же
лании она, наверное, могла бы узнать еще многое, но с нее 
было довольно и этого. 

— Хорошо, О-Хару. Ты можешь и д т и , — сказала нако
нец Сатико. 

Как только за служанкой закрылась дверь, она припа
ла к столу, не в силах совладать с охватившим ее смя
тением. 

...Что же, выходит, все это правда?.. Все, чего она так 
боялась , — правда?.. О своих близких трудно судить бес
пристрастно; не удивительно, что Окубата кажется сво
ей старой няне чистым, наивным юношей. На самом же 
деле он вряд ли до такой степени предан Кой-сан, 
как она утверждает. Тэйноскэ и Кой-сан считают его 
легкомысленным повесой, и это, пожалуй, гораздо бли
же к истине. Но отмахнуться от слов старой женщи-
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ны, видящей в Кой-сан чуть ли не вампира, Сатико все-
таки не могла. 

Подобно тому как «бабушка» во многом переоценивает 
Окубату, сама она во многом переоценивала Кой-сан... Вся
кий раз, когда она замечала на руке у сестры новое коль
цо, к ней в душу закрадывались неприятные подозрения, 
но они сразу же и улетучивались: Кой-сан казалась такой 
счастливой и гордой оттого, что смогла купить эту пре
лестную вещицу на деньги, заработанные своим трудом. 
В том, что сестра может позволить себе такие траты, Са
тико не сомневалась: она знала, как много Таэко работает, 
и к тому же видела собственными глазами, по какой высо
кой цене продаются ее куклы. Правда, забросив работу в 
студии, Таэко лишилась источника доходов, но и тогда 
она говорила сестрам, что недостатка в деньгах у нее нет. 
Она-де накопила довольно крупную сумму, на которую 
вполне может поехать в Европу или даже открыть модное 
ателье. 

Сатико не хотела, чтобы сестра проживала свои сбере
жения, и старалась всячески ей помочь: то она просила ее 
сшить кое-что для Эцуко, то приносила заказы от соседей. 
Этих денег должно было вполне хватить ей на повседнев
ные расходы. Одним словом, каждый раз, когда что-то в 
поведении сестры настораживало Сатико, она убеждала 
себя, что оснований для тревоги нет... Слушая хвастливые 
заявления сестры о том, что она, дескать, прекрасно 
обходится без материальной помощи с чьей бы то ни 
было стороны, Сатико старалась верить ей на слово... 
Выходит, она действительно переоценивала ее возмож
ности?.. 

А как понять высказывания Кой-сан по поводу Окуба-
ты? Разве она не называла его никчемным человеком и 
не говорила, что, выйдя за него замуж, не только не смо
жет рассчитывать на его богатства, но и будет вынуждена 
сама его содержать? Разве она не утверждала, что не 
только сама не притронется к его капиталам, но и ему не 
позволит этого делать? Неужели это были всего лишь кра
сивые фразы, с помощью которых она старалась ввести в 
заблуждение сестер? 

Но винить во всем одну Кой-сан несправедливо. В пер
вую очередь следует винить ее сестер, добреньких, наив
ных и доверчивых до глупости. Теперь-то Сатико не могла 
не согласиться со словами «бабушки» о том, что роскоше
ствовать на деньги, приносимые занятием, похожим на 
детскую игру, попросту невозможно. И в том, что прежде 
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Сатико предпочитала не задумываться об этом, при же
лании можно усмотреть не просто глупость, но и опре-
деленную хитрость. Она не вмешивалась в дела се
стры только потому, что была уверена в ее порядочно-
сти, но семейство Окубата и та же «бабушка» могли 
расценить ее непомерную снисходительность совершенно 
иначе. При одной мысли об этом у Сатико запылали 
щеки. 

В свое время, узнав, что матушка и старший брат Оку-
баты категорически возражают против его брака с Таэко, 
Сатико почувствовала себя глубоко уязвленной. Теперь 
она вполне их понимала. Мало того, что Таэко выглядела 
в их глазах вампиром, вся ее семья должна была казаться 
им совершенно непристойной. Они наверняка думали: хо
роши же сестры и зятья Кой-сан, если позволяют ей так 
себя вести! Тацуо был тысячу раз прав, прекратив с ней 
всяческие отношения. 

Сатико вспомнила и то, как Тэйноскэ все время ста
рался по возможности не вмешиваться в дела Таэко. В от
вет на расспросы Сатико, почему он не хочет поговорить 
с нею, Тэйноскэ уклончиво отвечал, что у Кой-сан слож
ный характер и он не вполне ее понимает. Должно быть, 
он о многом знал и старался в деликатной форме намек
нуть жене, чего стоит ее сестра. Сатико оставалось лишь 
сожалеть о том, что он не высказал своих мыслей более 
ясно и откровенно. 

Вопреки своему первоначальному намерению, Сатико 
решила не ехать к Окубате в Нисиномию — она чувство
вала себя совершенно разбитой. Сославшись на головную 
боль и приняв таблетку пирамидона, она ушла к себе в 
комнату и остаток дня провела в постели, избегая мужа 
и Эцуко. 

На следующее утро, проводив Тэйноскэ на службу, Са
тико снова поднялась к себе и легла. До сих пор она еже
дневно навещала сестру в клинике и сегодня тоже собира
лась ненадолго съездить к ней после обеда, однако со вче
рашнего дня Таэко представлялась ей существом 
бесконечно чуждым и смутно враждебным. Сатико боялась 
встречи с нею. 

В два часа в комнату Сатико постучала О-Хару. Соби
рается ли госпожа Макиока в клинику? Только что звони
ла госпожа Юкико и просила, если можно, привезти ей 
книгу под названием «Ребекка». 
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Сатико сказала, что неважно себя чувствует и не по
едет. Пусть книжку захватит О-Хару — она стоит на полке 
в маленькой комнате... Не успела О-Хару закрыть за собой 
дверь, как Сатико снова ее окликнула. Поскольку Кой-сан 
уже не нуждается в особом уходе, сказала она, было бы 
хорошо, чтобы Юкико вернулась домой — ей необходимо 
отдохнуть. Пусть О-Хару передаст ей, что таково желание 
Сатико. 

Юкико не была дома уже более десяти дней. Она от
правилась в Нисиномию еще в конце прошлого месяца и 
прямо оттуда поехала с Таэко в клинику. Слова Сатико 
возымели действие: к вечеру она вернулась в Асию. Ради 
сестры Сатико сделала над собой усилие и вышла к ужи
ну. Чтобы вознаградить Юкико за труды, Тэйноскэ достал 
из своего оскудевшего погребка бутылку белого бургунд
ского, по тем временам считавшегося уже большой редко
стью, собственноручно вытер ее салфеткой и откупорил с 
особым удовольствием. 

— Как чувствует себя Кой-сан? — спросил он у 
Юкико. 

— Она уже на пути к выздоровлению, но все еще очень 
слаба. Потребуется время, чтобы она окончательно при
шла в себя... 

— Она сильно исхудала? 
— Ужасно! От ее круглых щек ничего не осталось, ску

лы так и торчат. 
— Я хочу навестить Кой-сан , — сказала Э ц у к о . — Папа, 

можно мне поехать к ней? 
— Г м . . . — неопределенно промычал Тэйноскэ и нахму

рился, но уже через секунду на его лице снова появилась 
добродушная у л ы б к а . — Конечно, можно, но только с раз
решения врача. Не забывай, что дизентерия заразная бо
лезнь. 

Тэйноскэ был сегодня в необычайно хорошем настрое
нии и, должно быть, именно поэтому не только сам загово
рил о Таэко, но и сделал вид, будто не собирается запре
щать дочери видеться с нею. И все же Сатико была удив
лена — ей показалось, что муж в какой-то степени изменил 
свое отношение к Таэко. 

— Кстати, а кто лечит Кой-сан? Доктор Кусида? — 
снова спросил Тэйноскэ свояченицу. 

— Да. Впрочем, в последнее время он уже не балует 
нас визитами. Доктор Кусида верен себе: как только его 
пациенту становится хоть чуточку лучше, он сразу же 
пропадает. 
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— Тогда и Юкико-тян, наверное, нет надобности оста
ваться в клинике. 

— Конечно,— согласилась С а т и к о . — «Митоша» вполне 
справится одна, тем более что туда каждый день ездит 
О-Хару. 

— Папочка, а когда мы пойдем смотреть Кикугоро? 
— Теперь уже в любой из дней. Мы только ждали 

Юкико. 
— Давайте пойдем в субботу, ладно, папа? 
— В субботу? Нет, я думаю, в субботу мы поедем 

любоваться сакурой. Кикугоро будет выступать весь ме
сяц. 

— Ура, в субботу мы едем в Киото! Ты обещаешь, 
папочка? 

— Да, конечно. Откладывать поездку уже нельзя, а то 
все цветы осыплются. 

— Мамочка, Юкико, вы тоже обещаете? 
— Д а . . . — задумчиво произнесла Сатико. Ей было гру

стно, оттого что на сей раз Таэко не будет с ними. Она 
даже хотела попросить мужа отложить поездку в Киото до 
конца месяца: если бы Таэко к тому времени достаточно 
окрепла, они могли бы все вместе полюбоваться сакурой 
в Омуро. Но сказать мужу об этом она все-таки не отва
жилась. 

— Мама, о чем ты думаешь? Разве тебе по хочется 
поехать в Киото? 

— Мама думает о том, что мы должны подождать Кой-
с а н , — ответил за жену Тэйноскэ. — Ну ничего, в эту суб
боту мы поедем вчетвером, а если к концу месяца Кой-
сан уже поправится, мы еще раз съездим вместе с ней 
в Омуро. 

— Едва ли нам это у д а с т с я , — возразила Ю к и к о . — Хо
рошо еще, если к концу месяца Кой-сан разрешат поне
многу вставать с постели. 

От внимания Юкико не ускользнула подавленность се
стры, особенно заметная на фоне общего оживления. 

— Ты была у Окубаты? — спросила она на следующее 
утро, оставшись наедине с Сатико. 

— Нет. Вообще говоря, мне хотелось кое-что обсудить 
с тобой. . . — Сатико увлекла сестру наверх и пересказала ей 
все, что узнала от О - Х а р у . — Как ты думаешь, Юкико, то, 
что говорит «бабушка», — правда? 

— А как ты считаешь? 
— Скорее всего да. 
— Мне тоже так кажется. 
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— Я сама во всем виновата... Я слишком верила Кой-
сан... 

— Но это ведь так естественно. — Глядя на плачущую 
сестру, Юкико почувствовала, как у нее к глазам тоже под
ступают с л е з ы . — Тебе не в чем себя винить. 

— Что я скажу Тацуо и Цуруко?.. 
— Ты говорила с Тэйноскэ? 
— Нет. Как я могла? Мне стыдно рассказывать ему 

об этом. 
— По-моему, он жалеет, что так сурово обошелся с 

Кой-сан. Или мне просто показалось? 
— Пожалуй, ты права. Я тоже вчера так подумала. 
— Ему наверняка многое известно, и он, должно быть, 

пришел к выводу, что, отлучив Кой-сан от дома, мы на
влекли на себя еще больший позор. 

— Если бы только Кой-сан исправилась — теперь, ко
гда Тэйноскэ начинает менять к ней отношение... 

— Сколько я ее помню, Кой-сан всегда была такой. 
— Ты хочешь сказать, что она и теперь не изме

нится? 
— Боюсь, что нет... Вспомни, сколько раз мы пытались 

ее перевоспитывать. 
— «Бабушка» права: Кой-сан следует выйти за Оку-

бату. Так будет лучше для них обоих. 
— Да, по-видимому, это единственный выход из по

ложения... 
— Неужели она совсем не любит его? 
Хотя обе сестры знали о существовании Миёси, им было 

неприятно даже произносить его имя, и поэтому они созна
тельно избегали касаться этой темы. 

— По ней трудно что-либо понять. С одной стороны, 
как ты помнишь, она ни за что не хотела оставаться в 
доме Окубаты, а с другой стороны, когда он явился в кли
нику, она не только не велела ему уйти, но готова была 
чуть ли не до ночи с ним беседовать... 

— Тогда, быть может, она лишь делает вид, что не 
любит его, а в действительности это не так? 

— Хотелось бы в это верить... Но я не исключаю, что 
она попросту считает себя в какой-то мере ему обязанной. 
Поэтому-то она и не посмела его выпроводить, даже если 
ей этого и хотелось. 

В тот день Юкико поехала в клинику — главным обра
зом ради того, чтобы забрать оставшуюся там «Ребекку», — 
а в последующие три дня отдыхала: читала, ездила в Кобэ 
смотреть новые фильмы. 
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Тэйноскэ сдержал обещание, и, следуя давней тради
ции, в субботу семейство отправилось на два дня в Киото. 
Суровые, тревожные времена наложили свой отпечаток 
даже на такое радостное событие, как любование сакурой. 
В этом году мало кому пришло в голову позволить себе 
обильные возлияния по случаю праздника, но от этого 
желающие насладиться красотой пейзажа только выигра
ли. Никогда прежде знаменитая плакучая сакура в храме 
Хэйан не казалась Тэйноскэ и его спутницам столь пре
красной. Люди, одетые гораздо скромнее, чем в прошлые 
годы, тихонько переговаривались между собой, бродили 
по парку, и в этом отсутствии суеты и приглушенности 
красок была особая, утонченная прелесть. 

Через несколько дней после возвращения домой Са
тико послала О-Хару в Нисиномию с поручением отдать 
Окубате деньги, потраченные им за время болезни Таэко. 
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Как и следовало ожидать, вскоре Окубата снова наве
дался в клинику. Находившаяся там в это время О-Хару 
тотчас же позвонила хозяйке: что делать? Сатико велела 
ей держаться как можно более приветливо и любезно — 
«улыбнись ему ласково и пригласи войти». Вернувшись в 
Асию вечером, О-Хару доложила, что Окубата просидел у 
постели Таэко около трех часов. Спустя дня два после это
го Окубата пожаловал опять, и в седьмом часу, видя, что 
уходить он не собирается, О-Хару по собственному почину 
распорядилась доставить для него ужин из ближайшего 
ресторанчика и даже бутылочку сакэ. Окубата был в совер
шенном восторге от такого приема и на радостях засиделся 
чуть ли не до половины десятого. Когда он наконец от
правился восвояси, Таэко выругала О-Хару: к чему вся 
эта помпа? Окубата-де не понимает любезного обхожде
ния. Теперь он окончательно сядет им на голову! О-Хару 
никак не могла понять, чем вызвана эта вспышка гнева, 
ведь за минуту до этого Таэко, мило улыбаясь, беседовала 
с Окубатой... 

Таэко не ошиблась в своих прогнозах: ободренный ока
занным ему радушием, Окубата не преминул явиться на 
следующий же день, с удовольствием поужинал вместе со 
всеми, а в десять часов заявил о своем намерении остаться 
на ночь. О-Хару поспешила доложить об этом по телефону 
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хозяйке и, получив на то разрешение, постелила Окубате 
в комнате Таэко рядом с «Митошей». Сама она прикорну
ла в соседней комнатушке, сдвинув несколько подушек для 
сидения — свободной постели для нее не нашлось. Памятуя 
о том, как досталось ей от Таэко накануне, утром О-Хару 
сказала Окубате, что, к сожалению, у них нет ни крош
ки хлеба, и подала ему только чай и фрукты. Тот не
торопливо съел этот скудный завтрак и лишь потом откла
нялся. 

Спустя несколько дней Таэко выписалась из клиники 
и вернулась к себе на квартиру. Она все еще была очень 
слаба, поэтому О-Хару ежедневно приезжала к ней рано 
утром, готовила, стирала, убирала и поздно вечером воз
вращалась в Асию. Тем временем сакура давно уже от
цвела и Кикугоро уехал из Осаки. Только в конце мая 
Таэко начала понемногу выходить из дома. Хотя Тэйноскэ 
и не объявлял свояченице своего «прощения», он дал по
нять, что не возражает против ее появления у них в доме, 
и Таэко, стремясь как можно скорее окрепнуть, весь июнь 
ежедневно приезжала в Асию обедать. 

Между тем война в Европе приобретала все более дра
матический характер. В мае немецкие войска вторглись 
на территорию Голландии, Бельгии, Люксембурга. За 
этим последовала трагедия Дюнкерка. В июне капиту
лировала Франция и было подписано Компьенское пере
мирие... 

В последнее время в доме Сатико часто говорили о 
Штольцах. Как отразились все эти события на их семье? 
Госпожа Штольц надеялась, что удастся избежать войны. 
Интересно, что она думает теперь, когда Европа полыхает 
в огне? Петер, должно быть, вступил в гитлер-югенд, а 
господина Штольца скорее всего призвали в армию. Да, 
для семьи Штольцев наступили тяжелые времена, но, воз
можно, все они — и госпожа Штольц, и даже Роземари — 
настолько опьянены военными успехами Германии, что со
ображения личного благополучия отошли для них на вто
рой план... 

А что будет с Англией, на которую, того и гляди, об
рушатся налеты немецкой авиации? Что будет с Катери
ной? До чего же непредсказуемы человеческие судьбы! 
Не успела эта молодая женщина, ютившаяся с матерью и 
братом в жалком, почти игрушечном домике, переехать в 
Англию, выйти замуж за миллионера и поселиться в рос-
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кошном особняке, как английский народ оказался перед 
лицом небывалой катастрофы. Бомбы посыплются прежде 
всего на Лондон и его окрестности, так что «дворец», в 
котором живет Катерина, может в мгновение ока превра
титься в груду пепла. Но это еще не самое худшее — 
не исключено, что она останется не только без крова, но 
даже без пищи и одежды. Не охватывает ли ее сейчас, 
как и всех англичан, отчаяние и страх? Не тоскует ли 
она по далекому небу Японии? Не вспоминает ли бед
ный домик в Сюкугаве, не жалеет ли, что не осталась 
там?.. 

— Кой-сан, мне кажется, тебе следовало бы написать 
Катерине, — сказала однажды Сатико. 

— Да, как только увижу ее брата, обязательно узнаю 
у него адрес. 

— А я хочу написать Штольцам, только кто переведет 
мое письмо на немецкий язык? 

— Почему бы тебе снова не попросить госпожу Хе-
нинг? 

«В самом д е л е » , — подумала Сатико и впервые за по
следние полтора года написала г-же Штольц длинное 
письмо. Читая в газетах о войне в Европе, писала Сатико, 
они без конца думают и говорят о семье Штольцев. У них 
все более или менее благополучно, продолжала Сатико, но 
Япония тоже переживает трудные времена, и они весьма 
удручены мыслью о том, что затянувшийся конфликт с 
Китаем может перерасти в настоящую войну. Удивитель
но, сколько перемен в мире произошло с тех пор, как 
Штольцы покинули Японию. 

Они с тоской вспоминают счастливое время, когда 
Штольцы жили по соседству с ними — вернется ли оно ко
гда-нибудь? Возможно, после того ужасного наводнения 
у Штольцев остались неприятные воспоминания о Япо
нии, но подобные стихийные бедствия происходят не так 
уж часто. Поэтому Сатико надеется, что, когда закончится 
война, Штольцы снова приедут в Японию. А Макиока ле
леют мечту хотя бы раз в жизни побывать в Европе и, воз
можно, когда-нибудь навестят их в Гамбурге. Они хотели 
бы дать Эцуко хорошее музыкальное образование и, если 
позволят обстоятельства, намерены в будущем отправить 
ее учиться в Германию... В конце письма Сатико сообща
ла о том, что на днях вышлет для Роземари отрез шелка 
и веер. 

На следующий день Сатико отнесла свое письмо гос
поже Хенинг с просьбой его перевести, а еще через не-
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сколько дней, оказавшись в Осаке, купила в фирменном 
магазине «Миноя» танцевальный веер и отправила его в 
Гамбург вместе с отрезом крепдешина. 

В одну из суббот в начале июня Сатико и Тэйноскэ, 
оставив дом на попечение Юкико, поехали в Нару любо
ваться молодой листвой. С прошлого года у Сатико было 
немало хлопот и волнений, связанных то с одной, то с дру
гой младшей сестрой, и Тэйноскэ хотел дать ей возмож
ность немного отдохнуть. А главное — ему хотелось впер
вые за долгое время побыть с женой наедине. 

Супруги остановились в гостинице «Нара», в воскре
сенье совершили пешую прогулку от синтоистских святи
лищ Касуга до буддийского храма Тодайдзи, посмотрели 
«Великого Будду», прошлись по западным окраинам го
рода. В середине дня Сатико почувствовала сильный зуд за 
ухом, в этом месте кожа у нее покраснела и вздулась, а 
оттого, что выбившиеся из прически волосы постоянно за
девали его, зуд становился совершенно нестерпимым, как 
при крапивнице. Сатико вспомнила, что под деревьями, на 
горе Касугаяма. где ее фотографировал Тэйноскэ, носилось 
множество всяких мушек — должно быть, одна из них ее 
укусила. Ей следовало накинуть на голову платок или 
шаль, но она почему-то не захватила их с собой. 

Вернувшись вечером в гостиницу, Сатико отправила 
посыльного в аптеку за карболовой мазью, но ее не ока
залось, и он принес взамен «Москитон». Сатико несколько 
раз мазала за ухом «Москитоном», но это не приносило 
облегчения. Всю ночь она не сомкнула глаз. На следующее 
утро, перед тем как ехать на вокзал, она послала за цин
ковой мазью. 

Прямо со станции Тэйноскэ отправился к себе на служ
бу, а Сатико поехала домой, в Асию. К вечеру зуд наконец 
прошел. Вернувшись со службы, Тэйноскэ попросил жену 
выйти на террасу, к свету, чтобы как следует рассмотреть 
укус. Вот так мушка, усмехнулся он, да это самый настоя
щий клоп! Клоп? Но откуда он мог взяться? Из постели в 
гостинице «Нара», ответил Тэйноскэ. Сегодня утром у него 
ужасно чесалась рука — вот здесь. (Он закатал рукав 
и показал жене красный бугорок на коже.) Это, без 
сомнения, укус клопа. А у Сатико за ухом два таких 
укуса. 

Сатико взяла туалетное зеркальце и, подойдя к боль
шому зеркалу, убедилась, что муж прав. 
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— Да, верно... Ничего не скажешь, прекрасная гости
ница — грубые горничные, отвратительное обслуживание и 
к тому же еще клопы! 

Сатико не могла спокойно говорить об этой злополуч
ной гостинице — она испортила ей все удовольствие от 
поездки. 

Тэйноскэ обещал жене в ближайшее же время компен
сировать это неудачное путешествие какой-нибудь дейст
вительно приятной поездкой, но возможность выполнить 
это обещание представилась ему лишь два с лишним меся
ца спустя. 

В конце августа Тэйноскэ предстояло отправиться в 
очередную командировку в Токио, и оп решил воспользо
ваться этим, чтобы осуществить давнишнюю мечту жены 
и показать ей озера Фудзи. Супруги условились, что Тэй
носкэ выедет раньше, а Сатико через два дня присоеди
нится к н е м у , — они встретятся в гостинице «Хамая». 
В Осаку же они вернутся через Готэмбу. Тэйноскэ посо
ветовал жене взять билет в вагон третьего класса. 
В жару можно ехать только третьим классом, сказал он. 
Там нет этих душных занавесок и приятно обдувает 
ветерком. 

Послушавшись мужа, Сатико купила билет на нижнюю 
полку в вагоне третьего класса, но выспаться ей все равно 
не удалось. В день ее отъезда проводились учения по 
гражданской противовоздушной обороне и ей впервые в 
жизни пришлось передавать ведро по цепочке. Возможно, 
она устала, но, так или иначе, стоило ей погрузиться в 
дремоту, как ее начинали преследовать кошмары, и она в 
ужасе просыпалась. Она снова закрывала глаза, снова ви
дела тот же сон и снова просыпалась... Ей снилась какая-
то кухня, очень похожая на кухню в Асии, но только более 
роскошная: стены на американский манер выложены бе
лым кафелем, на многочисленных полках сверкает посу
да — фарфор и стекло. Вдруг раздается сигнал воздушной 
тревоги, и вся эта посуда с дребезжанием и звоном рас
сыпается на мелкие куски. «Юкико! Эттян! О-Хару! Бе
жим отсюда скорее!» — кричит Сатико, с трудом лавируя 
между летящими в них осколками. Они бросаются в сто
ловую, но все имеющиеся там стеклянные предметы: ко
фейные чашки, бокалы, рюмки, бутылки — тотчас же раз
летаются вдребезги и сыплются на пол. «Здесь тоже 
опасно!» — кричит Сатико, и все четверо взбегают по лест
нице на второй этаж, но и там они видят с дребезгом ло
пающиеся электрические лампочки. Наконец им удается 
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спрятаться в комнате, где нет ни единой стеклянной вещи, 
только деревянные. Сатико вздыхает с облегчением — и 
просыпается... 

Этот кошмар преследовал Сатико всю ночь. Но вот на
ступило утро. Среди ночи кто-то открыл окно, и Са
тико попала в глаз залетевшая в вагон острая соринка. 
Она пробовала ее вытащить, но безрезультатно, глаз 
болел и слезился. Когда около девяти часов утра Сатико 
добралась до гостиницы, Тэйноскэ уже ушел по служеб
ным делам. 

Она прилегла и попыталась уснуть, но ей мешала ца
рапающая боль в глазу. Сатико поднялась, промыла глаз, 
но это не помогло. Наконец она попросила горничную про
водить ее в ближайшую глазную клинику. Врач вынул 
соринку и, наложив на глаз повязку, велел Сатико завтра 
показаться ему снова. 

— Что с тобой? — удивился Тэйноскэ, вернувшись в 
гостиницу к обеду. 

— Благодаря тебе я провела ужасную ночь. Никогда 
больше не поеду третьим классом! 

— Да, что-то не везет нам со вторым медовым меся
цем. Помнишь гостиницу «Нара»? — улыбнулся Тэйно
с к э . — Сегодня я постараюсь управиться со всеми делами, 
чтобы завтра мы смогли выехать пораньше. Как долго тебе 
придется носить эту повязку? 

— Только сегодня, но доктор боится, что повреждено 
глазное яблоко, и велел завтра прийти снова. Наверное, 
рано утром нам выехать не удастся. 

— Что за вздор! — рассмеялся Тэйноскэ. — Подумаешь, 
пылинка в глазу! Доктор просто хочет поживиться за наш 
счет, вот он и делает из мухи слона. К завтрашнему утру 
у тебя все пройдет. 

После обеда Тэйноскэ снова ушел по своим делам, а 
Сатико решила позвонить в Сибую. Она приехала сегодня 
утром и пробудет в Токио только один день, объяснила Са
тико сестре. Ей хотелось бы повидаться с Цуруко, но она 
стесняется показаться в ее доме с повязкой. Если бы Цу
руко могла приехать к ней в гостиницу... К сожалению, от
ветила Цуруко, ей трудно сегодня выбраться из дома. 
А как дела у Кой-сан? Она совсем уже поправилась, ска
зала Сатико. Они с мужем пришли к выводу, что по-преж
нему не поддерживать с ней никаких отношений было 
бы неправильно, поэтому они разрешают ей время от 
времени бывать в Асии. Впрочем, это не телефонный 
разговор. Сатико надеется в скором времени приехать 
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в Токио снова, и тогда они потолкуют обо всем под
робно... 

Время тянулось удивительно медленно. Дождавшись, 
когда жара немного спадет, Сатико вышла прогуляться по 
Гиндзе. В кинотеатре рядом с гостиницей шел фильм 
«История делается ночью», который Сатико уже видела, 
но ей вдруг захотелось посмотреть его снова. Однако от
того, что она глядела на экран одним глазом, Шарль Буайе 
представлялся ей совсем на себя не похожим. Сатико сняла 
повязку — неприятного ощущения в глазу как не бывало. 
«Ты оказался н р а в , — сказала она вечером м у ж у . — Врачи 
всё ужасно преувеличивают. Только попадись к ним в 
руки...» 

Два следующих дня супруги провели в гостинице «Фу
дзи Вью» на берегу озера Кавагути и были с лихвой воз
награждены за неудачное путешествие в Пару. После то
кийской духоты им достаточно было вдохнуть свежий 
осенний воздух, побродить около озера пли взглянуть из 
окна своего номера на гору Фудзи, чтобы почувствовать 
себя словно бы заново родившимися. Жителю Токио, на
верное, трудно понять трепетный восторг, который испы
тывала Сатико при виде Фудзи. Уроженка Осаки, она 
плохо знала восточную Японию, и уже в самом слове 
«Фудзи» для нее заключалась такая же экзотическая пре
лесть, как в слове «Фудзияма» для иностранца. Сатико 
выбрала именно эту гостиницу, потому что ей понравилось 
название «Фудзи Вью» — «Вид на Фудзи». И действитель
но, из их номера Фудзи была видна во всем своем 
великолепии. Впервые в жизни Сатико могла любо
ваться ею сколько душе угодно, и утром, и днем, и ве
чером. 

Как и «Нара», эта гостиница была построена из не
крашеного дерева, в традициях классической японской 
архитектуры, но этим и ограничивалось сходство между 
ними. Гостиница «Нара» существовала, должно быть, уже 
не один десяток лет, и дерево приобрело мрачный серый 
оттенок. Здесь же все: и стены, и столбы, и перекрытия — 
казалось совершенно новым. Гостиница была построена 
сравнительно недавно, и все же она вряд ли сохранила бы 
свой первозданный вид, если бы не этот прозрачный и чи
стый воздух. 

После обеда супруги прилегли отдохнуть. Лежа на 
кровати, Сатико могла любоваться не только вершиной 
Фудзи, но и открывавшимся из другого окна видом на 
волнистые цепи гор, опоясывающих озеро Кавагути. Не-
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ожиданно воображению Сатико представилось озеро в 
Швейцарии, которого она никогда не видела, и в памяти 
ее всплыли строки поэмы лорда Байрона «Шильонский 
узник». Ей вдруг почудилось, будто она находится в дале
кой, неведомой стране. 

Это странное ощущение было вызвано не столько не
привычным для нее пейзажем, сколько удивительным воз
духом, от которого у нее пощипывало в горле, как от ми
неральной воды. Вдыхая этот воздух, она представляла 
себя лежащей на дне чистого, прохладного озера... По небу 
быстро неслись облака. Солнце то скрывалось за ними, то 
снова озаряло комнату яркими лучами, и тогда Сатико 
казалось, что в душе у нее тоже вспыхивает чистый и яс
ный свет. 

Еще совсем недавно в здешних краях было многолюд
но и шумно, но в двадцатых числах августа курортный се
зон закончился, и отдыхающих осталось немного. В гости
нице стояла такая тишина, что, даже нарочно прислуши
ваясь, нельзя было уловить ни звука. Погрузившись в 
это безмолвие и наблюдая за бесконечным чередованием 
света и тени, Сатико как бы забыла о существовании 
времени. 

Тэйноскэ лежал на соседней кровати, наслаждаясь ти
шиной и тоже размышляя о чем-то своем. Потом он встал 
и направился к окну, в котором виднелась Фудзи. 

— Тэйноскэ, — тихонько позвала Сатико . — Как инте
ресно... Ты только посмотри... 

— Что такое? 
Приподнявшись в постели, Сатико разглядывала стоя

щий на тумбочке никелированный термос. 
— Подойди же сюда... Видишь, в каком дворце мы с 

тобой обитаем? 
Зеркально-гладкая поверхность термоса до мельчайших 

подробностей воспроизводила все, что было в этой светлой 
комнате, но в какой-то фантастически-смещенной перспек
тиве, и от этого гостиничный номер казался пышным чер
тогом с необычайно высокими сводами, а сидящая на кро
вати Сатико — маленькой фигуркой в самой глубине 
чертога. 

— Ты видишь меня? 
Сатико кивнула головой и подняла руку. Далекая фи

гурка тоже кивнула головой и подняла руку, словно фея в 
хрустальной бусине, или дочь Царя-Дракона в подводном 
дворце, или принцесса в великолепных покоях. 

Тэйноскэ невольно поразился тому, как много детски-
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наивного и простодушного сохранилось в его жене. На него 
нахлынули воспоминания об их свадебном путешест
вии в Хаконэ десять с лишним лет назад — о гостини
це «Фудзия», в которой они тогда остановились, о по
ездке в автомобиле к озеру Аси... Сатико не знала, о 
чем думал сейчас муж, но и она не раз за эти два дня 
возвращалась мыслями к тому памятному путешест
вию. 

— Давай почаще приезжать с ю д а , — шепнула Сатико 
мужу перед сном. Тэйноскэ, разумеется, не возражал. Су
пруги долго еще беседовали в тот вечер, в том числе и о 
домашних делах. Тэйноскэ пребывал в удивительно благо
душном настроении, и Сатико, понимая, что другая такая 
возможность представится не скоро, осторожно завела речь 
о Таэко. Отчего бы ему как-нибудь с ней не повидаться? 
Да, конечно, ответил Тэйноскэ, он и сам ужо подумывал 
об этом. Он был слишком строг к Кон-сан, а с такими 
людьми, как она, строгость приводит к прямо противопо
ложным результатам. Впредь он постарается держаться 
с ней помягче. 

26 

Тэйноскэ исполнил обещание, данное жене во время их 
«второго медового месяца», и в самом начале сентября, 
после почти годичного перерыва, встретился с Таэко. Хотя 
Тэйноскэ не возражал против ее посещения Асии, Таэко 
всегда приезжала к сестре только днем, когда он был на 
службе. 

Сегодня же, как в старые добрые времена, она сидела 
за столом вместе с зятем, сестрами и племянницей. Сатико 
и Юкико держались слегка настороженно: они до сих пор 
не могли избавиться от гнетущего впечатления, которое 
произвел на них рассказ О-Хару. И тем не менее они ста
рались никак не выказать своего огорчения. Не сговари
ваясь, они решили ничего не рассказывать Тэйноскэ, 
а с Таэко держаться как ни в чем не бывало. Ведь в 
том, что случилось, есть немалая доля и их вины, поэто
му они должны вести себя благородно и постараться 
нежностью и лаской смягчить сердце своей заблудшей 
сестры. 

За столом царило праздничное оживление, как будто 
после долгого ненастья к ним в дом снова заглянуло сол
нышко. «Кой-сан, останься сегодня у н а с » , — сказала Эцу-
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ко, и взрослые ее поддержали: в самом деле, почему бы 
Кой-сан не переночевать в Асии. Девочка чуть не прыгала 
от радости — сегодня они будут спать втроем: Эцуко, Юки
ко и Кой-сан! 

К Таэко вернулось ее прежнее очарование. Еще недав
но, глядя на ее ввалившиеся щеки, темные круги под гла
зами и землистый цвет лица, Сатико с замиранием сердца 
думала: неужели Таэко навсегда останется такой? И вот 
теперь перед ней сидела все та же круглолицая, жизнера
достная Таэко. 

Тэйноскэ считал, что во избежание недовольства со 
стороны «главного дома» Таэко должна сохранять види
мость, будто живет отдельно, поэтому она, как правило, 
уезжала на ночь к себе, но большую часть дня проводила 
в Асии. Комната на втором этаже, которую Таэко зани
мала прежде, была снова отдана в ее распоряжение. Рас
положившись у окна, она могла по нескольку часов кряду 
строчить на машинке, выполняя заказы, которые ей добы
вала Сатико. Она любила шить и работала с таким увле
чением, что иной раз, наскоро поужинав, снова спешила 
к себе наверх. 

Стараясь сократить расходы Окубаты, Сатико находи
ла для сестры все новые и новые заказы. Наблюдая за ра
ботающей Таэко, она испытывала к ней прежнюю любовь. 
«Уж чего-чего, а трудолюбия у нее не отнять» , — с нежно
стью думала Сатико. Конечно, ее деятельной, энергичной 
натуре свойственны и некоторые отрицательные черты — 
недаром же она столько раз оступалась, — но если ее энер
гию направить в соответствующее русло, Таэко способна 
творить чудеса. У нее золотые руки, она все схватывает на 
лету... Стоило ей заняться танцами, и она сразу стала 
превосходной танцовщицей; попробовала мастерить ку
кол — и сразу же получила всеобщее признание; увлек
лась шитьем — и вот уже шьет не хуже профессиональной 
портнихи. Мало кто в ее годы может похвастаться такими 
успехами... 

— Кой-сан, твоему усердию можно позавидовать, — 
не раз говорила Сатико, заглядывая в комнату сестры, 
откуда и в девятом, и в десятом часу вечера доносился 
стрекот швейной машинки. — Но я думаю, тебе пора кон
чать, а то Эцуко не уснет. Да к тому же у тебя зане
меет плечо. 

— Мне хотелось закончить это платье... 
— Ничего, закончишь завтра. Неужели тебе мало того, 

что ты уже заработала? 
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Таэко тихонько рассмеялась: 
— Да, мне действительно нужны деньги. 
— Почему же ты мне раньше не сказала? Право же, 

Кой-сан, я с удовольствием дам тебе необходимую сумму. 

Недавно фирма Тэйноскэ заключила выгодный кон
тракт с одной из военных компаний, поэтому бюджет 
семьи заметно увеличился, и Сатико не испытывала недо
статка в деньгах. Как-то Тэйноскэ сказал ей, что коль ско
ро они почти полностью взяли Юкико на свое содержание, 
им следовало бы так же позаботиться и о Таэко. При 
каждом удобном случае Сатико предлагала сестре де
нежную помощь, но та отнюдь не спешила воспользо
ваться ею и только отшучивалась — как видно, гордость 
не позволяла ей принимать от семьи подобные благо
деяния. 

Продолжает ли Таэко встречаться с Окубатой или нет, 
оставалось для ее сестер полной загадкой. Она ежедневно 
приезжала в Асию, но бывала там только часть дня — либо 
с утра до обеда, либо с обеда до вечера. Возможно, осталь
ное время она проводила в обществе Окубаты или кого-то 
еще. Старшие сестры, естественно, беспокоились по этому 
поводу, однако прямых вопросов задавать Таэко не ре
шались. Они по-прежнему считали ее брак с Окубатой 
наилучшим выходом из положения, но форсировать 
события не хотели и лишь надеялись, что со временем 
Таэко сама придет к такому же выводу. И вот одна
жды — это было в самом начале октября — Таэко сообщи
ла им ошеломляющую новость: Кэй-тян едет в Маньч
журию. 

— В Маньчжурию? — в один голос воскликнули Сати
ко и Юкико. 

— Да. Все это очень забавно, — рассмеялась Таэко и 
рассказала сестрам следующее. 

Всех подробностей она не знает, но из Маньчжурии 
прибыл какой-то важный чиновник, чтобы завербовать де
сятка два или три молодых японцев для службы при дворе 
тамошнего императора. Им обещают солидное жалованье и 
даже придворный чин, хотя, конечно, невысокий, по сути 
же дела, они будут мальчиками на побегушках при импе
раторской особе. Поэтому ни выдающихся способностей, 
ни образования от них не требуется. Главное, чтобы они 
происходили из хороших семей, обладали более или менее 
презентабельной внешностью и мало-мальски сносными 
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манерами. А работает у них голова или нет — это никого 
не волнует. Более подходящего места для Кэй-тяна просто 
не придумаешь! Его брат считает, что ему непременно 
надо ехать в Маньчжурию, поскольку, во-первых, долж
ность эта почетная, а во-вторых — нетрудная, как раз по 
силам Кэйсабуро. Если он согласится ехать в Маньчжу
рию, брат даже готов простить его и принять обратно в 
семью. 

— Ну что ж, это совсем неплохо. Только, наверное, 
Кэй-тяну будет непросто принять такое решение. 

— Да он пока еще не принял никакого решения. Все 
уговаривают его ехать, а он колеблется. 

— Его можно понять. Легко ли такому избалованному 
юноше, как он, ехать на чужбину? 

— Но Кэй-тяну нужны деньги, ему уже сейчас не
чем платить за дом. А ведь в Осаке не найдется дура
ка, который взял бы его на службу. По-моему, луч
ше пойти в услужение к маньчжурскому императору, 
чем побираться. Другой такой возможности у него не 
будет. 

— Да, пожалуй, ты права. К тому же подобное пред
ложение могут получить только выходцы из хороших 
семей. 

— Вот именно. Поэтому-то им и назначают большое 
жалованье. Я всячески стараюсь его уговорить. Даже если 
он пробудет там всего лишь год или два, брат встретит его 
с распростертыми объятиями, да и все вокруг станут от
носиться к нему иначе, чем сейчас. Ему только нужно ре
шиться. 

— Наверное, ему грустно ехать одному. А его старень
кая кормилица не собирается вместе с ним? 

— Она говорит, что с удовольствием поехала бы, но 
у нее здесь сын и внуки, которых она не может оста
вить. 

— А почему бы тебе не поехать с ним, Кой-сан? — 
сказала Ю к и к о . — Мне кажется, ты должна помочь ему на
чать новую жизнь. 

— Я? — удивленно переспросила Таэко и недовольно 
фыркнула. 

— Тебе не обязательно ехать надолго. Ты можешь 
пробыть там, скажем, полгода, пока Кэй-тян не осво
ится в новой обстановке. Если бы ты пообещала ему 
отправиться вместе с ним, его не пришлось бы долго 
уговаривать. Это тот случай, когда ты обязана прийти ему 
на помощь. 
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— В самом деле, Кой-сан, почему бы тебе не поехать 
вместе с ним? — поддержала сестру Сатико . — Брат Кэй-
тяна будет тебе за это признателен. 

— Для меня это удобный повод порвать с Кэй-тяном, — 
тихим, но внятным голосом проговорила Т а э к о . — Иначе 
нам никогда не удастся расстаться. Ему лучше ехать одно
му, в чем я и стараюсь его убедить. Но он, конечно, дога
дывается о моих мотивах и артачится. 

— Послушай, Кой-сан , — сказала Сатико , — мы вовсе 
не настаиваем, чтобы ты шла замуж за Кэй-тяна против 
собственной воли. Речь идет только о том, чтобы ты по
ехала с ним на полгода или на год. Если ты увидишь, что 
ничего путного из него не получается, ты сможешь вер
нуться одна. 

— Нет, там, в Маньчжурии, мне будет еще труднее 
бросить его. 

— Возможно. Но тогда ты объяснишь ему, почему 
ваш разрыв неизбежен, и он наверняка тебя поймет. 
А если нет, ты все равно вольна в любое время уехать 
домой. 

— Тогда он бросит все и кинется за мною вслед. 
— Да, это не исключено. Но все же нельзя забывать, 

что кое-чем ты ему обязана. Если ты намерена с ним рас
статься, это твое право, но прежде ты обязана исполнить 
свой долг. Я так считаю... 

— А чем, собственно, я ему обязана? 
Видя, что дело идет к ссоре, Сатико умолкла. Юкико, 

однако, не собиралась сдаваться: 
— Ты что же, в самом деле считаешь, что ничем ему 

не обязана? Ваши отношения длятся не один год, все счи
тают вас женихом и невестой. 

— Я давно уже хотела с ним порвать, по он не остав
ляет меня в покое, ходит за мной по пятам. От него одни 
только неприятности. Почему же я должна считать себя 
чем-то ему обязанной? 

— Скажи, Кой-сан, а разве ты не получала от него 
никакой помощи? Поверь, я не хочу тебя обидеть, но 
разве ты не пользовалась его услугами по части де
нег? 

— Что за чушь! Конечно, нет! 
— Ты в этом уверена? 
— С какой стати я стала бы прибегать к подобным 

услугам? Ты отлично знаешь, что я достаточно зарабаты
вала все эти годы и у меня даже есть кое-какие сбере
жения. 
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— Да, ты не раз говорила об этом, но, видишь ли, есть 
люди, которые придерживаются на этот счет иного 
мнения. Сама я, правда, не держала в руках твою 
чековую книжку и не могу судить о размерах твоих 
сбережений... 

— Ты заблуждаешься, если думаешь, что у Кэй-тяна 
много денег. Наоборот, я всегда исходила из того, что со 
временем мне придется его содержать. 

— В таком случае я хотела бы спросить тебя вот о 
ч е м . . . — Стараясь не встречаться с Таэко глазами, Юкико 
вертела в руках стеклянную вазочку с хризантемой, но го
лос ее оставался спокойным и твердым. — В прошлом году 
ты сшила себе пальто. За него заплатил Кэй-тян? 

— Я же говорила: чтобы расплатиться за него, мне 
пришлось продать два своих кимоно и хаори. Я даже могу 
сказать, какие именно... 

— Вот как? А «бабушка» Кэй-тяна утверждает, что 
пальто было сшито на его деньги. У нее даже сохранилась 
квитанция из ателье. 

Таэко молчала. 
— И муслиновое платье тоже. У нее есть и эта кви

танция... 
— Не стоит верить всему, что она говорит. 
— Я предпочла бы ей не верить, но ее утверждения 

отнюдь не голословны. Если она лжет, попытайся ее опро
вергнуть. 

Таэко опять ничего не ответила. Ее лицо было по-преж
нему невозмутимо, но глаза неподвижно смотрели на 
Юкико... 

— «Бабушка» говорит, что все это началось давно и 
что Кэй-тян дарил тебе не только одежду, но и кольца, и 
броши. Она знает все эти вещи наперечет. По ее словам, 
Кэй-тяна выгнали из дома за то, что он крал в магазине 
драгоценности для тебя. 

Таэко не проронила ни слова. 
— Ты говоришь, что давно хотела порвать с Кэй-тяном. 

Почему же ты не сделала этого раньше, например, во время 
романа с Итакурой? 

— Не думаю, что это обрадовало бы вас тогда. 
— Да, мы действительно хотели, чтобы ты вышла за

муж за Кэй-тяна. Но, уверяю тебя, мы изменили бы свою 
точку зрения, если бы знали, что, встречаясь с Итакурой, 
ты тем не менее принимаешь деньги и подарки от Оку-
баты. 

Сатико была согласна с каждым словом Юкико. Да, Та-
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эко вполне заслужила эту встряску. Но сама Сатико нико
гда не осмелилась бы высказать сестре все начистоту. Она 
смотрела на Юкико с удивлением и восхищением, как пять 
или шесть лет назад, когда та вот так же решительно и 
твердо говорила с Тацуо. Интересно, что именно позволяло 
робкой, застенчивой Юкико становиться вдруг такой ре
шительной и непреклонной? Сатико хорошо помнила, как, 
загнанный в угол логикой ее аргументов, Тацуо в конце 
концов был вынужден молить о пощаде... 

— Да, конечно , — продолжала между тем Ю к и к о , — 
Окубата не зарабатывал денег, но разве ты можешь счи
тать, что ничего не должна ему после того, как он тайком 
носил тебе ценности, по существу украденные у брата? 
Кстати, быть может, ты думаешь, что «бабушка» Окубаты 
рассказала обо всем этом из какого-то враждебного чувства 
к тебе. Это совсем не так — ей хочется, чтобы после все
го, что сделал для тебя Окубата, ты согласилась стать его 
женой... Теперь, зная все это, мы полностью с нею со
гласны... 

Таэко по-прежнему молчала. 
— Что же получается? Пока Кэй-тян имеет возмож

ность оказывать тебе благодеяния, ты охотно их прини
маешь, когда же он лишается такой возможности, ты го
воришь, что знаешь хорошее место, куда можно запрятать 
никчемного молодого человека, и стараешься выпроводить 
его в Маньчжурию. Как же так можно, Кой-сан? 

Таэко и этот вопрос оставила без ответа , — возможно, 
ей нечего было сказать в свое оправдание, а может быть, 
она считала бесполезным оправдываться. На протяжении 
всего этого монолога голос Юкико оставался совершенно 
спокойным. Вдруг на глазах у Таэко сверкнули слезы, но 
лицо ее сохраняло прежнее невозмутимое выражение. Не
которое время она сидела, уставившись в одну точку, слов
но не замечая, как по щекам у нее катятся слезы, потом 
неожиданно поднялась и выбежала из комнаты, изо всех 
сил хлопнув дверью. Через несколько секунд сестры услы
шали, как хлопнула входная дверь. 

27 

Эта необычная сцена разыгралась как раз перед обедом. 
Ни Тэйноскэ, ни Эцуко дома не было, а О-Хару незадолго 
до этого отправили куда-то с поручением. «Во время раз
говора, происходившего в столовой, за закрытыми дверями, 
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ни одна из сестер не повысила голоса, и поэтому слу
жанки пребывали в полной уверенности, что там идет 
обычная мирная беседа. Только услышав, как хлопнула 
дверь, О-Аки заподозрила неладное и выскочила в ко
ридор. Там никого уже не было. Заглянув в столовую, 
О-Аки, к немалому своему удивлению, обнаружила, 
что Таэко исчезла. Сатико и Юкико накрывали стол 
скатертью. 

— Что тебе? — спросила Сатико служанку. 
— Нет... ничего. . . — растерянно пробормотала та. 
— Кой-сан ушла. Мы будем обедать вдвоем с госпо

ж о й , — объяснила Юкико, а когда дверь за служанкой за
крылась, сказала сестре: — Ничего, время от времени Кой-
сан полезно устраивать встряски. 

Больше к этому разговору сестры не возвращались. 
Ни Тэйноскэ, ни Эцуко не узнали о случившейся размолв
ке. На следующий день Таэко не появилась в Асии, оза
дачив тем самым Эцуко и О-Хару: где же Кой-сан? Может 
быть, она простудилась? 

— В самом деле странно, — заметила Сатико . — У нее в 
комнате разложена работа... 

Сатико боялась, что они долго теперь не увидят Таэко, 
однако на следующее утро та, как ни в чем не бывало, при
ехала в Асию. Она приветливо поздоровалась с Юкико, и 
Юкико столь же приветливо ей ответила. Окубата решил 
не ехать в Маньчжурию, сообщила она затем. Вот как? — 
спросила Юкико. С тех пор никто из них больше не касал
ся этой темы. 

Спустя несколько дней Сатико и Юкико поехали в Кобэ 
и там случайно столкнулись на улице с Итани, которая 
сообщила им неожиданную новость: она продает свою па
рикмахерскую и уезжает в Америку. Кое-кто из друзей 
отговаривает ее от этой поездки — сейчас, мол, для этого 
неподходящее время, не известно-де, как будут развивать
ся отношения между Японией и Америкой, поэтому лучше 
немного повременить. Но Итани считает, что этак можно 
ждать до бесконечности. Если чему-то и суждено случить
ся, то это произойдет не сегодня и не завтра. До тех пор 
она успеет десять раз вернуться домой. Получить загра
ничный паспорт сейчас совсем непросто, но у нее есть кое-
какие связи, так что в этом отношении особых затруднений 
она не предвидит. Она намерена пробыть в Америке 
полгода, от силы — год. Конечно, уезжая на такое ко-
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роткое время, можно было бы и не продавать парикмахер
скую, но дело в том, что она давно уже собиралась пе
ребраться в Токио, и теперь у нее появилась такая воз
можность. 

Сообщение Итани не было для Сатико таким уж не
ожиданным: Итани поделилась с нею своими планами еще 
год назад, когда умер ее парализованный муж. И вот те
перь, отметив первую годовщину его смерти, она приня
лась за их осуществление. Как всегда, приняв решение, 
Итани стремительно двигалась к намеченной цели: она уже 
нашла человека, готового купить у нее парикмахерскую, 
оформила все необходимые для этого документы и даже 
забронировала себе каюту на пароходе. Друзья, наверное, 
захотят устроить в ее честь прощальный банкет или что-
нибудь в этом роде, сказала Итани, но в нынешней обста
новке пышные торжества неуместны. Кроме того, она 
уезжает в большой спешке, и у нее попросту не будет для 
этого времени. Она даже, грешным делом, подумывает о 
том, чтобы уклониться от прощальных визитов к знако
мым... 

Но, что бы ни говорила Итани, она пользовалась боль
шой известностью в Кобэ, и было совершенно невероятно, 
чтобы никто не устроил в ее честь прощального вечера. 
И все-таки, если общего банкета не предвидится, сказала 
в тот вечер Сатико мужу, они должны непременно пригла
сить Итани куда-нибудь на ужин — она приняла такое 
участие в судьбе Юкико. Однако на следующее утро от 
Итани пришла отпечатанная типографским способом от
крытка, в которой она сообщала о своем отъезде и катего
рически отказывалась от каких бы то ни было приглаше
ний на прощальный вечер в ее честь. Из этой открытки 
Макиока узнали также, что Итани выезжает в Токио зав
тра ночным экспрессом и до отплытия парохода будет жить 
в отеле «Тэйкоку». 

Итак, приглашать Итани на ужин было бессмысленно, 
и Сатико с сестрами ничего не оставалось, как сегодня или 
завтра отправиться к ней домой с каким-нибудь памятным 
подарком. Но решить, что именно преподнести Итани, ока
залось непросто, и в первый день сестры никуда не по
ехали. А на следующее утро, когда Сатико и Юкико снова 
принялись обсуждать этот вопрос, Итани сама неожидан
но появилась в Асии. 

О, как мило, что она все-таки решила заглянуть к ним 
напоследок! У нее, наверное, так много дел! — воскликну
ла Сатико. Они как раз собирались сегодня к ней заехать... 
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Им совершенно ни к чему себя утруждать, сказала Итани. 
В парикмахерской уже хозяйничает новый владелец, а 
дома у нее все перевернуто вверх дном — сегодня туда 
переезжает ее младший брат с семьей. Она решила по
прощаться с самыми близкими знакомыми. У нее совсем 
мало времени, поэтому дальше прихожей она ни к кому не 
заходит, но с госпожой Макиока ей хочется побыть чу
точку дольше. К тому же у нее есть к вей небольшой 
разговор... 

— Прошу вас, входите, пожалуйста, — сказала Сатико. 
Итани взглянула на часы и прошла за нею в гостиную, 
предупредив, что через десять, ну, от силы через двадцать 
минут, должна будет бежать дальше. 

Что и говорить, она едет в Америку ненадолго и не 
успеет оглянуться, как надо будет возвращаться в Японию, 
затараторила Итани своей обычной скороговоркой. Но ей, 
конечно, грустно, что она навсегда покидает Кобэ. А глав
ное, она так привязалась к семье Макиока — к госпоже 
Сатико, к обеим ее сестрам! Нет, право же, таких, как они, 
нечасто встретишь — три прелестные сестры, похожие и 
вместе с тем совершенно разные. По правде говоря, она 
уезжает из Кобэ без особых сожалений, единственное, что 
ее печалит, так это расставание с сестрами Макиока. Как 
хорошо, что она смогла повидаться с ними на прощание, 
жаль только, что Кой-сан нет дома. 

— Она должна вот-вот прийти , — сказала С а т и к о . — 
Я сейчас ей позвоню. 

— Нет, н е т , — поспешила остановить ее И т а н и . — Я че
рез несколько минут убегаю. Передайте ей от меня самый 
сердечный привет. 

...Да, в Кобэ они уже не встретятся, вздохнула Ита-
ни, но до отплытия корабля остается еще десять дней. 
Не смогли бы госпожа Макиока с сестрами приехать в 
Токио? Нет, вовсе не для того, чтобы ее проводить. 
Дело в том, что ей хочется познакомить их с одним че
ловеком... 

Итани сделала короткую паузу, после которой присту
пила к своему рассказу. 

Возможно, ей и не следует заводить этот разговор в 
присутствии госпожи Юкико да еще в такой спешке, за
метила Итани, но с тех самых пор, как она решила уехать 
из Кобэ, ей не дает покоя мысль о том, что она так и не 
нашла мужа для милой барышни. Таких, как госпожа 
Юкико, днем с огнем не сыскать — нет, она говорит 
это вовсе не ради комплимента, — поэтому Итани ни-
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когда не простила бы себе, если бы не помогла устроить ее 
счастье. 

У Итани появилась новая кандидатура. Речь идет о 
старинной аристократической семье Мимаки. Госпоже Са
тико эта фамилия наверняка известна. Виконт Хиродзанэ 
Мимаки был одним из выдающихся деятелей Реставрации 
Мэйдзи. Разумеется, его давно уже нет в живых. Его сын, 
виконт Хиротика, тоже в весьма почтенном возрасте. 
Когда-то он принадлежал к одной из исследователь
ских организаций при верхней палате парламента и 
занимался активной политической деятельностью, а те
перь живет на покое в фамильном особняке в Киото. 
И вот недавно Итани совершенно случайно познакоми
лась с побочным сыном виконта — господином Минору 
Мимаки. 

Насколько ей известно, продолжала Итани, господин 
Мимаки окончил гимназию для выходцев из знатных дво
рянских семей, потом поступил в Имперский университет 
на отделение естественных наук, но проучился там не
долго и вскоре уехал во Францию. В Париже некоторое 
время он занимался живописью, потом увлекся француз
ской кухней, затем переключился на что-то еще, но ни одно 
из его увлечений не оказалось долговечным. Из Франции 
он отправился в Америку и там в каком-то малоизвестном 
государственном университете изучал аэронавтику. По 
окончании этого университета он довольно долго путеше
ствовал по Соединенным Штатам, побывал в Мексике и 
даже в странах Южной Америки. Естественно, пока он 
находился за границей, отец не высылал ему никакого со
держания и ему приходилось самому себя обеспечивать — 
одно время он работая в каком-то отеле поваром и даже 
коридорным. Потом он снова взялся за живопись, а попут
но попробовал себя в архитектуре. 

Одним словом, будучи от природы человеком способ
ным и непоседливым, он сменил множество занятий. 
С аэронавтикой, правда, он распрощался сразу же, как 
только получил университетский диплом. Лет восемь или 
девять назад господин Мимаки вернулся в Японию. Ни
какого постоянного занятия у него по-прежнему не было, 
но однажды, узнав, что его знакомый хочет построить 
себе новый дом и ищет архитектора, господин Мима
ки полушутя-полусерьезно предложил свои услуги. 
Его проект неожиданно привлек к себе внимание спе
циалистов, и о нем заговорили как о талантливом архи
текторе. 
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Воодушевленный этим признанием, он вскоре открыл 
небольшую контору где-то на Гиндзе. Поначалу у него не 
было недостатка в заказах, но, поскольку он проектировал 
здания с учетом последних достижений европейской архи
тектуры, они стоили немалых денег, и по мере обострения 
Китайского инцидента спрос на них стал падать. Его кон
тора не успела просуществовать и двух лет, как ему при
шлось ее закрыть. Таким образом, он снова оказался не у 
дел. Вот, собственно, и все, что Итани может сказать о 
прошлом господина Мимаки. 

С некоторых пор господин Мимаки подумывает о же
нитьбе. Вернее сказать, все его друзья и знакомые напере
бой пытаются убедить его в том, что настала пора обза
вестись семьей. Ему сорок пять лет. За долгие годы стран
ствий он, как видно, привык к вольной холостяцкой жизни 
и, даже вернувшись на родину, не спешил связать себя 
узами брака. Были ли у него какие-нибудь сердечные при
вязанности там, за границей, судить трудно, но святым 
его, конечно, не назовешь. Итани слышала, что в послед
ние годы он частенько наведывался в увеселительные заве
дения Симбаси и Акасаки. Но с прошлого года он совер
шенно забыл туда дорогу, подчеркнула Итани, эти раз
влечения ему уже не по средствам. 

В свое время отец-виконт выделил ему капитал, но 
после всех этих лет бродячей жизни, когда он только тра
тил деньги и ничего не зарабатывал, от него остались 
жалкие крохи. Поэтому-то господин Мимаки и решил стать 
архитектором, чтобы хоть и с большим опозданием, но все-
таки начать самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. 
В более благоприятные времена он, несомненно, преуспел 
бы на этом поприще, теперь же он оказался в тупике. Од
нако, как истинный аристократ, он не позволяет себе 
огорчаться из-за денежных затруднений. Человек в выс
шей степени светский, разносторонний, обаятельный, даже 
несколько богемный, он к такого рода жизненным неуря
дицам относится легко. Между тем именно эта беспеч
ность и заботит его друзей. Вот почему они настаива
ют на том, чтобы он женился и в корне изменил образ 
жизни. 

По словам Итани, она познакомилась с господином Ми-
маки через свою дочь Мицуё. В прошлом году та окончила 
университет Мэдзиро и поступила в редакцию журнала 
«Женщины Японии». Президент компании, которой при
надлежит этот ж у р н а л , — Гондзо Кунисима — поддержи
вает близкие отношения с господином Мимаки. В свое 
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время господии Мимаки проектировал новый дом Куни-
симы в районе Акасаки. Дом пришелся хозяину по вку
су, и с тех пор у них завязалась дружба. Господин 
Мимаки стал частым гостем в его семье, и супруга 
господина Кунисимы тоже относится к нему весьма бла
госклонно. 

Контора господина Мимаки находилась неподалеку от 
здания, в котором помещается редакция журнала, и он 
почти каждый день захаживал туда. Со временем он пе
резнакомился со всеми сотрудниками редакции, а с Мицуё 
и вовсе подружился и стал ласково называть ее «Миттян, 
Миттян». 

Супруги Кунисима, продолжала Итани, очень благо
волят к Мицуё, считают ее чуть ли не дочерью. Однажды, 
приехав по делам в Токио, Итани наведалась к господам 
Кунисима домой, чтобы поблагодарить их за заботу о до
чери, и там встретила Мимаки. Оп держался так мило и 
просто, что они сразу же подружились. Потом она еще три 
раза ездила в Токио — не по делам, а исключительно ради 
того, чтобы засвидетельствовать свое почтение супругам 
Кунисима, — и опять-таки дважды виделась у них с Ми
маки. 

По словам Мицуё, супруги Кунисима — отчаянные иг
роки и могут ночь напролет просидеть за игрой в бридж 
или маджонг. Мимаки и Мицуё часто составляют им ком
панию. Конечно, неловко хвалить свою дочь, добавила 
Итани, но она на редкость смышленая девочка и к тому 
же все делает с огоньком, с азартом. Она может всю ночь 
провести за карточным столом, а утром, как ни в чем не 
бывало, отправиться на службу и притом еще работать 
за двоих. Поэтому, наверное, она так и полюбилась супру
гам Кунисима. 

Не так давно Итани снова пришлось побывать в То
кио по делам, связанным с предстоящим отъездом в Аме
рику. Господин Кунисима обещал помочь ей с паспортом, 
и Итани несколько раз была у него дома, неизменно встре
чая там господина Мимаки. И всякий раз заходила речь 
о том, что господина Мимаки необходимо как можно ско
рее женить. Супруга Кунисима — ревностные сторонники 
этой идеи. Если господин Мимаки найдет себе достойную 
невесту, сказал господин Кунисима, он непременно пого
ворит со стариком-виконтом, чтобы тот выделил молодым 
некую сумму, которой им хватило бы на первое время. 
Господин Кунисима несколько раз спрашивал Итани, 
нет ли у нее кого-нибудь на примете. Если она вдруг 
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услышит о подходящей партии, пусть непременно даст ему 
знать... 

Итани взглянула на часы. Ой, да ей уже давно 
пора бежать! Ну да ладно, она все-таки докончит свой рас
сказ... 

Одним словом, Итани сразу же подумала о госпоже 
Юкико — это предложение как раз для нее. Но как не во
время возник этот разговор! Если бы Итани не уезжала, 
она, конечно же, сразу сказала бы, что у нее есть на при
мете замечательная девушка, и предложила бы свои услуги 
по части сватовства. Но ведь до ее отъезда остаются счи
танные дни... Поразмыслив и так и этак, она в конце кон
цов решила ничего не говорить господину Кунисиме, хотя 
у нее и был великий соблазн сделать это. Она вернулась 
в Кобэ, но этот разговор не выходил у нее из головы. 
«Какая прекрасная партия! — все время думала о н а . — 
Если бы только каким-то образом удалось устроить этот 
брак...» 

Что еще можно сказать о господине Мимаки? Как она 
только что упомянула, ему сорок пять лет, стало быть, он 
года на два моложе супруга госпожи Макиока. Что же до 
его внешности, то он уже начал лысеть, как это нередко 
случается с японскими мужчинами после длительного пре
бывания за границей, кожа у него смуглая, так что красав
цем его, пожалуй, не назовешь. Но в лице его, безусловно, 
чувствуется порода. Сложения он крепкого, даже, можно 
сказать, дороден и выглядит необычайно здоровым. По его 
собственным словам, он не знает, что такое болезни и уста
лость. 

Теперь о самом главном — о финансовом положении 
господина Мимаки. Когда он поступил в университет, ви
конт выдал ему пособие в размере ста с лишним тысяч иен, 
но от этих денег давно уже ничего не осталось. После этого 
господин Мимаки неоднократно обращался к отцу за по
мощью, и тот раза два или три давал ему какие-то суммы, 
но и от них вскоре остались одни воспоминания. Господин 
Мимаки не из тех, у кого держатся деньги. В конце кон
цов виконт пришел к выводу, что давать сыну деньги бес
полезно. 

Вот почему господин Кунисима и считает, что ему 
пора изменить образ жизни. В его годы, дескать, уже не
прилично сидеть на шее у родителя и жить в наемной 
квартире. Прежде всего ему следует, мол, найти для себя 
какое-нибудь постоянное занятие, пусть даже оно не будет 
приносить большого заработка. Тогда виконт наверняка 
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успокоится и выделит ему еще какие-то средства. Разу
меется, сумма будет не особенно велика — ведь господин 
Мимаки довольно часто злоупотреблял отцовской щедро
с т ь ю , — но ему хватит и этого. 

По мнению господина Кунисимы, у господина Мимаки 
выдающиеся способности и он сможет сделать блестящую 
карьеру на поприще архитектуры. Господин Кунисима го
тов ему помочь всем, чем только сможет. Сейчас господин 
Мимаки, так сказать, на мели, потому что времена для его 
проектов неподходящие, но времена меняются, поэтому 
впадать в уныние ни к чему. В случае его женитьбы гос
подин Кунисима постарается уговорить виконта взять на 
себя все свадебные расходы, купить для молодых дом и 
обеспечить им безбедную жизнь в течение двух, а может 
быть, и трех лет. Виконт — в этом господии Кунисима по
чти уверен — не откажет сыну в помощи. 

— Ну вот, теперь, кажется, в с е , — заключила свой 
рассказ Итани. Возможно, кое в чем эта кандидатура и не 
устроит семейство Макиока, но в общем и целом, считает 
Итани, господин Мимаки отвечает всем их требованиям. 
Во-первых, он вступает в брак впервые, во-вторых, хотя он 
и побочный сын виконта, в его жилах течет кровь знаме
нитых Фудзивара. Далее — все его родственники, кого ни 
возьми , — люди известные. Никаких иждивенцев у него 
нет. (Она совсем забыла сказать, что его мать, наложница 
виконта, умерла вскоре после его рождения; он даже ее не 
помнит.) И наконец, господин Мимаки обладает завидной 
широтой интересов, владеет французским и английским 
языками, прекрасно разбирается в искусстве Франции и 
Америки... 

Конечно, Итани мало его знает и будет лучше, если гос
пожа Макиока с супругом сами наведут о нем соответ
ствующие справки, но одно она может сказать наверняка: 
он приятнейший, обаятельнейший человек. Никаких 
особых недостатков она за ним не углядела. Правда, он 
любит выпить, Итани не раз видела его под хмельком, 
но от этого он становится еще остроумнее и занима
тельнее... 

Одним словом, Итани подумала, что было бы очень 
обидно упустить такую партию. Но кто вместо нее может 
выступить в роли свата? В конце концов она пришла к 
выводу, что, коль скоро господин Мимаки — человек свет
ский, общительный, эта роль не будет особенно трудной. 
Главное — представить друг другу будущих жениха и не
весту, а дальнейшие хлопоты возьмут на себя супруги 
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Кунисима: они позаботятся о том, чтобы в перегово
рах о сватовстве заминки не было. Да и Мицуё вполне 
могла бы помочь. Несмотря на свою молодость, она де
вушка деловая, напористая. В таких вещах на нее можно 
положиться. 

— Ох, какой ужас! — воскликнула Итани, взглянув 
на часы, и поднялась. — Собиралась пробыть у вас все
го пятнадцать минут... Теперь уж я действительно по
бегу. 

И тем не менее Итани продолжала: итак, она рассказа
ла им все, как есть. Ей хотелось бы, чтобы Макиока обду
мали это предложение. Господин Кунисима собирается 
устроить в ее честь небольшой прощальный вечер. Если 
ее рассказ хоть немного их заинтересовал, быть может, они 
согласятся приехать в Токио и представлять на этом вече
ре Кобэ? Она имеет в виду госпожу Макиока, госпожу 
Юкико и, конечно же, Кой-сан — право же, они должны 
непременно приехать втроем. Господин Мимаки тоже при
глашен, так что Итани смогла бы их познакомить. Разу
меется, пока что ни о каком сватовстве речи не идет. Они 
должны исходить из того, что едут в Токио только для 
того, чтобы проводить Итани, но почему бы им заодно не 
встретиться с господином Мимаки? С ответом она не 
торопит. Она позвонит им уже из Токио, по всей веро
ятности завтра, и сообщит, когда состоится прощальный 
вечер. 

Наскоро откланявшись, Итани стремглав вылетела за 
дверь. 

28 

В спешке Сатико забыла спросить у Итани, когда от
ходит поезд. Она позвонила Итани домой, но та еще не вер
нулась. Незнакомый голос в трубке ответил, что госпожа 
Итани просила никого не беспокоиться в связи с прово
дами... К вечеру Сатико снова позвонила в Окамото. 
На сей раз ей удалось залучить к телефону саму Ита-
ни. Им хотелось бы непременно повидать ее еще раз 
перед отъездом, сказала Сатико, и в конце концов 
Итани сообщила ей, что едет скорым поездом, ко
торый отправляется от Санномии в девять тридцать 
вечера. 

Макиока решили ехать на вокзал всей семьей. По это
му случаю Сатико с сестрами оделись с особым тщанием. 
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С осени прошлого года, когда служили торжественный мо
лебен по их родителям, Тэйноскэ еще ни разу не видел 
жену и своячениц такими нарядными. 

— Ты сегодня поедешь в кимоно, Кой-сан? — удивлен
но спросила Эцуко, когда все, уже одетые к выходу, сели 
ужинать. На Таэко было зеленое шелковое кимоно с рисун
ком в виде крупных цветов камелии. Оттого, что мать и 
обе тети были сегодня так изысканно одеты, Эцуко охва
тило праздничное возбуждение, совсем как перед поездкой 
на любование сакурой в Киото. 

— Как я тебе нравлюсь в кимоно, Эттян? 
— Честно говоря, ты мне больше нравишься в платье. 
— Да, кимоно тебя полнит , — заметила Сатико. 
В последнее время Таэко даже дома предпочитала оде

ваться по-японски. У нее были красивые ноги, поэтому 
ей шла европейская одежда. В кимоно же ног ее не было 
видно, и от этого ее фигурка казалась необычно приземи
стой и коренастой. Возможно, она переусердствовала в 
своем стремлении набрать вес. Но, как бы то ни было, те
перь Таэко редко носила платья, объясняя это тем, что 
после болезни у нее постоянно стынут ноги и ей уютнее 
в кимоно. 

— Молоденькие женщины любят одеваться по-евро
п е й с к и , — сказал Тэйноскэ, — но с возрастом они почему-то 
переходят на кимоно. Должно быть, наша Кой-сан стареет. 
Или взять Итани — она была в Америке, да и по роду за
нятий ей полагалось бы ходить в европейском платье, но 
она всегда в кимоно. 

— Да, я ни разу не видела Итани в платье , — согла
силась Сатико . — Но она и вправду уже далеко не 
молода. Кстати, а что мы ответим по поводу ее предло
жения? 

— Я считаю, что вы должны ехать в Токио безотноси
тельно к этому предложению. Ведь вам все равно при
шлось бы проводить Итани, не так ли? 

— Да, ты совершенно прав. 
— Наверное, мне тоже полагалось бы присутствовать 

на проводах, но у меня неотложные дела на службе. По
этому ты поедешь с Юкико, а если к вам присоединится 
еще и Кой-сан, будет совсем хорошо. 

— Ну что ж, я с удовольствием п о е д у , — откликнулась 
Т а э к о . — Я уж и не помню, когда в последний раз была в 
Токио. Сейчас такое прекрасное время года, и потом, 
должна же я хоть чем-то порадовать себя после того, как 
пропустила поездку в Киото... 
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В отличие от своих сестер Таэко ничем особенно не 
была обязана Итани. Она, правда, ходила к ней причесы
ваться, но далеко не всегда , — ей казалось, что Итани берет 
со своих клиенток слишком дорого. Но Таэко нравилось 
ее прямодушие, открытость, редкая в женщине широта 
взглядов. После того как ее выдворили из родного дома, 
Таэко поняла, что мир устроен жестоко , — многие из быв
ших знакомых отвернулись от нее, но Итани по-прежнему 
относилась к ней тепло и сердечно. Она, конечно же, во 
всех подробностях знала о прегрешениях Таэко — уж где-
где, а в ее салоне не было недостатка во всевозможных 
слухах и злословии — и тем не менее старалась видеть в 
младшей из сестер Макиока только хорошее. Сегодня же 
Итани и подавно тронула Таэко: приехав в Асию прощать
ся, она очень сожалела, что не застала ее дома, и просила 
ей передать, что непременно ждет ее в Токио вместе с се
страми. 

Всякий раз, когда появлялся новый претендент на руку 
Юкико, Таэко невольно ощущала себя помехой, бельмом 
на глазу, и приглашение Итани давало ей почувствовать, 
что она отнюдь не бесчестит семью Макиока, что у 
нее тоже есть определенные достоинства, что ее можно 
не стыдясь выводить на люди. Уже одного этого было 
достаточно, чтобы Таэко сочла своим долгом проводить 
Итани. 

— Вот и прекрасно, поезжайте втроем , — сказал 
Тэйноскэ. — Чем больше народу будет на проводах, тем 
лучше. 

— Да, но главная виновница нашей поездки.. . — Сатико 
повернулась к Юкико, которая все это время молча улы
б а л а с ь . — Главная виновница нашей поездки не проявляет 
особого энтузиазма. 

— Вот как? А почему? 
— Она говорит, что, если мы поедем втроем, не на 

кого будет оставить Эцуко... 
— Что за вздор! — воскликнул Тэйноскэ. — Уж если 

кому-то и надо ехать, то именно Юкико. За два или три 
дня с Эцуко ничего не случится. 

— Конечно. Ты поезжай, сестричка, — сказала Эцуко. 
За последнее время она заметно повзрослела. — Ведь я 
остаюсь не одна, со мной будет О-Хару. 

— Итак, эта проблема отпадает. Но Юкико смущает 
еще одно обстоятельство. 

— Какое? 
Юкико тихонько рассмеялась. 
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— Она боится, что мы оставим ее в С и б у е , — ответила 
за сестру Сатико . — Юкико понимает, что должна поехать 
в Токио проводить Итани, но возвращаться в «главный 
дом» ей не хочется. 

— Гм, об этом я как-то не подумал. 
— Но ведь мы можем и не заезжать в С и б у ю , — ска

зала Таэко. 
— Нет, это невозможно, — возразил Тэйноскэ. — Как 

мы будем выглядеть, если они узнают, что вы были в 
Токио? 

— Поэтому-то Юкико и просит меня поговорить с Цу
р у к о , — дескать, мы пришлем ее к ним позднее, а пока что 
хотим вернуться в Асию вместе. 

— Что-то я не пойму, Юкико. Если ты так не любишь 
Токио, зачем тебе вообще встречаться с человеком, о кото
ром рассказала Итани? — заметила Таэко. 

— Вот и м е н н о , — подхватила Э ц у к о . — Я знаю, ты дол
жна выйти замуж, но почему же обязательно за человека, 
который живет в Токио? 

— Ты уже понимаешь такие вещи, Эттян? 
— Просто мне жаль, что Юкико придется жить в То

кио. Правда, Юкико? 
— Эцуко, мне кажется, ты сегодня чересчур много го

воришь, — одернула дочь Сатико . — Я думаю вот о чем: гос
подин Мимаки — выходец из аристократического рода, 
стало быть, по происхождению он киотосец и поэтому вряд 
ли станет противиться переезду в Кансай. В конце концов, 
в Токио у него всего лишь наемная квартира. 

— Пожалуй, ты п р а в а , — согласился Тэйноскэ. — Если 
для него найдется место в какой-нибудь осакской фирме, 
он наверняка не откажется перебраться в эти края. Ведь 
как-никак здесь его родина. 

— И все-таки одно дело — уроженцы Киото, и совсем 
другое дело — жители Осаки. Киотоские женщины всегда 
славились красотой, но вот киотоские мужчины, насколько 
мне известно, ничем особо не знамениты. 

— Послушай, Сатико, не рано ли ты принялась крити
ковать господина Мимаки? — сказал Тэйноскэ. 

— И потом, вполне может статься, что он родился не 
в Киото, а в Токио. К тому же большую часть жизни он 
провел за границей. Возможно, он вовсе и не похож на 
киотоских мужчин. 

— Вы знаете, как я не люблю Т о к и о , — промолвила 
Ю к и к о , — но токийцы производят очень приятное впе
чатление. 
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Было решено, что прощальный подарок сестры вручат 
Итани в Токио, но ехать на вокзал с пустыми руками было 
бы неприлично, и Тэйноскэ предложил купить для нее цве
ты. Сразу после ужина Макиока всей семьей отправились 
в Кобэ за букетом, преподнести который было поручено 
Эцуко. 

Проводы Итани нельзя было назвать особенно много
людными, хотя, если бы она не хранила в строгой тайне 
время своего отъезда, на вокзале наверняка собралось бы 
полгорода. И все же провожающих было человек двадцать, 
а то и тридцать, включая обоих братьев Итани с женами. 
(С одним из них, Фусадзиро Мураками, Макиока познако
мились в свое время на смотринах; другой, врач по про
фессии, накануне переселился в Окамото и собирался вско
ре открыть практику в Осаке.) Оказавшись на платформе, 
Сатико с сестрами сразу же почувствовали, что выглядят 
чересчур нарядными на общем фоне, и не рискнули снять 
хаори. 

Улучив удобный момент, Сатико и Тэйноскэ подошли к 
Итани. Они бесконечно признательны ей за утренний ви
зит, сказала Сатико. Она все обсудила с мужем. Право 
же, они не знают, как благодарить госпожу Итани за 
то, что даже при теперешней ее занятости она продол
жает принимать горячее участие в судьбе Юкико. Они 
с сестрами почтут для себя за удовольствие присутство
вать на прощальном вечере в Токио... Тэйноскэ присоеди
нился к словам жены. Итани была в восторге: как 
это мило, что сестры согласились приехать втроем! 
Она ждет их непременно и завтра же позвонит им из 
Токио... 

— Я обязательно позвоню вам завтра , — повторила 
Итани, высунувшись из окна вагона, когда поезд тронулся. 

Итани сдержала обещание и на следующий день по
звонила в Асию. Прощальный банкет состоится через три 
дня, в пять часов вечера, в отеле «Тэйкоку». На банкете 
будет всего девять человек: Итани с Мицуё, супруги Ку-
нисима с дочерью, господин Мимаки и госпожа Сатико с 
сестрами. Кстати, а где они намерены остановиться? На
верное, в доме своей старшей сестры? Но не кажется ли 
им, что будет удобнее, если они тоже поселятся в отеле 
«Тэйкоку»? В связи с празднованием две тысячи шести
сотлетней годовщины основания Империи все гостиницы 
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в Токио переполнены, но, по счастью, родственникам 
господина Кунисимы удалось забронировать номер 
в «Тэйкоку». Они готовы уступить этот номер сестрам 
Макиока, а сами остановятся в доме господина Куни-
симы... 

Учитывая, что на сей раз с ними едет Таэко и что Юки
ко панически боится оказаться в «главном доме», Сатико 
с радостью ухватилась за это предложение. Если можно, 
сказала она Итани, они и в самом деле воспользуются лю
безностью родственников господина Кунисимы. Выехать 
в Токио они намерены либо завтра ночным поездом, либо 
утренним экспрессом послезавтра. Хотя им очень хотелось 
бы проводить госпожу Итани на пароход в Иокагаме, они 
не могут надолго оставить дом без присмотра и поэтому, 
как ни жаль, будут вынуждены вернуться в Асию сразу 
же после прощального вечера. Таким образом, они рас
считывают пробыть в Токио два дня. Впрочем, все они 
мечтают посетить Кабуки, и если это им удастся, то 
они задержатся там еще на один день... Итани тут же 
вызвалась позаботиться о билетах в театр, добавив, что, 
если у нее будет время, она охотно составит им ком
панию. 

На следующий день сестрам удалось получить места 
в спальном вагоне ночного поезда, который отправлялся из 
Осаки в тот же вечер. Нужно было спешно приниматься 
за сборы. Сатико и Юкико предстояло сделать перманент, 
но с отъездом Итани они не знали, в какую парикмахер
скую лучше пойти, и с нетерпением ждали прихода Таэко, 
в надежде, что она что-нибудь им посоветует. «Где же 
Кой-сан? — недоуменно спрашивали сестры друг д р у г а . — 
Почему она сегодня запаздывает?» 

Так прошло утро, а около двух часов дня появилась 
Таэко, аккуратно подстриженная и причесанная. Она не 
привыкла ничего откладывать напоследок и сегодня пер
вым делом побывала в парикмахерской. Что за негодница! 
Почему она не взяла их с собой? — пожурила сестру Са
тико. Но Таэко, как всегда спокойно, отвечала, что они 
смогут сделать прическу в Токио — в отеле наверняка 
есть парикмахерская. В самом д е л е , — успокоилась Сати
ко. Сестры обсудили, какие туалеты возьмут с собой, и 
уложили все необходимое в два чемодана и сумку. 
Когда они поужинали и оделись, было уже самое время 
ехать на вокзал. 
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Не успели Сатико с сестрами на следующее утро выйти 
из вагона, как к ним подбежала миниатюрная, по-европей
ски одетая девушка. 

— Извините, пожалуйста, вы — госпожа Макиока? 
Должно быть, вы не помните меня. Я — Мицуё... 

— Как же, как же, вы — дочка госпожи Итани... 
— Совершенно верно. Здравствуйте. Мама хотела вас 

встретить, но у нее возникли неотложные дела, и она при
слала м е н я . — Мицуё взглянула на б а г а ж . — Я сбегаю 
за носильщиком, — сказала она, быстро куда-то упорхну
ла и вскоре вернулась с носильщиком. — О, да ведь я 
еще толком не поздоровалась с госпожой Юкико и Кой-
сан. Сколько же мы с вами не виделись? Спасибо вам 
всем, что приехали проводить маму. Вы очень добры к 
ней. Она так счастлива, что вы приняли ее пригла
шение! 

После того как носильщик забрал крупные вещи, в ру
ках у сестер остались дорожный несессер, узелок и еще 
какие-то свертки. 

— Разрешите, я вам помогу. Нет, нет, не возражайте, 
пожалуйста, — сказала Мицуё и, выхватив у них ручную 
кладь, проворно нырнула в толпу. 

Сатико с сестрами видели Мицуё раз или два, когда 
она еще училась в гимназии в Кобэ. С тех пор девушка 
заметно изменилась, приобрела определенный лоск, и, если 
бы она не назвала себя, они ни за что не узнали бы ее. 
Единственное, что осталось неизменным в ее облике — это 
маленький рост. В отличие от худощавой, но высокой Ита-
ни ее дочь была на удивление низкорослой, почти такой 
же, как в гимназические годы. 

Сатико помнила ее смуглой, круглолицей и довольно-
таки упитанной девочкой. Теперь кожа у нее стала гораздо 
светлее, но зато она похудела и оттого выглядела еще 
миниатюрней, руки же у нее были совсем крошечные, как 
у четырнадцатилетней девочки. Она была всего сантиметра 
на полтора ниже Таэко, но та в своем кимоно и хаори 
производила впечатление просто-таки дородной дамы, Ми
цуё же рядом с ней выглядела совсем тщедушной и не
взрачной. Однако при всем при том Мицуё вполне оправ
дывала характеристику Итани: ее дочь деловитая и напо
ристая. Манерой изъясняться она до смешного походила 
па мать. Такая же бойкая на язык, при своем крошечном 
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росте, она чем-то напоминала не по годам развитого ребен
ка. Юкико невольно задевал и коробил ее покровитель
ственный тон. 

— Как любезно с вашей стороны, Мицуё-сан, что вы 
приехали нас встретить. Шаль только, что мы оторвали 
вас от дел. 

— Ну что вы, что вы! Конечно, в связи с годовщиной 
основания Империи дел в журнале, прямо скажем, немало. 
К тому же и мама дала мне кое-какие поручения... 

— Я слышала, на днях здесь состоялся большой воен
но-морской парад. 

— Да, а на следующий день после него — учредитель
ное собрание Ассоциации помощи трону. В храме Ясукуни 
начались торжественные службы, а двадцать первого со
стоится военный смотр. Весь этот месяц в Токио каждый 
день что-нибудь происходит. Все гостиницы переполнены. 
Да, кстати, для вас приготовлен номер в отеле «Тэйкоку», 
правда совсем плохонький... 

— Ничего, он нас вполне устроит. 
— Мало того что он тесный, там стояло только две кро

вати. Но мы все-таки добились, чтобы одну из них заме
нили на двуспальную. 

По дороге в гостиницу Мицуё сообщила также, что ее 
попытки достать билеты в Кабуки на сегодняшний вечер 
не увенчались успехом. В Токио такой наплыв народа, что 
заявки на билеты принимаются за десять дней вперед. Тем 
не менее через редакцию ей, по-видимому, удастся 
получить билеты на послезавтра. Если сестры Макиока 
не возражают, к ним присоединятся они с матерью и 
господин Мимаки, но сидеть всем, наверное, придется 
порознь... 

— Ну вот, мы и на месте. Неловко даже показывать 
вам эту темную каморку, но ничего не поделаешь... — Про
водив сестер Макиока в их номер, Мицуё сразу же напра
вилась к д в е р и . — Мама обещала заглянуть к вам, как 
только вернется. А я, с вашего позволения, побегу на 
службу. Мы с вами еще увидимся. Если вам нужно сде
лать какие-нибудь покупки, я всегда к вашим услугам. 
Вот мой номер телефона. — Крохотные пальчики Мицуё с 
ярким маникюром извлекли из сумки визитную карточку 
и протянули ее Сатико. 

Сатико намеревалась сегодня же заняться прической, 
но после ночи, проведенной в поезде, чувствовала себя 
усталой. Прежде всего нужно отдохнуть, решила она. Ко
нечно, было бы хорошо сейчас немного поспать, но с ми-
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нуты на минуту могла появиться Итани. В таком случае 
они просто распустят на себе пояса и ненадолго прилягут... 
Сатико беспокоилась не столько о себе, сколько о Юкико. 
Благодаря уколам пятно у нее над глазом побледнело, 
однако полностью не исчезло. Между тем приближался 
конец месяца — наиболее неблагоприятная для Юкико 
пора, к тому же Сатико давно уже заметила: стоит се
стре переутомиться, как пятно проступает более отчет
ливо. Глядя на усталое лицо Юкико, Сатико пришла к 
выводу, что сегодня необходимо дать ей возможность от
дохнуть. 

— Ну как, Юкико, может быть, мы отложим поход в 
парикмахерскую на завтра? Я вижу, ты устала. 

— Нет, я готова пойти хоть сейчас. 
— Банкет начинается в пять часов вечера, так что 

завтра целый день будет в нашем распоряжении. Я пред
лагаю сейчас передохнуть, а потом прогуляться по Гиндзе 
и заодно сделать покупки. 

— Я хочу немного полежать, — сказала Таэко. 
Едва войдя в номер, Таэко облюбовала кресло поудоб

нее и, как была, в кимоно и хаори, рухнула в него. Но уже 
через несколько минут сняла хаори, развязала пояс и лег
ла на кровать. Прежде она легко преодолевала усталость. 
Во всяком случае, после такой вот поездки в поезде ей не 
требовался отдых. Теперь же она пребывала в каком-то 
странном состоянии, при каждой возможности норовила 
сесть, вытянув ноги перед собой или подперев рукой го
лову, охала, вздыхала, зевала, демонстрируя полное 
пренебрежение к правилам хорошего тона. Возможно, 
она еще не вполне оправилась после болезни или же 
просто-напросто набрала лишнего веса и потому бы
стро утомлялась. 

— Ты тоже приляг, Ю к и к о , — сказала Сатико. 
Юкико кивнула и опустилась в кресло, сдвинув в сто

рону брошенное Таэко хаори. Ночью ей придется спать 
вместе с Т а э к о , — вторую кровать они, конечно же, долж
ны уступить старшей с е с т р е , — но ложиться сейчас рядом 
с ней Юкико не хотелось. Хотя кровать и считалась дву
спальной, она была недостаточно широкой для двоих. 
Вскоре Юкико уже сладко дремала. Сатико, как видно, 
оценила проявленную сестрой предупредительность и лег
ла на свободную кровать, однако ни ей, ни Таэко уснуть 
так и не удалось. 

— Кой-сан, давай-ка примем в а н н у , — предложила Са
тико. 
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Сестры приняли ванну, потом разбудили Юкико, кото
рая все это время продолжала безмятежно спать в кресле, 
и все вместе отправились обедать. Так и не дождавшись 
Итани, они затем решили пойти на Гиндзу — им во что 
бы то ни стало нужно было купить для нее прощальный 
подарок. Но какой? Дарить какую-нибудь заграничную 
вещь было бы вряд ли уместно: лучше всего преподнести 
нечто традиционно японское, что способно произвести 
впечатление и в Америке. После долгих поисков сестры 
остановили выбор на перламутровой шкатулке, которую 
Сатико собиралась вручить Итани от своего имени, и чере
паховой броши, украшенной жемчугом, которая должна 
была служить совместным подарком от Юкико и Таэко. 
Им предстояло сделать еще кое-какие покупки, но они 
устали от ходьбы по магазинам. 

— Ну все, довольно. Я, например, возвращаюсь в го
стиницу, — решительно заявила Таэко, после того как 
сестры выпили чаю в «Коломбине». 

Когда они поднялись к себе в номер, было уже полови
на пятого. На столике рядом с вазочкой с орхидеей лежала 
записка от Итани: «Позвоните мне, пожалуйста, как толь
ко вернетесь. Я хотела бы пригласить вас на чай». 

— Опять чай! Нет, это просто невыносимо! — с досадой 
воскликнула Таэко. Она снова оккупировала кресло, из 
которого, казалось, ее невозможно было поднять никаки
ми силами. Сатико и Юкико устало опустились на кро
вать. Но не прошло и десяти минут, как в номере зазвонил 
телефон. 

— Это наверняка И т а н и , — сказала Сатико и взяла 
трубку. 

Сатико не ошиблась: на том конце провода зазвучал 
знакомый торопливый голос. Она ужасно сожалеет, что не 
смогла сегодня встретить их на вокзале, начала Итани. Она 
только что вернулась в гостиницу. Не могли бы госпожа 
Макиока с сестрами спуститься в холл и выпить с ней по 
чашке чая? 

— Благодарю вас, с удовольствием, — ответила Са
т и к о . — Я как раз собиралась вам звонить. Мы сейчас 
идем... 

— Я не хочу никакого ч а я , — запротестовала Т а э к о . — 
Может быть, вы пойдете без меня? 

Сатико, однако, сочла, что это будет неучтиво по отно
шению к Итани. Они с Юкико устали ничуть не меньше 
Кой-сан... Через несколько минут все трое уже спускались 
в холл. 
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Не теряя времени на приветствия, Итани сразу же при
ступила к делу. Для начала она сообщила сестрам, что ей 
только что звонили из театральной кассы: с билетами в 
Кабуки на послезавтра все в порядке, правда, всем вместе 
им сидеть не удастся — для госпожи Макиока с сестра
ми оставлено три места в одном ряду, для Итани с до
черью — в другом, а господину Мимаки придется сидеть 
отдельно. 

Затем Итани заговорила о Мимаки, и неожиданно для 
себя сестры узнали от нее важные новости. Как выясни
лось, Итани не только успела рассказать о Юкико супру
гам Кунисима и самому Мимаки, но и показала им ее фо
тографию. Фотография произвела в высшей степени бла
гоприятное впечатление. Все сошлись на том, что Юкико 
выглядит намного моложе своих лет. Мимаки сразу же 
сказал, что о лучшей невесте нельзя и мечтать и, если 
семья Макиока сочтет его достойным, он готов жениться 
на ней хоть завтра. Итани не сочла возможным что-либо 
приукрашивать и как на духу рассказала ему все, что зна
ет о семье Макиока, — об отношениях между «главным до
мом» и Асией, о неладах Юкико и Таэко со старшим зя
тем, о причинах, приведших к размолвке между ними. Ми
маки воспринял ее рассказ совершенно спокойно и ничуть 
не поколебался в своей решимости жениться на Юкико. 
Будучи отнюдь не праведником, он, как видно, не скло
нен строго судить других. Во всяком случае он не выказал 
ни малейшего желания вдаваться в какие бы то ни было 
подробности. 

Почувствовав, что разговор коснулся весьма деликат
ной темы, Юкико и Таэко поспешили допить свой чай и 
откланялись. 

— Честно говоря, я рассказала ему и о пятнышке, — 
понизив голос, сообщила Итани, глядя вслед уходящей 
Ю к и к о . — Лучше предупредить его заранее, чем ждать, 
когда он сам спросит об этом. 

— Вы совершенно правы. Да и нам так будет спокой
нее... Все это время Юкико ходила на уколы, и, как види
те, не напрасно. Врач говорит, что после замужества пятно 
должно совершенно исчезнуть. Не могли бы вы объяснить 
это господину Мимаки? 

— Да я и так все ему объяснила. Он сказал, что будет 
счастлив в этом убедиться. 
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— Неужели он правда так и сказал? 
— Ну конечно. Теперь относительно Кой-сан. Я не 

знаю, известно ли вам об этом или нет, но — как бы это 
лучше сказать? — ходят разные слухи. И тем не менее, 
даже если эти слухи верны, вам не стоит особенно беспо
коиться. В каждой семье кто-то один обязательно не по
хож на всех остальных, и это, по-моему, к лучшему — 
иначе было бы неинтересно жить, не правда ли? Господин 
Мимаки говорит, что, какая бы молва ни окружала Кой-
сан, ему это совершенно безразлично, ведь он собирается 
жениться не на ней. 

— Я вижу, господин Мимаки и впрямь человек широ
ких взглядов. 

— Знаете ли, люди, умеющие получать удовольствие 
от жизни, как правило, не бывают педантами. Он так и 
сказал мне: я не имею непосредственного отношения к 
сестре госпожи Юкико, поэтому вы можете откровенно 
рассказать мне все как есть, если, конечно, сочтете это 
нужным.. . — Поняв по лицу Сатико, что эти слова ее успо
коили, Итани сразу же спросила: — А как относится к 
этому предложению госпожа Юкико? 

— Видите ли... Дело в том, что... 
Дело в том, что Сатико попросту еще ничего не обсуж

дала с Юкико. До сих пор она предпочитала думать, что 
главная цель их поездки в Токио — проводы Итани. Нет, 
она, конечно, не забыла о сватовстве, но старалась не при
нимать его всерьез — по крайней мере до того, как 
они познакомятся с Мимаки. Ей не хотелось тешить 
себя напрасными надеждами из боязни испытать но
вое разочарование. Сегодняшний разговор с Итани 
впервые заронил в ней настоящий интерес к этому сва
товству. 

Из слов Итани следовало, что на сей раз дело действи
тельно идет к свадьбе. Сатико смущало только одно: Юки
ко наверняка не прельстит перспектива жить в Токио. 
Впрочем, дело было не столько в Юкико — теперь уже она 
вряд ли станет упрямиться, а если и станет, к ее возраже
ниям совсем не обязательно прислушиваться, — сколько в 
самой Сатико, которой почему-то была неприятна мысль 
о том, что сестра уедет в Токио. Она от всей души желала, 
чтобы Юкико с мужем поселилась где-нибудь в Киото, 
Осаке или Кобэ. 

А где предполагает жить господин Мимаки после 
свадьбы? — спросила Сатико у Итани. Она слышала, что 
виконт как будто бы согласен купить молодоженам дом, 
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но где, в каком городе? Разумеется, она отнюдь не соби
рается выдвигать какие-либо условия, просто ей интерес
но знать, хочет ли господин Мимаки остаться в Токио, 
или, может быть, он не возражал бы переехать в Кансай? 
Гм, пробормотала в ответ Итани, ей не пришло в голову 
спросить его об этом, но теперь она непременно все выяс
нит. Впрочем, ей кажется, что господин Мимаки не захо
чет уезжать из Токио. А что, разве госпожа Макиока воз
ражает против Токио? 

— Да н е т . . . — неуверенно произнесла Сатико, но тут 
же поправилась: — Вовсе нет. 

Ну что ж, в таком случае они пока попрощаются, ска
зала Итани, но не надолго. После ужина должна приехать 
Мицуё вместе с господином Мимаки. Итани будет ждать 
сестер Макиока к себе. 

Итани позвонила в девятом часу вечера. Она прекрас
но понимает, что госпожа Макиока с сестрами устали, но 
только что приехал господин Мимаки, и она просит их 
втроем заглянуть к ней в номер. 

Сатико достала из чемодана нарядные кимоно с поя
сами и разложила их на обеих кроватях, после чего они с 
Таэко помогли Юкико одеться. Когда же настал их черед 
заняться собственным туалетом, снова позвонила Итани с 
просьбой поторопиться. 

— Проходите, пожалуйста, — сказала Мицуё, впуская 
Сатико с сестрами в д в е р ь . — Извините, у нас тут ужасный 
беспорядок. 

И действительно, посреди комнаты стояло несколько 
чемоданов, повсюду громоздились какие-то коробки, кар
тонки, пакеты, прощальные сувениры. 

При виде сестер Мимаки тотчас же поднялся со стула. 
Когда Итани представила их друг другу, он подвинул свой 
стул дамам, а сам устроился на чемодане: 

— Пожалуйста, пожалуйста. Здесь мне даже удобнее. 
В комнате было всего четыре стула. Их заняли Са

тико с сестрами и Итани. Мицуё присела на край кро
вати. 

— Ну так как, госпожа И т а н и , — сказал Мимаки, как 
видно продолжая прерванный приходом сестер Макиока 
разговор, — быть может, вы все-таки продемонстрируете 
нам свои туалеты? Глядите, сколько у вас зрителей. 

— Нет, господин Мимаки, как раз перед вами я ничего 
демонстрировать не буду. 
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— Напрасно, ведь я поеду провожать вас на пароход и 
тогда все равно увижу вас в одном из ваших европейских 
нарядов, хотите вы того или нет. 

— Ошибаетесь, я буду в кимоно. 
— Как? Вы и на корабле собираетесь ходить в ки

моно? 
— Не знаю, во всяком случае, я постараюсь как можно 

реже надевать европейское платье. 
— Ну, это совсем непонятно. Зачем же тогда вы 

сшили себе все эти туалеты? — Мимаки повернулся к 
Сатико . — Вы знаете, перед вашим приходом у нас за
шла речь о том, как одевается госпожа Итани. Скажите, 
пожалуйста, вы когда-нибудь видели ее в европейском 
платье? 

— Нет, ни р а з у , — ответила Сатико . — Сколько мы зна
ем госпожу Итани, она всегда ходит в кимоно. Удивитель
но, но это так. 

— Вот, вот, и нас в Токио это удивляет. Даже Миттян, 
оказывается, никогда не видела свою маму в европейской 
одежде. Поэтому-то мы и просим госпожу Итани проде
монстрировать свои новые туалеты. Ну пожалуйста, госпо
жа Итани, примерьте хотя бы одно платье в порядке, так 
сказать, репетиции. 

— Прикажете переодеваться прямо здесь, перед 
вами? 

— А почему бы и нет? Впрочем, мы можем подождать 
в коридоре. 

— Господин Мимаки, вы совсем задразнили маму. Не 
все ли вам равно, как она одевается? 

— К с т а т и , — поспешила переменить тему разговора 
И т а н и , — я вижу, в последнее время Кой-сан тоже стала 
одеваться по-японски. 

— Не хитрите, госпожа Итани. Так просто вам от меня 
не отделаться, — улыбнулся Мимаки. 

— Да, с некоторых пор Кой-сан действительно пред
почитает японскую одежду европейской, — сказала Са
тико. 

— Говорят, это признак надвигающейся старости, — 
шутливо заметила Таэко, ничуть не смущаясь своего осак-
ского выговора. 

— Я надеюсь, Кой-сан на меня не обидится, — прогово
рила Мицуё, скользнув взглядом по пышному наряду 
Т а э к о , — но мне кажется, ей больше пошла бы европейская 
одежда. Разумеется, я не хочу сказать, что ей плохо в ки
моно. 
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— Простите, Миттян, но мне казалось, что эту милую 
молодую даму зовут Таэко-сан. Почему вы называете ее 
«Кой-сан»? 

— Ну и ну, господин Мимаки — уроженец Киото и не 
знает, что такое «Кой-сан»! 

— «Кой-сан» — осакское с л о в о , — объяснила Сатико , — 
в Киото его, наверное, не знают. 

Итани открыла коробку шоколадных конфет, очевид
но полученную от кого-то в подарок, но никто из гостей не 
притронулся к ним — все были сыты и пили только чай. 
«Надо бы заказать что-нибудь для господина Мимаки» , — 
шепнула Мицуё матери, и та распорядилась по телефону, 
чтобы в номер подали виски. Мимаки, судя по всему, был 
не прочь выпить. «Оставьте здесь всю бутылку, любез
нейший», — добродушно сказал он официанту и с прежней 
живостью поддерживал беседу, время от времени отпивая 
из своего стаканчика. 

Итани умело направила разговор в нужное русло. Для 
начала она спросила Мимаки, где он намерен поселиться, 
обзаведясь собственным д о м о м , — в Токио или в каком-ни
будь другом городе , — и тот, отвечая на ее вопросы, 
принялся рассказывать о себе и о своих планах на бу
дущее. 

Только что Миттян назвала его выходцем из Киото, 
сказал Мимаки, но это не совсем верно. Еще со времен его 
деда постоянной резиденцией семьи Мимаки служит дом 
в районе Коисикава в Токио, и сам он родился в Токио. 
Отец его — коренной киотосец, но мать была уроженкой 
Токио, поэтому Мимаки считает себя, так сказать, «полу
кровкой». В молодые годы Мимаки совершенно не влекло 
в Киото, его манили дальние страны, Европа, Америка, но 
в последнее время он стал испытывать нечто вроде но
стальгии к городу своих предков. Отец тоже всю жизнь 
провел в Токио, но на склоне лет его потянуло в Киото. 
Должно быть, и самому Мимаки на роду написано посе
литься в тех краях. 

С некоторых пор, продолжал он, в нем проснулся инте
рес ко всему исконно японскому, он оценил достоинства 
национальной архитектуры. Со временем он надеется вер
нуться на поприще архитектора, чтобы в дальнейшем про
ектировать здания, опираясь на традиции японской стари
ны. Таким образом, с точки зрения профессиональных ин
тересов ему было бы удобно жить именно в Кансае. Кроме 
того, дома, которые он намерен построить в будущем, 
идеально вписались бы в пейзаж Киото, Осаки или Кобэ, 
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но никак не Токио. Одним словом, он считает, что его даль
нейшая судьба будет связана исключительно с Кансаем. 
Кстати, обратился Мимаки к Сатико, в какой части Киото 
она посоветовала бы ему купить дом? Сатико осведоми
лась, где находится вилла виконта, после чего высказала 
мнение, что выбирать для себя дом Мимаки следует либо 
в Саге, либо в окрестностях храма Нандзэндзи, либо в рай
оне Окадзаки или Сисигатани. 

Беседа затянулась до позднего вечера. К тому времени 
Мимаки успел опорожнить бутылку на треть, но тем не 
менее великолепно владел собой, только стал еще более 
словоохотливым и много шутил, веселя всю компанию. 
Мицуё умело подыгрывала ему, они без конца состязались 
в остроумии, как заправские комики. Сатико с сестрами 
смеялись от души, совершенно позабыв про усталость. 
Около одиннадцати вечера Мимаки внезапно вскочил: ка
кой ужас! Он пропустит последний трамвай! Мицуё под
нялась вслед за ним. 

На следующее утро сестры проспали до половины де
сятого. Сатико не хотела дожидаться, когда откроется ре
сторан, и заказала в номер гренки, после чего они с Юкико 
отправились в парикмахерский салон «Сисэйдо». В гости
нице тоже была парикмахерская, но накануне Мицуё по
советовала им сделать завивку именно в этом салоне, по
тому что там применяют какой-то новый состав, который 
не портит волосы. Перед ними в очереди было человек 
тринадцать, и оставалось только гадать, сколько времени 
уйдет у них на прическу. В парикмахерской Итани в иные 
дни тоже бывало весьма многолюдно, но там они были 
свои люди, и Итани никогда не заставляла их сидеть в 
очереди, здесь же их никто не знал. Вокруг не было ни 
одного располагающего к себе лица, все держались на 
удивление неприступно. Сестры чувствовали себя 
словно на вражеской территории. Они старались не 
переговариваться между собой, чтобы не привлечь внима
ние своим провинциальным акцентом, лишь робко 
прислушивались к бойкой токийской речи сидящих 
рядом дам. 

— Что-то сегодня чересчур много народу , — сказала 
одна из них. 

— Ничего удивительного, — ответила д р у г а я , — сегодня 
по гороскопу счастливый день, все справляют свадьбы, так 
что в парикмахерские просто не пробиться. 

«Вот оно что? — подумала про себя Сатико . — Должно 
быть, Итани специально выбрала этот день ради Юкико...» 

567 



Между тем в дверях салона появлялись все новые посетит 
тельницы. Две или три из них умудрились пройти без 
очереди, сославшись на то, что они «записаны на опреде
ленное время». 

Сатико и Юкико пришли сюда незадолго до двенадца
ти, но время уже близилось к двум, и они всерьез беспо
коились, что не успеют к началу банкета. «Ноги моей 
больше не будет в этом салоне!» — с раздражением дума
ла Сатико. Не сумев толком позавтракать, она уже поряд
ком проголодалась. Еще больше, однако, ее волнова
ла сестра. Юкико любила говорить, что у нее желудок 
меньше, чем у всех остальных, и поэтому всегда ела по
немногу, но зато и голод начинала чувствовать раньше 
других. «Каково ей сейчас томиться в очереди... Что, 
если она упадет в обморок?» — размышляла Сатико, с 
тревогой поглядывая на бледное, удрученное лицо 
сестры. 

Наконец подошла их очередь. Сатико пропустила сест
ру вперед, когда же обслужили их обеих, было уже без 
десяти пять. Как раз в это время кто-то из служащих со
общил, что госпожу Макиока просят к телефону. Зво
нила Таэко. Как же так? Скоро пять, а их все еще 
нет. «Мы только что освободились и уже бежим в го
стиницу», — ответила Сатико, невольно соскальзывая на 
осакский диалект. Сестры опрометью бросились к вы
ходу. 

— Запомни, Юкико: прежде чем идти в незнакомую 
парикмахерскую, нужно свериться с гороскопом. 

В вестибюле гостиницы сестры встретили по край
ней мере пять дам в парадных одеждах, с которыми 
они сидели в очереди в салоне «Сисэйдо». Извиняясь 
перед Итани за опоздание, Сатико не преминула повто
рить: 

— Прежде чем идти в незнакомую парикмахерскую, 
нужно свериться с гороскопом. 

31 

Третий — и последний — день пребывания сестер в То
кио оказался весьма суматошным. 

Поначалу Сатико планировала посвятить этот день по
сещению театра, а на следующее утро навестить старшую 
сестру, сделать все необходимые покупки и ночным поез
дом уехать домой. Но ее сестры и слышать не хотели о ноч-
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ном поезде. Таэко сказала, что измучилась от постоянного 
недосыпания и мечтает как можно скорее очутиться в 
своей постели. Юкико ее поддержала. Нежелание обеих 
задерживаться в Токио объяснялось, по-видимому, не 
столько усталостью, сколько стремлением свести к мини
муму продолжительность визита в Сибую. Они предложи
ли уехать завтра утренним экспрессом «Ласточка». Се
годня в первой половине дня они успеют сделать покупки, 
а перед тем, как идти в Кабуки, на несколько минут заедут 
к Цуруко. 

Сатико вполне понимала своих сестер. Нелюбовь Таэко 
к «главному дому» была хорошо известна, а Юкико, ко
нечно же, боялась показываться в Сибуе после того, как 
пробыла в Асии больше года. 

Прошлой осенью «главный дом» поставил Таэко перед 
выбором: либо она переезжает в Токио, либо семья Макио-
ка порывает с ней отношения. По существу, то же самое 
дали понять и Юкико, хотя и не в столь категоричной 
форме. Но Юкико не придала этой угрозе особого значения 
и предпочла забыть о ней, полагая, что ее имя было упомя
нуто лишь заодно с Таэко. С тех пор никаких распоряже
ний по поводу Юкико из Токио не поступало. Возможно, 
Тацуо не желал осложнять и без того непростые отношения 
со свояченицей, а может быть, давно уже по считал ее, как 
и Таэко, членом своей семьи. В любом случае миновать 
эту тему в разговоре с Цуруко вряд ли удалось бы, и по
этому Сатико боялась встречи со старшей сестрой не мень
ше, чем Юкико. 

В свой последний приезд в Токио Сатико ограничилась 
телефонным звонком в Сибую — отчасти потому, что у нее 
возникли неприятности с глазом, но в большей степени из 
опасения, что при личной встрече Цуруко потребовала бы 
возвращения Юкико в Токио. Юкико вряд ли подчинилась 
бы этому требованию, и тогда Сатико оказалась бы в весь
ма трудном положении. Но и помимо всего этого у Сатико 
были причины избегать встречи со старшей сестрой. По
сле письма, которое та прислала ей в ответ на сообщение о 
болезни Таэко, в ней подспудно жило неприязненное чув
ство к Цуруко. Сатико предпочла бы на сей раз вовсе не 
появляться в «главном доме», но Тэйноскэ, конечно же, 
не одобрил бы этого. К тому же у Сатико были важные но
вости, которыми она не могла не поделиться с сестрой и 
зятем. 

До позавчерашнего дня Сатико не возлагала особых 
надежд на очередную попытку Итани просватать Юкико, 
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но с тех пор многое изменилось. Она увидела Мимаки, 
вчера на банкете познакомилась с четой Кунисима, кото
рые охотно приняли на себя роль сватов, ощутила атмо
сферу заинтересованной доброжелательности — и страх 
перед новой неудачей оставил ее. 

Сатико чувствовала, что вчерашняя встреча совершен
но неожиданно превратилась в самые настоящие смотри
ны, результатами которых остались довольны обе стороны. 
Особенно обрадовало ее то, с какой симпатией и душевной 
теплотой отнеслись к Таэко Мимаки и Кунисима. Они 
держались и говорили с ней так, как будто ее не за что 
было порицать, — любезно, предупредительно, причем в их 
тоне не было и следа нарочитости или высокомерия. В их 
обществе Таэко ощущала себя просто и естественно, забав
ляя присутствующих шутками и веселыми выходками, на 
которые она была мастерица. Безусловно, она старалась 
ради Юкико, и при мысли об этом у Сатико к глазам под
ступали слезы благодарности. 

Юкико, как видно, тоже была глубоко тронута сестрин
ским участием, во всяком случае, такой оживленной и раз
говорчивой Сатико никогда еще ее не видела. На банкете 
Мимаки снова повторил, что намерен обосноваться либо в 
Киото, либо в Осаке, но теперь уже этот вопрос не имел 
для Сатико решающего значения: она считала, что с таким 
мужем, как Мимаки, ее сестре можно жить и в Токио. 

Прикинув, что Тацуо уже ушел на службу, Сатико 
позвонила в Сибую. Сообщив сестре об отъезде Итани за 
границу, Сатико рассказала, что они втроем приехали в 
Токио для участия в прощальном вечере и завтра утром 
намерены выехать домой. Вечером они идут в Кабуки, а 
перед этим хотели бы ненадолго заглянуть в Сибую — ино
го времени у них, к сожалению, не будет. Затем Сатико 
сказала, что появился новый претендент на руку Юкико, 
но переговоры о сватовстве пока что находятся лишь на 
начальной стадии. 

Все утро сестры провели в беготне по магазинам, потом 
пообедали в ресторанчике «Хамасаку» на Гиндзе, после 
чего поймали такси, чтобы ехать в Сибую. Таэко, без конца 
жаловалась на недомогание и усталость. В ресторане, где 
сестрам отвели отдельный кабинет, она сразу же вытяну
лась на циновках, подложив под голову подушку для си
дения. 
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Когда Сатико и Юкико стали садиться в такси, Таэко 
вдруг заявила, что не поедет с ними. «Главный дом» разо
рвал с ней отношения, сказала она, и ее визит только сму
тит Цуруко. К тому же у нее нет пи малейшего желания 
встречаться с сестрой. Как же так? — возразила Сатико. 
Неудобно, если Кой-сан не поедет вместе с ними. Что бы 
ни говорил Тацуо, Цуруко вряд ли изменила свое отноше
ние к Кой-сан и будет рада ее видеть, в особенности те
перь, после такой тяжелой болезни. Кой-сан должна не
пременно поехать в Сибую. Таэко, однако, ответила, что 
валится с ног от усталости. Она выпьет где-нибудь чашеч
ку кофе и оттуда потихоньку пойдет в театр. Сатико не 
стала настаивать, и в конце концов они поехали в Сибую 
вдвоем с Юкико. 

Остановив машину перед домом Цуруко, шофер сказал, 
что ждать их не сможет. Сестрам насилу удалось его уго
ворить, пообещав, что они будут отсутствовать самое боль
шее двадцать минут и, разумеется, полностью оплатят вре
мя простоя. 

Цуруко провела сестер наверх, в гостиную. Здесь все 
оставалось по-прежнему — и красный лакированный сто
лик, и каллиграфическая надпись кисти Рая Сюнсуя над 
входом, и шкафчик с золотой росписью, и старинные 
часы па нем. Все дети, за исключением пятилетней Умэко, 
были в школе, и поэтому в доме стояла непривычная ти
шина. 

— Не пойму, отчего бы вам не отпустить машину? 
— А вдруг мы не сможем поймать здесь такси? Как 

тогда добираться до театра? 
— Да здесь сколько угодно такси. К тому же вы могли 

бы поехать и на метро. От станции «Оваритё» до Кабуки 
буквально два шага. 

— В следующий раз мы побудем у тебя подольше. 
Я уверена, скоро мы опять приедем в Токио. 

— А что дают в Кабуки в этом месяце? — неожиданно 
спросила Цуруко. 

— «Ибараки», «Хризантемовое поле», затем... Ну вот, 
забыла... 

В комнату вошла маленькая Умэко. Юкико взяла ее за 
ручку и увела играть вниз, оставив сестер наедине. 

— Как дела у Кой-сан? 
— Она была все утро с нами, но к тебе ехать постесня

лась... 
— Почему? Я была бы рада ее видеть. 
— Я так ей и сказала... Видишь ли, в эти дни у 
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нас было много беготни, и она едва держится на ногах. 
Мне кажется, она еще не вполне оправилась после бо
лезни. 

Стоило Сатико переступить порог этой гостиной, как 
смутная враждебность, которую она испытывала к сестре 
все эти месяцы, исчезла без следа. На Цуруко можно было 
сердиться только на расстоянии, а вблизи она была все 
той же сердечной, радушной Цуруко. Сатико почувствова
ла неловкость, когда сестра поинтересовалась, какие пьесы 
идут в Кабуки. В самом деле, было жестоко не пригласить 
Цуруко в театр, тем более что сестрам не так уж часто уда
ется побыть всем вместе. Если бы Цуруко промолчала, 
можно было бы не придавать всему этому значения, но 
Сатико знала, что, несмотря на свою внешнюю степен
ность, сестра бывает по-детски импульсивна — при одном 
упоминании о Кабуки ей наверняка захотелось пойти туда 
вместе со всеми. К тому же теперь, когда в результате па
дения курса акций капитал, которым они с Тацуо так до
рожили, практически обесценился и бюджет семьи значи
тельно сократился, Цуруко вряд ли может позволить себе 
часто бывать в театре. 

Сатико поспешила загладить неловкость и перевела 
разговор на матримониальные дела Юкико, стараясь пред
ставить их в самом радужном свете. Жених, сказала она, 
выражает горячую заинтересованность в браке и ждет 
лишь согласия семьи Макиока. На сей раз она уверена, 
что дело сладится, и в скором времени надеется по
радовать Тацуо и Цуруко добрыми вестями. Как толь
ко Тэйноскэ встретится с господином Мимаки, они на
мерены обстоятельно обсудить этот вопрос с «главным 
домом». 

— Господин Мимаки будет сегодня в театре. И Итани 
с дочерью т о ж е , — заметила Сатико напоследок и подня
л а с ь . — Я уверена, мы очень скоро увидимся. 

Цуруко пошла ее проводить. 
— Юкико должна сделать над собой усилие и казаться 

хоть чуточку более оживленной и разговорчивой. 
— О, вчера ты ее не узнала бы! Она держалась удиви

тельно просто и естественно, охотно поддерживала беседу. 
Вот увидишь, на сей раз все будет хорошо. 

— Мне так хочется в это верить! Как-никак ей уже 
тридцать четыре года... 

— До свидания, Ц у р у к о , — сказала Юкико, когда сест
ры спустились вниз, и, опережая Сатико, ринулась в при
хожую. 
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— До свидания. Передайте привет Кой-сан , — ответила 
Цуруко и направилась вместе с сестрами к машине. — Зна
чит, Итани едет за границу... Наверное, мне тоже полага
лось бы с ней проститься. 

— Не думаю, ведь вы с ней не знакомы. 
— Да, но, зная, что она в Токио, неудобно никак не 

поблагодарить ее за хлопоты. Когда уходит ее пароход? 
— Двадцать третьего. Но она, по-моему, не хочет, что

бы ее провожали. 
— Тогда, быть может, мне следует повидать ее в гос

тинице? 
— Я не вижу в этом особой необходимости... 
Водитель включил мотор, и в этот миг Сатико заметила, 

что по лицу Цуруко катятся слезы. «Как странно, — поду
мала Сатико . — Неужели разговор об Итани мог ее огор
чить?» Машина тронулась с места. Цуруко уже не пыта
лась сдерживать слезы. 

— Ты видела? — спросила Юкико с е с т р у . — Кто бы мог 
подумать, что она расплачется из-за отъезда Итани. 

— Наверное, отъезд Итани здесь ни при чем. Дело в 
чем-то ином. 

— Может быть, она обиделась, что мы не пригласили 
ее в Кабуки? 

— Да, скорее всего так. Ей очень хотелось пойти в 
театр. 

Только теперь Сатико поняла: сестра огорчилась имен
но из-за того, что ее не взяли в Кабуки. Не желая пока
заться смешной, она изо всех сил сдерживала слезы, но 
под конец ей это не удалось. 

— Она ничего не сказала по поводу моего возвращения 
в Токио? 

— Ни слова. Как я поняла, ее голова была занята в 
основном нашим походом в театр. 

— Правда? — с нескрываемым облегчением произнес
ла Юкико. 

Посещение Кабуки не способствовало более близкому 
знакомству сестер с Мимаки — они сидели в разных кон
цах зала. И все же перед началом спектакля они вместе 
зашли в буфет, а в антрактах Мимаки неизменно подходил 
к сестрам, приглашая их прогуляться в фойе. Превосходно 
разбираясь в западном искусстве, он, по собственному его 
признанию, чувствовал себя совершенным профаном в от
ношении старинного японского театра. Как выяснилось, 
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он даже не мог отличить друг от друга два основных стиля 
пения в Кабуки — «нагаута» и «киёмото», и Мицуё без 
конца над ним подтрунивала. 

— Вот как? Значит, это ваш последний вечер в То
кио? — сказала Итани, услышав, что завтра Сатико с сест
рами уезжают домой. Ну что ж, она рада, если смогла оста
вить о себе добрую память. Конечно, им еще многое нужно 
было бы обсудить, ну да ничего, Мицуё обо всем напишет 
им в Асию. 

После спектакля Мимаки предложил пройтись по Гинд
зе. Итани с Сатико немного отстали от других. Ну вот, 
сказала Итани, госпожа Макиока, должно быть, и сама ви
дит, что у господина Мимаки самые серьезные намерения. 
Супруги Кунисима, хотя и познакомились с госпожой 
Юкико только вчера, уже души в ней не чают. В будущем 
месяце господин Мимаки намерен побывать в Асии и 
встретиться с господином Тэйноскэ, а затем, с согла
сия семьи Макиока, господин Кунисима поговорит с ви
контом. 

После чая в «Коломбине» Мимаки и Мицуё откланя
лись, пообещав завтра утром приехать на вокзал, а осталь
ные четверо направились в гостиницу. Итани проводила 
сестер в их номер и вскоре ушла к себе, пожелав им покой
ной ночи. 

Попрощавшись с Итани, Сатико первой приняла ван
ну, за нею пошла Юкико. Таэко, все еще в кимоно и на
кидке, сидела прямо па полу, прислонившись щекой к под
локотнику кресла. Конечно же, ее утомила прогулка, по
думала Сатико, но, с другой стороны, они проделали не 
такой уж длинный путь, чтобы вот так рухнуть от уста
лости. 

— Что с тобой, Кой-сан? Я понимаю, ты еще не вполне 
пришла в себя после болезни, и все-таки, быть может, тебе 
стоит еще раз показаться доктору Кусиде? 

Таэко безразлично кивнула. 
— Мне и без доктора ясно, что со мной. 
— Да? Так что же с тобой, Кой-сан? 
Не меняя позы, Таэко подняла к сестре тусклые глаза 

и проговорила, как всегда, спокойно и внятно: 
— У меня будет ребенок. Я уже на третьем или даже 

на четвертом месяце. 
— Что? — вскрикнула Сатико и уставилась на сестру 

так, как будто собиралась пронзить ее взглядом. Прошло 
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некоторое время, прежде чем она нашла в себе силы спро
сить: — Кто отец ребенка — Кэй-тян?.. 

— Миёси. Ты, наверное, слышала о нем от «бабушки». 
— Тот, что служит в баре? 
Таэко молча кивнула. 
— Я еще не была у врача, но ошибки быть не может. 
— Ты будешь рожать? 
— Миёси настаивает на этом... К тому же для меня это 

единственная возможность отделаться от Кэй-тяна. 
Как это всегда бывало с нею в минуты сильного душев

ного потрясения, Сатико почувствовала, что от рук и ног 
у нее отхлынула кровь. Ее била дрожь. Первым делом нуж
но было унять сердцебиение, поэтому она не стала про
должать разговор с сестрой. Кое-как добравшись до вы
ключателя, Сатико погасила верхний свет, зажгла ночник 
и легла в постель. Когда Юкико вернулась в комнату, Са
тико прикрыла глаза и сделала вид, что спит. В конце кон
цов Таэко поднялась и направилась в ванную. 

32 

Ничего не подозревавшая Юкико вскоре уснула, потом, 
как видно, дремота сморила и Таэко. Лишь Сатико всю 
ночь не могла сомкнуть глаз. Она снова и снова возвраща
лась мыслями к ошеломляющему признанию сестры и вы
тирала слезы краешком пододеяльника. В сумке у нее 
были таблетки снотворного и бренди, но она понимала, что 
сегодня они ей не помогут... 

Всякий раз, когда Сатико приезжает в Токио, непре
менно что-нибудь случается. Видимо, она и этот город про
сто несовместимы. Позапрошлой осенью, в ее первый после 
девятилетнего перерыва приезд сюда, она провела такую 
же бессонную ночь из-за письма Окубаты, в котором со
общалось о связи Таэко с Итакурой. Во второй раз, 
в мае прошлого года, когда они были здесь вместе с 
Таэко, на них свалилось известие о болезни Итакуры. 
Да и вообще, как только появляется возможность устроить 
судьбу Юкико, обязательно случается какое-нибудь не
счастье. 

У Сатико было нехорошее предчувствие оттого, что ны
нешние смотрины должны состояться в Токио. Недаром же 
говорят: где две беды, там и третья. Но с другой стороны, 
когда Сатико приезжала сюда в августе с мужем, ничего 
худого не случилось — наоборот, это было, пожалуй, са-
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мое приятное путешествие за все годы ее замужества, и 
она уже почти уверовала в то, что злую судьбу удалось 
перехитрить. К тому же, она считала, что из затеи Итани 
все равно ничего не выйдет, и поэтому было ни к чему при
нимать в расчет приметы и дурные предзнаменования... 
Теперь же она снова убедилась в том, что Токио — дья
вольское, заклятое место. Счастье Юкико окончательно 
загублено. Такого заманчивого предложения она уже 
больше не получит... Почему, ну почему эти смотрины 
должны были состояться именно в Токио?.. Сатико 
переполняли два чувства: жалость к Юкико и нена-
висть к Таэко — и опять в ней вскипали слезы боли 
и досады. 

Что же это такое? Она снова — снова! — получила от 
Таэко удар в спину... Но можно ли во всем винить ее одну? 
Нет, и на сей раз во многом виноваты они, ее близкие... 
Если Таэко сейчас «на третьем или даже на четвертом ме
сяце», это случилось скорее всего в июне. На первых порах 
у нее, несомненно, были приступы утренней тошноты, но 
Сатико, по своей обычной беспечности, ничего не замеча
ла. В последние дни Таэко была не в силах удержать лож
ку в руках и, сделав два шага, чуть ли не валилась замерт
во, но Сатико и в голову не пришло спросить себя: уж не 
беременна ли ее сестра? 

Какой же нужно быть тупицей, чтобы не видеть оче
видного!.. Теперь-то Сатико понимала, почему в последнее 
время Таэко стала носить кимоно... Наверное, в глазах 
Таэко она выглядит просто-таки блаженной. Но неужели 
ее нисколько не мучит совесть? Из высказываний Таэко 
следовало, что ее беременность не была случайной. Они с 
Миёси — или как бишь его? — наверняка все обдумали 
заранее. Поставив всех перед свершившимся фактом, 
они заставили бы семью Макиока признать их союз, а 
Окубату — отказаться от намерения жениться на 
Таэко... 

Что ж, они ловко все рассчитали. Впрочем, иного выбо-
ра у Таэко, по-видимому, и не было. Но почему же она так 
жестоко обошлась со своими близкими? И Сатико, и Тэй
носкэ, и Юкико искренне заботились о ней, всячески за
ступались за нее перед «главным домом». Неужели после 
этого ей доставляет удовольствие выставлять всех их на 
позор? Ладно еще, если бы речь шла только о них с 
Тэйноскэ, но как можно пускать под откос будущее 
Юкико? Почему Таэко без конца причиняет им всем 
одни страдания? Сколько самоотверженности прояви-
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ла Юкико, ухаживая за нею во время болезни! Разве 
Таэко не понимает, что осталась в живых исключительно 
благодаря ей? 

Сатико явно переоценила свою сестру, считая, что то
гда, на смотринах, она развлекала общество, стараясь 
сделать приятное Юкико и хоть отчасти отплатить ей за 
добро. Нет, Таэко была весела и остроумна только потому, 
что выпила лишнего. Такие, как она, не способны думать 
ни о ком, кроме себя... 

Больше всего Сатико возмущал поразительный эгоизм, 
холодная расчетливость Таэко. Она наверняка понимала, 
что известие о ее беременности будет ударом для Сати
ко, что после этого Тэйноскэ может окончательно отвер
нуться от нее, что, наконец, дальнейшая судьба Юкико 
окажется под угрозой, и тем не менее, руководствуясь 
собственными интересами, решилась на эту крайнюю 
меру. 

Конечно, если встать на точку зрения Таэко, иного вы
хода у нее попросту не было, но почему же все это должно 
было случиться именно тогда, когда решается судьба Юки
ко? Разумеется, было бы странно подозревать Таэко в не
коем злом умысле, но ведь когда-то она обещала не пред
принимать ничего до тех пор, пока не просватают Юкико. 
Что же, выходит, ее обещания ничего не стоят? Но дело 
даже не в этом... 

Почему у нее не хватило такта остаться в Асии? На 
радостях оттого, что Итани дала ей возможность предстать 
перед людьми полноправным членом семьи Макиока, 
она забыла о своем положении, о том, как быстро устает, 
и со свойственной ей самоуверенностью отправилась 
в путь: дескать, ничего, авось выдержу. Но оказав
шись в Токио, она поняла, что слишком переоценила 
свои силы, и под влиянием момента решила открыться 
Сатико... 

На четвертом месяце беременности женщине уже труд
но скрыть свое положение от окружающих. Близкие, те, 
кто видит ее каждый день, могли ничего не заметить, но 
человеку со стороны, должно быть, не так уж трудно до
гадаться, что к чему. И тем не менее у Таэко хватило на
глости появиться и на банкете, и в театре. А ведь сейчас 
для нее самое опасное время. Что, если бы после долгой 
тряски в поезде у нее случился выкидыш? Самой-то Таэко 
все нипочем, но сколько нервотрепки и стыда она причи
нила бы своим сестрам! При одной мысли об этом у Сатико 
похолодело внутри. Впрочем, подумала она, не исключено, 
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что после вчерашнего банкета многие догадались об истин
ном положении вещей и Макиока, сами того не ведая, уже 
опозорены... 

Если это действительно так, теперь ничего не испра
вишь. Сатико снова оказалась в дурацком положении. Но 
неужели Таэко, так долго хранившая свою беременность 
в тайне, не могла найти более подходящее время и место 
для этого признания? Разве не жестоко было обруши
вать на сестру эту ошеломляющую весть именно здесь, 
в гостиничном номере, когда та, изнемогая от усталости, 
мечтала лишь поскорее добраться до постели? Хоро
шо еще, что Сатико не грохнулась в обморок. Нет, в 
самом деле, какая поразительная черствость, какое бессер
дечие! 

Конечно, рано или поздно Таэко все равно пришлось бы 
признаться, но почему нужно было делать это непременно 
сегодня, да еще среди ночи, когда Сатико лишена возмож
ности заплакать, закричать, выбежать вон? Можно ли так 
поступать с сестрой после всего, что та для нее сделала? 
Будь в Таэко хоть капля благодарности, она превозмогла 
бы себя, подождала до тех пор, пока они вернутся в Асию 
и, дав Сатико немного прийти в себя, спокойно обо всем 
рассказала бы... Неужели Сатико не вправе рассчитывать 
даже на такую малость?.. 

По улице прогрохотал первый трамвай, сквозь неплот
но задвинутые шторы уже начал пробиваться утренний 
свет. Сатико чувствовала тяжесть в голове, но ей по-преж
нему не спалось... Скоро положение Таэко станет очевид
ным для всех, размышляла она. Необходимо срочно что-то 
предпринять, но что именно? Уговорить Таэко сделать 
аборт? Но, судя по всему, она никогда на это не согласит
ся... И все же можно было бы попытаться объяснить ей, 
что никто не намерен дольше терпеть ее эгоизм, и заста
вить ее пожертвовать ребенком во имя чести семьи Макио
ка и счастья Юкико. 

Впрочем, у Сатико не хватит твердости, чтобы толкнуть 
сестру на этот шаг. И дело не только в этом: еще два или 
три года назад любой врач не раздумывая согласился бы 
сделать такую операцию, но в последнее время к абортам 
относятся строго, и даже с согласия Таэко осуществить 
этот план было бы нелегко. В таком случае остается только 
один выход — отослать Таэко в какое-нибудь отдаленное 
селение, запретив ей до родов видеться с отцом ребенка. 
Макиока возьмут на себя все расходы и будут осуществ
лять над ней жесточайший контроль. Тем временем необ-
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ходимо форсировать сватовство Юкико и как можно скорее 
выдать ее замуж. 

Однако для того, чтобы это исполнить, Сатико при
дется обо всем рассказать мужу — ей необходима его по
мощь. При мысли об этом у нее на сердце стало еще 
тяжелее. Как бы горячо ни любил ее Тэйноскэ, с ка
ким бы доверием к ней ни относился, ей было стыдно 
посвящать его в очередную позорную тайну, связанную 
с ее сестрой. 

Не будучи, в отличие от Тацуо, главой семьи Макиока, 
Тэйноскэ тем не менее не только принимал деятельное 
участие в делах своячениц, но и заботился о них, как род
ной брат. Сатико понимала, что, в конечном счете, муж де
лает это из любви к ней, и была искренне ему благодарна, 
но в то же время чувствовала себя виноватой всякий раз, 
когда Таэко причиняла ему огорчения и вносила разлад 
в их мирную семейную жизнь. И вот теперь, вместо 
того чтобы порадовать мужа известием об успешных 
смотринах, она вынуждена заводить с ним неприят
ный разговор о Таэко. Конечно, Тэйноскэ, при его дели
катности, не станет сыпать соль ей на раны, а, на
оборот, постарается ее утешить, но от сознания, что оп 
сдерживает себя ради нее, на душе у Сатико будет еще 
горше. 

И все же, как ни печалил Сатико предстоящий разговор 
с мужем, она знала, что может рассчитывать на его пони
мание и поддержу. Куда больше ее огорчало, что из-за 
этой нелепой истории Юкико лишится возможности устро
ить свою судьбу. Так оно всегда и бывало: казалось бы, 
свадьба уже не за горами, но в последний момент непре
менно случалось нечто такое, из-за чего все шло насмарку. 
Даже если Таэко уедет на какой-нибудь отдаленный ку
рорт, могут ли они быть уверены, что ее положение удаст
ся сохранить в тайне? Что, если Мимаки каким-то образом 
узнает правду? Теперь семьям жениха и невесты придется 
часто встречаться: не покажется ли Мимаки подозритель
ным, что Таэко вдруг ни с того ни с сего исчезла из поля 
зрения? К тому же еще не известно, как поведет себя в 
этой ситуации Окубата. Ни Сатико, ни Юкико не сделали 
ему ничего дурного, но, ослепленный ненавистью к бросив
шей его Таэко, он может затаить злобу на всю семью Ма
киока. Вполне возможно, что он постарается отомстить им 
и расскажет обо всем Мимаки. 

Не лучше ли в таком случае откровенно поговорить с 
Мимаки, не дожидаясь разоблачения со стороны Окубаты? 
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Недаром же Мимаки сказал Итани, что дела Таэко его не 
касаются. Доверившись ему, они по крайней мере застра
хуют себя от неприятностей, которыми чревата неуклю
жая попытка утаить правду. Кто знает, может быть, 
все еще обойдется... Нет, нет, даже если сам Мимаки 
не склонен придавать значение подобным вещам, его род
ственники и друзья, начиная с виконта и супругов Ку-
нисима, вряд ли после всего этого пожелают иметь с 
ними дело. Да и может ли виконт позволить сыну по
родниться с семьей, в которой выросла такая разврат
ница? 

Увы, теперь все пропало. Бедная, бедная Юкико... 
Сатико тяжело вздохнула и перевернулась на другой 

бок. В комнате было уже совсем светло. На кровати рядом 
спали Таэко и Юкико, прижавшись друг к другу спинами, 
совсем как в детстве. Сатико долго еще всматривалась в 
безмятежное лицо Юкико, пытаясь угадать, что ей сейчас 
снится. 

33 

Разговор Сатико с мужем состоялся вечером в тот день, 
когда она вернулась из Токио. Стоило ей увидеть Тэйноскэ, 
как она поняла, что должна немедленно излить перед ним 
душу. (С Юкико она поговорила еще утром в гостинице.) 
Перед ужином Сатико позвала мужа наверх и рассказала 
ему обо всем, начиная со смотрин и кончая признанием 
Таэко. 

— Мне так хотелось вернуться домой с добрыми вестя
ми... И вот я снова вынуждена тебя огорчить... — прогово
рила Сатико и расплакалась. 

Тэйноскэ постарался успокоить жену. Конечно, сказал 
он, очень жаль, что все это случилось именно теперь, ко
гда в жизни Юкико произошло такое радостное событие. 
И все-таки он отнюдь не считает, что положение безнадеж
но. Сатико не должна тревожиться. Он постарается 
все уладить. Через два-три дня они вернутся к этому 
разговору. 

И действительно, несколько дней спустя Тэйноскэ по
звал Сатико к себе в кабинет и предложил ей следующий 
план действий. 

Прежде всего, сказал Тэйноскэ, Таэко следует пока
заться врачу, чтобы поточнее установить срок беременно
сти и узнать, когда у нее должен родиться ребенок. Затем 
они отправят ее куда-нибудь на горячие источники, скорее 
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всего в Ариму — более подходящего места, пожалуй, не 
найти. До тех пор Таэко ни при каких обстоятельствах не 
должна появляться у них дома. В Ариму она поедет затем
но на машине, прямо со своей квартиры. Сопровождать ее 
будет О-Хару. Возможно, это не самый лучший вариант — 
девушка чересчур болтлива, — но они дадут ей перед 
отъездом строгие наставления. Само собой разумеет
ся, никто в Ариме не должен знать настоящей фамилии 
Таэко, она поселится в гостинице под видом замужней 
женщины, приехавшей на горячие источники поправить 
свое здоровье. Рожать она может либо в Ариме, 
либо, если, конечно, не будет опасности, что ее тайна 
всплывет наружу, в какой-нибудь клинике в Кобэ. Это 
они решат уже потом. Но для того, чтобы осуществить 
этот замысел, необходимо согласие Таэко и Миёси. Тэй
носкэ встретится с той и с другим и постарается их уго
ворить. 

Рано или поздно, продолжал Тэйноскэ, Таэко, по-види
мому, придется выйти замуж за Миёси, и он не намерен 
возражать против их брака. Но пока что молодым людям 
ни в коем случае нельзя встречаться — если кто-нибудь 
узнает об их незаконной связи и о беременности Таэко, 
семья Макиока будет окончательно скомпрометирована. 
Пока Таэко не родит, всю ответственность за ее благопо
лучие возьмут на себя Тэйноскэ и Сатико. Впоследствии 
Таэко вместе с ребенком переедут к Миёси, а Тэйноскэ с 
женой сделают все, чтобы «главный дом» дал согласие на 
их брак. В сущности, им придется страдать в разлуке не 
так уж долго — всего лишь до тех пор, пока окончательно 
решится судьба Юкико. 

Итак, некоторое время Таэко поживет вдали от люд
ских глаз, а ее близкие постараются сделать все, чтобы 
никто не догадался о причине ее внезапного отъезда в 
Ариму. Пока о беременности Таэко знают только она 
сама, Миёси, Сатико, Тэйноскэ и Юкико. Возможно, у 
Окубаты тоже возникли кое-какие догадки на этот счет. 
Ну и, конечно, хотят они того или нет, в скором времени 
это станет известно О-Хару, а от нее и остальным служан
кам. Но Тэйноскэ с Сатико должны позаботиться о том, 
чтобы слухи не пошли дальше. 

В ответ на высказанное Сатико опасение, как бы им не 
навредил Окубата, Тэйноскэ сказал, что в ближайшее же 
время непременно с ним поговорит. Но, возразила Сатико, 
если Окубата закусит удила, его ничем не остановишь. 
Чего доброго, он еще пустит в ход кулаки или, желая 
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скомпрометировать Макиока, обратится в газету. От него 
всего можно ожидать... 

Ну, это уж слишком, рассмеялся Тэйноскэ. Просто у 
Сатико от страха глаза велики. Человеком порядочным 
Окубату, конечно, не назовешь, но ведь он не разбойник с 
большой дороги. Нет, пускать в ход кулаки он не станет, 
для этого у него попросту не хватит храбрости. Да и кро
ме того, какие претензии он может предъявить к Таэко? 
Ведь ни его, ни ее семьи никогда официально не признава
ли их отношений. Тэйноскэ постарается по-дружески 
объяснить Окубате, что Таэко любит другого челове
ка — Миёси и ждет от него ребенка и что в этой ситуа
ции Окубате ничего не остается, как прекратить с 
ней всякие отношения. Как это ни печально, скажет 
Тэйноскэ, ему придется смириться с неизбежностью. 
Тэйноскэ был уверен, что Окубата согласится с его до
водами. 

На следующий же день Тэйноскэ приступил к осущест
влению своего плана. Он побывал на квартире у Таэко, за
тем отправился в меблированные комнаты в районе Ми-
натогава в Кобэ, где жил Миёси. 

Что он за человек? — спросила Сатико. Как ни странно, 
сказал Тэйноскэ, Миёси ему понравился. Они беседовали 
не больше часа, за это время, естественно, Тэйноскэ не 
удалось узнать его как следует, но в целом он производит 
впечатление человека гораздо более порядочного и искрен
него, чем, скажем, Итакура. 

Хотя Тэйноскэ ни в чем его не упрекал, Миёси сказал, 
что готов понести всю ответственность за случившееся, и 
извинился перед ним в самых почтительных выражениях. 
Из его слов Тэйноскэ заключил, что инициатива исходила 
не от него, а от Таэко. Он ни в коей мере не хочет себя 
выгораживать, сказал Миёси, это было бы низко. Он пони
мает, что должен был проявить большую твердость. И все 
же он просит Тэйноскэ поверить ему в одном: ему и в го
лову не пришло бы склонять Кой-сан к близости — все 
произошло помимо его воли. Если Тэйноскэ возьмет на 
себя труд спросить Кой-сан, он убедится, что это чистая 
правда. (Тэйноскэ был уверен, что молодой человек не 
лжет.) 

Выслушав предложение Тэйноскэ, Миёси не только 
безоговорочно его принял, но и, казалось, был тронут до 
глубины души. Он хорошо понимает, сказал Миёси, что 
не достоин чести стать мужем Кой-сан, но, если ее семья 
даст им согласие на брак, он клянется сделать все воз-

582 



можное, чтобы она была счастлива. Он скопил немного 
денег и надеется со временем открыть собственный 
бар — скромный, но приличный, куда не гнушались 
бы заходить даже иностранцы. Кой-сан будет поне
многу шить, так что они не станут обузой для семьи Ма-
киока... 

На другой день Таэко побывала в гинекологической 
клинике и узнала, что она уже на пятом месяце беремен
ности и что ребенок должен родиться в начале апреля. Те
перь уже нельзя было медлить ни дня, и в один из вече
ров в конце октября Таэко в сопровождении О-Хару уехала 
в Ариму. 

Стараясь соблюсти все предосторожности, Сатико вы
звала машину не из ближайшего гаража, а от станции 
«Мотояма». Кроме того, было условлено, что в Кобэ они 
пересядут в другую машину. На прощание Сатико дала 
О-Хару следующие напутствия: Таэко пробудет в Ариме 
несколько месяцев под фамилией Абэ; О-Хару ни в коем 
случае не должна называть ее «Кой-сан», только «госпожа 
Абэ»; звонить в Асию по телефону О-Хару не следует, в 
случае необходимости она должна приехать сама либо Са
тико пошлет туда доверенного человека; О-Хару должна 
иметь в виду, что Таэко запрещено встречаться с Миёси 
и что Миёси не знает ее будущего местопребывания; на
конец, О-Хару надлежит немедленно сообщать в Асию обо 
всех подозрительных письмах, телефонных звонках и по
сетителях. 

Выслушав хозяйку, О-Хару огорошила ее сообщением 
о том, что служанки догадались обо всем еще до того, как 
Сатико с сестрами уехали в Токио. Каким образом? — 
спросила Сатико. Первой заметила О-Тэру, отвечала 
О-Хару. С Кой-сан, дескать, что-то неладно. Не иначе 
как она в положении. Но, конечно, ни с кем из посто
ронних они ничего не обсуждали, поспешила добавить 
О-Хару. 

Однажды, вскоре после отъезда Таэко, вернувшись со 
службы, Тэйноскэ рассказал жене, что виделся с Окуба-
той. В свое время он слышал, будто Окубата живет в Ни-
синомии неподалеку от «Иппон мацу», но там его не ока
залось. Расспросив соседей, он узнал, что с месяц назад 
тот уехал оттуда и поселился в Сюкугаве, в гостинице 
под названием «Пайнкрэст». Тэйноскэ поехал туда, но, 
как выяснилось, Окубата прожил в гостинице всего 
неделю, после чего перебрался в меблированные комна
ты «Эйраку» вблизи станции «Коракуэн». Там Тэй-
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носкэ в конце концов его и разыскал. Хотя разговор 
между ними проходил не так гладко, как он рассчиты
вал, в целом Тэйноскэ остался доволен его результа
тами. 

Тэйноскэ начал с того, что сказал: ему больно и стыдно 
сознавать, что в семье Макиока выросла такая распутница, 
и он глубоко сочувствует Окубате, который имел несчастье 
к ней привязаться. 

На первых порах Окубата держался вполне миролюби
во. «А где теперь Кой-сан? Она уехала вместе с О-Ха-
ру?» — спросил он с невинным видом. «Не нужно об этом 
спрашивать, — осадил его Тэйноскэ. — Даже Миёси не зна
ет, где сейчас Таэко». Окубата умолк и задумался. «Нель
зя ли просить в а с , — продолжал Тэйноскэ, — отныне счи
тать, что дела Таэко не имеют к вам никакого отношения?» 
Тут Окубата не выдержал и вспылил. «Не волнуйтесь, я-то 
оставлю ее в покое, но неужели вы позволите Кой-сан вый
ти замуж за такого человека? Ведь о его прошлом ничего 
не известно, разве только то, что перед тем, как поступить 
в этот бар, он служил официантом на каком-то иностран
ном судне. В случае Итакуры было по крайней мере ясно, 
откуда он родом. А что мы знаем о семье Миёси? Я, на
пример, не думаю, что у него безупречная биография, раз 
он подался в моряки». 

В ответ на эту тираду Тэйноскэ сказал, что весьма бла
годарен Окубате за предостережение, которое, безусловно, 
заслуживает самого пристального внимания. Кстати, про
должал Тэйноскэ, он хотел бы просить Окубату об одном 
одолжении. Вполне понятно, что после всего случившегося 
Окубата не может не испытывать к Таэко ненависти, но 
ведь ее сестры ни в чем не виноваты. Может ли Тэйноскэ 
надеяться, что ради них, ради их доброго имени, он не бу
дет никому рассказывать о беременности Таэко? Если об 
этом станет известно, то больше всех пострадает Юкико, 
которую все еще не удалось выдать замуж. Может ли Оку-
бата обещать, что будет молчать? 

Разумеется, ответил Окубата после некоторого колеба
ния. Он не питает никакой неприязни к Кой-сан и тем бо
лее не намерен предпринимать ничего такого, что могло бы 
повредить ее сестрам. 

Успокоенный, Тэйноскэ вернулся к себе в контору. 
Вскоре раздался телефонный звонок от Окубаты. Дело в 
том, промямлил Окубата, что ему тоже хотелось бы кое о 
чем попросить Тэйноскэ. Нельзя ли зайти к нему сейчас на 
службу? 
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Через несколько минут Окубата уже стоял в кабинете 
Тэйноскэ. Помявшись для начала, оп вдруг напустил на 
себя скорбный вид и заговорил тоном трагической обре
ченности. Да, после утреннего разговора с Тэйноскэ он 
понял, что ему ничего не остается, как забыть Кой-сан. Но 
разве легко навсегда расстаться с женщиной, которую он 
любил на протяжении десяти лет? К тому же, как, должно 
быть, известно Тэйноскэ, из-за Кой-сан перед ним закры
лись двери родного дома, и он вынужден ютиться в жал
ких меблированных комнатах. Теперь, когда Кой-сан его 
покинула, у него в целом свете не осталось ни единой род
ной души... 

Окубата выдержал паузу и со смущенной улыбкой 
продолжал. Стыдно признаваться в этом, но он весьма стес
нен в средствах. В свое время... нет, право же, ему неловко 
об этом говорить... в свое время он дал Кой-сан кое-какие 
деньги, так сказать, взаймы. Так вот, нельзя ли получить 
их назад? (Окубата слегка покраснел.) Нет, он давал эти 
деньги без всякой задней мысли, и, если бы не крайняя 
нужда, ему и в голову не пришло бы настаивать на воз
вращении долга... 

Конечно, конечно, согласился Тэйноскэ, все эти деньги 
должны быть ему возвращены. О какой сумме идет речь? 
Точной суммы он назвать не может, ответил Окубата. Об 
этом лучше спросить Кой-сан. Но что если он скажет: две 
тысячи иен? 

Тэйноскэ подумал, что ему действительно следует об
судить этот вопрос с Таэко. Прикинув, однако, что за свое 
молчание Окубата мог заломить цену и повыше, Тэйноскэ 
сразу же подписал чек на требуемую сумму. Протягивая 
чек Окубате, Тэйноскэ повторил, что рассчитывает на 
его деликатность. Что бы ни случилось, он не должен 
никому ни слова, ни полслова говорить о беременности 
Таэко. «Не извольте беспокоиться. Эта тайна во мне 
как в могиле» , — заверил Окубата и направился к двери. 
Итак, по крайней мере на сегодняшний день, дела Таэко 
удалось уладить. 

В самый разгар суеты и волнений, связанных с Таэко, 
пришло письмо от Мицуё. Она выражала искреннюю при
знательность Сатико и ее сестрам за участие в прощаль
ном вечере и сообщала, что ее мать благополучно отбыла 
в Америку, что г-н Мимаки в середине ноября намерен 
приехать в Кансай и нанести визит в Асию; что будет 
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очень приятно, если г-н Макиока любезно согласится 
встретиться с ним и что, наконец, супруги Кунисима 
шлют им самый сердечный привет. 

А еще неделю спустя Сатико получила письмо от стар
шей сестры. Обычно Цуруко бралась за кисть только то
гда, когда ей требовалось сообщить что-то очень важное. 
На сей раз, однако, она писала сестре просто так, без ка
кой бы то ни было определенной цели. 

Дорогая Сатико! 
Я так надеялась, что у нас будет возможность хоро

шенько, без спешки потолковать, но у тебя, к сожалению, 
не нашлось для этого времени. Остались ли вы довольны 
посещением театра? В следующий раз непременно возь
мите меня с собой. 

Есть ли у вас какие-нибудь новости в связи с г-ном Ми-
маки? Я пока что ничего не рассказываю Тацуо — это 
было бы преждевременно, — но от души надеюсь, что на 
сей раз все завершится благополучно. По-видимому, нет 
необходимости наводить справки о человеке из столь из
вестной семьи, но если вы сочтете это нужным, дайте нам 
знать. Мне очень неловко, что мы постоянно переклады
ваем эти хлопоты на вас с Тэйноскэ. 

Теперь, когда дети подросли, у меня появилось время, 
чтобы писать письма и даже урывками заниматься калли
графией. Продолжаете ли вы с Юкико брать уроки? К со
жалению, у меня нет учебника каллиграфии, и я давно 
уже собиралась спросить, не завалялась ли у вас ка
кая-нибудь старенькая пропись? Если да, пришлите 
мне ее, я буду от души благодарна. А если там ока
жутся пометки, сделанные рукой вашей учительницы, то и 
подавно. 

Раз уж я принялась попрошайничать, рискну заодно 
обременить тебя еще одной просьбой. Нет ли у тебя како
го-нибудь старого, ненужного белья, которое ты собира
ешься выбросить или раздать служанкам? Если есть, при
шли его мне, пожалуйста, я найду ему применение. Пусть 
Юкико и Кой-сан тоже посмотрят, не осталось ли у них 
стареньких нижних кимоно, панталон и прочих вещей, ко
торые они уже не носят. По мере того как дети растут, 
забот у меня убавляется, но зато расходов требуется 
все больше и больше. Мне приходится экономить бук
вально на всем. Безденежье — неприятная вещь. Я уже 
не чаю дождаться, когда жизнь станет хоть немного по
легче. 
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Ну вот, хотела написать тебе хорошее письмо, а полу
чается, что я жалуюсь. Значит, пора кончать. Жду от тебя 
добрых вестей. Передай, пожалуйста, поклон от меня 
Тэйноскэ, Эцуко и Юкико. 

Твоя Цуруко. 
5 ноября. 

Пока Сатико читала это письмо, перед глазами у нее 
стояло заплаканное лицо сестры, каким она видела его в 
последний раз из окна автомобиля. Почему Цуруко вдруг 
решила ей написать? Чтобы попросить у нее пропись и не
нужное белье? Сатико чувствовала, что дело не только в 
этом. Должно быть, сестра все еще не может забыть, что 
ее не пригласили в театр, и вот так, обиняком, высказыва
ет ей свою обиду... До сих пор в письмах Цуруко преобла
дал менторский тон. Сатико всегда поражалась метаморфо
зе, которую претерпевала ее добрая, мягкая в общении 
сестра, как только брала в руки кисть и бумагу, и теперь 
ей было странно получить от Цуруко таксе письмо. Она 
сразу же отправила в Токио посылку, на письмо же пока 
отвечать не стала. 

В один из дней в середине ноября к Сатико зашла 
г-жа Хенинг и рассказала, что ее дочь Фридль едет вместе 
с отцом в Берлин. Г-жа Хенинг возражала против этой 
поездки, ведь в Европе война, но Фридль мечтает зани
маться балетом, и никакие уговоры на нее не действуют. 
Господин Хенинг сказал, что, если девочке так хочется 
учиться в Германии, он поедет с ней, и в конце концов 
г-же Хенинг пришлось уступить. К счастью, у них на
шлись попутчики, так что по крайней мере за дорогу туда 
она может быть спокойна. Фридль с отцом собираются не
пременно заехать в Гамбург к Штольцам. Если Сатико хо
чет что-нибудь передать госпоже Штольц, они с удоволь
ствием выполнят ее поручение. 

С тех пор как Сатико отправила г-же Штольц письмо и 
посылочку, прошло уже пять месяцев, но ответа от нее все 
еще не было. Сатико решила воспользоваться предложе
нием г-жи Хенинг, чтобы послать Штольцам какой-нибудь 
подарок. Поблагодарив ее, Сатико сказала, что на днях 
обязательно к ней заглянет. 

Через несколько дней Сатико купила в подарок Розе-
мари колечко с жемчужиной и отнесла его Хенингам вме
сте с письмом для г-жи Штольц. 
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Как и предупреждала Мицуё, вскоре в Асию позвонил 
Мимаки, который накануне приехал из Токио и остано
вился в доме отца в Саге. Он пробудет здесь дня три, ска
зал Мимаки, и хотел бы, если можно, встретиться с госпо
дином Макиокой. Сатико ответила, что по вечерам муж 
бывает дома и с удовольствием примет его в любой удоб
ный ему день. Условились, что Мимаки приедет на сле
дующий день к четырем часам. 

Тэйноскэ вернулся со службы пораньше и беседовал 
наедине с гостем около часа, после чего они вместе с Сати
ко, Юкико и Эцуко отправились ужинать в гостиницу 
«Ориенталь». Мимаки держался столь же просто и не
принуждено, как в Токио, охотно позволял наполнять свой 
бокал и, как всегда, был неистощим на шутки и каламбу
ры. Эцуко не сводила с него восторженного взгляда 
и, когда Макиока пошли проводить гостя на станцию, 
взяла его за руку. «Вот здорово, что Юкико выходит 
замуж за господина Мимаки» , — шепнула она на ухо 
матери. 

Когда Сатико спросила мужа, как ему понравился же
них, Тэйноскэ ответил не сразу. В целом у него сложи
лось вполне благоприятное впечатление о господине Ми
маки. Он, безусловно, обаятелен. Но такие вот обходитель
ные, легкие в общении мужчины порой бывают весьма 
капризны, и женам с ними приходится несладко. Подоб
ный тип особенно распространен в среде выходцев из ари
стократических семей. Господин Мимаки, конечно же, 
ему понравился, но не настолько, чтобы прыгать от 
восторга. Одним словом, в своей оценке Тэйноскэ был сдер
жан. 

Хотя нет надобности наводить справки о семье Мимаки, 
сказал Тэйноскэ, не мешало бы побольше узнать о самом 
господине Мимаки — о его характере, отношениях с родст
венниками, наконец, о том, почему он до сих пор не же
нился. 

34 

Понимая, что встреча с Тэйноскэ служит для него 
своеобразным экзаменом, Мимаки не упоминал о сватов
стве. Он говорил о других вещах — об архитектуре и жи
вописи, о знаменитых парках и храмах Киото, о великолеп
ном пейзаже, который окружает виллу виконта в Саге, о 
любопытных эпизодах из жизни императора Мэйдзи и им
ператрицы-матери Сёкэн, которые в свое время дед-виконт 
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рассказывал его отцу, о европейской кухне и европейских 
винах. 

Спустя дней десять после визита Мимаки, в воскре
сенье, в Асии неожиданно появилась Мицуё. Она приеха
ла в Осаку по служебным делам и по просьбе господина 
Кунисимы и господина Мимаки хотела бы узнать, выдер
жал ли Мимаки испытание. Сатико ответила, что, в соот
ветствии с пожеланием мужа, они наводят кое-какие 
справки о господине Мимаки и что в декабре Тэйноскэ на-
мерен отправиться в Токио для переговоров с «главным 
домом», а заодно хотел бы встретиться с господином Ку-
нисимой. Что именно внушает им сомнение? — спросила 
Мицуё с прямотой, достойной дочери Итани. За это время 
она успела достаточно хорошо узнать господина Мимаки, 
со всеми его достоинствами и недостатками, и готова с пол
ной откровенностью ответить на вопросы Сатико. Чем на
водить справки у посторонних людей, лучше расспросить 
ее, не правда ли? 

Чувствуя, что сама она с этой задачей не справится, 
Сатико позвала мужа. Атмосфера располагала к откровен
ному разговору, и Тэйноскэ поделился с Мицуё своими 
опасениями. В результате супругам стало известно, что, 
хотя г-н Мимаки безупречно воспитан, приветлив и добро
желателен, характер у него непростой — он легко раним и 
вспыльчив. Ходят слухи, что он не ладит со своим свод
ным братом — наследником виконта. Между ними часто 
вспыхивают ссоры, а однажды — сама Мицуё этого, прав
да, не видела — дело дошло чуть ли не до драки. 

Господин Мимаки — любитель хмельного и в состоя
нии подпития не всегда способен управлять своими поры
вами. С годами, однако, он стал более воздержан, и Ми-
цуё ни разу не видела, чтобы он потерял над собой 
контроль. Прожив долгие годы в Америке, он на
учился галантному обхождению с дамами и, насколько ей 
известно, еще ни разу не позволил себе ни малейшей 
неучтивости по отношению к женщине. Не дожидаясь 
дальнейших вопросов со стороны Тэйноскэ, Мицуё упо
мянула еще о некоторых недостатках Мимаки. Будучи че
ловеком безусловно способным и разносторонним, он тем 
не менее не способен сосредоточиться на каком-то одном 
деле и довести его до конца. Кроме того, как человек свет
ский, он любит общаться с людьми, оказывать им всевоз
можные услуги и вообще чрезвычайно щедр на руку, но, 
к сожалению, не отличается умением зарабатывать 
деньги. 
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Теперь ему более или менее ясно, что за человек гос
подин Мимаки, сказал Тэйноскэ. Но, если уж быть до кон
ца честным, его серьезно беспокоит вопрос о деньгах: на 
какие средства будут жить молодые? Неловко говорить об 
этом, но, насколько ему известно, до сих пор господин Ми-
маки жил на деньги, полученные от отца. Он перепробовал 
множество разных занятий, но ни в одном особенно не 
преуспел. Господин Кунисима обещает помочь ему утвер
диться на поприще архитектора, но где гарантия, что из 
этого выйдет толк? Сейчас не те времена, чтобы проекты, 
которые надеется создать господин Мимаки, имели успех. 
В ближайшие три-четыре года положение вряд ли изме
нится к лучшему. Благодаря стараниям господина Куниси-
мы виконт как будто обещал выделить сыну кое-какие 
средства на первое время. А что, если кризис затянется на 
пять, шесть, а то и на десять лет? Или господин Мимаки 
рассчитывает, что виконт будет помогать ему всю жизнь? 
Это было бы верхом легкомыслия с его стороны. Возможно, 
он не вправе ставить вопрос столь категорично, но, откро
венно говоря, они искренне заинтересованы в том, чтобы 
Юкико стала женой господина Мимаки. В любом слу
чае в будущем месяце Тэйноскэ собирается приехать 
в Токио и обсудить все эти проблемы с господином Ку-
нисимой. 

Она все понимает, сказала Мицуё. Беспокойство гос
подина Макиоки вполне оправданно. К сожалению, пока 
ей нечего сказать в ответ, но она обязательно передаст 
содержание сегодняшнего разговора господину Куни-
симе, с тем чтобы он подумал о соответствующих гаран
тиях, которые удовлетворили бы семью невесты. 
Итак, они будут ждать приезда господина Макиоки 
в Токио. 

Сатико предложила Мицуё остаться на ужин, но та 
вежливо отказалась, сославшись на то, что вечерним поез
дом уезжает в Токио. 

В начале декабря Сатико и Юкико побывали в 
храме Киёмидзу в Киото, помолились за Таэко и купили 
амулет. Словно сговорившись с ними, Миёси в тот же 
день прислал Тэйноскэ на службу амулет из храма На-
каяма вместе с запиской, в которой просил передать 
его Таэко. Оба эти амулета Сатико вручила О-Хару, 
как раз приехавшей в Асию с первыми известиями о 
Таэко. 
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По словам О-Хару, Таэко почти все время проводит в 
своей комнате, лишь по утрам и вечерам выходит на про
гулку. Для прогулок она выбирает не людные улицы, а 
пустынные тропинки в горах. Возвращаясь в гостиницу, 
она либо читает, либо мастерит кукол, либо шьет прида
ное новорожденному. За все это время она не получила ни 
одного письма, никаких подозрительных телефонных звон
ков тоже не было. 

— Да, чуть не забыла. Сегодня я встретила господина 
Кириленко. 

Сойдя в Кобэ с поезда, рассказала О-Хару, она увидела 
Кириленко — тот стоял у выхода с платформы. Хотя они 
встречались всего раз или два, Кириленко сразу же ее 
узнал и улыбнулся. О-Хару поздоровалась. «Вы одна?» — 
спросил Кириленко. « Д а , — ответила О - Х а р у , — мне нужно 
было съездить тут неподалеку». — «Как поживают господа 
Макиока? Как Таэко-сан?» — «Спасибо, у них все хоро
ш о » , — любезно улыбнулась О-Хару. «Ну что ж, передайте 
своим хозяевам от меня привет и извинения, что я до сих 
пор не собрался их навестить. А я вот решил съездить в 
Ариму. Будьте здоровы», — сказал Кириленко и направил
ся было к платформе. «Есть ли у вас какие-нибудь изве
стия от Катерины-сан? — остановила его О - Х а р у . — Гово
рят, Лондон страх как бомбят. Хозяева ужасно волнуются 
за Катерину-сан». — «Правда? — спросил Кириленко. — 
Господа Макиока очень добры, но оснований для беспо
койства нет. На днях мы получили от Катерины письмо, 
отправленное в сентябре. Хотя их дом стоит как раз на 
пути следования немецких бомбардировщиков и на их 
район действительно сыплются бомбы, война не внушает 
Катерине ни малейшего страха. Наоборот, она пишет, что 
все это даже занятно. Они построили для себя великолеп
ное бомбоубежище. Как только начинается воздушный на
лет, они с мужем спускаются туда, зажигают свет, заво
дят патефон, танцуют и пьют коктейли». 

«Как это похоже на Катерину!» — подумала про себя 
Сатико. Рассказ служанки одновременно развлек и огор
чил ее: разговорчивая О-Хару могла ненароком сболтнуть 
лишнее. «Не задавал ли господин Кириленко каких-ни
будь вопросов о Кой-сан?» — « Н е т » . — «Ты в этом уверена, 
О-Хару? Ты уверена, что не сказала ему ничего такого, о 
чем не должна была говорить? Как ты думаешь, господин 
Кириленко ни о чем не догадывается?» О-Хару с полной 
уверенностью ответила, что нет, и в конце концов Сатико 
успокоилась. Отправляя О-Хару обратно, Сатико строго-
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настрого предупредила ее, что, выходя куда-нибудь из го
стиницы одна, а тем более с Таэко, она должна быть пре
дельно осторожна. Мало ли кто из знакомых может 
им встретиться! Теперь ей следует быть начеку, как 
никогда. 

Декабрь близился к концу. Двадцать второго числа у 
Тэйноскэ появилась возможность поехать в Токио. К тому 
времени он успел навести кое-какие справки о Мимаки, 
его характере, отношениях со сводными братьями и убе
дился в том, что Мицуё была вполне объективна в 
своих оценках. Однако больше всего Тэйноскэ беспокоил 
вопрос о материальной стороне будущего брака, и он не 
преминул коснуться его в разговоре с Кунисимой, но 
получить какие-либо конкретные гарантии ему так и не 
удалось. 

Кунисима сказал, что еще не виделся с виконтом и по
этому не берется утверждать что-либо наверняка, но оп 
почти уверен: виконт согласится купить для молодоженов 
дом и выделить им соответствующую сумму, которой хва
тило бы на первое время. Чтобы эти деньги не были рас
трачены впустую, Кунисима возьмет их к себе на сохра
нение и каждый месяц будет выдавать Мимаки ровно 
столько, сколько потребуется молодой семье на повседнев
ные расходы. 

Что же касается дальнейшего, то Кунисима просит 
Тэйноскэ поверить ему на слово — он не допустит, чтобы 
Мимаки и его будущая супруга в чем-либо нуждались. Он, 
Кунисима, убежден, что у Мимаки незаурядные способно
сти архитектора, и поможет ему утвердиться на этом 
поприще, как только ситуация в стране изменится. 
Как скоро это произойдет, загадывать трудно, но Куни-
симе почему-то кажется, что долго ждать не придется. 
А если и придется, то друзья не оставят Мимаки в 
беде. Иными словами, Кунисима дал Тэйноскэ понять, 
что готов оказать Мимаки необходимую помощь и под
держку. 

После того как они закончили беседу, Кунисима пока
зал гостю свой дом, построенный по проекту Мимаки, но 
Тэйноскэ слишком плохо разбирался в архитектуре, что
бы составить представление о степени одаренности послед
него. Однако, коль скоро такой солидный и влиятельный 
человек, как Кунисима, был настолько уверен в талантли
вости Мимаки, что брал на себя ответственность за его бу-
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дущее, Тэйноскэ ничего не оставалось, как поверить ему 
на слово. К тому же Тэйноскэ видел, как горячо ратует за 
этот брак Сатико. Было совершенно очевидно, что Сатико 
очарована Мимаки, а кроме того, хотя она и не признава
лась в этом открыто, ее, без сомнения, прельщала перспек
тива породниться со знаменитой аристократической фами
лией. Каково было бы ее огорчение, если бы Тэйноскэ 
вернулся домой с известием о том, что ответил Куни-
симе отказом! Да и сам Тэйноскэ, откровенно говоря, счи
тал, что на лучшее предложение им уже не приходится 
надеяться. 

Итак, Тэйноскэ сказал Кунисиме, что всецело на него 
полагается. Макиока склонны принять предложение гос
подина Мимаки, однако, как того требуют правила, он 
должен прежде получить согласие «главного дома» и са
мой невесты, а поэтому просит господина Кунисиму по
дождать с окончательным ответом до начала января. Тэй
носкэ напишет ему из Асии. Впрочем, это всего лишь фор
мальность, и господин Кунисима может считать, что они 
обо всем договорились. 

Вот и прекрасно, ответил Кунисима. Как только Тэй
носкэ пришлет ему официальный ответ, он немедленно 
приступит к переговорам с виконтом. 

Попрощавшись с Кунисимой, Тэйноскэ сразу же по
ехал в Сибую, подробно рассказал Цуруко о только что со
стоявшейся беседе и попросил их с Тацуо как можно ско
рее сообщить свое мнение. 

Третьего января Мицуё снова появилась в Асии. Она 
проводит праздники в Окамото у дяди, и господин Куниси-
ма дал ей поручение посетить Макиока. Вчера господин 
Кунисима приехал по делам в Осаку. Сейчас он находится 
в Киото, в гостинице «Мияко». Пользуясь случаем, он хо
тел бы встретиться с виконтом и, быть может, даже дого
вориться с ним о том, чтобы он пригласил к себе семью 
Макиока. Не мог бы господин Макиока дать окончатель
ный ответ уже сегодня? Господину Кунисиме неловко 
проявлять такую настойчивость, но, как он понимает, речь 
идет о чистой формальности... 

Хотя Тэйноскэ и обещал Кунисиме дать ответ в самом 
начале января, он не хотел ничего предпринимать до кон
ца праздников, тем более что «главный дом» еще не сооб
щил ему своего решения. Впрочем, Тэйноскэ был уверен, 
что старшие Макиока не станут возражать против этого 
брака. Цуруко пришла в восторг от известий, которые ей 
привез Тэйноскэ: какое счастье, что Юкико наконец уда-
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лось просватать! И не за кого-нибудь, а за сына виконта! 
Теперь они с Тацуо смогут расправить плечи и ходить с 
высоко поднятой головой. Выходит, не зря они так дол
го ждали. Право же, она и не знает, как благодарить 
Тэйноскэ! После всего этого Тэйноскэ не допускал и 
мысли, что у Тацуо могут возникнуть серьезные возра
жения против кандидатуры Мимаки. Видимо, в предно
вогодней суете он просто-напросто не смог выкроить 
время для письма. Тэйноскэ пришел к выводу, что 
может без особого риска принять самостоятельное ре
шение. 

Сложность, однако, заключалась в том, что он до сих 
пор не поговорил с Юкико. Хотя ее ответ был известен за
ранее, приходилось учитывать, что она наверняка обиде
лась бы, если бы Тэйноскэ предварительно не заручился, 
как положено, ее согласием. 

С подобающими случаю извинениями Тэйноскэ объ
яснил Мицуё, что прежде, чем дать окончательный от
вет, он должен посоветоваться с «главным домом». Он 
сегодня же свяжется по телефону с Сибуей, и, если 
Мицуё-сан будет столь любезна, он просил бы ее приехать 
завтра. 

Телефонный разговор с Сибуей, разумеется, служил 
всего лишь предлогом, но, коль скоро у Тэйноскэ 
было для этого время, он решил на всякий случай по
звонить. 

Трубку взяла Цуруко. К сожалению, Тацуо сейчас нет 
дома, он отправился с новогодними поздравлениями к род
ственникам в Адзабу, объяснила она. А как обстоит дело 
с письмом? Тацуо уже отправил его? — спросил Тэйноскэ. 
Судя по всему, нет, ответила Цуруко. Перед новым годом 
Тацуо был очень занят. Но она все ему рассказала. И что 
же? Как отнесся Тацуо к этому предложению? Гм... Цуру
ко замялась. В смысле происхождения кандидатура госпо
дина Мимаки безупречна, но Тацуо смущает, что он нигде 
не служит. Цуруко, однако, возразила мужу, что, если об
ращать внимание только на недостатки, Юкико никогда 
не удастся выдать замуж, и Тацуо с ней согласился. Одним 
словом, в целом он как будто бы одобряет этот брак. В та
ком случае, сказал Тэйноскэ, он сообщит господину Куни-
симе, что «главный дом» не возражает. Дело в том, 
что господин Кунисима торопит с ответом. И все же, во 
избежание недоразумений, он просит Тацуо по воз
можности скорее дать разрешение на брак в письмен
ной форме. 
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Чтобы польстить самолюбию Юкико и доказать, что с 
ее мнением в доме считаются, Тэйноскэ велел Сатико в тот 
же вечер поговорить с сестрой. 

Супруги ожидали, что Юкико без лишних слов скажет 
«да», но в действительности все вышло иначе. Когда она 
должна дать ответ? — спросила Юкико. Сатико объяснила, 
что Мицуё приедет за ответом завтра утром. Юкико на
хмурилась. Что же, выходит, ей дается на раздумье всего 
один вечер? Но они были уверены, сказала Сатико, что 
Юкико готова принять предложение господина Мимаки... 
Да, ответила Юкико, она не намерена прекословить сестре 
и зятю и поступит так, как они ей велят, но ей казалось, 
что она вправе рассчитывать хотя бы на два или три дня, 
чтобы обдумать вопрос, от которого зависит вся ее даль
нейшая жизнь... И тем не менее для Сатико было совер
шенно очевидно, что сестра давно ужо все для себя ре
шила. 

На следующее утро Юкико объявила сестре и зятю о 
своем согласии, не преминув посетовать на то, что ее вы
нудили принять решение в такой спешке. Лицо ее не вы
ражало ни малейшей радости, не говоря уже о том, что ей 
и в голову не пришло сказать хотя бы слово признатель
ности тем, кто так заботится о ее благе. 

35 

Мицуё приехала за ответом утром четвертого января, 
а шестого к вечеру не замедлила явиться снова. Она соби
ралась выехать в Токио еще позавчера ночным поездом, 
объяснила Мицуё, но господин Кунисима велел ей задер
жаться, сказав, что сейчас она нужнее здесь. Сегодня гос
подин Кунисима звонил ей из Киото и просил передать 
супругам Макиока, что его переговоры с виконтом оказа
лись весьма успешными и что виконт просит госпожу 
Юкико вместе с ее близкими пожаловать к нему в Сагу 
послезавтра, восьмого числа, к трем часам. Со стороны же
ниха на этой встрече, помимо виконта и господина Мима
ки, который приедет из Токио, будут присутствовать гос
подин Кунисима, Мицуё и, возможно, кое-кто из родствен
ников господина Мимаки, живущих поблизости. Господин 
Кунисима просит извинить его за то, что вынужден дейст
вовать столь поспешно, но его ждут неотложные дела в 
Токио, и он хочет по возможности уладить все до возвра
щения домой. Господин Кунисима высказал пожелание, 
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чтобы Макиока, если можно, приехали к виконту всей 
семьей, включая Таэко и Эцуко. 

Это очень любезно со стороны господина Кунисимы, от
ветила Сатико, но «главный дом» вряд ли позволит Таэко 
присутствовать на этой встрече. В результате было реше
но, что Макиока приедут вчетвером, вместе с Эцуко, кото
рая отпросится с уроков пораньше. 

В назначенный день Макиока отправились в Киото. 
Сделав пересадку в Кацуре, они доехали до Арасиямы и 
оттуда прошлись пешком до моста Тогэцу. Они хорошо 
знали эти места по своим ежегодным поездкам на любова
ние сакурой, но сейчас была зима — а зимы в Киото хо
лодные — и даже самый цвет воды в реке Оигава заставлял 
их зябко поеживаться. Пройдя несколько десятков метров 
вдоль реки, они миновали могилу легендарной Кого и, по
равнявшись с пристанью, откуда отходят прогулочные 
катера, свернули налево, к храму Небесного Дракона. 
Вскоре они увидели перед собой ворота с табличкой 
«Обитель, где внимают звукам дождя». Это и была вилла 
виконта. 

Дом, одноэтажный и крытый на старинный манер со
ломой, производил впечатление не очень большого, но зато 
открывающийся из него вид на сад и гору Арасияма был 
великолепен. После того, как Кунисима представил гостей 
виконту, Мимаки предложил всем прогуляться по саду — 
это, дескать, будет приятно отцу. К тому же, хотя на дво
ре и холодно, ветра почти нет. 

Виконт, объяснил Мимаки, очень гордится своим садом, 
который как бы непосредственно примыкает к горе Ара-
сияма. Находясь здесь, ни за что не подумаешь, что вни
зу — дорога и река. Даже весной, когда в эти края стека
ются толпы людей, здесь ощущаешь себя так, будто попал 
в уединенную горную хижину, и никак не можешь понять, 
откуда доносится весь этот шум и гомон. В саду, продол
жал Мимаки, нет ни единого деревца сакуры, и это не слу
чайно. Виконт считает, что сакурой следует любоваться 
издали, глядя на гору Арасияма, которая в апреле покры
вается розовыми облаками цветов. Макиока непременно 
должны приехать сюда весной. Отец будет счастлив. Труд
но передать словами, как приятно расположиться вот 
здесь, в саду, поставить перед собой легкие закуски и на
слаждаться красотой горного пейзажа. 

Вскоре гостей пригласили в комнату, где сестра викон-
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та, г-жа Сономура (ее муж происходил из богатого осак-
ского купеческого рода) приготовила чай. Было уже тем
но, когда общество перешло в столовую для ужина. Уго
щение было изысканно и отменно приготовлено. «Должно 
быть, его заказали в каком-нибудь дорогом ресторане», — 
подумала Сатико, хорошо разбиравшаяся в киотоской 
кухне. 

Внешность старика-виконта полностью соответствовала 
представлению об истинном аристократе. В то же время 
удлиненный овал худого лица и кожа цвета слоновой ко
сти придавали ему некоторое сходство с актером театра Но. 
Круглолицый, смуглый Мимаки совершенно не походил на 
отца, и все же, приглядевшись, можно было заметить, 
что в разрезе глаз и очертании носа у них есть нечто 
общее. По характеру сын был полной противоположностью 
отца. 

В отличие от своего веселого, жизнерадостного сына, 
виконт производил впечатление человека сдержанного, 
даже несколько сурового. Одного взгляда на него было 
довольно, чтобы понять: перед вами типичный киото-
ский дворянин. Шея у виконта была обмотана серым шел
ковым кашне — он боялся простудиться. Когда он са
дился за стол, ему подали электрическую грелку. Гово
рил он тихо и размеренно, но для своих семидесяти с 
лишним лет выглядел неплохо и держался достаточно 
радушно. 

Поначалу атмосфера за столом была несколько натяну
той, однако по мере того, как чарки стали наполняться 
сакэ, общество понемногу оживилось. Мимаки, сидевший 
рядом с отцом, заговорил о том, что люди, как правило, 
удивляются отсутствию между ними какого бы то ни было 
сходства, и в свойственной ему остроумной манере при
нялся перечислять достоинства и недостатки во внешности 
того и другого. Мало-помалу за столом стал раздаваться 
смех. В соответствии с этикетом Тэйноскэ обменялся чар
ками с виконтом, а затем и с Кунисимой. Мицуё, единст
венная из женщин одетая по-европейски, сидела зябко 
поджав под себя ноги и была на удивление молчалива и 
почтительна. 

— Что с вами, Миттян? Экая вы сегодня паинька, — 
сказал Мимаки, подливая ей сакэ. 

— Я думала, хотя бы сегодня вы не будете надо мной 
издеваться, — в тон ему ответила Мицуё. Вскоре, однако, 
сакэ оказало на нее действие, и она уже щебетала без 
умолку. 

597 



Время от времени Мимаки подходил с графинчиком к 
сестрам Макиока. К сожалению, он не может предложить 
им белого вина, но надеется, что они не откажутся и от 
сакэ. Ни та, ни другая не отказывались. Юкико осушила 
уже не одну чарку, но при этом держалась безупречно. 
Хотя она по обыкновению молчала и только улыбалась, 
Сатико заметила в лучистых глазах сестры незнакомое, 
радостное выражение. Чтобы Эцуко не чувствовала себя 
потерянной в обществе взрослых, Мимаки по-отечески ее 
подбадривал. Но девочка и без того не скучала. По натуре 
впечатлительная и наблюдательная, она незаметно рас
сматривала того или иного из окружающих, подмечая его 
характерные жесты, мимику, особенности выговора, дета
ли костюма. 

Ужин закончился около восьми часов вечера. Макиока 
первыми стали прощаться, и виконт распорядился, чтобы 
им подали лимузин. Мицуё поспешила к ним присоеди
ниться. Мимаки вызвался проводить гостей до станции и 
устроился на сиденье рядом с водителем. Он был в превос
ходном расположении духа и всю дорогу без устали гово
рил, попыхивая сигарой. Эцуко уже относилась к нему по-
родственному и называла «дядей». 

— Как интересно, — вдруг сказала девочка, обращаясь 
к Мимаки , — наши фамилии немного похожи: и в одной и 
в другой одинаковые слоги — «маки». 

Мимаки пришел в восторг от этого замечания: 
— Ай да умница Эттян! В самом деле, разве это не до

казывает, что между твоей семьей и моей с самого начала 
существовала некая связь? 

— К с т а т и , — вставила М и ц у ё , — госпоже Юкико не 
придется менять свои инициалы на носовых платках и че
моданах. Я вижу здесь прямую выгоду. 

Юкико рассмеялась вместе с остальными. 
На следующий день Кунисима позвонил из Киото. Вче

рашняя встреча удалась на славу, сказал он, и ему очень 
приятно, что обе стороны остались ею довольны. Сегодня 
вечером они с господином Мимаки возвращаются в Токио. 
Теперь уже предстоит вплотную заняться приготовления
ми к помолвке, и, как только у них появятся конкретные 
предложения на этот счет, Мицуё сразу же даст о них 
знать семье Макиока. 

Кстати, продолжал Кунисима, виконт уже присмотрел 
для молодых дом в пригороде Осаки. Этот дом принадле
жит семье его зятя, господина Сономуры, и тот как будто 
бы согласился его продать. Правда, пока что он сдан вна-
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ем, но господин Сономура обещал в ближайшее время его 
освободить. Итак, все складывается, как того и желали 
супруги Макиока, — госпожа Юкико будет жить неподале
ку от Асии, а господин Мимаки найдет себе службу в Оса
ке или в Кобэ. 

Тэйноскэ был не на шутку обеспокоен молчанием Та
цуо. Быть может, он не одобряет этого брака? Или дело в 
чем-то ином? Подождав несколько дней, Тэйноскэ решил 
сам написать в Токио. 

Насколько он понимает, писал Тэйноскэ, Тацуо извест
ны все подробности, связанные с нынешним сватовством. 
Откровенно говоря, он далек от того, чтобы считать этот 
брак идеальным. Однако, принимая в расчет, что в нынеш
них обстоятельствах надеяться на лучшую партию не при
ходится, он полагает целесообразным принять предложе
ние г-на Мимаки. 

На днях они всей семьей посетили виконта в Саге, и 
теперь на повестку дня стал вопрос о помолвке. Возможно, 
Тацуо обижен на них с Сатико за то, что переговоры о 
сватовстве велись, так сказать, через голову «главного 
дома»? Если это так, Тэйноскэ считает своим долгом объяс
ниться. 

Прежде всего он хотел бы принести Тацуо извинения 
за то, что, несмотря на неоднократные напоминания «глав
ного дома», ему так и не удалось настоять на возвращении 
Юкико в Токио. Это обстоятельство давно уже его тяго
тит. У Тацуо могло сложиться впечатление, что они с женой 
сознательно игнорируют волю «главного дома», однако 
это не так. Дело в том, что Юкико по ряду причин не лю
бит бывать в Токио, и Сатико, сочувствуя ей, все это время 
шла у нее на поводу. Заставить Юкико подчиниться воле 
Тацуо можно было, лишь прибегнув к самым крайним ме
рам. Но, разумеется, в конечном счете ответственность за 
это лежит на нем, Тэйноскэ. 

Именно поэтому он и стремился сделать все в своих 
скромных возможностях, чтобы просватать Юкико. В са
мом деле, коль скоро Юкико воспротивилась приказаниям 
«главного дома», было бы несправедливо перекладывать 
на Тацуо хлопоты об устройстве ее судьбы. Наоборот, 
в свете всего сказанного Тэйноскэ считает, что забо
титься о Юкико — его прямая обязанность. Если Тацуо 
скажет, что он вмешивается не в свои дела, ему нечего 
будет возразить, однако таково его искреннее убеж
дение. 

Более того, если Тацуо даст Юкико свое благословение, 
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он намерен принять на себя все свадебные расходы. Но из 
этого, естественно, не следует, что он собирается выдавать 
Юкико замуж из своего дома. Она принадлежит к семье 
Тацуо, и полномочия Тацуо как главы семьи ни для кого 
не подлежат сомнению. Может ли Тэйноскэ рассчитывать 
на его согласие? Он надеется, что Тацуо не истолкует его 
письмо превратно и не заставит долго ждать с ответом. 
К сожалению, время уже не терпит. 

Как видно, Тацуо не истолковал письмо Тэйноскэ пре
вратно. Дней через пять от него пришел вполне вразуми
тельный ответ. 

Тацуо благодарил свояка за любезное, обстоятельное 
письмо и выражал полное одобрение в связи с предприня
тыми им действиями. 

За последние годы, писал Тацуо, Юкико и Кой-сан от
далились от него и всем своим поведением дали ему по
нять, что им приятнее жить в семье Тэйноскэ и Сатико. 
В результате он был лишен возможности должным обра
зом заботиться о них, и теперь ему остается лишь изви
ниться перед Тэйноскэ за то, что бремя этих забот легло на 
его плечи. Никаких особых причин для задержки с 
письмом у него не было. Единственная причина заклю
чается в том, что ему неловко в очередной раз переклады
вать хлопоты об устройстве судьбы Юкико на Тэйноскэ. 
У него и в мыслях нет винить Тэйноскэ за то, что Юкико 
не пожелала вернуться в Токио. И уж тем более он не мо
жет согласиться со словами о том, что заботиться о Юки
ко — прямая обязанность Тэйноскэ. Если кого-то и винить, 
то в первую очередь самого Тацуо, только что пользы те
перь искать виноватых? 

Что касается предложения г-на Мимаки, то, коль ско
ро он происходит из столь знаменитой семьи, коль скоро 
за него хлопочет такой достойный человек, как г-н Куни-
сима, и коль скоро сам Тэйноскэ одобряет этот брак, Та
цуо не считает себя вправе высказывать какие бы то ни 
было возражения. В этом вопросе он целиком пола
гается на Тэйноскэ и предоставляет ему полную свободу 
действий. 

Что же касается свадебных расходов, то Тацуо, разу
меется, готов взять их на свой счет, но, по правде говоря, 
у него сейчас трудновато с деньгами, и, возможно, ему при
дется воспользоваться любезным предложением Тэйноскэ, 
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однако лишь при условии, что тот не усмотрит в этом на
мека на свои обязательства по отношению к Юкико. Впро
чем, эту тему было бы лучше, наверное, обсудить при лич
ной встрече. 

Письмо Тацуо успокоило Тэйноскэ. Но приближался 
срок, когда должна была родить Таэко, да и Окубата 
мог в любой момент нарушить свое обещание молчать. 
Тэйноскэ чувствовал, что необходимо торопиться с по
молвкой. 

Однако вскоре от Мицуё пришло сообщение о том, что 
г-жа Кунисима серьезно больна: сильная простуда пере
шла в воспаление легких. Кунисима тоже прислал веж
ливое письмо, в котором объяснял, почему приходится от
ложить помолвку. Между тем виконт уже купил дом и 
даже оформил дарственную на Мимаки — об этом Тэйно
скэ с женой узнали от самого Мимаки. Правда, жильцы 
оттуда еще не выехали, но должны выехать в ближай
шее время. Как только это произойдет, писал Мимаки, 
он намерен взглянуть на дом и был бы очень рад, 
если бы г-жа Юкико с сестрой составили ему компа
нию. Виконт обещает даже послать туда одну из своих 
прислуг, которую молодожены смогут оставить при 
себе. 

Некоторое время состояние г-жи Кунисима внушало 
серьезные опасения, однако к концу февраля она уже на
чала понемногу вставать, а затем по настоянию врачей 
уехала на две недели в Атами, чтобы окрепнуть после бо
лезни. Она очень беспокоилась из-за помолвки и даже го
ворила об этом в бреду, рассказала Мицуё, которая в сере
дине марта приехала в Асию, чтобы обсудить этот вопрос 
с супругами Макиока. 

Прежде всего предстояло решить, где должна состоять
ся помолвка и свадебная церемония: в Токио или в Киото? 
Господин Кунисима, сообщила Мицуё, предлагает прове
сти обе церемонии в Токио, поскольку там находится ос
новная резиденция виконта и там же живет глава 
дома Макиока. Что же касается времени, то господин Ку
нисима высказал пожелание назначить помолвку на 
двадцать пятое марта, а свадьбу отпраздновать в сере
дине апреля. 

Тэйноскэ не возражал. Он связался по телефону с Си-
буей и поставил родственников в известность о готовя
щихся торжествах. Цуруко была в панике: дети преврати
ли дом в свинарник и теперь необходимо в спешке приво
дить в порядок полы, стены, сёдзи! 
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Сатико огорчилась, узнав, что помолвка должна 
состояться в Токио, но, не найдя, под каким предлогом 
возразить, промолчала. 

Двадцать третьего марта они с Юкико выехали в То
кио. Тэйноскэ был занят на службе и сопровождать их не 
смог. Помолвка состоялась, как и было задумано, два
дцать пятого числа. В тот же день Кунисима телеграфиро
вал об этом Итани в Лос-Анджелес. 

Оставив Юкико в Сибуе — ей полагалось на прощание 
побыть с семьей старшей сестры, — Сатико утром двадцать 
седьмого марта вернулась в Асию. 

Ни Тэйноскэ, ни Эцуко дома не было. Она поднялась к 
себе в комнату, чтобы отдохнуть с дороги. На туалетном 
столике лежали два надорванных конверта с иностранны
ми марками, а рядом с ними — несколько листов рукопис
ного японского текста и записка от Тэйноскэ: 

Сатико! В твое отсутствие пришли письма от г-жи 
Штольц и Фридль Хенинг. Эцуко не утерпела и вскрыла 
конверты. Г-жа Штольц почему-то решила на сей раз на
писать тебе по-немецки, но я попросил своего приятеля в 
Осаке перевести ее письмо на японский язык. 

36 

Дорогая г-жа Макиока! 
Мне давно уже полагалось бы написать Вам подробное 

письмо. Мы часто вспоминаем Вас и, конечно же, прелест
ную Эцуко. Наверное, она теперь совсем большая. К со
жалению, у меня почти нет времени для того, чтобы взять
ся за перо. 

Как Вы, возможно, слышали, в Германии не хватает 
рабочих рук, и найти прислугу стало невероятно трудно. 
С мая прошлого года мы держим приходящую работницу, 
которая три раза в неделю по утрам убирает дом. Все 
остальные хозяйственные заботы: готовка, покупка про
дуктов, шитье, починка белья и тому подобное — лежат на 
мне. С утра до вечера мне не удается присесть ни на 
минуту. Когда-то я могла писать письма по вече
рам, теперь же достаю корзинку с прохудившимися дет
скими чулками и принимаюсь их штопать. В прежние вре
мена я попросту выбросила бы их, но сейчас приходится 
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экономить на всем. Каждый из нас должен нести свое 
бремя. 

Я слышала, что и в Японии жизнь стала труднее. 
Недавно наш знакомый приехал оттуда в отпуск и рас
сказал о произошедших у вас переменах. Ничего не 
поделаешь. Такова наша судьба, но надо надеяться на 
лучшее. 

Ваше последнее письмо тронуло меня до глубины 
души, тем более что оно было написано по-немецки. 
Я надеюсь, кто-нибудь из Ваших добрых знакомых 
сможет перевести для Вас и это мое письмо. Боюсь 
только, что у меня не очень разборчивый почерк. В сле
дующий раз я постараюсь воспользоваться пишущей ма
шинкой. 

К сожалению, Ваша посылочка (отрез шелка и веер) 
до нас не дошла, но зато теперь Роземари вознаграждена 
сторицей. Фройляйн Хенинг сообщила нам в письме, что 
Вы передали с ней подарок для Роземари, но она не зна
ла, когда сможет приехать в Гамбург. На днях наш общий 
знакомый был по делам в Берлине и привез посланное 
Вами кольцо. Оно восхитительно. Примите, пожалуйста, 
нашу глубокую, искреннюю благодарность. Правда, пока 
что я не разрешаю Роземари носить это кольцо. Мне хо
чется приберечь его до тех пор, когда она немного по
взрослеет. 

В апреле наш знакомый возвращается в Японию, и я 
попрошу его захватить для Эцуко скромный сувенир от 
нас. Пусть наши девочки носят эти украшения в память 
о своей дружбе. Я надеюсь, когда кончится война и жизнь 
войдет в привычное русло, Вы приедете к нам в Гамбург. 
Эцуко наверняка будет интересно посмотреть нашу стра
ну. Мы будем счастливы принять Вас в своем доме как 
самых дорогих гостей. 

Вы спрашиваете, как поживают дети. Они по-прежнему 
здоровы. Петер с ноября прошлого года находится вместе 
со своим классом в Верхней Баварии. Судя по всему, ему 
там очень нравится. Роземари в октябре начала брать уро
ки игры на фортепиано и делает успехи. Фриц учится иг
рать на скрипке. За это время он заметно повзрослел, и 
вообще он веселый, хороший мальчуган. Он уже ходит в 
школу и легко справляется со всеми предметами. Сначала 
он воспринимал уроки как своего рода игру, но теперь 
привык и относится к ним серьезно. 

Все трое помогают мне по дому. У каждого есть свои 
обязанности. Фриц перед сном чистит обувь, а Роземари 
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вытирает посуду и чистит столовое серебро, причем дела
ют они это очень старательно, на совесть. 

Сегодня я получила подробное письмо от Петера. Они 
в зимнем лагере тоже помогают на кухне, штопают носки 
и самостоятельно приводят в порядок свою одежду. Хоро
шо, что юношам прививают такие навыки. Боюсь только, 
что, вернувшись домой, Петер снова предпочтет, чтобы все 
это за него делала мама... 

Не так давно муж возглавил одну из внешнеторговых 
фирм и уже вполне освоился со своими обязанностями. 
Эта фирма занимается закупками товаров в Китае и Япо
нии, но в настоящее время в связи с условиями военного 
времени масштабы дела ограничены. 

Нынешняя зима у нас выдалась долгая, но не такая 
суровая, как в прошлом году. Погода стоит по преиму
ществу пасмурная — с ноября мы почти не видим солныш
ка. Скорее бы наступала весна! Мы с удовольствием вспо
минаем теплые японские зимы. До чего же благодатный 
там климат! 

Я буду счастлива получить новую весточку от Вас. На
пишите, пожалуйста, как Вы поживаете, что нового у Ва
ших близких. Как жаль, что запрещено посылать в 
письмах фотографии! Роземари в ближайшее же время на
пишет Эцуко. В будни ей приходится подолгу сидеть за 
уроками, поэтому для писания писем у нее остается толь
ко воскресенье. Петер напишет Вам из Баварии. Я рада, 
что он имеет возможность пожить на природе, подышать 
свежим воздухом. Здесь, в городе, мы живем, как в камен
ных пещерах. 

Передайте, пожалуйста, сердечный привет Эцуко от 
всех нас и особенно от детей, а также самые добрые по
желания Вашему супругу. Спасибо, что Вы не забываете 
нас. 

Ваша Хильда Штольц. 
Гамбург, 

9 февраля 1941 г. 

Письмо от Фридль Хенинг было написано по-англий
ски, но очень доходчиво, и поэтому Сатико без особого 
труда сумела его прочитать. 

Дорогая г-жа Макиока! 
Извините, пожалуйста, что не написала Вам раньше. 

Все это время мы были заняты поисками жилья, и мне 
попросту некогда было взяться за письмо. Но теперь все 
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эти хлопоты позади. Нас с папой приютил у себя один 
пожилой господин, с сыном которого мы познакоми
лись в Японии. Нашему хозяину шестьдесят три года, 
он живет один в большой квартире и, узнав, что нам 
негде остановиться, сразу же предложил переехать к 
нему. Таким образом, все вышло очень удачно, и мы 
довольны. 

Мы приехали в Германию пятого января, после долго
го, но приятного путешествия. Карантин, правда, не был 
особенно приятным, хотя русские отнеслись к нам очень 
хорошо. Вынужденное безделье тяготило нас, и мы це
лыми днями играли в карты и в шашки. В сочельник мы 
зажгли свечи, и я чуть не плакала — мне так хо
телось домой, в Японию, к маме и братьям! Ио вот кончи
лись шесть дней карантина, и мы смогли продолжить наше 
путешествие. В поезде нам с папой отвели прекрасное 
двухместное купе. В соседнем купе ехали немецкие 
юноши, они возвращались домой из Японии. Я с ними 
подружилась, и в разговорах дорога прошла неза
метно. 

В этом месяце я приступила к занятиям в балетной 
школе, которая находится всего в десяти минутах ходьбы 
от дома, где мы поселились. Мою учительницу зовут мадам 
Гусовски. Это очень милая дама, которая училась класси
ческому танцу в Петербурге. Она занимается со мной два 
раза в день — с одиннадцати до половины первого и с трех 
до половины пятого. Если бы Вы знали, как хочется мне 
поскорее научиться танцевать! Старшие ученицы мадам 
Гусовски только что вернулись из гастрольной поездки по 
Румынии и вскоре собираются выступить в Норвегии и в 
Польше. Я надеюсь, что года через два или три меня тоже 
примут в труппу. 

Спешу сообщить Вам, что мне удалось выполнить Ва
ше поручение и переправить кольцо Роземари. Я боялась 
посылать его по почте, но на днях из Гамбурга приезжал 
папин знакомый, и я попросила его передать Ваш подарок 
Штольцам. Сегодня от г-жи Штольц пришла открытка, в 
которой она сообщает, что получила кольцо и что Розе-
мари очень рада и благодарна. Эту открытку я посылаю 
Вам вместе со своим письмом. 

Все это время в Берлине стоят ужасные холода, но го
ворят, что скоро должно потеплеть. В январе мороз дохо
дил до восемнадцати (!) градусов ниже нуля. Однако в 
комнатах тепло и уютно, потому что всюду имеется паро
вое отопление. К тому же дома в Германии прочные, на-
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дежные, не то что, в Японии, окна здесь с двойными рама
ми и из щелей не дует. 

На этом кончаю. Мне уже пора бежать на занятия. 
Буду очень рада, если Вы мне ответите. 

С глубоким уважением, Фридль Хенинг. 

Берлин, 
2 февраля 1941 г. 

В конверт была вложена открытка от г-жи Штольц, из
вещающая фройляйн Хенинг о получении подарка. 

37 

Юкико пробыла в Токио весь остаток марта. Она мог
ла бы задержаться там до самой своей свадьбы, но ей хо
телось на прощание погостить в доме Сатико, и в начале 
апреля она приехала в Асию с известием о том, что цере
мония бракосочетания назначена на двадцать девятое ап
реля, день рождения императора. Свадебный банкет состо
ится в отеле «Тэйкоку». От лица виконта, которому в его 
годы трудно приехать в Токио, на церемонии и банкете 
будут присутствовать его старший сын Масахиро с супру
гой. 

Хотя нынешние времена обязывают к скромности и 
воздержанности, семья жениха считает,что свадебное тор
жество должно соответствовать высокому положению дома 
Мимаки. Помимо того, что на банкет приглашены все род
ственники и друзья семьи в Токио, ожидается множество 
гостей также и из Кансая. В этой ситуации Тацуо и Цуру
ко сочли естественным направить приглашения всем своим 
родственникам в Осаке и Нагое, не забыв и вдову Сугано 
из Огаки. 

Итак, торжества обещали быть пышными. 
В один из дней в начале апреля в Асию приехал Ми-

маки. Жильцы уже освободили дом, и он хотел пригласить 
Сатико и Юкико взглянуть на него. 

Дом, в котором предстояло поселиться молодоженам, 
находился примерно в полукилометре от станции «Коси-
эн». Он был сравнительно новый, одноэтажный и по раз
мерам как раз подходил для небольшой семьи с прислугой. 
А главное — его окружал чудесный сад. 
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Посоветовавшись с невестой и ее сестрой относительно 
убранства комнат и обстановки, Мимаки заговорил о своих 
планах в связи со свадебным путешествием. Ночь после 
банкета они с Юкико проведут в отеле «Тэйкоку», наутро 
выедут в Киото, нанесут визит виконту, а затем отправят
ся на несколько дней в Нару. Ему давно уже хотелось по
бывать в легендарном краю Ямато, сказал Мимаки. Впро
чем, госпожа Юкико, должно быть, неоднократно там бы
вала. В таком случае они могли бы поехать в Хаконэ или 
Атами. 

Сатико знала, что сестра, безусловно, отдаст предпоч
тение Наре. Хотя большая часть жизни Юкико прошла в 
этих краях, сказала она Мимаки, ей, как ни странно, не 
доводилось бывать в Наре. А ведь там столько знаменитых 
памятников старины! Одна настенная живопись в храме 
Хорюдзи чего стоит! 

А в какой гостинице посоветовала бы им остановиться 
Сатико? — спросил Мимаки. Наученная горьким опытом, 
Сатико не раздумывая ответила: только не в «Наре»! Луч
ше всего выбрать гостиницу в чисто японском стиле, ска
жем «Цукихитэй». 

Мимаки сообщил сестрам, что с помощью Кунисимы 
нашел себе место в Восточно-Азиатской авиастроитель
ной компании, которая имеет большой завод в окрестностях 
Амагасаки. Его приняли туда на основании диплома об 
окончании университета в Америке, где он изучал аэро
навтику. Но с тех пор прошло уже немало лет. Мимаки 
многое забыл и не знает, сумеет ли справиться с возло
женными на него обязанностями. К тому же благодаря 
посредничеству Кунисимы ему назначили солидное жало
ванье, и он несколько смущен этим обстоятельством. Но 
ничего не поделаешь — ему пришлось ухватиться за это 
предложение, чтобы как-нибудь продержаться до лучших 
времен. Он должен приступить к службе сразу же по воз
вращении из свадебного путешествия. Однако он не теряет 
надежды в будущем вернуться на стезю архитектора и в 
свободное время намерен изучать традиции японского на
ционального зодчества. 

Сатико чуть не подскочила на месте, когда Мимаки 
спросил ее о Таэко. Сделав над собой усилие, она самым 
непринужденным тоном ответила, что Таэко здорова, но, 
к сожалению, сегодня была вынуждена отлучиться по де
лам. Знал Мимаки правду или нет, однако больше никаких 
вопросов он задавать не стал. В тот же день он уехал в 
Токио. 
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Незадолго перед этим Таэко вернулась вместе с О-Хару 
из Аримы и теперь находилась в родильном отделении той 
самой клиники в Кобэ, где проходила освидетельствование 
в октябре. Из осторожности Сатико не навещала сестру и 
не справлялась о ее состоянии по телефону. На другой 
день после того, как Таэко поместили в клинику, в Асии 
неожиданно появилась О-Хару и сообщила, что, по словам 
доктора, плод занимает в утробе матери неправильное по
ложение. Когда Таэко показывалась ему в октябре, все 
было нормально. По-видимому, ребенок перевернулся, ко
гда они ехали в машине по горной дороге в Ариму. Если 
бы доктор обнаружил это хоть немного раньше, он смог 
бы все исправить, но теперь уже поздно: приближаются 
роды и ребенок опустился в область таза. И все-таки док
тор считает, что оснований для беспокойства нет, 
продолжала О-Хару. Он ручается за благополучный 
исход. 

С тех пор никаких известий о Таэко не было. Прибли
жалась середина апреля. Если верить прогнозам доктора, 
Таэко давно уже должна была разрешиться, но Сатико 
знала, что первые роды нередко запаздывают. Пора цве
тения сакуры подходила к концу. До свадьбы Юкико оста
валось немногим больше двух недель, и все в Асии грусти
ли оттого, что время бежит так быстро. Тэйноскэ и Сатико 
были бы рады как-нибудь по-особому отметить эти послед
ние дни с Юкико, но жизнь все меньше располагала к 
развлечениям. 

После Указа от седьмого июля сорокового года в стра
не действовали существенные ограничения на производст
во и продажу предметов роскоши. В связи с этим Сатико 
была лишена возможности заказать для сестры новые сва
дебные кимоно — через магазин «Кодзутия» пришлось 
разыскивать подержанные. Начиная с апреля была введе
на карточная система на рис. В этом году Кикугоро не 
приехал на гастроли в Осаку. Даже ежегодное путешест
вие семьи в Киото на любование сакурой стояло под во
просом. Но в конце концов Макиока все-таки решили не 
нарушать традицию и тринадцатого числа, в воскресенье, 
одевшись как можно скромнее, поехали на один день в 
Киото. 

На этот раз они отказались от праздничного обеда в 
ресторане «Хётэй». Взглянув на плакучую сакуру в парке 
храма Хэйан, они прошлись по своим любимым местам в 
Саге — скорее по привычке, нежели потому, что им дейст
вительно этого хотелось. Таэко снова не было с ними. Рас-
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положившись вблизи пруда Осава, они молча съели при
несенный с собою завтрак, выпили по чарке холодного сакэ 
и уехали домой с таким чувством, как будто ничего и не 
видали. 

В ночь после их возвращения в Асию у Судзу роди
лись котята. Судзу находилась уже в почтенном возрас
те — ей было лет двенадцать, — и роды у нее протекали 
трудно. Еще в прошлом году к ней пришлось вызвать ве
теринара, который сделал ей укол, стимулирующий схват
ки. На сей раз она опять никак не могла самостоятельно 
разродиться, и Сатико снова позвала ветеринара. Только 
после укола Судзу с большим трудом удалось произве
сти на свет троих котят, которых по очереди принима
ли Сатико и Юкико. Не говоря друг другу ни слова, 
они старались помочь кошке, в надежде, что ее 
благополучные роды послужат добрым предзнаменова
нием для Таэко. Время от времени Эцуко спускалась 
вниз, притворяясь, будто ей понадобилось в туалет, и 
заглядывала в комнату. «Сейчас же ступай к себе, 
Э т т я н , — прогоняли девочку мать и т е т к а . — Здесь тебе 
не место». 

Около четырех часов утра все наконец кончилось. Сест
ры вымыли руки, переоделись в ночные кимоно и приго
товились ложиться спать. В это время неожиданно раз
дался телефонный звонок. 

Сатико в смятении взяла трубку и услышала голос 
О-Хару. Что случилось? Все уже позади? Нет еще, отве
тила О-Хару. Роды ужасно тяжелые. Кой-сан мучится уже 
двадцать часов. Доктор говорит, что потуги очень слабые, 
и вводит ей какое-то средство, но, как на беду, немецкое 
лекарство у него кончилось, а японское почти не действу
ет. Кой-сан кричит в голос — такие у нее боли. Со вчераш
него вечера она ничего не ела, ее все время рвет, причем 
рвота какая-то странная, темно-зеленого цвета. Она пла
чет и говорит, что теперь уже наверное умрет. Доктор 
уверен, что все будет хорошо, но сестра боится, как бы 
у Кой-сан не отказало сердце. Да и вообще, добави
ла О-Хару, даже ей ясно, что положение серьезное. 
Поэтому она и решилась, несмотря на запрет, позвонить 
Сатико... 

После разговора с О-Хару многое для Сатико остава
лось не вполне ясным, но одно она поняла со всей отчетли
востью: Таэко страдает, потому что ей не могут сделать 
инъекцию немецкого препарата, стимулирующего схватки. 
Но ведь это средство можно попытаться достать. В любой 
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клинике наверняка существует запас редких лекарств, ко
торые приберегают для «особых» пациентов. Если как сле
дует попросить доктора, он, возможно, не откажет... Юки
ко считала, что Сатико должна немедленно ехать в клини
ку. Сейчас не тот случай, чтобы думать о репутации семьи. 
Разбуженный телефонным звонком, Тэйноскэ спустился 
вниз. Он был полностью согласен с Юкико: Сатико долж
на, не теряя времени, отправиться в клинику. Кроме того, 
он счел необходимым сообщить обо всем Миёси, ведь на 
них с Сатико лежала ответственность за благополучие 
Кой-сан и ребенка. 

Доктор Фунакоси, который принимал роды у Таэко, 
пользовался репутацией опытного специалиста и порядоч
ного, совестливого человека. Зная об этом, Сатико посове
товала сестре обратиться именно в эту клинику, однако 
сама она не была лично знакома с доктором. Перед выхо
дом из дома Сатико на всякий случай захватила с собой 
кое-что из лекарств, которые в последнее время стали ред
к о с т ь ю , — несколько ампул корамина, пронтозила и бетак-
сина. 

Миёси уже был в палате. Увидев сестру, Таэко запла
кала. «Как хорошо, что ты пришла, — сказала о н а . — 
Я знаю, теперь уже мне не выжить...» — и заметалась по 
постели. Время от времени она чувствовала позывы к тош
ноте, и изо рта у нее выходила какая-то непонятная тем
ная кашица. Медицинская сестра объяснила Миёси, что 
из организма матери выходят яды. Сатико подумала, что 
это странное вещество по виду похоже на первый стул 
новорожденного. 

Не теряя времени, Сатико отправилась в кабинет док
тора Фунакоси. Вручив ему визитную карточку Тэйноскэ 
и выложив перед ним привезенные из дома лекарства, она 
с несколько преувеличенным волнением в голосе загово
рила: 

— Доктор, мне удалось раздобыть только эти лекарст
ва. Достать немецкое стимулирующее средство не в моих 
силах... Прошу вас, умоляю вас, доктор, разыщите его. 
Я заплачу любые деньги... Не может быть, чтобы во всем 
Кобэ не нашлось этого лекарства... 

Сердобольный доктор сразу же сдался. У него есть 
этот препарат, но одна, всего только одна ампула, ска
зал он. 

Через пять минут после инъекции у Таэко начались 
активные схватки, и Сатико имела возможность собствен
ными глазами убедиться в преимуществах немецкой фар-
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макологии. Таэко отвезли на каталке в родильную палату. 
Сатико, Миёси и О-Хару сели на скамеечку в коридо
ре. Роженица дважды вскрикнула, а спустя несколько 
секунд из двери выбежал доктор с младенцем на руках 
и бросился в операционную. В течение тридцати ми
нут после этого оттуда доносились энергичные шлеп
ки, но долгожданного детского крика так и не после
довало. 

Наконец Таэко перевезли в ее палату. Сатико, Миёси 
и О-Хару в молчаливом оцепенении стояли около нее. Из 
операционной по-прежнему слышались шлепки — доктор 
не сдавался, но всем было уже ясно, что его усилия беспо
лезны. 

Через некоторое время в палату вошла сестра. 
— Я искренне сожалею, — сказала о н а . — Ребенок был 

жив, но задохнулся в момент родов. Мы сделали все воз
можное, чтобы он начал дышать, даже ввели ему корамин, 
который привезла госпожа Макиока, но — увы — вернуть 
ребенка к жизни не удалось. Доктор сейчас придет. Он хо
чет одеть ребенка . — Сестра взяла пакет с приданым 
для новорожденного, которое Таэко сшила в Ариме, и 
вышла. 

Вскоре в дверях палаты появился доктор с мертвым 
младенцем на руках. 

— Мне нет и не может быть никакого оправдания, — 
начал о н . — Все произошло по моей вине. Ребенок нахо
дился в неправильном положении, я потянул за ножки, 
но в этот момент у меня сорвалась рука — и он задохнул
ся. Я обещал, что все будет благополучно, а сам допустил 
такой нелепый, непростительный промах! — Доктор вытер 
пот со лба. Сатико не могла испытывать злобу к этому че
ловеку, открыто признавшему свою ошибку и столь мучи
тельно переживающему ее. 

Доктор приблизился к постели Таэко и показал ре
бенка. 

— Это девочка , — сказал о н . — Взгляните, какое пре
лестное у нее личико. На своем веку я принял немало 
младенцев, но такого милого, прелестного ребенка еще не 
видел. Какой красавицей она могла бы стать!.. 

И действительно, глядя на это белое личико, с еще не 
потухшим румянцем, в обрамлении блестящих, густых во
лос, невозможно было сдержать возглас восхищения и 
скорби. Сатико, Миёси и О-Хару по очереди взяли ребен
ка на руки. Таэко уже плакала навзрыд, а вместе с нею — 
и все остальные. 
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— Да, совсем как куколка. . . — сквозь слезы проговори
ла Сатико. Не в силах отвести взгляд от воскового, редкой 
красоты младеyческого лица, Сатико невольно содрогну
лась при мысли о том, что этого ребенка настигло прокля
тие Итакуры и Окубаты. 

Спустя неделю Таэко выписалась из клиники и с раз
решения Тэйноскэ, который поставил ей единственное 
условие — чтобы она пока что по возможности не показы
валась на л ю д я х , — сразу же переехала жить к Миёси, 
в комнаты, нанятые им во втором этаже одного из домов 
в районе Хёго. 

Двадцать пятого апреля, вечером, Таэко потихоньку 
приехала в Асию, чтобы проститься с Юкико и всеми 
остальными и заодно забрать кое-какие мелкие вещи. 
В комyате наверху, которую она некогда занимала, теперь 
красовалось приданое Юкико. Ниша была уставлена сва
дебными подарками, полученными от родственников и зна
комых из Осаки. Могло ли кому-нибудь прийти в голову, 
что судьба младшей сестры решится прежде, чем 
старшей? Таэко поспешно разобрала свои вещи, увязала 
нужное в узел и, посидев с близкими не более получаса, 
уехала. 

О-Хару вернулась в Асию в тот же день, как Таэко 
вышла из клиники. Отец с мачехой нашли ей жениха, и 
она попросила хозяйку отпустить ее дня на два домой по
сле свадьбы Юкико. 

Вот так в короткое время в жизни семьи одна за дру
гой произошли внезапные перемены. Думая о том, как 
тихо и пусто станет теперь в доме, Сатико ощущала себя 
совсем как мать, которой предстоит выдать замуж люби
мую дочь. Она бродила по комнатам задумчивая и поте
рянная. Было решено, что Юкико с сестрой и зятем выедут 
в Токио ночным поездом двадцать шестого, и приближаю
щаяся разлука удручала ее еще больше, чем Сатико. Не
сколько дней у Юкико был расстроен желудок. Она пила 
таблетки, но без сколько-нибудь заметного результата. 
Утром двадцать шестого из Осаки наконец доставили за
казанный для нее парик. Юкико примерила его и поста
вила в нишу. Вернувшись из школы, Эцуко обнаружила 
парик и сейчас же отправилась демонстрировать его слу
жанкам на кухне: 

— Вы только посмотрите, какая маленькая головка у 
Юкико! 
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В тот же день прибыли и свадебные кимоно от «Код-
зутии». Юкико взглянула на них и с грустью подумала: 
ах, если бы только они предназначались не для свадьбы!.. 

Сатико вдруг вспомнила, как тоскливо ей было нака
нуне собственного замужества. Сестры удивлялись тогда: 
отчего она такая невеселая? И Сатико ответила им сти
хотворением: 

Свадебный свой наряд 
я сегодня опять примеряла. 
А сердце томит печаль... 

В день отъезда Юкико все еще была нездорова. Боль 
по-прежнему не унималась и преследовала ее всю ночь в 
поезде. 

Январь 1943 — декабрь 1948 



КОММЕНТАРИИ 

Роман «Мелкий снег» обычно относят к жанру «семейной хро
ники», «семейного романа». В самом деле, жизнь семейства Ма-
киока проходит перед нами в ее повседневной будничности, по 
отмоченная какими-либо экстраординарными происшествиями, 
драматическими коллизиями или борением страстей. И все же со
держание романа гораздо шире. Если принять во внимание выска
зывания многих современных японских публицистов и ученых-
социологов о том, что в японском обществе по-прежнему гос
подствуют те же отношения, что и в семье, «узкосемейный» 
роман Танидзаки, несомненно, помогает лучше понять многие 
явления общественной, экономической да и политической жизни 
Японии. 

Общеизвестно, — и пример Японии свидетельствует об э т о м , — 
что можно очень быстро усвоить и даже успешно развивать пере
довую технику и науку, но гораздо труднее изменить стереотип 
мышления, складывавшийся веками, в особенности когда государ
ство прямо и косвенно прилагает усилия к сохранению этого сте
реотипа. В современной Японии, принадлежащей к самым высоко
развитым государствам капиталистического мира, даже сейчас, 
в конце XX века, в области семейных отношений все еще в зна
чительной степени сохранился уклад, унаследованный от долгих 
веков феодализма. Именно семья — та питательная среда, где изна
чально формируется корпоративное мышление, о котором, стара
ясь выяснить природу «японского феномена», так много пишут 
в последнее время и японские, и зарубежные социологи, экономи
сты, историки; имеется в виду тот психический склад, при кото
ром человек осознает себя в первую очередь не как отдельную 
независимую личность, а как неотъемлемую часть определен
ного сообщества, будь то семья или учебное заведение, а в 
дальнейшем — какое-либо профессиональное, трудовое объеди
нение. 

Танидзаки — художник, а не ученый. Реалистически правдиво 
воспроизводя жизнь на страницах своего романа, он создает впе-
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чатляюще убедительную картину повседневного быта и духовного 
мира японской семьи, этой первоначальной ячейки японского об
щества. Действие романа происходит в первой половине нынеш
него столетия, разворачивается в основном в 30-х годах и завер
шается весной 1941 года, незадолго до вступления Японии во вто
рую мировую в о й н у , — иными словами, происходит, казалось бы, 
в минувшие времена; но даже в наши дни, несмотря на стреми
тельное движение жизни, неотвратимо размывающее былые устои, 
в японской семье все еще в большой степени сохраняется старин
ный уклад — в этом аспекте Япония разительно отличается от 
других высокоразвитых стран. Можно сказать, что с этой точки 
зрения роман Танидзаки и поныне не утратил своей актуаль
ности, не говоря уж о художественной и познавательной цен
ности. 

Система семейных отношений в Японии, уходящая в глубь 
веков, целиком строилась па постулатах конфуцианства — офици
альной идеологии феодального государства. Незавершенная бур
жуазная революция 1868 года, покончив с насильственной изоля
цией Японии от внешнего мира и внеся множество преобразований 
в жизнь страны, оставила в неприкосновенности семейный статут, 
больше того, спустя тридцать лет, в 1898 году, вновь подтвердила 
его специальным законодательным актом 1. Главенство в семье 
по-прежнему принадлежало только мужчине, сохранялась система 
майората — главой рода и единственным наследником всего при
надлежащего семье имущества после смерти отца считался стар
ший сын, его голос был решающим во всем, что касалось осталь
ных родичей. Если в семье не было сыновей, дочерям брали супру
гов «со стороны», как правило — младших сыновей другой семьи, 
и зять-примак принимал фамилию жены. Так обеспечивалось про
должение рода — поминовение предков, рождение наследника. 
Именно такой случай изображен в романе Танидзаки — мужья 
двух старших дочерей Макиока оба «взяты в семью», оба приняли 
фамилию, унаследованную от тестя. Но и тут неукоснительно со
блюдается принцип старшинства — главой рода считается только 
Тацуо Макиока, муж старшей дочери Цуруко. Их семья считается 
главной, официально именуется «главным домом» (яп. «хонкэ»), 
тогда как семья второй дочери Сатико всего лишь, так сказать, 
«филиал» (яп. «бункэ»). Любой поступок младшпх членов семьи 
обязательно должен быть согласован с «главным домом», ему безо
говорочно принадлежит право «вето» не только по такому серь-

1 Изменения в законодательстве, определяющем правовое по
ложение семьи, были внесены лишь в 1948 г., в процессе так назы
ваемой демократизации после поражения милитаристской Японии 
во второй мировой войне. 
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езнейшему событию в жизни семьи, как вступление в брак, 
но и когда речь идет о любом другом начинании — большом 
ли, м а л о м , — которое намерены предпринять младшие родствен
ники. 

Брак, главной и единственной целью которого с точки зрения 
конфуцианской морали являлось продолжение рода, совершался 
только по семейному сговору, совершенно исключая вопрос о вза
имной любви будущих супругов. Понятие любви, взаимного чув
ства мужчины и женщины начисто отсутствовало среди этических 
категорий конфуцианской морали, с лихвой перекрываясь поня
тием долга, этой важнейшей догмы феодального морального ко
декса. Брак мыслился только как союз двух семейств — желатель
но, равных по социальному и имущественному статуту — и мень
ше всего как союз двух любящих. Разумеется, в реальной жизни 
любовь, страсть, влюбленность существовали и в эпоху феодализ
м а , — ведь люди во все времена повсюду остаются л ю д ь м и , — но 
чувства эти оставались как бы за пределами общепризнанной офи
циальной морали. Проявление эмоций такого рода считалось недо
пустимым, аморальным, неприличным для уважающего себя чело
века, исполняющего долг чести. Насколько прочно укоренились эти 
понятия в повседневном быту, можно судить по тому, что в дово
енной Японии, то есть еще в первой половине нашего века, девя
носто девять процентов всех браков совершалось по сговору роди
телей или старшей родни, и даже в наше время свыше пятидесяти 
процентов браков все еще заключается по сватовству. 

Конечно, в культурной, интеллигентной среде, к которой при
надлежит внешне, казалось бы, вполне современная семья Маки-
ока, никто не станет насильно принуждать девушку к браку с че
ловеком, который «не приглянулся» ей на смотринах — обряде, 
непременно предшествовавшем свадьбе. Как-никак, дело все-таки 
происходит в XX веке... Но полная душевная готовность Юкико 
(третьей по старшинству из четырех сестер Макиока), неодно
кратно декларируемая ею самой, подчиниться выбору старших 
родственников красноречиво говорит о том, как прочно укорени
лось в сознании членов семейства Макиока представление о браке 
только как об обязательном выполнении долга. 

Вопрос о замужестве двух младших сестер Макиока — в 
центре сюжета романа «Мелкий снег». Обе они — и Юкико, и са
мая младшая Таэко — вполне достойные невесты, а между тем дело 
никак не ладится... Долг повелевает «главному дому» устроить 
судьбу девушек, ибо вместе с правами глава рода несет и обязан
ности — заботу о благополучии всех младших членов семьи. По 
этой причине второй, «младший», зять Тэйноскэ и его жена Сатико 
все время испытывают неловкость по отношению к «главному 
д о м у » , — пытаясь устроить замужество Юкико, они нарушают про-
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рогативы «главного дома», да и жить обеим девушкам полагалось 
бы не в доме младшей сестры и зятя, а в семье главы рода, «стар
шего» зятя Тацуо Макиоки, под его, так сказать, непосредственной 
опекой... 

Соблюдение принципа старшинства сказывается не только в 
том, что младшая сестра не должна садиться в автомобиль рань
ше старшей или первой приниматься за еду во время семейной 
трапезы, но и в том, что старшая обязательно должна быть про
сватана раньше младшей. А в младшей-то вся загвоздка. Поведе
ние своевольной Таэко не согласуется с неписаными законами 
общепринятой морали, хотя с точки зрения современного человека 
трудно усмотреть в ее поступках что-либо предосудительное, не 
говоря уж — порочное; ведь все, чего она добивается, это право 
выйти замуж по собственному выбору и желанию, стать самостоя
тельной, приобрести профессию, посвятить себя любимому делу. 
Но именно это делает ее «белой вороной» в глазах всей родни, 
является предметом постоянной тревоги, даже страха ее родичей. 
И не без основания — стоит человеку «оступиться», и поведение 
его, став достоянием гласности, неминуемо отразится на репутации 
всей семьи, надолго, если не навсегда, скомпрометирует каждого 
члена обширного семейного клана, где все как бы связаны друг 
с другом незримой круговой порукой. 

Страх этот — не пустой, чтобы убедиться в этом, достаточно 
прочитать, как тревожатся родственники, не прослышал ли оче
редной кандидат в женихи Юкико о «неприличном», несовмести
мом со стандартной моралью, поведении ее младшей сестры? В то 
же время они и сами тоже стараются досконально — вплоть до 
найма специального сыскного агента — выяснить не только био
графию предполагаемого жениха, его характер, привычки, вкусы, 
но и все его родственные связи. 

Конечно, все эти хлопоты в большой мере определяются забо
той о благополучии Юкико, но на первом месте — забота о репу
тации семьи. Потеря репутации означала бы угрозу подвергнуться 
общественному остракизму, сделаться своеобразными изгоями в 
том социуме, в котором проходит жизнь семьи, а это непремен
но сказалось бы в отрицательном плане на судьбе каждого ее 
члена. 

Бремя ответственности за поведение каждого, носящего фами
лию Макиока, так велико, что определяет все действия персонажей 
романа, нередко вопреки естественным побуждениям ума и сердца. 
Это оно побуждает «младшего» зятя Тэйноскэ, мягкого, добросер
дечного человека, к тому же искренне привязанного к своей юной 
свояченице, запретить ей переступать порог его дома. Это оно по
буждает его жену Сатико, воплощенную доброту, изнывать от 
тревоги, но не решаться навестить младшую сестру, имевшую 
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неосторожность тяжело захворать в доме своего возлюбленного. 
А их старшая сестра Цуруко, получив известие об опасной болез-
ни младшей, в первых же строчках своего ответного письма пишет: 
«Если бы она умерла, где и как мы устроили бы ее похороны? 
Тацуо (муж Цуруко, глава с е м ь и . — И. Л.), вне всякого сомнения, 
отказался бы взять эту обязанность на себя, перекладывать же ее 
на вас или устраивать похороны в клинике доктора Камбары было 
бы странно и неприлично». (Для сведения читателей поясним, что 
похороны, так же как свадьба или рождение ребенка, относятся 
к числу самых важных, торжественных семейных обрядов, об
ставленных освященным традицией ритуалом и обязательно воз
главляемых старшим в роде при участии всей родни.) Не болезнь, 
грозившая смертью младшей сестре, встревожила старшую се
стру, а в первую очередь — вопрос о двусмысленном положении, 
в котором пришлось бы очутиться главе рода при организации 
похорон «непутевой» Таэко. А между тем Цуруко, как ее рисует 
писатель, отнюдь не жестокосердная ханжа, озабоченная лишь 
соблюдением внешних приличий, как может подумать европей
ский ч и т а т е л ь , — напротив, это добрая, любящая душа, искренне 
привязанная к своим сестрам. Это ли не красноречивое доказа
тельство «корпоративности мышления», осознания себя прежде 
всего как частицы семейного клана, которое доминирует над всеми 
прочими соображениями, даже над личным горем! 

Любопытно, что частицами семейного клана считаются даже 
слуги. Это тоже вековая традиция, унаследованная от эпохи фео
дализма. Испокон веков выходцев из социальных низов — глав
ным образом из крестьян или бедного городского люда — едва ли 
не в детском возрасте посылали в услужение в самурайские или 
в купеческие дома или отдавали в ученики ремесленникам. Счи
талось, что таким путем они смогут «выйти в люди», приобрести 
профессиональные знания, «обтесаться» в городе... Длительное 
время эти маленькие работники трудились бесплатно и лишь 
спустя годы начинали получать мизерное жалованье. Зато согласно 
конфуцианскому моральному кодексу хозяин был обязан (во вся
ком случае, теоретически) проявлять по отношению к слуге отече
скую заботу. В семействе Макиока тоже соблюдается этот прин
цип по отношению к служанкам. В часы досуга Сатико обучает 
служанку О-Хару игре на кото, начаткам поэзии, по-матерински 
прощает ей многочисленные промахи. Ответом служит безогово
рочная преданность, усердный труд и, разумеется, полное пони
мание «своего места» в доме, своего долга — покорного служения 
хозяевам. 

В современной Японии эта последняя ситуация существенно 
изменилась. В доме Сатико было несколько служанок — до второй 
мировой войны труд был в Японии, пожалуй, самым дешевым 
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товаром. Сейчас не то, держать в доме прислугу по карману лишь 
самому верхнему, достаточно узкому слою японского общества. 
Даже слово «прислуга» ныне исчезло из разговорного языка, те
перь она именуется «помощницей». Однако пресловутый принцип 
патернализма в полном объеме сохранился в японском обществе, 
можно сказать, даже расцвел пышным цветом, проявляясь в раз
нообразной ф о р м е , — и в виде пожизненного найма, практикуемого 
ведущими предприятиями Японии, и в виде усердно культивируе
мого чувства долга по отношению к фирме, банку, концерну, где 
работают люди и где этот долг связывает их, может быть, даже 
более прочно, чем семейные узы. Недаром наиболее консервативно 
настроенные современные японские ученые-социологи договарива
ются даже до того, что вся Япония — «одна большая семья во гла
ве с отцом—императором»... 

Роман «Мелкий снег» всей своей художественной тканью 
приоткрывает перед нами духовный мир и психологию японцев. 
Да, за четыре десятилетия, прошедшие после окончания второй 
мировой войны и после написания романа, в Японии многое изме
нилось. Но не случайно даже сейчас зарубежные социологи, иссле
дуя японское общество, обращаются именно к роману «Мелкий 
снег» Танидзаки. Как тут не вспомнить хрестоматийно известные 
слова Белинского, сказанные им в свое время молодому Досто
евскому: 

«Вы только непосредственным чутьем, как художник, могли 
это написать... Мы, публицисты и критики, только рассуждаем, мы 
словами стараемся разъяснить это, а вы, художник, одною чер
той, разом, в образе выставляете самую суть, чтоб ощупать можно 
было рукой, чтоб самому нерассуждающему читателю стало вдруг 
все понятно! Вот тайна художественности, вот правда в искус
стве!..» 1 

* * * 

О трудных условиях, в которых создавался роман «Мелкий 
снег», о цензурном запрете на его публикацию в милитаристской 
Японии было достаточно рассказано в предисловии к настоящему 
двухтомнику избранных сочинений Дзюнъитиро Танидзаки. К ска-
занному хотелось бы добавить лишь несколько слов. 

Как ни соблюдал Танидзаки всемерную осторожность, как ни 
старался по возможности не раздражать военную цензуру, ему это 
не удалось. Самое реалистическое искусство, реалистический ме
тод, которого придерживался писатель, что называется, «выдали 

1 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти томах, 
т. 25. Л., Наука, 1983, с. 30. 
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с головой» его резко отрицательное отношение к войне, решитель
ное неприятие того, что происходило в Японии в эти годы. 

Действие романа «Мелкий снег» отнесено ко второй поло
вине 30-х годов, то есть ко времени, официально считавшемуся 
«мирным». А между тем еще летом 1937 года Япония начала широ
комасштабную агрессию против Китая и, не в силах сломить герои
ческое сопротивление китайского народа, на долгие годы увязла 
там, хотя самое слово «война» до поры до времени находилось под 
строжайшим запретом; даже самые кровопролитные боевые дейст
вия на земле Китая официально именовались не иначе как «инци
дентами». «Настоящая война» началась лишь в декабре 1941 года 
налетом японской авиации на военно-морскую базу США в Пёрл-
Харборе. 

По мере того как шло время, война в Китае все сильнее ощу
щалась в самой Японии, ее пагубное влияние сказывалось и на 
моральном, и на материальном аспекте жизни. Ужесточались ре
прессии, полицейский террор, усиливалась безудержная национа
листическая пропаганда, все острее давали себя знать материаль
ные затруднения, омрачая повседневную жизнь народа. Все более 
гнетущей становилась общая атмосфера, порождая ощущение на
двигающейся грозы. 

В такой обстановке не могло быть и речи о том, чтобы со всей 
прямотой, без обиняков высказать свое отношение к происходя
щему. Для Танидзаки это означало бы не только заведомо обречь 
на гибель будущий роман, но и подставить под удар самого себя. 
Это отлично понимал Танидзаки. Но, стремясь отобразить правду 
жизни, писатель-реалист вольно или невольно раскрыл свое не
приятие того, что творилось тогда в Японии. Множество отдель
ных эпизодов, незначительных, казалось бы, деталей, вплетенных 
в ткань повествования, ощутимо передают настроение смутной 
тревоги, нарастающей по мере того, как повествование прибли
жается к роковому сорок первому. Среди рассказа о, казалось бы, 
мирных буднях перед нами то и дело возникают приметы мрач
ного времени. 

О том, что происходит в Китае, прямо не говорится. Но в га
зетах, которые читают Тэйноскэ и Сатико, сообщается то о налете 
японской авиации на Сватоу и Чаочжоу, то о продвижении япон
ских войск к городу Ханькоу, создавая ощущение неотвратимо на
двигающейся неясной угрозы. Именно за чтением информации 
такого рода Тэйноскэ внезапно приходит в голову мысль, что его 
маленькой дочке Эцуко надо бы побольше заниматься физической 
подготовкой. Не ровен час, и девочек тоже мобилизуют для службы 
в военизированных отрядах... И в самом деле, вскоре эти опасения 
уже стали реальностью, по всей Японии были созданы «патриоти
ческие отряды девушек» для работы на военных заводах. 
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Но если писателю поневоле пришлось быть предельно сдер
жанным, когда дело касалось войны в Китае, то о событиях в да
лекой Европе он мог писать относительно более подробно. Окку
пация Судетской области, вторжение гитлеровских войск в Чехо
словакию, пресловутый аншлюс — насильственное присоединение 
Австрии к нацистской Г е р м а н и и , — все эти события со страхом 
воспринимаются в семье Макиока. До последней минуты они на
деются, что худшего — войны, пусть в далекой Е в р о п е , — не слу
чится. Напрасные ожидания! 

Наступает год 1939-й, за ним — 1940-й... И вот уже дети живу
щей по соседству с Макиока немецкой семьи играют в войну и, 
яростно атакуя воображаемого противника, оглашают воздух кри
ками: «Франкрайх! Франкрайх!» Узнав от мужа, что непонятное 
слово — немецкое название Франции, Сатико потрясена. В ее со
знании, так же как и в сознании большинства простых, рядовых 
японцев, образ Франции, конечно же, ассоциируется с понятием 
средоточия культуры — искусства, литературы, музыки, изящ
ного вкуса... «Одного этого было уже достаточно, чтобы по
нять, как воспитываются дети в немецких с е м ь я х » , — пишет Та
нидзаки, передавая мысли возмущенной Сатико. Талантливый 
художник, он умеет одним штрихом, одним маленьким эпизо
дом передать свое резко отрицательное отношение к происходя
щему. 

Обстановку постоянной оглядки, опасений, как бы одежда 
не выглядела слишком нарядной, поминки — чересчур пышными, 
увлечение старинными танцами — занятием, недопустимым в 
«чрезвычайное время», дополняет негласная слежка, осуществляе
мая полицией. В дом Сатико и Тэйноскэ является жандарм с рас
спросами о живущем в соседнем доме иностранце-швейцарце. Все 
эти «мелочи быта» красноречиво характеризуют гнетущую атмо
сферу, царящую за пределами уютного дома Макиока. Вдобавок 
присоединяются материальные трудности — не хватает лекарств, 
вводится карточная система на рис... 

Одна из заключительных сцен романа рисует последний «пред
военный» (дело происходит весной 1941 года) праздник цветения 
сакуры в Киото, так непохожий на былые времена. Немногочис
ленные бедно одетые люди тихо переговариваются, не решаясь 
ни смеяться, ни веселиться. Эта грустная сцена звучит как печаль
ный реквием по безвозвратно минувшим временам, когда война 
еще не разрушила мирную жизнь рядовых людей. И настоящим 
пророчеством кажется сон Сатико, в котором все кругом рушится, 
гибнет, разлетается вдребезги, а сама она в ужасе мечется в по
исках убежища, в отчаянии призывая сестер и дочь. 

Роман «Мелкий снег» был написан, когда все самое страш
ное — сплошные «ковровые» бомбежки, почти полностью уничто-
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жившие Токио, Осаку и многие другие японские города, голод, раз
руха, трагедия Хиросимы и Н а г а с а к и , — все это было еще впереди. 
Но талантливый писатель-художник как бы сумел провидеть гря
дущие испытания, которые суждено было пережить народу Япо
нии. Сон Сатико, как своеобразный «апофеоз войны», впечатляюще 
передает душевную боль и гнев писателя, горячо любившего мир 
и ненавидевшего войну. 

КНИГА I 

Стр. 7. ...наносить белила на открытую часть спины. — В Япо
нии едва ли не главным признаком красоты считается как можно 
более светлый цвет кожи, до недавнего времени японские женщины 
пользовались жидкими белилами, которые ровным слоем наносили 
на лицо, шею, часть спины, открытую слегка спущенным сзади 
воротом кимоно, и даже на кисти рук. В современной Японии этот 
вид косметики сохраняется только у гейш и артистов театра 
Кабуки. 

Стр. 8. ...может позволить себе лишь старшая в семье. — В тра
диционном семейном укладе старшинство по рождению автомати
чески обеспечивало ряд привилегий, которые должны были неукос
нительно соблюдаться всеми младшими членами семьи. 

Стр. 9. Бери-бери — одна из форм авитаминоза, вызываемого 
главным образом отсутствием в пище витамина В. 

Стр. 10. ...побеседовал с преподавателями каллиграфии и чай
ной церемонии. — В старой Японии каллиграфически изящный по
черк, так же как знание сложных правил чайной церемонии, счи
тались непременными компонентами женского образования в при
вилегированных слоях общества. 

Хокурику (букв.: «Северные земли») — старинное название об
ширной территории, находившейся к северу от старой столицы 
Японии — Киото и включавшей в себя ряд областей, в том числе 
горный край Хида, Синано, а также области Этидзэн, Эттю, Этиго, 
п-ов Ното и о. Садо в Японском море. 

Стр. 13. Сёгунат — политический строй феодальной Японии, 
где власть принадлежала военному дворянству — самурайству; во 
главе государства стоял военный диктатор «сёгун» (букв.: «воена
чальник», «генерал»). 

...заглядывали за традиционную шторку при входе. — В фео
дальной Японии над входом в торговые заведения было принято 
вешать короткий занавес «норэн», для удобства входящих разре
занный продольно на три части. На нем изображался герб, служив
ший торговой маркой. По традиции такой занавес можно встретить 
кое-где и в наше время, 
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Стр. 15. ...посредником в сватовстве выступил... — Раньше в 
Японии, где браки всегда заключались только по сватовству, роль 
посредника (свата, свахи) считалась весьма ответственной и по
четной. 

Стр. 18. Театр Кабуки — национальный японский театр, 
возникший в нач. XVII в., сохранивший до нашего времени 
своеобразные, чисто национальные формы театрального ис
кусства. 

Стр. 20. ...ютилась в небольшой, устроенной на японский манер 
комнате площадью в шесть дзё... — В комнатах, устроенных по-
японски, пол покрыт соломенными циновками очень светлого цве
та. Эти циновки (дзё), имеющие стандартный размер (около 
1,5 кв. м), являются единицей измерения площади жилых поме
щений. 

Стр. 23. Год Овна. — В Японии с древних времен распростра
нена система летосчисления по шестидесятилетнему циклу, кото
рый, в свою очередь, разделяется на периодически повторяющиеся 
двенадцатилетние циклы, где годы соответствуют знакам Зодиа
ка — Пес, Дракон, Конь, Тигр, Овен и т. п. 

Стр. 31. ...в домашних туфлях поскакала по вымощенной тро
пинке.. — В японском доме принято надевать домашнюю обувь, 
которую ни в коем случае не носят па улице. Однако и в доме, 
в комнатах, устроенных по-японски, эту домашнюю обувь обяза
тельно снимают и остаются в одних носках. 

Стр. 39. Хаори — часть выходного костюма, представляющая 
собой укороченное (выше колеи) кимоно. 

Стр. 40. ...по-японски это звучит невежливо... — Обращение 
только по имени, без добавления суффикса «сан», равнозначно на
рочито грубому, оскорбительному отношению к собеседнику. 

Стр. 41. ...незастегнутых таби. — Таби — традиционные япон
ские носки с отделенным большим пальцем (наподобие наших 
рукавиц), сшитые из плотной материи и предназначенные для тра
диционной японской обуви. Таби плотно облегают ногу, застеги
ваясь у щиколотки на застежки. 

Стр. 45. ...(О-Хару — И. Л.) сделалась как бы членом семьи... — 
«Патриархальное» отношение хозяев к слугам, обслуге, младшим 
служащим — вековая традиция в Японии; при этом от подчинен
ных, разумеется, ожидается строгое соблюдение своего «долга» по 
отношению к патрону. 

Стр. 47. Сёдзи — легкие деревянные рамы, оклеенные бумагой, 
в старину заменявшие оконные стекла, а в настоящее время чаще 
всего служащие дополнительным декоративным заслоном на окнах 
в устроенных по-японски комнатах. 

Стр. 51. ...говорить на непривычном ей токийском диалекте. — 
В японском языке резко различается произношение в восточном 

624 



(кантоском) и западном (кансайском) регионах страны. Токийский 
говор считается общенациональным стандартом, поэтому кансай-
ское произношение звучит как «провинциальное» и считается 
диалектом. 

Стр. 53. ...нас обучали игре на кото... — Кото — тринадцати-
струнный музыкальный инструмент, в далекой древности заим
ствованный из Китая и несколько измененный в Японии. Звук из
влекается при помощи изготовленных из рога плектров, надевае
мых на пальцы. Кото издавна считалось «женским» инструментом, 
владение этим инструментом с давних пор являлось обязательным 
компонентом традиционного воспитания и образования девушек 
из «хороших семейств». 

...уроки танцев в стиле «Ямамура»... — Традиционные япон
ские танцы различаются по манере исполнения в зависимости от 
определенной школы, где соответствующие приемы передаются из 
поколения в поколение. Танцевальные приемы, созданные в нач. 
XIX в. Югоро Ямамурой, сохранились как отдельная школа до 
наших дней. 

Стр. 54. ...поет в стиле «Утадзава». — Специфическая манера пе
ния, созданная артистом Ямато-но-дайдзё Утадзавой (1797—1860), 
унаследованная его преемниками и передающаяся от учителя к 
ученикам. 

Стр. 78. «Мандзай» («Долголетие», букв.: «10 000 лет») — танец, 
исполняемый в начале года; в танце передается пожелание вся
ческого благополучия и счастья в наступившем году. 

Стр. 84. Старинная прическа «юйвата» — одна из разновидно
стей традиционной женской прически. Волосы высоко зачесаны в 
сложный узел и перевязаны полоской ткани. Эта прическа, кото
рую носили главным образом молодые девушки, вошла в моду в 
нач. XVII в. и была широко распространена еще в начале XX в. 
В настоящее время при исполнении традиционных танцев или на 
свадьбе ее, как правило, заменяет парик, если невеста одета по-
японски. 

День основания Империи. — Одним из главных государствен
ных праздников Японии до ее капитуляции во второй мировой 
войне считался день 11 февраля, когда согласно официально уза
коненной доктрине первый «небесный государь», император Дзим-
му, потомок богини Солнца Аматэрасу, сошел с неба на землю, 
чтобы основать Японскую империю. Произошло это якобы ровно 
за 660 лет до н. э. После окончания второй мировой войны этот 
праздник был отменен, поскольку, подчеркивая культ императора, 
символизировал реакционную сущность японского государства, од
нако в 70-х годах, несмотря на протесты демократической обще
ственности, снова был восстановлен под несколько измененным 
названием — «День основания государства», 
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Стр. 89. ...с подогретым сакэ... — Сакэ (японскую рисовую вод-
ку) принято пить слегка подогретым. 

Стр. 90. Чжан Сюэлян взял в плен Чан Кайши... — В декабре 
1936 г. глава реакционного гоминьдановского режима Чан Кайши 
со своим штабом прибыл в г. Сиань (административный центр про
винции Шаньси и важный транспортный узел), чтобы добиться 
от Чжан Сюэляна, командующего Северо-Восточной армией, совме
стных действий против Китайской Красной армии. Солдаты и офи
церы Северо-Восточной армии во главе с Чжан Сюэляном, а также 
Семнадцатой армии под командованием Ян Хучэна, возмущенные 
политикой Чан Кайши, направленной на разжигание гражданской 
войны вместо борьбы против японских агрессоров, восстали и аре
стовали Чан Кайши и весь его штаб. Восстание длилось с 12 по 
25 декабря. Чан Кайши был вынужден принять требования 
восставших. Эти так называемые Сианьские события явились 
предпосылкой создания единого национального антияпонско
го фронта в войне, которая вскоре развернулась на значитель
ной части территории Китая против японских агрессоров 
(1937—1945 гг.). 

Стр. 96. ...искусственный сад, воспроизводящий в миниатюре 
горный пейзаж... — Декоративное садоводство как самостоятельный 
вид искусства первоначально было заимствовано японцами из Ки
тая, но уже в средние века приобрело оригинальный характер. 
Создатели японских садов стремились воспроизвести в миниа
тюре естественный природный пейзаж — горы, скалы, водопады 
и т. п. 

...любоваться ее (сакуры — И. Л.) цветами... — В середине 
апреля зацветает японская вишня — сакура, деревья которой куль
тивируют исключительно ради цветов. Обычай любоваться цве
тущей сакурой зародился в далекой древности, первоначально — 
в придворной среде, а затем, уже в средние века, широко распро
странился в городской и даже в крестьянской среде. В настоящее 
время обычай любования сакурой, цветущей недолго, всего три-
четыре дня, стал общенародным, хотя и неофициальным празд
ником. 

Стр. 97. Кустарник ямабуки — невысокий (примерно в 1 м вы
сотой), обильно цветущий мелкими желтыми цветами, неоднократ
но воспет в японской поэзии. 

...гордилась своим кансайским происхождением... — На протя
жении многих веков район Кансай был культурным центром стра
ны, вся же остальная Япония воспринималась жителями этого 
столичного региона как «дикий край». Жители Кансая считались 
образованными, интеллектуальными людьми, а женщины Кансая — 
утонченными красавицами. 

Стр. 98. «Кокинсю» (полное название «Кокинвака-сю», букв.: 
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«Собрание старых и новых японских песен») — так называется ан
тология классической японской поэзии (X в.), в которой собрано 
свыше тысячи коротких стихотворений жанра танка. 

Праздник Омидзутори (букв.: «Брать воду») — древний хра
мовый праздник, справляемый ежегодно 13 марта в храме Тодай-
дзи (см. примеч. к с. 532). В этот день на рассвете жрецы храма 
черпают воду из находящегося при храме колодца, сопровождая 
этот обряд молитвами. 

Стр. 99. Храм Нандзэндзи. — Храм построен в 1291 г., славит
ся богатым собранием произведений искусства, живописью 
школы Кано (XVI в.), монохромной живописью, скульптурой 
и т. п. 

Храм Гион — знаменитый синтоистский храм в Киото. Хра
мовый праздник храма Гион отмечается ежегодно 17 июля. 

Стр. 102. Головной убор «цунокакуси» (букв.: «Спрячь р о г а ! » ) . — 
Так называется головной убор японской невесты, если она одета 
в национальный свадебный наряд. «Цунокакуси» представляет со
бой широкую белую бумажную полоску, надеваемую на слож
ную японскую прическу, и означает, что будущей жене чуж
да ревность — один из худших пороков женщины с точки 
зрения японской средневековой морали. В японском фольклоре 
ревность всегда изображалась в виде безобразной рогатой 
ведьмы. 

Стр. 103. Ясэ-Охара, Киёмидзу — в прошлом окрестности столи
цы Киото (в наст. время — в черте города), знаменитые памятни
ками старины. 

Стр. 104. ...полюбоваться молодой листвой. — Любование моло
дой листвой также стародавний обычай, хотя и не столь распро
страненный, как любование цветением сакуры или красными кле
новыми листьями. 

Стр. 107. ...на стоящую в нише вазу. — В устроенной по-япон
ски комнате, служащей для приема гостей, обязательно имеет
ся ниша, в которой висит узкая картина или каллиграфически 
выполненная надпись, а также стоит ваза с цветами или ста
туэтка. 

Кагава Кагэки (1768—1843) — известный поэт конца эпохи 
феодализма. Влияние провозглашенных им творческих принципов 
сказывалось в традиционной японской поэзии жанра танка вплоть 
до нач. XX в. 

Стр. 109. Фуросики — платок из прочной ткани, заменяющий 
японцам сумку и служащий для ношения мелких вещей. 

Стр. 112. ...побывала... хотя бы со школьной экскурсией. — 
В японских школах, начиная с младших классов, широко практи
куются экскурсии по историческим местам или по местам, изве
стным красотой пейзажа. 
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Стр. 114. «Блюдо для сладостей, Сино», «Бутылочка для 
сакэ, Кутани». — Сино (XVI в.), Кутани (нач. XVII в.) — марки 
старинного фарфора, имеющего большую художественную цен
ность. 

Стр. 115. Алебастровые печатки. — В Японии до сих пор распро
странены небольшие личные печатки, имеющие юридическую силу 
личной подписи. Такие печатки изготовляются из различного ма
териала, в зависимости от достатка владельца. 

Стр. 117. Праздник Дзидзо-бон. — Буддийский праздник в честь 
бодхисатвы Дзидзо ( с а н с к р . «Кшитигарбха»), покровителя де
тей, целителя болезней и заступника грешников в потустороннем 
мире, особенно популярен в Кансае. В этот день (24 июля) 
воздвигают статуи Дзидзо, славят его в молитвах, зажигают в 
его честь фонари, подносят жертвоприношения (рис, фрук
ты и т. п.). 

Стр. 122. Танцовщица из Симмати. — В первой половине XVII в. 
указом феодального правительства все увеселительные заведения 
в торговом городе Осаке были сосредоточены в одном, специально 
отведенном для этого, месте, получившем название Симмати 
(букв.: «Новый квартал») и ставшем, наряду с кварталами Сима-
бара в Киото и Ёсивара в Эдо (совр. Токио), одним из трех самых 
знаменитых «веселых кварталов» феодальной Японии. Эти районы 
являлись также центрами, где процветало искусство — музыка, 
танцы, живопись и литература. 

Стр. 125. ...о налете японской авиации на Сватоу и Чаочжоу... — 
Сватоу (другое название — Шаньтоу) — город в Китае, в провин
ции Гуандун, расположенный в дельте р. Ханьцзян, на берегу 
Южно-Китайского моря, важный торговый и транспортный центр 
на юге Китая. Чаочжоу — город в Китае, в провинции Гуандун, 
важный торговый и промышленный центр Китая. 

Стр. 126. Фусума — раздвижные перегородки между комнатами 
в японском доме. 

Стр. 128. ...вечер любования осенней луной... — В Японии, как 
и в других странах дальневосточного региона, осень — наименее 
дождливый сезон, когда небо чаще всего бывает ясным и луна 
светит особенно ярко. Любование пейзажем, озаренным ярким 
лунным сиянием, с древних времен входило в число эстетических 
категорий, сперва — в придворной среде, а затем и в более широ
ких народных слоях, и служило одной из излюбленных тем нацио
нальной поэзии жанра танка. 

Стр. 140. Праздник Сэцубун (букв.: «разделение сезонов») — 
наступает четыре раза в году, однако главным образом отмечается 
весенний Сэцубун, который приходится примерно на четвертый 
день второго месяца по лунному календарю. В этот день, кроме 
специальных богослужений в буддийских и синтоистских храмах, 

628 



повсеместно совершаются различные обряды — например, разбра
сывая по комнатам горох, приговаривают: «Черти — вон! Счастье — 
в дом!» и т. п. 

Стр. 143. Праздник кукол. — 3 марта в Японии повсеместно от
мечается праздник кукол. В этот день в семьях, где имеются 
девочки, на специальной многоступенчатой подставке выстав
ляют декоративных кукол, одетых в национальные японские 
костюмы. 

Пьеса «Додзёдзи» — одна из наиболее популярных классиче
ских танцевальных пьес театра Кабуки, впервые поставленная на 
сцене в 1753 г. 

Стр. 149. Сасими — нарезанные ломтиками деликатесные части 
сырой рыбы, которые едят с острым соусом. 

Стр. 153. Праздник Хиган — буддийский религиозный празд
ник, связанный с культом предков, отмечаемый дважды в год, в 
дни весеннего и осеннего равноденствия. 

Стр. 162. ...заговоривший об аншлюсе... об отставке Шушнига и 
вступлении Гитлера в Вену. — 11 марта 1938 г. гитлеровские войска 
вторглись в Австрию; 13 марта «австрийское правительство» гит
леровских ставленников объявило о присоединении Австрии к 
Германии. Это и был так называемый аншлюс (нeм . «присоеди
нение»). 

Шушниг Курт (род. в 1897 г.) — австрийский государственный 
деятель, своей соглашательской политикой способствовавший за
хвату Австрии гитлеровской Германией. Тем не менее после ан
шлюса по требованию Гитлера подал в отставку и был заключен 
в концлагерь, откуда освобожден только после разгрома немецкого 
фашизма в 1945 г. 

Захват Австрии, так же как и последовавшее вскоре отторже
ние Судетской области, а затем и полная оккупация Чехословакии, 
явились следствием политики «умиротворения агрессора», кото
рую последовательно проводили Англия, Франция и стоявшие за 
их спиной США, стремившиеся подтолкнуть немецкий фашизм к 
воине против СССР. 

Стр. 162. Наполнив чарки мужчин, г-жа Дзимба повернулась... — 
По правилам японского этикета, сакэ всегда наливает в чарки 
женщина, жена — мужу, хозяйка дома — гостям, гейши или офи
циантки — в ресторане. 

КНИГА II 

Стр. 184. ...у Саку Ямамура Второй, доводившейся внучкой 
актеру Кабуки Итикаве Сагидзюро Четвертому... — Со времени со
здания японского театра (XIV в.) в Японии существовали актер
ские династии, где имя переходило от отца к сыну (если не было 
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родных сыновей, то к приемным). Та же традиция существовала 
и в других сферах — в живописи, музыке, танцах. Она сохраняется 
и в наше время. 

Стр. 185. Майко. — Так называются молодые девушки, обучаю
щиеся профессии гейши (гейша — букв.: «артистка»). Срок обу
чения не регламентирован и зависит от способностей ученицы. 
В программу входит пение, танцы, правила сложного этикета, ли
тература (гл. обр. поэзия) и т. п. 

Стр. 187. Месяц Яёи — третий месяц по старинному лунному 
календарю, существовавшему в Японии до буржуазной революции 
1867—1868 гг. 

Стр. 188. Прическа «цубуси-симада» — одна из разновидностей 
старинной женской прически. См. примеч. к с. 84. 

Стр. 189. Храм в Ицукусиме, острова Мацусима, отмель Ама-
нохасидатэ — места, прославленные своей красотой. Храм в Ицу-
кусиме (XII в.) находится в окрестностях г. Хиросимы, о-ва Мацу-
сима — близ г. Сэндай, Аманохасидатэ — близ г. Миядзу на берегу 
Японского моря. 

Стр. 190. Тираси — иначе тираси-дзуси, букв.: «разнообразные 
суси», т. е. суси с разной приправой. Суси — распространенное 
кушанье, специально приготовленные рисовые колобки с раз
нообразной приправой — ломтиками рыбы, морской капусты 
и т. п. 

Стр. 191. Театр Бунраку — театр кукол в г. Осаке, сохраняв
ший традиции исполнения, возникшие еще в XVII—XVIII вв. 
В наст. время его преемником является театр Асахи. 

Стр. 195. ...прорвало плотину... — Большинство рек в Японии 
берет начало в горах и впадает либо в Тихий океан, либо в Япон
ское море, поэтому дождливый сезон или весеннее таяние снега 
в горах часто вызывают половодье в нижнем течении на равнине. 
Для предотвращения наводнений в Японии издавна строились 
плотины вдоль речных берегов, а не поперек реки, как может по
думать европейский читатель. 

Стр. 201. Токийское землетрясение — опустошительное земле
трясение 1 сентября 1923 г., на две трети разрушившее район То
кио — Иокогамы и унесшее многие десятки тысяч человеческих 
жизней. 

Стр. 218. Кикугоро Шестой. — См. примеч. к с. 297. 
Стр. 240. Бодхисатва Дзидзо. — См. примеч. к с. 117. 
Стр. 244. ...вынув из-за пояса два билета... — Широкий и твер

дый женский пояс часто служил своеобразной «сумочкой», куда 
женщины клали кошелек, зеркальце, различные бумаги и т. п. 

Стр. 245. ...следующий год... несчастливый. — Со средних веков 
в Японии существуют суеверные представления о «счастливых» 
и «несчастливых» годах (имеется в виду год рождения). 
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Стр. 252. ...свиток кисти Сэйхо... — Такэути Сэйхо (1864—1942) — 
известный художник, писавший в стиле традиционной японской 
живописи. 

Стр. 253. Рай Сюнсуй (1746—1816) — известный ученый-исто
рик, отец Рая Санъё (см. примеч. к с. 400). 

Стр. 254. ...как у хэйанской красавицы... — IX—XII вв., объеди
ненные в традиционной японской истории под общим названием 
«эпоха Хэйан» (по названию старой столицы, г. Хэйана; ныне 
г. Киото), считаются «золотым веком» японской культуры, 
а тип женской красоты, запечатленный в живописи и лите
ратуре этой э п о х и , — классически совершенным. Одним из не
пременных условий этой красоты были длинные волосы, падав
шие до пят, а иной раз даже лежавшие концами на длинном 
шлейфе. 

Стр. 255. ...побывали в храмах Ясукуни и в Сэнгакудзи... — Син
тоистский храм Ясукуни в Токио считается усыпальницей для 
«душ воинов, погибших за священную Японскую империю» и яв
ляется, таким образом, цитаделью реакционного милитаристского 
духа. Эта роль храма Ясукуни в полной мере сохраняется и 
поныне. 

Храм Сэнгакудзи, также в Токио, построенный в нач. XVII в., 
является местом захоронения «Сорока семи самураев», покончив
ших с собой после выполнения вассального долга верности — ме
сти за убитого господина. История «Сорока семи самура
ев» широко пропагандировалась в довоенной Японии как при
мер верного следования кодексу самурайской морали, а их 
могила служила объектом обязательных школьных экскурсий 
и т. п. 

Стр. 262. ...продвижение японских войск по направлению к 
Ханькоу и споры из-за Судетской области в Чехословакии. — На
чиная с августа 1938 г. гитлеровская Германия, при попуститель
стве и прямом поощрении со стороны Англии, Франции и стояв
ших за ними США, усилила нажим на Чехословакию с целью от
торжения от нее Судетской области, пограничной с Германией и 
Польшей. В сентябре 1938 г. в Мюнхене состоялось так называе
мое «мюнхенское соглашение», подписанное премьер-министрами 
Англии, Франции, Гитлером и Муссолини, передававшее Германии 
важнейшие пограничные районы Чехословакии. Вскоре, в начале 
1939 г., гитлеровские войска вторглись в Чехословакию, откуда 
были изгнаны только в 1945 г. в результате разгрома фашистской 
Германии советскими войсками. Одновременно, осенью 1938 г., раз
вернулось массированное японское наступление на г. Ханькоу, 
крупнейший торгово-промышленный и транспортный центр в цент
ральном Китае. 

Стр. 264. Коннякудзима, — Слово «сима» (дзима, букв.: «остров») 
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всегда присоединяется к собственному названию (напр. Цусима, 
Мацусима и т. п.), сливаясь с ним в одно целое. 

Стр. 269. Никко. — В г. Никко (префектура Тотиги) находится 
комплекс буддийских и синтоистских храмов, воздвигнутый в се
редине XVII в. как мемориал Иэясу (1542—1616), первого сёгуна 
династии Токугава, правившей Японией на протяжении более двух 
с половиной веков, вплоть до буржуазной революции 1867—1868 гг. 
Красота пышно разукрашенных храмов сделала Никко одним из 
популярнейших центров туризма в Японии и привела даже к воз
никновению поговорки: «Не повидав Никко, не рассуждай о кра
соте!» 

Стр. 297. «Кагами дзиси» — популярная танцевальная пьеса 
театра Кабуки, созданная в 1893 г., автор Фукути Оти. Артист Ки-
кугоро Шестой в особенности славился мастерским исполнением 
главной роли, девушки Яёи, прислужницы супруги сёгуна (жен
ские роли в театре Кабуки исполняют мужчины). 

Стр. 304. ...после сентябрьского совещания в Мюнхене... — См. 
примеч. к с. 262. 

Стр. 333. Тофу — соевый творог, широко применяется в нацио
нальной японской кухне. 

Стр. 336. Ференц Мольнар (1876—1952) — австро-венгерский 
писатель (драматург и прозаик). Творчество Мольнара было по
пулярно в конце XIX — нач. XX в. После оккупации Австрии гит
леровской Германией эмигрировал в США. 

Стр. 339. Порошок «адзиномото» — белый порошок (глютами-
нат натрия), добавляемый в пищу для усиления естественного вку
са продуктов, изобретенный ученым-химиком К. Икэдой в нач. 
XX в. и с тех пор широко распространенный в Японии. В настоя
щее время широко используется в пищевой промышленности и в 
быту во всем мире. 

Стр. 340. Якитори — жареные кусочки курицы на маленьком 
деревянном вертеле. 

Стр. 342. Вафу. — Мацунага Вафу Четвертый (1874—1952) — зна
менитый исполнитель баллад, славился замечательным голосом, 
создатель оригинального исполнительского стиля, получившего на-
звание «Мацунага». 

Стр. 349. Храм Мэйдзи — синтоистский храм в Токио, построен
ный в 1920 г. и посвященный императору Мэйдзи (1852—1912) и 
его супруге. 

Стр. 351. Театр «Нитигэки» — театр современной драмы в То
кио. 

Стр. 352. Матабэй-заика — главный герой пьесы выдающегося 
драматурга Тикамацу Мондзаэмона «Поминальная песнь по гете
ре». («Кэйсэй ханкон-ко», 1708 г.). 
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Стр. 372. Каждые семь дней Таэко ездила на могилу... — Соглас-
но буддийским обрядам первый траур продолжается 49 дней, в 
течение которых отмечается каждая неделя. 

КНИГА III 

Стр. 378. Битва при Сэкигахаре. — Грандиозная по масштабам 
средневековья битва, развернувшаяся на равнине Сэкигахара (совр. 
префектура Гифу), произошла 15 сентября 1600 г. Она имела исто
рическое значение, положив конец феодальной раздробленности и 
став началом возникновения в Японии феодального абсолютист
ского государства. 

Стр. 379. Университет Васэда — один из старейших и наиболее 
престижных университетов Японии. Создан по европейскому об
разцу в 1882 г. Сигэнобу Окумой, крупным государственным дея
телем и активным участником буржуазных преобразований в 
Японии. 

Стр. 381. Сезон ловли светляков. — Ловля светляков, как тра
диционная забава, была очень популярна в старой Японии. Она 
описана еще в классическом романе «Повесть о Гэндзи» (нач. XI в.) 
и с тех пор считалась одним из традиционных «изящных» развле
чений. 

Стр. 388. Застава Фува — одна из трех застав в феодальной 
Японии, служивших оборонительными рубежами на подступах к 
старой столице Киото. Находится у равнины Сэкигахара (букв.: 
«Равнина у заставы»). Руины заставы Фува, неоднократно воспе
той в поэзии и прозе, ныне являются объектом туризма, так же 
как и сама равнина Сэкигахара. 

Тоётоми Хидэёси (1536—1598) — могущественный феодал, чьи 
почти непрерывные военные походы, имевшие целью установление 
личной диктатуры, объективно способствовали ликвидации фео
дальной раздробленности и объединению страны. Незаурядная 
личность и деятельность Хидэёси до сих пор чрезвычайно популяр
ны в Японии. О нем и его эпохе начиная с XVII в. и вплоть до 
наших дней создавалось и продолжает создаваться множество 
произведений литературы, театральных пьес, кинофильмов, исто
рических исследований. 

...его жена Ёдогими... — Ёдогими (1569—1615) — формально не 
жена, но любимая фаворитка Хидэёси, мать его единственного сына 
и наследника Хидэёри (1593—1615). Жизнь Ёдогими, полная дра
матических событий, а также ее красота, активное участие в поли
тических интригах своего времени и трагическая смерть (вместе 
со своим сыном Хидэёри она покончила с собой в осажденном осак-
ском замке) сделали ее едва ли не самой знаменитой женщиной 
в японской истории, 
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Стр. 394. «Асагао никки» (букв.: «Дневник вьюнка») — назва
ние пьесы, впервые поставленной в одном из кукольных театров 
г. Осаки в 1815 г.; Миюки, главная героиня, и молодой самурай 
Комадзава влюбляются друг в друга во время ловли светляков. 
После многих горестных происшествий — разлуки, скитаний ослеп
шей от слез Миюки — любящая пара в конце концов обретает сча
стье, а слепая Миюки — зрение благодаря замечательному лекар
ству, которое достал для нее Комадзава. 

Юката — кимоно из хлопчатобумажной ткани яркой расцвет
ки у женщин и более сдержанной — у мужчин, которое носят 
только летом в жаркую погоду и, как правило, на курортах. 

Стр. 397. ...удостоенный «голубиной трости». — Монашеский по
сох, рукоять которого украшена изображением голубя, был приви
легией только самых почтенных и престарелых священнослужи
телей. 

Стр. 399. Ниша. — См. примеч. к с. 107. 
Стр. 400. ...обучался каллиграфии у Сэйгана... — Сэйган (полное 

имя Янагава Сэйган; 1789—1858) — ученый, каллиграф и поэт, пи
савший главным образом стихи на китайском языке, в так назы
ваемом жанре канси, распространенном в особенности в последние 
века существования феодального режима. 

...кисти прославленной Сайко, ученицы знаменитого Санъё... — 
Сайко (настоящее имя Тахо Эма; 1789—1863) — известная худож
ница, поэтесса и вообще «ученая женщина». Влюбившись в своего 
учителя Санъё, мечтала выйти за него замуж, однако этому браку 
не дано было осуществиться, и Сайко осталась одинокой до конца 
жизни. 

Санъё. — Рай Санъё (1780—1832) — известный в Японии уче
ный-историк и литератор, выдающийся стилист, автор «Неофици
альной истории Японии» («Нихон гайси», на китайском языке), 
пользовавшейся большой популярностью у современников и даже 
после буржуазной революции 1867—1868 гг. 

Стр. 401. Легенда о дровосеке Ван Чжи. — Средневековая ки
тайская легенда рассказывает о том, как юноша Ван Чжи с горы 
Ланькэшань встретил в лесу, куда отправился по дрова, двух лю
дей, игравших в шахматы, и загляделся на их игру. «Смотри, у 
твоего топора сгнило топорище!» — вдруг воскликнул один из игро
ков. В самом деле, когда Ван Чжи вернулся домой, оказалось, что 
прошло уже целых сто лет... Рассказы о том, как незаметно проле
тает время в приятной, интересной обстановке , — распростра
ненный мотив китайских и японских легенд и волшебных 
сказок. 

Стр. 436. ...в жилых покоях храма... — То есть в помещении, 
предназначенном для священника и его семьи и для различных 
хозяйственных нужд в синтоистских храмах. 
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Китель защитного цвета. — По мере того как усиливалась агрес
сия Японии в Китае и на Индо-Китайском полуострове, накаля
лась и военная атмосфера в стране. Правительство объявило «все
общую мобилизацию духа». Одним из проявлений патриотизма 
стал считаться отказ от обычной гражданской одежды. Для демон
страции своей преданности государству мужчинам надлежало 
носить одежду военного образца — китель и бриджи цвета 
хаки. 

Стр. 438. «Ясуна» — популярная балетная пьеса театра Кабуки. 
Не в силах смириться со смертью своей возлюбленной, Ясуна ски
тается в поисках ее по всей стране, в тоске прижимая к груди ее 
одежду. 

Стр. 456. Бог Эбису — один из Семи богов счастья, покрови
тель торговли, рыболовства, благополучия на море. Часто изобра
жается с удочкой, под мышкой держит морского окуня, эту «пер
вую рыбу» Японии, «приносящую счастье». 

Стр. 473. Скияки — популярное (но дорогое!) блюдо: тонкие 
ломти говядины, приготовленные в соевом соусе, с разнообразной 
приправой. 

Стр. 495. ...дверь крепилась на петлях, как. в европейских до
мах. — В японском доме двери отодвигаются в сторону, скользя 
в пазах, устроенных для этой цели в полу. 

Стр. 496. ...кисти Нарасигэ Коидэ. — Нарасигэ Коидэ (1887— 
1931) — художник, следовавший в своем творчестве принципам 
европейской живописи. 

Стр. 497. ...(Юкико — И. Л.) избегала принимать ванну после 
Таэко. — Ванная комната в японском доме устроена как миниа
тюрная баня, в которой имеется сравнительно глубокая деревян
ная бочка или маленький четырехугольный бассейн (в современ
ном доме), наполненные очень горячей водой и снабженные 
деревянной крышкой для долгого сохранения температуры. 
В этой воде принято париться — конечно, после основательного 
мытья. Вода остается чистой, ее не меняют для всех членов семьи 
(отсюда неправильное представление, будто японцы «моются 
все в одной воде»). В данном случае, однако, понятно, что 
Юкико брезгала даже париться в воде, в которую погружалась 
Таэко. 

Стр. 500. ...кантоского происхождения. — Восточную половину 
главного японского острова Хонсю (где находится г. Токио) при
нято называть областью Канто, в отличие от Кансая — западной 
половины. 

Стр. 504. Разговор... полный мудреных немецких слов... — После 
буржуазной революции 1867—1868 гг., когда Япония ускоренными 
темпами заимствовала из Европы современную технику и науку, 
«учителем» технических новшеств считалась Англия, а медицины — 
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Германия, куда направлялись для обучения будущие врачи. С тех 
пор, то есть с конца XIX в., в японском медицинском мире при
нята немецкая терминология, ставшая как бы «профессиональ
ным языком» японских врачей, подобно латыни у русских ме
диков. 

Стр. 516. ...приносила... тэмпуру, камабоко... — Имеются в виду 
популярные кушанья. Тэмпура — сваренные в кипящем масле кре
ветки, маленькие рыбки и т. п.; камабоко — кушанье из тушеной 
тертой рыбы. 

Стр. 525. «Ребекка» — роман (1938 г.) английской писательни
цы Дафны Дю-Морье (род. в 1907 г.), написанный в ранний период 
творчества и долгое время пользовавшийся большой популяр
ностью. 

Стр. 531. Танцевальный веер — большой, яркой расцветки веер, 
применяемый только при исполнении японских национальных тан
цев. Распространенный сувенир. 

Стр. 532. ...совершили пешую прогулку от синтоистских свя
тилищ Касуга до буддийского храма Тодайдзи, посмотрели «Вели
кого Будду»... — Святилища Касуга, посвященные синтоистскому 
богу Ама-но Коянэ, одни из самых древних и знаменитых храмов 
Японии (VIII в.). Храм Тодайдзи (букв.: «Великий Восточ
ный храм») — буддийский храм в г. Нара (VIII в.), считается 
самым древним и большим деревянным сооружением, сохранив
шимся до наших дней, а бронзовое изваяние Будды в этом хра
ме — самым большим металлическим изваянием (высота — свы
ше 16 м). 

Стр. 539. ...при дворе тамошнего императора. — Имеется в виду 
Пу-И, последний отпрыск маньчжурской династии, правившей в 
Китае до революции 1911 г. После оккупации Северо-Восточных 
областей Китая, в начале 30-х годов, японцы создали там марио
неточное государство Маньчжоу-Го и посадили на трон своего 
ставленника Пу-И в качестве «императора». 

Стр. 547. Реставрация Мэйдзи. — Незавершенная буржуазная 
революция 1867—1868 гг. в Японии именуется в официальной исто
рии «реставрацией», поскольку, свергнув военно-феодальную дик
татуру дома Токугава, она формально «возвратила» власть импера
торскому дому. Период Мэйдзи (букв.: «Просвещенное правление») 
продолжался до 1912 г. 

Стр. 551. Фудзивара — древний аристократический род, вплоть 
до XIII в. фактически стоявший во главе государства и так же, 
как японские императоры, претендовавший на «божественное» 
происхождение, считая своим предком бога Ама-но Коянэ (отсюда 
храм Касуга, воздвигнутый в честь этого бога, считался «семей
ным» храмом Фудзивара). 

Стр. 556. В связи с празднованием две тысячи шестисотлетней 
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годовщины основания Империи... — В одном из центральных древ
них японских мифов говорится, что богиня Солнца Аматэрасу по
слала па землю своего праправнука, который стал первым «зем
ным» императором Дзимму. Произошло это якобы в 660 г. до н. э. 
До капитуляции Японии в 1945 г. этот миф считался официальной 
исторической доктриной, не подлежавшей ни малейшей критике; 
всякое сомнение в истинности этого «события» жестоко каралось. 
Таким образом, 1940 г., считаясь «круглой датой», явился удобным 
поводом для усиления националистической и милитаристской про
паганды. 

Стр. 559. Ассоциация помощи трону. — С целью усиления фа
шизации японского политического и государственного строя в 
1940 г. были ликвидированы все политические партии и вместо них 
создана единая монархо-фашистская организация — Ассоциация 
помощи трону. Это означало окончательную фашизацию японского 
политического и государственного строя. 

Стр. 571. «Ибараки» и «Хризантемовое поле» — танцевальные 
пьесы театра Кабуки. В пьесе «Ибараки» храбрый самурай Вата-
набэ-но Цуна отрубает руку демону Ибараки, который потом 
является к нему в облике его старой тетушки, стремясь вернуть 
свою руку, но Ватанабэ-но Цуна в конце концов разоблачает 
обман. 

Стр. 588. ...из жизни императора Мэйдзи и императрицы-матери 
Сёкэн... — Император Мэйдзи — см. примеч. к с. 349. Императрица 
Сёкэн — вдова императора Мэйдзи. 

Стр. 596. ...могилу легендарной Кого... — Печальная история кра
савицы Кого изложена в эпосе «Повесть о доме Тайра» (см.: По
весть о доме Тайра (XIII в.), пер. И. Львовой. М., Художественная 
литература, 1982). В районе Сага (некогда — отдаленное селение, 
ныне — район г. Киото) находится могила, в которой, согласно ле
генде, она якобы похоронена. 

Храм Небесного Дракона — буддийский храм в г. Киото 
(XIV в.). Не раз горевший в огне феодальных смут, храм восста
новлен в конце XIX в., но декоративный сад частично сохранился 
со времени основания. 

Стр. 607. ...в легендарном краю Ямато... — Ямато — старинное 
название одной из центральных провинций Японии (в наст. вре
мя — префектура Нара) в регионе Кансай, но главным образом — 
собирательное древнее поэтическое название Японии. 

...поехать в Хаконэ или Атами. — Хаконэ — популярный гор
ный курорт, известный горячими источниками. Атами — курорт на  
восточном побережье Японии. Оба курорта находятся сравнительно 
недалеко от Токио, в регионе Канто. 

Храм Хорюдзи — самый древний буддийский храм Японии 
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(г. Нара), основанный в 607 г. принцем Сётоку-тайси, одним из 
основателей японского государства. 

Стр. 613. ...в комнаты, нанятые им во втором этаже... — По при
нятым в Японии понятиям, снятые комнаты на втором этаже 
чужого дома — более чем красноречивое свидетельство низко
го социального статута и ограниченных материальных возмож
ностей. 

...заказанный для нее парик. — Хотя мода носить короткую евро
пейскую прическу распространилась в Японии еще до второй ми
ровой войны, свадебный наряд, если свадьба совершается по япон
скому обряду, обязательно должен быть японским и сочетаться с 
причесанными по-японски волосами. Поэтому невесте необходим 
парик. 

И. Львова 
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