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нец г. Нальчика, — белую на сером вражьем 
багажнике овальную наклейку с двумя ино­
странными буквами NL, что, как ему не бы­
ло известно, но известно многим, обознача­
ет «Нидерланды», то есть Голландию.

Что было дальше? Известно что. Джип, 
не снижая скорости, врезался в опору над­
земного пешеходного перехода, частично 
разрушил эту опору, сам же превратился 
в хлам, в комок смятого и изорванного ме­
талла, в ночной кошмар. Жертв не было, 
за исключением известного уже нам Абстул- 
ханова. Он находился в нетрезвом состоя­
нии, превысил разрешенную на этом отрезке 
Рублевского шоссе скорость, не справился 
с управлением и скончался на месте. Спаса­
тели с помощью спецтехники отделили те­
ло погибшего от его автомобиля, но ни они, 
ни работники ГИБДД не смогли опреде­
лить, из какого узла внедорожника марки 
«лендкрузер» вылетел предмет, пробивший 
насквозь грудь пострадавшего, пронизав­
ший сердце, вышедший под левой лопаткой 
и воткнувшийся глубоко в спинку кожаного 
сиденья, так что покойник оказался прико­
лотым к машине, как пришпиливает пой­
манную бабочку жестокий юный натура­
лист. Предмет представлял собой почти 
метровой длины прямой прут из гладкого 
дерева неизвестной породы, на одном кон­
це которого был закреплен острый треу­
гольный кусок металла, а на другом — не­
сколько коротких птичьих перьев. Предпо­
ложение одного из гаишников об убийстве, 
которое было совершено этим предметом
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позволил на особо режимной трассе стоять 
таким гаишникам?

А вот что нечистый «пассат» потом виде­
ли многие и в разных местах, тут сомнений 
нет. Некоторые даже остались живы, так 
что их впечатления стали нам доступны 
непосредственно, а не через нашу художе­
ственную фантазию, как предсмертные 
мысли и чувства покойного Руслана Аб- 
стулханова.

Например, известно, что однажды, ран­
ним и свежайшим июльским утром, ужас­
ный автомобиль ехал очень медленно по 
Ленинградскому проспекту, просыхавшему 
после ночного дождя.

По этой же знаменитой своими пробками 
и только на рассвете опустевшей москов­
ской магистрали ехала в автомобиле «пе- 
жо-206» очаровательная молодая дама. Зва­
ли ее — да и по сей день зовут — Олесей 
Грунт, но Грунт она по первому мужу, а деви­
чья фамилия, конечно, Теребилко. Лет 
шесть тому назад приехала она в столицу 
России из курортного города Феодосии, не­
сколько времени бедствовала без регистра­
ции, жилья и работы, кое-как прокармлива­
ясь в ночных клубах (к слову: бывала она 
и у Володички Трофимера, но это так, меж­
ду прочим, чтобы напомнить вам, как тесен 
мир и узок круг известных людей) и одева­
ясь с вещевых рынков, однако вскоре позна­
комилась с молодым финансистом Борисом 
Матвеевичем Грунтом, как раз тогда завер­
шившим свой жизненный путь из секрета­
рей институтского комитета комсомола
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прижала ногой первую попавшуюся педаль, 
отчего несчастная французская механика 
взвыла и прыгнула вперед, как кенгуру, 
но тут же и встала, поскольку мотор заглох, 
а водителына уже перенесла упор на сосед­
нюю педаль, то есть на тормоз. Ну и, конеч­
но, закрыла глаза.

Увидела же она вот что: за опустившим­
ся стеклом открылась не внутренность 
нормального автомобиля, освещенная се­
ро-сиреневым светом утра, а бесконечное 
пространство тьмы, будто там, в салоне, 
вместилась вся чернота мира. Стекла-то бы­
ли нормальные, прозрачные, это за стекла­
ми начиналась преисподняя. И смотрел из 
этого передвижного ада на злосчастную 
Олю Теребилко безносый череп, скалился, 
завлекал томным пустым взглядом.

Бедная, бедная женщина! Вы только 
представьте себе этот ужас: утро как утро, 
даже прекрасное, центр Москвы в районе 
«Аэропорта», впереди все только приятное, 
лет еще совсем немного, ну, пусть тридцать, 
разве это годы — и вдруг тьма и смерть... 
Ох, пронеси, Господи, не дай погибнуть!

А когда Олеся Грунт открыла наконец гла­
за, пуст и чист был Ленинградский про­
спект, и никакого следа не осталось от ма­
шины-призрака. Олесин автомобильчик 
стоял, косо ткнувшись в бордюр, выла поче­
му-то сигнализация, руки, вцепившиеся 
в руль, мелко дрожали, и никого, никого не 
было вокруг.

Ну, что же? Истерика истерикой, но вот 
уже найден в свалке сумки телефончик,
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из последних сил набран номер самого вер­
ного приятеля, немедленно, отдадим ему 
должное, примчавшегося целым карава­
ном, на могучем «ауди» и с «гелендвагеном» 
охраны, «пежо», нисколько, кстати, не по­
страдавший, отправился на стоянку, а владе­
лица его всего через час-другой была обсле­
дована отличным психотерапевтом в самой 
дорогой из дорогих клинике, назначили ей 
хорошие антидепрессанты, массаж, обще­
укрепляющий режим, потом она уехала 
в швейцарские горы, оттуда на неугомон­
ный остров Ибицу, где вовсю веселилась, 
почти забыв привидевшийся кошмар, и вер­
нулась только к осеннему сезону как ни 
в чем не бывало, лишь стилист-визажист те­
перь имеет небольшие дополнительные 
хлопоты с совершенно сплошь седыми во­
лосами, сначала он долго прикидывал, 
не стоит ли в связи с этим вообще поменять 
имидж, однако остановился на обычной 
краске — конечно, самой эффективной, 
но и только.

А приятель, который пришел в трудный 
час на помощь, из чистого любопытства уз­
нал, между прочим, по своим каналам обо 
всех дорожных происшествиях, даже мел­
ких, случившихся в ужасное утро. И выяс­
нил, что приблизительно через семь минут 
после того, как Олеся опомнилась и попро­
сила по телефону помощи, экипаж одной 
из патрульных машин никогда не дремлю­
щей ГИБДД обнаружил серый «фольксва­
ген пассат-вариант», медленно скользив­
ший по самой середине Ленинградского
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«Ну, ебучий голландец!» — вот что он 
сказал.

Тут же исчез заколдованный «пассат», 
а на его месте осталась только кучка серого 
песка, да и ее через мгновение унес ветер.

Патрульная машина тоже исчезла, до сих 
пор она находится в розыске, так же как 
и весь ее экипаж.

И приятель Олеси Грунт исчез, кажется, 
уехал в Англию, купил в Лондоне, в районе 
Хайгейт, приличный дом, живет там с семь­
ей и друзьями, но, возможно, что и там его 
нет.

И самой Олеси Грунт что-то давно не вид­
но нигде, не была она даже на показах неде­
ли высокой моды, а уж там она бывала 
в прежние годы обязательно. Нет, никаких 
опасений за ее судьбу друзья не испытыва­
ют, все, кажется, с нею в порядке, но где 
она?

И «фольксвагена» того, будь он проклят, 
хотя он, конечно, и без наших пожеланий 
проклят, больше нету.

Или есть?
Черт его знает.
Вот ехал как-то на дачу известный поли­

тик N, не будем называть фамилию, она 
и без того у всей страны на слуху. Крупный 
политик, вы наверняка его знаете, много 
раз по телевизору видели и слышали. И вот 
ехал он на дачу по Минскому шоссе, там 
у него неплохая дача, полгектара, три эта­
жа, ну, камин, бассейн, что там еще, факт 
только, что все построено на деньги, полу­
ченные за лекции в западных университе­
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тах, это и в декларации указано. Ну, и вот 
ехал он на дачу, но не доехал. Кто-то вроде 
бы видел, как обогнал его казенную машину 
производства баварских автомобильных 
фабрик старый и разваливающийся на ходу 
серый универсал, подрезал, подставил кор­
му — и конец политику.

Ржавому рыдвану хоть бы что, а новень­
кая «бээмвэ» в лом.

И каким-то удивительным образом край 
отлетевшей крышки багажника буквально 
отрубил этому N голову, представляете?

А из бандитской машины — кажется все- 
таки, что «пассата», — вышли скелеты и пря­
мо на шоссе давай играть одной из лучших 
в России голов. Футбол, блин!

Впрочем, не верится в этот вздор. Ну, как 
это можно — белым субботним днем, 
на оживленном Минском шоссе?..

А с другой стороны — N-то пропал... 
Ушел из политики, и где он теперь, чем за­
нимается — неведомо. Не то в каком-то со­
вете директоров, не то в штате Висконсин 
студентам университета курс основ демо­
кратии читает... А некоторые уверяют, что 
лечится в Израиле от синдрома приобре­
тенного за годы политической деятельнос­
ти иммунодефицита и уже на поправку по­
шел... Ничего не поймешь, кроме одного — 
пропал.

А то еще был в Москве популярный моло­
дой человек разносторонних способностей 
по имени Тимофей Болконский. Уж из ка­
ких он происходил Болконских, кто его зна­
ет, может, непосредственно из книги Л. Тол­
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ки, в зажмуренные — в последний миг ус­
пел — умные глаза плюет! Не разжимая от­
вратительно желтых зубов, плюет, сука, 
и ведь не слюною, гад, а смертным гноем, 
и мерзость эта смрадная виснет и на бород­
ке, и на ресницах... Как пережить такое? 
Скажите, как?

А Тимофей пережил. Отлетел, отброшен­
ный нечистой силой, на обочину, полежал 
там... Вроде жив, кажись, без переломов. 
Приподнялся, сел на плешивом московском 
газоне, обтерся по-простому рукавом. Мото­
цикл еще скользил на боку, выбивая вдали 
искры из асфальта, но вот уж наехал на него 
могучий мусоровозный грузовик, вот уж 
и нет мотоцикла. Встал Тимофей Болкон­
ский и пошел пешком куда глаза глядят, 
то и дело обтирая лицо чем попало — и ко­
жаным рукавом, и подолом недешевой руба­
хи, и просто ладонью, а ладонь потом об 
штаны, но все никак не мог вытереться до­
суха, да и запах преследовал.

Шел так Тимофей, шел, но никуда не при­
шел. Все в Москве уверены, что он уехал 
в Исландию и там практикует зороастризм, 
но никаких фактов под этой уверенностью 
нет. Что точно — выключил Болконский 
свои мобильные телефоны, и только друг 
знает, как с Тимофеем связаться: надо по­
звонить в одно гамбургское заведение, а от­
туда соединят.

Еще ехали по московским улицам и про­
спектам, а также по шоссе в Московской об­
ласти в разное время разные люди, 
но встретили голландца, выше названного
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грубым, но справедливым словом, встрети­
ли — и пропали. Среди них: бизнесмены, ра­
ботники средств массовой информации, 
служащие муниципальных и даже федераль­
ных учреждений, представители крими­
нальных и силовых структур, правозащит­
ники, общественные деятели, поддержива­
ющие как действующую администрацию, 
так и оппозицию, иностранные наблюдате­
ли, военные и общегражданские пенсионе­
ры, временно не работающие москвичи, 
легальные и нелегальные мигранты, муж­
чины, женщины и другие лица, трезвые, 
пьяные, находившиеся под действием нар­
котиков, ВИЧ-инфицированные, молодые, 
пожилые и среднего возраста... Все, нет сил 
продолжать, и места не хватит. Стоит от­
дельно упомянуть еще два случая: исчезно­
вение боевой машины пехоты, числившей­
ся за одной из дислоцированных в ближнем 
Подмосковье дивизий, и инцидент с води­
телем маршрутного такси. При этом сразу 
оговоримся — причастность нежити к обо­
им случаям сомнительна. Что касается 
БМП, то ее, скорей всего, просто утопили 
в ходе боевой учебы на переправе или про­
дали какому-нибудь любителю, так как весь 
экипаж сохранился и прибыл к месту служ­
бы вполне живым, но пьяным в лоскуты. 
А водитель маршрутного такси, отпахав че­
тырнадцать часов подряд ради собственно­
го заработка и хозяйских прибылей, почти 
наверняка элементарно заснул за рулем, 
съехал на обочину и там довольно мягко пе­
ревернулся. Слава богу, хоть пассажиров
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Но что касается собственно адреса, то он 
действительно оставлял желать лучшего. 
Потому что в адресе скрывалась смущаю­
щая слух и ум неопределенность.

Улица Петрова — ладно, а какого Петро­
ва? При старой власти считалось, что Пет­
ров был героем гражданской войны со сто­
роны красных, командармом и кавалерий­
ским стратегом. Поэтому, как только новая 
власть круто повернулась к исторической 
справедливости, решили вернуть улице ис­
конное название, то, которое она носила 
при совсем старой власти, когда командарм 
Петров, еще не ощутив в себе революцион­
ного полководца, служил простым казачьим 
есаулом и брал призы за джигитовку и рубку 
лозы. Однако тут же работники комиссии 
по обратному переименованию столкну­
лись с существенной трудностью: выясни­
лось, что никакой улицы тогда здесь вовсе 
не было, а стояли сохранившиеся на един­
ственной фотографии в документальном 
беспорядке кривые избы деревни Верхнее 
Брюханово. Жители этого поселения зани­
мались извозом, продавали по ближним 
окраинам города яйца и козье молоко, боль­
шую же часть времени — пока стоял хоть ка­
кой-нибудь лед на реке — посвящали упор­
ным дракам с обитателями Брюханова Ниж­
него. Во время этих драк, особенно если 
Пасха бывала поздняя, под конец лед обыч­
но проваливался, и обе стороны оказыва­
лись одновременно в положении известных 
псов-рыцарей, русская же победа не доста­
валась никому... Впоследствии Нижнее Брю-
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Пока же длились те баснословные време­
на идеологических перемен, нашелся и дру­
гой общественник, ни в какой комиссии не 
состоявший, который, однако, вышел пись­
мом прямо на префекта. Он предложил на­
звать улицу Петрова просто Рождествен­
ской в честь церкви Рождества Пресвятой 
Богородицы, только что быстро и незамет­
но построенной на заваленном прежде ржа­
вым ломом черного металла местном пусты­
ре. И префект вроде был не против, и назва­
ние получалось красивое, что признавали 
даже и немногие оставшиеся атеистами, 
и уже, говорят, дощечки эмалированные за­
казали... Но как-то не вышло. Нет в области 
разума объяснений, почему не вышло, толь­
ко одно остается, особенно если учесть по­
следовавшие в дальнейшем события, — Гос­
подь не попустил.

Кончилось же все тем, что один из чле­
нов комиссии (незадолго до ее роспуска) 
проявил удивительное чувство языка и изо­
бретательность, хотя входил в эту гумани­
тарную комиссию как чисто технический 
представитель цеха эмалево-жестяной про­
дукции. «Товарищи, — сказал жестянщик, 
помолчал, собираясь с силами исправиться, 
но «господ» не одолел и извернулся, — дру­
зья, ничего не надо менять. Потому что кто 
же из нас не помнит такое крылатое выра­
жение, как «птенцы гнезда Петрова»? Это 
замечательное поэтическое выражение на­
водит нас на мысль, что если гнездо может 
быть Петрово, то почему же улица не может 
быть Петрова? То есть, я имею в виду, назван-
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лочь кудрявых рощ и густо-зеленые пятна 
полей, дом поднимался мощной спиралью, 
а по галерее, взбиравшейся с этажа на этаж, 
шли микроскопические люди, некоторые 
из них смотрели вниз, на землю, которую 
они оставили, другие же, задрав головы, 
глядели вверх, в небеса, пока для них не­
приступные.

Прямо жуть брала при разглядывании 
этой картины, до того огромен был дом, 
и сумрачно небо, и угрюма земля, и непро­
глядны рощи, и поля пусты, и люди жалки. 
Ах, люди! Ужо им...

Сбоку произведения, прямо по небесной 
черноте и облачной мгле, было написано 
багровым одно только слово — БАБИЛОН.

Ниже — тот самый телефонный номер, 
с тремя огненными шестерками.

И совсем внизу, как бы рукописным алым 
шрифтом, как бы кто-то пальцем порезан­
ным мазнул, фраза из тех, которые теперь 
называют слоганами. «Достань до небес!» — 
вот какая фраза. Чего только не ляпнут ра­
ди рекламы... А о последствиях никто ду­
мать не хочет.

Отдадим должное всей этой картине: 
привлекала она внимание, просто невоз­
можно было пройти или проехать равно­
душно, многие записывали или запоминали 
соблазнительный телефон и задумыва­
лись — квартиры всё дорожают, вложение 
денег в любом случае получится неплохое, 
а спустя год-полтора окажешься вот там, 
на галерее, среди достигших неба, смелых 
и гордых, удачливых и сильных.
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деревне, где родился Колька Добролюбов, 
впоследствии сознательно взявший совре­
менное имя Вилор, все вообще были Добро­
любовы.

Однако что-то нас заносит в сторону 
имен и названий, обратимся же к сущно­
стям.

Достойное происхождение совершенно 
не помешало Добролюбову И.Э. с ранней, 
еще даже не комсомольской, а пионерской 
юности встать на скользкий путь личной на­
живы. В городе Йошкар-Ола, где после вы­
хода главы на гражданку обосновалась се­
мья Добролюбовых, Иван был первоначаль­
но известен ровесникам и милиции как 
крупнейший поставщик жевательной ре­
зинки, «жувачки», которую он брал неве­
домо где. Затем подросший Добролюбов 
непредвиденно сделался активным комсо­
мольцем, внештатным инструктором горко­
ма и энергичным организатором студенчес­
ких стройотрядов, хотя сам студентом 
был недолго и армии избежал только по 
здоровью, потерянному в ходе получения 
первого разряда по греко-римской борь­
бе. Потом...

Много чего было потом. Был даже на 
взлете перестройки год условно, немного 
опередил Иван решения партии, слишком 
резко развернулся в рамках посредническо­
го кооператива «Юность» — переезд в Моск­
ву, трудная пора освоения рынка компьюте­
ров, которые юному кооператору приходи­
лось несколько раз самому привозить 
в ставшую на путь модернизации Россию:
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над крышей стоявшего напротив такого же 
двухподъездного четырехэтажного дома, 
вдоль стен которого по бугристым панелям 
тянулась толстая газовая труба, выкрашен­
ная в голубой, а где не хватило краски — 
в зеленый масляный цвет... Вскоре Ваня 
отошел от окна и отправился по своим де­
лам — жувачку в школьной раздевалке про­
давать.

Прошли годы. Отправив всю семью — су­
пругу Оксану, детей Мефодия и Николая, 
а также родителей-пенсйонеров — на зим­
ний отдых в Австрийские Альпы, которые 
Оксане еще не надоели, Иван остался один 
в своем большом доме и заскучал среди при­
слуги. К слову: его, этот дом, хорошо Видно 
с поворота на Николину Гору, многие обра­
щают внимание, и вы видели наверняка — 
желтый такой, в русском усадебном стиле... 
Да, так вот. Некоторые непонятки с креди­
тами и, в связи с этим, необходимость его 
личного участия в переговорах между заин­
тересованными сторонами не позволили 
известному предпринимателю присоеди­
ниться к близким. Днем приходилось разру­
ливать ситуацию, мирить и разводить. А ве­
чером ехал Иван коротать время одиноче­
ства в каком-нибудь приличном месте, где 
можно спокойно, среди своих, чтобы охра­
на не напрягалась, поиграть в бильярд, вы­
пить пива хорошего — в последнее время 
предпочитал ирландское — или даже поужи­
нать, как положено, с достойным вином, ко­
торое деликатно поможет выбрать этот, как 
его... сомелье, да.
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в бараках с дровяным отоплением и кри­
вым сортиром через двор,

в перестроенных ночлежках без телефо­
на, какой там телефон,

в совхозных общагах, в общагах завод­
ских,

в молодежных домах гостиничного типа 
с одной кухней на этаж,

в зассанных подъездах с засранными лиф­
тами,

в скудности и уродстве, 
в убожестве и смраде, 
в мерзости и гнили 
была ваша жизнь.
Я, Ваня Добролюбов из Йошкар-Олы, 

построил вам дома. Я построил эксклюзив­
ные резиденции с пентхаусами и, блин, 
инфраструктурой, блин, с видео, блин, на­
блюдением и фитнесом, блин, блин, блин, 
с паркингом на хренову тучу машино-мест, 
но вам все равно мало, с укрепленными 
под ваши джакузи и трехтонные ванны пе­
рекрытиями, с венецианской штукатуркой 
и каррарским, ё, мрамором в холле-вести­
бюле, с колоннами, ё, внутри, ё, квартир, 
ё, по индивидуальным, ёханый бабай, про­
ектам, эксклюзив-люкс, грёбаный мамай, 
для обеспеченных господ, блядь!

И не думайте, что я только это построил. 
Может, вам нравится жить на земле, а не 

в воздухе, и вы предпочитаете коттеджный 
поселок клубного класса в лесу, все коммуни­
кации центральные, быстрый Интернет, ма- 
газин-ресторан-школа? Так знайте, что все 
это тоже построил я.
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И таунхаусы я построил.
И усадьбу дворцового типа, берег реки, 

ландшафтные работы, один и пять гекта­
ра — я!

Я, Добролюбов И.Э., 1969 г.р., мужской, 
русский, незаконченное высшее, я дал вам 
главное, что отличает вас от ваших родите­
лей, от их родителей и от предков, глотав­
ших дым и давивших тараканов в черных 
избах под соломой, что отличает вас от 
современников, которым не повезло, 
от оставшихся в советских бесплатных 
квартирах с кривыми стенами и потолочны­
ми синяками протечек, от бомжей, в конце 
концов, — я дал вам достойное человека жи­
лье! Вы говорите, машины? А я говорю — 
фуфло ваши немецкие, английские, япон­
ские, шведские и все остальные железяки! 
Первые пятьдесят штук украл, купил без 
пробега по России, а тут столб, и привет со 
списанием... Дом в дэтэпэ не расплющишь. 
Элитное жилье — вот светлое будущее, кото­
рое столько лет строили все, а построил я. 
Элитное, слышите, уроды? Это я сделал вас 
элитой, я, а не Ельцин. Конкретно я.

Но все это — говно.
Потому что думать нужно о душе, брател- 

ло. Можете мне верить, я отвечаю за базар, 
и если я говорю о душе, то я готов мазать 
с любым, что без души все — говно, как я уже 
сказал выше.

Короче. Я подумал о душе. И я понял, что 
нужно душе, господа. Небо, вот что.

Дом, обычный дом, как бы ни был он хо­
рош, это только пещера, для уменьшения
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мал враз оробевший богоборец, — и дейст­
вительно не говорил, то есть только мыс­
ленно?..»

Впрочем, Тимофей Болконский, ка­
жется, все слышал. Он сидел в своем углу, 
задумчиво жевал сигару, качал серьгами, 
гладил бородку, внимательно смотрел на 
Ивана...

Ну, Ваня, наконец сказал молодой Бол­
конский, пиарщик ты, надо признать, су­
пер. Только вот не смущает ли тебя...

Что еще, суетливо перебил Добролюбов, 
уже понимая, о чем идет речь, но не желая 
понимать, что еще меня должно смущать? 
Там скальное основание, есть результаты 
глубокой георазведки, есть заключение ака­
демии, есть...

Да какая, к херам, академия, усмехнулся 
начитанный юноша. Ты же ведь знаешь про 
результат первой попытки? Наверняка зна­
ешь...

Добролюбов хотел послать Болконского 
в жопу, но не успел, потому что между ними 
вдруг оказался какой-то неизвестный моло­
дой мужчина в черном кожаном пиджаке 
поверх черной же майки. Толстым зелено- 
вато-бледным лицом и круглой, наголо 
стриженной головой незнакомец напоми­
нал гусеницу.

Слушай, брат, обратилась гусеница к Доб­
ролюбову, твоя же фирма «Бабилон» назы­
вается, так? Давно хочу у тебя спросить, 
в каком смысле Бабилон, а? В смысле бабла, 
правильно? В смысле там же метр стоит не­
мерено, да? В том смысле, что несите, зна­
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чит, бабло, ну? В смысле того, что куда баб­
ло несут, там и Бабилон, нет?

И опять не успел ничего ответить Добро­
любов, а Болконский вмешался из-за спины 
любопытного мужчины. Если бы от бабла, 
сказал наследник богатых культурных тра­
диций, то получилось бы «баблон», а Баби­
лон — это в честь песни. Знаешь, братан, 
есть такая песня: «О, Бабилон! Йе! Там-там- 
туда-туда... О, Бабилон... Йе...»

Ну, сильно обрадовался гусеничный чело­
век, конечно! Я только не въехал с ходу. Кто ж 
не знает! Битлы! О, бабилон, йе! Ну, пацан, 
ты все просек, да? О, бабилон...

Тут едва не бросился Иван Добролюбов 
на дурака, но не бросился.

Потому что исчез дурак, и Болконский 
исчез, и клуб Володички Трофимера исчез 
вместе со всеми гостями, многие из кото­
рых ушли, как было сказано, еще до этого.

И вообще абсолютно все исчезло.
А немного позже закончилась и эта исто­

рия, относительно которой с самого начала 
было ясно, чем она закончится.

Башню строили-строили и достроили на­
конец почти до неба, так что облака, а осо­
бенно низкие дождевые и снеговые тучи по­
ползли по ее темным стенам, разрываемые 
этими стенами в клочья. Небо почернело, 
вдали загорелись на нем багровые огни — не 
то атмосферные электрические разряды, 
не то рекламные неоновые буквы слова БА­
БИЛОН, не то цифры проклятого телефон­
ного номера. По этому номеру позвонишь, 
а там вой какой-то, вопли страшные, пламя
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геолог, полгода проводит в экспедициях, 
а потом тратит сумасшедшие геологоразве­
дочные деньги. Третьи утверждали, что он 
врач какой-то безответственной, но денеж­
ной специальности, не то уролог, не то кос­
метолог, что было равно дефицитно, пред­
полагало большую подпольную частную 
практику и соответствующие заработки, 
не говоря уж о связях.

В пользу первой и третьей версий гово­
рило его дружеское прозвище «Док Хо­
док», то есть «док» в смысле «доктор», 
а про ходока позже. В пользу второй была 
красивая борода, в которой он появлялся 
время от времени, а потом сбривал, откры­
вая полностью еще более приятное без нее 
дамам лицо.

Впрочем, профессия Иванова нам совер­
шенно не важна, а важны именно дамы.

В их честь, как вы уж, верно, догадались 
и назван был герой наш ходоком 
заслуженно.
Отношения его с женщинами тогдашне­

му — даже вольномыслящему — обществу 
представлялись вполне аморальными, те­
перь же, в наши, как говорится, отвязные 
времена после полной и окончательной по­
беды мировой сексуальной революции, мо­
гут и ретроградам показаться романтичес­
кими и даже наивными.

В грубых мужских компаниях тех лет осо­
бо энергичных любителей постельного 
занятия делили на две категории. Из сочув­
ствия к нажитому с возрастом целомудрию 
пожилых читательниц (которым, подчерк­
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ларь, откуда ее вытаскивали мальчишки, 
знавшие для этого уже никчемного товара — 
фотографии печатать пробовали, но полу­
чались только светлые тени вместо людей — 
хорошее применение. Вскрыв плотные 
бурые конверты, Кузнецов и его товарищи 
вытаскивали быстро синеющую на свету бу­
магу и устраивались на самом ярком солнце. 
Каждый прикладывал к своему листу с заги­
бающимися краями растопыренную пятер­
ню, и через некоторое время получал точ­
нейший отпечаток, голубой на уже почти 
черном фоне. После этого бумажные ладо­
ни можно было вырезывать принесенными 
кем-нибудь из дому неудобными большими 
ножницами и, накладывая одну на другую, 
сравнивать, у кого больше. На том занятие 
и кончалось, интереса к нему больше не бы­
ло никакого, шли играть в ножички на быс­
тро сохнувшей земле, а обрезки бумаги ва­
лялись по всему магазинному двору.

Вот Кузнецов и сидел за котельной, где 
обычно играли в ножички, когда его оклик­
нул одноклассник Профосов.

Этот Профосов недавно приехал в Крас­
нобел ьск из города Горького, где учился 
в каждом классе по два года, так что ему уже 
было почти четырнадцать лет, лицо его пе­
реливалось бордовыми буграми и сизыми 
вмятинами трудного возраста, он многое 
знал о жизни и охотно делился этими зна­
ниями с младшими товарищами.

— Кузя, — обратился без всякого повода 
Профосов к Кузнецову, — а как твою мамашу 
звать? Правда Сара или врут?
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которым сходит с рук, а таким, как Кузне­
цов, и за негодный газовый баллончик мо­
гут срок навесить. Но он, Кузнецов, еще 
в детстве понял, что ему оружие не положе­
но, и с тех пор до самого нашего, колюще­
режущего и огнестрельного времени никог­
да ни к чему такому не притрагивался и не 
притрагивается. Так и живет безоружным.

Зато летом шестидесятого года, в кото­
ром мы снова находим нашего героя, 
при нем был аттестат зрелости с серебря­
ным окаймлением, означавшим почти от­
личное, с одной четверкой по географии, 
и, следовательно, с серебряной медалью 
окончание средней школы, — вот как вырос 
Кузнецов из обычных хорошистов. Да и гео­
графическая четверка была выведена после 
того, как на педсовете директор школы за­
думчиво спросил у завуча: «А вы, Зинаида 
Федоровна, с мамой Кузнецова знакомы?» 
Зинаида Федоровна недолго, но вниматель­
но смотрела в директорские глаза, прежде 
чем ответить полувопросом: «С Сарой Иль­
иничной? Прекрасная женщина. И врач 
очень знающий...» На словах про врачеб­
ные качества Сары Ильиничны директор 
кивнул, а сказал вот что: «По поводу золо­
тых медалистов в районо мнение неодно­
значное». Ну, и получил Кузнецов серебря­
ную, конечно. Причем, заметьте, не то что 
про жидов, но даже и про евреев никто не 
заикнулся, педагогам такое и в голову не 
пришло бы, да и в районо к этой националь­
ности относились с уважением, там даже 
один инспектор работал, так его фамилия
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была Фишман. Разные инспекторы — или 
инспектора, но скорее всетаки инспекто­
ры, ведь районо как-никак — там работали. 
Владимиров, Сериков, Шкорлупко, Бессча­
стная Мария Николаевна, Хачатрян, Саве­
льев Н.П., Ширяева... И пожалуйста, Фиш­
ман. Семен Маркович, между прочим. А вы 
говорите...

Да, совсем забыли: это все уже под Моск­
вой происходило, поскольку к тому време­
ни Кузнецовы жили в поселке Электроугли 
по Курскому направлению, где мама устрои­
лась, конечно, терапевтом в ведомственной 
поликлинике, а папа тоже неплохо и по спе­
циальности — инженером в должности про­
раба на строительстве нового цеха.

С серебряной медалью и прорешанным 
вдоль и поперек задачником Моденова, вы­
пущенным специально для тех, кто при кон­
курсе до семнадцати человек на место все 
равно готовился поступать на мехмат, Куз­
нецов и пошел на мехмат. Там, в приемной 
комиссии, посмотрели его документы, удов­
летворенно отложили в сторону аттестат 
и взялись за анкету. В анкете все было в пол­
ном порядке, родственников за границей 
не имелось, сам Кузнецов И.П., 1944 г.р., 
в белых армиях не служил, в плену и на ок­
купированных территориях никогда не на­
ходился, но, напротив, являлся комсомоль­
цем. И все уже шло к благополучной выдаче 
экзаменационного листа и последующему 
несомненному включению Кузнецова в спи­
сок поступивших, как взгляд какого-то муж­
чины средних лет, сидевшего справа от
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Александр Кабаков

в небо редкие шпили, купола, постыдно го­
лые без крестов, кое-где выпирали между 
крыш, словно груди кормящих баб в проре­
хи одежи, а на крышах яростно сияли под 
солнцем новые жестяные заплаты, и так же 
нестерпимо сияла река, рассеченная уходя­
щим к центру речным трамваем. Кузнецов 
смотрел на Москву, но другой город он ви­
дел — черепичные бурые кровли, белые ош­
тукатуренные стены, на стенах косые дере­
вянные стяжки, круглая площадь с чумной 
колонной, острый клинок собора, занесен­
ный над чужаком... И круглая черная шляпа 
давила на его голову, словно чугунная, 
и длинный черный сюртук стягивал грудь, 
не давая дышать, и крик толпы приближал­
ся, и бесконечная дорога лежала позади не­
го и перед ним, искры кварца сверкали 
в камнях, которыми замощен был путь, ско­
ро изотрутся по этим камням башмаки, а ид­
ти ему еще долго, ибо конца пути нет.

А в педагогическом было неплохо. Кузне­
цов даже получал повышенную стипендию, 
достигшую к последнему курсу сорока вось­
ми рублей новыми, однако в аспирантуре 
Кузнецова не оставили — в конце концов, 
должны и в школу идти способные люди. 
А в аспирантуру из их группы приняли Про- 
фосова (просто однофамильца), тоже тол­
кового парня.

В московских школах мест, конечно, 
не было, точнее, было очень мало, и Кузне­
цов даже почти не расстроился, когда его 
распределили в город Кривой Рог. Кузнецо­
ву показалось, что среди членов комиссии
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по распределению он узнал мужчину сред­
них лет, который когда-то отсоветовал ему 
поступать в университет, но этого быть, ко­
нечно, не могло — где университет, а где пе­
дагогический... И ведь пять лет прошло, 
а мужчина совершенно не изменился... Нет, 
просто похож, видимо. Мужчина глянул на 
Кузнецова мельком и стал смотреть вдаль, 
в глубину пустого и темного актового зала, 
где происходило заседание комиссии. А Куз­
нецов отправился в Кривой Рог...

Честно говоря, уже надоело нам описы­
вать жизнь Ильи Кузнецова — все и так ясно 
с этой жизнью. Да, существовало закрытое 
инструктивное письмо, разосланное из ин­
станций по всем предприятиям и учрежде­
ниям, рекомендовавшее проявлять особый 
подход при приеме на учебу и работу лиц 
тех национальностей, которые «имеют 
свои государства в мире» — так вроде бы на­
писано было в том письме. То есть, кроме 
евреев, и ни в чем не повинных корейцев, 
греков, турок, испанцев, немцев, конечно... 
А возможно, что такого письма и не было 
никогда. И никакого мужчины средних лет 
не было, хотя все-таки надо согласиться, 
что мужчин средних лет у нас было полно, 
да и сейчас встречаются. И Профосова не 
было... Нет, уж Профосов-то был точно. Тот 
самый Петька Профосов, малолетний хули­
ган, после колонии взявшийся за ум, закон­
чивший ремесленное и проработавший по­
том вплоть до инвалидности на теплосетях, 
а сын его, Профосов Николай Петрович, 
после действительной пошел в ГАИ, буду­
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нечно, чисто женский. Но документы пред­
варительно пошли на соответствующую ко­
миссию, там стали разбираться с анкетой — 
ну, и тормознули. Сам Кузнецов на комис­
сии не присутствовал, но ему потом по сек­
рету рассказала школьный парторг Лидия 
Алексеевна, русский и литература, с кото­
рой у Ильи Павловича были дружеские от­
ношения, но ничем, слава богу, не кончив­
шиеся — хороши бы они оба потом были, 
она партийная, а он... Ладно, это позже. Так 
вот, Лидочка вывела его из учительской 
и на лестнице между вторым и третьим эта­
жами, где они нередко как бы предотвраща­
ли езду учеников по перилам, шептала ему 
всю большую перемену, что на комиссии все 
шло нормально, согласовали и кандидатуры 
рекомендующих, и общественную нагрузку 
на время кандидатского стажа, но тут какой- 
то мужчина средних лет, которого она не 
знает, вчитался в анкету, потом подвинул 
листок председателю комиссии, и сразу же 
настроение переменилось, буквально за две 
минуты решили пока повременить, пред­
ставляешь! Кузнецов даже не стал расспра­
шивать про мужчину, и так все понял. Чего 
тут понимать, если мать — еврейка и по из­
раильским законам получается он чистый 
еврей?

Плюнул Кузнецов и уехал из Кривого Ро­
га, где уже начал понемногу покашливать, 
снова в Электроугли, где поселился опять 
с родителями и пошел работать в школу. 
Был он устойчиво холост, начал с макушки 
лысеть и постоянно о чем-то сосредоточен­
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Александр Кабаков

Кое-кто встречал Кузнецова в Ленингра­
де. Что он там делал, неизвестно, во всяком 
случае, учителем уж точно не работал. Так 
просто шел по Литейному, посматривал на 
серые, взявшиеся кое-где заметной плесе­
нью дома, отворачивал от мокрого ветра 
лицо... Мелькнул в толпе какой-то вроде бы 
знакомый, Кузнецов обернулся, долго смот­
рел вслед, но мало ли на свете мужчин сред­
него возраста? Что и было тут же доказано: 
засмотревшийся назад Кузнецов налетел на 
первого же встречного, который проявил 
понятное недовольство в следующих сло­
вах: «Ты, шмуль, еще одни очки надень. 
Не пройдешь от вас, куроеды...»

И в Киеве бывал Кузнецов. Сидел в варе­
ничной на Крещатике напротив цирка, ел 
вареники с картошкой — ах, восхититель­
ная была та вареничная, поверьте, восхити­
тельная! — и вдруг услышал за спиной гром­
кий шепот: «Дывись, доча, який жид!» 
Обернулся, а там женщина сидит с малень­
кой девочкой, вареники с вишнями кушают 
и смотрят на него обе с жутким интересом, 
такие очаровательные! К слову: если вы по- 
прежнему испытываете недоверие к худо­
жественной правде этого рассказа, вот вам 
точные данные. Женщину звали Татьяной 
Теребилко, а дочь ее Олей, в Киев приехали 
они из города Феодосия в надежде купить 
недорогого импорта, чехословацкого или 
с гэдээр, теперь же Ольга живет в Москве, 
и вы ее наверняка знаете, она... Олеся Грунт 
по мужу, вот кто! Ну, поверили? То-то же. 
Так что можете при встрече спросить у этой

94



Странник

+�+�(D�*�1�4)��G��=� *)� .�+�'*�(�D� (�� )1�
,���1� �')G*�1=� (/�/1=� �� �E��J=� +�,(/�
4(�**/)=���,������)1�'�'��+���./��(������P
�)*�E*�10� �� �4��,��)��,)�-=� E,��4)1�,��P
,)(-*��;/(�,���1���.*)Q��=�,�E*�����,�),P
�,�����G�1�*�G)'���+���*�T000�9��)�,-�+�P
E)'�� ;/(S� �*� �� �)1E��� )�,-=� 4�1� )'�� ����
.4����-D� *�� 4�(��)� ��4/=� ���� ������,�D0�
	���,��()��=� ')74��+��E�'=�E,��,��4��*��*)�
��4*��*��4)=���)�*);��-�*���;�Q)��,,D����),P
�D0�O�=�����+�D��,�D=��;D.�,)(-*���+����,)0

�+��E)'=�I,����)����(���0�	���,�E,��4)1�,P
��,)(-*�� �*,)�)�*�� 8� '�7E�*/� *��������
�� ,�1� ���)*�E*�1� ��.*)Q��� ���;R)� *)� ��P
4)(0��'����;).�'�7E�*/�J��,�(�0

�R)� ��.*)Q��� +�7�(� *)'*���� �� �'��)=�
	�J�*�)(-��)=� +��)(�)� ���,������� 6�;�P
������������D=� ��G�*)�)=� ��,D;�-��)� ��1P
;/G)����1��;(��,����4�7)����4)�;/�������P
4)� �� *)+)�)*���'/ '� *�.��*�)'� � �*E)P
�����000

��+���T4����)4*�J�(),� '�7E�*/� �,�(��P
��(��-���*�'����(�E*�1�,�(+)=� ���./��(��-�
.���4*�'��,�(���'������.�(-*�'��,�DE)'�;�P
&),)=� ��4)(��*�+��,���������*)�()*�*���4P
������ '),��=� ()7�(�� �D4�'� *��+/(-*�'�D(P
,�*���'�+(D7)=� ���*��4���4�����;��R�(��-�
�� '�(�4/J� ������/J�7)*R�*=� �(�� �� +�7�P
(/J� *),�).�/J� 4D4)�=� �(�� �� *��DR�J�D�
�������'���������4��G)1�)'���,4/J�;�(-���P
*�1����')1���4),)1=� �(��4�7)���;).4�'*/J�
+������4*/J� ��;��=� �(�� �� ����*=� +)�)4��P
���G�J�D�+���,��*/'�G���'���4)�.��1�;(�P
.��,�� �� +��'�,�����G�J� *�� *)��� ������0�
�� �� �����)� ,�(+/=� �� ;��'�,�*��� +�+�,E�P

95



	()���*4����;����

���������)4)1=�����;�E-)'�(�)������,���'���P
��*-)'���)��(/G�(��-�)'����)��4*����,��7)=�
�4*����,��7)=��4*����,��7)0

O),� ��*Q�� 4����)=� *���� �� ����-� �;�,/=�
�,�E�,�.����R)1=� ����'�(�,����.;)���G)��P
�D�+(�,*���=� +�()'),=� �� ��,��� ��.V).4�+���P
.�(�D=� �/(),)(�� ��*�� �.� ������=� .�+(D��(�=�
.��)�,)(��-� *�� ')�,)=� �4)�7���)'/)� 7)P
().*/'�� ����'�=� �� *�4�� ;)7�,-=�+���4��*)�
.�'),�(�� ����()���,/� �4�*���T� &�����=�
*����4��7�;)7�,-���+�()=�4����.�E)'�;)7�,-=�
)�(�� �.;��()*-)� ���E),� *���,�)E�=� +�����P
,/��D�G�G��1����+�R)**�1����)=�+�4*�'�D�
4����*��� 4(D� '),����� �/�,�)(�� �� J�4�000�
O�� *)� *��,�+�,� �)1E��� �.;��()*-)=� *)� ')EP
,�1=�*)�E��,*/1=����4��+�,)'=�*�.*�E)**/'�
,);)0

�(���'=�����*Q)���*Q���'/�)���'/�()**��
��4�'� *���(�Q)� 	�J�+���� �� �����)=� +)�)4�
�'+��*/'� 7)(,��;)(/'� &���4�'=� ��)4��
4����J� (T4)1=� ,�+E�R�J�D=� ���� �� �*=�
;).� �E)��4*�1�Q)(�0� ��,� ��G(��-�4��)=� +�P
������(��*)���'�����*)+�*D,*��4(D��(�E�1P
*����+��J�7)���8�����.�G(��-000�	�*)'*����
+�.7)� ��.*)Q��� �;*���7���),�D� *�'�� �7)�
����(+�E*�'�+)�)�(�)=�������'�,����.)**�'�
.4�*��� ���.��'������4���'�=� ����,��/J�*)�
+��,�(�*�,-�D��,�*���4�0�O)�,����	�J�+����
��)� I,�� (T4�� �T4�� +)�);��(��-=� *)� ,��4��P
��)�,���)�7)�*�;�(��-000

�J�(���.*)Q���E)�).��)*�0�N�(D(=��'�,�)(�
*���.��)�,��'���=� ��+�)���,��'��1*�'��)�P
,)�,���4�����G�)�D�;)�G�'*�=�*������'*/1�
��;����� '�()*-��1=� �/(�7)**�1�+(�,��'�=�
����J���G�1���*�.)(=�+(�R�4-T�+)�)4�*�'=

��



� � � � � �� �

*�� *)�;J��,*/)� 4)�)�-D=� �� ��,��/J� ;�4,��
,�(-���E,���/,)�(��+/(-��(�7*�1�,�D+��10�
�4*�74/� ��,�*���(�D=� .��(D4)�G��-�*�� ��P
��T�,�� �4���,)(-*�T� ')(�E-=� 8� �� �4����+�P
E���,����(=�E,����)�������'�,����T,0�29���D�
��.*�(=�8�+�4�'�(���.*)Q��=�8�,���D���.*�(50�
��7E�*�� ��)4*�J� (),=� ����'�,�����G�1�
��.*)Q���=� ���.�(� E,��,�� *�� *)�.�)�,*�'�
��.*)Q���� .4)G*)'� 4��()�,)� *)�.�)�,*����
��.*)Q����*)')Q�����D./��=�*��+�����1*)1�
')�)��4*���(������.*)Q�����.�;��(0� ��;�,P
�)**�������D=��*��.��E�(��+�E,��,���7)=�����
+����������(��+�������*���0

���)����(�')�4�(����DE�1��),)�=�����*);��
,)��J�(�4*/1���),0���.*)Q���G)(�+��+��,�1�
�����**�1� �(�Q)=� .��,��)**�1� *��/'��
4��J�� �� ,�)JI,�7*/'�� ����*����+�E*/'��
4�'�'�0� O���,�)E�� )'�� �.�.�� ��(�� �/(),)(�
'�(-E�G��� (),� 4�)*�4Q�,�� *�� �)(���+)4)=�
�*��*�(��.����)J���(=��,�D�*��+)4�(DJ���+��P
7�'�D� +�4;���4��'� *���*�,/1� *�� +()E��
�D;�1� E)�*�t)(/1� +(�,��0� 3��).7�D=� �*�
�(D*�(� ��.*)Q������(�Q��+�)����*/'��,�'P
*/'�� �(�.�'�� ���(/;*�(�D0�X)�).�+�('�*���
,/� ��.*)Q����E,��,�� ��(-*���4���(�� �� �+�P
*�=� �*� �;)�*�(�D������4)(�����(������+�E��
*��,��,���)=� +��,�T��(�Q���� '�(-E�G��=� ��P
����,*�� +�(�7��G)��� �)(���+)4� *�;���
�� �/;����G)��� �()4�TR�1� �*��D4� �.� ��E��
�,���,)(-*����'�����0

�� ��,D;�)�O-T�k���� ��)� )R)�+)�)J��,/P
��(� 4/J�*�)� '����1� 7���1=� ;�4,�� �)�-� ��P
��4�;/(� ��J*)1=� �4)���+�,� �� ��+�,=� +(TD�-�
*��+(�,�� ')(��'�� ;�/.��'�=� ����'*/1� ;)P
(-)��1�;��0��)74���,���,���1����,��,�),-)1

� � � � Uu��� � �



	()���*4����;����

�(�Q)1� �� ��.*)Q���� �;��,�(�D� +��)*-=� �/P
���7��G�1� �.� &����*�� *�� ,��,���� �� �J�4��
�� ')�����*���T� .�;)��(����� ;�(-G�)� ���P
,�**/)�����;��0�����,��)���4���+��*D�;/P
(�� �/���G)*/� �� ��(�')**��7)(,/1� Q�),=�
E,���E)*-�G(��������E*)�����.�'��(�Q�0���P
(����);�*�1�'�,)��=�+���(D,/1�7�4=����.�(�
*)��=� '��� '���(-'�*���)� ;��,-D���3�()�,�P
*)� �7)� ��,���(�� ��'=� ������ �� '/� +���*�'�
���� �.� *�G)1�	')����0� ��.*)Q���+(�J��+�P
*�'�(� I,�,� *�./��TR�1�D� ������/'� �(�P
��'�2I;�*�5� ��*)'*����+�J�7�1�*���*�(�1P
���1�D./�0�O��,�=�E,�����.�(�+��)*-=�+�*D(0

��()��� +�.�4�� ��,�(�D� ;)���**/1=� +�4P
��)E����G�1�*)��4�'�)�*�E*�)� *);��Q�),��
*/'����*D'��Q)*,���)(-;��*�=���;)���*)EP
*�D� �I*,���(4�����4� ��)� ,D*�(��-� �� ,D*�P
(��-� ��� ,-')=� ,�(-��� '���(�� ��),�&��/� *��
+��,/J�+)�)��)�,��J0���.*)Q�����,�(���+��P
�)(�+�D'��*�����1�,��,����0�9�,�7)�*)�.�)P
�,*���,��4����.*���'�7�����,�(�,�1��(),E�P
,�1����,�)���,�*�(� ��.*)Q������;���*����'�
�/������� G*�����**���� ;�,�*��0� ��,���1=�
���.�(� '�7��=� �� �;���1�D� �� ���T� !����T=�
+�*�)J�(�����7)���T��(�Q��.�*D(�=�4)��,-�D�
�,�����*)��4�=�E)�,��/�)��)�0�3���,�1����,P
E),(��/1����,��(�1���1��/��������.*)Q���
+�*�'�(�J���G�0

�*�(),)(� �� ,�)'D�+)�)��4��'�=� ,���+�(�P
E�(��-� 4)G)�()0� �.�.�� I,�1� I��*�'��� �*�
���.�(�D���3���7)=� �)�*))=� ���I��+��,��!���
����=� ,�E*))� 8� 2H��(-� 4)� %v((-50� O���4��
;/(�� +�(*�=� �,�,-� *)�4)=� *)� ,�� E,�� +��P
�)�,-0� ��.*)Q����+��7�(�� �� +�,*�'��E)(�P
�)��=�E�,��G)'��&��*Q�.���T���.),����+)�)�

98



� � � � � �� �

гнувшему ее первую страницу так, что перед 
глазами Кузнецова оказалась большая фото­
графия каких-то развалин. Томясь тоской — 
до рейса оставалось еще больше часа, — Куз­
нецов склонил голову набок, чтобы рас­
смотреть фотографию получше. Смотри, 
сказал француз, смотри, еврей, это вашу си­
нагогу взорвали, понял, а скоро мы вас всех 
отправим туда, куда не смог отправить этот 
немецкий идиот Гитлер. Кузнецов не знал 
по-французски ни единого слова, но понял 
все.

Донесся до него сладкий запах гари, услы­
шал он собачий лай и лающий, совсем не 
французский говор, толкнули его в спину — 
шнель, юде, дезинфекцион, — но ему уже 
было не до этой чепухи, мало ли что может 
почудиться-старому человеку, когда он то­
мится тоской. Не одну тысячу лет, слава бо­
гу, прожил, чего только не наслышался...

В Шереметьеве было темно, очередь дви­
галась еле-еле. Кузнецов присел на корточ­
ки, положил листок на чемодан, принялся 
заполнять. Бланк был почему-то напечатан 
по-английски, Кузнецов стал писать тоже 
по-английски.

Destination...
«Какой же пункт моего назначения, — по­

думал Кузнецов, — какой пункт?»
«Пятый пункт, — подумал он, — пятый, 

вот какой».
Мимо него, держа наготове темно-крас­

ные книжечки с золотой двухголовой пти­
цей, шли местные люди. Никто не проявлял 
ни малейшего интереса к сидевшему на кор­
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Александр Кабаков

— Вот, — нелогично обрадовался Иван 
Эдуардович, — видишь, нельзя. Ты сразу се­
чешь, а мне тогда кто-нибудь сказал? Потому 
что таджики были, азеры были, молдавы 
были, хохлы были, только вас не было... 
А сам-то ты где живешь, в Штатах или в Из- 
раиловке?

— Да нигде я не живу! — отчаянно вы­
крикнул Кузнецов и испуганно оглянулся.

Но и на этот раз ни люди в очереди, 
ни девушки в военной форме и туфлях на 
очень высоких каблуках, переходящие по 
своим секретным делам от одной стеклян­
ной кабинки к другой, на крик не обратили 
никакого внимания.

— Странствую я, — еле слышно закончил 
Кузнецов.

— Ну, тогда с прибытием на родину, — ска­
зал Иван. — Сейчас паспортный контроль 
пройдем и выпьем по этому поводу. Хорэ 
болтаться-то, вечный странник.

Нет на свете ничего вечного, подумал 
Кузнецов, и не вечна моя судьба. Кончается 
путь, пора. Да, кончается путь, ты дома, 
убог и холоден дом, вражда и зависть разде­
ляют населяющих его, но это дом твой, 
и домашние твои, и сюда приводит дорога, 
в какую бы сторону она ни вела.

И Агасфер пошел выпивать.
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Красная и серый

Тоска.
А бывало, ох, бывало!..
Вздрагивал всем тяжелым телом на ши­

рокой колее пассажирский пыльный по­
езд, мелко дребезжала ложка в стакане, 
а стакан — в подстаканнике, певец Бунчи­
ков в коридорном радио пел тонким душев­
ным голосом про вагонное окно, а за ок­
ном — ржавое железо лежало, жидкая грязь 
проселка текла в бескрайние колхозные 
поля, готовившиеся уйти под снег вместе 
со всеми своими 13 центнерами с га, серая 
дощатая крыша сползала с близко стояв­
шей к железнодорожному полотну служеб­
ной избы, бурый дым крупнейшей в мире 
черной металлургии поднимался в мирное 
небо... Грохотала, съезжая вбок, дверь ку­
пе, проводница в байковых шароварах 
и тугом кителе молча подселяла попутчи­
ков — и пошло, пошло под скользкую котле­
ту и помидор, посоленный из спичечного 
коробка! Проснешься потом на рассвете 
в муках, вглядишься, с трудом опираясь на 
локоть, в пейзаж за стеклом — а там все та 
же Родина, и железо то же, и дым, и поля, 
и жидкий проселок, будто и не проехал по­
езд за ночь шестисот километров, но, на­
оборот, простоял, притаившись, на запас­
ном пути. Соседи спят в носках, проводни­
ца собирает стаканы для утреннего чая, 
везде царит знакомый до последнего сло­
ва язык, впереди еще трое суток пути, 
и никаких границ не будет, одна страна 
кругом, а там, где кончается она, кончает­
ся и жизнь.
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Александр Кабаков

Ах, великая была держава! Третий, блин, 
Рим. А теперь...

Но ничего, еще развернемся, еще все уви­
дят, дайте только время, на что способны 
мы, с раскосыми, как верно сказал поэт, 
и жадными очами, еще поднимемся, и за­
дрожит все вокруг!. А мы станем любить 
друг друга человеческой и братской любо­
вью, сочувствовать и помогать один друго­
му... Пока же нужно терпеть и все прощать, 
все прощать и всем, поскольку обстоятель­
ства у нас тяжелые, вот в чем дело.

Взять хотя бы Людмилу.
Родилась она как раз в семье путевого ра­

бочего, занимавшей вышеупомянутый ка­
зенный дом, построенный из старых шпал 
и негодных досок в полосе отвода. В доме 
пахло креозотом, которым когда-то были 
пропитаны старые шпалы от гниения, а во 
дворе, куда Людмила на еще не выправив­
шихся детских ногах выходила, чтобы иг­
рать с собакой Жулькой, креозотом пахло 
еще сильнее от новых шпал Юго-Восточной 
железной дороги. Эта важная с точки зре­
ния как грузовых, так и пассажирских пере­
возок магистраль лежала буквально в трех 
метрах от окружающего двор забора из спи­
санных снегозащитных щитов, так что отцу 
Людмилы недалеко было ходить до места 
работы.

Когда Людмиле было всего три года, про­
изошло большое несчастье: мамаша ее скон­
чалась от прободного аппендицита в узло­
вой больнице. Таким образом, в доме из 
шпал остались жить Иван Федорович Остре­
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Александр Кабаков

К тому времени, как ушел из жизни пожи­
лой железнодорожник, среднюю, Валечку, 
уже давно сдали в специнтернат, поскольку 
с возрастом ей становилось все хуже. Лет до 
тринадцати она только улыбалась, а особен­
но радовалась и гукала, увидев знакомое ли­
цо отца, менявшего после возвращения 
с работы пеленку и садившегося кормить 
ее. Но постепенно сделалась Валечка злая, 
отцову руку норовила укусить, а в младшую 
сестру, когда та нечаянно подходила близко 
к кровати, плевала длинной тягучей слюной 
и, не попав, рычала и рвала редкие желтые 
волосы на своей небольшой, с совершенно 
плоским затылком голове. Так что при­
шлось ее сдать, что поделаешь.

А у Людмилы жизнь сложилась неплохо.
То есть сначала все шло обычно. Побыла 

она в круглосуточном садике, имевшемся 
как раз на той станции, откуда сорвал в не­
ведомую участь Галю Острецову веселый ки­
ровоградец, потом закончила среднюю 
школу на станции же. Десять лет ходила ту­
да и обратно, сначала прыгая со шпалы на 
шпалу, а потом, когда подросла, укорачивая 
шаг, чтобы попадать на них, а не в проме­
жутки, и уставала за три часа ежедневной 
дороги сильно, это правда. А однажды, уже 
в восьмом классе, размечтавшись, чуть не 
попала под скорый барнаульский, еле успе­
ла отпрыгнуть и долго стояла, глядя на бе­
шеные колеса и чувствуя огненный метал­
лический ветер...

Но наконец отгуляла Людмила выпуск­
ной и вышла в белом платье и белых же туф­
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лях — постарался Иван Федорович как раз 
перед больницей, всей премии еле хвати­
ло — утром на станционный перрон, чтобы 
в честь праздника встретить и проводить 
фирменный Саратов—Москва. Перрон был 
чист и пуст, никто со станции в Москву тем 
утром не ехал, только топтались нарядные 
выпускницы и старавшиеся выглядеть пья­
ными выпускники. «Смотрите, девчонки, — 
сказала Людмила подругам, поскольку дру­
зья ничего не слушали, раскупоривая бутыл­
ку ростовского вермута, — смотрите сюда: 
вот я здесь даю вам слово и могу спорить на 
американку, что скоро я уеду этим поездом 
в Москву и буду там жить. Понятно? Кто не 
верит, давайте спорить». Но никто с нею 
спорить не стал, и правильно.

Иван Федорович Острецов именно в то 
же утро и умер в больнице, потому что пнев­
мония была страшно запущенная. Людмила 
заперла дом, собаку Жульку — не ту, конеч­
но, а уже третью — отдала знакомому води­
телю из участка погрузочно-разгрузочных 
работ, который на своем бортовом шестьде­
сят шестом «газе» и довез Людку, с сумкой 
и чемоданом, до самого перрона, а там, 
на оставшиеся от похорон отца профкомов­
ские деньги, купила она плацкарту до Моск­
вы, потому что общих в фирменном поезде 
не бывает, и, едва войдя в вагон, сразу уст­
роилась на верхней без постели лицом 
к стене. Тепловоз, как положено локомоти­
ву фирменного, мягко взял с места, разо­
гнался понемногу, и через минуту промельк­
нул мимо окна дом Острецовых, опустев­
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садитесь в кресло, а там тянет, вы ложитесь, 
а я завтра рано приеду, я завтра как раз сво­
бодная в отгуле...

Нет, не хватает терпения записывать сло­
во за словом рассказ Людмилы Острецовой. 
Вроде ничего ужасного она пока и не рас­
сказывает, а какой-то гнилой горечью веет 
от всего, что она говорит, страшная какая- 
то морда высовывается вдруг откуда-то, от­
чаяние подползает. Знаем мы, чем все кон­
чится, нам бы порадоваться за Люду, а нету 
радости, понимаешь, Люда?

Жизнь-то твоя устроится окончательно, 
завещание Балконской Анны Семеновны 
уже заверено работниками нотариата честь 
по чести, так что рано или, лучше, поздно, 
дай Бог Анне Семеновне еще долгих спо­
койных лет, отойдет гражданке Острецо­
вой Л.И. и жилплощадь в Котельниках, 
и домостроение с прилегающим участком 
земли в поселке Переделкино, и все прочее 
имущество, включая жестяную коробку от 
импортного печенья, спрятанную до поры 
за собранием сочинений... впрочем, никого 
не касается, где она спрятана, а сын завеща­
тельницы, Болконский Тимофей Устино- 
вич (он почему-то свою фамилию через два 
«о» пишет), ни на что претендовать не бу­
дет из своего зарубежного далека, его вооб­
ще признают безвестно отсутствующим, так 
что вступишь через положенное время ты, 
Людмила Ивановна, в свои права...

Но душа! Душа твоя, вот что нас заботит. 
Ворочается она, душа-то, подкатывает изну­
три, как обострившийся гастрит?
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и съел тебя, сестренка, настолько ты аппе­
титная дама, — и сгинул. Только кусты за­
шуршали, да нагнулась и выпрямилась, дро­
жа мелкими листьями, молодая березка, 
да мелькнула поперек просеки вдали серая 
тень, вот и все.

А Людмила тут же очнулась и снова стала 
самою собой — толковой и решительной 
девушкой, сумевшей без всякой помощи 
и поддержки дойти от шпального дома на 
Юго-Восточной железной дороге до столи­
цы страны и здесь порядочно обустроить­
ся. Поэтому прежде всего она достала из 
особого кармана поддельной, но практич­
ной сумки небольшой телефон мобильной 
(и, признаемся, до сих пор для нас непо­
стижимой) связи, набрала номер друга Ар­
кадия и все ему сообщила коротко, по­
скольку деньги щелкают, но подробно. 
Аркадий Нерушимое, опытный капитан 
милиции, выслушал внимательно, не пере­
бивая, выслушав же, приказал идти спо­
койно, куда шла, а телефон больше не зани­
мать и ни в коем случае не выключать. Лю­
да и пошла...

Ну, что, давно догадались? Правильно. 
Дальше все будет именно так, как вы думаете.

На веранде дома одиннадцать по доволь­
но глухому даже для дачного места Публи­
цистическому проезду стояла желтоватая 
тьма, поскольку все занавески из плотного 
сурового полотна были задернуты. Людми­
ла Острецова пригляделась, привыкла 
к темноте и обнаружила, что Анна Семе­
новна встречает ее, сидя на своем люби­
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мом месте, в старом и слегка покосившем­
ся, а оттого и плохо качающемся кресле-ка­
чалке, из-за простуды накрывшись до само­
го подбородка большим клетчатым теплым 
платком и натянув на голову древнюю 
конькобежную шапочку с мыском на лбу. 
Однако тут же Люда поняла свою роковую, 
как говорят про такие ошибки, ошибку: 
бабка дико, с хрипом захохотала, погляде­
ла на несчастную гноящимися, близко по­
ставленными к переносице голубыми глаз­
ками, пошевелила концом мощного носа 
и вскочила из кресла, оказавшись, естест­
венно, уже знакомым нам неизвестным 
мужчиной.

— Ну, чего смотришь? — спросил мужчи­
на грубо. — Зубы мои не нравятся или уши 
слишком большие? Ничего, уши откидыва­
ются!

И он снова захохотал, и хриплый рык 
пронесся над старинным дачным поселком.

Впрочем, к слову сказать, этот поселок 
и не такое слышал.

— Ах, что вы на себя наговариваете... — 
кокетливо смутилась Людмила, желая на са­
мом деле, конечно, просто выиграть вре­
мя. — Уши как уши...

— Не гони, — не поверил мужчина. — 
Сама знаешь, чьи это уши. Бутылку лучше 
давай.

— А где бабуля? — Люда никак не могла 
поверить, что Анна Семеновна находится, 
как положено, уже в животе мужчины, даже 
при всей своей изящности пожилая женщи­
на поместиться там никак не могла.
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тульским помповиком, он из-за своей инва­
лидности вообще стал суровый и несдер­
жанный до беспредела. В камуфляжах все, 
как положено военным и охотникам.

В общем, разобрались они с серым.
' Посмотрели потом документы — надо же, 

и фамилия русская, Волков, не из чернЬпс, 
а такой зверь. Завернули в тот же клетча­
тый платок, загрузили, а на свалке кинули, 
там свалка недалеко, нашли место, где му­
сор и без того тлел, ну, еще и бензинчику 
плеснули...

Потом бутылку, привезенную Людмилой, 
распили — и по домам. Люда же осталась 
старушку утешать, и пришлось ей через час 
еще в ларек бежать, а то обе никак успоко­
иться не могли. На следующее утро пошли 
вдвоем в милицию, где, по совету опытного 
Нерушимова, заявили об имевшей место на­
кануне попытке грабежа дачи. Лейтенант 
записал приметы грабителя, но про уши 
и шевелящийся нос записывать, как мы уже 
отмечали, не стал. А какой смысл записы­
вать, если все равно этого бомжилу хрен 
найдешь? Вон на свалке обгорелая волчья 
шкура обнаружилась, а в шкуре — человече­
ские останки с огнестрельными ранениями. 
И что, тоже дело заводить?

Вот, собственно, и вся сказка. Болит душа, 
Люда? Болит, что ж поделаешь. Жалко мужи- 
ка-то, хоть он и волчара был? Жалко. Про­
стила ты ему все давно, потому что и про се­
бя знаешь такое, что лучше бы не знать.

Но в сказках никого не прощают. В них 
добро, как сказал поэт же, непременно с ку-
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лаками, да с такими, что никакому злу и не 
снились. Сказки — они все жестокие.

Да и жизнь пока не лучше.
Стоит Людмила Острецова на платформе 

станции Московского метрополитена «Пло­
щадь Революции», красная пилотка ей 
очень к лицу. В квартиру свою она еще не 
переезжает, чтобы Анну Семеновну не тре­
вожить пока, а на дачу уже покупателя на­
шла, потому что за такие деньги где-нибудь 
по Ярославке можно настоящий коттедж 
отгрохать. Капитан Нерушимое майора по­
лучил, скоро они с Людой сменят «Ниву» на 
приличный «опель»-трехлетку, ребята из 
ГИБДД обещают помочь. Коля Профосов 
и Капец Игорь Алексеевич по-прежнему 
в «Трех богатырях», но и с ними будет про­
изведен честный расчет, когда Люда закон­
но откроет коробку, хранящуюся за собра­
нием сочинений... в общем, неважно кого. 
Анна Семеновна Балконская все выпивает, 
и до того осеннего вечера, когда она в по­
следний раз заснет, уронив на пол стихи 
французского поэта Элюара, еще несколько 
месяцев осталось. Почему-то всегда похоро­
ны в плохую погоду устраивают... Олежка 
готовится в школу милиции, со всеми, с кем 
надо, Аркаша Нерушимое уже перетер, про­
блем у парня не будет, сестра Галя счастли­
ва, хотя никак не поверит, что скоро все бу­
дут жить вместе в своей четырехкомнатной.

И никто из них не знает, что в специнтер- 
нате под Камышиным сидит на грязных 
и вонючих, наваленных на кривой кровати 
тряпках толстая тетка лет тридцати, качает-
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поток

Человечество вообще дурью мается.
Что стреляют, рвут на куски, головы от­

резают и ими в футбол гоняют — ладно. Вой­
на. За священное дело независимости, за ве­
ру верную, за трубу мазутную, за любимого 
президента-вождя-эмира, выродка и мразь, — 
так всегда было и (стыдно говорить, но ведь 
правда!) всегда будет. Мерзки дела наши 
пред Господом, люди мы.

Но вот езда на доске с переворотами 
вверх ногами, спуск наперегонки со снеж­
ной лавиной, парашютный прыжок с малай­
зийского небоскреба — это зачем? Зачем 
сломанные позвоночники, раздробленные 
колени, доживание в овощном разуме, мо­
чеприемники на остаток дней или, в луч­
шем случае, вывоз тел вертолетами? Адре­
налин? Так ширяйтесь им под врачебным 
наблюдением, дешевле будет и последствий 
меньше! Кстати — и насчет ширева то же са­
мое. Ну, кайф, все понятно. Но почему гряз- 
ным-то шприцом?!

В общем, ясно, о чем речь. Нет у нас вре­
мени разводить философию, особенно, как 
любили говорить в давнем детстве наши
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учителя, глубокую на мелких местах. Исто­
рия простая, расскажу я ее коротко, потому 
что сил уже немного, экономить пора.

Если вы поедете в северо-западном на­
правлении по одному подмосковному шос­
се, делающемуся все более популярным 
в последнее время, то увидите интересную 
рекламу. Там перед перекрестком, кото­
рый вам, вероятно, прекрасно известен, 
поскольку на нем все время машины бьют­
ся, с двух сторон закрытые повороты, 
а с третьей главная дорога из-за холма 
идет, так вот, перед этим перекрестком 
вкопан столб, а к столбу прибит огромный 
белый лист, а на листе написано черным 
крупно и криво, как будто великан от руки 
писал: «Хочешь летать? Парапланы». И те­
лефон.

Если же, спускаясь с холма главной доро­
ги, вы поднимете глаза к небу, то обнаружи­
те там и картинку, которая, в сочетании 
с соблазнительной надписью, создаст силь­
ный рекламный эффект.

Там, среди закатных сиреневых прога­
лин и белых облачных обрывков, умело 
подсвеченных низким солнцем, будет 
плыть на невидимой привязи ярко-крас­
ный, или оранжевый, или изумрудно-зеле­
ный матрас, простеганный поперек и слег­
ка выгнутый кверху, а под ним, в почти не­
видимых тросах и креплениях, будет лететь 
маленький человек, горделивый червяк. 
Неразменный солнечный золотой пошлет 
на вашу сетчатку нестерпимые лучи, опус­
тите вы внутренний козырек, заботливо
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с маманей дождались со второй чеченской 
своего единственного живым да в ту же ра­
достную неделю, перебегая из-за ненуж­
ной спешки упомянутую трассу, точно уга­
дали под фуру. А мать Виктора уже давно 
болела, рак ее начал грызть, как вышла на 
пенсию из своего районо, отца же у Вить­
ки никогда не было, покойница его в оди­
ночку поднимала.

Короче, серьезные люди десантникам 
поверили, тем более что знали по лично­
му опыту и вообще по людям своего круга 
тягу современного денежного народа 
к экстремальному спорту, и дали кредит. 
А Гоша с Виктором прикупили все необхо­
димое и принялись понемногу обучать 
тех, кто желал сделаться словно птицы не­
бесные.

Вокруг беда и скудость, труды и тревоги.
Кто пенсию на месяц рассчитывает, кто 

с утра до ночи в офисе парится, один в рос­
коши возгордился, а тут его в следственный 
изолятор приглашают над жизнью задумать­
ся, другой только примерился свою жил­
площадь сдать, проживая у подруги, как 
вдруг гепатит, о котором он прежде и поня­
тия не имел, открылся и требует на лечение 
столько, сколько ни одна квартира целиком 
не стоит...

Ты же летишь в небесах.
И приспособился крутиться вокруг запу­

ска один местный мужичок. Дебил не де­
бил, но с башней у него проблемы были, 
это точно. Где он жил и чем по жизни зани­
мался, никто не знал, даже имя его не было
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известно толком, не то Егор, не то Игорь. 
Да именем его и не интересовались. Все 
привыкли, что стоило наступить подходя­
щей погоде, как он появлялся, словно ждал 
в ближней лесопосадке, крутился вокруг 
техники, всегда готов был поднести какую- 
нибудь нужную херовину, подержать дру­
гой конец сматываемого троса или еще 
что-нибудь подогнать. Так постепенно 
и прижился, вместе с двумя робкими соба­
ками.

Что же касается Володички Трофимера, 
то он светский человек. Я даже предпола­
гаю, что просвещенный читатель — а разве 
бывают другие читатели? — и сам неплохо 
знаком с Володичкой. Чем он только не за­
нимается! Держит три ресторана, и хоро­
ших, надо признать, ресторана. В работе 
органов законодательной власти активно 
участвует от лица той молодежи, продвину­
той и внутренне свободной, которую спра­
ведливо называют золотой. Спонсирует 
и курирует актуальное искусство в собствен­
ной галерее «Голубой период». В зимнее 
время непременно представляет современ­
ную Россию в Альпах, в одной небольшой 
деревне, в ней, собственно, все представля­
ют современную Россию, и поэтому чашка 
кофе там стоит от пятнадцати евро. Ну, 
а в теплый сезон и ясную погоду вот решил 
подняться в небо. Он, вообще-то, смелый 
человек, между прочим. Пережил два поку­
шения — в охраняемом подъезде отметели­
ли какие-то двое, и под днищем «сааба» бы­
ло вовремя обнаружено взрывное устройст­
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скрытная и следствию не оказала никакой 
помощи.

Наземный же обновленный персонал 
между тем уже встречает человека в широ­
ких брезентовых штанах с карманами, 
в узкой, словно он из нее вырос, майке 
и в какой-то пыльной обуви на босу ногу. 
Стрижена наголо небольшая голова челове­
ка, редкая бороденка с незначительными 
усами окаймляют незаметный рот. Похож, 
как две капли воды похож человек на госпо­
дина Трофимера, известного буквально 
всем телезрителям! Кто ж разберет, что 
штаны его стоят шестьсот безусловных руб­
лей на Тушинском рынке, обувь же и майка 
вовсе ничего не стоят, так как изысканы 
в мусоре, а стрижка и бородка остались от 
последней госпитализации... Не видали 
прежде ребята этого мужика, потому что 
они сами здесь первый день.

Шагает Володичка по теплой траве, 
не спешит.

Стриженого человека тем временем уже 
помещают в крепления и отпускают в атмо­
сферное пространство.

С удовольствием наблюдает Володичка 
взлет предшественника и плавный его 
подъем — вот, пожалуйста, взлетел мужик, 
все в порядке, нечего бояться.

А взлетевший, достигнув недостижимой 
высоты и отбросив хитрые предосторожно­
сти, вынимает припасенный в карманах ин­
струмент по металлу и обрубает трос или 
что там — все, прощайте, земля и люди! Сво­
боден я в мире!
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Тут на месте старта заводят для настро­
ения через хорошие динамики столь при­
ятную теперь всем музыку старых роман­
тических времен, которых никто уже, ко­
нечно, не помнит, а потому все любят. 
Марш гремит под свободными небесами, 
прекрасный сталинский марш, нота в но­
ту списанный, говорят, с прекрасного гит­
леровского марша, а потому лихой и на­
глый.

...нам разум дал стальные руки-крылья...

Хотя на самом-то деле крылья не сталь­
ные, а чисто синтетические, конечно. 
И в одном из них имеется отверстие, не­
маленькая такая дырка, заклеенная какой- 
то легко тающей синтетической же дря­
нью.

Впрочем, возможно, что заклеено было, 
в соответствии с античными рекомендация­
ми, и просто воском.

Все выше поднимается отбросивший вся­
кую связь с людьми храбрый безумец.

Что храбрый, это уж все сразу поняли — 
и техники, и Гоша с Виктором, появивши­
еся в считанные минуты, потому что ситу­
ация нештатная и ее разруливать надо. 
Вот он здесь стоит, Володичка Трофимер, 
а кто ж это тогда там, в светлом воздухе, ле­
тит к высотам духа и материи? И кто его 
прицепил, козлы? И как он там отцепился, 
уроды?

Но что действительно безумец, это потом 
точно узнали, когда опознали личность. Он
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Александр Кабаков

Толкнуться, подпрыгнуть, поймать дуно­
вение...

Тянет к себе беспощадное светило, втяги­
вает в себя, или, может, само втягивается, 
входит в грудь, жжет слева.

...а вместо сердца пламенный... стремим 
мы полет...

Прекрасен закат, полыхает небесное пла­
мя, и тает воск. Не долетим.

Но лететь-то есть смысл только туда, вот 
в чем дело.



ЛЮБОВЬ

ЗЛА

Одни и те же видения преследуют, одни 
и те же мысли донимают в бессонное пред­
рассветное время — самое, как известно, 
мучительное для нас, подверж енных 
привычной алкогольной интоксикации 
с последующим абстинентным синдро­
мом. Проснешься, словно по будильнику, 
в сакраментальные пол пятого, почувству­
ешь все измученные образом жизни внут­
ренние органы... И сразу озябнет спина, ис­
кривится тихим рыданием лицо, нелепые 
слезы ожгут истончившуюся кожу в наруж­
ных уголках глаз.

А вы, прилетая поздним рейсом из 
Франкфурта, допустим, на Майне в Шере­
метьево, предположим, второе, видите 
в это время лишь цветное зарево, сверкаю­
щее и непрестанно меняющее рисунок, 
словно старинная детская игрушка. Помни­
те? Купленная у инвалида картонная тру­
бочка, в которой пересыпались, отражен­
ные в маленьких зеркалах, цветные стек­
лышки. Поднесешь к глазу — и любуешься 
узором, многоугольными звездами и розет­
ками, повернешь чуть-чуть трубочку — и ор­
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Любовь зла

ное? Он всегда в бейсболке фотографирует­
ся... А, вспомнили? Правильно, тот самый, 
который с Олесей Грунт одно время везде 
ходил, пока она на Сеню Белоглинского, 
«Южмарганец», не переключилась. Ее, 
кстати, что-то не видно давно, говорят, сей­
час в Лондоне тусуется, там теперь много 
наших пацанов и девчонок, актуальное мес­
то стало... Да, так вот: то ли Руслана с тоски 
по этой непоседливой девушке плющит, 
то ли чувствует он, что скоро кончится бес­
пощадно короткая жизнь (остается ему до 
ДТП со смертельным исходом восемнад­
цать дней), то ли просто так, но собрал он 
хорошую команду и рванули зажигать 
в Нижнее Брюханово, все свои ребята.

Володичка, например, Трофимер, депу­
тат, магнат ресторанного дела и параплане­
рист.

Или тот же марганцевый Сеня, он вооб- 
ще-то парень скромный, голубыми своими 
глазами смотрит так, как будто виноват 
в чем-то, как будто украл что-нибудь. А чего 
стесняется? Непонятно.

Или Ваня Добролюбов, у него раньше 
большой строительный бизнес был как раз 
в этих, брюхановских местах, но что-то не 
срослось то ли с конкурентами, то ли с нало­
говой, то ли совсем наверху, и пришлось 
ему перенести активность на Кипр, 
а в Москву только отдыхать приезжает.

Кто еще? Кто ж там еще был... А, вспомни­
ли! Тима Болконский, вот кто. Его, надеем­
ся, представлять не надо? Из той самой се­
мьи, да и на собственном счету уже много
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Александр Кабаков

дорогого затошнило. И вышел он на свежий 
ночной воздух в халате.

Невидимые черные деревья стояли 
в невидимом черном воздухе, невидимые 
мелкие звери шелестели в невидимой гус­
той траве, а в белом свете, падавшем 
сквозь стеклянную оздоровительно-раз­
влекательную стену, стоял в махровом бе­
лом халате Игорь Алексеевич Капец, под­
полковник воздушно-десантных войск 
в безусловном запасе по тяжелому ране­
нию, ветеран интернационального долга 
и конституционного порядка, московский 
охранник, беспредельно жестокий, будем 
откровенны, человек — и думал о смысле 
своей жизни...

Ах, вам странно, что о вечном размышля­
ет такой вот Капец? А ночью, да будет вам 
известно, уважаемые дамы и господа (хотя 
правильнее, конечно, говорить просто 
«господа», но у нас теперь прижилось это 
лакейское обращение, «дам» выделяющее 
особо), прекрасной ночью, когда пахнет не­
видимая природа чистой и прохладной сы­
ростью, когда тихо шелестит что-то живое 
вокруг, когда в небе, среди звезд, мигает 
бортовыми огнями ваш заходящий на по­
садку франкфуртский рейс, — все в это вре­
мя думают о вечном.

И подполковник бывший тоже думал, 
вспоминал.

Вспоминал, например, как горит тяже­
лым, с копотью, пламенем сухая нищая зем­
ля, как с неслышимым сквозь броню тихим 
хрустом рушатся под гусеницы глиняные

146



)* ���+�,	�

�,)*/=� ���� ;)7�,� '�()*-��1� E)(��)�� �� ;)P
(�1� ��;�J)=� *)�D� ���T� �,����**�T� *)� 4��
��*Q�� ����=� �� ��E).�),�+�4� ���)*�Q�'�� 7)=�
����4��*/'�J�J�,�'�.�J�4�,�D��;���)**/1�
��4�,)(-=� �� �)�,�G��� �*���� +�4*�'�T,�D=�
�/+�(.�T,� �.�.��J�('��=� ;�(,�T,�D� �� *);)�
��)�;(�7)�*)���*/'�E)�*/'��,��)'0000��R)�
��+�'�*�(=� ����(�+�,� �.� .)()*��� ;)G)*/1�
+�()'),� �� ()7�,��� ��'�.�����J� ��()�� ')�,P
�/)� '��+)J�=� �� ��,��/'�� +�(� E��� *�.�4=�
��+�()'),�(�+�,=� (�+�,=� (�+�,=� �*� �+)�,/1=�
I,�,�E)J=�4����4)��,-�D�)'��*)��4�000� �� )R)<�
����-� ()7�,� *�� ()4D*�'� ,�D��R)'�D� 7)P
().)� �)�,�(),*����+�(�=�+��*���),� ��,����
.�;�*,���**�T� ���4-� � ���D� �� ��),� ))�
.(�;*/1��,���4��7��=� ��� ���-�.���4/��),�
��(������ �*�.�� ��4�,=� ���� ��(���,�+�Q�*/�
�� �,��/,�1�4�)��� +�()'),E���=� �.D(�� �*��
)�����)�,���000

O),=� *)� +�7)(�T� D� ��'� ,���J� ���+�'�P
*�*�10

	� ��+)Q� ����-� 	()��))��E� +��,�D(=� +�P
4/G�(=� +��,)+)**�� �,�()��D=� ��+����(�D=�
��(D4)(�+��;�)��1�+���/E�)�,-'�=�����7�TP
R�T� ��),=� *�E)��� �+��*���� �� *)1�4�7)� ���P
�'� �')(/'� .�)*�)'� *)� ��.(�E��=� �� �)G�(�
�7)� ;/(�� �)�*�,-�D� �� �;R)�,��=� ���� �4����
�.�(D4� )����+�(� *��+(�,��� �;G��*���� �(�;P
*������/(-Q�=�*����,��/J��,�D(��*�;��/'��
*���'�0

3�D'�� �� *��� I,�J=� �� ����/J=� �7)� ��(-*��
�.*�G)**/J�+�(-Q)�� �� ,�(�,/'�� �/+��(/P
'�� *��,D'�=� ()7�(� D���1� .)()*/1� (��,��=�
*)')4()**�=��+��E)'=����.��G�1�D�*);�(-P
G�1�(D��G��10

���



Александр Кабаков

Самым естественным движением в этом 
случае было бы, конечно, зафутболить зем­
новодное подальше, чтобы не марать босую 
распаренную ступню его скользкими мелки­
ми внутренностями, да чтобы и кто другой, 
таким же образом вышедший передохнуть, 
не выпачкался нечаянно. Но вместо такого 
напрашивающегося поступка Игорь совер­
шил обратный: присел на корточки, осто­
рожно взял мелкое существо за остренькие 
бока пальцами правой руки и посадил его на 
подставленную, будто под денежную ме­
лочь, ладонь левой. Ладонь при этом ощу­
тила как раз то же самое, что ощутила бы, 
если б лягушонок был действительно ма­
леньким древесным листком, не по сезону 
слетевшим с ветки, — неуловимый вес 
и влажную гладкость.

Вообще Игорь Капец всегда любил жи­
вотных, с детства.

В детстве, прошедшем на опасных просто­
рах у шоссе бывших Энтузиастов, в смерт­
ной тени градирен и длинных заводских 
стен, животным был кот под незатейливым 
именем Барсик. Игорь с маманей жили на 
первом этаже небольшого желтоватого до­
ма, построенного лет за десять до войны 
для улучшения быта рабочих, в комнате от 
предприятия. Маманя трудилась без прогу­
лов формовщицей, а после смены все время 
проводила в нездоровом хриплом сне, одо­
левавшем ее всего лишь от двухсот граммов 
вина «Кавказ», выпитых в постоянной ком­
пании подруг по цеху. Тогда Игорь откры­
вал окно комнаты, выходившее в забросан­
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лел сильно... Но постепенно все прошло, 
и он стал ходить на секцию, ездил на стади­
он Юных Пионеров через весь город, 
и с первым юношеским по вольной его 
в военкомате без разговоров приписали 
в вэдэвэ.

За неделю до отправки Барсик явился, 
как обычно, под вечер, крепкий и спокой­
ный, осмотрел комнату. Все было нормаль­
но, только на полу стояли заготовленные 
маманей к проводам бутылки вица и белой. 
Кот обошел бутылки, дергая бледно-розо­
вым плоским носом, сел и внимательно по­
глядел снизу в лицо Игоря. «Вот так, — ска­
зал ему Игорь, — прощай, девчонка, прой­
дут дожди, понял?» Оказалось, что понял: 
пельмени, по обыкновению ему предло­
женные, есть не стал и даже зарыл фор­
мальным невнимательным движением, 
спать к Игорю не лег, а вместо этого залез 
под материну кровать в дальний угол. Наут­
ро обнаружился там же, хотя всегда уходил 
в окно до рассвета... Так Игорь его и оста­
вил, а когда к ночи вернулся после безре­
зультатной прощальной прогулки с быстро 
забывшей его впоследствии девушкой, мать 
сидела на кровати, опершись локтями на 
широко расставленные под халатом коле­
ни, и глядела вниз, на стоявшую между ее 
тапок почти допитую бутылку розового 
крепкого из сделанного к проводам запаса. 
«Подох кот, — сказала мать, — я со смены 
пришла, поглядела, а он там уже на боку ле­
жит, скалится... Как раз мусорка приезжа­
ла, я успела кинуть».
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— А на каком же языке она с тобой гово­
рит? — спросил он. — На шведском, допус­
тим, или какой там у них язык?

Игорь очень удивился, потому что отве­
тить на этот простой вопрос сразу не смог.

— На шведском?.. — повторил он, поду­
мал немного и засмеялся. — Да на каком, 
к херам, шведском, Коля, ты что? У меня 
в училище-то и по английскому трояк был, я 
ведение допроса чуть не завалил... По-рус­
ски она говорит вот точно как мы с тобой, 
и слова все знает, и акцента нет никакого...

— Это странно, — помолчав и допивая 
третью, сказал Коля. — Ну, ладно... А в кой­
ке она как? Ловкая или так лежит, без инте­
реса?

Тут уж Игорь не выдержал.
— Ты чего, Колька, вообще охерел, в на­

туре, такое спрашивать? — заорал он, чуть 
не развалив кулаком синий пластмассовый 
столик, но тут же сбавил, оглянулся, поймал 
еще катившуюся к краю столешницы пус­
тую кружку и продолжил тихо: — Она ж ля­
гушка, мудило ты ментовское! Я ж ее люблю 
и спрашиваю у тебя совета, как у человека, 
а ты...

— Значит, не трахал, — снова помол­
чав, сделал вывод Коля и окинул взглядом 
пустые кружки. — Сходи по последней, а, 
Игорек?

Взяли по последней, стемнело уже. Игорь 
начал торопиться, вдруг представив себе, 
что она сейчас проснулась в своем стеклян­
ном ящике, ей одиноко и страшно, да и про­
голодалась, наверное, за день-то...
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Александр Кабаков

нок, губы и чуть коснулся ими тонкой ко­
жи — влажной, будто в ночном легком по­
ту, но в мелких, словно от озноба, пупы­
рышках.

И тут же откинулся и заснул как убитый.
А поздним утром, разбуженный беспо­

щадным и всюду проникающим серым све­
том пасмурного неба, проснулся один.

Окно было распахнуто, и нигде ее не бы­
ло, ни в одном закоулке обысканной им ком­
наты. И под окном не было никого и ниче­
го, только показалось ему, что просыхают 
на сырой с ночи земле маленькие следы бо­
сых человеческих ног, но и следы эти скоро 
затянуло прахом.

Сидя на краю кровати в растянутых три­
котажных трусах, из которых вываливались 
уже никому не нужные части его тела, он по­
тянулся к лежавшим на стуле сигаретам, 
но ухватил вместо них зачем-то пульт от те­
левизора и, все еще не понимая зачем, 
ткнул в первую попавшуюся кнопку.

На пыльный, но понемногу прояснив­
шийся экран вылез довольно противный па­
рень с микрофоном в руках.

— ...с неофициальным визитом, — сказал 
парень. — На время пребывания в нашем го­
роде ее высочество остановилось... она ос­
тановилась... в резиденции посла...

Произнеся последние слова, говоривший 
вместе с микрофоном отъехал назад, так 
что стал виден в полроста. Одет он был хо­
рошо, как никто в буднее утро не одевает­
ся, — в светлом пиджаке и рубашке с галсту­
ком. А позади светлого пиджака обнаружил­
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карие с вишневым оттенком глаза, этот 
широкий рот подростка.

Обычно про таких девушек говорят 
«некрасивая, но милая».

— Эх, ты, — сказал Игорь Капец принцес­
се, — что ж ты так? Не попрощалась даже...

Девушка быстро шевелила узкими губа­
ми, но слов ее не было слышно.

— ...особенно люди... э-э... вашего горо­
да, — вместо девушки заговорила удивитель­
но глупым голосом скрытая в телевизоре пе­
реводчица. — Ее высочество говорит, что 
москвичи очень добрые, сердечные и... ну, 
это... благородные. Те, кого она встретила 
и успела... в общем... полюбить... да, полю­
бить всей душой. И она... в смысле ее высо­
чество... передает свою благодарность и лю­
бовь этим прекрасным людям. И шлет им... 
да, воздушный поцелуй. Благодарю вас.

Голос заткнулся, а на экране остался толь­
ко светло-голубой воздух с желтым кругом 
солнца посредине, к которому, задрав тупой 
нос, поднимался толстенький самолет с уже 
почти невидимым флагом на боку.

Игорь наконец закурил, сидя на кровати, 
но тут же бросил сигарету на пол, затоптал 
босой подошвой, встал, отломал ножку от 
стула и разбил ею сначала пустой террари­
ум, потом телевизор, потом выбросил палку 
в открытое окно и лег снова спать.

А вечером того же дня добрые абхазские 
соседи вызвали «скорую», и она повезла 
больного к Преображенке, свернула на на­
бережную, еще раз свернула, открылся 
шлагбаум, мелькнуло знакомое, увы, и нам
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В ОСОБО

КРУПНЫХ

РАЗМЕРАХ

Если повернуть от выхода из метро за 
угол, там они и стоят.

Много раз проносились, да и сейчас, бы­
вает, проносятся над этим местом и вообще 
по городу слухи, что снесут их к такой-то ма­
тери как оскорбляющие общественное эсте­
тическое чувство, не говоря уж о разжига­
нии национальной розни, поскольку держат 
весь ряд азеры, и об ущемлении социальной 
справедливости, потому что наиболее поли­
тически активные пожилые граждане до 
сих пор расстраиваются из-за введения сво­
боды торговли и последовавших за этим на­
родных бедствий. Но ларьки остаются на 
своих местах, поощряя к сгущенному суще­
ствованию быстрых крыс, бездомных ни­
щих, приезжих девушек и других неизбеж­
ных жителей вольного мегаполиса. Стоят 
себе, как ни в чем не бывало, стеклянные ха- 
лабуды, в тесных и душных внутренностях 
которых любой желающий найдет ужасные 
товары.

Впрочем, такие, какие прежде, в мирное 
время, доставали мы, надо признать, лишь 
в особых, тайных местах, предъявив выдан­
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Александр Кабаков

вольнодумной джинсовой курткой, кото­
рые как раз завезли.

Ушло, все ушло. Была ясная, как прохлад­
ное августовское небо, жизнь. Пределы бы­
ли положены нашему земному существова­
нию — трехкомнатный жээска, белая двад­
цать четвертая, строго отмеренные сотки 
по Казанке. И мысли нашей, лукавой и об­
манчивой, были положены достойные ее 
пределы — подписавшемуся на пять газет 
профком выделял «Новый мир», а в Бескуд­
никове жил парень, который за четвертной 
переделывал обычную «Спидолу» так, что 
она брала с тринадцати метров... Теперь же 
куда бежать? Только дернешь куда-нибудь по 
своему разумению — туда, оказывается, 
нельзя, только наладишься в противопо­
ложную сторону — там уже занято. Что это 
вокруг? Куда едут эти машины? Кто живет 
в этих домах? Что уже отменили, что приня­
ли с поправками? Откуда доносится эта му­
зыка, эти простые, но бессмертные слова 
о девчонках и зоне? Что там говорят по те­
левизору, кого мы победили? Ах, оставьте 
меня! Болит над поясницей справа, вероят­
но, это почки, и никак не сделать полный, 
глубокий вдох, и черт с ней, с вашей свобо­
дой, мутной и безвкусной, как лекарство от 
желудка альмагель.

Что же касается ларьков, то их, конечно, 
снесли в конце концов — те, что были от ме­
тро через дорогу. Там, как известно, пост­
роили торгово-развлекательный центр 
«Петров-сити» и торгуют всем, чем хотят. 
Можно картошки купить на первом этаже,
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лался сумасшедшим и пристал под вечер 
к ларьку с восточной едой. Много воевал 
с афганским и чеченским народами за их 
счастье, дослужился до подполковника на­
ших непобедимых воздушно-десантных 
войск, дембельнулся по ранению с почетом 
и соответствующей выслуге лет пенсией, 
нашел непыльную работу в частном охран­
ном предприятии «Три богатыря М», имен­
но такую работу, формула которой «сутки- 
трое» выражает вековые чаяния и мечты 
его земляков о покое и воле...

И, казалось бы, живи, Игорь Алексеич, 
отдыхай в своей приличной комнате рядом 
с неплохими соседями из абхазских бежен­
цев, радуйся! Как бы не так. Ищет человек 
приключений на свою уже много чего испы­
тавшую жопу, особенно наш человек, рус­
ский, что отмечал — ну, другими словами — 
в ряде своих произведений еще писатель 
Достоевский. Писателя этого мы здесь зря 
упомянули, потому что с ним как заведешь­
ся, так и завязнешь, он про нас много тако­
го написал, что лучше бы не знать никому. 
Что же касается Игоря, то его скрутила лю­
бовь. Так добро бы красавица какая-нибудь, 
вроде певицы Аллегровой Ирины, а то ведь 
сущая лягушка с виду, ей-богу! К тому же 
иностранка и, не поверите, настоящая 
принцесса... Ну, в общем, долго рассказы­
вать. А факт тот, что она его бросила, по­
нятное дело, у него же от этого полностью 
отъехала крыша, забрала его «скорая» с си­
реной, в дурке его полечили аминазином, 
от которого лицо делается полное и блед­
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Александр Кабаков

В общем, чего только не бывает. Но с Ко­
лей Профосовым, мало пьющим, сильно 
любящим семью из жены и двух дочек и во­
обще нормальным мужиком, случай произо­
шел, из ряда выходящий вообще вон: 
на особо охраняемой трассе он увидал пол­
ную машину мертвецов.

Именно так, вы не ошиблись — мертвые 
люди промчались мимо старшего лейте­
нанта Профосова, мертвый человек сидел 
за рулем старенького «пассата»-сарая, и, 
словно для того, чтобы окончательно Ко­
лю свести с ума, один из подлых покойни­
ков, пролетая мимо, эафигачил в офицера 
своим черепом! А? Короче, чума. Тогда по 
всей Москве про эту машину народ гово­
рил, многие от нее пострадали. Некоторые 
считали, что это чеченов дело, другие — 
что обычные разборки идут между пацана­
ми, но, конечно, терпеть на ответствен­
ном направлении такого сотрудника, кото­
рый призраков видит, начальство не стало. 
Хотя, ведь если по-честному, где ж еще и ез­
дить жмурам, как не по Рублевке? Однако 
по-честному никто у нас не судит, довели 
страну. Так что Николая по нервам комис­
совали, и пошел он в «Три богатыря М», 
где собрались, как водится, сплошь быв­
шие погоны, там и подружился с Игорем. 
А когда у того в голове тоже сделалась бе­
да, очень стал ему сочувствовать, по себе 
знал, каково это — ходить в дураках со 
справкой. И теперь время от времени ра­
ботник частного охранного предприятия 
Николай Профосов и временно неработа­
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кой, даже не вывезя привлеченную рабочую 
силу, и с тех пор по окрестностям бродят 
эти самые таджики в жилетках, молдаване 
в рваных пиджаках и фетровых советских 
шляпах, аккуратные украинцы в приличной 
одежде и даже армяне с золотыми перстня­
ми на толстых пальцах. Время от времени 
они подходят к первым попавшимся мужчи­
нам с вопросом «хозяин, бригада не нуж­
на?», но большую часть времени проводят, 
стоя возле пластмассовой доски ларька 
с шаурмой в одной руке и водой «севен ап» 
в другой, тихо и непрерывно беседуя между 
собой.

Еще здесь крутится отвязная молодежь 
в бейсболках, широких рубахах и еще более 
широких штанах с мотнею у самых колен. 
Многие из них держат под мышками доски 
с колесами, предназначенные для катания 
по лестницам, бордюрам, спинкам скамеек 
и другим привлекательным местам, почти 
все качают головами в так неслышной музы­
ке, проникающей в их мозги из электричес­
ких ушных затычек, громко говорят друг 
другу слова «по приколу!» и «отстой!», пьют 
не «Очаковское» из пластика, а седьмую 
«Балтику» или еще что подороже — в об­
щем, тоже отдыхают. Налетают они стаей 
и ненадолго, стаей же и исчезают, и уже гро­
хочут колеса их досок где-то вдали, в неизве­
стном будущем, в новой и непостижимой 
действительности, где нет нам с вами ни ме­
ста, ни времени.

А возле ларьков остается постоянный ог­
раниченный контингент, среди которого
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жина, молодого афроамериканца с краше­
ными в желтый по моде цвет короткими ку­
дрями, мусульманина по моде же, который 
несколько лет назад на нью-йоркской улице 
обругал пожилого еврея злыми антисемит­
скими словами? Но это было, было! Только 
повернулась жизнь по-новому, непоправи­
мое вращение Земли изменило судьбу, и вот 
уж едет гордый гражданин Соединенных 
Штатов в дикую, но многообещающую Раша 
на легкие заработки. Здесь он немедленно 
обращается из афроамериканца в обычного 
московского негра, несколько времени слу­
жит в известном ресторане «Быкофф», на­
нявшем, как теперь многие делают, черно- 
жопого швейцаром, потом по дури теряет 
этот дефицитный заработок, обращается 
в нормального бомжа и вот адресуется сей­
час к некогда униженному им Илье Павло­
вичу с лишенной малейшего акцента такой 
просьбой: «Добей на пузырь, командир!»

Ах, что же это случилось с миром! С ума 
сойти... А с другой стороны — да ничего осо­
бенного не случилось. Ну, в том же Нью- 
Йорке или Париже каком-нибудь удивил бы 
вас нищий бродяга-негр? Нисколько. Так 
чем же Москва-то наша хуже? Ничем. Вот, 
собственно, и все, и нечего охать.

И старуху такую, какая здесь всегда нахо­
дится на своем месте, у самого краешка 
пластмассовой доски, употребляя в неболь­
ших, но частых дозах исключительно водку 
наиболее популярной народной марки, то­
же можно увидеть в любой мировой столи­
це. И там такие старухи сильно пьют, разве
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Александр Кабаков

он верит, нас не обманешь, знаем мы, Bio что 
он верит и куда палец засунул, блин! А мы 
будем ласково баюкать нашу маленькую, на­
шу беззащитную, нашу агукающую и пускаю­
щую слюнные пузыри духовность, растить 
нашу тощенькую, головой склоняющуюся 
до самого тыну соборность, торить наш 
проселочный, ширококолейный, непроез­
жий без трактора третий путь.

И тьфу на вас.
Короче.
Шаурмист вполне спокойно й не торо­

пясь подковырнул выпуклым и толстым ног­
тем монету, оторвал ее от липкой поверхно­
сти й поднес для рассмотрения близко 
к своему давно бритому и оттого имеющему 
выраженный синий цвет лицу. Поднеся, он 
убедился, что рассматривать совершенно 
нечего: монета была обыкновеннейшим со­
ветским пятаком образца 1961 года, гряз­
ным и никчемным на вид. С одной ее сторо­
ны, обычно называвшейся решкой, хотя 
никакой решетки там давным-давно не бы­
вало, фабрика Гознак выдавила крупную ци­
фру «5», мелкое слово «копеек» и какие-то 
ничтожные веточки для красоты, с другой 
гордо круглился герб величайшей державы, 
оплота мйра и социализма, слегка вспухал, 
словно от комариного укуса, земной шар, 
вились ленты, шумели спелые колосья, гро­
зили врагам, цепляясь друг за друга, серп 
с молотом и пятиконечная солдатская звез­
дочка, а по ребру шли мелкой стершейся 
шестеренкой, как положено, насечки. Сло­
вом, пятак.
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Александр Кабаков

чиновничище поганое! Давай шаурму, пока 
жив! Я еду-еду, не свищу, а как наеду...

Ну, и началось.
Представитель мелкого бизнеса, необъ­

яснимым образом сделавшийся представи­
телем государственных интересов, занес 
над головою олигарха дубину народного 
гнева в виде мясного конуса потенциальной 
шаурмы.

Служба олигархической безопасности не­
медленно открыла огонь на поражение 
и действительно поразила всех тем, что со­
вершенно не умеет стрелять, в результате 
чего был легко ранен лишь один прохо­
жий, впоследствии скрывшийся из инсти­
тута Склифосовского в состоянии средней 
тяжести.

Работник частного охранного предприя­
тия Профосов Н.П. отоварил ближайшего 
коллегу из чуждой структуры по загривку 
приспособлением, в протоколах называе­
мым «РП», то есть резиновой палкой, 
не сданной после смены. От этого удара не­
видимый микрофон сделался видимым 
и улетел в далекую даль вместе с витым за­
ушным шнуром и ушной переговорной 
вставкой, а сам охранный служащий клюнул 
вперед носом, как упомянутая нефтяная ка­
чалка, начисто тем самым своротив и нос 
свой об ларек со злосчастной шаурмой, и 
одновременно оный ларек.

Из милицейского джипа выпрыгнула по­
лурота бойцов в дырчатых шерстяных шап­
ках до плеч и пятнистых латах. Воины по­
рядка залегли вокруг места действия и при­
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дается. Во всяком случае, в его нижнебрю- 
хановском РОВД не обсуждается никогда... 
А в последнее время Нерушимое стал также 
известен более широкой общественнос­
ти — благодаря своей непримиримой граж­
данской и даже вооруженной позиции по 
борьбе с последствиями хищнической при­
ватизации.

Так что с Петром Павловичем неруши- 
мовские ребята особенно не церемонились, 
примерил все же он наручники.

А таджики, конечно, разбежались.
Молодежи на досках и след простыл, 

только вдали раздавались беспечный гро­
хот роликов и популярные матерные песни.

Пара панков отчаянно билась под лозун­
гами национал-анархизма, но была повер­
жена собственным алкогольным опьянени­
ем и заснула, обнявшись, в пыльных ближ­
них кустах.

Лицо афроамериканской национальнос­
ти без определенного места жительства 
с холодной усмешкой предъявило милиции 
паспорт гражданина США, охарактеризова­
ло всех довольно справедливо мазафакера- 
ми и продолжило попрошайничать у сосед­
него ларька.

Анна Семеновна ушла, как всегда ближе 
к вечеру, в мир иной.

Колю Профосова менты — как своего — 
отпустили, только пару раз по почкам усове­
стили, чтобы знал, на кого тянуть.

Капец продолжил свой путь на норд-вест, 
и никто его не задерживал, чего взять 
с больного, тем более, что, говорят, к нему
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ДВА

НАТРИ

А когда вновь наступила ночь, в очереди 
устроили перекличку.

Луна взошла над городом, сон спустился 
к праведным и грешным, к мужчинам 
и женщинам, к старым и молодым, все за­
тихло под прекрасноликой луною, и даже 
собаки умолкли в посланной Всемогущим 
ночи.

Лишь у магазина №9 «Ковры и ковро­
вые изделия» нижнебрюхановского рай- 
торга перекликались несчастные ловцы 
дефицита, которых в те древние времена 
немало было в удивительном городе 
Москве, да продлится его благоденствие 
вовеки.

Давно это было, еще Всеведущий и Все­
милостивый и не думал орошать нашу святую 
землю живой влагой рыночной экономики, 
а экономика плановая — велик Великий и та­
инственны тайны Его! — еще терзала мир­
ных жителей неурожаями носков, бритвен­
ных лезвий, постельного белья, бюстгальте­
ров, толстых журналов, мебельных стенок 
румынского производства, кассетных маг­
нитофонов «Весна» и других вещей, необ­
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ходимых смертным. Среди которых не за­
будем назвать ковры и ковровые изделия.

И вот собрались люди с вечера возле ма­
газина №9, чтобы утром, когда откроется 
чудесный этот магазин, быть первыми, 
словно коммунисты на расстрел, и купить 
себе ковров и ковровых изделий столько, 
сколько даст Непостижимый, да будет мило­
сердие Его, в одни руки. Но проходила ночь 
за ночью, и прошли тысяча и одна ночь, 
а ковров все не было, и уж готовы были воз­
роптать люди против Центрального и Ле­
нинского...

Короче, хватит конопатить муму. Потому 
что так, через шахерезаду, можно долго тя­
нуть резину, а дело-то простое: в 1975 году 
ковров было не достать, ни шерстяных 
производства Ленинаканского ордена Знак 
Почета коврового комбината, ни гэдээров- 
ских из натурального лавсана. Поэтому пи­
сались в очередь с ночи на всякий случай, 
а утром на грязные двери маленькой и все­
гда пустой торговой точки продавец при­
клеивал вечную надпись «Сегодня дешевых 
ковров не будет», и население спокойно 
расходилось по домам, чтобы, удачно поза­
втракав сосиской в целлофане, ехать на 
производство. А в продаже оставались ис­
ключительно недоступные в связи с заоб­
лачными ценами чисто импортные ковры 
устаревшей ручной работы — голубые из 
догматического, будь он неладен, Китая 
и мелкоразноцветные из Ирана, вроде бы 
страдающего под игом проамериканского 
шахского режима. Однако за такие деньги
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це концов накрылись сами знаете чем, уже 
давно стало общим местом в публицистиче­
ских рассуждениях на темы новейшей исто­
рии нашей страны и всего мира в целом. 
Вот так, товарищи. Вот так.

Ночь и тьма, и дует ветер в ночной тьме, 
и все мы — словно дуновение ветра, пришли 
и ушли. Сетовать ли человеку на участь 
свою, переменчивую, краткую и бесслед­
ную? Но разве не тем хороша жизнь, что 
уходит мгновенно, исчезает навсегда? Ночь 
эта сгинет в мерцанье рассветном, ветер 
утихнет, и только душа будет полна этой 
ночью и ветром, что пролетает, утихнуть 
спеша...

Ну, ладно.
Между прочим, в очереди той и многие 

наши хорошие знакомые отмечались.
Например, пожалуйста: Иванов. Жил 

когда-то в Москве такой парень, большой 
умелец по лирической части — передрал, 
проще говоря, всю столицу и многие при­
городы. Числился при этом на какой-то не­
пыльной работе, но в основном постоянно 
ошивался по всяким кухням в компании 
лиц сомнительного морально-политичес­
кого облика. Маскировал свою чисто поло­
вую неразборчивость под тягу к культуре — 
словом, быстрыми шагами приближался 
к той роковой черте, переступив которую 
вскоре откровенно встал на антиобщест­
венный путь, огреб три года, вышел услов­
но через полтора, да тут же нелепо и погиб 
в гостях у последней своей пассии, супру­
ги, между прочим, большого человека: то-
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ком убило, надо же! Все бывало, и караю­
щая рука неутомимого Комитета нашей 
Государственной общей Безопасности 
иногда дотягивалась до кого следует даже 
в виде искрящего и пахнущего свежестью 
электрического разряда, это известно. Или, 
допустим, случайного грузовика. Или кирпи­
ча с неба. Как верно говорится в народе, 
тяжело пожатье каменной его десницы... 
Впрочем, это все произошло гораздо 
раньше. А сейчас Иванов, уже явившись 
посмертно, в качестве призрака, как это 
часто случается с грешниками, настигну­
тыми насильственной смертью, пишется 
за коврами. При этом он почти вслух 
и огульно критикует за их отсутствие суще­
ствующий общественный и государствен­
ный строй, распространяя про него заве­
домо ложные измышления по статье — то 
есть скатываясь в самую примитивную 
и махровую антисоветчину. А чего ему бо­
яться, покойнику? Ему и ковер нужен толь­
ко для того, чтобы повесить на стену сни­
мавшейся им при жизни (после же смерти 
посещаемой ночами) однокомнатной квар­
тиры в Бабушкине и тем самым препятст­
вовать трудящимся соседям в слышимости 
ими передачи «Глядя из Лондона» про так 
называемую оккупацию братской Чехосло­
вакии, которую передачу, товарищи, он ло­
вит приемником «Спидола», уже куплен­
ным в другой очереди. Советским прием­
ником, между прочим!

Или вот: Илья Павлович Кузнецов, 
по национальности еврей. Спрашивается,
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веет ночь, прибоем шумит очередь, сказ­
кой мерещится ковер, и Кузнецов жаждет 
ковра.

Кто там еще стоит? Да хотя бы женщина 
Теребилко Татьяна, сама с Феодосии, а до 
Москвы приехала именно ж по дефицит — 
может, утром ковра возьмет какого-нибудь 
или еще что... Татьяна ничем не примеча­
тельна, кроме того, что является матерью 
дочки Оли, впоследствии ставшей знамени­
той девушкой Олесей, носящей в наше вре­
мя фамилию по бывшему мужу Грунт. Девушка 
Олеся в короткий срок после установления 
новой общественной формации покорила 
красотою и умом решительно всю Москву, 
так что и вы, конечно, ее знаете. Кто ж ее 
не знает, если о ней даже в журнале теле­
программ пишут как о светской девушке! 
Однако это все случилось в существенно 
более поздние времена, из-за которых в на­
шем рассказе возникает путаница с гла­
гольными формами, пока же будущая мать 
знаменитости Татьяна Теребилко мается 
в ночной очереди.

Еще кто? Хорошо, возьмем этого, вам 
прежде не представленного, а нам очень да­
же близко знакомого гражданина: Хвощ Ле­
онард Сурьянович, инакомыслящий. Все 
понятно? То-то же. И сделайте, пожалуйста, 
вид, что смотрите в другую сторону, вам та­
кие знакомые совершенно ни к чему, вам 
еще до перестройки дожить надо, до перво­
го съезда народных депутатов, тогда вы ему 
и аплодировать будете. А? Что вы спрашива­
ете? Зачем такой честный человек в ковро­
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вой очереди ночью стоит, вместо того что­
бы своим благородным делом заниматься, 
то есть подрывать передовой обществен­
ный строй? Что ж, скажем, как оно есть на 
самом деле, — ему действительно ковер ну­
жен. Потому что постоянно мерзнут ноги, 
застуженные в Потьме, а живет у знакомых 
художников в подвальной мастерской, там 
сырость, и без ковра плохо. Получил немно­
го денег от подрывных издателей и сочувст­
вующей мировой общественности да и при­
ехал купить себе чуть-чуть комфорта, жить- 
то надо.

Вокруг же этих, которых мы успели на­
звать, кого еще только нет!.. Однако всех не 
перечислишь. Тем более, что дело уже подо­
шло к рассвету, потом и утро настало, по­
явилась вышеописанная табличка на две­
рях, так что пора расходиться.

Тут-то началась, собственно, наша исто­
рия, ради которой затевалась вся эта по­
весть.

— Мы так всю жизнь простоим, — про­
бормотал, прежде чем наладиться к метро 
и вроде бы ни к кому не обращаясь, покой­
ный Иванов, — а ковры все по распредели­
телям... Просто свинство какое-то!

На провокационные слова мертвеца 
те, кто их расслышал, реагировали по- 
разному.

Ведущий паразитический образ жизни 
гражданин Хвощ Л.С. отошел от греха по­
дальше, поскольку хорошо по собственному 
опыту знал, чем кончаются такие разгово­
ры с незнакомыми людьми.
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надевали для тепла и для прикалывания ме­
дали «Мать-героиня», дома же носили на 
голове, так что свешивавшийся рукав за­
крывал лицо, выполняя назначение паран­
джи, но в то же время не подводя мужа под 
партийный выговор за насаждение реакци­
онных нравов в семье — ну, пиджак и пид­
жак, мало ли что женщина на голове носит. 
И еще, возможно, стоит сообщить одну 
тайную подробность про наряд таких дам. 
Подробность состоит в том, что только 
нижняя, видная из-под платья часть шаро­
вар шилась из пестрого атласа (как же он 
назывался?! ну, не помню, и все), а выше ис­
пользовался материал типа рогожи или 
мешковины, удобный с гигиенической точ­
ки зрения, но очень жесткий, так что са­
мые чувствительные части кожи подверга­
лись серьезным испытаниям. В общем, 
Восток.

Однако ж мы по обыкновению отвлек­
лись на лишнее живописание деталей, 
а действие между тем продолжает разви­
ваться.

Звали женщину, естественно, Зухрой.
Или, возможно, Зульфией.
— Такое дело, — сказала Зухра, — скиды­

ваться надо, да. Скинемся — деньги будут. 
Деньги будут — персидский купим. Персид­
ский купим — улетим. Улетим, как на самоле­
те ту сто четырнадцать, мне домой быстро 
надо, дети есть, муж есть, кормить надо. 
Скинемся — деньги будут. Деньги будут — 
персидский купим. Персидский купим — 
улетим, кому куда нужно, туда и улетим, да.
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Александр Кабаков

го изменения маршрута! Летим в аэропорт 
Бен-Гурион! Если мои требования не будут 
выполнены, я...

Он не стал продолжать фразу, потому что 
полностью ее не придумал, а перешел на 
язык понятных жестов: достал из кармана 
большие ножницы, завалявшиеся там после 
увязывания бельевой веревкой очередной 
порции багажа, наклонился и пощелкал лез­
виями в устрашающей близости от поверх­
ности ковра.

Все застыли, напоминая не то исполните­
лей немой сцены бессмертного «Ревизора», 
не то персонажей широко известного по ре­
продукциям в «Огоньке» живописного по­
лотна, мужественно опиравшихся друг на 
друга перед казнью. Лишь воздух пролетал 
навстречу небесным странникам с неприят­
ным звуком, да время от времени лица их 
скрывались в рваной, влажной и душной ва­
те встречных облаков... Между тем ковер, 
трепеща и слегка хлопая боковыми краями, 
совершал очевидный маневр — он повора­
чивал с юго-востока на юг.

Первым опомнился и взял себя в руки 
Леонард Сурьянович Хвощ, много чего ис­
пытавший в жизни.

— Успокойтесь... э-э, — тут он запнулся, 
поскольку не знал, как обращаться к угон­
щику, слово «товарищ» ему было противно 
по идеологическим причинам, а называть 
обычного отказника «милостивым госуда­
рем» или даже просто «господином» пред­
ставлялось нелепым стилистически, — успо­
койтесь, мой друг, никто не будет препятст­
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Военный пенсионер Эдуард Вилорович 
Добролюбов никак не мог жаловаться на 
судьбу. Да он на нее и не жаловался, но лишь 
потому, что смолоду был материалистом до 
мозга крепких костей и никакой судьбы не 
признавал вовсе, а только верил в истори­
ческие закономерности и неизбежный со­
циальный прогресс. На фоне названного 
прогресса реставрация капитализма в Рос­
сии представлялась майору внутренних 
войск в отставке Добролюбову Э.В. резуль­
татом целенаправленной подлой деятель­
ности мирового врага народов, каковым 
является, конечно, американский империа­
лизм, осложненный, скажем прямо, между­
народным сионизмом как разновидностью 
фашизма, что признала и ООН.

Свою автобиографию при необходимом 
случае Эдуард Вилорович излагал следую­
щим образом:

«Я, Добролюбов Э.В., родился в семье 
беднейшего крестьянина Добролюбова Ви- 
лора, носившего старое имя Николай Ме- 
фодьевич. В легендарные годы первых пя­
тилеток мой отец, решительно встав на сто­
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уже было сказано, не принял известных пе­
ремен конца века, демократов так называе­
мых терпеть не мог, ругал их, понятное де­
ло, дерьмократами и ворами. Каково же ему 
было бы признать, что сын его Ваня заде­
лался капиталистом, буржуем, и прямо на­
писать его название «предприниматель»! 
А ведь если по-честному, так и следовало на­
писать.

Потому что Иван Эдуардович тысяча де­
вятьсот шестьдесят девятого года рождения 
никем иным, кроме как предпринимателем, 
то есть буржуем-капиталистом, дерьмокра- 
том и новым, как говорят в народе, русским 
считаться никак не мог. И вроде бы воспи­
тан был комсомолом, и происхождение 
имел вполне уважаемое из военнослужа­
щих, а не выдержал испытания непростым 
временем, встал на путь личного обогаще­
ния чистоганом за счет грабежа народа. Не­
которое время знаменит был в Москве как 
владелец фирмы — известной наверняка 
и вам — «Бабилон», строившей элитный дом 
невообразимой высоты, помните? Но по­
том фирма эта накрылась, как бывает со 
многими фирмами, жилье недостроенное 
и заброшенное пошло прахом, а Иван ти­
хонько выбрался из-под руин большого биз­
неса и занялся мирным делом: возит на 
Кипр бригады. Они там моют окна в много­
этажных гостиницах и ремонтируют вко­
нец изувеченные нашим туристом номе­
ра — ручки привинчивают, краны ставят, 
а поскольку берут недорого, то бизнес про­
цветает. Молодой Добролюбов оставил за
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Александр Кабаков

и всхлипывает, как пацан, сопли тянет, уг­
лом простыни глаза трет. А Лауре, заразе, 
хоть бы что, дрыхнет, еще и шептуна запус­
тит — правильно говорят, что у баб душа из 
ваты. Ничего ей не нужно, только внуков 
обкармливать да невестке в спину шипеть. 
Ты же тем временем мучаешься.

Некоторые считают, что в таких мучени­
ях как раз проявляется человеческая приро­
да, тяга к идеалу, данная нам свыше. Но на 
это мы так скажем: идите вы в жопу с вашим 
идеалом! На хера нужен ваш идеал, если от 
него только бессонница и удушье? Куда луч­
ше бывало в годы службы — вернешься из 
зоны, примешь стакан под котлету с греч­
кой да и повалишься поперек одеяла, как 
убитый, безо всякого идеала, иногда даже 
сапоги вместе с галифе Лаурка стягивала... 
Эх-хе-хе, рад бы теперь снова в такую при­
митивную бездуховность, как говорит дура- 
невестка, да годы не те. Вот и лежишь, гля­
дишь в потолок, а потолка-то в темноте не 
видно, только черная пустота.

В тяжкие ночные часы лишь одна мысль 
может отвлечь деда Эдуарда от унылого 
и бессильного погружения в депрессию, ко­
торой нередко сопровождается мужская 
старость (чего Эдуард Вилорович не знает, 
да и само слово «депрессия» ему не близко 
знакомо). Вернее, не мысль, а идея, точнее, 
замысел. В связи с чем возник этот замысел 
в голове отставного майора, можно только 
догадываться. Скорее всего, как у марксиз­
ма, было у добролюбовского мечтания три 
источника и три составных части.
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нанесения поцелуя, пробудить великого 
вождя трудящихся всего мира для исправле­
ния политического курса и восстановления 
его же, ленинских, норм.

Ни хрена себе, а?! С ума сошел старый 
дурень.

Но, с другой стороны... Так ли уж безумна 
идея? Не предпринимаются ли вокруг, в на­
шей с вами обычной и полностью реалисти­
ческой жизни, попытки осуществления 
идей не менее странных? Допустим, пово­
рот России на путь Швейцарии или, наобо­
рот, Швеции; восстановление допетров­
ских обычаев с дальнейшим выделением 
в окружающую среду исконно славянского 
духа; перенос азиатско-европейской грани­
цы с Урала на Карпаты или, напротив, 
на приамурские сопки; внедрение монета­
ризма в грудное вскармливание; национали­
зация верхних слоев атмосферы; торжество 
справедливости... Все мы Добролюбовы, 
господа. В каждом из нас есть свой Добро­
любов, товарищи. И не смейтесь над старо­
стью, все там будем.

А сам мечтатель начал осуществление 
плана как положено, с глубокой разведки. 
От природы он был человеком очень неглу­
пым, рассудительным и практичным, так 
что решил прежде всего отправиться в цар­
ство мертвых, чтобы там, на месте, как сле­
дует изучить обстановку, нравы и обычаи 
обитателей, условия работы и особенности 
этих условий. Однако, поскольку проник­
нуть непосредственно в загробную среду ка­
ким-либо иным путем, кроме как личной
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Александр Кабаков

за текст песни премию от правительства, 
народа и всех остальных.

Добролюбов дочитал знакомые слова 
и о многом задумался. Во-первых, он думал 
о том, почему отчество маршала совпадает 
с именем поэта и не приходится ли в связи 
с этим маршал лауреату сыном. Во-вторых, 
он думал о том, что означает лежащий на 
земле позади поэтического гиганта малень­
кий камень с надписью «Анна Семеновна 
Балконская», уж не муза ли это похоронена 
у ног певца, и если муза, то кем она прихо­
дилась маршалу, не матерью ли. В-третьих, 
он думал о поэзии вообще и ничего приду­
мать не мог — что тут придумаешь, чудо, Бо­
жественный Дар! «Раньше, сейчас и вообще 
навсегда...» Да, тут уж ни прибавить, ни уба­
вить.

Между тем, пока пожилой человек размы­
шлял о жизни, смерти и бессмертии, среди 
надгробий произошло движение. Устин Ти­
мофеевич Балконский распрямил закаме­
невшую, как бывает от долгой сидячей ра­
боты, спину, слегка потянулся, заскрипев 
мраморными суставами, и обратился к мар­
шалу, положившему наконец молчаливую 
трубку и с облегчением отнявшему палец от 
опасной кнопки.

— Ну-с, старый вояка, — хрипловатым вы­
соким голосом сказал поэт, — все начальству 
звонишь? Оно и видно Ваню, простая ты ду­
ша. Начальству не звонить надо, а стучать...

Тут, процитировав одну из знаменитых 
своих же острот, славившийся и при жизни 
цинизмом лауреат захихикал.
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И з  жилки мертвых

—  Мир, — хохотнул деятель культуры, — 
труд, май... Не в том дело, а в том, что мы 
действительно все родственники. И Усти­
ном назвали и меня, и маршальского отца 
в честь нашего общего с Иваном предка, 
князя Печко-Балконского. Понял? Тот всей 
деревне девок портил, а детей называл Печ­
ками, мы же, законнорожденные, называ­
лись Балконскими...

— Брехня интеллигентская, — буркнул 
маршал, — деда твоего в честь балкона про­
звали, а я из обычных крепостных...

— Дурак ты, Ваня, — не поворачивая мра­
морной головы, отвечал Устин Тимофее­
вич, — сколько раз я тебе говорил, чтобы не 
стеснялся ты своего дворянского проис­
хождения. Уже давно нас, благородных, 
дворянством не упрекают, и в партию при­
нимали безо всяких... Ладно, слушай даль­
ше, Добролюбов, и понимай: все люди бра­
тья не в переносном, а в самом что ни на 
есть прямом смысле! Потому что мужики 
от века блудили и сейчас блудят, и кто в ре­
зультате этого разврата кем кому приходит­
ся — это один только Бог знает, да еще мы, 
кто уже спецкнигу прочитал, ясно тебе? 
Вот ты насчет Ани интересовался, моей по­
койной вдовы... А хочешь, я тебе всю прав­
ду скажу?

— Хочу, — вздохнул Добролюбов, уже чув­
ствуя, что разговор этот ничем хорошим не 
кончится, и даже жалея, что ввязался в бесе­
ду с мертвецами.

— Ну, так слушай, — памятник встал 
в свой полный высокий рост и загремел,
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Александр Кабакоп

рем нутро капища — страшно тут, ох страш­
но. Тени шныряют по углам; багровые ткани 
драпировки кажутся в полутьме черными; 
какие-то крыла в невидимой подпотолоч­
ной вышине вроде бы простираются и тихо 
хлопают, гоняя по зале ветер, полный сла­
бых ароматов тлена и пыли; шепоты вроде 
бы шелестят, скопившиеся от всего про­
грессивного человечества; невидимые ру­
ки, липкие и холодные, прикасаются 
к плечам, передавая озноб всему организ­
му; легкая паутина садится на лицо с мерз­
ким щекотанием...

Вот луч света падает на стекло, вспыхива­
ет стекло синим огнем, и сквозь этот огонь 
проступают дорогие каждому человеку доб­
рой воли черты — костяной лоб макроцефа­
ла, булыжные скифские скулы, коричневая 
барабанная кожа щек, бледно-серая бульба 
носа, желтые волосенки бороды и усов. 
Спящий ты наш красавец!..

Вот взлетает верная фомка и безо всякого 
результата опускается на стеклянную бро­
ню, но не так-то прост старик Добролюбов, 
все предусмотрел: после пробного удара пе­
реходит к планомерным действиям, реко­
мендованным инструкциями для добрых 
молодцев, желающих разбудить царевну, 
то есть крестится немеющей в проклятом 
помещении рукою — да хрясь богатырским 
кулаком по хрусталю! И распадается спец- 
материал в мелкие брызги и дребезги...

Тогда подошло время целовать.
Вблизи кожа поразила крупностью и глу­

биной пор, характерными для людей с не­
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правильным обменом веществ. Это показа­
лось тем более странно, что обмен-то пре­
кратился восемьдесят лет назад.

Пахнуло летучей химией, словно после 
подбривания бородки мужчина воспользо­
вался не лосьоном «Нивея», а растворите­
лем для лака или примитивным пятновыво­
дителем.

Покровы встретили прикосновенье губ 
деревянной твердостью.

Мурашки, прошмыгнув по всей спине, уш­
ли через подошвы в гранит.

И сбылось.
Труп сел, огляделся, не поднимая темных 

век, перекинул ноги в шевиотовых брюках 
через борт каменного корыта и с ловкос­
тью опытного велосипедиста спрыгнул на 
пол.

Что ж, дог-гогой мой Добг-голюбов, веди­
те. Как говог-гится, ввяжемся, а там по- 
смотг-гим.

Вот ужас-то I
Ястребиною лапой вцепился упырь в доб­

ролюбовское плечо, и пара, шагая в ногу, 
вышла на площадь.

Кровавым пламенем сверкали с башен 
звезды, робко поблескивали на Иверской 
орлы, скрылись во тьме осеняющие Казан­
скую Божью Матерь кресты, тускло отсве­
чивала до самого Василия Блаженного 
мощеная поверхность, и единственной 
опорой жизни сияло со стороны ГУМа по­
пулярное дорогое кафе.

Во мгле Г-госсия, во мгле, товаг-гищи, 
удовлетворенно отметил выползень, вертя

261



	()���*4����;����

��(���1=����'�()=�4����.-D=�*)�'�,���D�*��;����
�7��.*�T�'�G�����0

�*���E��()**�D�4(D��,�(-�+�.4*)���E����
,�(+��+�4*�'�(��-�*��Q/+�E��=�E,�;/����P
�'�,�),-� �)*�D� E)(��)E)�,��0� 3���1*���=�
��;���G�)�D�.4)�-=� ��)� ;/(�� ;�())� �(�� ')P
*))�*�'�.*���'/<

�� �)(���1� '��������1� ;�;*��� ���*��=�
����)�G�1�*)���4������*)��,���,�=

�� +�7�(�D� �������Q�� 	**�� �)')*��*��
��(��*���D=� �')�G�D� �,� ��.���,�� �� ��4��=�
+-D*���,�D� +�� �;/�*��)*�T� 4�7)� �� +�P
�')�,*�'����,�D*��=

��*)���(-���(),�*�.�4�+���;G�1�����,���P
,��,��&)� ;�*4�,� !��(�*� 	;�,�(J�*��=� �/�
*��)�*D��� )��� +�'*�,)=� ��*��),*/1� ;/(�
+�Q�*=

�� ;/�G�1� +�4+�(���*��� ��.4�G*��4)P
��*,*/J���1�����+)Q��0	0=�+���)4��G�1�D�
�,�*)�E��,*�1�(T;����'�'���+���G�;�)���JP
*��G�1�+���+�(),)�*��+���+(�*)=

�� .*�')*�,/1�+�(�,���A=� ���*E��G�1�D�
�� �).�(-,�,)� *)�E��,*���� �(�E�D� �,�4)��+���
,�Q���  �,��;()*�D� ��(��/#� ��/G��1� ��,�P
'�;�(-*����;���7*���=

�� .�E�JG�1� �,� +*)�'�*��� *).�'),*/1�
7)().*�4���7*/1�E)(��)����,�)Q��=���,�P
������/�*)���.�(D4)(�=�J�,D�'*������.��'�,P
�)(�� *�� *)��� ����.-� ����**�)� ��*�=� +��*�P
�D�-�'�'���������'�+�).4)=

�� '��G�(� 3)E��� ���*� ��,�*���E=� �,4��P
G�1� �� 4��*�)� ��4/� .)*�,E���'� +����.�
�;�,-� '��*/1� ���)����'�(),� �� +����7���P
'�� *�� ;��,�=� �� �+��()4�,���� +�')�G�1� �,�
�;�4/�*��*�E�(-�,��=���,���)�����7*/1�'�P

262



3 ,�4 �,���� ��� �# '

')*,�.�,��(��-=�)���7)��/�,���(��(T4�)4�'=�
�;���TR�'�+����;�,�)**�1��*�Q��,��)���P
��/���'�(),/���(T4-'�=

����)'��*���.�)�,*/1�;��)Q�.��E)(��)E)P
���)� +�����M)�*��4� ���-D*���E� 6��R=� ��P
,��/1=� ')74��+��E�'=� ;/(� ���� ��.� *�� ,�'�
��'�(),)=� *���Q)()(=����')������)'�*)4��*��
�����)�G)**��;)�G�'*���,��;/E*�1�;�().P
*�=� ;�4�E�� +�E),*/'� �*���'/�(DR�'� !��P
��1���1�K)4)��Q�����+�).�4)*,���1�+)���P
*�(-*�1�+)*��)1=

����,���*�Q��*�(-*/J��,�J�����,�*� ��(��
��*���1=� ���*E��G�1�D� ��� ;(�����)')*��=�
�(��)� �� ��)�;R)'�+�E,)*��� )R)�+���+�)7P
*)1� ���),���1� �(��,�=� ��,����� *)')4()**��
�,)G��G�T�D��4���=��/G)�+�'D*�,�T�	*)EP
�����(���*���T=

�� *)�)4�'/1� ���74�*�*� ��(���=� +���P
G��G�1�D=� �� ���,�),�,���� �� &�'�(�)1=�
*�� �,���G��=� *�� (����4�����**/1=� ���� +�P
(���),�D� �� ���.��J=� +�� *���4�)� 4)��Q/�
�� ����*�1� G�+�)� �J�,*���'�=� 8� �(���'=�
'*�7)�,��� ')�,�/J�+)���*�7)1=� ��,�)E��P
G�J�D�*�'�����.*�)���)'D������,����G�J�,��
E)(��)E)�,��=���,���)�+���7�.*��*��)(D(��
4����+��()����)1���*E�*/�*��)(D),�+���,�P
�/� *�G)1� �� ��'�� �,��*/=� �4���,)(-*�1�
�� *)+��,�7�'�10� !�.�)� ��7*�=� E,�� ��)��,��
�.� *��� ��)������ �.� *�J� *)'*���� +�4.�;/(=�
��*)��,��/)�������)�*����4��*)�.*�(��*���P
��� �.�+)�)E��()**/J� �/G)S� O�=� ,���4����J�
.*�(�=� ,���J�7)=� I,��7�*���4� *�G� ������1=�
*�'�(�� �*� *).*���'U� `,��7�*�G��(T4�=� +�P
(��'*/)� �� '�4�/)=� ;)�+�R�4*/)� �� �)�4)EP
*/)=�*)�E��,*/)����)�)(/)=�4�G)�*�)�*�G)

���



Александр Кабаков

население, только его неживая часть. И мы 
среди них — как рыба в стае, хотя еще вре­
менно и не упокоившиеся.

Я вам так скажу: не гнушайтесь умерши­
ми, господа. Вон их сколько, куда больше, 
чем нас, живых-то! На первый взгляд и не 
отличишь, и тени отбрасывают они за ми­
лую душу, это все предрассудки насчет те­
ней. Закройте глаза — видите? Хлынули в па­
мять толпой, населили сновидения, все тут 
как тут... Утешьте же их, скажите, чтобы не 
расстраивались, они с нами, покуда мы 
здесь, а придет время и нам туда отправ­
ляться — так настанет черед детей наших 
хранить в себе всех, кто переменил посто­
янное место жительства на вечное.

...Гражданские захлопали в ладоши, 
встречая вышедших из Мавзолея, а маршал 
Печко и отставной подполковник Юшец 
отдали честь поднесением рук к головным 
уборам. Тут же между призраков протис­
нулся Конек-Горбунок в красной с серпом 
и молотом кольчужной попоне, подставил 
спину вождю, и тот взгромоздился на жи­
вой броневик, подсаживаемый под ледя­
ную даже сквозь штаны задницу Добролю­
бовым.

— Товаг-гищи, — сразу закричал оратор, 
привычно позируя для памятника в позе 
ловца такси, — безобг-газие, о котог-гом твег- 
гдили большевики, свег-гшилось! Я умег-г, 
но тело мое живет и даже кое-где болит — 
отлежал, товаг-гищи! Тепег-гь надо быстг- 
генько взять мосты, вокзалы, почту и телег- 
г-гаф, а дальше само пойдет! Долой живых,
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Огонь небесный

мому Марксу не снилось... Смотри-ка, не по­
лучилось, удивляемся потом, надо же. 
А у других получалось, значит, климат там 
мягче. Ну, ладно...

Так и стоят граждане, размышляя о судь­
бах родины.

Меж тем ночь сияет над ними, и в сиянии 
этом сливается природный блеск отечест­
венных звезд с противоестественным и не­
победимым заревом города, как сливаются 
в безумной нашей истории две стороны све­
та, две половины мира, две иллюзии чело­
веческих.

В такое время и в таком месте никак не 
могло, по нашему мнению, обойтись без 
чуда.

Чудо и случилось.
Под сиянием небес, во мгле ночи отде­

лился потихоньку от компании один неза­
метный такой товарищ. Фигуру его рассмо­
треть было невозможно, лицо тем более, 
но впоследствии выяснилось, что он не ме­
стный, снимал комнату у одной старухи, 
и чем по жизни занимался, неведомо. Сидел 
себе целый день в затхлом старушечьем жи­
лье, курил, писал что-то на бумаге и склады­
вал стопкой — в общем, временно неработа­
ющий, но, видно, с образованием. Сейчас 
таких много — сплошные «не» в определе­
ниях...

Он отошел от ларька, и не успел никто 
и удивиться толком, как в одно мгновение 
влез на близко стоявший тот самый столб, 
на котором произведено было высшими си­
лами отключение света. Как уж ему удалось,
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чинял, — за это меня приковали и так далее. 
Птица цирроз, — продолжал сочинять он, 
глотая кстати пару желтых даже в темноте 
таблеточек аллохола, — будет прилетать 
и клевать мою печень. Возникнет прекрас­
ная легенда, которую я мог бы записать и, 
наконец, достичь славы, моя книжка лежала 
бы среди новинок во всех больших книж­
ных магазинах, возможно даже с бумажкой 
«Лучшие продажи месяца» поверх стопки. 
Но мне не суждено добиться такого успе­
ха, я буду здесь висеть, как последний му­
дак, вот и все, а электричество один хрен 
опять отключат. Стоило ли забираться так 
высоко?»

Сомнения в избранном пути, бессмыслен­
ные сожаления об уже совершенном терза­
ли несчастного. Героям вообще-то не свой­
ственна рефлексия, но некоторые стано­
вятся героями нечаянно, не успев потерять 
симпатичные человеческие свойства.

Утром приехало Мосэнерго, его сняли, 
слегка наподдав, как положено. Избы пош­
ли под бульдозер через месяц, людей рассе­
лили по плану, все кончилось.

Прометей взял сумку и отправился в го­
род. Там он, конечно, потерялся среди дру­
гих наших знакомых — предпринимателей 
без образования юридического лица, пиар­
щиков, светских девушек, призраков, бан­
дитов, работников метрополитена, бом­
жей, вурдалаков, председателей думских ко­
митетов, милиционеров, звезд шоу-бизнеса, 
ведьм, работников ЧОПов (частных охран­
ных предприятий), посетителей кофеен,
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любителей экстремального спорта, говоря­
щих зверей, военных пенсионеров, москви­
чей и гостей столицы, временно зарегист­
рированных за взятку. Наверное, опять на­
шел комнату у какой-нибудь старушки и все 
пишет свою книгу. Жизнь ведь одна и кон­
чается быстро, надо спешить и стараться.

Мы надеемся, что Господь пошлет ему сил 
и времени дописать — иначе, действитель­
но, не стоило лезть так высоко.

������ ��� ��	������ �� ��������  
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В Москве, в наше ох какое

непростое время, живут Серый волк 

и Красная Шапочка, Царевна-лягушка 

и вечный странник Агасфер.

Здесь носится Летучий голландец 

и строят Вавилонскую башню... 

Александр Кабаков заново сочинил 

эти сказки и собрал их в книгу, потому 

что ему давно хотелось написать 

о сверхъестественной подкладке нашей 

жизни, лишь иногда выглядывающей 

из-под обычного быта.

Книжка получилась смешная, 

грустная, местами страшная до жути -  

как и положено сказкам.

Кы-акоч. Aleksandr Abramovich 
Mosiovi.ki'.'- skazki
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