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ГОЛЛАНДЕЦ

Впервые он был замечен около одиннад­
цати вечера (в протоколе было записано 
так: «В районе 23-00 ночи...») на Кутузов­
ском проспекте.

Стоял январь, снежные змеи ползли по 
уже пустоватой в это время суток прави­
тельственной дороге, трафик — извините, 
лень заменять более русским словом, да раз­
ве и это еще не сделалось русским? — сошел 
практически на нет, лишь изредка пролета­
ли в направлении знаменитых пригородов 
автомобили самых дорогих марок и моде­
лей да упрямо тащился неведомо куда оди­
нокий четыреста двенадцатый «москвич» 
с кривым, нагруженным всякой дрянью ба­
гажником на крыше, дрожавший на морозе 
всеми крыльями и полусонно моргавший 
грязными фарами. А в сторону центра и во­
все никто не ехал, вот только пугливая «га­
зель» проскочила почти незаметно по пра­
вому ряду и свернула в темный переулок по 
своим мелкооптовым делам.

Тут все и началось.
Трагический герой происшествия, кото­

рое спустя небольшое время случилось —
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или случая, который произошел? — в этих 
краях, двигался в сторону области в край­
нем левом ряду, нарушая скоростной режим 
и еще ряд ПДЦ, а именно: ехал, собственно 
говоря, даже не в левом ряду, а по резерв­
ной полосе, с включенным проблесковым 
маячком, на каковой не имел установлен­
ных правилами документов, находился в со­
стоянии алкогольного, а также наркотичес­
кого опьянения и видал всех на... Впрочем, 
что ж тут много говорить, и так все понят­
но. Звали водителя Абстулханов Руслан 
Иванович, и зачем он так неправильно ехал 
на большой японской машине-внедорожни­
ке (джип), знал один только Аллах, всемогу­
щий и всеведущий, но и то, наверное, сей­
час уж забыл, поскольку было это давно, ин­
формации же такого рода поступает наверх 
немерено...

И зачем Руслан Иванович в ночном клубе, 
принадлежавшем, кстати, его хорошему 
приятелю, депутату и прогрессивному юноше 
Володичке Трофимеру... ладно, о Володичке 
в другой раз... так вот: зачем Абстулханов 
Руслан, которого друзья и правоохранитель­
ные органы чаще называют для легкости 
просто Абстул, пил в ночном клубе виски, 
нюхал кокаин, а под конец еще догонялся 
шампанским, хотя делать все это упомяну­
тый Аллах вообще категорически запреща­
ет? Ладно, виски Абстул, как всем известно, 
любит, кокос на этот раз был исключитель­
но качественный, а шампанское француз­
ское настоящее, оно даже в супермаркете 
под стоху тянет, не то что в клубе... Но зачем
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же перед дорогою-то?! Ну, не знаю. Точнее, 
мне кажется, что знаю, но объяснить вам не 
смогу. Понимаете — ему можно. Ему, Абстулу, 
можно ездить пьяным по осевой — вот еще 
спросите, зачем по осевой, если дорога во­
обще пустая, — и со скоростью сто шестьде­
сят километров в час, и с мигалкой, потому 
что жизнь устроена правильно, она приспо­
соблена для него и его друзей, а никак не для 
вас, что вы привязались, честное слово! 
И Аллах, который, между прочим, есть про­
сто Бог, один на всех, тут совершенно ни 
при чем. Хотел Абстул — и пил, и нюхал, 
и обнимал даренных Володичкой красавиц, 
захотел — сел и уехал. А если вы никогда за 
руль не садитесь выпивши, кокаин же вооб­
ще видели только в кино, то и правильно, 
и не нужно вам, и успокойтесь.

Да.
Значит, продолжим.
Джип мчался по осевой, обильные ноч­

ные огни Москвы сверкали по сторонам 
и над дорогой, а бедный Руслан, уверенно 
(отдадим ему должное) держа дорогу, дре­
мал, просыпался, вспоминал, куда он едет, 
снова дремал, а огромная машина неслась 
себе...

Как вдруг Абстул почувствовал, что он не 
один, что кто-то наблюдает за ним, будто 
глазок в двери камеры приоткрылся без­
звучно.

Глянул сначала Абстул направо — никого, 
пустое кожаное сиденье пассажирское, 
над ним густо тонированное боковое стек­
ло, за стеклом пустой проспект.
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Глянул тогда налево Абстул и увидел его.
Он представлял собой автомобиль типа 

«универсал», называемый обычно нашими 
автолюбителями «сараем» и любимый 
в Европе многосемейными людьми, а у нас 
в основном предпринимателями, не образу­
ющими юридического лица, но просто тор­
гующими на вещевых рынках всяким барах­
лом, которое как раз в таких автомобилях 
перевозить очень удобно. Модель этого на­
родного автомобиля, которую увидел слева 
от себя Абстулханов Руслан, сделалась са­
мой распространенной в России примерно 
через десять лет после того, как выпускать 
в Германии ее перестали.

Не хило, подумал Абстул, я сто шестьдесят 
иду, и он сто шестьдесят идет, я по раздели­
тельной иду, а он по встречке идет конкрет­
но, как такой лоховской «сарай» идет сто 
шестьдесят, почему ментов не боится и как 
он арку, дятел, объезжать будет, если эта арка 
через километр уже, даже меньше, блин?!

То есть ничего такого он, конечно, не по­
думал, поддавал только «ни фига себе!», вер­
нее, не совсем так, а... В общем, некогда тут 
уточнять слова, потому что имперская тень 
Триумфальной уже близко.

Абстул покрепче берет руль, уходит впра­
во, в законный ряд, и, минуя памятник, гля­
дит в левое зеркало, ожидая увидеть в нем 
кувырок, как в американском кино, и при­
слушивается, ожидая услышать резиновый 
визг и железный удар, — но не видит и не 
слышит ничего. Позади темная и пустая до­
рога, только рекламы светятся в черном не­
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бе гнилым светом, а до слуха доносится 
лишь душевная песня хорошего радио, 
на которое всегда настроен приемник 
в джипе. И Абстул, слегка тряхнув головой, 
чтобы окончательно взбодриться, немного 
сбавляет, поскольку скоро уже поворачи­
вать на Рублевку, а через полчаса тормозить 
перед домом или, как говорится, коттед­
жем, где сейчас первый этаж практически 
готов, там семья Абстулхановых и живет, 
а к лету бригада все достроит, получится 
дом у Руслана Ивановича не хуже, чем у со­
седей, уважаемых даже по меркам этого 
шоссе людей, а тогда можно будет привезти 
еще братьев и поставить их точки держать, 
самому же пора что-нибудь поспокойнее 
взять, клуб, допустим, как у Володички, 
а потом...

Он уже не крутил головой, а сразу увидел 
этот проклятый «сарай». Теперь ржавая раз­
валина была справа, неслась вровень, борт 
в борт, мешая менять рядность перед пово­
ротом. Ничего себе, опять подумал пример­
но так Абстул, я сто сорок иду, и он сто со­
рок идет, откуда, вообще, блин, он взялся 
справа?!

Ответа на этот вопрос, как и на предыду­
щие, он не нашел, да и не мог найти, потому 
что уже в следующую секунду увидел то, что 
будет подробно описано ниже, и лишился 
рассудка.

Салон универсала, не сбавлявшего ход 
и летевшего справа от джипа, осветился яр­
ким, клубящимся голубым светом, будто 
в нем зажгли не обычную полудохлую пото­
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лочную лампочку, а зенитный прожектор. 
В этом свете стали отчетливо видны води­
тель и пассажиры проклятого экипажа. Все 
они были одеты вполне обычным образом, 
в черные кожаные куртки и черные же вяза­
ные шапки. Но между воротниками курток 
и шапками увидал уже психически больной 
гражданин Абстулханов Р.И. не заросшие 
модной и этнически естественной щетиной 
смуглые лица, чего скорей всего можно бы­
ло бы ожидать; не бледные, налитые нездо­
ровой полнотой щеки и крепкие шеи тяже­
лоатлетов титульной национальности, что 
было бы нежелательно, но тоже понятно; 
не бессмысленные испитые рожи обкурив­
шихся до остекленения подростков, что было 
бы противно, но неопасно; даже не физио­
номии ментов в штатском, исходящие слу­
жебной наглостью и жадностью, что не су­
лило бы никаких проблем, кроме потери 
небольших бабок... Нет, о нет, ничего тако­
го не увидел несчастный!

В сияющей голубым огнем машине скали­
лись длинными кривыми зубами бурые че­
репа, тонкие кости запястий высовывались 
из кожаных рукавов, и голые, гладкие, блес­
тящие полированной желтизной фаланги 
лежали на баранке.

Сейчас я их сделаю, глупо подумал Аб- 
стул, придавил подошвой длинноносого 
итальянского ботинка педаль и, ювелирно 
подрезав адских выползней — сама собой 
сработала моторика опытного подставля- 
лы, — сразу ушел сильно вперед. В зерка­
лах — и в правом, и в левом, и в верхнем —
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возникла черная пустота. В мертвой зоне 
остались, уроды, вполне логично на этот 
раз решил Абстул и засмеялся в полный го­
лос, и смех его, несмотря на то что окна 
в машине были плотно закрыты, разнесся 
над всем проспектом.

Хохот безумца летел над престижными 
домами тоталитарной постройки, окна 
в которых были в основном уже новыми, 
с белыми рамами, и, вместе с телевизион­
ными тарелками, свидетельствовали о со­
стоявшейся в нашем обществе смене элит; 
над дорогими магазинами и ресторанами 
японо-итальянской кухни, в одном из кото­
рых попал когда-то Абстул под автоматный 
расстрел, но обошлось, только лоб оцара­
пало щепкой от барной стойки; над высот­
ным элитным жильем, вознесшимся к не­
достижимым московским небесам, где 
летят, оставаясь на месте, облака, ночью 
невидимо-черные, днем дымно-серебря­
ные, а на заре и в сумерках сиренево-золо­
тые, и сидят на этих облаках наши души, 
поглядывают вниз, где пока суетимся мы 
телесной суетой, и раздумывают, не пора 
ли плюнуть на все сверху да и отлететь от 
нас навсегда куда-нибудь повыше, в разре­
женные слои... И многие жители Кутузов­
ского, кто еще не спал, ужинавшие с вином 
или отдавшиеся телевизионным переда­
чам, беседовавшие в приятельском кругу 
или поглощенные бесчинствами любви, 
слышали этот дикий хохот, но сочли его 
кто эхом обычного взрыва, кто воплем ди­
джея, прорвавшимся сквозь стены какого-
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нибудь клуба, а те, кто уже спал, во сне ре­
шили, что это им снится.

Руслан тем временем уже сворачивал на 
Рублевку, уже выходил на прямую к МКАДу, 
курил сигарету, жмуря от дыма левый глаз, 
и разум, бултыхаясь и булькая, понемногу 
снова втекал из окружающего пространст­
ва, где он едва не рассеялся мелкими каплями, 
в голову бедняги. Если бы на том все и кон­
чилось, то, возможно, к утру не осталось бы 
никаких последствий, кроме обычного по­
хмелья.

Однако дьявольский экипаж, как и следо­
вало ожидать, появился снова. Как предста­
вишь, что это мы оказались там, в обречен­
ном джипе... Свят, свят, свят, с нами Крестная 
сила, спаси и сохрани!

Чертов автомобиль ехал впереди, как буд­
то так и надо: «пассат-вариант» девяностого 
года обгоняет новенький «лендкрузер» на 
ста пятидесяти.

И снова осветился, словно долгой молни­
ей, салон с мертвецами, и двое с заднего си­
денья вылезли в окна на обе стороны, обер­
нулись, и черепа, словно на шарнирах, про­
крутились на сто восемьдесят градусов, 
ощерились подлыми улыбками, в упор уста­
вились на Абстулханова черными бездон­
ными дырами, и один из них, шутник, поощ­
рительно покачал костями пятерни — мол, 
обгоняй, пацан, чего жмешься сзади...

Сровнялась под крепкой ногой педаль 
с полом, рванулся джип и обошел-таки ма­
шину смерти, и последнее, что заметил Аб- 
стулханов Р.И., 1978 года рождения, уроже­
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нец г. Нальчика, — белую на сером вражьем 
багажнике овальную наклейку с двумя ино­
странными буквами NL, что, как ему не бы­
ло известно, но известно многим, обознача­
ет «Нидерланды», то есть Голландию.

Что было дальше? Известно что. Джип, 
не снижая скорости, врезался в опору над­
земного пешеходного перехода, частично 
разрушил эту опору, сам же превратился 
в хлам, в комок смятого и изорванного ме­
талла, в ночной кошмар. Жертв не было, 
за исключением известного уже нам Абстул- 
ханова. Он находился в нетрезвом состоя­
нии, превысил разрешенную на этом отрезке 
Рублевского шоссе скорость, не справился 
с управлением и скончался на месте. Спаса­
тели с помощью спецтехники отделили те­
ло погибшего от его автомобиля, но ни они, 
ни работники ГИБДД не смогли опреде­
лить, из какого узла внедорожника марки 
«лендкрузер» вылетел предмет, пробивший 
насквозь грудь пострадавшего, пронизав­
ший сердце, вышедший под левой лопаткой 
и воткнувшийся глубоко в спинку кожаного 
сиденья, так что покойник оказался прико­
лотым к машине, как пришпиливает пой­
манную бабочку жестокий юный натура­
лист. Предмет представлял собой почти 
метровой длины прямой прут из гладкого 
дерева неизвестной породы, на одном кон­
це которого был закреплен острый треу­
гольный кусок металла, а на другом — не­
сколько коротких птичьих перьев. Предпо­
ложение одного из гаишников об убийстве, 
которое было совершено этим предметом

13



Александр Кабаков

еще до аварии, так что наступление ДТП 
следует считать следствием уголовного пре­
ступления и, может быть, надо бы вызвать 
опергруппу, было отвергнуто руководите­
лем в таких словах: «Ты, блин, кончай здесь 
хренотень разводить. Туземцы его замочи­
ли, что ли? Дай сюда стрелу, долбонос, и де­
лом займись, позвони, чтобы эвакуатор гад­
ский ехал, а то мы здесь до утра загорать бу­
дем, а утром кортежи в город пойдут, увидят 
эту формулу один, мало нам не покажется, 
понял-нет?» И с тем стрелу, посланную из 
тьмы, забрал, и ни в каком документе она 
никогда не фигурировала.

А на пересечении Рублевского шоссе 
с Московской кольцевой автомобильной до­
рогой дежуривший там сотрудник Государ­
ственной инспекции безопасности дорож­
ного движения старший лейтенант мили­
ции Профосов Н.П. примерно в 23 часа 
15 минут того же вечера заметил движу­
щийся с большой скоростью автомобиль 
«фольксваген пассат-вариант». Госномеров 
инспектор зафиксировать не смог, так как 
был ослеплен идущим изнутри машины яр­
ким голубоватым светом, но успел в этом 
свете заметить, что салон совершенно пуст, 
то есть и водителя нет буквально никакого. 
Старший лейтенант по выработавшейся на 
правительственной трассе привычке отдал 
было этому безусловно специальному транс­
портному средству честь, но потом опо­
мнился и, с трудом меняя движение руки 
в толстом рукаве зимней куртки, перекрес­
тился. Пустой же автомобиль унесся в сто­
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рону раздоров, жуковок и многочисленных 
горок, и лишь минут через пять оттуда, где 
мерцало, быстро удаляясь, голубое сияние, 
к ногам Николая Петровича Профосова 
прикатился небольшой, со скромную дынь­
ку, круглый предмет. Коля наклонился, что­
бы рассмотреть явление поближе, и увидел 
череп с редкой паутиной костных швов на 
макушке, с крупными зубами, в одном из ко­
торых блеснула золотой искрой старая 
пломба, с загадочными провалами глазниц 
и пустым треугольником носа. Некоторое 
время милиционер стоял согнувшись, еще 
только начиная терять сознание, но тут с се­
веро-запада прилетел растопыренный ске­
лет человеческой кисти и твердыми костя­
ми огрел его по затылку, точно под краем 
ушанки. От этого ушибленный ткнулся но­
сом в снег, встал на четвереньки, постоял 
так с полминуты и медленно повалился на­
бок, поджав к животу ноги, как эмбрион. 
А череп и кости мгновенно рассыпались 
в прах.

Как впоследствии сложилась судьба этого 
человека, неизвестно. То есть из органов-то 
он уволился, это точно, потому что не мог 
вынести недоверия товарищей к своему 
рассказу, а куда потом устроился и чем те­
перь живет, никто достоверно не знает. 
Были слухи, что иногда, в лунные ночи, по­
является на том самом месте, где погибла ду­
ша Профосова, гаишник, от которого исхо­
дит голубое свечение, и что в руках у него 
вместо полосатой палки крупная берцовая 
кость, но это, конечно, чушь. Кто бы это

15



Александр Кабаков

позволил на особо режимной трассе стоять 
таким гаишникам?

А вот что нечистый «пассат» потом виде­
ли многие и в разных местах, тут сомнений 
нет. Некоторые даже остались живы, так 
что их впечатления стали нам доступны 
непосредственно, а не через нашу художе­
ственную фантазию, как предсмертные 
мысли и чувства покойного Руслана Аб- 
стулханова.

Например, известно, что однажды, ран­
ним и свежайшим июльским утром, ужас­
ный автомобиль ехал очень медленно по 
Ленинградскому проспекту, просыхавшему 
после ночного дождя.

По этой же знаменитой своими пробками 
и только на рассвете опустевшей москов­
ской магистрали ехала в автомобиле «пе- 
жо-206» очаровательная молодая дама. Зва­
ли ее — да и по сей день зовут — Олесей 
Грунт, но Грунт она по первому мужу, а деви­
чья фамилия, конечно, Теребилко. Лет 
шесть тому назад приехала она в столицу 
России из курортного города Феодосии, не­
сколько времени бедствовала без регистра­
ции, жилья и работы, кое-как прокармлива­
ясь в ночных клубах (к слову: бывала она 
и у Володички Трофимера, но это так, меж­
ду прочим, чтобы напомнить вам, как тесен 
мир и узок круг известных людей) и одева­
ясь с вещевых рынков, однако вскоре позна­
комилась с молодым финансистом Борисом 
Матвеевичем Грунтом, как раз тогда завер­
шившим свой жизненный путь из секрета­
рей институтского комитета комсомола
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в миллионеры, и вышла за него замуж. 
Детей, слава богу, не получилось, и Грунт 
уже через полтора года развелся с Ольгой, 
оставив ей фамилию, отремонтированную 
и обставленную четырехкомнатную кварти­
ру на Усиевича, соединенную из двух квар­
тир деятелей бывшей культуры, элегантное 
имя «Олеся» вместо природного «Ольга 
Митрофановна» и кое-какие деньги. Сам же 
Боря побыл недолго под следствием и су­
дом, помелькал на телеэкране да и поселил­
ся в испанской провинции Каталония, кли­
мат там действительно хороший. А Олеся 
снова зачастила по клубам, теперь уже не на 
пропитание, но в свое удовольствие, пользу­
ясь большим и заслуженным успехом у муж- 
чин-друзей — название «бой-френд» нам от­
вратительно. Друзья эти ритмично и плав­
но сменялись, и каждый оставлял Олесе до­
брую по себе память. Кто в виде колечка, 
действительно очень миленького, не в кара­
тах дело, кто в мягком образе шубки, доро­
гой, конечно, но, главное, очень теплой 
и легкой, как положено шиншилле, хотя бы 
и крашенной в актуальный розовый цвет, 
а кто и просто в платиновой карточке од­
ной из популярных платежных систем... 
В ходе такого развития жизни возник 
и кратковременный господин, отметив­
шийся в биографии светской дамы выше­
названным автомобилем «пежо-206», модной 
светло-зелененькой машинкой, на которой 
в то роковое утро Олеся Грунт возобновля­
ла, пользуясь пустотой дороги, приобретен­
ные когда-то впрок навыки вождения.
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Тут-то и появился он, четырехколесный 
посланник Инферно.

Олеся, не увеличивая скорости и не от­
влекаясь от управления, то есть робко и ста­
рательно делая двадцать километров в час 
и вцепившись до повеления суставов в руль, 
покосилась налево. Рядом ехала большая се­
рая машина, марку которой она, конечно, 
не определила, но заметила, во-первых, что 
это автомобиль того типа, который у нее на 
крымской родине назывался «пикап» и ис­
пользовался зажиточным соседом для пере­
возки всей семьи вместе с курями, размещен­
ными в клетках позади сидений, во-вторых, 
что машина сплошь ободранная и ржавая, 
изъеденная гнилью по всем швам и краям ку­
зова, и, в-третьих, что стекла странного эки­
пажа абсолютно черные, как бы тонирован­
ные до неестественного, никогда ей прежде 
не встречавшегося предела.

Хм, подумала Олеся, какая машина.
И немедленно, будто кто-то уловил ее ин­

терес, правое переднее стекло дьявольско­
го «пассата» — конечно же, это был он — по­
ползло вниз.

Уловив краем глаза это движение, Олеся 
снова покосилась влево, а затем произвела 
почти одновременно несколько действий, 
каждое из которых изобличало в ней насто­
ящую женщину, пусть и закалила ее суровая 
московская жизнь, пусть подруги считали 
(и сейчас считают) Ольку холодной и рас­
четливой. Прежде всего она закричала без 
слов, просто «и-и-и», самым тонким из до­
ступных ей голосов. Одновременно она
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прижала ногой первую попавшуюся педаль, 
отчего несчастная французская механика 
взвыла и прыгнула вперед, как кенгуру, 
но тут же и встала, поскольку мотор заглох, 
а водителына уже перенесла упор на сосед­
нюю педаль, то есть на тормоз. Ну и, конеч­
но, закрыла глаза.

Увидела же она вот что: за опустившим­
ся стеклом открылась не внутренность 
нормального автомобиля, освещенная се­
ро-сиреневым светом утра, а бесконечное 
пространство тьмы, будто там, в салоне, 
вместилась вся чернота мира. Стекла-то бы­
ли нормальные, прозрачные, это за стекла­
ми начиналась преисподняя. И смотрел из 
этого передвижного ада на злосчастную 
Олю Теребилко безносый череп, скалился, 
завлекал томным пустым взглядом.

Бедная, бедная женщина! Вы только 
представьте себе этот ужас: утро как утро, 
даже прекрасное, центр Москвы в районе 
«Аэропорта», впереди все только приятное, 
лет еще совсем немного, ну, пусть тридцать, 
разве это годы — и вдруг тьма и смерть... 
Ох, пронеси, Господи, не дай погибнуть!

А когда Олеся Грунт открыла наконец гла­
за, пуст и чист был Ленинградский про­
спект, и никакого следа не осталось от ма­
шины-призрака. Олесин автомобильчик 
стоял, косо ткнувшись в бордюр, выла поче­
му-то сигнализация, руки, вцепившиеся 
в руль, мелко дрожали, и никого, никого не 
было вокруг.

Ну, что же? Истерика истерикой, но вот 
уже найден в свалке сумки телефончик,
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из последних сил набран номер самого вер­
ного приятеля, немедленно, отдадим ему 
должное, примчавшегося целым карава­
ном, на могучем «ауди» и с «гелендвагеном» 
охраны, «пежо», нисколько, кстати, не по­
страдавший, отправился на стоянку, а владе­
лица его всего через час-другой была обсле­
дована отличным психотерапевтом в самой 
дорогой из дорогих клинике, назначили ей 
хорошие антидепрессанты, массаж, обще­
укрепляющий режим, потом она уехала 
в швейцарские горы, оттуда на неугомон­
ный остров Ибицу, где вовсю веселилась, 
почти забыв привидевшийся кошмар, и вер­
нулась только к осеннему сезону как ни 
в чем не бывало, лишь стилист-визажист те­
перь имеет небольшие дополнительные 
хлопоты с совершенно сплошь седыми во­
лосами, сначала он долго прикидывал, 
не стоит ли в связи с этим вообще поменять 
имидж, однако остановился на обычной 
краске — конечно, самой эффективной, 
но и только.

А приятель, который пришел в трудный 
час на помощь, из чистого любопытства уз­
нал, между прочим, по своим каналам обо 
всех дорожных происшествиях, даже мел­
ких, случившихся в ужасное утро. И выяс­
нил, что приблизительно через семь минут 
после того, как Олеся опомнилась и попро­
сила по телефону помощи, экипаж одной 
из патрульных машин никогда не дремлю­
щей ГИБДД обнаружил серый «фольксва­
ген пассат-вариант», медленно скользив­
ший по самой середине Ленинградского
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проспекта вблизи метро «Сокол», не доез­
жая развилки на Волоколамское и Ленин­
градское шоссе. Чем-то привлекла внима­
ние бдительных милиционеров эта вроде 
бы заурядная на первый взгляд старая ма­
шина, они ее догнали, что не составило 
труда, поскольку тяжелый универсал плав­
но, будто во сне, катил со скоростью никак 
не больше сорока километров в час, прист­
роились слева и увидели — все стекла «пас­
сата» были опущены — совершенно пустой 
салон. Серьезные и опытные мужчины в ис­
терику с мистической окраской не впали, 
сочтя резонно, что какой-то чайник забыл 
поставить свой драндулет на ручник, он 
и укатил, разгоняясь на уклонах, хорошо 
еще, что дорога пока пустая, не въехал ни 
в кого. Вызвали тут же технический грузо­
вик, чтобы поставить его поперек движе­
ния и так остановить беглеца, а сами про­
должили сопровождение, разгоняя редкие 
попутные машины громкими требования­
ми принять вправо. Хотели было, чтобы не 
терять времени, пробить по своей связи 
номера и начать поиски владельца, но тут- 
то заметили, что номеров никаких нет, 
а есть только овальная наклейка с буквами 
NL, не означающими ничего, кроме того, 
что когда-то автомобиль был зарегистриро­
ван в Королевстве Нидерланды, то бишь 
в Голландии.

И тогда один, наиболее культурный из вы­
тянувших страшный жребий сотрудников, 
вроде бы даже студент вечернего юридичес­
кого, сказал роковые слова.
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«Ну, ебучий голландец!» — вот что он 
сказал.

Тут же исчез заколдованный «пассат», 
а на его месте осталась только кучка серого 
песка, да и ее через мгновение унес ветер.

Патрульная машина тоже исчезла, до сих 
пор она находится в розыске, так же как 
и весь ее экипаж.

И приятель Олеси Грунт исчез, кажется, 
уехал в Англию, купил в Лондоне, в районе 
Хайгейт, приличный дом, живет там с семь­
ей и друзьями, но, возможно, что и там его 
нет.

И самой Олеси Грунт что-то давно не вид­
но нигде, не была она даже на показах неде­
ли высокой моды, а уж там она бывала 
в прежние годы обязательно. Нет, никаких 
опасений за ее судьбу друзья не испытыва­
ют, все, кажется, с нею в порядке, но где 
она?

И «фольксвагена» того, будь он проклят, 
хотя он, конечно, и без наших пожеланий 
проклят, больше нету.

Или есть?
Черт его знает.
Вот ехал как-то на дачу известный поли­

тик N, не будем называть фамилию, она 
и без того у всей страны на слуху. Крупный 
политик, вы наверняка его знаете, много 
раз по телевизору видели и слышали. И вот 
ехал он на дачу по Минскому шоссе, там 
у него неплохая дача, полгектара, три эта­
жа, ну, камин, бассейн, что там еще, факт 
только, что все построено на деньги, полу­
ченные за лекции в западных университе­

22



Голландец

тах, это и в декларации указано. Ну, и вот 
ехал он на дачу, но не доехал. Кто-то вроде 
бы видел, как обогнал его казенную машину 
производства баварских автомобильных 
фабрик старый и разваливающийся на ходу 
серый универсал, подрезал, подставил кор­
му — и конец политику.

Ржавому рыдвану хоть бы что, а новень­
кая «бээмвэ» в лом.

И каким-то удивительным образом край 
отлетевшей крышки багажника буквально 
отрубил этому N голову, представляете?

А из бандитской машины — кажется все- 
таки, что «пассата», — вышли скелеты и пря­
мо на шоссе давай играть одной из лучших 
в России голов. Футбол, блин!

Впрочем, не верится в этот вздор. Ну, как 
это можно — белым субботним днем, 
на оживленном Минском шоссе?..

А с другой стороны — N-то пропал... 
Ушел из политики, и где он теперь, чем за­
нимается — неведомо. Не то в каком-то со­
вете директоров, не то в штате Висконсин 
студентам университета курс основ демо­
кратии читает... А некоторые уверяют, что 
лечится в Израиле от синдрома приобре­
тенного за годы политической деятельнос­
ти иммунодефицита и уже на поправку по­
шел... Ничего не поймешь, кроме одного — 
пропал.

А то еще был в Москве популярный моло­
дой человек разносторонних способностей 
по имени Тимофей Болконский. Уж из ка­
ких он происходил Болконских, кто его зна­
ет, может, непосредственно из книги Л. Тол­
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стого, а возможно, и сам по себе, от папы, 
который тоже в свое время гремел, получал 
партийно-правительственные премии и на­
грады. Впрочем, папа, кажется, вообще был 
Балконский, от «балкона»... Тимофей же 
прославился как клипмейкер, политтехно- 
лог, держатель ресторанов и мастер экстре­
мального спорта — он и в Альпах рассекал 
склоны, и в Индийский океан погружался 
с головой, и просто так на мотоцикле ездил 
каждый день, утром из дому в студию, вече­
ром из ресторана домой. Была у него чудес­
ная многодетная семья, с которой он фото­
графировался для журналов домашнего быта, 
был и друг, с которым его связывали насто­
ящие мужские отношения, нежные и ласко­
вые, с другом Тимофей фотографировался 
для остальных журналов.

В общем, все было хорошо.
Но настало время — и Тимофей тоже по­

страдал от дорожного привидения.
Ехал на мотоцикле, ветер свободы осту­

жал бритую наголо, как теперь принято 
в приличном кругу, голову, в бритой голове 
складывалось новое, патриотическое и со­
временное, меню подвластных ресторанов: 
суши из осетра, фирменная пицца с вязи- 
гой, щи-пюре суточные... И вдруг — рядом 
машина, черепа, скелет высовывает в окно 
и тянет к беспечному ездоку свои цепкие ко­
сти, одним рывком вынимает Тимофея из 
седла, подтягивает к своей омерзительной 
харе, всем знакомой благодаря портретам 
на трансформаторных будках, и прямо в ли­
цо, в маленькую бородку, в ухоженные ще­
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ки, в зажмуренные — в последний миг ус­
пел — умные глаза плюет! Не разжимая от­
вратительно желтых зубов, плюет, сука, 
и ведь не слюною, гад, а смертным гноем, 
и мерзость эта смрадная виснет и на бород­
ке, и на ресницах... Как пережить такое? 
Скажите, как?

А Тимофей пережил. Отлетел, отброшен­
ный нечистой силой, на обочину, полежал 
там... Вроде жив, кажись, без переломов. 
Приподнялся, сел на плешивом московском 
газоне, обтерся по-простому рукавом. Мото­
цикл еще скользил на боку, выбивая вдали 
искры из асфальта, но вот уж наехал на него 
могучий мусоровозный грузовик, вот уж 
и нет мотоцикла. Встал Тимофей Болкон­
ский и пошел пешком куда глаза глядят, 
то и дело обтирая лицо чем попало — и ко­
жаным рукавом, и подолом недешевой руба­
хи, и просто ладонью, а ладонь потом об 
штаны, но все никак не мог вытереться до­
суха, да и запах преследовал.

Шел так Тимофей, шел, но никуда не при­
шел. Все в Москве уверены, что он уехал 
в Исландию и там практикует зороастризм, 
но никаких фактов под этой уверенностью 
нет. Что точно — выключил Болконский 
свои мобильные телефоны, и только друг 
знает, как с Тимофеем связаться: надо по­
звонить в одно гамбургское заведение, а от­
туда соединят.

Еще ехали по московским улицам и про­
спектам, а также по шоссе в Московской об­
ласти в разное время разные люди, 
но встретили голландца, выше названного
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грубым, но справедливым словом, встрети­
ли — и пропали. Среди них: бизнесмены, ра­
ботники средств массовой информации, 
служащие муниципальных и даже федераль­
ных учреждений, представители крими­
нальных и силовых структур, правозащит­
ники, общественные деятели, поддержива­
ющие как действующую администрацию, 
так и оппозицию, иностранные наблюдате­
ли, военные и общегражданские пенсионе­
ры, временно не работающие москвичи, 
легальные и нелегальные мигранты, муж­
чины, женщины и другие лица, трезвые, 
пьяные, находившиеся под действием нар­
котиков, ВИЧ-инфицированные, молодые, 
пожилые и среднего возраста... Все, нет сил 
продолжать, и места не хватит. Стоит от­
дельно упомянуть еще два случая: исчезно­
вение боевой машины пехоты, числившей­
ся за одной из дислоцированных в ближнем 
Подмосковье дивизий, и инцидент с води­
телем маршрутного такси. При этом сразу 
оговоримся — причастность нежити к обо­
им случаям сомнительна. Что касается 
БМП, то ее, скорей всего, просто утопили 
в ходе боевой учебы на переправе или про­
дали какому-нибудь любителю, так как весь 
экипаж сохранился и прибыл к месту служ­
бы вполне живым, но пьяным в лоскуты. 
А водитель маршрутного такси, отпахав че­
тырнадцать часов подряд ради собственно­
го заработка и хозяйских прибылей, почти 
наверняка элементарно заснул за рулем, 
съехал на обочину и там довольно мягко пе­
ревернулся. Слава богу, хоть пассажиров

26



Голландец

в тот раз не было, не дождался никого на 
остановке. Что же до золотого дуката, кото­
рый он, придя в себя, обнаружил в вывихну­
той руке, то это, конечно, наводит на опре­
деленные мысли, но с другой стороны — чего 
только наши пассажиры не подсовывают 
в кассы!

В общем, ладно.
Вот раздувается над горизонтом низкая 

сизая туча, прошибает ее солнечными луча­
ми, тянутся их золотые струны от неба 
к земле, будто на картине давно забытого 
живописца средней руки, а вот и ветер под­
нялся, завертелся, понес всякий мелкий 
сор, и не то первая дождевая капля упала, 
не то первый снег посыпался, или, может, 
вовсе ничего не произошло, истаяли неза­
метно облака, светлым металлом сверкнуло 
небо...

Неужто же мы станем бояться нечисти, 
которая еще, конечно, имеет место в нашем 
городе? Ну, догоняет нас серый универсал, 
мелькает то в левом, то в правом зеркале, 
ну, кажется, старый «пассат»...

И черт с ним.
Что же это, что это, что?!



ПРОЕКТ

«БАБИЛОН»

В некоторой префектуре затеяли поста­
вить дом по адресу: ул. Петрова, владение 3.

Все нормально — точечная застройка, мо­
нолит, без внутренней отделки, 1250 у.е. 
за квадрат, планировка квартир свободная, 
подземный паркинг на ограниченное коли­
чество мест по двенадцать тысяч за место, 
холлы, достойные соседи, круглосуточная 
охрана прилегающей территории. Раскида­
ли рисунки, изображающие элитное жилье 
на фоне неба с облаками, по рекламным 
приложениям и журналам с картинками. 
Повесили несколько растяжек с грустными, 
если задуматься, словами «Ваша недвижи­
мость ждет Вас», написав, конечно, вопре­
ки правилам покойного русского языка, 
«Вас» с большой буквы, будто в личном 
письме. Пропели по радио контактный те­
лефон, начинающийся для простоты запо­
минания с трех шестерок... В общем, закру­
тилось.

А что закрутилось-то? Ведь будущие квар­
тиры еще висели на разной высоте в возду­
хе и были совершенно невидимы, и даже 
котлован еще не начали рыть в слежавшем­
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ся песке, которым когда-то засыпали для вы­
равнивания ландшафта это место.

Но продажи сразу пошли неплохо, хотя 
некоторые разочарования у покупателей 
возникали, когда обнаруживалось, что 
«у.е.» — это условные евро, а не нормаль­
ные баксы. Однако, подпираемые готовой 
на все очередью, представители быстро 
растущего среднего класса вынуждены бы­
ли соглашаться с представителями заст­
ройщика, резонно возражавшими, что 
если бы речь шла о долларах, то так бы 
и было написано — USD, $ или, на крайний 
случай, «ам. дол.». А представление об 
«у.е.» как об условной единице американ­
ских денег безнадежно устарело в связи 
с дальнейшим подорожанием нефти, уси­
лением ЕС, ну и так далее, не говоря уж 
о крепнущем наконец-то рубле. О ’кей, ев­
ро так евро, на пятнадцати процентах не 
разоримся, говорил средний класс и бук­
вально тут же вносил, сколько получалось 
по курсу ММВБ на день покупки указанных 
квадратных метров. То есть, конечно, 
не сам вносил, а водитель втаскивал, чего 
ж среднему классу такие тяжелые сумки 
поднимать. И тут же выдавалось соответст­
вующее свидетельство — на правах собст­
венности... именуемый в дальнейшем... 
площадь, этаж, адрес...

И никто в связи с воздушностью покупок 
и песчаной основой предприятия не вспо­
минал широкоизвестных идиом — все эти 
старинные идиомы среднему классу до фо­
наря.
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Да, так насчет адреса. Место само по се­
бе было выбрано очень хорошее. Метро 
недалеко, буквально десять минут на марш­
рутке, хотя кому оно, это метро, нужно, 
но все-таки. И автомобильный подъезд от­
личный, широкая улица, по две полосы 
в каждую сторону, метров пятьсот только 
осталось дотянуть асфальт до будущего до­
ма. И зелень вокруг, особенно сильно все 
разрослось на месте бывшего карьера, пря­
мо как джунгли, потому что там поверх 
бывшей свалки уложили плодородный 
слой, и теперь это сквер Памяти Жертв, 
поскольку бывшее кладбище тоже переко­
пали. И конечно, воздух, чище воздуха ни­
где в городе нет, тут же из окон, начиная 
с четырнадцатого этажа, реку будет видно! 
И даже микрорайон Нижнее Брюханово, 
который за рекой, в хорошую погоду тоже 
будет виден вместе со всеми его промзона­
ми, вот какой прозрачный воздух. А ин­
фраструктура! В двух шагах, сразу за коль­
цевой, торговый комплекс один, возле 
метро другой, в Брюханове третий, 
и в каждом — кинотеатр долби-стерео, 
японский ресторан китайской кухни, боу­
линг, фитнес, а возле метро еще и клиника, 
где липосакцию делают, не надо даже нику­
да ехать, пожалуйста, тут же забежал и сде­
лал... Что правда, то правда — казино дале­
ко, это да. Ближайшее в Брюханове, но ту­
да, конечно, одни местные ходят. С другой 
же стороны, не каждый ведь день в казино 
нужно, а два-три раза в неделю можно 
и в центр съездить.
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Но что касается собственно адреса, то он 
действительно оставлял желать лучшего. 
Потому что в адресе скрывалась смущаю­
щая слух и ум неопределенность.

Улица Петрова — ладно, а какого Петро­
ва? При старой власти считалось, что Пет­
ров был героем гражданской войны со сто­
роны красных, командармом и кавалерий­
ским стратегом. Поэтому, как только новая 
власть круто повернулась к исторической 
справедливости, решили вернуть улице ис­
конное название, то, которое она носила 
при совсем старой власти, когда командарм 
Петров, еще не ощутив в себе революцион­
ного полководца, служил простым казачьим 
есаулом и брал призы за джигитовку и рубку 
лозы. Однако тут же работники комиссии 
по обратному переименованию столкну­
лись с существенной трудностью: выясни­
лось, что никакой улицы тогда здесь вовсе 
не было, а стояли сохранившиеся на един­
ственной фотографии в документальном 
беспорядке кривые избы деревни Верхнее 
Брюханово. Жители этого поселения зани­
мались извозом, продавали по ближним 
окраинам города яйца и козье молоко, боль­
шую же часть времени — пока стоял хоть ка­
кой-нибудь лед на реке — посвящали упор­
ным дракам с обитателями Брюханова Ниж­
него. Во время этих драк, особенно если 
Пасха бывала поздняя, под конец лед обыч­
но проваливался, и обе стороны оказыва­
лись одновременно в положении известных 
псов-рыцарей, русская же победа не доста­
валась никому... Впоследствии Нижнее Брю-

31



Александр Кабаков

ханово, как уже было мельком сказано, пере­
росло в микрорайон с большим количеством 
пяти- и девятиэтажных жилых домов еще не 
улучшенной планировки, с грузовыми двора­
ми и градирнями. А от Верхнего Брюханова 
вообще ничего не осталось, кроме карьера 
и кладбища жертв разных событий, а потом 
на месте карьера и кладбища сделалась вот 
эта самая улица не очень известного героя 
Петрова, редко застроенная высокими дома­
ми, отчего напоминала она подготовленный 
к зубному протезированию рот.

Но не в том дело, это мы отвлеклись, 
а в том, что названия, которое можно было 
бы вернуть улице Петрова, не оказалось. 
Возникла у одного вольномыслящего крае­
веда, входившего от общественности в то­
понимическую комиссию, идея присоеди­
нить к Петрову еще и Водкина, но была тут 
же отвергнута, потому что никакого отно­
шения к рассматриваемой улице этот ху­
дожник не имел, аллюзии же и ассоциации 
могли возникнуть у рядовых граждан неже­
лательные. И действительно: от идеи возле 
ближайшего метро остались два конкуриру­
ющих заведения — кафе-бар «Петров-Вод- 
кин» и шашлычная с залом игральных авто­
матов «Красный конь». Впрочем, спустя 
время, в ходе борьбы с диким рынком, их 
ликвидировали, на месте домиков из стекла 
и железных уголков обнаружились грязные 
сырые квадраты земли, а через пару меся­
цев здесь поднялся торговый центр «Пет- 
ров-сити», построенный из стекла и уже 
алюминиевых уголков — капитально.
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Пока же длились те баснословные време­
на идеологических перемен, нашелся и дру­
гой общественник, ни в какой комиссии не 
состоявший, который, однако, вышел пись­
мом прямо на префекта. Он предложил на­
звать улицу Петрова просто Рождествен­
ской в честь церкви Рождества Пресвятой 
Богородицы, только что быстро и незамет­
но построенной на заваленном прежде ржа­
вым ломом черного металла местном пусты­
ре. И префект вроде был не против, и назва­
ние получалось красивое, что признавали 
даже и немногие оставшиеся атеистами, 
и уже, говорят, дощечки эмалированные за­
казали... Но как-то не вышло. Нет в области 
разума объяснений, почему не вышло, толь­
ко одно остается, особенно если учесть по­
следовавшие в дальнейшем события, — Гос­
подь не попустил.

Кончилось же все тем, что один из чле­
нов комиссии (незадолго до ее роспуска) 
проявил удивительное чувство языка и изо­
бретательность, хотя входил в эту гумани­
тарную комиссию как чисто технический 
представитель цеха эмалево-жестяной про­
дукции. «Товарищи, — сказал жестянщик, 
помолчал, собираясь с силами исправиться, 
но «господ» не одолел и извернулся, — дру­
зья, ничего не надо менять. Потому что кто 
же из нас не помнит такое крылатое выра­
жение, как «птенцы гнезда Петрова»? Это 
замечательное поэтическое выражение на­
водит нас на мысль, что если гнездо может 
быть Петрово, то почему же улица не может 
быть Петрова? То есть, я имею в виду, назван-
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нал в честь великого царя, с одной сторо­
ны, что соединит порвавшуюся было связь 
времен с Россией, которую мы едва не поте­
ряли, и, с другой стороны, в память велико­
го реформатора, что, я думаю, не нуждается 
в дополнительных мотивировках. Как вы 
смотрите, товарищи и друзья?»

Ну что тут можно сказать? Только уди­
виться, какие образованные и мыслящие 
люди встречаются у нас буквально на каж­
дом шагу, в том числе и в такой внешне не­
приметной отрасли, как эмалево-жестяная 
промышленность. И ведь до чего хитер ока­
зался, черт! Никакого переименования не 
потребовалось, а заказ-то цех получил, по­
скольку сумел умница всех убедить, что таб­
лички с названием «улица Петрова» надо за­
менить новыми, где будет, в соответствии 
со вкладываемым смыслом и духом русской 
речи, белым по синему написано «Петрова 
улица». Через каких-нибудь полгода именно 
такие жестянки на домах и повесили, чис­
тенькие и еще не облупившиеся.

Не обошлось, конечно, и без досадной 
мелочи: во всех официальных документах, 
в том числе и в финансовых, все писали по- 
прежнему, как была улица Петрова, так и ос­
талась, но это уж ладно, это ничего, на исто­
рическую память народную не влияет.

И еще одна деталь — эмалировщик таки 
оказался кандидатом не то филологичес­
ких, не то исторических, не то даже вообще 
философских наук, вот что. Он временно 
перебивался жестью в связи с неожидан­
ным началом экономических реформ, а как
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только жизнь наладилась, быстро поднялся 
на торговле актуальным искусством, рекла­
ме и политических консультациях, но с на­
шего горизонта исчез, так что больше о нем 
вспоминать не будем.

Тем более, что уж давно пора вернуться 
на место застройки.

Каждый, кто подъезжал в автомобиле 
или добирался от метро пешком, издалека, 
еще меся липкую и скользкую грязь послед­
них незаасфальтированных пятисот мет­
ров, видел укрепленный на аккуратном, 
но уродливом заборе из рифленых бетон­
ных плит огромный щит. На щите было 
цветное, сильно отличавшееся от картинок 
в журналах, изображение будущего дома. 
Далее мы попробуем это изображение опи­
сать словами, хотя понимаем принципиаль­
ную невозможность переложения образов 
одного искусства на язык другого.

Прежде всего дом удивлял формой: не ка­
рандаш с остро заточенным шпилем, какие 
стали уже привычными для горожан, а круг­
лая, широкая внизу и понемногу сужающая­
ся кверху башня. Стены вламывались в тем­
но-синее небо и исчезали, разметав облака, 
теряя очертания в клубящейся черноте 
верхних воздушных слоев. И сами стены то­
же были темные, не обычного желтого или 
хотя бы красного кирпича, и не раскрашен­
ные поверх высококачественной штукатур­
ки яркими, невыцветающими финскими 
красками, а просто темного камня. От тяже­
лого, расползшегося основания, возле кото­
рого художник разбросал для масштаба ме­
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лочь кудрявых рощ и густо-зеленые пятна 
полей, дом поднимался мощной спиралью, 
а по галерее, взбиравшейся с этажа на этаж, 
шли микроскопические люди, некоторые 
из них смотрели вниз, на землю, которую 
они оставили, другие же, задрав головы, 
глядели вверх, в небеса, пока для них не­
приступные.

Прямо жуть брала при разглядывании 
этой картины, до того огромен был дом, 
и сумрачно небо, и угрюма земля, и непро­
глядны рощи, и поля пусты, и люди жалки. 
Ах, люди! Ужо им...

Сбоку произведения, прямо по небесной 
черноте и облачной мгле, было написано 
багровым одно только слово — БАБИЛОН.

Ниже — тот самый телефонный номер, 
с тремя огненными шестерками.

И совсем внизу, как бы рукописным алым 
шрифтом, как бы кто-то пальцем порезан­
ным мазнул, фраза из тех, которые теперь 
называют слоганами. «Достань до небес!» — 
вот какая фраза. Чего только не ляпнут ра­
ди рекламы... А о последствиях никто ду­
мать не хочет.

Отдадим должное всей этой картине: 
привлекала она внимание, просто невоз­
можно было пройти или проехать равно­
душно, многие записывали или запоминали 
соблазнительный телефон и задумыва­
лись — квартиры всё дорожают, вложение 
денег в любом случае получится неплохое, 
а спустя год-полтора окажешься вот там, 
на галерее, среди достигших неба, смелых 
и гордых, удачливых и сильных.

36



Проект «Бабилон»

А за забором ворочался голливудским 
ящером экскаватор и суетились в глубине 
нулевого цикла таджики. Рыли они, почти 
не разгибаясь, и сверху казались такими же 
маленькими, как нарисованные люди, под­
нимавшиеся по нарисованной галерее. 
Однако при более близком рассмотрении 
землекопы оказывались вполне обычными 
таджиками — темнолицыми, мелкокостны­
ми и сухими. Выглядели они удивительно 
чисто для своего занятия и условий жизни 
в бараках бывшего пионерского лагеря, от­
куда их привозили на двенадцатичасовую 
смену и куда увозили в зашторенных неболь­
ших автобусах, как ОМОН.

Одновременно молдавские бригады, ти­
хие и очень плохо одетые, подтягивали 
коммуникации, а кое-где уже начинали и за­
ливку фундаментных сооружений, солид­
ные украинские механизаторы управлялись 
с японской техникой, небольшой коллек­
тив армян, ни с кем не общаясь, асфальти­
ровал понемногу площадку... И над стройкой 
стоял ровный гул голосов, не заглушаемый 
полностью даже адским рычанием экскава­
торного монстра, и в гуле этом можно было 
иногда разобрать повторявшееся с разными 
акцентами уважительное русское слово 
«мать» и другие необходимые слова обще­
употребительного языка, только он и остал­
ся нам всем на добрую долгую память от без­
возвратной родины.

По меньшей мере в неделю раз среди бе­
тонного забора открывались, сползали на 
сторону железные ворота, показывался
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охранник в наваченном зимнем камуфляже, 
а мимо него на территорию, разбрызгивая 
грязищу и переваливаясь, въезжали еще не 
ставший привычным даже в нашем городе 
автомобиль Bentley особо британского си­
него цвета и суровая машина Hummer-2, 
приспособленная для сравнительно мирно­
го использования путем окраски в тон серо­
го жемчуга и установки кожаных сидений. 
Прибытие кортежа означало, что на место 
действия явился для текущего ознакомле­
ния глава ОАО «Бабилон» господин Добро­
любов Иван Эдуардович с охраной.

Названное выше лицо — в нашей повести 
важнейшее, упорно проявляющее деловую 
активность, так что следует сказать о нем 
несколько особых слов.

Фамилию Ваня унаследовал не от велико­
го публициста-демократа, памятного всем 
образованным русским людям своею шки­
перской бородой в виде бахромы, а непо­
средственно от отца, Добролюбова Эдуарда 
Вилоровича, офицера внутренних войск 
(когда-то называвшихся войсками МГБ), от­
служившего календарных двадцать пять лет 
(а с льготными больше тридцати) и ушедше­
го в запас с должности коменданта отдель­
ного лагпункта майором. В свою очередь 
Эдуард Вилорович получил фамилию по от­
цу, Вилору (Владимир Ильич Ленин — Ок­
тябрьская Революция) Мефодьевичу Доб­
ролюбову, из крестьян Пермской губернии, 
член ВКП(б), последний пост — секретарь 
районного исполнительного комитета, 
1903—1937, реабилитирован в 1958-м. А в той
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деревне, где родился Колька Добролюбов, 
впоследствии сознательно взявший совре­
менное имя Вилор, все вообще были Добро­
любовы.

Однако что-то нас заносит в сторону 
имен и названий, обратимся же к сущно­
стям.

Достойное происхождение совершенно 
не помешало Добролюбову И.Э. с ранней, 
еще даже не комсомольской, а пионерской 
юности встать на скользкий путь личной на­
живы. В городе Йошкар-Ола, где после вы­
хода главы на гражданку обосновалась се­
мья Добролюбовых, Иван был первоначаль­
но известен ровесникам и милиции как 
крупнейший поставщик жевательной ре­
зинки, «жувачки», которую он брал неве­
домо где. Затем подросший Добролюбов 
непредвиденно сделался активным комсо­
мольцем, внештатным инструктором горко­
ма и энергичным организатором студенчес­
ких стройотрядов, хотя сам студентом 
был недолго и армии избежал только по 
здоровью, потерянному в ходе получения 
первого разряда по греко-римской борь­
бе. Потом...

Много чего было потом. Был даже на 
взлете перестройки год условно, немного 
опередил Иван решения партии, слишком 
резко развернулся в рамках посредническо­
го кооператива «Юность» — переезд в Моск­
ву, трудная пора освоения рынка компьюте­
ров, которые юному кооператору приходи­
лось несколько раз самому привозить 
в ставшую на путь модернизации Россию:
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сидел рядом с водилой в кабине фуры, дер­
жал на коленях «калаш», зорко всматривал­
ся в тьму лихих польских дорог... Да, нелег­
ко рождался нынешний, цивилизованный 
отечественный бизнес, хотя бы вот то же 
самое ОАО «Бабилон», основанное и по 
сей день возглавляемое господином Добро­
любовым. Сейчас это абсолютно открытое 
акционерное общество строит, как извест­
но, элитное жилье для обеспеченных моск­
вичей, которых делается все больше не по 
дням, а по часам. Работает компания в тес­
ном взаимодействии со столичным прави­
тельством, так что даже самому отморо­
женному и в голову не придет наехать при 
такой крыше, а сам президент «Бабилона» 
г-н Добролюбов известен не только как 
крупный бизнесмен, но и как неутомимый 
меценат, поддерживающий материально 
многие культурные проекты. Например, 
он основал благотворительный фонд «Кра­
сота», через который идут немалые средст­
ва на украшение Москвы памятниками. 
И если б не «Красота», то не было бы ни 
известного трехсотметрового памятника 
Ивану Грозному, коего посох осеняет даль 
Комсомольского проспекта, ни многофи­
гурной композиции «Победа русского фло­
та при Цусиме», вставшей из вод Яузы, 
ни бюста Пушкина на колонне, превышаю­
щей, как и было велено поэтом, александ­
рийский столп, и заменившей наконец на 
Тверской прежнюю, полностью морально 
устаревшую и совсем испорченную голубя­
ми скульптуру...
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И вот настало время осуществить давнюю 
мечту Ивана, еще детскую: построить са­
мый высокий в мире дом.

Когда-то, в городе Йошкар-Ола, читая 
случайно журнал «Смена», мальчик узнал 
о существовании в Нью-Йорке угнетающих 
человека домов в сто и больше этажей, 
о строительстве еще более высоких зданий 
в неоколониальном городе-государстве 
Сингапуре и других далеких от Йошкар- 
Олы местах. Он долго рассматривал немно­
го смазанные фотографии небоскребов, 
вглядывался в мелкое сито окон и пытался 
представить себе, что вот за каждым таким 
прямоугольничком есть комната, возмож­
но, даже большая, чем восемнадцатиметро­
вая зала в их йошкар-олинской квартире, 
и в этой комнате, очень может быть, сейчас 
стоит у окна какой-нибудь человек и смот­
рит сквозь стекло в пустоту небес... Ваня 
подумал, что жизнь на небе никак не может 
угнетать человека, отложил журнал и подо­
шел к окну, сдвинул тюль. С высоты третье­
го этажа (потолки хорошие, два семьдесят) 
ему открылся март — серый снег пустого 
двора, протоптанный короткими путями 
к магазину «Продукты» и к остановке авто­
буса, множество коричневых, расплывших­
ся по краям кучек, оставленных вокруг са­
раев людьми и собаками, и почти никакого 
неба. Прижавшись лицом к прохладному 
и влажному стеклу, которое тут же матово 
запотело, он вывернул голову, чтобы по­
смотреть вверх, но все равно увидел совсем 
немного неба, только узкую сизую полосу
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над крышей стоявшего напротив такого же 
двухподъездного четырехэтажного дома, 
вдоль стен которого по бугристым панелям 
тянулась толстая газовая труба, выкрашен­
ная в голубой, а где не хватило краски — 
в зеленый масляный цвет... Вскоре Ваня 
отошел от окна и отправился по своим де­
лам — жувачку в школьной раздевалке про­
давать.

Прошли годы. Отправив всю семью — су­
пругу Оксану, детей Мефодия и Николая, 
а также родителей-пенсйонеров — на зим­
ний отдых в Австрийские Альпы, которые 
Оксане еще не надоели, Иван остался один 
в своем большом доме и заскучал среди при­
слуги. К слову: его, этот дом, хорошо Видно 
с поворота на Николину Гору, многие обра­
щают внимание, и вы видели наверняка — 
желтый такой, в русском усадебном стиле... 
Да, так вот. Некоторые непонятки с креди­
тами и, в связи с этим, необходимость его 
личного участия в переговорах между заин­
тересованными сторонами не позволили 
известному предпринимателю присоеди­
ниться к близким. Днем приходилось разру­
ливать ситуацию, мирить и разводить. А ве­
чером ехал Иван коротать время одиноче­
ства в каком-нибудь приличном месте, где 
можно спокойно, среди своих, чтобы охра­
на не напрягалась, поиграть в бильярд, вы­
пить пива хорошего — в последнее время 
предпочитал ирландское — или даже поужи­
нать, как положено, с достойным вином, ко­
торое деликатно поможет выбрать этот, как 
его... сомелье, да.
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Таким вот образом оказался однажды 
он в клубе своего близкого друга Володич- 
ки Трофимера, популярного депутата 
и выразителя вкусов современной моло­
дежи.

Ребята тем вечером собрались хорошие.
За соседним столиком сидела знаменитая 

красавица Олеся Грунт, последние полгода 
везде бывавшая — даже фотографии публи­
ковались — с Сеней Белоглинским (марга­
нец).

Чуть дальше располагался сам Петр Пав­
лович («Вестинвест»), тихо ужинавший 
в компании сотрудников.

В углу задумчиво отдыхал с сигарой зна­
менитый кинорежиссер нового поколения 
(«Друган» и «Друган возвращается»), клип- 
мейкер и политический консультант, бай­
кер и сын крупнейшего деятеля советской 
культуры Тима Болконский — блестел бри­
тым черепом и серьгами во всех ушах, чер­
нел маленькой бородкой. В то время, когда 
происходит действие этого рассказа, Тима 
еще не исчез из Москвы неведомо куда, 
не то в Республику Эйре, не то вовсе в Кве­
бек, не предался еще огнепоклонничеству, 
не погрузился в дзен...

Неподалеку устроился, совершенно не 
привлекая к себе внимания, просто равный 
среди первых, небезызвестный N (МВД, Рособ- 
счет, снова МВД, думский комитет по льго­
там и привилегиям). Он пока был жив, ни­
что не предвещало дурного.

И Руслан, кажется, Абстулханов, все его 
звали просто Абстул, как-то мельком позна­
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комили его с Иваном Эдуардовичем Добро­
любовым, могли возникнуть общие интере­
сы в области привлечения привозной рабо­
чей силы, но потом отпало, Абстул этот то­
же там сидел, вроде бы уже принял сильно 
или нанюхался... Говорят, и он погиб вско­
ре, ну, следовало ожидать.

И еще там было много народу, все зна­
комые.

Сидели, выпивали-закусывали, приятно 
беседовали.

Постепенно, по мере того как время шло 
к полуночи и кончалась бутылка рекомендо­
ванного Ивану бордо, да и не только его бу­
тылка, разговор делался, конечно, все бо­
лее общим.

Потом все оказались почему-то за одним 
столиком, даже Петр Павлович, налили 
каждый своего напитка, замолчали и стали 
вдруг слушать Ваню Добролюбова, а он при­
нялся произносить какой-то не то тост, 
не то доклад, и все молчали, и слушали, 
и Олеська Грунт не сводила с него прекрас­
ных лживых глаз.

Да, говорил Иван Эдуардович Добролю­
бов, я строю дома, и все знают, что нет 
в этом городе лучше домов, чем мои. Разве 
вы все не живете в моих домах, а те, кто еще 
не живет, разве не собираются в самое бли­
жайшее время поселиться в одном из них? 
Где жили раньше вы все, исключая разве 
что Тиму, ты, Тимка, знаю, и раньше жил не­
плохо, на Котельниках, а остальные? В пя­
тиэтажках вонючих вы жили, вот где, в хру­
щобах,
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в бараках с дровяным отоплением и кри­
вым сортиром через двор,

в перестроенных ночлежках без телефо­
на, какой там телефон,

в совхозных общагах, в общагах завод­
ских,

в молодежных домах гостиничного типа 
с одной кухней на этаж,

в зассанных подъездах с засранными лиф­
тами,

в скудности и уродстве, 
в убожестве и смраде, 
в мерзости и гнили 
была ваша жизнь.
Я, Ваня Добролюбов из Йошкар-Олы, 

построил вам дома. Я построил эксклюзив­
ные резиденции с пентхаусами и, блин, 
инфраструктурой, блин, с видео, блин, на­
блюдением и фитнесом, блин, блин, блин, 
с паркингом на хренову тучу машино-мест, 
но вам все равно мало, с укрепленными 
под ваши джакузи и трехтонные ванны пе­
рекрытиями, с венецианской штукатуркой 
и каррарским, ё, мрамором в холле-вести­
бюле, с колоннами, ё, внутри, ё, квартир, 
ё, по индивидуальным, ёханый бабай, про­
ектам, эксклюзив-люкс, грёбаный мамай, 
для обеспеченных господ, блядь!

И не думайте, что я только это построил. 
Может, вам нравится жить на земле, а не 

в воздухе, и вы предпочитаете коттеджный 
поселок клубного класса в лесу, все коммуни­
кации центральные, быстрый Интернет, ма- 
газин-ресторан-школа? Так знайте, что все 
это тоже построил я.
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И таунхаусы я построил.
И усадьбу дворцового типа, берег реки, 

ландшафтные работы, один и пять гекта­
ра — я!

Я, Добролюбов И.Э., 1969 г.р., мужской, 
русский, незаконченное высшее, я дал вам 
главное, что отличает вас от ваших родите­
лей, от их родителей и от предков, глотав­
ших дым и давивших тараканов в черных 
избах под соломой, что отличает вас от 
современников, которым не повезло, 
от оставшихся в советских бесплатных 
квартирах с кривыми стенами и потолочны­
ми синяками протечек, от бомжей, в конце 
концов, — я дал вам достойное человека жи­
лье! Вы говорите, машины? А я говорю — 
фуфло ваши немецкие, английские, япон­
ские, шведские и все остальные железяки! 
Первые пятьдесят штук украл, купил без 
пробега по России, а тут столб, и привет со 
списанием... Дом в дэтэпэ не расплющишь. 
Элитное жилье — вот светлое будущее, кото­
рое столько лет строили все, а построил я. 
Элитное, слышите, уроды? Это я сделал вас 
элитой, я, а не Ельцин. Конкретно я.

Но все это — говно.
Потому что думать нужно о душе, брател- 

ло. Можете мне верить, я отвечаю за базар, 
и если я говорю о душе, то я готов мазать 
с любым, что без души все — говно, как я уже 
сказал выше.

Короче. Я подумал о душе. И я понял, что 
нужно душе, господа. Небо, вот что.

Дом, обычный дом, как бы ни был он хо­
рош, это только пещера, для уменьшения

46



Проект  «Бабилон»

объема земляных работ не вырытая в земле, 
а построенная на земле. И как бы ни был вы­
сок обычный дом — двадцать, сорок, сто со­
рок этажей — это только нарост на земле, 
искусственная гора с искусственными пеще­
рами, и мы, те, кто живет в таком доме, все­
го лишь дикари, трусливо вцепившиеся 
в землю, навеки поселившиеся на земле.

А жить надо в небе. Там хорошо душе, 
светло и пусто. Она понемногу привыкает 
к своему будущему пээмжэ, ночью она выле­
тает в окно и бултыхается в восходящих 
и нисходящих потоках на уровне привычно­
го этажа. Обычные же человеческие души, 
покидая, как положено, на ночь тела, вы­
нуждены пользоваться дымоходами или вен­
тиляционными шахтами, что неприятно. 
Жить надо в небе, там наш дом. И не надо 
ждать, пока тебя пригласят туда, пока врачи 
передадут приглашение, а священники по­
могут собраться, надо переселяться по соб­
ственной инициативе и с моей помощью.

Внимание!
Открытое акционерное общество «Баби­

лон» строит в Москве самый высокий в ми­
ре дом. Этот дом соединит землю и небо. 
Ограниченное количество квартир. Гибкая 
система скидок. Достань до небес!

Иван Эдуардович умолк и огляделся. 
В клубе было на удивление спокойно, мно­
гие столики опустели, из знакомых не оста­
лось почти никого. А те, кто остались, ника­
кого внимания на Добролюбова не обраща­
ли, будто и не он только что произносил 
гордые и страшные слова. «Может, — поду­
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мал враз оробевший богоборец, — и дейст­
вительно не говорил, то есть только мыс­
ленно?..»

Впрочем, Тимофей Болконский, ка­
жется, все слышал. Он сидел в своем углу, 
задумчиво жевал сигару, качал серьгами, 
гладил бородку, внимательно смотрел на 
Ивана...

Ну, Ваня, наконец сказал молодой Бол­
конский, пиарщик ты, надо признать, су­
пер. Только вот не смущает ли тебя...

Что еще, суетливо перебил Добролюбов, 
уже понимая, о чем идет речь, но не желая 
понимать, что еще меня должно смущать? 
Там скальное основание, есть результаты 
глубокой георазведки, есть заключение ака­
демии, есть...

Да какая, к херам, академия, усмехнулся 
начитанный юноша. Ты же ведь знаешь про 
результат первой попытки? Наверняка зна­
ешь...

Добролюбов хотел послать Болконского 
в жопу, но не успел, потому что между ними 
вдруг оказался какой-то неизвестный моло­
дой мужчина в черном кожаном пиджаке 
поверх черной же майки. Толстым зелено- 
вато-бледным лицом и круглой, наголо 
стриженной головой незнакомец напоми­
нал гусеницу.

Слушай, брат, обратилась гусеница к Доб­
ролюбову, твоя же фирма «Бабилон» назы­
вается, так? Давно хочу у тебя спросить, 
в каком смысле Бабилон, а? В смысле бабла, 
правильно? В смысле там же метр стоит не­
мерено, да? В том смысле, что несите, зна­
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чит, бабло, ну? В смысле того, что куда баб­
ло несут, там и Бабилон, нет?

И опять не успел ничего ответить Добро­
любов, а Болконский вмешался из-за спины 
любопытного мужчины. Если бы от бабла, 
сказал наследник богатых культурных тра­
диций, то получилось бы «баблон», а Баби­
лон — это в честь песни. Знаешь, братан, 
есть такая песня: «О, Бабилон! Йе! Там-там- 
туда-туда... О, Бабилон... Йе...»

Ну, сильно обрадовался гусеничный чело­
век, конечно! Я только не въехал с ходу. Кто ж 
не знает! Битлы! О, бабилон, йе! Ну, пацан, 
ты все просек, да? О, бабилон...

Тут едва не бросился Иван Добролюбов 
на дурака, но не бросился.

Потому что исчез дурак, и Болконский 
исчез, и клуб Володички Трофимера исчез 
вместе со всеми гостями, многие из кото­
рых ушли, как было сказано, еще до этого.

И вообще абсолютно все исчезло.
А немного позже закончилась и эта исто­

рия, относительно которой с самого начала 
было ясно, чем она закончится.

Башню строили-строили и достроили на­
конец почти до неба, так что облака, а осо­
бенно низкие дождевые и снеговые тучи по­
ползли по ее темным стенам, разрываемые 
этими стенами в клочья. Небо почернело, 
вдали загорелись на нем багровые огни — не 
то атмосферные электрические разряды, 
не то рекламные неоновые буквы слова БА­
БИЛОН, не то цифры проклятого телефон­
ного номера. По этому номеру позвонишь, 
а там вой какой-то, вопли страшные, пламя
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гудит... Маленькие люди еще тянулись по га­
лерее, спеша завершить свои строительные 
дела, глядя кто в небо, кто на землю, но уже 
не слышен был между ними русский понят­
ный разговор, опасались они, видимо, упо­
треблять ласковое слово «мать» и другие 
слова на такой высоте, стыдились, и стали 
говорить на своих языках, и не могли более 
понимать друг друга. Таджики, которым уж 
больше нечего было копать, а потому ис­
пользуемые на подсобных погрузочно-раз­
грузочных работах, не понимали пришепе­
тывающих молдаван, украинцам казалось, 
что армяне не говорят, а кашляют, поднаня­
тые в помощь иностранцам рязанские толь­
ко охали да переспрашивали — на том все 
и остановилось.

Законсервировали, в общем, стройку. Ак­
ции ОАО перешли за долги городу, что по­
том с ними стало, неизвестно. Недострой 
хотели вроде разбирать, но на это денег не 
нашлось, а пока искали и отбивались от об­
щественности, возмущенной изуродован­
ным городским пейзажем, проблема реши­
лась сама собою.

Стены стали оседать, оплывать...
Пошли в рост на камнях тонкие деревца, 

поселились в руинах большие, не виданные 
прежде птицы...

Потекли, шурша, песочные струйки...
Дунул ветер, и улетел песок...
Сгинул «Бабилон», туда ему и дорога.
Добролюбова жалко, это правда. Была 

у него мечта, высота-высота, как у летчика 
из песни, но не сбылась. С другой же сторо­
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ны — гордыня должна быть наказана и нака­
зывается всегда. Да не так уж он и пострадал, 
говорят. Небольшой бизнес у него вроде бы 
остался на Кипре, ремонт и обслуживание 
высотных зданий. Ну, лишь бы не заносился.

Нам-то хуже.
Смешались языки, и не понимают люди 

друг друга. Ходим мы по дорогам, а вокруг — 
все чужие. Неба не достигли, землю же утра­
тили. В вышине над стенами тьма, во тьме 
над стенами огни, осыпаются стены пра­
хом, и нет уж города, а ведь был.



ходок

Году примерно в шестьдесят девятом... 
или восьмом... нет, все-таки в девятом, 
после Чехословакии... да, точно, 
как раз застой стал силу набирать, 

в кругах московских полудиссидентских — 
в мастерских подпольных художников, сре­
ди постоянных посетителей джазовых кон­
цертов в окраинных дэка и просто по кух­
ням, где любили посидеть с гитарой под бе­
зобидного Визбора, — прошел слух о проис­
шествии отчасти комическом, отчасти же 
трагическом и даже с политической окрас­
кой. Героем события называли некоего 
Иванова, человека в этих компаниях изве­
стного.

Кем был Иванов по профессии, толком 
никто не знал. Одни считали, что он рабо­
тает старшим научным сотрудником, при­
чем с докторской степенью, в каком-то за­
крытом НИИ, и даже знали, где этот НИИ 
располагается: возле метро «Лермонтов­
ская», в мрачном бывшем дворце царского 
министра путей сообщения, стоявшем за 
трехметровым забором со львами и грифо­
нами. Другие были уверены, что Иванов —
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геолог, полгода проводит в экспедициях, 
а потом тратит сумасшедшие геологоразве­
дочные деньги. Третьи утверждали, что он 
врач какой-то безответственной, но денеж­
ной специальности, не то уролог, не то кос­
метолог, что было равно дефицитно, пред­
полагало большую подпольную частную 
практику и соответствующие заработки, 
не говоря уж о связях.

В пользу первой и третьей версий гово­
рило его дружеское прозвище «Док Хо­
док», то есть «док» в смысле «доктор», 
а про ходока позже. В пользу второй была 
красивая борода, в которой он появлялся 
время от времени, а потом сбривал, откры­
вая полностью еще более приятное без нее 
дамам лицо.

Впрочем, профессия Иванова нам совер­
шенно не важна, а важны именно дамы.

В их честь, как вы уж, верно, догадались 
и назван был герой наш ходоком 
заслуженно.
Отношения его с женщинами тогдашне­

му — даже вольномыслящему — обществу 
представлялись вполне аморальными, те­
перь же, в наши, как говорится, отвязные 
времена после полной и окончательной по­
беды мировой сексуальной революции, мо­
гут и ретроградам показаться романтичес­
кими и даже наивными.

В грубых мужских компаниях тех лет осо­
бо энергичных любителей постельного 
занятия делили на две категории. Из сочув­
ствия к нажитому с возрастом целомудрию 
пожилых читательниц (которым, подчерк­
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нем, главным образом и адресованы все на­
ши литературные труды) приведем здесь на­
звания этих подразделений в щадящих на­
писаниях: «гребарь» и «звезд острадатель». 
Пояснять подробно разницу смыслов 
и смысл разницы, вероятно, нет смысла, 
все понятно даже вышеназванным суровым 
оценщицам текста. Скажем кратко: первая 
разновидность более посвящала себя меха­
нико-биологической стороне дела, вторая — 
эмоционально-психологической.

Сообразительным уже понятно, что Ива­
нов безусловно относился к разряду именно 
страдателей. Индивидуальные же его осо­
бенности присвоили ему звание «ходок», 
в котором отразились неутомимость чувств 
в сочетании с их недолговечностью. Он 
влюблялся быстро и бешено, совершал дер­
зости и безумства. Например, на ночь глядя 
мог поехать без предварительной догово­
ренности в Дегунино, тогда еще почти недо­
сягаемо окраинное, где в грязи однажды пе­
ревернулся троллейбус, прождать предмет 
желаний за помойными коробами напротив 
подъезда полтора часа, потом объясняться 
огненным шепотом еще минут двадцать, по­
том пробраться вслед за потерявшей вся­
кую осторожность слабой женщиной в ма­
логабаритную «распашонку» — а, забыли, 
что это такое, обитатели нового русского 
жилища! — и там, стянув на пол матрас, со­
трясать любовью панельное строение, меж 
тем как за одной звукопроводной стеной 
чутко храпели родители, за другой тонко 
сопело дитя, сотрясать до самых четырех
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утра, поскольку муж должен был вернуться 
после ночной работы на электронно-вычис­
лительной машине М-20 около шести, в че­
тыре же выскользнуть бесшумно, доодеться 
в лестничном ознобе

и к первому троллейбусу успеть 
на остановку — в тоненьких ботинках, 
в плаще китайском стильном, но не но­
вом,
внимание народа привлекая 
нездешней бледностью...
Однажды мужа встретил.
Тот равнодушно взглядом оценил 
какого-то залетного стилягу 
и поспешил, усталый, отсыпаться.
А через месяц Иванов уже и представить 

себе не мог какого-то Дегунина, какую-то 
робкую жену инженера, хотя иногда пытал­
ся с доброй усмешкой вспомнить рискован­
ную поездку и сохранял в целом теплое чув­
ство к Нине... нет, к Тане... скорей все же 
к Лене. Но уже новая любовь занимала все 
его время и силы, он неудержимо рвался 
в Шмитовский проезд, где в темной глубине 
коммуналки его ждало счастье, и там под ут­
ро он лежал без сна от переутомления, ду­
мая «а вот возьму и женюсь, и все!». Это сча­
стье длилось иногда целый квартал, Иванов 
даже переезжал в Шмитовский, здоровался 
любезно с соседями на коммунальной кухне 
и, выдадим секрет, в это время почти семей­
ной жизни как раз и отращивал бороду, знак 
успокоения, однако...

В общем, не будем продолжать, все ясно. 
Тип этот давно описан так, как мы и не зама­
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хиваемся, только робко обозначаем — пери­
одически размещая текст столбиком — наше 
знакомство с источниками.

Вернемся лучше к событию, о котором 
было начали рассказ, но, как обычно, от­
влеклись.

Очередная любовь Иванова имела жи­
лищные условия исключительные: в высот­
ном доме на площади Восстания. Стоит ли 
описывать прекрасную квартиру с тяжелой 
казенной мебелью, голубыми коврами 
и приемником «Фестиваль»? Не стоит, те, 
кто бывал в таких квартирах, и сами все знают, 
а кто уже не застал выделяемого ответствен­
ным работникам солидного комфорта, все 
равно представить не смогут. Скажем толь­
ко, что квартира в высотке принадлежала 
товарищу Балконскому, руководителю мно­
гих творческих организаций, автору знаме­
нитых пьес, поэм и всенародных песен, Ге­
рою Социалистического Труда, лауреату 
всех степеней и, как болтали безответствен­
ные и дурно настроенные люди, генералу 
КГБ. Ведь у нас тогда как считалось — если 
живет благоустроенно, карьеру, особенно 
художественную, делает не по способнос­
тям, а получает по потребностям и даже 
с избытком, так сразу и КГБ, и обязательно 
генерал. А что просто подлец и хитрован, 
это было бы слишком скучно.

Да. Ну, женат Устин Тимофеевич Балкон- 
ский был на молодой красавице из древней 
благородной семьи Свиньиных, случайно 
уцелевших благодаря отрешенным музы­
кальным занятиям в ранге консерваторских
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профессоров и умению выдавать своих пре­
лестных дочек за крупных партийно-госу­
дарственных деятелей. Брак это был с его 
стороны четвертый (по некоторым биогра­
фиям — шестой) и очень счастливый. Жена 
Анечка его обожала, любила гладить по об­
наженной, сплошь покрытой пигментными 
свидетельствами жизненного опыта макуш­
ке и понемногу, сидя днем одна, уже писала 
красивым школьным почерком воспомина­
ния о последних годах жизни великого че­
ловека. Дача большая была переведена на 
нее, старшие дети получали дачи среднюю 
и малую, «Волгу» она вообще сама водила, 
а по части сберкнижек все недвусмысленно 
регулировалось завещанием, ей на предъя­
вителя, сыновьям именные — словом, все 
счастливые семьи, как известно, так живут, 
а несчастные как попало.

Как вдруг черт нанес на Анечку Балкон- 
скую этого Иванова! В Центральном доме 
литераторов (имени Фадеева, если кто за­
был), стоявшем буквально через площадь от 
фамильного гнезда, на закрытом просмотре 
в рамках недели французского фильма, 
встретила она проникшего не совсем ле­
гально симпатичного знатока Годара — и по­
гибла. Разговорились, сидя по соседству 
в большом плюшевом зале, выпили знаме­
нитого кофе в не менее знаменитом буфете, 
расписанном по стенам соответственно зна­
менитыми посетителями, и даже рюмку ко­
ньяку против обыкновения она выпила 
да и, ни мало ни много, привела в этот же 
вечер мужчину к себе. Совсем с ума сошла —
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мимо вахтерши с фотографической памя­
тью, мимо грозных соседских дверей, мимо 
всей нашей советской морали, точнее, пря­
мо топча эту мораль сапогами-чулками, ко­
торые неделю назад привез ей из Италии, 
с конгресса драматургов, сам Устин Тимо­
феевич, а через два дня снова командиро­
вался на съезд европейских переводчиков 
его творчества в небольшой город Хельсин­
ки, так что теперь отсутствовал...

И прислуга уже на ночь ушла.
А, да что говорить! Все и так понятно. 

В жарком и быстро сохнувшем чистом поту 
страсти, то засыпая мгновенно на несколь­
ко тихих минут, то пробуждаясь одновре­
менно, так что открывшиеся глаза оказыва­
лись близко-близко к противоположным 
открывшимся глазам... Ты давно не спишь, 
минуту только, и что же ты делала эту мину­
ту, на тебя смотрела, да, на тебя, ты что, 
снова, о, только не придави меня совсем, 
не-при-дав-лю, не-при-дав-лю, не-при-дав- 
лю... В поясничной ломоте, во внезапном 
голоде до головокружения, в бесконечнос­
ти продолжений прошли двое с половиною 
суток.

По истечении же этого времени последо­
вало прощание как бы ненадолго — надо 
признать, какое-то скомканное и скорого­
воркой прощание, будто они спешили раз­
лучиться, чтобы уж не отвлекаясь заняться 
воспоминаниями о минувшем безумии, по­
тому что и ему, и даже ей уже хотелось имен­
но воспоминаний, а не самого безумия, — 
и Иванов побежал к метро.
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То, что произошло в наступившую затем 
неделю, никакого материалистического 
объяснения не имеет, хотя на самом деле 
имеет, конечно. Все причинно-следствен­
ные связи за семь дней перепутались и затя­
нулись петлистыми узлами, как затягивает­
ся слишком длинная нитка в неловких руках 
избалованного домашним уходом салаги, 
пришивающего в мерзлой казарме свой 
первый подворотничок. Но не порвались...

К еле очнувшейся Ане на исходе второго 
дня томительных воспоминаний вернулся 
муж. Шофер внес чемоданы, старичок потя­
нулся вверх, чтобы поцеловать соскучившу­
юся девочку еще до выкладывания галанте­
рейных, парфюмерных и носильных подар­
ков, да так и застыл, глядя в милые глаза.

Уж каким образом он там разглядел то, 
что разглядел, неизвестно, хотя удивляться 
нечему — и не в такие глаза он смотрел, бы­
ло время, своими, почти невидимыми в че­
репашьих складках черных нижних и жел­
тых верхних век, глазами. И многое умел 
рассмотреть: и свою уже почти неизбежную 
гибель, и еле видимую возможность спасе­
ния, и даже имя того, кем вот сейчас, сию 
же минуту надо откупиться от собственной 
смерти, назвать это имя, после чего погас­
нут огненно-желтые глаза и тихий голос ла­
сково скажет: «Падлэц ты, Устын, но умный 
падлэц...»

Словом, все понял Устин Балконский. 
Но движение свое закончил, жену, дотянув­
шись, поцеловал, открыл, кряхтя, чемода­
ны и презентовал всю мишуру капитализма

59



Александр Кабаков

той, ради которой постыдно бегал по фин­
ским лавкам. А спустя некоторое время 
ушел в кабинет и занялся там важными дела­
ми — то есть час с лишним звонил по раз­
ным телефонным номерам, обращаясь 
к очередному собеседнику то по-партийно- 
му, с именем-отчеством, но «на ты», то во­
все никак не обращаясь, а один раз даже 
полным званием.

Результат этой мстительной деятельнос­
ти последовал назавтра же.

В отвратительной однокомнатной квар­
тире, которую — откроем еще один секрет — 
наш Иванов снимал, лишившись своего жи­
лья в результате последовательности же- 
нитьбо-разводов, загремел среди дня, когда 
все серьезные люди находятся на предприя­
тиях и в организациях, дверной звонок. 
Иванов, не имевший постоянной работы и, 
будем уж до конца откровенны, кормивший­
ся мелкой спекуляцией, известной в народе 
под названием «фарцовка», а потому нахо­
дившийся днем дома и в трусах, сдуру пошел 
открывать. И ведь не ждал никого, чего ж 
понесло беспечного глупца к двери с бес­
смысленным вопросом «кто там»? С лест­
ничной площадки твердо ответили, что уча­
стковый на предмет проверки паспортного 
режима. Поскольку московская прописка 
в квартире предпоследней жены сохрани­
лась, Иванов спокойно открыл властям, 
которым наверняка настучали вредные 
соседи.

Тут же в квартиру вошел настоящий уча­
стковый и еще двое мужчин, в которых да­
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же ребенок-дошкольник, родившийся и до­
росший лет до пяти на родине социализма, 
немедленно распознал бы известно кого. 
Участковый остался в прихожей, скучно 
глядя на свои измазанные почвой участка 
ботинки, а двое прошли в комнату следом за 
отступавшим спиной вперед Ивановым. 
В комнате растерянный хозяин попросил 
их садиться, на что один из гостей ответил 
шуткой: «Мы постоим, а кто сядет, это суд 
решит». После чего он же — второй только 
молча смотрел в лоб Иванова, примерно на 
три сантиметра над переносицей — быстро 
и понятно изложил суть дела. Суть была та­
кая: паразитический образ жизни, спекуля­
ция товарами широкого потребления, пере­
продажа чеков, имеющих хождение в сети 
специальных магазинов «Березка», посто­
янное общение с отщепенцами советской 
культуры, так называемыми художниками 
и музыкантами, два установленных эпизода 
контактов с гражданами капстран и, нако­
нец, систематическое и циничное наруше­
ние норм советской морали. Все это вместе 
тянет не то что за сто первый километр, 
но и на химию, а учитывая некоторые осо­
бые обстоятельства — и на настоящие лесо­
заготовительные работы общего режима, 
года на три, о чем народный суд Бабушкин­
ского района столицы й вынесет, несомнен­
но, быстрое решение.

И ведь как в воду глядел! Именно три, 
именно общего, с отбыванием в исправи­
тельном учреждении п /я  1234, то есть в не­
далеком от города Йошкар-Ола небольшом
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лагере, куда, сообщим, забегая вперед на ме­
сячишко, и отправился осужденный, вер­
нее, осужденный, с ударением на букву «у».

Иванов сидел, чувствуя зябкую беспомощ­
ность, которую всегда чувствует человек 
в трусах среди мужчин в толстых демисе­
зонных пальто. Стыла тишина, нарушаемая 
только доносившимися с улицы редкими 
дневными звуками пустого микрорайона. 
И в этой тишине вступил наконец со своей 
главной партией второй визитер.

— Будешь, земеля, смотреть, — сказал он 
и мягко, совершенно по-дружески улыб­
нулся Иванову, — кого пялишь. Понял, Док 
Ходок?

Понять-то было нетрудно все с самого на­
чала, одно только изумляло нашего героя 
и тогда, и долгие годы потом, и нас по сей 
день изумляет: как же был разоблачен ос­
корбитель семейной чести товарища Бал- 
конского, да еще разоблачен так быстро, 
и обнаружен черт его знает где, в Бабушки­
не, в котором и прописан не был? И ведь да­
же прозвище нарыли! Одних показаний па­
мятливой вахтерши тут не хватило бы... 
Да, работали товарищи, хорошо работали, 
грамотно, ничего не скажешь, берегли вве­
ренный им общественный строй. И даже 
странно, что в конце концов не уберегли, 
а потому приходит мысль — да полно, точ­
но ли хотели уберечь-то? Или сами?..

Ну, не нашего ума дело. Нам, в смысле ав­
тору, вообще не следует заноситься и много 
брать на себя, предлагая свои ответы на все 
вопросы. Нам дай бог только историю до
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конца досказать в том ее натуральном виде, 
в котором вручает всю свою историю народ 
нашей бумажной братии. Лишь некоторые 
слова можно заменить еще более лучшими, 
в смысле вычеркнуть, например, здесь «еще 
более», а сверх того — ни-ни!

Итак, поехал Иванов сводить мордов­
ский лес...

То есть Йошкар-Ола — это Мордовская 
АССР или Коми-Пермяцкая? Или Коми — 
это Коми-Пермяцкий автономный округ, 
а не АССР? И где тогда Сыктывкар, черт 
возьми?!

То-то и оно. Вы даже толком не знаете, 
где это все находится, а человека туда при­
везли в вагонзаке и поставили на общие ра­
боты. Мороз тридцать восемь, бензопила 
«Дружба» визжит от усталости, чирьи смы­
каются на спине, распространяясь от шеи 
и задницы, гастрит ежесекундно переходит 
в язву, и голодные боли режут живот попе­
рек... Беда.

Однако живуч человек! Даже чирьи про­
ходят, оставляя лишь синие плотные пятна, 
а те понемногу рассасываются под живо­
творными лучами весеннего солнца, стоя­
щего прямо над крышей барака. В его гни­
лых, но чисто побеленных стенах собрано 
все лучшее, что дал развитой до предела со­
циализм своим неуклонно встающим на 
путь исправления гражданам: медпункт, 
библиотека и красный уголок, а на горячем 
рубероиде крыши принимает оздорови­
тельно-косметические процедуры з /к  Ива­
нов. Надо же — и полугода не прошло, а так
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он зарекомендовал себя в глазах админист­
рации, что не просто в придурки пролез, 
но стал даже тройным придурком, вот ведь 
как бывает. В медпункте он работает медсе­
строю, мажет всех нуждающихся поверх чи­
рьев зеленкой, а заслуживших — даже ихти­
оловой мазью, распространяющей прекрас­
ный запах деликатеса, дает проглотить 
в своем присутствии таблетку-другую аспи­
рина от температуры, цитрамона от головы 
и бесалола от желудка. Спирта у него в мед­
пункте, конечно, нет, а уж настойки пустырни­
ка или боярышника — тем более, не ресто­
ран, но слухи ходят, что есть... В библиоте­
ке выдает книги: уважаемым людям и своим 
корешам разрозненные голубые тома Жю­
ля Верна, прочим же — «Семью Журбиных» 
писателя Кочетова, «Стихи о Родине» в пе­
реводе с лезгинского, молдавского, уйгур­
ского и других братских языков, а также 
книгу неизвестного автора из жизни загра­
ничных крестьян не то XIX, не то даже 
XVIII века, без первых восьми и неведомого 
количества последних страниц. Выдавая эту 
книгу, он записывает так: «Неизвестный ав­
тор. О древних французских колхозниках. 
Выдано з /к  Толстагуеву» — развлекает сам 
себя... А в красном уголке он ничего не дела­
ет, только метет пол и протирает иногда 
лавки, поскольку используется этот уголок 
исключительно два раза в год, перед Пер­
вым мая и Седьмым ноября, но в эти перио­
ды там всем командует лично майор Добро­
любов Эдуард Вилорович — сам читает соб­
ственноручно написанный по материалам
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центральной «Правды» доклад о достиже­
ниях народного хозяйства СССР и борьбе 
трудящихся всего мира против империализ­
ма, неоколониализма, ревизионизма и дог­
матизма, сам же руководит и художествен­
ной самодеятельностью в лице уже нечаянно 
упомянутого Толстагуева (тяжкие телесные, 
баян), а также Николаева (преступная ха­
латность, песни советских композиторов 
под баян Толстагуева), Миколайчука (хище­
ния кооперативно-колхозной собственнос­
ти, народная украинская песня «Ой, по-пид 
горою» a-capella), Николаевича (соучастие 
в форме недоносительства, танец-чечетка 
под тот же баян) и Милыптейна (он же Тро­
ицкий, частно-предпринимательская дея­
тельность, рецидив, стихи поэтов Есенина 
и Рождественского)...

Опять мы отвлеклись. Вечно так — нач­
нешь рассказывать занимательнейшую 
историю, ну, казалось бы, и гони скорее 
сюжет к концу, к развязке, к раскрытию му­
чающих читателя тайн, к поучительным вы­
водам, но нет, никак не получается. Лезут 
и лезут откуда-то мелкие побочные детали, 
подробности всепоглощающего быта, лица 
какие-то посторонние всовываются, крив­
ляясь, в повествование... И совершенно спра­
ведливо указывают впоследствии некоторые 
критики на излишнюю описательность, за­
темняющую и идею произведения, и харак­
теры героев.

Словом, вернемся к вопросу: как же ока­
зался Иванов в такой завидной позиции, 
всего за неполных полгода поднявшись
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с общих работ до горячей рубероидной 
крыши?

Как-как... Очень просто, могли бы и сами 
догадаться да поискать женщину, не дожи­
даясь пошлой подсказки. Тем более, что не 
просто об Иванове идет речь, и прозвище 
Док Ходок он получил не зря.

Вольные, тем более члены семей воен­
нослужащих, передвигались в то время по 
исправительно-трудовым учреждениям прак­
тически совершенно свободно, по мере 
желания и необходимости — время-то уже 
повернулось на беспорядок, на нарушение 
всех инструкций, на ту, не побоимся ска­
зать, вседозволенность, которая в конце 
концов и сгубила страну.

И вот шла Лаура Добролюбова короткой 
лесною дорогой в продуктовый магазин на 
станцию и вышла на ту делянку рабочей зо­
ны, где корячился неумелым и отстающие 
обрубщиком Иванов.

И вот задубевший на морозе конвой су­
пругу товарища майора, молодую и потому 
красивую женщину, поприветствовал радо­
стным со скуки отданием чести и предло­
жил отдохнуть возле маленького костерка, 
в который — быстро пошел, чмо, быстро 
принес! сейчас, Лаура Ивановна, вообще 
Ташкент будет! высокий заключенный 
с красивыми и необыкновенно даже для его 
положения грустными глазами тут же под­
бросил мелких веток.

И вот, подбрасывая в огонь эти липкие от 
смолы ветки, поглядел он прямо в ее до­
вольно прекрасное лицо, немедленно выра-
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зившее сильнейшую любовь и готовность 
отдаться этой любви.

И вот участь их была решена на небесах 
в тот же миг

Но Иванов на провидение не стал безраз­
дельно полагаться, а, собрав всю свою быст­
роту ума, которая и прежде его не раз выру­
чала, успел шепнуть комендантше свою про­
стую фамилию и номер бригады. А уж как 
он догадался, что это комендантша, неизве­
стно. Он и сам потом понять не мог.

Как бы то ни было, но судьба его заскри­
пела всеми своими кривыми колесами, дер­
нулась и, выбравшись из глубокой колеи, 
покатила совсем в другую сторону.

Лаура к мужу не совалась, разумеется, 
ни с какими просьбами, только обратила 
его внимание на то, что и медпункт уже дав­
но, после того как сактировали латыша- 
фельдшера, закрыт, и библиотека пылью за­
росла с тех пор, как откинулся прежний 
библиотекарь, и в красном уголке ей при­
шлось самой порядок наводить перед по­
следними ноябрьскими, только солдатики 
помогали, а от них какая же помощь, грязи­
щу размазали по полу сапогами, да и все. 
Майор Добролюбов задумался, поскольку 
всегда прислушивался к женскому мнению 
супруги, закончившей педагогическое учи­
лище и по бездетности много читавшей га­
зеты и журналы. А пока он думал, само со­
бой как-то оказалось, что назначить на все 
три культурные должности некого, кроме 
как Иванова из пятой бригады, с высшим 
образованием и москвича.
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Как такие решения внедряются в умы да­
же и вполне неглупых во всех других отно­
шениях мужей, это нам неизвестно. Есть, 
например, такое объяснение: пока глава се­
мьи спит на спине, сильно втягивая воздух 
через нос, отчего раздается громкий звук 
«хр-р», а потом выпуская его между отдуваю­
щимися губами с тихим звуком «пф-ф», пока 
колеблются под ночными движениями воз­
духа порыжевшие от пота волосы в его от­
крывшихся при закидывании рук за голову 
подмышках, пока отдыхает его партийный 
самоконтроль и воля офицера — женщина, 
положившая голову на сгиб его локтя, без­
звучно шепчет: «Иванов из пятой, Иванов 
из пятой, Иванов...» А наутро, бреясь куп­
ленным в санаторном ялтинском военторге 
лезвием «Матадор» импортного синего с от­
ливом цвета и ополаскивая слегка пошед­
ший ржавчиной станок от серой пены 
в стальном стаканчике с мыльной водой, 
муж почему-то думает: «Поставлю-ка я на 
это дело Иванова из пятой бригады, вот ко­
го!» Правдоподобно ли такое объяснение? 
Правдоподобно. Ночная кукушка, ну, и так 
далее. Все они, в общем, ведьмы, и никакой 
материализм этого не опровергнет.

Так что греется теперь Иванов на крыше 
под солнышком, а то пойдет подремлет на 
клеенчатом топчане в медпункте или поси­
дит с книжечкой в библиотеке... Книжку эту 
он никому не выдает, это книжка великого 
нашего Пушкина, и выдавать ее жалко, 
пусть лучше читают стихи о Родине, это 
и с воспитательной точки зрения полезней.
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А раз в месяц майор Добролюбов уезжает 
на пару дней в управление, и тогда Лаура 
приходит к Иванову за своим счастьем.

Сплошной свет неба сияет за плотной за- 
навеской-задергушкой медпунктовского ок­
на, и проникает сквозь занавеску, и в этом 
неподходящем свете совершается любовь 
Лауры.

Прерывистый свет звезд мерцает за глу­
хой стеною красного уголка, а во мгле боль­
шого помещения совершается любовь.

Дымный свет луны пробивает глухие ту­
чи, любовь же совершается в пыльной тес­
ноте библиотечного закутка.

Так и шло.
Так бы себе и дальше шло, но однажды 

кончилось.
В тот вечер Лаура Ивановна сообщила 

мужу, майору Добролюбову, что у них нако­
нец будет ребенок, которого они давно хо­
тели, да все как-то не получалось. И у нее 
было не все в порядке по женским, только 
за последние недели прошло, как рукой 
сняло, и у него, признаться, не всегда бы­
ли силы, уставал очень на службе, ляжет 
с женою, примется вроде с большим жела­
нием и даже энтузиазмом исполнять что 
положено, но вдруг сморит его сном, рух­
нет он на Лауру Ивановну и заснет, а ей 
приходится выползать, а в майоре Добро­
любове весу, между прочим, восемьдесят 
девять килограммов показала диспансери­
зация...

К Иванову она больше никогда не прихо­
дила.
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Он немного поскучал по Лауре, но не­
долго.

Она же через отведенное природой вре­
мя родила в ближайшем городе Йошкар- 
Ола мальчика Ивана. Майор Добролюбов 
вышел на гражданку, получил в том же горо­
де Йошкар-Ола квартиру и стал жить там 
с семьей. Там мы их всех — по крайней мере 
пока — и теряем из виду, так как в дальней­
шей судьбе Иванова ни сын его Иван, 
ни возлюбленная Лаура, ни сам гражданин 
майор никакого участия не приняли.

Он же, проявив себя решительно встав­
шим на путь исправления, вышел условно­
досрочно через полтора года и, не имея, ко­
нечно, никаких оснований для проживания 
в городе Москве, а, напротив, разрешение 
жить к ней не ближе ста километров, при­
ехал тайно в столицу. Здесь неугомонная его 
натура искала удовлетворения, только здесь 
мерещилась ему настоящая жизнь. И на что 
надеялся, без прописки и с судимостью — 
непонятно.

В начале семидесятых холодные зимы 
бывали в Москве. Вслед за тридцать седь­
мым троллейбусом из темной щели Арбата 
вылетало, гонимое злобным ветром, снеж­
ное полотнище, облепляло лицо. Уши ломи­
ло невыносимо, хуже, чем бывало на утрен­
них разводах. Одет Иванов был прилично, 
в еще даже не вышедшее полностью из мо­
ды ворсистое пальтишко чехословацкой 
марки «Отаван» и отличную кепку, сшитую 
некогда мосфильмовским мастером, но не 
по погоде легко.
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Толкнув туго подавшуюся дверь, он зашел 
с угла в Смоленский гастроном и сразу на­
правился в хорошо знакомый отсек кафете­
рия. Там, отстояв никогда не иссякавшую 
очередь, взял огненный, но быстро остыва­
ющий кофе с молоком, два тонких бутер­
брода из свежайшего хлеба со слезящейся 
любительской и пристроился за дальним 
высоким столиком.

В кафетерии пахло сырым паром от верх­
них одежд. Пронизывая этот пар, яркий ма­
газинный свет дрожал, отчего казалось, что 
смотришь сквозь слезы. Никто на Иванова 
не обращал внимания, хотя наметанный 
взгляд легко распознал бы в нем побывав­
шего там, где пол страны побывало, — чего 
стоила только привычка вытирать опущен­
ные уголки рта кончиками большого и ука­
зательного пальцев... Он проглотил послед­
ний двухслойный кусок и задумался, вернее, 
застыл без всяких мыслей над последним 
глотком бежевой жидкости. Смотрел он 
при этом на ближний подоконник, скры­
тый под пластиковой обшивкой. На обшив­
ке кто-то оставил часть газеты...

Проведя в таком бессмысленном состо­
янии примерно минуту, Иванов наконец 
понял, что привлекло его взгляд, до этого 
пустой, а теперь зажегшийся отчетливым 
интересом.

Газета лежала вверх низом первой стра­
ницы, где обычно публикуют некролог, если 
умирает очень важный человек. Ну, то есть 
не из самых-самых важных, портреты этих 
и соответствующие слова помещают вверху
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верха той же страницы, но из очень важных 
и всенародно уважаемых.

И на этот раз некролог там был.
Центральный Комитет, Советское Пра­

вительство и множество других первосте­
пенных организаций с глубоким прискорбием 
сообщали о безвременной кончине в возра­
сте восьмидесяти двух лет того, чья фото­
графия помещалась над текстом. С фотогра­
фии, сквозь узкие щели в черепашьих мор­
щинистых веках, смотрели знакомые глаза, 
проницательные глаза выдающегося деяте­
ля советской культуры, верного сына пар­
тии, героя и лауреата, председателя и секре­
таря, прошедшего большой путь, чьи произ­
ведения пользуются заслуженной любовью, 
неутомимого борца за мир и прогресс, чей 
вклад трудно переоценить, — товарища Бал- 
конского Устина Тимофеевича.

Умер товарищ Балконский две недели 
назад.

Иванов взял газету с подоконника, разгла­
дил и долго глядел в лицо покойного. О чем 
он думал при этом, мы можем только дога­
дываться, во всяком случае, никакого почте­
ния — хотя бы к смерти, если не к достиже­
ниям умершего — не проявил. Легкая ирони­
ческая улыбка играла на жестком лице зэка, 
и даже показалось нам, что произнес он не­
что насмешливое, но что именно, не разо­
брали в банном шуме, который всегда стоит 
в кафетериях...

Ледяной ветер летел по Смоленке, пере­
секался с вьюгой, задувающей с бескрайних 
тротуаров нового проспекта Калинина, раз­
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гонялся по улице Чайковского, минуя, 
от греха подальше, американское посольст­
во, и вылетал на Восстания. Вместе с вет­
ром летел, почти отрываясь от земли, и че­
ловек, полы пальто ветром прижимало 
к продрогшему заду, отчего путник стано­
вился еще больше похож на бездомную, под­
жавшую хвост собаку, он закрывал уже почти 
обмороженные уши почти обмороженными 
руками и так влетел в теплый, скучный, тус­
клый в свете дежурной лампочки подъезд 
высотки.

Почему вахтерша впустила Иванова, не­
известно. Отчасти могут что-то объяснить 
слова, которые она пробормотала, увидав 
вошедшего: «А, вы... Ну, проходите, моло­
дой человек, звонили об вас...» — но, с дру­
гой стороны, что они объясняют? Ровным 
счетом ничего и даже запутывают нас еще 
больше.

Ползет вверх лифт, фанеровка красного 
дерева облуплена, латунные поручни позе­
ленели, и до того прекрасен вид этого уми­
рающего богатства, что даже и сейчас, ког­
да вспоминаешь, сердце щемит, а Иванову 
хоть бы что, не до этого ему было.

Вот, наконец, и дверь. «Аня, — он шагнул 
в прихожую, стащил кепку, улыбнулся самой 
грустной из своих улыбок, действовавшей, 
как он знал, наверняка, — Аня, это я...» Так 
обычно говорили в советском кино, и он 
давно понял, что лучше все равно не приду­
маешь.

...Ах, как прекрасно можно было бы опи­
сать все, что последовало за этой удивителfa-
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но пошлой сценой! Слезы, упреки, ласки, 
недоговоренности, снова ласки, жар страс­
ти на шершавом гобелене кушетки прямо 
в прихожей, жар страсти на скользком шел­
ке павловского дивана в гостиной, жар стра­
сти на пыльноватом сукне письменного сто­
ла в кабинете... Прежде мы обязательно 
предались бы таким описаниям, изобрази­
ли бы и пот любви, и все ее судороги, и сло­
ва воспроизвели бы стенографически — да, 
собственно, еще недавно вот тут же преда­
вались! Да, предавались... А теперь вот не 
станем. Все, возраст не тот, пусть молодежь 
практикуется, а мы свое отдали этому влаж­
ному поприщу — и хватит...

Они, собственно, и рассказать-то друг 
другу ничего не успели. Теперь, голые и мо­
крые, как новорожденные, они сидели 
в прилипающих кожаных креслах и молча­
ли. Свет настольной лампы с медальонами 
падал на пустое зеленое сукно оскверненно­
го стола, на письменный прибор из бронзы 
и малахита, на кремовый телефон. Если бы 
в кабинет вошел кто-нибудь третий, он мог 
бы заметить в этом свете, что взгляд и у нее, 
и у него отчужденный, нет в их глазах ни 
любви, ни даже похоти, а одна лишь безраз­
личная усталость.

Но третий, хотя и присутствовал в квар­
тире, войти не мог. Третьим был Тимофей 
Устинович Бал конский, без малого двух лет 
от роду, тихо спавший в кроватке с сетками 
по бокам. Кроватка стояла рядом с большой 
кроватью в спальне родителей, из которых 
один, а именно покойник Устин Тимофее­
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вич, никаким родителем Тиме, конечно, 
не был. К этому месту нашего рассказа уже 
и вы, должно быть, догадались, что у Ивано­
ва было два сына, вот Тима как раз второй 
и есть (хотя по возрасту старший на полго­
да, чем первый упомянутый, Иван). О-хо-хо- 
хо-хо, вот ведь как поворачивается жизнь! 
Ей-богу, как в самом последнем сериале, да­
же не бразильском, а чисто мексиканском... 
Ну, а с другой стороны, что поделаешь? Де­
ти, они и есть дети, куда деваться.

А Тиму этого вы наверняка знаете, его ча­
сто по телевизору показывают. Он потом 
поменял квартиру по просьбе матери — 
в высотку на Котельниках переехали, и од­
ну букву в наследственной фамилии, теперь 
он Болконский, а как же. Тем более, что по 
матери Свиньин, кругом, получается, знать. 
Опора державы, она всегда при деле. Тимо­
фей Болконский, неужели не слышали? Ки­
норежиссер, и программу ведет телевизи­
онную, не помню точно, как называется, 
и во время выборов о нем чего-то писали... 
В последнее время, правда, не видно, гово­
рят, уехал за границу куда-то. Вроде бы 
в Рейкьявике видели... Но вообще-то очень 
известный парень, с такой бородкой и стри­
женный наголо... А, вспомнили! Ну, вот... 
А старшие дети, к слову, так и остались Бал- 
конскими через «а», их и не знает никто — 
один профессор какой-то химии, другой во­
обще историк.

Между прочим, Иван Добролюбов теперь 
тоже за границей живет. Не то на Кипре, 
не то в Израиле. Бизнес у него там какой-то,
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что ли... А раньше здесь быстро поднимал­
ся, но, был слух, конкуренты достали, ну, 
и свалил...

А они пока там, в семьдесят первом году, 
так голые и сидят. И одеться бы уже надо, 
и не могут двинуться, стыдно как-то вста­
вать, идти за одеждой...

Тут телефон и зазвонил. Во втором часу 
ночи, кстати.

— Не бери, — сказала Анна, увидав, как он 
протягивает руку к телефону, — кто может 
нам звонить так поздно ночью?

— И правда, кто? Не муж ли твой покой­
ный

решил со мной поговорить о нашей
дальнейшей жизни здесь, в его квартире?
(Смеется.)
Он, видно, думает, что даже после смерти
меня он сможет снова посадить?
Вот хрен ему!
(Берет трубку, слушает и падает замертво.)
Трубка дергалась и искрила в его уже ко­

ченеющей руке, тихо визжала, изгибаясь 
и кусая свое голое плечо, Аня Бал конская, 
а на паркете уже и не было ничего, одна 
лишь горсть праха, которую утром вымели 
вон.

Сгребли кривым веником в пластмассо­
вый розовый совок, вот и прощай, старик, 
до свидания.

Несчастный Иванов! Бедный ходок...
Сгинул вместе со своими смешными шес­

тидесятыми-семидесятыми, с девками-баба- 
ми, любовью-кровью и всем этим нашим 
пенсионерским барахлом.
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А нам что же осталось?
Пугаться сердечных перебоев, тратить 

последние силы, впадать в стихотворный, 
не нами придуманный ритм... Да вспоми­
нать жизнь, бог весть для чего данную нам 
и уже прошедшую, почти прошедшую, ах, 
как быстро, как быстро, просто ужас.



СТРАННИК

Когда Кузнецову исполнилось десять лет, 
он узнал о себе самое главное.

В то время жил Кузнецов в небольшом го­
роде Краснобельске, ходил в четвертый 
класс семилетки, был твердым хорошистом 
и посещал, кроме обязательного хора, фо­
токружок, поскольку родители ничего для 
него не жалели и подарили зеркальный ап­
парат «Любитель», а потом и увеличитель, 
и плоские пластмассовые корытца-кюветы 
с клювиками в углах для слива использован­
ных реактивов, а также стали регулярно да­
вать желтые рубли и синие пятерки на по­
купку проявителя, закрепителя, пленки, 
намотанной на аккуратные деревянные ка­
тушки вместе со слоем плотной грязновато­
красной бумаги для светонепроницаемос­
ти, и прочих необходимых фотолюбителю 
предметов, включая фотобумагу «Унибром» 
девять на двенадцать. Иногда — почему-то 
большей частью весной — в краснобельский 
райпотребсоюз эта бумага приходила про­
сроченной, тогда завмаг Антонина Павлов­
на выбрасывала ее, предварительно списав 
по акту, в большой деревянный мусорный
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ларь, откуда ее вытаскивали мальчишки, 
знавшие для этого уже никчемного товара — 
фотографии печатать пробовали, но полу­
чались только светлые тени вместо людей — 
хорошее применение. Вскрыв плотные 
бурые конверты, Кузнецов и его товарищи 
вытаскивали быстро синеющую на свету бу­
магу и устраивались на самом ярком солнце. 
Каждый прикладывал к своему листу с заги­
бающимися краями растопыренную пятер­
ню, и через некоторое время получал точ­
нейший отпечаток, голубой на уже почти 
черном фоне. После этого бумажные ладо­
ни можно было вырезывать принесенными 
кем-нибудь из дому неудобными большими 
ножницами и, накладывая одну на другую, 
сравнивать, у кого больше. На том занятие 
и кончалось, интереса к нему больше не бы­
ло никакого, шли играть в ножички на быс­
тро сохнувшей земле, а обрезки бумаги ва­
лялись по всему магазинному двору.

Вот Кузнецов и сидел за котельной, где 
обычно играли в ножички, когда его оклик­
нул одноклассник Профосов.

Этот Профосов недавно приехал в Крас­
нобел ьск из города Горького, где учился 
в каждом классе по два года, так что ему уже 
было почти четырнадцать лет, лицо его пе­
реливалось бордовыми буграми и сизыми 
вмятинами трудного возраста, он многое 
знал о жизни и охотно делился этими зна­
ниями с младшими товарищами.

— Кузя, — обратился без всякого повода 
Профосов к Кузнецову, — а как твою мамашу 
звать? Правда Сара или врут?
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С тех пор как Профосов появился в клас­
се, он постоянно задавал всем какие-то та­
кие вопросы, ответить на которые словами 
было невозможно, а обязательно приходи­
лось с ним драться. Драка же с ним конча­
лась для любого четвероклассника лежани­
ем на спине и рассматриванием снизу ока­
завшихся в неприятной близости прыщей, 
причем гадский Профосов не просто давил 
побежденного своим большим телом, 
но и обязательно делал что-нибудь дополни­
тельно противное — например, зажимал ко­
стяшками пальцев нос побежденного, отче­
го потом из носу шла кровь, а то вдруг начи­
нал быстро-быстро поднимать и опускать 
на лежащего нижнюю часть своего ужасно­
го тела, приговаривая при этом какую-ни­
будь ругательную шутку, например такую: 
«Папе сделали ботинки на высоком каблу­
ке, папа ходит по избе, бьет мамашу па... пе 
сделали ботинки...» — и так бесконечно, 
или такую: «Ехали казаки, ехали домой, уви­
дали девушку с разорванной пи... ки наста­
вили, хотели воевать, а потом раздумали 
и стали е... хали казаки...» И ничего сделать 
было нельзя, потому что он был тяжелый 
и давил сверху, гад.

Кузнецов точно не знал, надо ли драться 
с Профосовым из-за вопроса о матери, 
но чувствовал, что придется.

Город Краснобельск был недавно постро­
ен в степи, жили в нем люди, приехавшие 
из разных мест, и на странные имена здесь 
никто особенного внимания не обращал. 
Например, одного мальчика в их же классе
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звали вообще Вильгельм, Вилька, фамилия 
его была Штерн, но никого до приезда Про- 
фосова это не интересовало, ну, Вилька, 
«Вилка» или «Штера». А у Наташки, напри­
мер, с которой Кузнецов сидел до третьего 
класса, фамилия была Толстагуева, ну, и на­
зывалась она, конечно, «Толстая», тем бо­
лее что постепенно стала действительно са­
мой толстой в классе. Но просвещенный 
горьковской жизнью Профосов тут же все 
изменил. Штеру он стал звать фрицем и да­
же фашистом, про Наташку орал на переме­
не «чурка толстохуева», и все ему сходило — 
Вилька дрался отчаянно, а в результате 
только передний зуб, который и так шатал­
ся, вылетел и влез ему в губу, Наташка про­
сто плакала, жмуря и без того узкие глаза... 
А учителям или родителям никто не жало­
вался, как-то стеснялись, к тому же почему- 
то чувствовалось, что и взрослые ничего 
сделать не смогут.

Так что про мать никто раньше Кузнецо­
ва не спрашивал, но он, как уже было сказа­
но, сразу понял, что драться придется, хотя 
не знал, что именно обидного в вопросе 
о материном имени.

— Ну, Сара, — ответил он, на всякий слу­
чай вытащил из земли свой ценный ножи­
чек с ручкой в виде женской туфли и обтер 
лезвие рукой, чтобы, сложив, спрятать во 
внутренний карман полупальто.

— Сара Батьковна? — сидя на корточках 
и привалившись спиной к стене котельной, 
продолжал Профосов. — Или Сара Абрамов­
на? Или Сара Засраковна?
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Кузнецов уже собрался засветить Профо- 
сову, пока тот не встал, но последовавшие 
слова отсрочили неизбежную развязку.

— Она врачиха, скажешь нет? — Профо­
сов смотрел снизу, и все прыщи сияли под 
солнцем. — И ты врачом будешь, скажешь 
нет? Вы ж, жидочки, все идете во врачи или 
инженера, скажешь нет?

— Я моряком буду, — неожиданно для са­
мого себя сказал Кузнецов. — Поступлю в на­
химовцы, буду плавать на учебном парусни­
ке «Товарищ», потом на линкоре...

Но не договорил.
— Не берут жидов на линкоры! — заорал 

вдруг Профосов, что было удивительно, 
кричать обычно начинала его очередная 
жертва, а он всегда говорил спокойно 
и дрался без крика, только приговаривая 
с пыхтением свои дурацкие ругательные 
шутки. — Жидов в одни врачи берут и в ин­
женера, понял, абрамчик! Жидовские вра­
чи Сталина убили, понял, а инженера ваши 
все шпионы, и ты будешь шпионом!

Кузнецов от этого крика так растерялся, 
что даже не воспользовался выгодной пози­
цией, чтобы засветить сидевшему на кор­
точках Профосову, а тот уже встал во весь 
рост и запел, закидывая в наслаждении го­
лову и жмуря глаза, на мотив «Фон дер Пши­
ка»: «Старушка, не спеша, дорожку пере­
шла, ее остановил милицьёнер...»

Он пел, приплясывая, а когда допел до не 
известных раньше никому в Краснобельске 
слов «Абраму Сарочка готовит шкварочки», 
Кузнецов полоснул его лезвием ножика пря­
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мо по выгнутому и напряженному от пения 
горлу.

...Ну, что вам рассказать еще? Давно это 
было, еще в пятьдесят четвертом году про­
шлого, ушедшего в непоправимую историю 
века. Вас тогда, конечно, еще на свете не су­
ществовало, да и родителей ваших, скорей 
всего, тоже. А Илюша Кузнецов уже был, си­
дел, запертый в учительской на ключ, и ма­
ма его, Сара Ильинична Кузнецова, врач-те­
рапевт Краснобельской районной больницы, 
уже стояла на ватных ногах возле дверей хи­
рургического помещения, где ее коллега, 
хирург Штерн Фридрих Вильгельмович, на­
кладывал швы на горло негодяя Профосова 
(кстати, благополучно выжившего и вскоре 
попавшего по малолетке на три года за ноч­
ной взлом продуктового магазина и похи­
щение оттуда товаров на сумму 452 руб. 
46 коп.), и папа, Кузнецов Павел Андрее­
вич, член ВКП(б) с 1941 года, русский, 
но действительно инженер райстройконто- 
ры, уже давал в кабинете второго секретаря 
райкома объяснения по поводу настроений 
в семье, и приближался неотвратимый после 
такого кошмара отъезд Кузнецовых из 
Краснобельска на поезде Челябинск—Моск­
ва, трое суток тащившемся по степям, изги­
баясь на закруглениях пути, так что из окна 
становились видны другие вагоны, и остав­
ляя за собой темно-серый и клокастый, как 
старый воротник из чернобурки, хвост па­
ровозного дыма.

Кузнецов стоял в коридоре вагона, смот­
рел в окно, держась за блестящий стальной
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стержень, на который была надета сборча­
тая белая занавеска. За окном мчалась пус­
тая степь, а Кузнецов не то заснул стоя, 
не то наяву ему примерещилось, но увидел 
он вдруг вместо серо-зеленой полынной 
степи красно-желтую песчаную пустыню, 
и пошел по этой пустыне под огненным вет­
ром, чувствуя ногами набивавшийся в сан­
далии песок, путаясь коленями в длинной 
холщовой одежде, опираясь на высокий по­
сох, и усталый маленький осел шел за ним, 
оглашая сверкающее пространство рыдани­
ями, и грозные всадники на верблюдах по­
казались на краю пустыни, изрезав окоем 
своими черными силуэтами, и изгнание ве­
ло его прочь из земли его.

Вот так все и началось.
Да так и продолжается. Только ножика — 

даже самого невинного перочинного — 
с тех пор Илья Кузнецов с собой никогда не 
носит. Некоторые имеют при себе не то что 
ножи с лезвием в ладонь длиной, необходи­
мой, как известно, чтобы достать до сердца, 
но и модные в последнее время бейсболь­
ные биты, и отлично сделанные старые кас­
теты с полированными стальными кольца­
ми, и даже облезло-вороненые пистолеты 
ТТ китайского ненадежного производства, 
которых до заклинивания хватает на пол- 
обоймы, и обычные «макары», украденные 
ушлыми прапорщиками с войсковых скла­
дов, и чего только еще теперь не носят 
в карманах, не возят в тайных местах авто­
мобилей, не пускают в ход спьяну, сдуру или 
с осознанной преступной целью! И все не­
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которым сходит с рук, а таким, как Кузне­
цов, и за негодный газовый баллончик мо­
гут срок навесить. Но он, Кузнецов, еще 
в детстве понял, что ему оружие не положе­
но, и с тех пор до самого нашего, колюще­
режущего и огнестрельного времени никог­
да ни к чему такому не притрагивался и не 
притрагивается. Так и живет безоружным.

Зато летом шестидесятого года, в кото­
ром мы снова находим нашего героя, 
при нем был аттестат зрелости с серебря­
ным окаймлением, означавшим почти от­
личное, с одной четверкой по географии, 
и, следовательно, с серебряной медалью 
окончание средней школы, — вот как вырос 
Кузнецов из обычных хорошистов. Да и гео­
графическая четверка была выведена после 
того, как на педсовете директор школы за­
думчиво спросил у завуча: «А вы, Зинаида 
Федоровна, с мамой Кузнецова знакомы?» 
Зинаида Федоровна недолго, но вниматель­
но смотрела в директорские глаза, прежде 
чем ответить полувопросом: «С Сарой Иль­
иничной? Прекрасная женщина. И врач 
очень знающий...» На словах про врачеб­
ные качества Сары Ильиничны директор 
кивнул, а сказал вот что: «По поводу золо­
тых медалистов в районо мнение неодно­
значное». Ну, и получил Кузнецов серебря­
ную, конечно. Причем, заметьте, не то что 
про жидов, но даже и про евреев никто не 
заикнулся, педагогам такое и в голову не 
пришло бы, да и в районо к этой националь­
ности относились с уважением, там даже 
один инспектор работал, так его фамилия
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была Фишман. Разные инспекторы — или 
инспектора, но скорее всетаки инспекто­
ры, ведь районо как-никак — там работали. 
Владимиров, Сериков, Шкорлупко, Бессча­
стная Мария Николаевна, Хачатрян, Саве­
льев Н.П., Ширяева... И пожалуйста, Фиш­
ман. Семен Маркович, между прочим. А вы 
говорите...

Да, совсем забыли: это все уже под Моск­
вой происходило, поскольку к тому време­
ни Кузнецовы жили в поселке Электроугли 
по Курскому направлению, где мама устрои­
лась, конечно, терапевтом в ведомственной 
поликлинике, а папа тоже неплохо и по спе­
циальности — инженером в должности про­
раба на строительстве нового цеха.

С серебряной медалью и прорешанным 
вдоль и поперек задачником Моденова, вы­
пущенным специально для тех, кто при кон­
курсе до семнадцати человек на место все 
равно готовился поступать на мехмат, Куз­
нецов и пошел на мехмат. Там, в приемной 
комиссии, посмотрели его документы, удов­
летворенно отложили в сторону аттестат 
и взялись за анкету. В анкете все было в пол­
ном порядке, родственников за границей 
не имелось, сам Кузнецов И.П., 1944 г.р., 
в белых армиях не служил, в плену и на ок­
купированных территориях никогда не на­
ходился, но, напротив, являлся комсомоль­
цем. И все уже шло к благополучной выдаче 
экзаменационного листа и последующему 
несомненному включению Кузнецова в спи­
сок поступивших, как взгляд какого-то муж­
чины средних лет, сидевшего справа от
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председателя приемной комиссии, упал на 
кузнецовскую анкету и именно на то ее мес­
то, где сообщались сведения о родителях. 
Мужчина — а не Профосов ли была его фа­
милия? да нет, вряд ли — итак, мужчина при­
смотрелся, взгляд его стал внимательным, 
как у завуча на педсовете, и, минуту поду­
мав, он доброжелательно спросил у носив­
шего к тому времени очки Кузнецова, сколь­
ко диоптрий. Оказалось, что минус семь 
с половиной. «Ну, молодой человек, вам 
у нас трудно будет! — сочувственно сказал 
мужчина. — Начертательная геометрия, 
эпюры, графики, то-се... Как же вам справ- 
ку-то по форме двести восемьдесят шесть 
выдали? У вас мама не врач?» Кузнецов, уже 
многое — хотя и не все, далеко еще не все — 
понимавший, уныло согласился, что врач. 
«Я вам в педагогический подать советую, — 
сказал мужчина. — На тот же мехмат, 
или там физмат? И наверняка пройдете. 
А зачем вам обязательно в университет? 
Обязательно вам в университет...» Кому 
«вам», мужчина не сказал, и почему близо­
рукому, имеющему маму-врача Кузнецову бу­
дет легче управляться с начерталкой и эпю­
рами на физмате педагогического, чем на 
мехмате университета, не сказал тоже. 
Во всяком случае, о евреях никто и не заик­
нулся.

Кузнецов вышел на воздух и побрел от не­
чего делать к тому недалекому от университе­
та месту, с которого видна была вся Москва.

За рекой был рассыпан город. Над разно- 
мерными коробочками домов врезались
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в небо редкие шпили, купола, постыдно го­
лые без крестов, кое-где выпирали между 
крыш, словно груди кормящих баб в проре­
хи одежи, а на крышах яростно сияли под 
солнцем новые жестяные заплаты, и так же 
нестерпимо сияла река, рассеченная уходя­
щим к центру речным трамваем. Кузнецов 
смотрел на Москву, но другой город он ви­
дел — черепичные бурые кровли, белые ош­
тукатуренные стены, на стенах косые дере­
вянные стяжки, круглая площадь с чумной 
колонной, острый клинок собора, занесен­
ный над чужаком... И круглая черная шляпа 
давила на его голову, словно чугунная, 
и длинный черный сюртук стягивал грудь, 
не давая дышать, и крик толпы приближал­
ся, и бесконечная дорога лежала позади не­
го и перед ним, искры кварца сверкали 
в камнях, которыми замощен был путь, ско­
ро изотрутся по этим камням башмаки, а ид­
ти ему еще долго, ибо конца пути нет.

А в педагогическом было неплохо. Кузне­
цов даже получал повышенную стипендию, 
достигшую к последнему курсу сорока вось­
ми рублей новыми, однако в аспирантуре 
Кузнецова не оставили — в конце концов, 
должны и в школу идти способные люди. 
А в аспирантуру из их группы приняли Про- 
фосова (просто однофамильца), тоже тол­
кового парня.

В московских школах мест, конечно, 
не было, точнее, было очень мало, и Кузне­
цов даже почти не расстроился, когда его 
распределили в город Кривой Рог. Кузнецо­
ву показалось, что среди членов комиссии
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по распределению он узнал мужчину сред­
них лет, который когда-то отсоветовал ему 
поступать в университет, но этого быть, ко­
нечно, не могло — где университет, а где пе­
дагогический... И ведь пять лет прошло, 
а мужчина совершенно не изменился... Нет, 
просто похож, видимо. Мужчина глянул на 
Кузнецова мельком и стал смотреть вдаль, 
в глубину пустого и темного актового зала, 
где происходило заседание комиссии. А Куз­
нецов отправился в Кривой Рог...

Честно говоря, уже надоело нам описы­
вать жизнь Ильи Кузнецова — все и так ясно 
с этой жизнью. Да, существовало закрытое 
инструктивное письмо, разосланное из ин­
станций по всем предприятиям и учрежде­
ниям, рекомендовавшее проявлять особый 
подход при приеме на учебу и работу лиц 
тех национальностей, которые «имеют 
свои государства в мире» — так вроде бы на­
писано было в том письме. То есть, кроме 
евреев, и ни в чем не повинных корейцев, 
греков, турок, испанцев, немцев, конечно... 
А возможно, что такого письма и не было 
никогда. И никакого мужчины средних лет 
не было, хотя все-таки надо согласиться, 
что мужчин средних лет у нас было полно, 
да и сейчас встречаются. И Профосова не 
было... Нет, уж Профосов-то был точно. Тот 
самый Петька Профосов, малолетний хули­
ган, после колонии взявшийся за ум, закон­
чивший ремесленное и проработавший по­
том вплоть до инвалидности на теплосетях, 
а сын его, Профосов Николай Петрович, 
после действительной пошел в ГАИ, буду­
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щее ГИБДД, получил по лимиту двушку на 
троих членов семьи, сам четвертый, в Вы­
хине, дослужился до поста на правительст­
венной трассе, впоследствии, в результате 
нервной травмы при исполнении служеб­
ных обязанностей, был уволен из органов 
по здоровью и устроился, говорят, в част­
ное охранное предприятие, а папаша его 
к этому времени уже давно помер от почек, 
похоронили его на Митинском кладбище, 
так что там, если знаешь участок, можно 
найти и надпись на сделанном из бетона 
с мраморной крошкой камне: «Профосов П.Н. 
12.VI.1940 — 26.V.1987», и уж это даже само­
го недоверчивого из вас убедит в том, что 
был, был Профосов!

Ну, а Кузнецов, с которым все ясно, по­
жил в Кривом Роге, под бесконечно тянув­
шимися серо-желтыми производственными 
тучами, поучил криворожских детей алгеб­
ре, геометрии с тригонометрией, физике 
и черчению, побыл классным руководите­
лем и, уже будучи на отличном счету в го­
родском отделе народного образования, 
сделался главным претендентом на освобо­
дившуюся должность директора школы, од­
нако директором, как легко догадался к это­
му месту рассказа любой наш с Кузнецовым 
ровесник, не стал. Там ведь как получилось: 
пост директора мог занимать, понятное де­
ло, только член партии, и райком даже вы­
делил под Кузнецова квоту на прием одного 
человека от интеллигенции, поскольку, кро­
ме Кузнецова, в директора выдвигать было 
некого, в школе коллектив подобрался, ко­
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нечно, чисто женский. Но документы пред­
варительно пошли на соответствующую ко­
миссию, там стали разбираться с анкетой — 
ну, и тормознули. Сам Кузнецов на комис­
сии не присутствовал, но ему потом по сек­
рету рассказала школьный парторг Лидия 
Алексеевна, русский и литература, с кото­
рой у Ильи Павловича были дружеские от­
ношения, но ничем, слава богу, не кончив­
шиеся — хороши бы они оба потом были, 
она партийная, а он... Ладно, это позже. Так 
вот, Лидочка вывела его из учительской 
и на лестнице между вторым и третьим эта­
жами, где они нередко как бы предотвраща­
ли езду учеников по перилам, шептала ему 
всю большую перемену, что на комиссии все 
шло нормально, согласовали и кандидатуры 
рекомендующих, и общественную нагрузку 
на время кандидатского стажа, но тут какой- 
то мужчина средних лет, которого она не 
знает, вчитался в анкету, потом подвинул 
листок председателю комиссии, и сразу же 
настроение переменилось, буквально за две 
минуты решили пока повременить, пред­
ставляешь! Кузнецов даже не стал расспра­
шивать про мужчину, и так все понял. Чего 
тут понимать, если мать — еврейка и по из­
раильским законам получается он чистый 
еврей?

Плюнул Кузнецов и уехал из Кривого Ро­
га, где уже начал понемногу покашливать, 
снова в Электроугли, где поселился опять 
с родителями и пошел работать в школу. 
Был он устойчиво холост, начал с макушки 
лысеть и постоянно о чем-то сосредоточен­
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но думал, а о чем — выяснилось, когда спус­
тя некоторое время умерли родители. Вы­
шли уже оба на пенсию, отец что-то строгал 
на балконе да там и упал, а через три дня, 
с похорон, увезли на «скорой» в больницу 
мать, и, сколько ни хлопотали уважавшие 
Сару Ильиничну коллеги, к утру остался 
Кузнецов один на свете. Прибежал он 
в больницу, долго искал морг, нашел его по­
зади пищеблока и, ожидая перед дверями, 
услышал, как внутри помещения перегова­
риваются работники. «Которую готовить?» — 
спросил один. «А во-он ту, еврейку», — отве­
тил другой, не сделав, подчеркнем, никакого 
негативного акцента на последнем слове, 
а лишь указав таким образом примету для 
поиска покойницы по чертам лица или еще 
по каким-то особенностям, нам неизвест­
ным.

Именно в этот миг Кузнецов почти доду­
мал — но не до конца, еще не до конца — му­
чившую его в последние годы мысль. Пред­
шествовавшая жизнь стала ему ясна, как она 
уже давно ясна нам с вами.

«Ты избрал народ, — думал Кузнецов, 
не называя имени того, кто избрал (вот ведь 
интересно, откуда знал отличник по научно­
му атеизму, русский по отцу и по паспорту, 
что не называемо имя Его!), — зачем же от­
дан избранный народ в унижение и беспри­
ютность? Или для того мы избраны Тобою, 
чтобы странствовать по земле, покуда не 
найдется в ней места каждому из нас? И куда 
следует мне направить теперь взор свой, 
и душу мою, и каждый шаг мой? Будет ли
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мне дан ответ Тобою, или одному мне пред­
стоит искать ответа?»

Так думал Кузнецов, не додумавшись же 
до окончательного решения, сделал вот 
что: запер квартиру в Электроуглях, отдал 
ключ соседям и пошел по миру.

Трудно теперь восстановить его путь, 
но кое-какими сведениями мы располагаем.

Например, достоверно известно, что не­
которое время он провел в Ростове-на-Дону. 
В этом прекрасном старинном городе есть 
огромный театр, построенный романтика­
ми в виде трактора — тогда же, кстати, когда 
в Москве построили Театр Красной армии 
в виде пятиконечной звезды. Ну, а в Ростове 
вот в виде трактора. Настоящий трактор, 
с кабиной и гусеницами, только из бетона 
и большой. Так одну из гусениц в семидеся­
тые, в застое и разложении, отдали под пив­
ную. И как раз в этой пивной часто можно 
было встретить Кузнецова. Стал он носить 
по тогдашней моде длинные волосы, посе­
редине которых все увеличивалась лысина, 
джинсы клеш, неведомо где добытые, и узень­
кую короткую курточку, так что всем своим 
обликом хиппи вызывал неприязнь нор­
мальных людей. Но в пивной к нему относи­
лись терпимо, пока не оказался он однажды 
за столиком с каким-то мужчиной средних 
лет. Мужчина допил «жигулевское» — надо 
сказать, вчерашнего завоза — и, вниматель­
но посмотрев на Кузнецова, негромко спро­
сил с местным выговором: «Ну шо, до Палэ- 
стины пора, хлопец?» Мужчину Кузнецов, 
естественно, узнал.
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Кое-кто встречал Кузнецова в Ленингра­
де. Что он там делал, неизвестно, во всяком 
случае, учителем уж точно не работал. Так 
просто шел по Литейному, посматривал на 
серые, взявшиеся кое-где заметной плесе­
нью дома, отворачивал от мокрого ветра 
лицо... Мелькнул в толпе какой-то вроде бы 
знакомый, Кузнецов обернулся, долго смот­
рел вслед, но мало ли на свете мужчин сред­
него возраста? Что и было тут же доказано: 
засмотревшийся назад Кузнецов налетел на 
первого же встречного, который проявил 
понятное недовольство в следующих сло­
вах: «Ты, шмуль, еще одни очки надень. 
Не пройдешь от вас, куроеды...»

И в Киеве бывал Кузнецов. Сидел в варе­
ничной на Крещатике напротив цирка, ел 
вареники с картошкой — ах, восхититель­
ная была та вареничная, поверьте, восхити­
тельная! — и вдруг услышал за спиной гром­
кий шепот: «Дывись, доча, який жид!» 
Обернулся, а там женщина сидит с малень­
кой девочкой, вареники с вишнями кушают 
и смотрят на него обе с жутким интересом, 
такие очаровательные! К слову: если вы по- 
прежнему испытываете недоверие к худо­
жественной правде этого рассказа, вот вам 
точные данные. Женщину звали Татьяной 
Теребилко, а дочь ее Олей, в Киев приехали 
они из города Феодосия в надежде купить 
недорогого импорта, чехословацкого или 
с гэдээр, теперь же Ольга живет в Москве, 
и вы ее наверняка знаете, она... Олеся Грунт 
по мужу, вот кто! Ну, поверили? То-то же. 
Так что можете при встрече спросить у этой
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популярной девушки, не запомнился ли ей 
такой смешной, лысый, в очках, патлы 
длинные, которого ей мама показывала в ва­
реничной. И удостоверитесь, что действи­
тельно был такой Кузнецов, точно соответ­
ствовавший нашему описанию... То есть по­
чему был? Он и сейчас есть, дай ему Бог 
здоровья на долгие годы, как говорится. 
А вот Олеси, между прочим, что-то давно не 
видно нигде, все небось на Ибице оттягивает­
ся. Но, как появится, обязательно спросите.

Впрочем, это все к слову. А вот что дейст­
вительно интересно — мужчины никакого 
в той вареничной Кузнецов вообще не ви­
дел. Ему и без мужчины хватило.

Еще Кузнецов пожил немного в Омске, 
Архангельске, поселке Сортировка Хаба­
ровского края, Кишиневе, Октябрьске Куй­
бышевской области и даже вроде бы в горо­
де с непереносимым названием Монче­
горск...

И повсюду средних лет мужчины сталки­
вались с ним в уличной толпе, оказывались 
за одним столиком в вокзальном стоячем бу­
фете, сидели напротив в вагоне ленинград­
ского метро, лежали рядом на пыльном ял­
тинском пляже, а иногда вдруг обращались 
в молодых красивых женщин, или в пожи­
лых нетрезвых дядек, или в носящихся 
с криками вокруг давшей ему отдых бульвар­
ной скамейки детей, или даже в бездомных 
пригородных собак, или в ворон, передви­
гавшихся приставным шагом в дерзкой бли­
зости и посматривавших на него искоса. 
И в говоре толпы, в бормотании попутчи­
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ков и соседей, в собачьем лае и картавом во­
роньем оре слышалось ему все одно и то же, 
одно и то же, одно и то же.

Нет конца дороге, ноги в кровь сбиты, 
стучит за рощей, как молоток взбесившего­
ся плотника, пулемет, а вот и разъезд пока­
зался, вылетели кони из оврага, заплясали, 
завертелись на месте, удерживаемые же­
лезными руками, и надо бежать, покуда не 
заметили кавалеристы одинокую фигуру, 
но куда ж бежать в поле, да и зачем бежать, 
если избавленье скачет навстречу, посвис­
тывая шашкой в опущенной руке, поднимая 
драгунку для меткого выстрела с ходу... 
Но не наступит сейчас избавленье, не меч­
тай, несчастный, и иди путем, назначенным 
тебе.

Словом, в конце концов мы его мысленно 
видим на улице Архипова в Москве, перед 
ампирным желто-белым фасадом, среди 
других людей, топчущихся, как и он, 
без очевидной цели. Вот сошлись двое, по­
говорили негромко и непонятно для случай­
ного прохожего — и разошлись... А немного 
позже Кузнецов обнаруживается нами уже 
в Колпачном переулке, в каком-то казенном 
здании с узкими коридорами, в которых не 
протолкнуться от народу. Не то с Архипова 
все эти люди сюда перебрались, не то дру­
гие такие же набились...

Ехал Кузнецов через Вену. Гулял, смотрел 
на узкие трамваи, вопреки трамвайному ес­
теству двигавшиеся бесшумно, на огромный 
собор с маленькой, выложенной плитками, 
как хороший санузел, площадью перед ним,
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на необхватные деревья, с которых будто 
только что вытерли пыль влажной тряпкой. 
Однажды остановился, заглядевшись на ка­
кую-то удивительную мелочь, — и вдруг по­
чувствовал, что и его рассматривают. «Так я 
и знал, — подумал Кузнецов, — так я и знал». 
Мужчина средних лет, рассматривавший 
Кузнецова, сказал что-то на неизвестном 
Кузнецову здешнем диалекте неизвестного 
Кузнецову немецкого языка, но по крайней 
мере одно слово Кузнецов разобрал. Собст­
венно говоря, оно звучало почти так же, как 
по-русски или по-украински.

В Иерусалиме дул горячий ветер, а с неба 
тек холодный свет. Кузнецов шел по пустой 
окраинной улице, застроенной новыми 
двух- и трехэтажными краснокирпичными 
домами. Навстречу ему из-за угла вылетел 
мальчишка лет двенадцати на велосипеде, 
он гнал изо всех сил, стоя на педалях и при­
жимая подбородком накинутый на плечи 
рябой черно^елый платок. Проезжая, он 
глянул Кузнецову в лицо прекрасными том­
ными глазами и улыбнулся. Через полмину- 
ты Кузнецова что-то сильно ударило в спи­
ну, он обернулся и увидел осколок кирпича 
на тротуаре, пустую улицу и мальчишку, ак­
куратно положившего велосипед набок 
и выбиравшего следующий снаряд из кучи 
строительного мусора.

В октябре Нью-Йорк все еще перехваты­
вал дыхание мокрой жарой, будто весь го­
род был кухней, где кипит и кипит, плюясь 
на плиту мелкими брызгами, огромный бе­
льевой бак. Между сто второй и сто третьей
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улицей к Кузнецову обратился парень, вы­
гружавший из фургона на тротуар у входа 
в мексиканскую забегаловку большие кар­
тонные коробки. Короткие кудри парня бы­
ли выкрашены в соломенно-желтый цвет, 
что очень шло к коричнево-сизому лицу. Ва­
ли к ебаной матери, проклятый жид, сказал 
негр, мои мусульманские братья в Палести­
не уже вставили вам, скоро и мы погоним 
вас из нашей Америки. Кузнецов плохо по­
нимал этот называющийся красивым сло­
вом «эбони» и немного похожий на англий­
ский язык. Но то, что сказал парень, понял.

Далеко позади остался бессонный, под­
свечивавший невидимое ночное небо цвет- 
ными огнями центр Мельбурна, а бесконеч­
ная Сэнт-Килда-роуд все тянулась и тяну­
лась во тьме, только мигали светофоры на 
пустых перекрестках. Кузнецов устал и при­
сел прямо на край тротуара. Тут же неизве­
стно откуда возник мужик в толстой клетча­
той куртке и ткнул Кузнецова в бок носком 
высокого шнурованного ботинка. Вставай, 
сказал мужик, и убирайся в свою Россию, 
понаехали и уже всю улицу заняли, деваться 
от вас некуда, чертовы евреи. Простой и от­
четливый австралийский выговор Кузнецов 
понимал хорошо.

Он летел с тремя пересадками, так полу­
чалось дешевле. Из-за этой экономии он 
оказался в Париже, вернее, в аэропорту Ру- 
асси, точнее — «Шарль де 1Ълль». Народу 
было полно, стать негде, не то что при­
сесть. Кузнецова прижали к потному чело­
веку, читавшему французскую газету и пере-
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гнувшему ее первую страницу так, что перед 
глазами Кузнецова оказалась большая фото­
графия каких-то развалин. Томясь тоской — 
до рейса оставалось еще больше часа, — Куз­
нецов склонил голову набок, чтобы рас­
смотреть фотографию получше. Смотри, 
сказал француз, смотри, еврей, это вашу си­
нагогу взорвали, понял, а скоро мы вас всех 
отправим туда, куда не смог отправить этот 
немецкий идиот Гитлер. Кузнецов не знал 
по-французски ни единого слова, но понял 
все.

Донесся до него сладкий запах гари, услы­
шал он собачий лай и лающий, совсем не 
французский говор, толкнули его в спину — 
шнель, юде, дезинфекцион, — но ему уже 
было не до этой чепухи, мало ли что может 
почудиться-старому человеку, когда он то­
мится тоской. Не одну тысячу лет, слава бо­
гу, прожил, чего только не наслышался...

В Шереметьеве было темно, очередь дви­
галась еле-еле. Кузнецов присел на корточ­
ки, положил листок на чемодан, принялся 
заполнять. Бланк был почему-то напечатан 
по-английски, Кузнецов стал писать тоже 
по-английски.

Destination...
«Какой же пункт моего назначения, — по­

думал Кузнецов, — какой пункт?»
«Пятый пункт, — подумал он, — пятый, 

вот какой».
Мимо него, держа наготове темно-крас­

ные книжечки с золотой двухголовой пти­
цей, шли местные люди. Никто не проявлял 
ни малейшего интереса к сидевшему на кор­
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точках старику в очках со старомодно тол­
стыми стеклами, с длинными седыми патла­
ми вокруг большой неровной плеши, с неак­
куратно расползшимся по лицу пористым 
носом... Кузнецов с трудом разогнул колени, 
выпрямился и тронул за рукав ближайшего 
в очереди.

— Простите, — сказал Кузнецов, — нельзя 
ли посмотреть ваш паспорт? Я никогда не 
видел нового русского паспорта. Если 
можно...

Мужчина средних лет, улыбнувшись, про­
тянул документ. Все было написано по-ново­
му, поперек. Добролюбов Иван Эдуардович, 
прочитал старик, 1969 года рождения, мес­
то рождения город Йошкар-Ола, паспорт 
действителен до 2007 года...

— А национальность, — спросил Кузне­
цов, — а национальность... национальность? 
Где написана национальность?

— Не пишут здесь национальность, — еще 
шире улыбнувшись, сказал Иван Добролю­
бов, — да и во внутренних теперь не пишут. 
У нас теперь одна национальность, батя, 
у всех. Ты ж ведь русский, отец? Давно уехал?

— Давно, — Кузнецов отдал паспорт 
и внимательно посмотрел в лицо собесед­
нику, — давно... Как вы сказали? Я русский?

— А какой же еще, — настроение у рос­
сийского гражданина (и, между прочим, 
кипрского бизнесмена) Добролюбова после 
трехсот вискаря в самолете было прекрас­
ное, веселое было настроение, и старик 
этот ему нравился. — Какой же еще, если не 
русский?! Ты, может, чечен?
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— Нет, я не чечен, — Кузнецов все внима­
тельнее всматривался в лицо этого мужчи­
ны средних лет и все более убеждался в том, 
что это не тот, нет, не тот мужчина средних 
лет, а просто мужчина средних лет, симпа­
тичный и ясный, такой ясный, каких не 
встречал Кузнецов нигде. — Я, видите ли, ев­
рей по матери...

— Да ни хрена мы здесь не видим, батя! — 
закричал Иван Эдуардович, будучи, как мы 
уже сказали, немного выпивши, но никто 
вокруг не обратил на его крик никакого 
внимания. — Тем более по матери. Некогда 
нам тут смотреть, кто еврей, а кто нет. Мы 
тут бабки рубим, отец, понял? У нас тут по­
ловина евреи, понял? Даже больше поло­
вины...

Тут он замолчал и задумался, видимо, 
о национальном составе российского биз­
неса. Мысли эти занимали его меньше мину­
ты, а результат размышлений он сообщил 
Кузнецову вполголоса, слегка даже приоб­
няв батю за плечи.

— Я тебе так скажу, — сказал он, — если б 
у меня партнер еврей был, так я бы сейчас 
не на Кипре гребаном копейки сшибал, 
а жил бы здесь и в полном шоколаде... Эх, 
батя, какой у меня проект начинался! Выше 
только звезды, понял, круче только яйца... 
Короче, я до неба дом строил, понял? И все 
накрылось, а почему?

— Потому что нельзя выстроить дом до 
неба, — автоматически ответил Кузне­
цов. — Давным-давно пробовали, не полу­
чилось...
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— Вот, — нелогично обрадовался Иван 
Эдуардович, — видишь, нельзя. Ты сразу се­
чешь, а мне тогда кто-нибудь сказал? Потому 
что таджики были, азеры были, молдавы 
были, хохлы были, только вас не было... 
А сам-то ты где живешь, в Штатах или в Из- 
раиловке?

— Да нигде я не живу! — отчаянно вы­
крикнул Кузнецов и испуганно оглянулся.

Но и на этот раз ни люди в очереди, 
ни девушки в военной форме и туфлях на 
очень высоких каблуках, переходящие по 
своим секретным делам от одной стеклян­
ной кабинки к другой, на крик не обратили 
никакого внимания.

— Странствую я, — еле слышно закончил 
Кузнецов.

— Ну, тогда с прибытием на родину, — ска­
зал Иван. — Сейчас паспортный контроль 
пройдем и выпьем по этому поводу. Хорэ 
болтаться-то, вечный странник.

Нет на свете ничего вечного, подумал 
Кузнецов, и не вечна моя судьба. Кончается 
путь, пора. Да, кончается путь, ты дома, 
убог и холоден дом, вражда и зависть разде­
ляют населяющих его, но это дом твой, 
и домашние твои, и сюда приводит дорога, 
в какую бы сторону она ни вела.

И Агасфер пошел выпивать.



КРАСНАЯ 

И СЕРЫЙ

Удивительные бывают страны.
Вот, допустим, рано утром под вяловатым 

теплым дождем въедешь в такое государст­
во. Не то пограничник, не то полицейский 
в аккуратной форменной одежде глянет без 
интереса, из чистой вежливости, в твой па­
спорт, прочитает неправильно, как поймет, 
варварское имя восточного гостя, а доку­
менты на транспортное средство и вовсе не 
спросит, улыбнется губами — и езжай себе 
дальше куда глаза глядят, по одинаковым 
гладким дорогам, по ровному, без заплат, ас­
фальту красивого цвета маренго, только по­
глядывай на перекинутые поперек шоссе 
арки, на которых бледным светом мигают 
пунктирные буквы указателей. К примеру, 
Капустенбург — направо через 1,5 км, 
Брайтвюрст — через 2,6 и налево под эстака­
ду, а до Эшелона-сюр-Мер ровно 83 киломе­
тра. В этот-то Эшелон тебе и надо, посколь­
ку там опять будет граница, и уже другая 
страна, и в другой форме, в клеенчатой чер­
ной накидке и картузе-кастрюльке, другой 
вежливый дяденька, а дороги такие же ров­
ные, автомобильного цвета «мокрый асфальт»,
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и домики такие же, в косых дубовых балках 
по белым оштукатуренным стенам, и поля 
в ту же рыже-зеленую некрупную клетку, 
и чисто вымытые леса. Дождик деликатно 
сыплет мелко калиброванные капли, низ­
кие желтые сараи бездымной индустрии 
возникают вдали и уносятся назад, так что 
едва успеваешь сложить яркие буквы над 
плоской крышей в название знакомого им­
портного продукта, одинокая фура обго­
няет твой арендованный «фиат», сверкая 
полированными алюминиевыми боками, 
и улетает к горизонту, волоча за собой ве­
тер... И примерно через два с половиною 
часа езды пересекаешь ты и это государст­
во, минуешь его язык, национальную кух­
ню, древнюю и богатую культуру, героичес­
кую кровавую историю, мощную экономику, 
развитую на базе продуктивного сельского 
хозяйства и современных технологий, 
взвешенную мировую политику и прочую 
херню.

Тесно, скучно, душно! Как вы, господа, 
живете тут, в этой тоске?

Только и остается — ближе к концу дня 
пришвартоваться к какому-нибудь придо­
рожному отельчику типа шале, запереться 
в микроскопическом номере под крышей 
(но все удобства, блин, все удобства, и шам­
пунь в пузырьке!), раздеться до прилипших 
в сидячей дороге трусов, вытащить из сум­
ки заветную, купленную еще в круглосуточ­
ном напротив дома, налить до кромки взя­
тый в ванной толстый стакан и, сидя на 
краю свежайшей простыни...
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Тоска.
А бывало, ох, бывало!..
Вздрагивал всем тяжелым телом на ши­

рокой колее пассажирский пыльный по­
езд, мелко дребезжала ложка в стакане, 
а стакан — в подстаканнике, певец Бунчи­
ков в коридорном радио пел тонким душев­
ным голосом про вагонное окно, а за ок­
ном — ржавое железо лежало, жидкая грязь 
проселка текла в бескрайние колхозные 
поля, готовившиеся уйти под снег вместе 
со всеми своими 13 центнерами с га, серая 
дощатая крыша сползала с близко стояв­
шей к железнодорожному полотну служеб­
ной избы, бурый дым крупнейшей в мире 
черной металлургии поднимался в мирное 
небо... Грохотала, съезжая вбок, дверь ку­
пе, проводница в байковых шароварах 
и тугом кителе молча подселяла попутчи­
ков — и пошло, пошло под скользкую котле­
ту и помидор, посоленный из спичечного 
коробка! Проснешься потом на рассвете 
в муках, вглядишься, с трудом опираясь на 
локоть, в пейзаж за стеклом — а там все та 
же Родина, и железо то же, и дым, и поля, 
и жидкий проселок, будто и не проехал по­
езд за ночь шестисот километров, но, на­
оборот, простоял, притаившись, на запас­
ном пути. Соседи спят в носках, проводни­
ца собирает стаканы для утреннего чая, 
везде царит знакомый до последнего сло­
ва язык, впереди еще трое суток пути, 
и никаких границ не будет, одна страна 
кругом, а там, где кончается она, кончает­
ся и жизнь.
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Ах, великая была держава! Третий, блин, 
Рим. А теперь...

Но ничего, еще развернемся, еще все уви­
дят, дайте только время, на что способны 
мы, с раскосыми, как верно сказал поэт, 
и жадными очами, еще поднимемся, и за­
дрожит все вокруг!. А мы станем любить 
друг друга человеческой и братской любо­
вью, сочувствовать и помогать один друго­
му... Пока же нужно терпеть и все прощать, 
все прощать и всем, поскольку обстоятель­
ства у нас тяжелые, вот в чем дело.

Взять хотя бы Людмилу.
Родилась она как раз в семье путевого ра­

бочего, занимавшей вышеупомянутый ка­
зенный дом, построенный из старых шпал 
и негодных досок в полосе отвода. В доме 
пахло креозотом, которым когда-то были 
пропитаны старые шпалы от гниения, а во 
дворе, куда Людмила на еще не выправив­
шихся детских ногах выходила, чтобы иг­
рать с собакой Жулькой, креозотом пахло 
еще сильнее от новых шпал Юго-Восточной 
железной дороги. Эта важная с точки зре­
ния как грузовых, так и пассажирских пере­
возок магистраль лежала буквально в трех 
метрах от окружающего двор забора из спи­
санных снегозащитных щитов, так что отцу 
Людмилы недалеко было ходить до места 
работы.

Когда Людмиле было всего три года, про­
изошло большое несчастье: мамаша ее скон­
чалась от прободного аппендицита в узло­
вой больнице. Таким образом, в доме из 
шпал остались жить Иван Федорович Остре­
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цов, рабочий пути, и трое его дочек — сем­
надцати, шести и трех, как уже было сказано, 
лет. Взрослая, Галина, выдержала все заботы 
о семье только год после этого, а потом по­
знакомилась на станции, куда было ходу 
вдоль путей всего полтора часа, с одним сер­
жантом, возвращавшимся по дембелю из Ка­
захстана в родной Кировоград, да и уехала 
с ним. Как уж сержант протащил ее в полный 
таких же дембелей вагон, неизвестно, хотя, 
конечно, отличник боевой и политической 
подготовки и специалист первого класса 
(о чем свидетельствовали соответствующие 
значки) с любой проблемой должен был 
справиться — и справился. С дороги послали 
телеграмму Ивану Федоровичу на адрес дис­
танции пути, после чего, скажем, забегая 
вперед, Галя не давала о себе знать пять лет, 
а потом пришло письмо с фотографией. 
На фотографии была она сама с маленьким 
ребенком в ползунках и белой шапочке, 
а в письме сообщалось, что работает Галина 
нянечкой в деткомбинате сад-ясли, там же 
при ней и сын Олег, живут они в отдельной 
комнате семейного общежития и нуждаются 
только в тридцати рублях на кое-какие вещи 
к зиме, а больше ни в чем. О бывшем сержан­
те в письме не содержалось ни слова, обрати 
ный адрес был город Никополь, почтамт, 
до востребования Острецовой Г.И. Иван Фе­
дорович деньги выслал с первой же получки, 
но ответа не получил, да и вообще больше 
никаких известий от старшей дочери не 
имел вплоть до своей смерти от двухсторон­
него воспаления легких.
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К тому времени, как ушел из жизни пожи­
лой железнодорожник, среднюю, Валечку, 
уже давно сдали в специнтернат, поскольку 
с возрастом ей становилось все хуже. Лет до 
тринадцати она только улыбалась, а особен­
но радовалась и гукала, увидев знакомое ли­
цо отца, менявшего после возвращения 
с работы пеленку и садившегося кормить 
ее. Но постепенно сделалась Валечка злая, 
отцову руку норовила укусить, а в младшую 
сестру, когда та нечаянно подходила близко 
к кровати, плевала длинной тягучей слюной 
и, не попав, рычала и рвала редкие желтые 
волосы на своей небольшой, с совершенно 
плоским затылком голове. Так что при­
шлось ее сдать, что поделаешь.

А у Людмилы жизнь сложилась неплохо.
То есть сначала все шло обычно. Побыла 

она в круглосуточном садике, имевшемся 
как раз на той станции, откуда сорвал в не­
ведомую участь Галю Острецову веселый ки­
ровоградец, потом закончила среднюю 
школу на станции же. Десять лет ходила ту­
да и обратно, сначала прыгая со шпалы на 
шпалу, а потом, когда подросла, укорачивая 
шаг, чтобы попадать на них, а не в проме­
жутки, и уставала за три часа ежедневной 
дороги сильно, это правда. А однажды, уже 
в восьмом классе, размечтавшись, чуть не 
попала под скорый барнаульский, еле успе­
ла отпрыгнуть и долго стояла, глядя на бе­
шеные колеса и чувствуя огненный метал­
лический ветер...

Но наконец отгуляла Людмила выпуск­
ной и вышла в белом платье и белых же туф­
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лях — постарался Иван Федорович как раз 
перед больницей, всей премии еле хвати­
ло — утром на станционный перрон, чтобы 
в честь праздника встретить и проводить 
фирменный Саратов—Москва. Перрон был 
чист и пуст, никто со станции в Москву тем 
утром не ехал, только топтались нарядные 
выпускницы и старавшиеся выглядеть пья­
ными выпускники. «Смотрите, девчонки, — 
сказала Людмила подругам, поскольку дру­
зья ничего не слушали, раскупоривая бутыл­
ку ростовского вермута, — смотрите сюда: 
вот я здесь даю вам слово и могу спорить на 
американку, что скоро я уеду этим поездом 
в Москву и буду там жить. Понятно? Кто не 
верит, давайте спорить». Но никто с нею 
спорить не стал, и правильно.

Иван Федорович Острецов именно в то 
же утро и умер в больнице, потому что пнев­
мония была страшно запущенная. Людмила 
заперла дом, собаку Жульку — не ту, конеч­
но, а уже третью — отдала знакомому води­
телю из участка погрузочно-разгрузочных 
работ, который на своем бортовом шестьде­
сят шестом «газе» и довез Людку, с сумкой 
и чемоданом, до самого перрона, а там, 
на оставшиеся от похорон отца профкомов­
ские деньги, купила она плацкарту до Моск­
вы, потому что общих в фирменном поезде 
не бывает, и, едва войдя в вагон, сразу уст­
роилась на верхней без постели лицом 
к стене. Тепловоз, как положено локомоти­
ву фирменного, мягко взял с места, разо­
гнался понемногу, и через минуту промельк­
нул мимо окна дом Острецовых, опустев­
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ший навсегда и впоследствии сгоревший от 
случайной искры дотла, до хрупких серых 
коленчатых головешек, вот и все. И где уж 
теперь живут путевые рабочие с семьями, 
никому не известно.

Ах, боже мой, боже мой! Вот ведь какое 
дело — судьба. Ну, три сестры, ну, в Москву, 
в Москву, а получается-то вон как... Одна 
в специнтернате гниет, другая по все еще 
необъятной, хотя и не такой, как прежде, 
стране ищет пропитания и угла с пацаном 
на руках, а третья-то и вправду... А вообще — 
при чем здесь сестры, Москва? То, что они 
сестры, да и Москва — это ничего не значит, 
у нас история совершенно другая. Тяжелая, 
скажем вам откровенно, история. Дыхание 
перехватывает, сердце сбоит, грудь, как ког­
да-то писали, теснит, рука тянется понятно 
куда. Буль-буль-буль в гигиенический ста­
кан, за окном природа словно макет, в кори­
доре веселые аборигены хохочут, в номере 
телевизор ихние игры показывает, еще дур­
нее наших, и некуда деваться из сей юдоли 
слез, где либо тоска, либо кошмар.

Что же касается Людмилы... В общем, 
так: живет она теперь действительно 
в Москве, вот. Можете себе представить? 
Снимает однокомнатную в Братееве, а это, 
согласитесь, совсем неплохо. Мало того, 
сейчас вы вообще упадете — она ведь стар­
шую, Галю, разыскала каким-то необъясни­
мым образом и в Москву перетащила! А? То- 
то же.

Вон выходит Людмила Острецова про­
хладным утром на смену, вон идет к метро
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мимо ларьков и бомжей, мимо приезжих 
и местных, мимо ручной торговли и мили­
ции, и все у нее в порядке — и регистрация, 
и работа, и даже у сестры с сыном регистра­
ции есть, так что Галина спокойно остается 
днем в их однокомнатной и успешно трудит­
ся надомным телефонным диспетчером 
в приличной транспортной фирме, а Олеж- 
ка спокойно ходит в девятый класс, не ку­
рит, пива даже не пробовал, не говоря уж 
о всякой дряни, и вообще с москвичами не 
водится, только качается в спортзале и меч­
тает о школе милиции, что вполне реально, 
учитывая теткины связи.

Связи же у Людочки образовались за три 
года серьезные, позавидовать можно. На­
пример, капитан Нерушимое Аркадий из 
отдела по охране метрополитена, или Про­
фосов Николай Петрович из ЧОП «Три бо­
гатыря М». Да и как не быть связям, если ра­
ботает Люда Острецова дежурным по стан­
ции метро «Площадь Революции», в таком 
центре столицы, что центрее не бывает, 
и обращаются к ней, если какая необходи­
мость, не то что менты, а и посерьезнее лю­
ди почти каждый день. Тем более, что она 
очень интересная девушка и красную пилот­
ку носит поверх высокой прически светлых 
волос.

Итак, работает Людмила Ивановна в мет­
рополитене. Вполне может быть, что по­
влияла на это лженаука генетика, давным- 
давно, еще при старой власти, полностью 
реабилитированная, в результате чего ее 
поминают к случаю и не к случаю в самом
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пустом разговоре. Ведь метро, согласитесь, 
есть не что иное, как зарытая в землю же­
лезная дорога, и происхождение Л.И. Ост- 
рецовой от работника МПС должно было 
сыграть свою роль в дальнейшем выборе ею 
профессии. Вот и приняли ее без больших 
трудностей, хотя иногородняя, на соответ­
ствующие курсы, выучили на них встречать 
и отправлять по графику (соблюдающему­
ся, впрочем, автоматическими машинами) 
подземные электрички, принимать экс­
тренные меры в особых случаях (которых, 
слава богу, пока на ее дежурства не выпада­
ло), а в сущности, просто стоять на мрамор­
ном перроне среди бронзовых матросов 
с сильно потертыми револьверами и шахте­
ров с отбойными молотками, среди живых 
толкающихся пассажиров с клетчатыми 
большими сумками торгового назначения, 
маленькими рюкзаками модного фасона 
и грузовыми тележками дачно-пенсионного 
типа. И вот она стоит в сером мундире, при­
легающем к очевидной фигуре, в укорочен­
ной выше полных колен серой юбке, из-под 
которой выступают выпуклые ноги в хоро­
ших туфлях на высоком каблуке, а поверх 
всего этого, на пышных, золотых, как гово­
рится, волосах двумя шпильками-невидим­
ками закреплена положенная ей по должно­
сти красная пилотка.

О чем может думать такая девушка в тече­
ние однообразной и длинной смены? Раз­
ные девушки думают о разном. По собствен­
ному опыту автор знает, что невозможно 
проникнуть в мысли других людей, особен­
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но противоположного пола. Уж сколько 
раз пробовал — увы... Но в мысли Людмилы 
Острецовой мы, в качестве исключения, 
проникаем без всякого труда, потому что 
Людмилу-то мы ведь выдумали всю, с ног до 
головы, и, следовательно, все, что в этой го­
лове происходит, есть продукт нашей фан­
тазии и, значит, нам досконально известно.

Думает наша героиня о будущем. Она 
о нем постоянно думает в определенном, 
конкретном смысле, о котором скажем по­
зднее. Некоторые ее знакомые и подруги 
тоже думают о будущем, но в примитивном 
смысле приобретения — когда наконец вы­
дадут очередную зарплату — на вещевых 
рынках модных предметов типа расклешен­
ных брюк с низкой талией или трусиков 
«танго», выступающих сзади над этими 
брюками, как теперь носят. Могут также ду­
мать о посещении клуба-дискотеки или кон­
церта любимого певца, такого хорошенького, 
как кукла. В конце концов, не исключены 
мысли просто о ближайшем вечере в сугубо 
девичьем кругу, с приличным количеством 
пива и быстро варящимися в кипятке кир­
пичами смерзшихся креветок... Но Людми­
ла о такой ерунде думать, конечно, не ста­
нет. Модные брюки и тем более трусы как 
у проституток она не признает за красоту, 
причем не из-за особенностей личной фигу­
ры, а из принципа. По дискотекам не ходит, 
там только наркоту толкают, дергаются, как 
припадочные, и пидорасов полно, которых 
она за людей не считает. Любимого певца 
лучше всего смотреть дома, по собственно­
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му — хозяйка квартиру сдала только с холо­
дильником — телевизору, в компании сест­
ры Гальки и племянника Олежки, с ними 
все спокойно обсудить можно: и семейные 
трудности певца, и его новый имидж, 
то есть костюмчик и начес. К слову: сестра 
Галя тоже постоянно думает о будущем, 
но только об одном — как сын выучится 
в школе милиции, отмотавшись таким обра­
зом от армии, попадет на службу в ГИБДД, 
начнет приносить хорошие деньги, женит­
ся на серьезной девушке, лучше тоже из 
приезжих, из хохлушек, они аккуратные, 
получит комнату или даже квартиру, родит 
детей, и Галина будет сидеть с внуками, как 
положено. Ей, конечно, дети сильно надо­
ели за годы работы в яслях и садиках, но это 
ж свои будут...

Да. А что до пива и креветок, то Люда 
предпочитает сто пятьдесят хорошего, мол­
давского, коньяку и шашлык из мягкой сви­
нины. Если у них с Аркадием смены совпа­
дают, а это, как минимум, случается раз 
в десять дней, они так и делают. Давно уже 
выбрали кафе, расположенное близко от 
места службы и укромно — в одном дворе на 
улице Никольской (б. «25 лет Октября», это ж 
надо!), летом там столики выставляют пря­
мо во двор, а когда наступает холодный се­
зон, сидят все в приспособленном для со­
временного использования небольшом по­
мещении некогда черного хода. Накурено, 
конечно, сильно, но капитан из-за нервной 
работы и сам непрерывно тянет хорошие 
сигареты Parliament, балует себя, тем более
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что ему их бесплатно раз в неделю друзья- 
бизнесмены по блоку дарят, а Людочка тоже 
может не взатяжку одну испортить, особен­
но после рюмки. Иногда, не слишком часто, 
к паре — ну что тут мяться, не дети, было 
у Острецовой с Нерушимовым, и сейчас бы­
вает, стесняться особенно нечего, она жен­
щина свободная, и он одинокий, разведен­
ный без алиментов, — значит, иногда к паре 
присоединяются Коля Профосов, он, ко­
нечно, семейный, но может себе позволить 
хотя бы раз в месяц посидеть с друзьями, 
и приятель Николая, сослуживец его по ча­
стному охранному предприятию Капец 
Игорь Алексеевич, подполковник, ВДВ, Ге­
рат, Ачхой-Мартан, Центральный госпи­
таль имени Бурденко, «За службу Отечеству 
второй степени» как раз в комплект к инва­
лидности второй группы по проникающему 
в легкое, так что он в «Трех богатырях» ис­
ключительно на видеонаблюдении, и то 
взяли по старой дружбе с президентом фир­
мы, тоже из десантуры.

И так сидят они хорошей компанией 
с единственной представительницей пре­
красных дам, за которых, конечно, подняли 
уже тост, добивают, понятно, вторую крис- 
талловской «Гжелки» под бочковую «Балти­
ку» седьмой номер, а Люда пьет на десерт 
после коньячка и мяса кофе-капуччино, 
к которому приобрела за столичные годы 
слабость, и делится с друзьями своей забо­
той о будущем, которую прежде держала 
при себе, даже Нерушимова не посвящала — 
койка койкой, а жизнь у каждого своя.
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Но вот теперь почему-то почувствовала 
она, что пришло время... Рассказ ее длин­
ный, поэтому прежде, чем представить вам, 
нетерпеливый читатель, его дословную за­
пись, автор позволит себе некоторое от­
ступление, отчасти противоречащее много­
му, сказанному выше.

Если помните, начали мы с рассуждений 
о разнице между их мещанским счастьем 
и нашей неистребимой духовностью. Так 
вот, вдруг, когда сочинение это уже перева­
лило по крайней мере за треть, подумалось: 
а не свалить ли отсюда к такой-то матери?! 
Честное слово, сил больше нет. Конечно, 
рынок, все в продаже, только деньги давай. 
И свобода — не нравится что, так маршируй 
по улице с плакатами и ори сколько хо­
чешь, если санкционирован. Поди плохо... 
Как говорится, все, о чем мы мечтали, 
но боялись мечтать. О-хо-хо... Но как гля­
нешь вокруг! Двор грязный, собаки ходят 
с безнадежными глазами, асфальт в дырах, 
мусор, перед бутиком насрано... Да по ра­
дио блатняк, да один депутат за вечер в ка­
баке оставляет больше, чем зарплата всей 
фракции, да вообще блядство и беспредел! 
И идите вы в жопу с вашей духовностью, 
и подайте мне ту промытую до скрипа тоску 
и скучный порядок, хочу лицемерных улы­
бок и очереди на усыновление чужих де­
фективных детей, хочу чистоты и стара­
тельности, мелочности и индивидуализма, 
надо-ело!!!

Ну, ладно, это так, истерика.
Чепуха.
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Зол человек — вот это действительно бе­
да. Жаден, ревнив, хотя не любит никого, 
если поглубже разобраться. Пуст и тщесла­
вен, горделив и пуст. И некуда ехать, и везде 
люди, только мы по-ихнему не понимаем, 
вот и обольщаемся.

Жил, беспутничал, радовался мерзости 
своей, и планы еще большего безобразия 
строил, и бежал за приятным, под ноги не 
глядя, а тут — раз, и споткнулся. Господин! 
Товарищ! Мужчина! Это не вы обронили? 
Нет-нет, знаю я эту вашу игру, сейчас пачку 
долларов, резинкой перетянутую, делить 
станете и последнее отберете, мошенники 
проклятые. Ну, что вы, господин, нельзя 
так не доверять людям. Это ведь ваша 
жизнь? Ваша, ваша, вот первый развод, вот 
и второй, вот кандидатский стаж, а вот пре­
красный августовский рассвет у «Белого до­
ма»... Видите, ваша. Потеряли. И не благо­
дарите — это вы сами споткнулись, потому 
и заметили. А споткнулись об старость, вот 
же она, одиночеством вверх торчит. По­
стойте, отдышитесь, жизнь получше 
спрячьте за пазуху, чтобы снова не обро­
нить. Беречь жизнь надо, теперь уж все, 
ни глотка, вы свою цистерну — сами знае­
те... Ну, счастливо.

И остаешься с нею наедине, с жизнью. 
С потерянной. Стоишь посреди пустого ме­
ста, ноги подгибаются, голова уплывает 
в последний, может быть, путь, легкий жар­
кий ветер долетает из бессмысленных моло­
дых лет, и куда теперь идти? Некуда идти, 
отнесут.
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Страшно, страшно, ох, как страшно. Пло­
хо мне, Господи.

Ну, помогите же кто-нибудь! Возьмите за 
руку, скажите, что не умру весь, что кое-что 
хорошее останется, растворится, и буду 
в нем проглядывать хоть неясной тенью, 
мерцать, и за руку, за руку возьмите!

Нету никого, разошлись по своим делам.
Один.
Ну-с, а теперь рассказ Людмилы Остре- 

цовой.
Я с этой бабкой случайно познакомилась 

той зимой. Она на платформу спустилась из 
перехода, а поезд как раз только ушел, пус­
то, двенадцатый час, вечер будний, народ 
весь проехал уже. Ну, она стоит, в такой шу­
бе — вообще! Старая по фасону, как из кино, 
но каракуль, мальчики, классный, я сразу 
обратила внимание. И длина — в пол, пред­
ставляете? А сама шатается. Я думала, плохо 
ей, надо, может, фельдшерку звать, а то на­
вернется затылком на мрамор, будет шоро­
ху. Подошла, смотрю, а она в умат, пахнет не 
сильно, видно, дорогое пила, но глаза в раз­
ные стороны, и сама прямо падает. Я даже 
не знаю, что со мной сделалось, жалко ее 
стало, что ли, или что... Короче, отвела ее 
в служебку, хотя, ты ж, Аркаша, знаешь, ка­
тегорически запрещено, посадила там, 
а она со стула валится. В общем, до конца 
смены она там проспала, хорошо, не зашел 
никто, а сменщице я наврала, что знакомая. 
Ну, сменилась и вытащила ее наверх, на ле­
стнице снизу подпирала. Тут она вроде про­
чухалась. И говорит мне так спокойно, как
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будто я ей подчиненная, — возьмите, милая, 
такси, едем домой, на Котельническую, 
а потом можете идти, вы мне до утра не по­
надобитесь. Это я потом просекла, что она 
меня за свою домработницу посчитала, 
или кто там у нее раньше был. Ладно, тор­
мознула я одного частника, договорились, 
она чего-то шебуршит там сзади — тут напра­
во, тут налево, теперь во двор, вот подъезд, 
благодарю вас... И тянет оттуда, сзади, води­
ле стоху, ничего? А там езды самое большое 
на полтинник, до этой высотки. Ну, считай, 
прямо напротив Кремля, поняли, знаете? 
Там еще церква большая под мостом... Ага. 
Ну, вылезла она, еле носом в асфальт не вру­
билась, я успела ухватить. И пошли мы 
к ней домой, как будто она меня сто лет зна­
ет, а что я ее, допустим, в ванной запру и все 
из квартиры вынесу, даже не думает.

Ладно. Два месяца прошло — мы уже с ней 
подруги не разлей вода. Прихожу я к ней со 
смены или в свой выходной, несу бутылку, 
она исключительно белую самую лучшую 
пьет, ну, эту, «Стандарт», и всегда денег мне 
заранее дает на продукты. Вытащит из ко­
шелька, не считая, мятые и спрашивает — 
Люсенька, это она меня так называет, здесь 
хватит? А там рублей семьсот, а когда 
и больше. Я ей говорю — Анна Семеновна, 
куда столько? А она говорит — как же, ведь 
теперь все так дорого! А сама и не знает тол­
ком, почем что, я ей сначала чеки приноси­
ла, так она меня стыдила и выкидывала их, 
не глядя. Ей деньги как бумага, она пенсию 
по полгода получать не ходит. Муж у ней

119



Александр Кабаков

был какой-то большой начальник, может, 
академик или министр, факт, что Герой Со­
ветского Союза и знаменитый человек, да­
же теперь по телевизору читают вслух, что 
он написал. Тридцать лет или больше, как 
помер, а оставил ей всего — за два века не 
прожить. И шубы, и бриллиантов этих в зо­
лоте полная коробка, она ее в тайном месте 
за книгами держит... А книг — сплошь по 
всем стенам, во всех четырех комнатах и да­
же в коридорах, ужас! Она перед сном бе­
рется читать, а сама уже никакая, почитает, 
пока я посуду мою и на кухне прибираюсь, 
захожу, а она уже спит, сопит так, как будто 
помрет сейчас, а книжка рядом с диваном 
на полу лежит, и там этих книжек целая го­
ра, она мне их поднимать не разрешает. 
Однажды я одну взяла посмотреть, а там че­
го-то на иностранном языке, только не на 
немецком, я немецкий в школе учила...

Ну, вот. Значит, приношу я телячьей кол­
баски, батон свежий, помидорчиков с огур­
цами нарежу, она мне велит их зимой брать 
в супермаркете, сидим, выпиваем-закусыва- 
ем. И всю свою жизнь она мне рассказывает. 
Фамилие у ней Балконская, это по академику, 
а девичье простое, некрасивое — Свиньина. 
Родители у ней учителя были по музыке, но, 
говорит, тоже жили неплохо. А сын ее Тимо­
фей работал режиссером или актером, я не 
поняла, но по фотографии узнала, его рань­
ше часто по телевизору показывали, а те­
перь он живет за границей и оттуда ей баксы 
присылает, но она про него не любит гово­
рить. А про всех любовников своих расска­
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зывает, она женщина, конечно, была краси­
вая, это действительно. И сейчас издали, ес­
ли морщин не видно, прямо как Валерия, 
и тоненькая. Выпьет, а закусывает только 
огурчиком или сыром, а хлеба вообще никог­
да не ест. Один мужик, рассказывала, к ней 
ходил, а потом пришел как-то уже после 
смерти академика, а его прямо в ее квартире 
током убило, представляете? Она говорит — 
это ему мертвый муж отомстил, забрал к себе 
в преисподнюю. Ну, уже пьяная, конечно...

В общем, короче, я к ней хожу всю зиму, 
а весной она собирается на свою дачу. Вот, 
мальчики, как живет старуха. Квартира — 
четыре комнаты, паркет, центр, вся обста­
новка хоть и старая, но хорошая еще. И да­
ча по Минскому шоссе, где раньше только 
таким, как ее покойник, участки давали, 
а сейчас самые крутые строятся, там кругом 
красота, все из кирпича, в три этажа, и забо­
ры такие — дороже целого дома стоят... 
Но у нее дача, конечно, старая, деревянная, 
наверху только одна комната, и снаружи не­
красивая. Зато участок сорок соток! И все 
в доме есть, и ванна, и даже телефон прямо 
городской. Она рассказывала, сколько ей 
предлагали, чтобы продать, так я даже не 
верила, а потом узнала — правда... Ну, заказа­
ла я машину из агентства, перевезла ее туда 
и стала к ней ездить по выходным. А сегодня 
она мне звонит утром, говорит, заболела, 
голова кружится и вообще плохо чувствует. 
Я ей говорю — Анна Семеновна, погрейте 
молока и ложитесь, это вас протянуло где- 
то, вы одеваетесь легко и всегда на веранде
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садитесь в кресло, а там тянет, вы ложитесь, 
а я завтра рано приеду, я завтра как раз сво­
бодная в отгуле...

Нет, не хватает терпения записывать сло­
во за словом рассказ Людмилы Острецовой. 
Вроде ничего ужасного она пока и не рас­
сказывает, а какой-то гнилой горечью веет 
от всего, что она говорит, страшная какая- 
то морда высовывается вдруг откуда-то, от­
чаяние подползает. Знаем мы, чем все кон­
чится, нам бы порадоваться за Люду, а нету 
радости, понимаешь, Люда?

Жизнь-то твоя устроится окончательно, 
завещание Балконской Анны Семеновны 
уже заверено работниками нотариата честь 
по чести, так что рано или, лучше, поздно, 
дай Бог Анне Семеновне еще долгих спо­
койных лет, отойдет гражданке Острецо­
вой Л.И. и жилплощадь в Котельниках, 
и домостроение с прилегающим участком 
земли в поселке Переделкино, и все прочее 
имущество, включая жестяную коробку от 
импортного печенья, спрятанную до поры 
за собранием сочинений... впрочем, никого 
не касается, где она спрятана, а сын завеща­
тельницы, Болконский Тимофей Устино- 
вич (он почему-то свою фамилию через два 
«о» пишет), ни на что претендовать не бу­
дет из своего зарубежного далека, его вооб­
ще признают безвестно отсутствующим, так 
что вступишь через положенное время ты, 
Людмила Ивановна, в свои права...

Но душа! Душа твоя, вот что нас заботит. 
Ворочается она, душа-то, подкатывает изну­
три, как обострившийся гастрит?
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То-то и оно.
Людмила пошла от электрички короткой 

дорогою. Сначала, конечно, мимо кладби­
ща, потом к прудам и напрямик через рощу. 
Тихий воздух теплого и пасмурного июнь­
ского дня вдыхался с некоторым трудом, за­
пахи окружающих растений и влажной под­
ножной почвы делали его слишком густым 
для вдыхания. В пространстве чувствова­
лась совершеннейшая пустота, даже с пру­
дов не доносились голоса отдыхающих, 
поскольку день был совершенно будний, 
и народ занимался трудом в других местах, 
в городском смраде и беспокойстве. Из жи­
вых существ только бестолковая бабочка 
металась белыми зигзагами над небольшой 
поляной да мелкие беспризорные лягушата 
прыгали, словно в мультике, по берегам бы­
стро иссыхающей лужи. Еле слышный звон 
распространялся между деревьями, откуда 
бывает такой звон в редком и пустом лесу, 
неизвестно, но многие его слышали.

И тут на узкой и сырой тропинке, по ко­
торой шла, задумавшись, Люда, появился 
неизвестный мужчина.

Одет он был в спортивный костюм серо­
го цвета, лицо у него было продолговатое, 
глаза голубые, нос прямой, волосы светлые, 
короткие. А что голубые глаза были близко 
поставлены к переносице, и что нос был 
к концу толще, и этот конец все время 
вздрагивал, будто мужчина принюхивался 
к чему-то, и что уши у него были больше 
обычно встречавшихся Людмилой мужских 
ушей, а зубы длинные, и их было видно, по­
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тому что мужчина все время улыбался, и что 
шеей он при этом не ворочал, будто засту­
дил ее, — этого лейтенант с Людмилиных 
слов записывать не стал, потому что в сло­
весный портрет такого не пишут, не поло­
жено. Эх, милиция! Не дал, как обычно, вве­
денный по горячим следам план «Пере­
хват» результатов. И никогда не даст.

— Куда идешь, сестренка? — спросил муж­
чина и показал зубы. — Проводить? Или так 
пойдем, погуляем?

Никогда в жизни не стала бы Людмила 
Острецова разговаривать с неизвестными 
мужчинами неизвестно где, но тут она про 
свою гордость забыла. Кругом был лес, че­
ловеческие голоса не доносились ниоткуда, 
она вспомнила, как по телевизору объясня­
ли, что с маньяками надо разговаривать, 
глядя им в глаза, чтобы смутить и отвлечь от 
дурных мыслей, — и вступила в беседу. Она 
рассказала, что идет к больной старушке, 
даже назвала Анну Семеновну бабулей, по­
казала, что имеются в ее небольшой, 
но вместительной сумке поддельной фир­
мы Puma продукты, включая испеченные 
сестрой Галей пирожки и бутылочку, как 
она, осторожно засмеявшись, выразилась, 
«от сосудов»... И вдруг, сама не заметив, про­
изнесла, как последняя дура, адрес, по кото­
рому идет.

Не успели еще раствориться в теплом 
и влажном воздухе заветные слова «Публи­
цистический проезд, одиннадцать», как 
мужчина исчез. Вот только что стоял здесь, 
скалился, комплименты делал — мол, так бы
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и съел тебя, сестренка, настолько ты аппе­
титная дама, — и сгинул. Только кусты за­
шуршали, да нагнулась и выпрямилась, дро­
жа мелкими листьями, молодая березка, 
да мелькнула поперек просеки вдали серая 
тень, вот и все.

А Людмила тут же очнулась и снова стала 
самою собой — толковой и решительной 
девушкой, сумевшей без всякой помощи 
и поддержки дойти от шпального дома на 
Юго-Восточной железной дороге до столи­
цы страны и здесь порядочно обустроить­
ся. Поэтому прежде всего она достала из 
особого кармана поддельной, но практич­
ной сумки небольшой телефон мобильной 
(и, признаемся, до сих пор для нас непо­
стижимой) связи, набрала номер друга Ар­
кадия и все ему сообщила коротко, по­
скольку деньги щелкают, но подробно. 
Аркадий Нерушимое, опытный капитан 
милиции, выслушал внимательно, не пере­
бивая, выслушав же, приказал идти спо­
койно, куда шла, а телефон больше не зани­
мать и ни в коем случае не выключать. Лю­
да и пошла...

Ну, что, давно догадались? Правильно. 
Дальше все будет именно так, как вы думаете.

На веранде дома одиннадцать по доволь­
но глухому даже для дачного места Публи­
цистическому проезду стояла желтоватая 
тьма, поскольку все занавески из плотного 
сурового полотна были задернуты. Людми­
ла Острецова пригляделась, привыкла 
к темноте и обнаружила, что Анна Семе­
новна встречает ее, сидя на своем люби­
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мом месте, в старом и слегка покосившем­
ся, а оттого и плохо качающемся кресле-ка­
чалке, из-за простуды накрывшись до само­
го подбородка большим клетчатым теплым 
платком и натянув на голову древнюю 
конькобежную шапочку с мыском на лбу. 
Однако тут же Люда поняла свою роковую, 
как говорят про такие ошибки, ошибку: 
бабка дико, с хрипом захохотала, погляде­
ла на несчастную гноящимися, близко по­
ставленными к переносице голубыми глаз­
ками, пошевелила концом мощного носа 
и вскочила из кресла, оказавшись, естест­
венно, уже знакомым нам неизвестным 
мужчиной.

— Ну, чего смотришь? — спросил мужчи­
на грубо. — Зубы мои не нравятся или уши 
слишком большие? Ничего, уши откидыва­
ются!

И он снова захохотал, и хриплый рык 
пронесся над старинным дачным поселком.

Впрочем, к слову сказать, этот поселок 
и не такое слышал.

— Ах, что вы на себя наговариваете... — 
кокетливо смутилась Людмила, желая на са­
мом деле, конечно, просто выиграть вре­
мя. — Уши как уши...

— Не гони, — не поверил мужчина. — 
Сама знаешь, чьи это уши. Бутылку лучше 
давай.

— А где бабуля? — Люда никак не могла 
поверить, что Анна Семеновна находится, 
как положено, уже в животе мужчины, даже 
при всей своей изящности пожилая женщи­
на поместиться там никак не могла.
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—  Где? В Караганде, — мерзко отвечал зве­
рюга, повернулся всем телом и, отодвинув 
кресло, открыл страшную, как и следовало 
ожидать, картину.

Анна Семеновна Балконская сидела за 
креслом на полу, связанная по худым рукам 
и Тонким, как у всех пьющих женщин, но­
гам липкой лентой-скотчем. Рот ее был за­
клеен этой же лентой, а глаза закрыты, по­
скольку сознание она, понятное дело, уже 
давно потеряла. Да и кто бы на ее месте не 
потерял?

Тем временем негодяй вырвал из рук 
Людмилы ее полную гостинцев сумку, выта­
щил и сожрал вкуснейший, испеченный до­
мовитой Галей пирожок, вытащил бутылку 
и, свернув ей голову, стал оглядываться в по­
исках какого-нибудь стакана, поскольку до­
рогая водка из дозатора прямо в пасть не 
льется.

— Я вам сейчас фужер дам, — сказала ум­
ная и находчивая Людмила.

С этими словами она пошла в гостиную, 
погремела там посудой в серванте и быстро 
вылезла в окно.

Вылезши, девушка обежала дачу вокруг, 
приперла какой-то случайной доской дверь 
на веранду, чтобы преступник не ушел, а тут 
и ребята подъехали. За рулем своего авто­
мобиля ВАЗ-2121 «Нива» находился сам ка­
питан Нерушимое, рядом с ним сидел Коля 
Профосов с положенной ему по охранной 
работе профессиональной дубинкой, а сза­
ди нетерпеливо ворочался бывший десант­
ник Игорь Алексеевич Капец с личным
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тульским помповиком, он из-за своей инва­
лидности вообще стал суровый и несдер­
жанный до беспредела. В камуфляжах все, 
как положено военным и охотникам.

В общем, разобрались они с серым.
' Посмотрели потом документы — надо же, 

и фамилия русская, Волков, не из чернЬпс, 
а такой зверь. Завернули в тот же клетча­
тый платок, загрузили, а на свалке кинули, 
там свалка недалеко, нашли место, где му­
сор и без того тлел, ну, еще и бензинчику 
плеснули...

Потом бутылку, привезенную Людмилой, 
распили — и по домам. Люда же осталась 
старушку утешать, и пришлось ей через час 
еще в ларек бежать, а то обе никак успоко­
иться не могли. На следующее утро пошли 
вдвоем в милицию, где, по совету опытного 
Нерушимова, заявили об имевшей место на­
кануне попытке грабежа дачи. Лейтенант 
записал приметы грабителя, но про уши 
и шевелящийся нос записывать, как мы уже 
отмечали, не стал. А какой смысл записы­
вать, если все равно этого бомжилу хрен 
найдешь? Вон на свалке обгорелая волчья 
шкура обнаружилась, а в шкуре — человече­
ские останки с огнестрельными ранениями. 
И что, тоже дело заводить?

Вот, собственно, и вся сказка. Болит душа, 
Люда? Болит, что ж поделаешь. Жалко мужи- 
ка-то, хоть он и волчара был? Жалко. Про­
стила ты ему все давно, потому что и про се­
бя знаешь такое, что лучше бы не знать.

Но в сказках никого не прощают. В них 
добро, как сказал поэт же, непременно с ку-
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лаками, да с такими, что никакому злу и не 
снились. Сказки — они все жестокие.

Да и жизнь пока не лучше.
Стоит Людмила Острецова на платформе 

станции Московского метрополитена «Пло­
щадь Революции», красная пилотка ей 
очень к лицу. В квартиру свою она еще не 
переезжает, чтобы Анну Семеновну не тре­
вожить пока, а на дачу уже покупателя на­
шла, потому что за такие деньги где-нибудь 
по Ярославке можно настоящий коттедж 
отгрохать. Капитан Нерушимое майора по­
лучил, скоро они с Людой сменят «Ниву» на 
приличный «опель»-трехлетку, ребята из 
ГИБДД обещают помочь. Коля Профосов 
и Капец Игорь Алексеевич по-прежнему 
в «Трех богатырях», но и с ними будет про­
изведен честный расчет, когда Люда закон­
но откроет коробку, хранящуюся за собра­
нием сочинений... в общем, неважно кого. 
Анна Семеновна Балконская все выпивает, 
и до того осеннего вечера, когда она в по­
следний раз заснет, уронив на пол стихи 
французского поэта Элюара, еще несколько 
месяцев осталось. Почему-то всегда похоро­
ны в плохую погоду устраивают... Олежка 
готовится в школу милиции, со всеми, с кем 
надо, Аркаша Нерушимое уже перетер, про­
блем у парня не будет, сестра Галя счастли­
ва, хотя никак не поверит, что скоро все бу­
дут жить вместе в своей четырехкомнатной.

И никто из них не знает, что в специнтер- 
нате под Камышиным сидит на грязных 
и вонючих, наваленных на кривой кровати 
тряпках толстая тетка лет тридцати, качает-
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ся и рвет желтые волосы на плоском затыл­
ке, качается и рвет, рвет и бросает. А когда 
к ней кто-нибудь подходит близко, то плюет 
длинной и тягучей слюной, но не попадает.

Да и что толку, если бы знали? Все равно 
не поняли бы, что это она переживает так 
за всех. Жалеет всех, и переживает, и расст­
раивается, а никто не понимает, вот она во­
лосы и рвет, и плюется.

Тут, от некоторых собственных мыслей, 
впору и самому волосы рвать, рвать и пле­
ваться. А приходится терпеть.



восходящий
поток

Человечество вообще дурью мается.
Что стреляют, рвут на куски, головы от­

резают и ими в футбол гоняют — ладно. Вой­
на. За священное дело независимости, за ве­
ру верную, за трубу мазутную, за любимого 
президента-вождя-эмира, выродка и мразь, — 
так всегда было и (стыдно говорить, но ведь 
правда!) всегда будет. Мерзки дела наши 
пред Господом, люди мы.

Но вот езда на доске с переворотами 
вверх ногами, спуск наперегонки со снеж­
ной лавиной, парашютный прыжок с малай­
зийского небоскреба — это зачем? Зачем 
сломанные позвоночники, раздробленные 
колени, доживание в овощном разуме, мо­
чеприемники на остаток дней или, в луч­
шем случае, вывоз тел вертолетами? Адре­
налин? Так ширяйтесь им под врачебным 
наблюдением, дешевле будет и последствий 
меньше! Кстати — и насчет ширева то же са­
мое. Ну, кайф, все понятно. Но почему гряз- 
ным-то шприцом?!

В общем, ясно, о чем речь. Нет у нас вре­
мени разводить философию, особенно, как 
любили говорить в давнем детстве наши
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учителя, глубокую на мелких местах. Исто­
рия простая, расскажу я ее коротко, потому 
что сил уже немного, экономить пора.

Если вы поедете в северо-западном на­
правлении по одному подмосковному шос­
се, делающемуся все более популярным 
в последнее время, то увидите интересную 
рекламу. Там перед перекрестком, кото­
рый вам, вероятно, прекрасно известен, 
поскольку на нем все время машины бьют­
ся, с двух сторон закрытые повороты, 
а с третьей главная дорога из-за холма 
идет, так вот, перед этим перекрестком 
вкопан столб, а к столбу прибит огромный 
белый лист, а на листе написано черным 
крупно и криво, как будто великан от руки 
писал: «Хочешь летать? Парапланы». И те­
лефон.

Если же, спускаясь с холма главной доро­
ги, вы поднимете глаза к небу, то обнаружи­
те там и картинку, которая, в сочетании 
с соблазнительной надписью, создаст силь­
ный рекламный эффект.

Там, среди закатных сиреневых прога­
лин и белых облачных обрывков, умело 
подсвеченных низким солнцем, будет 
плыть на невидимой привязи ярко-крас­
ный, или оранжевый, или изумрудно-зеле­
ный матрас, простеганный поперек и слег­
ка выгнутый кверху, а под ним, в почти не­
видимых тросах и креплениях, будет лететь 
маленький человек, горделивый червяк. 
Неразменный солнечный золотой пошлет 
на вашу сетчатку нестерпимые лучи, опус­
тите вы внутренний козырек, заботливо
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предусмотренный автомобильным произ­
водителем, и, рискуя безопасностью движе­
ния, будете смотреть и смотреть в эту пус­
тую высоту, и воображать, что видит оттуда 
пилот, как летят безо всякой опоры его но­
ги, немного отставая в упругом воздухе от 
верхних частей тела, как дрожат напряжен­
ные мышцы рук, и как ему там страшно, не­
смотря на всю его полоумную храбрость. 
Рожденный ползать, подумаете вы, летать 
не может, вот навернется оттуда — мало не 
покажется, безумству храбрых, вспомните 
вы дальше глупую цитату, поем мы песню, 
а гагары, подумаете вы уже про самого се­
бя, тоже стонут... И, пропустив движущихся 
справа, свернете ко въезду в свой коттедж­
ный поселок. Вот блин! Будет конец этой 
стройке или нам за такие бабки вечно по 
грязи ездить?!

Ну, а история произошла вот какая.
Бизнес этот затеяли два энергичных па­

цана, Гоша и Виктор. Оба отслужили в де­
санте и, вместо того чтобы идти в охрану 
куда-нибудь или просто в бандюки, пошли 
к серьезным людям, объяснили им идею 
и попросили денег под разумный процент 
и под гарантии — у Гоши был родительский 
дом по этому же шоссе, дом, конечно, гов­
но, но земли почти тридцать соток, 
а у Виктора имелась наследственная же 
двушка в Мневниках. Причем, что инте­
ресно, и ту и другую недвижимость бук­
вально к возвращению друзей с действи­
тельной старшее поколение оставило им 
в полную собственность. Гошины батя
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с маманей дождались со второй чеченской 
своего единственного живым да в ту же ра­
достную неделю, перебегая из-за ненуж­
ной спешки упомянутую трассу, точно уга­
дали под фуру. А мать Виктора уже давно 
болела, рак ее начал грызть, как вышла на 
пенсию из своего районо, отца же у Вить­
ки никогда не было, покойница его в оди­
ночку поднимала.

Короче, серьезные люди десантникам 
поверили, тем более что знали по лично­
му опыту и вообще по людям своего круга 
тягу современного денежного народа 
к экстремальному спорту, и дали кредит. 
А Гоша с Виктором прикупили все необхо­
димое и принялись понемногу обучать 
тех, кто желал сделаться словно птицы не­
бесные.

Вокруг беда и скудость, труды и тревоги.
Кто пенсию на месяц рассчитывает, кто 

с утра до ночи в офисе парится, один в рос­
коши возгордился, а тут его в следственный 
изолятор приглашают над жизнью задумать­
ся, другой только примерился свою жил­
площадь сдать, проживая у подруги, как 
вдруг гепатит, о котором он прежде и поня­
тия не имел, открылся и требует на лечение 
столько, сколько ни одна квартира целиком 
не стоит...

Ты же летишь в небесах.
И приспособился крутиться вокруг запу­

ска один местный мужичок. Дебил не де­
бил, но с башней у него проблемы были, 
это точно. Где он жил и чем по жизни зани­
мался, никто не знал, даже имя его не было
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известно толком, не то Егор, не то Игорь. 
Да именем его и не интересовались. Все 
привыкли, что стоило наступить подходя­
щей погоде, как он появлялся, словно ждал 
в ближней лесопосадке, крутился вокруг 
техники, всегда готов был поднести какую- 
нибудь нужную херовину, подержать дру­
гой конец сматываемого троса или еще 
что-нибудь подогнать. Так постепенно 
и прижился, вместе с двумя робкими соба­
ками.

Что же касается Володички Трофимера, 
то он светский человек. Я даже предпола­
гаю, что просвещенный читатель — а разве 
бывают другие читатели? — и сам неплохо 
знаком с Володичкой. Чем он только не за­
нимается! Держит три ресторана, и хоро­
ших, надо признать, ресторана. В работе 
органов законодательной власти активно 
участвует от лица той молодежи, продвину­
той и внутренне свободной, которую спра­
ведливо называют золотой. Спонсирует 
и курирует актуальное искусство в собствен­
ной галерее «Голубой период». В зимнее 
время непременно представляет современ­
ную Россию в Альпах, в одной небольшой 
деревне, в ней, собственно, все представля­
ют современную Россию, и поэтому чашка 
кофе там стоит от пятнадцати евро. Ну, 
а в теплый сезон и ясную погоду вот решил 
подняться в небо. Он, вообще-то, смелый 
человек, между прочим. Пережил два поку­
шения — в охраняемом подъезде отметели­
ли какие-то двое, и под днищем «сааба» бы­
ло вовремя обнаружено взрывное устройст­
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во — Володичка сам заглянул, как будто по­
чувствовал... Так что высоты он совершен­
но не боится, тем более что в этом сезоне 
буквально все летают.

В общем, прихватил Володичка для ее 
развлечения и из собственных понтов изве­
стную московскую девушку Олесю Грунт, 
только что вернувшуюся из долгого зару­
бежного отсутствия — Антиб, Корсика, Ми­
лан, снова Антиб, и приехал. И уже направ­
ляется к месту, где его должны укрепить под 
летательным аппаратом.

На нем широкие брезентовые штаны 
с крупными боковыми карманами, узкая 
и короткая майка типа нижней рубахи, 
пыльные мокасины на босу крепкую ногу. 
Голова стрижена под ноль, редкая бородка 
вокруг рта растет слабо. Вид так себе, ничего 
особенного, а что за стрижку и вообще виза­
жисту уплачено полтораста, за штаны триста 
условных единиц, за мокасины — пятьсот, 
а про майку даже нам ничего не известно, по­
скольку она из новейшей, только что при­
бывшей в нашу столицу коллекции, — так это 
ж только понимающие люди могут просечь!

Но понимающих там как раз в то время 
не оказалось, персонал накануне резко сме­
нился, большие претензии накопились у Го­
ши с Виктором к прежнему коллективу, 
и они решительно обновили команду.

И вот идет через большую поляну такой 
неприметный юноша, и, сидя в распахну­
той двери «сааба», смотрит ему вслед задум­
чиво Олеся, а о чем она задумалась, этого 
никто никогда не узнает, она девушка
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скрытная и следствию не оказала никакой 
помощи.

Наземный же обновленный персонал 
между тем уже встречает человека в широ­
ких брезентовых штанах с карманами, 
в узкой, словно он из нее вырос, майке 
и в какой-то пыльной обуви на босу ногу. 
Стрижена наголо небольшая голова челове­
ка, редкая бороденка с незначительными 
усами окаймляют незаметный рот. Похож, 
как две капли воды похож человек на госпо­
дина Трофимера, известного буквально 
всем телезрителям! Кто ж разберет, что 
штаны его стоят шестьсот безусловных руб­
лей на Тушинском рынке, обувь же и майка 
вовсе ничего не стоят, так как изысканы 
в мусоре, а стрижка и бородка остались от 
последней госпитализации... Не видали 
прежде ребята этого мужика, потому что 
они сами здесь первый день.

Шагает Володичка по теплой траве, 
не спешит.

Стриженого человека тем временем уже 
помещают в крепления и отпускают в атмо­
сферное пространство.

С удовольствием наблюдает Володичка 
взлет предшественника и плавный его 
подъем — вот, пожалуйста, взлетел мужик, 
все в порядке, нечего бояться.

А взлетевший, достигнув недостижимой 
высоты и отбросив хитрые предосторожно­
сти, вынимает припасенный в карманах ин­
струмент по металлу и обрубает трос или 
что там — все, прощайте, земля и люди! Сво­
боден я в мире!
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Тут на месте старта заводят для настро­
ения через хорошие динамики столь при­
ятную теперь всем музыку старых роман­
тических времен, которых никто уже, ко­
нечно, не помнит, а потому все любят. 
Марш гремит под свободными небесами, 
прекрасный сталинский марш, нота в но­
ту списанный, говорят, с прекрасного гит­
леровского марша, а потому лихой и на­
глый.

...нам разум дал стальные руки-крылья...

Хотя на самом-то деле крылья не сталь­
ные, а чисто синтетические, конечно. 
И в одном из них имеется отверстие, не­
маленькая такая дырка, заклеенная какой- 
то легко тающей синтетической же дря­
нью.

Впрочем, возможно, что заклеено было, 
в соответствии с античными рекомендация­
ми, и просто воском.

Все выше поднимается отбросивший вся­
кую связь с людьми храбрый безумец.

Что храбрый, это уж все сразу поняли — 
и техники, и Гоша с Виктором, появивши­
еся в считанные минуты, потому что ситу­
ация нештатная и ее разруливать надо. 
Вот он здесь стоит, Володичка Трофимер, 
а кто ж это тогда там, в светлом воздухе, ле­
тит к высотам духа и материи? И кто его 
прицепил, козлы? И как он там отцепился, 
уроды?

Но что действительно безумец, это потом 
точно узнали, когда опознали личность. Он
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и в диспансере на учете состоял, и в стаци­
онаре по хронике хотя бы раз в год, но ле­
жал.

...все выше, и выше, и выше... наших 
птиц, и в каждом... дышит спокойствие на­
ших...

Ухает сумасшедшей совой барабан, виз­
жат злобные трубы, пропадают в музыке 
буйные слова, льется с неба закатный 
огонь, пылает желток небесного яйца, тает 
воск.

Его потом целую ночь искали, шеренгой 
ехали с фарами, и нашли в конце концов аж 
за пятнадцать километров от взлета. Мен­
ты, которые его собирали и в черный ме­
шок застегивали, еле держались, а ведь 
менты.

Повезло Володичке Трофимеру, депутату 
и ресторатору. Старался кто-то, дырку про­
ковыривал, заклеивал легко плавящимся ма­
териалом — и все зря.

Зато Гоше с Виктором не повезло, затас­
кали их следователи, и налоговики подклю­
чились, и какой-то авиакомитет свалился 
на голову — впору закрывать бизнес. А серь­
езные люди говорят просто: во-первых, все 
бабки верните, если с процентами считать, 
вы еще кредит возвращать и не начинали, 
во-вторых, раз вам ничего поручить нель­
зя, даже простой несчастный случай, с вас 
еще полтинник штрафа и валите вдаль, по­
ка мы расценки не подняли. Короче, попа­
ли пацаны.

А оно снова там, вверху, бешеное, рыжее, 
и все злее раскаляется к закату.
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Толкнуться, подпрыгнуть, поймать дуно­
вение...

Тянет к себе беспощадное светило, втяги­
вает в себя, или, может, само втягивается, 
входит в грудь, жжет слева.

...а вместо сердца пламенный... стремим 
мы полет...

Прекрасен закат, полыхает небесное пла­
мя, и тает воск. Не долетим.

Но лететь-то есть смысл только туда, вот 
в чем дело.



ЛЮБОВЬ

ЗЛА

Одни и те же видения преследуют, одни 
и те же мысли донимают в бессонное пред­
рассветное время — самое, как известно, 
мучительное для нас, подверж енных 
привычной алкогольной интоксикации 
с последующим абстинентным синдро­
мом. Проснешься, словно по будильнику, 
в сакраментальные пол пятого, почувству­
ешь все измученные образом жизни внут­
ренние органы... И сразу озябнет спина, ис­
кривится тихим рыданием лицо, нелепые 
слезы ожгут истончившуюся кожу в наруж­
ных уголках глаз.

А вы, прилетая поздним рейсом из 
Франкфурта, допустим, на Майне в Шере­
метьево, предположим, второе, видите 
в это время лишь цветное зарево, сверкаю­
щее и непрестанно меняющее рисунок, 
словно старинная детская игрушка. Помни­
те? Купленная у инвалида картонная тру­
бочка, в которой пересыпались, отражен­
ные в маленьких зеркалах, цветные стек­
лышки. Поднесешь к глазу — и любуешься 
узором, многоугольными звездами и розет­
ками, повернешь чуть-чуть трубочку — и ор­
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намент изменится с тихим шорохом пере­
сыпающихся осколочков. Но стоит трях­
нуть слишком сильно кустарное изделие — 
и все сломается, отлетят плохо приклеен­
ные зеркальца, рассыплется геометричес­
кая гармония на бестолковые стекляшки. 
Вот и сейчас за толстым самолетным окном 
такие беспорядочные огоньки видны по пе­
риферии главной картины, а что там све­
тится, бог его знает. Может, коттеджное 
злокачественное новообразование, или ста­
рый секретный городок, неведомо зачем 
доживающий минувший век, или просто от­
дельно стоящий подмосковный оздорови­
тельно-развлекательный комплекс Nizneie 
Bryukhanovo Country Club... Пассажиры, по­
хлопав, по перенятому у мирового сообще­
ства обычаю, посадившим-таки самолет пи­
лотам, уже толкаются в проходе, натягивая 
на вывернутые руки куртки и вытаскивая по 
головам попутчиков сумки из верхних ящи­
ков, стюардессы вяло просят оставаться на 
местах до полного конца, но никто их не 
слушает — хорош, мы дома.

Собственно, дальше речь и пойдет о пре­
красном чувстве любви.

В нижнебрюхановском клабе, к слову ска­
зать, баня суперская. Неохота даже описы­
вать все эти бассейны с искусственной вол­
ной, джакузи эти, холлы, телевизоры плаз­
менные и бары. Их и так все знают, знаме­
нитое место, пафосное, элитный отдых для 
состоятельных господ. И как раз сейчас там 
Руслан Абстулханов оттягивается, автори­
тетный предприниматель, слыхали, навер­
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ное? Он всегда в бейсболке фотографирует­
ся... А, вспомнили? Правильно, тот самый, 
который с Олесей Грунт одно время везде 
ходил, пока она на Сеню Белоглинского, 
«Южмарганец», не переключилась. Ее, 
кстати, что-то не видно давно, говорят, сей­
час в Лондоне тусуется, там теперь много 
наших пацанов и девчонок, актуальное мес­
то стало... Да, так вот: то ли Руслана с тоски 
по этой непоседливой девушке плющит, 
то ли чувствует он, что скоро кончится бес­
пощадно короткая жизнь (остается ему до 
ДТП со смертельным исходом восемнад­
цать дней), то ли просто так, но собрал он 
хорошую команду и рванули зажигать 
в Нижнее Брюханово, все свои ребята.

Володичка, например, Трофимер, депу­
тат, магнат ресторанного дела и параплане­
рист.

Или тот же марганцевый Сеня, он вооб- 
ще-то парень скромный, голубыми своими 
глазами смотрит так, как будто виноват 
в чем-то, как будто украл что-нибудь. А чего 
стесняется? Непонятно.

Или Ваня Добролюбов, у него раньше 
большой строительный бизнес был как раз 
в этих, брюхановских местах, но что-то не 
срослось то ли с конкурентами, то ли с нало­
говой, то ли совсем наверху, и пришлось 
ему перенести активность на Кипр, 
а в Москву только отдыхать приезжает.

Кто еще? Кто ж там еще был... А, вспомни­
ли! Тима Болконский, вот кто. Его, надеем­
ся, представлять не надо? Из той самой се­
мьи, да и на собственном счету уже много
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чего, один только культовый «Друган воз­
вращается» немалого стоит, а ведь еще 
и консалтинг, и пиар, и в избирательных де­
лах не последний человек — в общем, звез­
да. Он как раз вернулся из Ирландии... нет, 
из Исландии, слез с этой диеты, на которой 
мы все сейчас сидим, и гуляет. Они здорово 
с Володичкой похожи — оба экстремалы 
(Болконский на мотоцикле рассекает, «хон­
да» у него за двадцать штук, ничего, а? плюс 
дайвинг), да и внешне тоже: головы оба бре­
ют и бородки маленькие отпустили. Из-за 
этого имиджа Трофимера впоследствии во­
обще с посторонним человеком спутали, 
а что поделаешь? Можно быть круто в деле, 
а к нэйл-мастеру ходить, зачем против вре­
мени переть, трэнд — он как бы на самом де­
ле типа обязаловка. Об этом даже стих есть 
какой-то...

Да, кто ж еще там был? Петр Павлович 
был, это точно. Сидел, как всегда, тихо 
в уголку, мол, пусть молодые веселятся, без­
башенные, а я со своими бабками и так по­
буду, в сторонке. Хорошо сидеть в сторонке, 
когда в список ста попадаешь, а тебя при 
этом на Дмитровку не таскают.

Еще кто? N, конечно, был, как же без не­
го. Тем более, что он тогда еще не погиб тра­
гически.

Еще? Ну, Нерушимое Аркадий, если 
угодно. Недавно только доверили ему воз­
главить здешний РОВД, а он уже сумел за­
рекомендовать себя среди широких слоев 
местного населения и гостей района, ина­
че кто позвал бы простого мента в такую
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компанию? А Нерушимов — с понятиями 
мужик. Дом они с женой Людмилой пост­
роили в здешнем ближнем Подмосковье 
неплохой, живут там с родственниками 
жены прилично, но без лишних понтов, 
хотя люди обеспеченные и имеют отлич­
ную квартиру в городе, которую эта Люд­
мила, конечно, сдает иностранцам, что 
и приносит милицейской семье все объяс­
няющий доход.

А с Нерушимовым пришел его друг, 
Игорь Алексеевич Капец, тактичный такой 
мужчина, но физически сильно развитый 
и с большими шрамами на груди и спине. 
В разговорах участия не принимает, парит­
ся по два срока — и к нему никто не лезет, 
мало ли откуда в наше время у человека мо­
гут быть такие шрамы. Тем более, что, гово­
рят, работает Игорь в ЧОПе, то есть в част­
ном охранном предприятии.

В общем, много там народу собралось. 
Практически имел место репрезентатив­
ный срез всего нашего столичного общества, 
как сказали бы мы, если бы преследовали 
научные цели. Но цели наши чисто художе­
ственные: не поленимся снова напомнить, 
пишем мы рассказ о любви, что следует не­
посредственно из названия (см. выше).

И под утро затошнило вдруг Игоря Алек- 
сеича, буквально вот как нас сейчас от всего 
вышеописанного тошнит. Затошнило его от 
персонала модельного агентства «Red cats», 
обслуживавшего вечеринку всем своим виз­
гливым составом, от приятной мужской 
компании затошнило тоже, и даже от бухла
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дорогого затошнило. И вышел он на свежий 
ночной воздух в халате.

Невидимые черные деревья стояли 
в невидимом черном воздухе, невидимые 
мелкие звери шелестели в невидимой гус­
той траве, а в белом свете, падавшем 
сквозь стеклянную оздоровительно-раз­
влекательную стену, стоял в махровом бе­
лом халате Игорь Алексеевич Капец, под­
полковник воздушно-десантных войск 
в безусловном запасе по тяжелому ране­
нию, ветеран интернационального долга 
и конституционного порядка, московский 
охранник, беспредельно жестокий, будем 
откровенны, человек — и думал о смысле 
своей жизни...

Ах, вам странно, что о вечном размышля­
ет такой вот Капец? А ночью, да будет вам 
известно, уважаемые дамы и господа (хотя 
правильнее, конечно, говорить просто 
«господа», но у нас теперь прижилось это 
лакейское обращение, «дам» выделяющее 
особо), прекрасной ночью, когда пахнет не­
видимая природа чистой и прохладной сы­
ростью, когда тихо шелестит что-то живое 
вокруг, когда в небе, среди звезд, мигает 
бортовыми огнями ваш заходящий на по­
садку франкфуртский рейс, — все в это вре­
мя думают о вечном.

И подполковник бывший тоже думал, 
вспоминал.

Вспоминал, например, как горит тяже­
лым, с копотью, пламенем сухая нищая зем­
ля, как с неслышимым сквозь броню тихим 
хрустом рушатся под гусеницы глиняные
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стены, как бежит маленький человек в бе­
лой рубахе, неся свою оторванную не до 
конца руку, и исчезает под гусеницами же, 
как дурным хохотом заходится обкуренный 
водитель, а вертушки снова поднимаются, 
выползают из-за холмов, болтаются в небе 
все ближе неровным черным строем.... Еще 
вспоминал, как лупит из зеленки бешеный 
пулемет и лежат у камазовских колес мерт­
вые морпехи, с которыми пил час назад, 
а пулемет лупит, лупит, лупит, он упертый, 
этот чех, да и деваться ему некуда... И еще: 
Игорь лежит на ледяном трясущемся же­
лезе вертолетного пола, проникает в туго 
забинтованную грудь Игоря и рвет ее 
злобный стук движка, а Игорь закидывает 
голову и снизу видит, как волокут пацаны 
к открытой двери пулеметчика, взяли они 
его все-таки...

Нет, не пожелаю я вам таких воспоми­
наний.

А Капец Игорь Алексеевич постоял, по­
дышал, постепенно отвлекся, успокоился, 
оглядел по боевой привычке тьму, окружаю­
щую свет, ничего опасного в ней даже сво­
им умелым зрением не различив, и решил 
уже было вернуться к обществу, как вдруг 
взгляд его упал на плитки обширного клуб­
ного крыльца, на которых стоял он босыми 
ногами.

Прямо у ног этих, у кривых, уже сильно 
изношенных пальцев с толстыми выпуклы­
ми ногтями, лежал яркий зеленый листок, 
немедленно, впрочем, оказавшийся неболь­
шой лягушкой.

147



Александр Кабаков

Самым естественным движением в этом 
случае было бы, конечно, зафутболить зем­
новодное подальше, чтобы не марать босую 
распаренную ступню его скользкими мелки­
ми внутренностями, да чтобы и кто другой, 
таким же образом вышедший передохнуть, 
не выпачкался нечаянно. Но вместо такого 
напрашивающегося поступка Игорь совер­
шил обратный: присел на корточки, осто­
рожно взял мелкое существо за остренькие 
бока пальцами правой руки и посадил его на 
подставленную, будто под денежную ме­
лочь, ладонь левой. Ладонь при этом ощу­
тила как раз то же самое, что ощутила бы, 
если б лягушонок был действительно ма­
леньким древесным листком, не по сезону 
слетевшим с ветки, — неуловимый вес 
и влажную гладкость.

Вообще Игорь Капец всегда любил жи­
вотных, с детства.

В детстве, прошедшем на опасных просто­
рах у шоссе бывших Энтузиастов, в смерт­
ной тени градирен и длинных заводских 
стен, животным был кот под незатейливым 
именем Барсик. Игорь с маманей жили на 
первом этаже небольшого желтоватого до­
ма, построенного лет за десять до войны 
для улучшения быта рабочих, в комнате от 
предприятия. Маманя трудилась без прогу­
лов формовщицей, а после смены все время 
проводила в нездоровом хриплом сне, одо­
левавшем ее всего лишь от двухсот граммов 
вина «Кавказ», выпитых в постоянной ком­
пании подруг по цеху. Тогда Игорь откры­
вал окно комнаты, выходившее в забросан­
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ную молочными пакетами и картофельны­
ми отходами рощу бурьяна позади дома, 
и впускал Барсика.

Некоторое время кот, серый в бурую по­
лоску, как любой дворовый кот, медлил на 
подоконнике, будто всякий раз заново при­
выкал к своему приюту. Большая его круглая 
голова медленно поворачивалась из сторо­
ны в сторону, как антенна стоящего на стра­
же мирных границ радара, глаза цвета порт­
вейна по-снайперски четко фиксировали 
подозрительные детали обстановки, парал­
лельные горбы лопаток переливались, по­
скольку он уже почти узнал это прекрасное 
место, готовился к счастью и от этого месил 
когтями ободранный подоконник, подги­
бая в воздухе кончики лап. Между тем 
Игорь уже выставлял на пол посередине 
комнаты угощение — оставшиеся в тарелке 
и давно застывшие, конечно, пельмени, че­
стную треть сваренной перед приходом ма­
тери пачки. Барсик пельмёни глотал почти 
целиком — что, кстати, вредно только для 
человеческого пищеварения, а коту ниче­
го — и, немного подождав из вежливости до­
бавки, ложился отдыхать на матрасе, точно 
на то место, которое Игорь ему указывал, 
похлопывая ладонью.

Несколько минут спустя в комнате уже 
спали все.

Худая женщина с темным лицом того не­
живого цвета, по которому безошибочно 
определяется исчерпавшаяся печень, лежа­
ла, храпя и захлебываясь, на спине поверх 
вязанного крючком кроватного покрывала,
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тонкие ее пропитые ноги порознь торчали 
из-под лавсанового, в мелких старушечьих 
цветках халата, какими одарил к Восьмому 
марта всех без исключения работниц вред­
ного цеха справедливый местком.

Длинный для своих двенадцати лет маль­
чик перевернулся, засыпая, на бок и подтя­
нул к груди колени в проношенных до мел­
ких дырок линялых синих трениках — чтобы 
согреться или просто от желания вернуться 
в утробу, свойственного многим спящим лю­
дям, даже взрослым.

А кот, поместившись в тесном простран­
стве между коленями мальчишки и его теп­
лым животом, вывернул от наслаждения го­
лову черточками зажмуренных глаз кверху 
и стал похож на туго скрученное человечес­
кое ухо, или на один из только что съеден­
ных, таких же серых пельменей, или — если 
не смотреть, а слушать — на небольшой, тру­
долюбиво рокочущий трактор.

Собственно говоря, они были счастливы 
тогда.

Из-за Барсика Игорь и пошел в десант, 
чтобы научиться всем приемам, которые 
нужны одному против троих. Их там, за до­
мом, как раз трое было, незнакомых паца­
нов, наверное, случайно зашли во двор по­
курить, а тут кот... Барсик, между прочим, 
как только вырвался и до того, как исчез на 
три дня отлеживаться в подвале, вцепился 
одному в шею сзади, но это Игорю почти не 
помогло. Два зуба у Игоря потом еще долго 
шатались и кровили, бок правый, куда арма­
турой попали, вспух черной полосой и бо­
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лел сильно... Но постепенно все прошло, 
и он стал ходить на секцию, ездил на стади­
он Юных Пионеров через весь город, 
и с первым юношеским по вольной его 
в военкомате без разговоров приписали 
в вэдэвэ.

За неделю до отправки Барсик явился, 
как обычно, под вечер, крепкий и спокой­
ный, осмотрел комнату. Все было нормаль­
но, только на полу стояли заготовленные 
маманей к проводам бутылки вица и белой. 
Кот обошел бутылки, дергая бледно-розо­
вым плоским носом, сел и внимательно по­
глядел снизу в лицо Игоря. «Вот так, — ска­
зал ему Игорь, — прощай, девчонка, прой­
дут дожди, понял?» Оказалось, что понял: 
пельмени, по обыкновению ему предло­
женные, есть не стал и даже зарыл фор­
мальным невнимательным движением, 
спать к Игорю не лег, а вместо этого залез 
под материну кровать в дальний угол. Наут­
ро обнаружился там же, хотя всегда уходил 
в окно до рассвета... Так Игорь его и оста­
вил, а когда к ночи вернулся после безре­
зультатной прощальной прогулки с быстро 
забывшей его впоследствии девушкой, мать 
сидела на кровати, опершись локтями на 
широко расставленные под халатом коле­
ни, и глядела вниз, на стоявшую между ее 
тапок почти допитую бутылку розового 
крепкого из сделанного к проводам запаса. 
«Подох кот, — сказала мать, — я со смены 
пришла, поглядела, а он там уже на боку ле­
жит, скалится... Как раз мусорка приезжа­
ла, я успела кинуть».
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Сама мать померла, когда Игорь еще при­
сягу не принял, но отпуск ему дали, хотя не 
положено. С похоронами он управился за 
два дня и больше в родную комнату не воз­
вращался — ни из Тулы, пока тянул срочную, 
ни из Рязани за все годы учебы, ни потом, 
из разных мест, куда его посылали для даль­
нейшего прохождения службы.

Жениться он не стал, потому что любви 
никакой не было, а просто ради семьи тоже 
не хотел — плодить нищих на офицерские 
тысячи. И только животные к нему всюду 
прибивались. В училище старая и наглая 
местная кошка признала его хозяином, бро­
сив кормившего ее старшину столовой; 
в Смоленске принадлежавший всему офи­
церскому общежитию волнистый попугай, 
непрерывно бормочущий, словно приглу­
шенное радио, но исключительно матом, 
только его вполне осмысленно называл по 
имени, стоило Игорю наклониться к клет­
ке; даже в Афгане одно время бегала за ним 
сверхъестественно тощая белая собачонка; 
а под Ведено прижился в его палатке боль­
шой рыжий пес формой вроде овчарки, 
но вскоре налетел на растяжку, одни клочья 
лохматые остались... И каждый раз, расста­
ваясь с очередным своим дружком, Игорь 
сильно переживал, крепко выпивал на про­
щанье и шел к «газону», бээмдэ или вертуш­
ке, таясь, чтобы не встретить горестный 
взгляд покидаемого. Когда же разорвало 
висячей чеченской гранатой Рыжика, май­
ор Капец взял автомат с подствольником и, 
не слушая никаких уговоров, пошел в оче­
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редную зачистку сам, и после этой зачистки 
были бы у него большие неприятности, по­
скольку человек он, как мы уже сказали, 
жестокий и к людям относится совершен­
но без сочувствия... Но тут десантуру кину­
ли к Ачхой-Мартану, там ему продырявило 
легкое, и все кончилось дембелем по здо­
ровью.

Каким-то чудом и как коренному москви­
чу выделили ему опять комнату и, надо же, 
опять на первом этаже, только уже на Уса­
чевке. Сослуживец, прилично поднявшийся 
в охранном бизнесе, взял, несмотря на ин­
валидную группу, в свою фирму, посадил 
в торговом комплексе «Петров-сити» к ви­
деонаблюдению. И стал Игорь Капец, трид­
цати пяти лет, тихо жить, пить иногда пиво 
и водку со своим приятелем из ментов Арка­
дием Нерушимовым, по праздникам прихо­
дить к Нерушимовым в гости, иногда кое-ка­
кие дела для Аркадия делать, которые част­
ному охраннику больше подходят, чем кад­
ровому менту, в остальное же время ждать 
чего-то, а чего — это не было известно ни 
ему самому, ни кому-либо другому.

Все мы чего-то ждем. Дни летят, как моне­
та, пущенная шутником по эскалаторному 
поручню, и в чем смысл их? Да нету смысла, 
честное слово. И единственное, чего дож­
демся мы все без исключения, так это сер­
дечной недостаточности, и привет. Если же 
кому повезет и в коротком земном проме­
жутке существования свалится на него счас­
тье, то, скорей всего, не заметит он этой 
своей удачи, примет ее за лишние хлопоты,
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отпихнет двумя руками и пустится дальше 
вниз, со звоном и все быстрее...

Господи, куда это нас занесло?! Обещали 
о любви, а сбились на что? На смерть, злобу, 
лютое одиночество, отчаяние неизбывное. 
Ничего нас не берет, никакой подъем эко­
номики, все о своем плачем, а ведь сколько 
раз сказано — думай о хорошем, о хорошем, 
старый дурак!

Ладно, хватит, действительно.
И без того тоска.
Вернемся лучше вместе с нашим знако­

мым в баню.
Там, надо сказать, уже гулянье идет по 

полной программе. Модельное агентство 
все вверх ногами стоит и шампанским обли­
то. Некоторые мужчины, тот же N, к приме­
ру, прямо на мраморном полу пытаются осу­
ществить случайную половую связь. Дру­
гие — как, допустим, Тимофей Болконский, 
деятель актуального искусства — мучаются 
сильной рвотой. Третьи — да хотя бы депу­
тата Трофимера взять или начальника рай­
отдела Нерушимова — просто спят в крес­
лах, знобясь и бессмысленно укрываясь 
влажной простыней. И так далее.

Среди этого безобразия Игорь, будучи 
почти трезвым и профессионально подго­
товленным к осторожным действиям, быст­
ро и незаметно проходит к своей одежде 
и одевается, действуя при этом одной пра­
вой рукой, а левую держа сжатой в круп­
ный, но бережный кулак, и снова выходит 
из неприличного помещения, направляясь 
к своей сильно потертой «пятерке», зате­
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савшейся среди достойных места машин, 
и вот уже гонит по пустому и блестящему от 
неожиданного ночного дождя шоссе, и кап­
ли ползут, вопреки силе тяжести, вверх по 
лобовому стеклу, и еле заметно выпирает ле­
вый нагрудный карман мужской рубахи, 
и слабые лапки тихо скребут сквозь ткань 
мужскую грудь там, где сердце.

Сначала он ее в банке держал и кормил 
пшеном. Но уже на второй день съездил, 
сменившись, в зоомагазин, купил настоя­
щий террариум за приличные деньги и осо­
бую фирменную еду в пакетах, привез все 
это к вечеру, посадил ее, покормил с рук — 
вроде бы понравилось ей... А душа все равно 
была не на месте, ему казалось, что ей там 
неудобно, и, засыпая, он решил завтра сно­
ва съездить в тот центральный зоомагазин 
и посоветоваться со специалистами.

Проснулся он среди ночи от того, что 
кто-то тихо, но отчетливо произнес его 
имя. Сон у него был чуткий, однако реаги­
ровал во сне на шум он выборочно, как и по­
ложено хорошо повоевавшему человеку — 
мог спать под свой «Град», но проснуться от 
чужого шороха за палаточным брезентом. 
Почему он проснулся на этот раз, непонят­
но, никакой угрозы в голосе, окликнувшем 
его, не было, голос звучал приятно, даже ла­
сково, принадлежал же не мужчине, но и не 
женщине, скорее ребенку лет десяти.

Он открыл глаза и в идущем от окна го­
родском свете увидел лягушонка, сидевшего 
на его подушке. Рубиновые глаза смотре­
ли на него с любовью, и эту любовь Игорь
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Капец сразу почувствовал, и ответил на нее 
всей своей изувеченной душой, и обрадо­
вался ей, потому что понял наконец, чего 
ждал он все эти пустые годы.

— Разбудила? — робко спросила лягуш­
ка. — Ну, извини...

— Да ладно, — тихо, как всякий нормаль­
ный человек ночью в постели, да еще и по­
мня о соседях, ответил Игорь. — Привет...

— Привет, Игорь, — лягушка улыбнулась 
осторожно, помня, видимо, что слишком 
широко улыбаться ей не идет. — Я стесня­
лась сначала, а ночью вот не спалось, ну и, 
думаю, надо поблагодарить за все доброе. 
Спасибо тебе, Игорь Алексеич, что отнесся 
по-человечески...

— Да ладно, — повторил Игорь, повора­
чиваясь на бок лицом к собеседнице, упи­
раясь локтем в подушку и ложась щекой на 
ладонь, то есть принимая обычную для по­
стельного разговора позу. — А ты, извиня­
юсь конечно, говорящая, значит, да?

— Говорящих лягушек не бывает, — груст­
но вздохнула лягушка и снова улыбнулась, 
зная, наверное, что сдержанная улыбка по­
лучается у нее очень симпатичной. — У лягу­
шек голосовой аппарат так устроен, что мо­
жем мы исключительно вот что...

Тут она уже было напрягла белую нежную 
шейку, но Игорь перебил ее.

— Не надо, соседи, — он ткнул за плечо 
большим пальцем в сторону стены, за кото­
рой снимало у местной пьяни остальные 
две комнаты квартиры семейство абхазских 
беженцев. — Я раньше слышал... Хорошо,
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а как же получается, что мы с тобою сейчас 
разговариваем?

— Это ты разговариваешь за двоих, пони­
маешь? — Она протянула тонкую суставча­
тую лапку и еле ощутимо дотронулась до ши­
рокого мужского предплечья, и слабый ток 
проскочил по Игоревой руке, и короткие 
рыжие волосы, которыми густо поросла эта 
мощная рука от самых пальцев до локтя, 
поднялись и зашевелились от электричес­
кого ветра, как всегда шевелятся короткие 
мужские волосы от женской нежности. — 
А я отвечаю мысленно, типа телепатия, зна­
ешь? Вы, мужчины, вообще всегда за двоих 
говорите, сами себе за нас отвечаете... 
Видишь, у меня даже губы не шевелятся.

Действительно, тонкие ее губы остава­
лись неподвижными, но прелестные крас­
ные глаза сияли таким светом, что она мог­
ла бы и без мысленных слов обойтись, все 
было само собой ясно.

— Что ж тебя, как в сказке заколдовали, 
что ли? — Игорь услышал в своих словах от­
тенок насмешливого недоверия, на которое 
любая должна была бы обидеться, но уже 
вырвалось, и он даже продолжил, чувствуя, 
что говорит глупость. — Кощей Бессмерт­
ный или кто?

— Какой там Кощей! — Она глянула впра­
во и влево, испуганно сверкнув своими ру­
бинами, и в один коротенький прыжок при­
двинулась к лицу Игоря почти вплотную, 
так что он почувствовал холодок ее дыха­
ния. — Спецслужбы, Игореша, понимаешь? 
Спецоперация... И забудь сразу, понял? Ина­
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че они и тебя достанут, им из человека чер­
вя сделать — на раз. А с червяком я жить не 
смогу, инстинкты, Игорек, сильнее любви...

Так и проговорили они до утра. Это быва­
ет: сразу как-то поведет на душевные отно­
шения, и даже физиология отступит, и всю 
ночь, перебивая друг друга, каждый о сво­
ем, о старых ошибках, обидах, несправедли­
востях, неудачах, бедах, болезнях, а потом 
уже вроде и неловко переходить к физичес­
ким нелепым упражнениям. Оденетесь, от­
вернувшись, позавтракаете чем найдется, 
выпьете даже с утра от смущения... Да и — 
если день выходной — снова завалитесь 
спать, уже не раздеваясь, мертвым после 
бессонных суток сном, прижавшись спина­
ми под общим пледом, и очнетесь снова 
к вечеру... А уж тут встанет все на свои мес­
та: и страсть будет, и твердое к середине 
второй ночи решение, что теперь уж на­
всегда, навеки, пока не разлучит вас смерть, 
и пойдет, пойдет, закрутится очередной ку­
сок судьбы...

Работал он в своем ЧОПе «Три богатыря М» 
сутки-трое, поэтому времени они вместе 
проводили много. Пока он отсутствовал, 
она одиноко дремала в террариуме, отдыха­
ла, встречала его выспавшейся и свежей. 
Ужинали не спеша и почти не разговаривая, 
говорили по ночам, а за едой каждый думал 
отдельно, решал, мучаясь, как быть дальше, 
пытался угадать, куда повернется жизнь. 
Продукты ради такой нештатной ситуации 
он брал не в «Продуктах» возле дома, 
а в охраняемом по договору супермаркете
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«Петров-сити», где ему полагалась скидка. 
Ей больше всего нравились спагетти рос­
сийского производства по итальянской ли­
цензии под грибным немецким соусом. Он 
с удовольствием смотрел, как она мгновен­
но втягивает в себя длинные, оранжево­
желтые от соуса нити, и спешил осторожно 
вытереть бумажной мягкой салфеткой уз­
кие милые губы. Никогда прежде не испы­
тывал он подобного счастья, поскольку де­
тей не имел, а потому и не кормил их. Она 
смущалась и прикрывала рот маленькими 
лапками с микроскопическими и оттого 
очаровательными коготками.

Потом смотрели телевизор, но недолго — 
ее интересовали новости с родины, но отту­
да ничего не сообщали, страна все как-то не 
попадала в центр внимания мировых 
средств массовой информации, он же был 
склонен поглядеть какой-нибудь сериал, 
но путал каналы и никак не мог понять, по­
чему все время меняются герои, и куда дел­
ся парализованный старик, с которого все 
начиналось.

Потом ложились спать, и бесконечно 
длилась первая ночь знакомства.

Снова и снова рассказывала она страш­
ную свою историю, описывала чистенькую 
свою страну, всю прорытую каналами и усы­
панную маленькими озерцами, по берегам 
которых сплошными стенами стояли разно­
образные, но при этом одинаковые неболь­
шие дома с острыми крышами и деревянны­
ми балками, косо пересекающими фасады, 
а в водах так же вплотную одна к другой ка­
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чались на мелкой волне лодки с высокими 
и тонкими пустыми мачтами, и вот из этого- 
то тихого рая выбросили ее темные силы 
международного разбоя, очнулась она 
в мрачном подмосковном лесу, хотела кри­
чать, но лишь слабое лягушечье стрекота­
нье вырвалось из напрягшегося горла, вот 
ужас, представляешь, Игорь, представля­
ешь?! Ей восемнадцать, младшей сестре че­
тырнадцать, брату девять, а родителям под 
шестьдесят — дети получились поздние. Так 
что была она уже объявлена официальной 
наследницей, и протокольная ее фотогра­
фия в парадном мундире полковника коро­
левской гвардии была уже опубликована, 
и хотя осенью ей еще предстояло вернуться 
в Кембридж для завершения курса, но уже 
в статусе Ее Высочества. Однако политика 
отца всегда противоречила планам некото­
рых могущественных организаций, и вот, 
пожалуйста...

— Но теперь я ни о чем не жалею, — все­
гда одинаково заканчивала она долгий рас­
сказ и прикасалась тонкими иголочками ко­
готков к его коже, и электричество любви 
проникало в него.

О себе он рассказывал осторожно, она бы 
не вынесла всей правды, ее никто не вынес 
бы, не то что мирная девушка, даже надевав­
шая ради маскарада какой-то игрушечный 
мундир. Ну, воевал... Ну, стрелял, значит, 
и убивал, а как же... Знаешь, там выбирать 
не приходилось... Ты бы на них посмотрела, 
звери просто... Извиняюсь, к тебе не отно­
сится, конечно. Это? Это от пулемета, назы-
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вается РПК, ручной Калашникова, вот тут 
вошло, а тут вышло, видишь?.. Знаешь « К а­
лашникова»? Ну вот, только это пулемет 
был... Ну, не плачь, не плачь, взяли мы по­
том этого стрелка...

Тут он резко заткнулся, успел сообразить. 
Она смотрела на него, не отрываясь, ноч­
ной уличный свет мерцал в ее глазах крова­
выми отблесками.

— Я знаю, что вы потом сделали с этим 
чеченом, — сказала она. — Я знаю.

— А его что же, наградить надо было? — 
Он начал заводиться. — А если б они меня 
раненого взяли, наградили бы? Ты их награ­
ды видела? По телевизору показывали, как 
они ваших четверых наградили, головы на 
обочину выставили. Видела, ну?

Она не отвечала, и он увидел маленькую 
рубиновую слезу, выкатившуюся из рубино­
вого глаза.

После очередного дежурства Игорь за­
держался — сели с другом и сослуживцем 
по «Трем богатырям» Колей Профосовым 
в клеенчатом павильоне пивка попить 
и перетереть возникшую проблему, для че­
го лучше Коли товарища не найдешь. Во- 
первых, Николай давно уже семейный 
человек, две взрослых дочки, не говоря 
о жене, и потому совет по личному вопросу 
может дать грамотный. Во-вторых, до ухо­
да в частный сектор Профосов Н.П. слу­
жил в спецбатальоне ГИБДД и по долгу 
службы был информирован о жизни высо­
копоставленных персон типа вип, так что 
в принцессах понимал лучше, чем, к при-
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меру, даже общий их знакомый Нерушимое 
Аркадий, хотя тот, конечно, уже три звезды 
милицейские получил, живет состоятель­
но и корешится с конкретными людьми. 
Наконец, в-третьих, есть кое-какие сведе­
ния или, точнее, слухи, что во время до­
рожно-постовой службы имел место со 
старшим лейтенантом Профосовым слу­
чай встречи с нечистой силой в виде не то 
скелетов каких-то, не то призраков, после 
какового случая из органов его списали, 
о чем он вспоминать, конечно, не любит, 
но с другом и тет на тет опытом, скорее 
всего, поделится.

Мужики сели за дальний стол уединенно, 
чему способствовала их черная серьезная 
форма, не располагающая случайных людей 
к навязчивому общению.

— Что, есть проблемы? — Николай Пет­
рович тянуть резину не стал, а перешел к де­
лу сразу, едва сняв нижней губою с усов пену 
после первого глотка. Не такое теперь вре­
мя, чтобы вокруг ходить и около, все такие 
деловые стали, просто конец света. Тем бо­
лее, что в девять бокс по «Евроспорту» хо­
роший, да и сам Игорь Алексеевич Капец 
тоже на часы, только сели, глянул.

И рассказал счастливый влюбленный 
свою несчастную историю от начала и до 
конца. Буквально в пятнадцать минут уло­
жился, включая описание далекой страны. 
А Коля выслушал все внимательно и молча, 
подождал, пока Игорь за третьими кружка­
ми сходит, и, только третью начав, задал на­
конец вопрос.
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— А на каком же языке она с тобой гово­
рит? — спросил он. — На шведском, допус­
тим, или какой там у них язык?

Игорь очень удивился, потому что отве­
тить на этот простой вопрос сразу не смог.

— На шведском?.. — повторил он, поду­
мал немного и засмеялся. — Да на каком, 
к херам, шведском, Коля, ты что? У меня 
в училище-то и по английскому трояк был, я 
ведение допроса чуть не завалил... По-рус­
ски она говорит вот точно как мы с тобой, 
и слова все знает, и акцента нет никакого...

— Это странно, — помолчав и допивая 
третью, сказал Коля. — Ну, ладно... А в кой­
ке она как? Ловкая или так лежит, без инте­
реса?

Тут уж Игорь не выдержал.
— Ты чего, Колька, вообще охерел, в на­

туре, такое спрашивать? — заорал он, чуть 
не развалив кулаком синий пластмассовый 
столик, но тут же сбавил, оглянулся, поймал 
еще катившуюся к краю столешницы пус­
тую кружку и продолжил тихо: — Она ж ля­
гушка, мудило ты ментовское! Я ж ее люблю 
и спрашиваю у тебя совета, как у человека, 
а ты...

— Значит, не трахал, — снова помол­
чав, сделал вывод Коля и окинул взглядом 
пустые кружки. — Сходи по последней, а, 
Игорек?

Взяли по последней, стемнело уже. Игорь 
начал торопиться, вдруг представив себе, 
что она сейчас проснулась в своем стеклян­
ном ящике, ей одиноко и страшно, да и про­
голодалась, наверное, за день-то...
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И тут Николай Петрович Профосов нару­
шил уже ставшее обременительным молча­
ние.

— Любишь? — спросил он кратко и реши­
тельно, явно не ожидая никакого ответа. — 
Любишь? Женись!

Ну как вам нравится такой советчик?! 
Принял два литра и советует. Мы даже зна­
ем, откуда он взял эту формулу «любишь — 
женись». Имелся у нас с ним общий знако­
мый, милейший человек, внешне на про­
фессора был похож, а выпивал серьезно, 
но при этом физически оставался необык­
новенно сильным, в молодости три ходки 
закалили. Так вот он, как увидит, что кто-ни­
будь на женщину или девушку смотрит, тут 
же хватает эту бедную даму за талию, сжима­
ет так, что у нее ребра трещат, как хворост 
в огне, и говорит тихо и серьезно: «Лю­
бишь? Женись». Такая у него шутка была... 
Уж восьмой год скоро, как помер. Царствие 
ему Небесное, хороший человек был, часто 
вспоминается.

Но ведь тут-то не шутка, какие шутки, ког­
да решает Капец Игорь Алексеевич судьбу 
свою?!

Впрочем, как оказалось, и Профосов Ни­
колай Петрович не шутил. Сгребя в сторону 
кружки, чтобы не мешали тесному сближе­
нию голов, он быстрым и вполне трезвым 
шепотом изложил приятелю свои сообра­
жения о плане дальнейших оперативных 
действий. Не будем вдаваться в подробнос­
ти, тем более что, если честно, многих по­
дробностей мы и не расслышали. Так, уло­
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вили кое-что: поцелуй... посольство... Ар- 
кашку подключить... приглашение на госу­
дарственном уровне... с Людмилой обяза­
тельно поговори, она толковая тетка... 
опять что-то про поцелуй... и будешь ты, 
Игоряха, вашим величеством, понял-нет?

Ох, боже ж ты мой! Ну почему, почему?! 
Почему не бывает счастливой любви, а что 
счастливое, гак то и не любовь вовсе? Поче­
му любовь зла? И что значат эти двусмыс­
ленные слова? То ли означают они, что пло­
хая, мол, вещь, любовь эта, того и гляди, ка­
кого-нибудь козла полюбишь... То ли — что 
любовь есть порождение и принадлежность 
зла, сиречь диавола. Любовь Зла... Что до 
нас, то мы все больше склоняемся ко второ­
му толкованию, сплошь и рядом наблюдая 
в окружающей действительности именно 
любовь Зла. Любовь Зла к Добру, губитель­
ную страсть, удовлетворяя которую любов­
ники то и дело меняются местами и ролями, 
так что уже и не разберешь, где кто, чей 
мелькает и колотит яростно по сторонам 
мохнатый хвост, чьи белоснежные крылья 
трепещут...

Ах, беда. Плохо, господа, устроено бытие 
наше. Но это, может, и правильно — расста­
ваться легче будет с юдолью неисчерпае­
мых наших слез, хотя и не хочется пока, 
не хочется.

Она задремала на полуслове, а он все ле­
жал на боку, подперев щеку рукою, и смот­
рел на нее. Потом, стараясь не зашуметь, 
придвинулся, вытянул смешно, как ребе­
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нок, губы и чуть коснулся ими тонкой ко­
жи — влажной, будто в ночном легком по­
ту, но в мелких, словно от озноба, пупы­
рышках.

И тут же откинулся и заснул как убитый.
А поздним утром, разбуженный беспо­

щадным и всюду проникающим серым све­
том пасмурного неба, проснулся один.

Окно было распахнуто, и нигде ее не бы­
ло, ни в одном закоулке обысканной им ком­
наты. И под окном не было никого и ниче­
го, только показалось ему, что просыхают 
на сырой с ночи земле маленькие следы бо­
сых человеческих ног, но и следы эти скоро 
затянуло прахом.

Сидя на краю кровати в растянутых три­
котажных трусах, из которых вываливались 
уже никому не нужные части его тела, он по­
тянулся к лежавшим на стуле сигаретам, 
но ухватил вместо них зачем-то пульт от те­
левизора и, все еще не понимая зачем, 
ткнул в первую попавшуюся кнопку.

На пыльный, но понемногу прояснив­
шийся экран вылез довольно противный па­
рень с микрофоном в руках.

— ...с неофициальным визитом, — сказал 
парень. — На время пребывания в нашем го­
роде ее высочество остановилось... она ос­
тановилась... в резиденции посла...

Произнеся последние слова, говоривший 
вместе с микрофоном отъехал назад, так 
что стал виден в полроста. Одет он был хо­
рошо, как никто в буднее утро не одевает­
ся, — в светлом пиджаке и рубашке с галсту­
ком. А позади светлого пиджака обнаружил­
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ся старинный желто-белый двухэтажный 
дом с наглухо закрытой лакированной две­
рью, над которой плескался флаг цветов мо­
ря и неба, с крестами, львами, щитами 
и венками.

— ...откуда, после короткого ознакомле­
ния с некоторыми достопримечательностя­
ми столицы, отбыла... отбыло... в аэропорт 
Домодедово, — закончил парень и вдруг ни 
с того ни с сего обратился в кому-то с вопро­
сительной интонацией: — Зинаида?..

Немедленно на экране его сменила еще 
более неприятная девушка, сидевшая в за­
крытом помещении и раздраженно глядев­
шая в экран складного компьютера.

— Спасибо, Семен, — сказала она в ком­
пьютер и подняла глаза на застывшего от 
всего увиденного Игоря Алексеевича. — 
А теперь из аэропорта Домодедово репор­
таж нашего корреспондента Василия Пле­
мянникова. Василий?..

В телевизоре взвыли самолетные двигате­
ли, и появился с микрофоном в руке Васи­
лий, длинноволосый, в отличие от коротко 
стриженного и аккуратно причесанного Се­
мена, и, вместо пиджака с галстуком, в корот­
кой курточке поверх майки, но тоже несим­
патичный. Аэродромный ветер красиво тре­
пал длинные волосы Василия, а позади этих 
хорошо вымытых и наверняка лишенных ма­
лейшей перхоти волос по бетону полз и раз­
ворачивался короткий и толстенький само­
лет с уже знакомым флагом на борту.

— Здравствуйте, Зинаида, — сказал Васи­
лий после небольшой паузы, которую он
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выдержал с напряженным выражением ли­
ца, возникающим обычно, если внезапно 
прихватило живот. — Только что мы видим, 
как взлетает, взлетая, вылетающий из аэро­
порта Домодедово, мы видели, из аэропор­
та, самолет, лайнер, который мы видим, 
воздушный лайнер, которым отправляет­
ся, улетая, к себе на родину после неофи­
циального визита, но дружеского, вот на 
наших глазах он набирает высоту, нет, еще 
нет, вот он выруливает на взлетную полосу, 
полосу взлета, и перед отлетом, перед воз­
вращением на родину, мы взяли эксклюзив­
ное интервью, нам дала интервью эксклю­
зивное ее величество... вернее, ее высоче­
ство, точнее, ее высочество принцесса, 
как вы знаете, находившаяся с коротким 
неофициальным... вот он вырулил на 
взлетную полосу, сейчас будет взлетать... ее 
высоче...

Двигатели взвыли громче, самолет с фла­
гом вырвался из-за волос Василия и быстро 
поехал по бетону, все быстрее и быстрее, 
а двигатели выли, и Игорь Алексеевич Ка- 
пец так и не расслышал имя своей любимой.

Зато он увидел ее.
На экране опять появились волосы Васи­

лия, но теперь их показывали со стороны 
затылка.

А из-за волос выглядывало лицо совсем 
юной, лет шестнадцати на вид, девушки, 
и Игорь эту незнакомую ему девушку сразу 
узнал — узнал эту бледность с зеленоватым 
оттенком, какая бывает у девушек, провед­
ших бессонную ночь, эти немного навыкате
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карие с вишневым оттенком глаза, этот 
широкий рот подростка.

Обычно про таких девушек говорят 
«некрасивая, но милая».

— Эх, ты, — сказал Игорь Капец принцес­
се, — что ж ты так? Не попрощалась даже...

Девушка быстро шевелила узкими губа­
ми, но слов ее не было слышно.

— ...особенно люди... э-э... вашего горо­
да, — вместо девушки заговорила удивитель­
но глупым голосом скрытая в телевизоре пе­
реводчица. — Ее высочество говорит, что 
москвичи очень добрые, сердечные и... ну, 
это... благородные. Те, кого она встретила 
и успела... в общем... полюбить... да, полю­
бить всей душой. И она... в смысле ее высо­
чество... передает свою благодарность и лю­
бовь этим прекрасным людям. И шлет им... 
да, воздушный поцелуй. Благодарю вас.

Голос заткнулся, а на экране остался толь­
ко светло-голубой воздух с желтым кругом 
солнца посредине, к которому, задрав тупой 
нос, поднимался толстенький самолет с уже 
почти невидимым флагом на боку.

Игорь наконец закурил, сидя на кровати, 
но тут же бросил сигарету на пол, затоптал 
босой подошвой, встал, отломал ножку от 
стула и разбил ею сначала пустой террари­
ум, потом телевизор, потом выбросил палку 
в открытое окно и лег снова спать.

А вечером того же дня добрые абхазские 
соседи вызвали «скорую», и она повезла 
больного к Преображенке, свернула на на­
бережную, еще раз свернула, открылся 
шлагбаум, мелькнуло знакомое, увы, и нам
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светлое имя профессора Ганнушкина в на­
звании медицинского учреждения, микро­
автобус с крестом въехал в короткую аллею 
больших старых деревьев, свернул налево, 
затормозил, вышли, не торопясь, санита­
ры...

И вся, как говорится, любовь. Где только 
от нее не лечатся! Причем некоторые даже 
успешно.

Вот и Капец И.А. был выписан через два 
месяца в состоянии устойчивой ремиссии 
и с передачей, конечно, на учет в психонев­
рологическом диспансере по месту его жи­
тельства.

Однако на поверку-то оказалась ремиссия 
не такой уж и устойчивой. Потому что до­
мой, в комнату на Усачевке, Игорь не по­
ехал. Вместо этого он направился — причем 
пешком, хотя деньги, вы не поверите, ему 
вернули вместе с одеждой все до копеечки — 
в совершенно противоположную сторону. 
К утру он зачем-то достиг Тушинского веще­
вого рынка, где вдруг проявил здравый 
смысл следующим образом: приобрел под­
ходящую сезону одежду. Госпитализирова- 
ли-то его прохладной весной, в толстой 
клетчатой рубахе и спортивных брюках из 
липкой синтетики, а выпустили в середине 
жаркого лета. И он купил на все деньги, 
шестьсот рублей, удобные и легкие штаны 
из хорошего турецкого материала, с боль­
шими карманами. Штаны эти напомнили 
ему покроем форменные, камуфляжные, 
и очень понравились, он их как надел в при­
мерочной за коробками, так и не снял боль­
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ше, а синтетические оставил на месте пере­
одевания. Больше у него денег не было, 
только на тонкую и длинную сосиску в бул­
ке. После завтрака Игорь Алексеевич вытер 
кетчуп с лица оставшейся бумажкой, а бу­
мажку аккуратно положил в урну, при этом 
в обычной урне обнаружился приятный 
сюрприз — кто-то, тоже обновив гардероб, 
бросил в мусор использованную, но вполне 
еще годную майку и крепкие ботинки типа 
тапочек... В общем, при выходе с рынка его 
уже было не узнать.

Да и до этого, если честно, в стриженном 
больничной машинкой наголо и обросшем за 
ночь светлой щетиной бомже нелегко было 
узнать подполковника, хотя бы и бывшего.

А он все шел себе и шел, пересек в возду­
хе, по прозрачному переходу, кольцевую ав­
тодорогу и двинулся дальше на северо-запад 
вдоль шоссе. Сверкающие машины, проно­
сясь, обдавали его раздраженным ревом 
и ядовитым российским выхлопом, пыль 
покрывала лицо, огненное, уже закатное, 
солнце слепило глаза. Но он не щурился, 
глядя на пылающий шар, к которому вознес­
лась его лягушка.

Больше ему нечего было делать здесь, 
среди людей и других не способных к счас­
тью тварей.

Да хватит же плакать! Не плачь, там 
встретимся.



В ОСОБО

КРУПНЫХ

РАЗМЕРАХ

Если повернуть от выхода из метро за 
угол, там они и стоят.

Много раз проносились, да и сейчас, бы­
вает, проносятся над этим местом и вообще 
по городу слухи, что снесут их к такой-то ма­
тери как оскорбляющие общественное эсте­
тическое чувство, не говоря уж о разжига­
нии национальной розни, поскольку держат 
весь ряд азеры, и об ущемлении социальной 
справедливости, потому что наиболее поли­
тически активные пожилые граждане до 
сих пор расстраиваются из-за введения сво­
боды торговли и последовавших за этим на­
родных бедствий. Но ларьки остаются на 
своих местах, поощряя к сгущенному суще­
ствованию быстрых крыс, бездомных ни­
щих, приезжих девушек и других неизбеж­
ных жителей вольного мегаполиса. Стоят 
себе, как ни в чем не бывало, стеклянные ха- 
лабуды, в тесных и душных внутренностях 
которых любой желающий найдет ужасные 
товары.

Впрочем, такие, какие прежде, в мирное 
время, доставали мы, надо признать, лишь 
в особых, тайных местах, предъявив выдан­
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ный в райкоме или еще выше пропуск. Толь­
ко там продавалось чешское баночное пи­
во, отпускалась сырокопченая колбаса, сто­
яли бутылки «Московской» с винтом и зеле­
ными медалями на этикетке, можно было 
приобрести джинсы Rifle, болгарскую дуб­
ленку и кассетный магнитофон Sharp.

Все то же самое, только в гораздо боль­
шем выборе, можно сейчас мимоходом ку­
пить в этих поганых прозрачных лавках, од­
нако ж никакой радости от этого не испыта­
ешь — наоборот, если что и возьмешь по 
пьяни, то потом обязательно обругаешь се­
бя последними словами, а купленное барах­
ло засунешь куда-нибудь подальше, чтобы не 
напоминало о минутной глупости. А в рас­
пределителях... О, в распределителях! Счас­
тье, и чувство причастности к великой идее 
получения по труду, и прекрасные запахи 
азиатской пластмассы, чуждой мануфакту­
ры, редко употребляемой еды, наполняв­
шие режимное помещение, и сдержанное 
спокойствие на лицах других допущенных 
товарищей — ушло все это, сгинуло в пучине 
бессовестного времени, разрушившего иде­
алы, обычаи, страну да и сами организмы 
наши. И даже те из нас, кто ни о каких ларь­
ках уже и не знает, а удовлетворяет свои на 
редкость цивилизованные потребности 
в торговых центрах из искусственного мра­
мора или в безлюдных залах бутиков, — даже 
и они не испытывают того, наполнявшего 
все тело пузырьками, чувства достижения 
цели, какое, помните, испытали когда-то 
мы, отоварив бесполосые чеки «Березки»
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вольнодумной джинсовой курткой, кото­
рые как раз завезли.

Ушло, все ушло. Была ясная, как прохлад­
ное августовское небо, жизнь. Пределы бы­
ли положены нашему земному существова­
нию — трехкомнатный жээска, белая двад­
цать четвертая, строго отмеренные сотки 
по Казанке. И мысли нашей, лукавой и об­
манчивой, были положены достойные ее 
пределы — подписавшемуся на пять газет 
профком выделял «Новый мир», а в Бескуд­
никове жил парень, который за четвертной 
переделывал обычную «Спидолу» так, что 
она брала с тринадцати метров... Теперь же 
куда бежать? Только дернешь куда-нибудь по 
своему разумению — туда, оказывается, 
нельзя, только наладишься в противопо­
ложную сторону — там уже занято. Что это 
вокруг? Куда едут эти машины? Кто живет 
в этих домах? Что уже отменили, что приня­
ли с поправками? Откуда доносится эта му­
зыка, эти простые, но бессмертные слова 
о девчонках и зоне? Что там говорят по те­
левизору, кого мы победили? Ах, оставьте 
меня! Болит над поясницей справа, вероят­
но, это почки, и никак не сделать полный, 
глубокий вдох, и черт с ней, с вашей свобо­
дой, мутной и безвкусной, как лекарство от 
желудка альмагель.

Что же касается ларьков, то их, конечно, 
снесли в конце концов — те, что были от ме­
тро через дорогу. Там, как известно, пост­
роили торгово-развлекательный центр 
«Петров-сити» и торгуют всем, чем хотят. 
Можно картошки купить на первом этаже,
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в супермаркете, мытой с мылом и невкус­
ной, а можно на втором, в магазине «Муж­
ской признак», приобрести в подарок другу 
японский меч, тоже реальная вещь... А вот 
те стекляшки, что от метро за углом, пока 
оставили, они не на виду и окончательной 
стабильности не мешают, тем более что 
у азеров все проплачено по полной про­
грамме.

К этому ряду, поднявшись из-под родной 
буквы «М», мы и спешим, к дальнему его 
концу. Там дают из окна рассыпающуюся 
в ладонях шаурму, там, рядом с шаурмой, 
всегда есть в продаже ломкие пластмассо­
вые баллоны «Очаковского» или, по жела­
нию, маленькие и хорошенькие, как руч­
ные дети, бутылочки белой пригородного 
разлива, там можно пристроиться у неши­
рокой пластмассовой доски по соседству 
с соотечественниками и повести с ними до­
стойную беседу, там продолжается сущест­
вование, для которого создан человек.

Кого же обнаруживаем мы там, среди на­
шего народа, доброго и мечтательного, ко­
торого лишь скрытно действующие силы 
зла иногда делают вороватым, завистли­
вым, беспричинно и бессмысленно жесто­
ким, ленивым до озверения, лживым и даже 
глупым? Да кого там только нет! Все практи­
чески население федерации, а также боль­
шой части существующего в русских умах 
мира представлено здесь отдельными вы­
мышленными персонажами, достойными 
пристального и доброжелательного чита­
тельского внимания.
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Вот, к примеру, стоит со своим пластмас­
совым стаканчиком, наполненным невиди­
мой жидкостью, Илья Кузнецов, бывший 
советский человек, ныне гражданин госу­
дарства Израиль, проживающий в Москве 
без регистрации. Он немолод. Серая бахро­
ма давно не стриженных и потому ломких 
волос свисает с границ его неровной голо­
вы, очки с толстыми захватанными стекла­
ми сидят косовато на большом и наклонном 
носу, в целом же выглядит он счастливым. 
Он видел свет, он прошел его из конца в ко­
нец, а поскольку наша голубая планета име­
ет форму приблизительного шара, которо­
му конца фактически нет, то Кузнецов Илья 
Павлович сделал еще пару кругов лишних, 
после чего полностью и окончательно ре­
шил: жить надо там, где родился. Пусть на­
следственная природа и общественные от­
ношения выталкивают тебя в бессрочное 
странствие, пусть ты Агасфер, вечный, из­
вините, жид, и гонит тебя судьба бродяжни­
чать — плюнь на судьбу, переживи обиды, 
прости обидчиков и вернись.

Ну, он и вернулся, стоит себе, выпивает, 
не волнуясь ни о ночлеге, ни о завтрашнем 
пропитании, достойно несет высокое зва­
ние столичного бомжа.

А по соседству устроился с пивом и остан­
ками шаурмы Игорь Алексеевич Капец, 
психбольной, недавно отпущенный из ста­
ционара в стадии значительного улучше­
ния.

Большой жизненный, боевой и трудовой 
путь прошел Капец И.А., прежде чем сде­
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лался сумасшедшим и пристал под вечер 
к ларьку с восточной едой. Много воевал 
с афганским и чеченским народами за их 
счастье, дослужился до подполковника на­
ших непобедимых воздушно-десантных 
войск, дембельнулся по ранению с почетом 
и соответствующей выслуге лет пенсией, 
нашел непыльную работу в частном охран­
ном предприятии «Три богатыря М», имен­
но такую работу, формула которой «сутки- 
трое» выражает вековые чаяния и мечты 
его земляков о покое и воле...

И, казалось бы, живи, Игорь Алексеич, 
отдыхай в своей приличной комнате рядом 
с неплохими соседями из абхазских бежен­
цев, радуйся! Как бы не так. Ищет человек 
приключений на свою уже много чего испы­
тавшую жопу, особенно наш человек, рус­
ский, что отмечал — ну, другими словами — 
в ряде своих произведений еще писатель 
Достоевский. Писателя этого мы здесь зря 
упомянули, потому что с ним как заведешь­
ся, так и завязнешь, он про нас много тако­
го написал, что лучше бы не знать никому. 
Что же касается Игоря, то его скрутила лю­
бовь. Так добро бы красавица какая-нибудь, 
вроде певицы Аллегровой Ирины, а то ведь 
сущая лягушка с виду, ей-богу! К тому же 
иностранка и, не поверите, настоящая 
принцесса... Ну, в общем, долго рассказы­
вать. А факт тот, что она его бросила, по­
нятное дело, у него же от этого полностью 
отъехала крыша, забрала его «скорая» с си­
реной, в дурке его полечили аминазином, 
от которого лицо делается полное и блед­
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ное, после чего выпустили. Теперь, как 
только начинает утомленное солнце тихо 
прощаться с еще более утомленной землей, 
Капец берет направление на северо-запад, 
идет прочь из города — туда, где бушует в не­
бе закат и на фоне этого абстракционизма 
летают с помощью легких приспособлений 
беспечные люди-парапланеристы. Ему ка­
жется, что туда, в небо вознеслась его люби­
мая, действительно в свое время отбывшая 
из РФ специальным рейсом скандинавской 
авиакомпании, как положено принцессе, 
хотя бы и лягушке. Да, странная была исто­
рия, любой умом двинется... И вот он стре­
мится за нею, надеясь когда-нибудь упро­
сить хозяина парапланеров, тоже, между 
прочим, хранящего в гардеробе голубой бе­
рет, дать в честь вечной боевой дружбы 
один бесплатный полет бывшему брату-де- 
сантнику, сорок прыжков. Он идет, по-боль- 
ничному коротко стриженный, обросший 
поверх отечных щек светлой щетиной, 
в смешных молодежных штанах с кармана­
ми и узкой майке. Ничто не остановит его — 
только ненадолго ларьки у метро, где сего­
дня назначена у Игоря Алексеича встреча 
с другом.

Друг, Коля Профосов, находится тут же 
со своим пивом. Прежде являлся Профосов 
Николай Петрович работником правоохра­
нительных органов, конкретно инспекто­
ром ГАИ (ГИБДД), стоял в звании старшего 
лейтенанта и в светящейся лунно-молоч­
ным светом амуниции на важнейшей прави­
тельственной трассе. Среди товарищей
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пользовался, когда надо, заслуженным авто­
ритетом, с рядовых водителей лишнего не 
брал, управлявшим спецтранспортом во­
время отдавал офицерскую честь — словом, 
шло все путем.

Как вдруг произошел с инспектором 
Профосовым странный и необъяснимый 
случай.

Вообще-то с инспекторами дорожного 
движения нередко происходят разные слу­
чаи. То вдруг ограбят какого-нибудь бедола­
гу, у которого и всей-то зарплаты тысяч 
шесть выходит чистыми, а эти суки выгре­
бут из карманов две штуки американских, 
тысяч пятнадцать с небольшим отечествен­
ных и ключи от новенькой «вектры», только 
что купленной, — носил при себе человек 
все нажитое и последнего лишился... Другой 
не успеет выпить с холоду после дежурства 
в ближнем дружественном баре буквально 
одну рюмку, как привяжутся к нему какие-то 
отморозки, и придется ему применить та­
бельное на поражение в связи с создавшейся 
угрозой жизни, а прокурору потом иди дока­
зывай... Третий вообще погорит чисто на 
беспределе — тормознет помощника депута­
та, а тот, спьяну-то, бейсбольной битой пря­
мо по высокой фуражке, суд же признает, 
что помощник — совершенно, конечно, 
трезвый — действовал в пределах обороны 
себя, поскольку принял инспектора в форме 
и при жезле за обычного бандита, и хорошо 
еще, если после этого пострадавшему храни­
телю безопасности дорожного движения 
больничный оплатят...
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В общем, чего только не бывает. Но с Ко­
лей Профосовым, мало пьющим, сильно 
любящим семью из жены и двух дочек и во­
обще нормальным мужиком, случай произо­
шел, из ряда выходящий вообще вон: 
на особо охраняемой трассе он увидал пол­
ную машину мертвецов.

Именно так, вы не ошиблись — мертвые 
люди промчались мимо старшего лейте­
нанта Профосова, мертвый человек сидел 
за рулем старенького «пассата»-сарая, и, 
словно для того, чтобы окончательно Ко­
лю свести с ума, один из подлых покойни­
ков, пролетая мимо, эафигачил в офицера 
своим черепом! А? Короче, чума. Тогда по 
всей Москве про эту машину народ гово­
рил, многие от нее пострадали. Некоторые 
считали, что это чеченов дело, другие — 
что обычные разборки идут между пацана­
ми, но, конечно, терпеть на ответствен­
ном направлении такого сотрудника, кото­
рый призраков видит, начальство не стало. 
Хотя, ведь если по-честному, где ж еще и ез­
дить жмурам, как не по Рублевке? Однако 
по-честному никто у нас не судит, довели 
страну. Так что Николая по нервам комис­
совали, и пошел он в «Три богатыря М», 
где собрались, как водится, сплошь быв­
шие погоны, там и подружился с Игорем. 
А когда у того в голове тоже сделалась бе­
да, очень стал ему сочувствовать, по себе 
знал, каково это — ходить в дураках со 
справкой. И теперь время от времени ра­
ботник частного охранного предприятия 
Николай Профосов и временно неработа­
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ющий москвич Игорь Капец встречаются, 
пьют — молча или беседуя о современнос­
ти — пиво и опять расстаются надолго. 
Но перед прощальным рукопожатием Ко­
ля обязательно засовывает в карман Иго­
ревых штанов сотни три, а то и пятихатни- 
чек. Игорь от этого тихо вздыхает и кивает 
неопределенно, куда-то в сторону, а сам 
благотворящий тоже в сторону неразбор­
чиво говорит «отдашь, как будут». На том 
и расходятся, условившись, что Игорь обя­
зательно позвонит.

Да, грустно. А что поделаешь? Жизнь 
идет, не разбирая дороги. Как ломанулась 
она напрямик лет пятнадцать назад, так 
и шпарит, только трещат кости тех, кто за­
зевался, кто тормозит, кто скорость не дер­
жит. Сидишь вот так, сочиняешь небылицы... 
Вроде бы все правильно придумал — и фак­
ты, и соответствующие им измышления. 
Слова все извлек, откуда следует, из непри­
косновенного запаса, остававшегося без 
всякого применения еще с культурных древ­
них времен. Крышка не вздулась, вроде бы 
не припахивает — свежее все, запылилось 
только. Чувства, натуральные, натуральней 
не бывает, того и гляди, сам слезу сро­
нишь... В общем, стараешься. А жизнь-то 
сзади подкрадется да как даст по плеши — 
эй, ты, чайник, кончай электричество тра­
тить, выключай свою японскую машину 
да иди полезным чем-нибудь займись! Кому 
они нужны, твои буквы? Откинешься уж 
скоро, а все придуриваешься. Хрен тебе, 
а не бессмертие, понял? И критики, хоть
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и сами такие же шибанутые, правы: не дано. 
Завязывай.

Можно, правда, послать ее, жизнь эту, 
с ее жлобскими наставлениями.

Только ведь, если ты ее пошлешь, ей на­
срать, а вот если она тебя пошлет — напла­
чешься.

Вот и думай.
А возле ларьков между тем народу прибы­

ло. Там уже, кроме знакомых нам товари­
щей, отдыхают и другие граждане, которых 
мы чисто визуально определяем как москви­
чей и гостей столицы.

Есть, например, среди них люди с черны­
ми волосами и смуглыми лицами, в куплен­
ных поблизости недорогих спортивных 
брюках и кожаных жилетках, говорящие 
между собой на древнем языке, похожем на 
сухой кашель. В их говоре слышится что-то 
знакомое много странствовавшему Илье 
Кузнецову, точнее, даже не слышится, а ви­
дится, будто от шуршания этой речи меня­
ется окружающий пейзаж, песчаные холмы 
подступают, шевелясь под ровным и силь­
ным ветром, злое белое солнце жжет глаза, 
и, колеблясь, тянется по горизонту зубчатая 
ленточка каравана... Смуглых людей все на­
зывают чурками, чурбанами или даже тали­
бами, но без злобы, поскольку реально счи­
тают их безвредными таджиками и не боят­
ся. Таджики — а это они и есть — остались 
в здешних краях от одной большой и уже 
давно безуспешно закончившейся стройки 
элитного жилья. Строительная компания 
обанкротилась, то есть накрылась крыш­
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кой, даже не вывезя привлеченную рабочую 
силу, и с тех пор по окрестностям бродят 
эти самые таджики в жилетках, молдаване 
в рваных пиджаках и фетровых советских 
шляпах, аккуратные украинцы в приличной 
одежде и даже армяне с золотыми перстня­
ми на толстых пальцах. Время от времени 
они подходят к первым попавшимся мужчи­
нам с вопросом «хозяин, бригада не нуж­
на?», но большую часть времени проводят, 
стоя возле пластмассовой доски ларька 
с шаурмой в одной руке и водой «севен ап» 
в другой, тихо и непрерывно беседуя между 
собой.

Еще здесь крутится отвязная молодежь 
в бейсболках, широких рубахах и еще более 
широких штанах с мотнею у самых колен. 
Многие из них держат под мышками доски 
с колесами, предназначенные для катания 
по лестницам, бордюрам, спинкам скамеек 
и другим привлекательным местам, почти 
все качают головами в так неслышной музы­
ке, проникающей в их мозги из электричес­
ких ушных затычек, громко говорят друг 
другу слова «по приколу!» и «отстой!», пьют 
не «Очаковское» из пластика, а седьмую 
«Балтику» или еще что подороже — в об­
щем, тоже отдыхают. Налетают они стаей 
и ненадолго, стаей же и исчезают, и уже гро­
хочут колеса их досок где-то вдали, в неизве­
стном будущем, в новой и непостижимой 
действительности, где нет нам с вами ни ме­
ста, ни времени.

А возле ларьков остается постоянный ог­
раниченный контингент, среди которого
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выделяется, вон она, пара тоже молодых 
и современных, но совсем другого рода — 
оба в грязных кожаных куртках с косыми за­
стежками-молниями, в еще более грязных 
коротко подвернутых джинсах и совсем уж 
невообразимо грязных военных ботинках 
со шнурками. Голова девушки покрыта кло­
чьями зеленых и розовых волос, а среди по­
теков на лице можно рассмотреть только 
совершенно заплывшие в синяках глаза 
и разбитые в засохшую кровь губы. У юно­
ши прическа состоит из бритого спереди уз­
кого черепа и жидкой косицы на затылке, 
фингал же под глазом, как и полагается муж­
чине, один куда больше, чем все вместе взя­
тые девичьи. Пара безнадежно сшибает 
у прохожих мелкое подаяние. Оба тяжело 
пьяны, точнее, отравлены какой-то алко­
гольной дрянью и стоят на ногах неуверен­
но, будто на скользком. Это местные панки, 
очень похожие на местных же бездомных 
собак.

Впрочем, имеются здесь и еще более эк­
зотические представители приларечной 
фауны. Хотя бы взять вот этого, в голубом 
женском пальто и распавшихся кроссовках, 
разносчика чесотки и острого океанского 
запаха — обычный, даже типичный бомжи- 
ла. Только негр. Седая курчавая борода рас­
тет из черных, изрытых шрамами щек, се­
дые курчавые волосы генеральской папа­
хой стоят над головой. Не узнает его наш 
друг Илья Кузнецов, подводит старика па­
мять. Да и кто бы узнал в этом страшном чу­
челе жесткого, как боевая оружейная пру­
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жина, молодого афроамериканца с краше­
ными в желтый по моде цвет короткими ку­
дрями, мусульманина по моде же, который 
несколько лет назад на нью-йоркской улице 
обругал пожилого еврея злыми антисемит­
скими словами? Но это было, было! Только 
повернулась жизнь по-новому, непоправи­
мое вращение Земли изменило судьбу, и вот 
уж едет гордый гражданин Соединенных 
Штатов в дикую, но многообещающую Раша 
на легкие заработки. Здесь он немедленно 
обращается из афроамериканца в обычного 
московского негра, несколько времени слу­
жит в известном ресторане «Быкофф», на­
нявшем, как теперь многие делают, черно- 
жопого швейцаром, потом по дури теряет 
этот дефицитный заработок, обращается 
в нормального бомжа и вот адресуется сей­
час к некогда униженному им Илье Павло­
вичу с лишенной малейшего акцента такой 
просьбой: «Добей на пузырь, командир!»

Ах, что же это случилось с миром! С ума 
сойти... А с другой стороны — да ничего осо­
бенного не случилось. Ну, в том же Нью- 
Йорке или Париже каком-нибудь удивил бы 
вас нищий бродяга-негр? Нисколько. Так 
чем же Москва-то наша хуже? Ничем. Вот, 
собственно, и все, и нечего охать.

И старуху такую, какая здесь всегда нахо­
дится на своем месте, у самого краешка 
пластмассовой доски, употребляя в неболь­
ших, но частых дозах исключительно водку 
наиболее популярной народной марки, то­
же можно увидеть в любой мировой столи­
це. И там такие старухи сильно пьют, разве
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что не водку, а собственные национальные 
яды. И там удивляют наблюдателя необъяс­
нимо чистой для бездомных существ одеж­
дой, а также истлевающей ввиду полного 
физического износа, но несомненной кра­
сотой лица и невесть как сохранившимися 
в полувековом алкоголизме отличными ма­
нерами. И там они говорят по-французски, 
только их франсэ урожденный, а здешняя 
Анна Семеновна Балконская (в девичестве 
Свиньина, по ларечному же прозвищу Ма­
дам) овладела языком, на котором в пьяном 
полусне читает сама себе стихи благодаря 
домашнему воспитанию и советской спец­
школе в Спасо-Песковском переулке, знаете 
эту школу, не с’па? И там числятся они мерт­
выми или «безвестно отсутствующими» — 
о, сколько горькой поэзии в этом судебном 
определении! Вот и Анечка Балконская 
прожила неплохую жизнь, всем была — де­
вочкой из хорошей семьи, юной женою-со- 
держанкой (а потом богатой вдовой) старо­
го партийно-художественного начальника, 
страстной любовницей знаменитого мос­
ковского бабника, тоже давно покойного, 
разочарованной матерью талантливого бал­
беса... Но пришло время, явились люди 
с новыми, светлыми и чистыми глазами, за­
дурили бедной бабке голову, все забрали, 
квартиру шикарную на себя переписали, 
а ее похоронили. Именно так: похоронили, 
и даже с кремацией на всякий случай, во­
преки ее последней христианской воле. Так 
что она здесь мертвая стоит, что, если чест­
но, нисколько нас не удивляет. Стоит — ну
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и пусть стоит для оживления пейзажа и его 
полноты. У нас, как, наверное, вы замети­
ли, против мертвых нет никакого предубеж­
дения и ни малейшей дискриминации. Ма­
ло ли их, мертвых-то, вокруг...

В общем, выше мы нарисовали, как мог­
ли подробно, прелестную и полную света 
картину народной жизни, с ее тихими дол­
гими трагедиями и бурными краткими ра­
достями, с безумными, но удивительно 
здравомыслящими героями, с незыблемыми, 
хотя и ничтожными ценностями, картину, 
источающую целебную тоску и умиротворя­
ющее отчаяние. Глядя на нее, заскучал, на­
верное, наш не слишком любезный — не 
стоит обольщаться — читатель (или зри­
тель?), и уж готов он отложить в сторону 
это сочинение, раздраженно смяв страни­
цу при захлопывании... Стойте! Погодите. 
Сейчас.

Уже приближается негромкий, но силь­
ный гул, будто здесь, над вечным сейсмиче­
ским покоем, готовится внешнее землетря­
сение,

уже почему-то и птицы снялись с ближай­
ших дерев, полетели черными стаями на 
фоне апельсинового солнца, радуя режиссе- 
ра-постановщика почти хичкоковской, хотя 
и в цвете, красотой,

уже и в воздухе разнесся озоновый грозо­
вой запах, словно в школьном кабинете фи­
зики, где рассыпает искры крутящаяся ма­
шина и поминают покойного беднягу Рима­
на, павшего жертвой безответной любви 
к электричеству,
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уже и народ что-то почувствовал, ощутил 
в эфире, напрягся, подтянулся, как подтяги­
ваются перед утренним построением и про­
веркой подворотничков запуганные учеб­
кой салаги...

Первым подвалил джип, сплошь, вместе 
со стеклами, черный и похожий на полиро­
ванный гранит, самовольно уехавший с бан­
дитской могилы. Тихо приоткрылась тол­
стая тяжелая дверь, возник человек в чер­
ном широком костюме и черных узких 
очках — это вам уже не дедушка Хичкок, тут 
Тарантино отдыхает. Что-то неслышно го­
воря в невидимый микрофон, поправляя 
спиральный провод за ухом, приглаживая 
вместительную левую пройму пиджака, ведя 
наблюдение в выделенном секторе, двинул­
ся черный человек к ларькам, а из двери 
уже выдавился и второй точно такой же, 
и третий возник за ним, к четвертый, и каж­
дый контролировал свой выделенный сек­
тор, и пиджаки на всех слегка съезжали на 
левую выпуклую сторону, и если бы собрав­
шиеся у шаурмы простые люди имели доста­
точно плотную культурную щмрладку, были 
склонны к рефлексии воо&ца и к дежа вю 
в частности, то они обязательно почувство­
вали бы себя (как почувствовал автор) внут­
ри до последней светотени знакомого кино­
кадра. Но народ здесь стоял, как уже было 
сказано, простой и житейски приземлен­
ный, так что подумали они все бесхитрост­
но: «Братки приехали».

Меж тем прибывшие заняли предусмот­
ренную инструкцией оборону, и, пока пер­
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вый из них совершал ровными шагами ко­
роткий путь до ближайшего — то есть облю­
бованного нами — ларька, подъехало охра­
няемое лицо. Лица, разумеется, никакого 
не было видно, лишь продолговатая, округ­
лая, гладкая, тяжелозадая черная машина 
остановилась позади и чуть левее джипа. 
Машина эта тоже походила на самобеглое, 
только лежа, богатое надгробие. И наконец, 
пришвартовался, резко сбросив скорость, 
еще один автобусных размеров джип, но не 
траурный, а веселеньких серебристо-синих 
милицейских цветов с соответствующей 
надписью на борту, с трехцветным государ­
ственным огнем и частыми саженцами ан­
тенн на крыше. Из милицейского джипа то­
же никто не вышел, просто он встал позади 
сопровождаемого транспортного средства 
и еще немного левее, создав, таким обра­
зом, своим ментовским авторитетом безо­
пасную от мелкой проезжей лоховни зону.

За описанные несколько секунд почти 
все участники мизансцены перестали есть 
шаурму и пить что бы то ни было, причем 
многие остались с зафиксированными в мо­
мент жевания слегка открытыми и полны­
ми пищи ртами, другие же — например, тад­
жики — сделали судорожный глоток, чтобы 
встретить судьбу в возможной готовности 
и едой не рисковать. Одна Анна Семеновна 
не обратила на явление элиты народу ровно 
никакого внимания, поскольку была занята 
употреблением очередного полтинничка 
крепкой, воображая себя при этом красави­
цей младою, одиноко сидящей в буфете
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творческого дома (как сиживала в свое вре­
мя, сиживала...), и бормоча по привычке 
французские стихи — что-то из Les Fleurs 
du mal.

Так прошло еще мгновение, на излете ко­
торого первый человек в черном достиг на­
конец окна с шаурмой. Тут же немая сцена 
кончилась, возобновился общий негромкий 
гомон, жевавшие продолжили процесс, 
пившие пропустили жидкости по пищево­
дам — в общем, все сделали вид, что даль­
нейшее их не интересует.

— Сколько брать? — спросил черный че­
ловек через невидимый микрофон у неви­
димого своего повелителя и, глядя перед 
собой без всякого выражения, выслушал 
краткий ответ. — Давай две, — обратился он 
после этого к раздатчику шаурмы, сохраняя 
все то же спокойное внимание в светлых се­
рьезных глазах и во всем гладком твердом 
лице.

В этом месте нашего рассказа отдадим, 
пока не поздно, должное представителю 
мелкого бизнеса, которого нам очень хочет­
ся назвать шаурмахером, да так мы его и на­
зовем, пренебрегши вашими вероятными 
протестами... итак, шаурмахер: он вовсе не 
проявил ни изумления, ни испуга, которые 
были бы, согласитесь, естественной реак­
цией на появление такого покупателя-по- 
средника. Напротив — продавец восточного 
фаст-фуда с полнейшей выдержкой принял­
ся состругивать мясо с огромного опроки­
нутого мясного конуса и набивать стружка­
ми два лавашных кулька, пихать туда же ре­
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заный лук, поливать соусом, готовые изде­
лия заворачивать в тонкую бумагу — словом, 
проявил высокий, свойственный многим 
представителям нашего растущего мелкого 
бизнеса профессионализм.

Тем временем покупатель, как водится 
среди покупателей, полез в карман, вынул 
бумажник и протянул в окно деньги за то­
вар. Деньги эти представляли собой хруст­
кую плотную бумагу, новенькую и гладкую, 
зеленого цвета, с изображениями достопри­
мечательностей города Ярославля и че­
тырьмя цифрами: 1000.

Ах, знать бы, как все сложится дальше! 
Ну, разменял бы парень эту штуку еще с ут­
ра, и расплатился бы скромными сотнями, 
и все обошлось бы... Увы, никто не прови­
дит будущего. Одна только безошибочная 
наша страна его определяет, предначерты- 
вая своим подданным и обитателям, одна 
она решает, как нам жить — на воле разъез­
жать в хороших автомобилях или, наобо­
рот, находиться в следственном изоляторе, 
знакомясь с томами своего дела, будто дела 
наши могут быть известны нам. В ее руке 
мы, в твердой, но безошибочно справедли­
вой руке, и не скрыться от нее за темными 
стеклами, не надейтесь, господа! Не вый­
дет.

Вот так.
А возле шаурмы начало происходить, 

собственно, основное действие нашего рас­
сказа.

Сдачи у продавца, естественно, не на­
шлось, извини, брат, нету сдачи.
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У второго охранника были доллары, бу­
мажками по сто, но с такими купюрами, уж 
совершенно очевидно, возле гадючника 
и вовсе нечего делать. Только получить в то­
рец здесь можно с такими купюрами и, при­
дя в сознание, обнаружить, что находишься 
в ближайшей ментовке, в обезьяннике, при­
стегнутым наручниками к решетке, денег 
при тебе нет совершенно никаких, а состав­
ляют на тебя, наоборот, протокол за сопро­
тивление работникам милиции при исполне­
нии ими тяжелых их служебных обязаннос­
тей. Ну, мастеру секьюрити и специалисту 
сугубо восточных единоборств такой исход, 
разумеется, не грозил, но все равно зря он 
здесь баксами тряс.

Третий из компании бегом смотался 
к длинной машине хозяина за указаниями. 
После недолгого монолога, произнесенно­
го им в невидимый микрофон, а по виду — 
в -воздух, правое заднее стекло, сверкнув 
черным бриллиантом, поехало вниз, из сум­
рачной пустоты внутреннего машинного 
пространства бледная небольшая рука вы­
ставила крупноформатный плоский бумаж­
ник, и третий, осторожно неся этот карман­
ный банк, так же бегом двинулся по шаурму. 
Однако и он потерпел полное фетяско, как 
говаривал в те еще времена один работник 
партийной печати: вынутые им из хозяй­
ского бумажника и предложенные шаурмей- 
стеру (вот и еще одно слово, и тоже ведь не­
плохое, а?!) пластиковые прямоугольники 
один за другим были отвергнуты. Не прини­
мающимися к оплате в паршивом ларьке
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оказались «Американский экспресс», «Кар­
та мастера», «Еврокарта» и все остальные 
платежные средства любых возможных от­
тенков — не то что золотого, но и благород­
нейшего платинового. Ну, пойми, брат, где 
я их катать буду, в рот, извини, себе я их 
вставлю и катать буду?

В общем, сделка — покупка недорогой, 
но доброкачественной еды — явно срыва­
лась. А у того, кто ее затеял, сделки никогда 
прежде не срывались. И поэтому он решил 
сам вступить в игру на таком ответственном 
ее этапе. Что делать, если ничего никому 
нельзя поручить?

Главного героя этой нашей истории (да 
и, будем до конца откровенны, вообще ге­
роя этого нашего времени) звали и зовут по 
сей день Петром Павловичем. Его биогра­
фию пересказывать в подробностях мы не 
станем, поскольку благодаря средствам без­
гранично массовой информации она и так 
всем известна: комсомол, кооператив, бес­
корыстный вклад в окончательную победу 
демократии, свойственная этой демокра­
тии неблагодарность вплоть до уголовного 
преследования, победа справедливости 
и, наконец, «Вестинвест», гордое имя «оли­
гарх», список ста... Словом, Петр Павло­
вич, этим все сказано. И вы про этого чело­
века знаете не меньше, чем мы, а больше 
только прокуратура знает, ей положено, 
нам же и этого хватит.

В тот роковой вечер Петр Павлович ехал 
с небольшой деловой встречи, состоявшей­
ся в закрытом клубе «Вестинвеста», извест-
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ном в народе под названием «Петропавлов­
ка» — в честь владельца и башни со шпилем, 
украшающей клубное здание. Народное это 
прозвище могло, конечно, суеверного чело­
века подтолкнуть к нежелательным ассо­
циациям, но сам только посмеивался: мол, 
если я и так в крепости сижу, куда ж меня 
дальше сажать? Шутки в этой среде вообще, 
должен я вам сказать, ходят мрачные...

Так вот: ехал Петр Павлович после легко­
го ужина с рыбой и правильным итальян­
ским белым, как вдруг ему ужасно захоте­
лось есть. Он, сглотнув голодную слюну, 
представил себе сначала бутерброд с варе­
но-копченой колбасой «Одесская» и полста­
кана водки «Пшеничная» времен ранней 
стройотрядовской юности, но этой галлюци­
нацией его вообще-то вполне управляемое 
воображение не ограничилось, а принялось 
беспорядочно воспроизводить другие столь 
же привлекательные натюрморты. Появи­
лись из детства микояновские котлеты, 
продававшиеся по двенадцать копеек в ку­
линарии на Горького, и кипучий напиток 
«Буратино»; возникли из буйного перестро­
ечного прошлого свежезаваренные пельме­
ни, часть из которых, прохудившись, разде­
лилась в тарелке на серый обнаженный 
фарш и столь же серые тряпочки пустого 
теста, а при пельменях образовался и ловко 
разведенный пополам спирт «Рояль»; 
мелькнул миражом цивилизации первый 
биг-мак, съеденный под еще непривычный 
и гипнотически привлекательный виски; 
проскользнула по периферии сознания
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фиш-н-чипс первой нищенской лондонской 
поездки, оказавшаяся жареной треской 
с картошкой, и от липкого глотка гиннеса 
дернулся вверх-вниз кадык... Словом, орга­
низм Петра Павловича, изощренный за по­
следнее десятилетие дорогой едой, потре­
бовал простой человеческой пищи, которая 
теперь называется некрасивыми на русский 
слух словами «фаст-фуд».

Далее и произошло все, что произошло. 
Команда была передана в головную машину, 
охрана просчитала нештатную ситуацию и, 
как только визуальная разведка обнаружила 
подходящий объект, приступила к выполне­
нию приказа. Однако тут выявилось препят­
ствие непредвиденного характера, и, так 
как решение о применении силовых дейст­
вий принято не было, операция непозволи­
тельным образом затормозилась — впро­
чем, это уже описано.

Петр Павлович сидел в машине и смот­
рел на окружающую действительность 
сквозь глухо тонированное стекло.

Такой взгляд, следует заметить, всегда 
окрашен некоторым пессимизмом: погода 
кажется еще более пасмурной, чем есть на 
самом деле, человеческие лица представля­
ются еще более бледными, чем они сущест­
вуют в реальной жизни, пейзаж видится 
еще более тоскливым, чем тот, что присущ 
здешним местам... Возможно, именно из-за 
тонированных стекол и не приживается ли­
беральная, мать бы ее, идея на нашей вооб- 
ще-то плодородной почве, очень может 
быть, что именно из-за них носители этой
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идеи так страшно далеки от народа м VIP-круг 
их так узок, что называют они свою родину 
«этой страной»...

В общем, тяжело сделалось на душе у Пет­
ра Павловича, дурные предощущения сда­
вили грудь под легким, вроде бы по мерке 
сшитым пиджаком, пустота поползла из 
подреберья к сердцу, пустота страха. На­
хлынет такая пустота, доберется до груди, 
прервет вдох — и нет человека.

Но когда темное стекло сдвинулось вниз, 
открыв ненадолго истинное, окрашенное 
вечернею зарею положение вещей, немно­
го полегчало бедняге, золото, лазурь и дым­
ка предзакатного времени примирили его 
с постоянным местом жительства. А отказ 
ларечника принять пластиковые карточки 
лучших мировых систем даже вызвал гор­
дость: в каком-нибудь Тунисе или на Бали ка­
ком-нибудь подателю платиновой «Визы» 
все даром отдали бы в надежде на будущую 
благосклонность, а наш гордый и широкий 
человек.не смирился, и не сузишь его — на 
болте он видал любое богатство, и все рав­
ны пред отсутствием сдачи.

Петр Павлович, не дожидаясь помощи 
холуев, отжал тяжелую, бронированную по 
высшему классу защиты дверь и ступил на 
родную землю. Давно уж не ходил он таким 
непосредственным образом, чувствуя, как 
вливается природная сила сквозь подошвы 
сшитых миланским умельцем ботинок и но­
сочный шелк, давно не стоял так уверенно 
па своих ногах. И, воодушевленный долго­
жданной близостью к истокам, он быстрой,
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даже несколько суетливой, хотя и нетвер­
дой походкой постоянного пассажира зад­
него автомобильного сиденья приблизился 
к шаурме.

Народ безмолвствовал — в том смысле, 
что все продолжали пить и есть, совершен­
но забив на вновь прибывшего господина.

— Вот, — сказал олигарх, вытаскивая из 
кармана монету и с легким стуком кладя ее 
на не совсем чистый прилавок, — неразмен­
ный. Две шаурмы и пива банку, холодное 
есть? Сдачи не надо.

Только и всего.
В смысле — ничего себе.
И что же вы думаете, небо упало на зем­

лю? Или хотя бы люди пали на лица свои пе­
ред чудом? Или хотя бы пукнул кто-нибудь 
от удивления? Или хозяин торговой точки 
схватил монету — и деру?

Да ни в коем случае. Плохо вы знаете оте­
чество и народ свой, если предполагаете, 
что здесь чудес не видали. Видали, видали, 
и даже можем сказать, на чем именно вмес­
те со всякими чудотворцами видали! Собст­
венно, уже сказали... Не удивишь нас ничем 
и не покоришь, и никогда не будут здесь дей­
ствовать проклятые ваши законы экономи­
ческого принуждения, и во веки веков мы 
будем ложить на ваши деньги, и ложить, 
и ложить, и ложить, и пусть стелется под ко­
пыта золотого тельца навеки напуганная 
бычьей силой Европа, старая истеричная 
дура, не зря ей уж давно предсказан звездец, 
и пусть молится на линялую зелень толстый 
американец, пусть утверждает, что в Бога
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он верит, нас не обманешь, знаем мы, Bio что 
он верит и куда палец засунул, блин! А мы 
будем ласково баюкать нашу маленькую, на­
шу беззащитную, нашу агукающую и пускаю­
щую слюнные пузыри духовность, растить 
нашу тощенькую, головой склоняющуюся 
до самого тыну соборность, торить наш 
проселочный, ширококолейный, непроез­
жий без трактора третий путь.

И тьфу на вас.
Короче.
Шаурмист вполне спокойно й не торо­

пясь подковырнул выпуклым и толстым ног­
тем монету, оторвал ее от липкой поверхно­
сти й поднес для рассмотрения близко 
к своему давно бритому и оттого имеющему 
выраженный синий цвет лицу. Поднеся, он 
убедился, что рассматривать совершенно 
нечего: монета была обыкновеннейшим со­
ветским пятаком образца 1961 года, гряз­
ным и никчемным на вид. С одной ее сторо­
ны, обычно называвшейся решкой, хотя 
никакой решетки там давным-давно не бы­
вало, фабрика Гознак выдавила крупную ци­
фру «5», мелкое слово «копеек» и какие-то 
ничтожные веточки для красоты, с другой 
гордо круглился герб величайшей державы, 
оплота мйра и социализма, слегка вспухал, 
словно от комариного укуса, земной шар, 
вились ленты, шумели спелые колосья, гро­
зили врагам, цепляясь друг за друга, серп 
с молотом и пятиконечная солдатская звез­
дочка, а по ребру шли мелкой стершейся 
шестеренкой, как положено, насечки. Сло­
вом, пятак.
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—  По курсу возьму, — сказал продавец не­
громко и положил монету туда, откуда взял, 
в центр пивного пятна на прилавке.

— Так ведь неразменный же, — возразил 
покупатель, подковыривая в свою очередь 
пятак скромным маникюром и поднося 
к своему безукоризненно чистому еще по­
сле утренней работы визажиста лицу. Тут же 
пятак заиграл совершенно другими краска­
ми: пошел тусклым квотированным блес­
ком редких металлов, подернулся радужной 
мазутной пленкой, загорелся бледным газо­
вым огоньком, и нефтяная качалка, похо­
жая на игрушечного заводного петушка, 
стала поклевывать земной шарик в центре 
герба, и цифра «5» плавно изогнулась завет­
ным знаком «$» — в общем, действительно, 
капитал.

— По неразменному курсу и возьму, — 
твердо отвечал начальник шаурмы, начи­
ная, как положено к концу сказки, преобра­
жаться: синий мундир закона внезапно 
окутал его поверх белой исподней рубахи 
мелкого бизнеса, генеральские погоны 
(но пока с майорской звездой) легли на 
мгновенно пошедшие круглым жиром пле­
чи. — Так что придется все, украденное у на­
рода, вернуть, так называемый господин 
Петр Павлович!

А вот тебе хер, взяточник и коррупци­
онер, — парировал тоже впавший, как и сле­
довало ожидать, в сказочную стилистику 
грубых прибауток капиталист. — Сейчас 
сойдемся мы с тобою один на один в чистом 
правовом поле, померяемся там силами,
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чиновничище поганое! Давай шаурму, пока 
жив! Я еду-еду, не свищу, а как наеду...

Ну, и началось.
Представитель мелкого бизнеса, необъ­

яснимым образом сделавшийся представи­
телем государственных интересов, занес 
над головою олигарха дубину народного 
гнева в виде мясного конуса потенциальной 
шаурмы.

Служба олигархической безопасности не­
медленно открыла огонь на поражение 
и действительно поразила всех тем, что со­
вершенно не умеет стрелять, в результате 
чего был легко ранен лишь один прохо­
жий, впоследствии скрывшийся из инсти­
тута Склифосовского в состоянии средней 
тяжести.

Работник частного охранного предприя­
тия Профосов Н.П. отоварил ближайшего 
коллегу из чуждой структуры по загривку 
приспособлением, в протоколах называе­
мым «РП», то есть резиновой палкой, 
не сданной после смены. От этого удара не­
видимый микрофон сделался видимым 
и улетел в далекую даль вместе с витым за­
ушным шнуром и ушной переговорной 
вставкой, а сам охранный служащий клюнул 
вперед носом, как упомянутая нефтяная ка­
чалка, начисто тем самым своротив и нос 
свой об ларек со злосчастной шаурмой, и 
одновременно оный ларек.

Из милицейского джипа выпрыгнула по­
лурота бойцов в дырчатых шерстяных шап­
ках до плеч и пятнистых латах. Воины по­
рядка залегли вокруг места действия и при­
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нялись поливать действующих лиц химиче­
ским поражающим веществом, однако без 
особенного эффекта. Только Анна Семенов­
на Балконская вдруг прослезилась, вспом­
нив, видно, что-то свое, да сами менты при­
нялись неудержимо чихать, страдая, веро­
ятно, сезонной аллергией.

Тогда состоявший на учете в психоневро­
логическом диспансере гражданин Капец 
Игорь Алексеевич вдруг вернулся своими 
неудержимыми мыслями в какую-то из горя­
чих, некогда отмеченных его активным 
присутствием точек, отнял несколько гра­
нат у растерявшегося и заливавшегося соп­
лями спецназа, обвязался ими и с отчаян­
ной советской песней «Еще не вся черемуха 
тебе в окошко брошена» пошел на штурм ва­
лявшегося на боку малого торгового пред­
приятия.

Тем временем бывший продавец шаурмы, 
ныне работник надзорных органов, попы­
тался надеть наручники на Илюшу Кузнецова, 
не распознав в нем гражданина государства 
Израиль, но принявши его в силу очевид­
ной национальности за еще одного олигар­
ха. В свою очередь Илья Павлович Кузне­
цов долго думать не стал, а мгновенно тор­
мознул первого же бомбилу, через полчаса 
оказался в Шереметьеве и вылетел ближай­
шим рейсом неизвестно куда, но надеясь, 
что с возвратом — он уже твердо решил ни 
при каких обстоятельствах не покидать на­
всегда свою историческую родину Россию. 
Так, пересидеть где-нибудь, пока они тут все 
опять поделят и угомонятся...
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Шаурмайор мгновенно осознал свою 
ошибку — как не перепутать, если отчества 
совпадают! — и метнулся было к Петру Пав­
ловичу. Но физически крепкий предприни­
матель встретил его хорошо отработанным 
с индивидуальным тренером (тренер пре­
подавал богатейшим людям редкую систему 
единоборства, известную среди специалис­
тов под названием «рабоче-крестьянское 
махалово») ударом промеж глаз, так что 
борец с крупным капиталом полностью 
потерял правосознание, отключился от 
связи с исполнительной властью и стал 
беспомощен.

Воспользовавшись этим, Петр Павлович 
кинулся спасать свою собственность, но пя­
так закатился черт его знает куда.

И пока богач ползал по асфальту в поис­
ках неразменного личного состояния, его 
повязали подъехавшие из местного РОВД 
молодцы полковника Нерушимова.

В данном сочинении этот персонаж до 
сих пор не фигурировал, но вообще нашему 
испытанному читателю он известен. У пол­
ковника есть красавица жена Людмила, не­
плохой дом в ближнем Подмосковье 
и квартира в тоталитарной высотке на Ко­
тельниках, что, безусловно, должно вызы­
вать уважение: вот ведь все говорят, что ор­
ганы наши живут на нищенские зарплаты, 
а потому вынуждены брать деньги и с чест­
ных граждан, и с криминальных структур, 
полковник же Нерушимое полностью опро­
вергает эти домыслы — и живет неплохо, 
и честен настолько, что это даже не обсуж->
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дается. Во всяком случае, в его нижнебрю- 
хановском РОВД не обсуждается никогда... 
А в последнее время Нерушимое стал также 
известен более широкой общественнос­
ти — благодаря своей непримиримой граж­
данской и даже вооруженной позиции по 
борьбе с последствиями хищнической при­
ватизации.

Так что с Петром Павловичем неруши- 
мовские ребята особенно не церемонились, 
примерил все же он наручники.

А таджики, конечно, разбежались.
Молодежи на досках и след простыл, 

только вдали раздавались беспечный гро­
хот роликов и популярные матерные песни.

Пара панков отчаянно билась под лозун­
гами национал-анархизма, но была повер­
жена собственным алкогольным опьянени­
ем и заснула, обнявшись, в пыльных ближ­
них кустах.

Лицо афроамериканской национальнос­
ти без определенного места жительства 
с холодной усмешкой предъявило милиции 
паспорт гражданина США, охарактеризова­
ло всех довольно справедливо мазафакера- 
ми и продолжило попрошайничать у сосед­
него ларька.

Анна Семеновна ушла, как всегда ближе 
к вечеру, в мир иной.

Колю Профосова менты — как своего — 
отпустили, только пару раз по почкам усове­
стили, чтобы знал, на кого тянуть.

Капец продолжил свой путь на норд-вест, 
и никто его не задерживал, чего взять 
с больного, тем более, что, говорят, к нему
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и сам товарищ Нерушимое хорошо отно­
сится как к ветерану.

Ну, и прибывшие автотранспортом разъе­
хались все.

Только Петр Павлович уже который месяц 
содержится в двусмысленном состоянии 
предварительного заключения, и судьба его 
неясна. Во время задержания при нем был об­
наружен контрольный пакет в газетной бума­
ге, содержимое этого пакета теперь исследу­
ют эксперты. Некоторые из них считают, что 
в пакете лежат просто давно не имеющие 
хождения монеты советского образца, другие 
склоняются к тому, что найдены настоящие 
неразменные пятаки, а потому их владельцу 
следует предъявить обвинение в волшебстве, 
чернокнижии, умышленном сглазе, уклоне­
нии от уплаты налогов с означенных пятаков 
и попытке отмывания суммы в 5 (пять) копе­
ек путем погружения ее в пролитое неизвест­
ными пиво с целью дальнейшей покупки 
спецшаурмы. В связи с этим продавцу шаурмы 
секретным указом присвоено очередное во­
инское звание шаурманфюрера (шаурмарша- 
ла). Суд все откладывается, пока Петр Павло­
вич читает том за томом полное академичес­
кое издание своего уголовного дела...

И что будет — никто не знает.
Ах, деньги, будь они прокляты!
Деньги.
Деньги.
Деньги.
Неужели мы-то с вами так никогда и не 

разбогатеем? Обидно. Кругом-то ведь бук­
вально все, боже мой! А мы? Ё-моё...
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Деньги. Да.
Чего только про них не говорят — и счас­

тье, мол, не в них, и здоровье за них не ку­
пишь... Чушь все это. Пойдем от противно­
го, как говорят ученые, даже от очень про­
тивного: предположим, что денег у вас нет. 
Ну, и как? Денег нет, за свет не плачено, 
а счастье есть? Или, допустим, вы заболели, 
не дай бог, конечно. Ну, хорошо болеть без 
денег? Сестре за укол, лекарства стоят неме­
рено, с работы звонить перестали — боль­
ных теперь хоть и жалеют, но не любят...

Деньги. Деньги. Деньги.



ДВА

НАТРИ

А когда вновь наступила ночь, в очереди 
устроили перекличку.

Луна взошла над городом, сон спустился 
к праведным и грешным, к мужчинам 
и женщинам, к старым и молодым, все за­
тихло под прекрасноликой луною, и даже 
собаки умолкли в посланной Всемогущим 
ночи.

Лишь у магазина №9 «Ковры и ковро­
вые изделия» нижнебрюхановского рай- 
торга перекликались несчастные ловцы 
дефицита, которых в те древние времена 
немало было в удивительном городе 
Москве, да продлится его благоденствие 
вовеки.

Давно это было, еще Всеведущий и Все­
милостивый и не думал орошать нашу святую 
землю живой влагой рыночной экономики, 
а экономика плановая — велик Великий и та­
инственны тайны Его! — еще терзала мир­
ных жителей неурожаями носков, бритвен­
ных лезвий, постельного белья, бюстгальте­
ров, толстых журналов, мебельных стенок 
румынского производства, кассетных маг­
нитофонов «Весна» и других вещей, необ­
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ходимых смертным. Среди которых не за­
будем назвать ковры и ковровые изделия.

И вот собрались люди с вечера возле ма­
газина №9, чтобы утром, когда откроется 
чудесный этот магазин, быть первыми, 
словно коммунисты на расстрел, и купить 
себе ковров и ковровых изделий столько, 
сколько даст Непостижимый, да будет мило­
сердие Его, в одни руки. Но проходила ночь 
за ночью, и прошли тысяча и одна ночь, 
а ковров все не было, и уж готовы были воз­
роптать люди против Центрального и Ле­
нинского...

Короче, хватит конопатить муму. Потому 
что так, через шахерезаду, можно долго тя­
нуть резину, а дело-то простое: в 1975 году 
ковров было не достать, ни шерстяных 
производства Ленинаканского ордена Знак 
Почета коврового комбината, ни гэдээров- 
ских из натурального лавсана. Поэтому пи­
сались в очередь с ночи на всякий случай, 
а утром на грязные двери маленькой и все­
гда пустой торговой точки продавец при­
клеивал вечную надпись «Сегодня дешевых 
ковров не будет», и население спокойно 
расходилось по домам, чтобы, удачно поза­
втракав сосиской в целлофане, ехать на 
производство. А в продаже оставались ис­
ключительно недоступные в связи с заоб­
лачными ценами чисто импортные ковры 
устаревшей ручной работы — голубые из 
догматического, будь он неладен, Китая 
и мелкоразноцветные из Ирана, вроде бы 
страдающего под игом проамериканского 
шахского режима. Однако за такие деньги
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пусть эту красоту себе на стенку шах и пове­
сит, ковер почти как «Жигули» стоит, с ума 
сойти.

Теперь, когда любая дрянь, даже такая, 
которая вообще никому не нужна, продает­
ся везде и в каких угодно количествах, ког­
да не то что ковров хоть чем попало ешь, 
но и ковровых покрытий, ковролинов 
и всяких паласов на любой строительной 
ярмарке до этой матери и больше, — те­
перь уж нам не понять былых страстей. 
Как могли нормальные человеческие суще­
ства проводить ночи своей единственной 
и столь краткой жизни на темной и проду­
ваемой холодным ветром улице, перед пар­
шивым помещением с зарешеченными от 
преступных посягательств пыльными ок­
нами? Неужто так нужны им были тканные 
на железных машинах толстые пылесоби­
рающие тряпки по триста рублей штука? 
Или, на худой конец, красные с черно-жел­
той каймой дорожки по восемьдесят руб­
лей погонный метр, которые лежали обыч­
но в конторских коридорах, укрытые гряз­
ными лентами сурового полотна, будучи 
же положенными в домашних условиях, на­
вевали почему-то мысли о смерти и похо­
ронах...

Значит, были нужны. Человека хрен пой­
мешь, потребности его обширны и причуд­
ливы. А что Центральный Комитет Комму­
нистической Партии Советского Союза 
и его Ленинское Политбюро во главе с раз­
ными старыми мудаками значение этих по­
требностей недооценивали и потому в кон-
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це концов накрылись сами знаете чем, уже 
давно стало общим местом в публицистиче­
ских рассуждениях на темы новейшей исто­
рии нашей страны и всего мира в целом. 
Вот так, товарищи. Вот так.

Ночь и тьма, и дует ветер в ночной тьме, 
и все мы — словно дуновение ветра, пришли 
и ушли. Сетовать ли человеку на участь 
свою, переменчивую, краткую и бесслед­
ную? Но разве не тем хороша жизнь, что 
уходит мгновенно, исчезает навсегда? Ночь 
эта сгинет в мерцанье рассветном, ветер 
утихнет, и только душа будет полна этой 
ночью и ветром, что пролетает, утихнуть 
спеша...

Ну, ладно.
Между прочим, в очереди той и многие 

наши хорошие знакомые отмечались.
Например, пожалуйста: Иванов. Жил 

когда-то в Москве такой парень, большой 
умелец по лирической части — передрал, 
проще говоря, всю столицу и многие при­
городы. Числился при этом на какой-то не­
пыльной работе, но в основном постоянно 
ошивался по всяким кухням в компании 
лиц сомнительного морально-политичес­
кого облика. Маскировал свою чисто поло­
вую неразборчивость под тягу к культуре — 
словом, быстрыми шагами приближался 
к той роковой черте, переступив которую 
вскоре откровенно встал на антиобщест­
венный путь, огреб три года, вышел услов­
но через полтора, да тут же нелепо и погиб 
в гостях у последней своей пассии, супру­
ги, между прочим, большого человека: то-
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ком убило, надо же! Все бывало, и караю­
щая рука неутомимого Комитета нашей 
Государственной общей Безопасности 
иногда дотягивалась до кого следует даже 
в виде искрящего и пахнущего свежестью 
электрического разряда, это известно. Или, 
допустим, случайного грузовика. Или кирпи­
ча с неба. Как верно говорится в народе, 
тяжело пожатье каменной его десницы... 
Впрочем, это все произошло гораздо 
раньше. А сейчас Иванов, уже явившись 
посмертно, в качестве призрака, как это 
часто случается с грешниками, настигну­
тыми насильственной смертью, пишется 
за коврами. При этом он почти вслух 
и огульно критикует за их отсутствие суще­
ствующий общественный и государствен­
ный строй, распространяя про него заве­
домо ложные измышления по статье — то 
есть скатываясь в самую примитивную 
и махровую антисоветчину. А чего ему бо­
яться, покойнику? Ему и ковер нужен толь­
ко для того, чтобы повесить на стену сни­
мавшейся им при жизни (после же смерти 
посещаемой ночами) однокомнатной квар­
тиры в Бабушкине и тем самым препятст­
вовать трудящимся соседям в слышимости 
ими передачи «Глядя из Лондона» про так 
называемую оккупацию братской Чехосло­
вакии, которую передачу, товарищи, он ло­
вит приемником «Спидола», уже куплен­
ным в другой очереди. Советским прием­
ником, между прочим!

Или вот: Илья Павлович Кузнецов, 
по национальности еврей. Спрашивается,
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чего ему не сидится на социалистической 
родине, что ему на так называемую истори­
ческую приспичило? Уж, кажется, второй 
год в отказе, а все не угомонится никак. 
Взял себе в голову раздуваемый известны­
ми кругами западных доброжелателей 
(в кавычках) антисемитизм и вот давай на­
стаивать на свободе передвижений и дру­
гих сто ле г не нужных истинному патриоту 
пресловутых правах человека. Тоже за ков­
ром стоит, а зачем ему ковер, а? Не иначе 
как собирается взять эту доставшуюся — 
благодаря разумной политике цен, прово­
димой партией и правительством, — по де­
шевке материальную ценность с собой 
в мир корысти и индивидуализма, а там за­
гнать за ихнюю твердую валюту. Потому 
что рубли-то не увезешь, доллары же (с уда­
рением на «а», конечно) можно перед отъ­
ездом купить только в строго ограничен­
ном количестве. Н екоторые, говорят, 
получали разрешение, приобретали эту 
валюту да и оставляли всю в недоступном 
на протяжении предыдущей жизни магази­
не «Березка» — дотерпеть не могли... 
Но Илья Кузнецов не такой человек. Он се­
рьезный отказник и готовится к встрече со 
свободой как следует, стоя ночью в очереди 
за выгодным советским ковром. И, скажем, 
заглядывая вперед, он достигнет желан­
ных берегов — правда, без всякого ковра, 
но достигнет. И намучается там от души. 
И, весь мир обойдя подверженными вари­
козу вен ногами, повернет назад... Однако 
сейчас речь не об этом. Сейчас прохладой
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веет ночь, прибоем шумит очередь, сказ­
кой мерещится ковер, и Кузнецов жаждет 
ковра.

Кто там еще стоит? Да хотя бы женщина 
Теребилко Татьяна, сама с Феодосии, а до 
Москвы приехала именно ж по дефицит — 
может, утром ковра возьмет какого-нибудь 
или еще что... Татьяна ничем не примеча­
тельна, кроме того, что является матерью 
дочки Оли, впоследствии ставшей знамени­
той девушкой Олесей, носящей в наше вре­
мя фамилию по бывшему мужу Грунт. Девушка 
Олеся в короткий срок после установления 
новой общественной формации покорила 
красотою и умом решительно всю Москву, 
так что и вы, конечно, ее знаете. Кто ж ее 
не знает, если о ней даже в журнале теле­
программ пишут как о светской девушке! 
Однако это все случилось в существенно 
более поздние времена, из-за которых в на­
шем рассказе возникает путаница с гла­
гольными формами, пока же будущая мать 
знаменитости Татьяна Теребилко мается 
в ночной очереди.

Еще кто? Хорошо, возьмем этого, вам 
прежде не представленного, а нам очень да­
же близко знакомого гражданина: Хвощ Ле­
онард Сурьянович, инакомыслящий. Все 
понятно? То-то же. И сделайте, пожалуйста, 
вид, что смотрите в другую сторону, вам та­
кие знакомые совершенно ни к чему, вам 
еще до перестройки дожить надо, до перво­
го съезда народных депутатов, тогда вы ему 
и аплодировать будете. А? Что вы спрашива­
ете? Зачем такой честный человек в ковро­
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вой очереди ночью стоит, вместо того что­
бы своим благородным делом заниматься, 
то есть подрывать передовой обществен­
ный строй? Что ж, скажем, как оно есть на 
самом деле, — ему действительно ковер ну­
жен. Потому что постоянно мерзнут ноги, 
застуженные в Потьме, а живет у знакомых 
художников в подвальной мастерской, там 
сырость, и без ковра плохо. Получил немно­
го денег от подрывных издателей и сочувст­
вующей мировой общественности да и при­
ехал купить себе чуть-чуть комфорта, жить- 
то надо.

Вокруг же этих, которых мы успели на­
звать, кого еще только нет!.. Однако всех не 
перечислишь. Тем более, что дело уже подо­
шло к рассвету, потом и утро настало, по­
явилась вышеописанная табличка на две­
рях, так что пора расходиться.

Тут-то началась, собственно, наша исто­
рия, ради которой затевалась вся эта по­
весть.

— Мы так всю жизнь простоим, — про­
бормотал, прежде чем наладиться к метро 
и вроде бы ни к кому не обращаясь, покой­
ный Иванов, — а ковры все по распредели­
телям... Просто свинство какое-то!

На провокационные слова мертвеца 
те, кто их расслышал, реагировали по- 
разному.

Ведущий паразитический образ жизни 
гражданин Хвощ Л.С. отошел от греха по­
дальше, поскольку хорошо по собственному 
опыту знал, чем кончаются такие разгово­
ры с незнакомыми людьми.
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Гость столицы женщина Татьяна Теребил- 
ко, напротив, придвинулась к говорившему 
и немедленно задала практический во­
прос — мол, а где ж те распределители есть 
и какая там очередь, живая или по списку.

Илья Павлович Кузнецов, диссидент по 
пятому пункту, только улыбнулся со свойст­
венным его народу чувством юмора, нехват­
ка ковров в свободной продаже ему пред­
ставлялась не самой большой проблемой, 
так как разрешения все еще не было, и он 
вполне мог остаться здесь с ковром на­
всегда, и зачем ему тогда, спрашивается, 
ковер...

А оказавшаяся поблизости неизвестная 
женщина из Средней Азии, которая до это­
го времени вообще не принимала никакого 
участия в происходившем и потому нами 
не была упомянута, вдруг включилась в бе­
седу.

Она, эта женщина, была одета так, как 
одевались все женщины из среднеазиат­
ских республик, приезжавшие в столицу 
СССР за покупками и посмотреть на мос­
ковские чудеса: в домашние тапочки на бо­
су темную ногу, в шаровары и платье из бле­
стящего атласа (имевшего специальное на­
звание, которое мы не помним, ну и бог 
с ним), а поверх платья в старый мужской 
бостоновый пиджак без пуговиц. Пиджак 
этот в туалете узбекской, например, или та­
джикской женщины играл особое значение 
и имел особую роль (кажется, наоборот? 
ну, не важно): в Москве и других лишенных 
крепких нравственных устоев местах его
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надевали для тепла и для прикалывания ме­
дали «Мать-героиня», дома же носили на 
голове, так что свешивавшийся рукав за­
крывал лицо, выполняя назначение паран­
джи, но в то же время не подводя мужа под 
партийный выговор за насаждение реакци­
онных нравов в семье — ну, пиджак и пид­
жак, мало ли что женщина на голове носит. 
И еще, возможно, стоит сообщить одну 
тайную подробность про наряд таких дам. 
Подробность состоит в том, что только 
нижняя, видная из-под платья часть шаро­
вар шилась из пестрого атласа (как же он 
назывался?! ну, не помню, и все), а выше ис­
пользовался материал типа рогожи или 
мешковины, удобный с гигиенической точ­
ки зрения, но очень жесткий, так что са­
мые чувствительные части кожи подверга­
лись серьезным испытаниям. В общем, 
Восток.

Однако ж мы по обыкновению отвлек­
лись на лишнее живописание деталей, 
а действие между тем продолжает разви­
ваться.

Звали женщину, естественно, Зухрой.
Или, возможно, Зульфией.
— Такое дело, — сказала Зухра, — скиды­

ваться надо, да. Скинемся — деньги будут. 
Деньги будут — персидский купим. Персид­
ский купим — улетим. Улетим, как на самоле­
те ту сто четырнадцать, мне домой быстро 
надо, дети есть, муж есть, кормить надо. 
Скинемся — деньги будут. Деньги будут — 
персидский купим. Персидский купим — 
улетим, кому куда нужно, туда и улетим, да.
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Нет, все же ее Зульфией звали.
Да, в конце концов, и не важно, как имен­

но ее звали, а важно то, что, послушав вос­
точную женщину буквально каких-нибудь 
пять минут, даже меньше, все эти разные 
и в целом разумные люди почему-то повери­
ли ей и поступили именно в соответствии 
с ее предложением.

И каждый, как опять же говорит народ, 
думал о своем.

Почему люди вообще верят в сказки? Кто 
знает... Может, потому, что людям так Тво­
рец положил, а может, и сами они так себя 
устроили от тоски и страха. Разве и ты, наш 
читатель, да продлит Господь твои дни, 
не веришь в чудесную сказку, в которую ког­
да-нибудь обязательно превратится жизнь? 
Разве клады, джинны и золотые рыбки, 
удачные вложения небольших денег в пер­
спективную недвижимость и получение на­
следства от пока неведомых родственников 
по канадской линии вовсе не волнуют тебя? 
Так удивительно ли, что несколько чело­
век, терзаемых желаниями и надеждами, 
поверили восточной сказочнице? Ей ведь 
и султаны верили, а уж султанам-то чего не 
хватало...

Призовем же милосердие Всемогущего.
Короче говоря, они объединили свои 

деньги и купили жутко дорогой иранский 
ковер два на три метра.

Равнодушный, но ловкий продавец свер­
нул покупку в тяжеленный рулон, и мужчи­
ны понесли его в соседний двор, уже пустой 
после утреннего массового исхода на рабо­
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ту. Идущие с ковром были похожи на боль­
шую гусеницу, передвигавшуюся с удиви­
тельной для гусеницы скоростью, что за­
ставляло почти бежать следом двух жен­
щин.

Там, во дворе, позади серого кирпичного 
безоконного дома, в каких обычно живут 
трансформаторы, они расстелили ковер на 
сыроватом потрескавшемся асфальте, и все 
взошли на пестрый ворсистый борт.

Тут же раздался тихий ропот, перешел 
в рев, ковер начал выруливать на взлет, рев 
превратился в визг, передний край слегка 
задрался, замелькали по сторонам дворо­
вые пыльные кусты, незаметно оказались 
внизу и стремительно уменьшавшаяся пе­
сочница, и крыша того дома, где остался 
проклятый магазин, и коробочки пятиэта­
жек...

— Наш ковер выполняет рейс по маршру­
ту Москва—Ташкент, — начала объявлять 
Зульфия или Зухра, — полет проходит на 
высоте девять тысяч метров. Продолжи­
тельность полета...

Однако не договорила, потому что сказка 
есть сказка, и любой из нас присочиняет 
к ней свой счастливый конец.

— Внимание, всем оставаться на своих 
местах, — неожиданно для самого себя вдруг 
завопил Илья Павлович Кузнецов, и труб­
ный глас его, перекрывая свист ветра и ков­
ровых турбин, прогремел с небес, отчего 
многим оставшимся на земле показалось, 
что приближается невозможная по сезону 
гроза. — Всем стоять! Я требую немедленно­
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го изменения маршрута! Летим в аэропорт 
Бен-Гурион! Если мои требования не будут 
выполнены, я...

Он не стал продолжать фразу, потому что 
полностью ее не придумал, а перешел на 
язык понятных жестов: достал из кармана 
большие ножницы, завалявшиеся там после 
увязывания бельевой веревкой очередной 
порции багажа, наклонился и пощелкал лез­
виями в устрашающей близости от поверх­
ности ковра.

Все застыли, напоминая не то исполните­
лей немой сцены бессмертного «Ревизора», 
не то персонажей широко известного по ре­
продукциям в «Огоньке» живописного по­
лотна, мужественно опиравшихся друг на 
друга перед казнью. Лишь воздух пролетал 
навстречу небесным странникам с неприят­
ным звуком, да время от времени лица их 
скрывались в рваной, влажной и душной ва­
те встречных облаков... Между тем ковер, 
трепеща и слегка хлопая боковыми краями, 
совершал очевидный маневр — он повора­
чивал с юго-востока на юг.

Первым опомнился и взял себя в руки 
Леонард Сурьянович Хвощ, много чего ис­
пытавший в жизни.

— Успокойтесь... э-э, — тут он запнулся, 
поскольку не знал, как обращаться к угон­
щику, слово «товарищ» ему было противно 
по идеологическим причинам, а называть 
обычного отказника «милостивым госуда­
рем» или даже просто «господином» пред­
ставлялось нелепым стилистически, — успо­
койтесь, мой друг, никто не будет препятст­
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вовать вашему выбору постоянного места 
жительства. Однако у меня есть встречное 
предложение: почему бы нам всем не поле­
теть в Хельсинки? Это столица цивилизо­
ванной страны, практически центр мирово­
го движения в защиту прав человека. Оттуда 
вы сможете без всяких проблем...

Но и на небе не достиг диссидент полной 
свободы слова: Иванов перебил его, в то 
время как ковер'уже дернулся и начал круто 
разворачиваться на северо-запад, при этом 
он ощутимо накренился, так что всем при­
шлось крепко ухватиться друг за друга, 
а женщины присели на корточки и тихонь­
ко застонали.

— Финны выдают! — закричал знающий 
загробную жизнь не понаслышке Иванов, 
стараясь быть услышанным сквозь полет­
ный шум. — Выдают, сволочи, чухонцы! Бо­
ятся нас! В Стокгольм надо лететь или пря­
мо в Англию, там не достанут! В Швеции 
вообще свобода...

Ковер дернулся и, подняв закрылки, пе­
решел в нижний эшелон, одновременно 
доворачивая на запад.

— Достанут вас зонтиком и в Швеции, — 
возразил Леонард Сурьянович и устало 
махнул рукой. — Укол, и готово... В Хельсин­
ки надо лететь, господа, под защиту евро­
пейских конвенций, международных амни­
стий и, скажу прямо, зарубежных спец­
служб. Да у нас и горючего до Швеции не 
хватит...

Немедленно, словно подтверждая слова 
опытного человека, ковер дернулся, чих­
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нул, провалился в воздушную яму и с боль­
шим трудом выровнялся. Пассажиры умолк­
ли, с ужасом пережидая капризы техники 
и молясь.

— А что насчет промтоваров, — в шуршав­
шей воздушными потоками тишине раздал­
ся полный спокойствия голос дамы Тере- 
билко, — в той Хельсинке лучше или же 
в Швеции? Вот, допустим, болоньевое паль­
то купить где можно? И сколько, например, 
стоят хорошие дамские сапоги в том же Бе­
не Гурионе, про который вы говорили, муж­
чина? Лицо мне ваше знакомое, может, вы 
в Феодосии отдыхали?

Дать ответы на эти дурацкие вопросы ни­
кто не успел, потому что еще не умолкла не­
удержимая охотница за дефицитом, как 
слева по курсу вспух и лопнул в уже потем­
невшем — день прошел незаметно — небе ог­
ненный шар.

На этом мы временно оставим наших ге­
роев и спустимся на землю.

Много на земле храбрых воинов, но не 
было и нет храбрее, чем маршал Печко 
Иван Устинович, дважды Герой всего Совет­
ского Союза, да продлятся дни их обоих!

И вот сидит маршал Печко в своем бунке­
ре главного командования противовоздуш­
ной всепогодной высотной обороны всея 
СССР, стран Варшавского договора, разви­
вающихся государств, идущих по социалис­
тическому пути, народов Азии и Африки, 
борющихся с империализмом и неоколони­
ализмом, и прочая, и прочая, и прочая. 
Страшен и прекрасен дважды герой в бое­
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вой и трудовой славе его. Золотом сияют 
погоны и ордена, алеют лампасы и шея, веч­
но зеленеет фуражка почетного погранич­
ника, белы как снег парадные мундирные 
одежды, черны, как море, свежеокрашен­
ные в парикмахерской Генштаба поседев­
шие в маневрах волосы. И нет никого под 
луною выше его по должности и званию, 
кроме Всевышнего и Главнокомандующего. 
В общем, как говорится, вечная слава геро­
ям, хотя со временем, конечно, вечная па­
мять.

И вот прибежали в бункер адъютанты, 
второпях докладывают о попытке нару­
шения госграницы путем движения лета­
тельного аппарата типа «ковер» предпо­
ложительно иранского происхождения 
в направлении юго-восточных и северо-за­
падных рубежей нашей родины, с пяте- 
рью... в смысле с пятерями... то есть с пя- 
терьмя... в общем, 5 (пять) гражданских 
лиц на борту, товарищ маршал. Есть мне­
ние специалистов, что могут быть произве­
дены ковровые бомбардировки, товарищ 
маршал. О личностях пассажиров, кото­
рые являются также и экипажем, есть про­
тиворечивые данные, товарищ маршал. 
Не исключено, товарищ маршал, что враж­
дебно настроенные личности, товарищ 
маршал. Близкие к сионистским, товарищ 
маршал, диссидентским, товарищ маршал, 
и морально разложившимся, товарищ мар­
шал, кругам, а также мещанка-приобрета- 
тельница Теребилко Т. и неизвестная жен­
щина Зульфия (другое имя Зухра) из города
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Самарканд УзССР, товарищ маршал Иван 
Устинович!

Короче, так и доложили. В общих чертах.
Горе и несчастья, искушения и соблазны 

стерегут человека на пути его. Только 
праведникам дано пройти назначенное 
и достигнуть блаженства. Дорога мудро­
го — исполнение заветов Творца, удел храб­
рого — твердость в деяниях. Прочие же все 
погибнут, и Царь Тьмы будет смеяться над 
участью неверных.

А что касается Печко Ивана Устиновича, 
то он не знал сомнений.

Родился будущий маршал и дважды герой 
в селе Нижнее Брюханово (в те времена 
оно числилось Подмосковьем, впоследст­
вии же стало подверженным элитной заст­
ройке районом города и в этом качестве 
всем нам известно), в семье колхозника-бед- 
няка. В шестнадцать лет ушел Иван на 
фронт, однако, учитывая внезапно обост­
рившееся накануне отправки плоскостопие 
ног, командование направило его не в дей­
ствующую армию, а рядовым гужевых войск 
в трофейную команду. В рядах этой коман­
ды дошел Ваня до Берлина, где, прямо в 
логове зверя, проявил находчивость и сме­
калку, столь свойственные русскому солдату 
вообще.

Дело было на окраине фашистской столи­
цы. Трофейная команда, где служил ездовой 
Печко, на плечах наступающего 1-го Укра­
инского (по другим сведениям — 2-го Бе­
лорусского) ф ронта ворвалась в поме­
щение гитлеровской ювелирной лавки
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«Шмидт унд зоне». В лавке отряд не встре­
тил серьезного сопротивления, поскольку 
старый Шмидт уже лежал на пороге с дыр­
кой во лбу, оставленной передовыми частя­
ми армии-освободительницы, а его зоне, 
то есть сыновья, Генрих и Вальтер, как раз 
в это время, но в совершенно другом месте, 
удачно сдавались капралу американской пе­
хоты Сэмюелу Дж. Зульцбергеру. Капрал 
сидел на капоте полугрузового автомобиля 
«додж» рядом с креплением пулемета, пил, 
болтая ногами, консервированный поми­
дорный сок из жестянки и, улыбаясь — от­
чего сияние его недавно проверенных 
полковым дантистом зубов сливалось с си­
янием его круглого сливово-шоколадного 
лица — во весь рот, смотрел, как перепу­
ганные наци складывают в аккуратную пи­
рамиду свои мэшинганы. Сэм собирался 
дождаться окончания этой обязательной 
процедуры, сфотографироваться на фоне 
пленных и захваченного оружия, а затем 
дать крепким ботинком этим обосравшим- 
ся мальчишкам по их паршивым задницам 
и отправить по домам. Никакого приказа 
относительно сдавшихся у него не было, 
а возиться с ними ради собственного удо­
вольствия он не собирался — на взятых с бо­
язни территориях его всегда больше инте­
ресовали девчонки, чем мальчишки. 
Впредь мы капрала Зульцбергера вспоми­
нать никогда не будем, так что это все 
о нем.

А команда, где служил будущий маршал, 
приступила к выполнению своей боевой
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задачи, то есть начала осматривать помеще­
ние в поисках трофейного имущества. Ос­
мотр, увы, ничего не дал: имущества ника­
кого не было, поскольку золотые часы, ко­
лечки и тонкие цепочки с медальонами 
в виде сердечек, открывающихся для хране­
ния маленьких фотографий и любимых во­
лос, уже находились в карманах галифе 
и вещмешках-сидорах неудержимо наступа­
ющего 2-го Белорусского (или 1-го Украин­
ского) фронта. Однополчане бойца Печко 
собрались было оставить стратегически не­
существенный объект, однако Иван в по­
следнюю минуту задержался, обратив вни­
мание на рассыпанные по всему полу мел­
кие стекляшки, на которых оскальзывались 
подошвами сапог его боевые друзья. Он на­
клонился, чтобы присмотреться, и тут сча­
стливая солдатская звезда взошла над ним, 
точнее, сверкнула ему прямо в глаз голу­
бым стекляшечным огнем. Многие другие, 
во всех отношениях вполне исправные во­
ины, не придали бы значения такой ерун­
де, а плюнули бы на фашистское стекло 
да и пошли бы к победе дальше. А Ваня не 
плюнул, напротив, принялся собирать 
стекляшки, которые тем временем пуска­
ли ему то в левый, то в правый глаз синие 
лучи, и ссыпать в пустой — Печко никогда 
не курил и впоследствии — кисет, подарен­
ный незнакомой труженицей тыла по пе­
реписке...

Одним словом, за эту свою сообразитель­
ность рядовой Иван Печко был представ­
лен к награде и вскоре получил ее — медаль
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«За взятие Берлина», без уточнения, что 
именно в Берлине он взял. И конец войны 
он встретил уже командиром взвода в эва* 
нии старшины, совершенно на какое-то 
время позабыв о десятке-другом стекляшек, 
не поместившихся в кисет да так и заваляв­
шихся в нагрудных карманах линялой от 
солдатского пота гимнастерки.

Много чего было потом в жизни заслу­
женного фронтовика. Училище, рота, ака­
демия, полк, еще одна академия, дивизия, 
округ, другой округ... И везде офицер Печко 
И.У. проявлял себя идейно выдержанным, 
политически зрелым, морально устойчи­
вым, настойчиво овладевавшим знаниями, 
постоянно повышавшим свой культурный 
уровень, инициативным, исполнительным, 
скромным, выдержанным, отзывчивым 
и чутким. Обо всем не расскажешь, опи­
шем только, как он получил еще две из сво­
их неисчислимых наград — первую и вторую 
геройские Золотые Звезды.

История первой началась во время изве­
стной агрессии американского империа­
лизма против Кореи. Тогда, напомним, во­
ины Народно-Освободительной Армии 
Китая добровольно сражались с марионе­
точными войсками Ли Сын Мана и их за­
океанскими покровителями, а будущий 
(ныне покойный) вождь трудящихся всего 
мира и особенно Северной Кореи Ким Ир 
Сен имел чин обычного советского капита­
на. И вот как-то сидели майор Печко, слу­
живший тогда в Дальневосточном военном 
округе, с капитаном Кимом, служившим
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там же, по ночному дежурному времени 
в штабе, выпивали понемногу чистый, до­
ставшийся от летчиков, спирт, закусывали 
доброй курятиной, подаренной благодар­
ным местным населением, беседовали. Ну, 
и пожаловался между двумя кружками ка­
питан майору на недомогание: вот, смотри, 
Иван, видишь, как шею справа раздуло? Го­
лову не могу держать прямо, словно стра­
даю детской болезнью левизны, как учил 
нас великий Ленин, и воротничок кителя 
уже не сходится. Посмотрел майор — дей­
ствительно, беда у корейского товарища. 
А Ким продолжал: живет здесь в одной де­
ревне наш старый корейский колдун, его, 
конечно, как установим социализм, надо 
будет отвезти в Корею и расстрелять. 
Но пока он может вылечить меня от моего 
левого уклонизма, только говорит, для это­
го нужен очень дорогой камень, похожий 
на голубое стекло, называется у вас по-рус­
ски «бририант» (поскольку в корейском 
языке звук «эл» плохо произносится, мы 
так и пишем), а где же я возьму этот ка­
мень?.. В общем, почему уж майор Печко 
решил помочь корейскому товарищу — то 
ли из пролетарской солидарности, то ли 
просто по личной дружбе, то ли такой он 
проницательный был, что угадал судьбу 
обычного Кима, каких в тех краях води­
лось и водится неисчислимое количест­
во, — неизвестно. Только дал Печко Киму 
бририант, и старый колдун чиркнул Кима 
по шее острой бририантовой гранью, 
и выпустил из больной шеи все лишнее,
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и выпрямилась шея у Кима... После чего 
прошло несколько лет, как вдруг полковни­
ку Печко присвоили звание Героя Совет­
ского Союза с вручением медали Золотая 
Звезда и ордена Ленина «за выполнение 
особых заданий командования в период 
1952—1953 годов». Иван Устинович долго 
ломал голову над тем, за какие именно осо­
бые задания получил высокую награду, и не 
мог ни до чего додуматься, но однажды 
в гарнизонной парикмахерской стал лис­
тать журнал «Народная Корея» — и замер. 
На фотографии в журнале он увидел до­
вольно толстого корейца в сером костюме. 
Кореец стоял перед большой непонятного 
назначения машиной и указывал на нее ру­
кой. Под фотографией было пояснение: 
«Вождь трудящихся всего мира, любимый 
вождь корейского народа товарищ Ким Ир 
Сен в соответствии с идеями чучхе руково­
дит производством трикотажа». Полков­
ник Печко вгляделся в фотографию еще 
внимательней, увидел опухоль, хмыкнул, 
пробормотал тихо: «Опять выросла, пра­
вильно он колдуна расстрелял» — и уж 
больше не думал о том, за какой подвиг по­
лучил звание Героя.

А насчет второго геройства, то с ним все 
было гораздо проще. Служил генерал-май­
ор Печко тогда в знаменитой и незабвен­
ной ГСВГ, то есть в Группе советских войск 
в Германии, в городе Вюнсдорфе. Ну, все 
как положено: ездил с инспекциями по час­
тям и подразделениям, отчего каждое утро 
мучился изжогой, покупал в военторге не­
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дорого фарфоровую посуду коробками, 
ждал неизбежного перевода — с повышени­
ем, конечно, — в Забайкалье, потому что на­
до и честь знать, уступать место тем, кому 
очередь пришла... Словом, жил, как и следу­
ет военачальнику, герою и победителю. Так 
бы и жил, но однажды сделался он из ин­
спектировавшего инспектируемым — при­
был с проверкой по его линии «товарищ 
с Гоголевского бульвара», как говорили 
в войсках, то есть из Генерального штаба 
Советской Армии. Товарищ был коренаст, 
прическу носил седым ежиком, нос имел 
крепкой круглой бульбой, так что в любом 
областном драмтеатре ему немедленно да­
ли бы роль городничего Сквозник-Дмуха- 
новского в уже упоминавшейся нами пьесе 
Н.В. Гоголя «Ревизор». Однако ж он не 
трясся от страха в ожидании проверяюще­
го из столицы, а сам именно таким прове­
ряющим и был, в подтверждение чему 
носил на шитых золотом погонах дву­
бортного генеральского мундира целых 
три больших звезды, положенных по зва­
нию генерал-полковнику. Соответственные 
и сцены по его приезде в город Вюнсдорф 
последовали — с долгими товарищескими 
ужинами, с изъявлениями любви со сторо­
ны местного чиновного люда в звании от 
подполковника и выше, с чистосердечны­
ми подарками даже... Отличие же действи­
тельности от художественного вымысла 
состояло в том, что никакой путаницы не 
случилось: кем был ревизор, за того его 
и принимали. Ну-с, генерал-майор Печко
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тоже, естественно, участвовал в мероприя­
тиях по встрече, а на одном из этих меро­
приятий, в специальной комнате офицер­
ской столовой, оказался непосредственно 
рядом с гостем. Между привозным конья­
ком «КВВК», что расшифровывалось как 
«коньяк выдержанный высшего качества», 
а в войсках как «Клим Ворошилов выпил ке­
росина», и местной закуской типа вареной 
до состояния горячего холодца нежнейшей 
свинины командиры разговорились о теку­
щем международном военно-политическом 
положении. Тут-то Иван Устинович и про­
явил себя действительно идейно выдержан­
ным и политически зрелым, как указыва­
лось во всех его характеристиках. Приез­
жий генерал-полковник, выслушав мнение 
местного генерал-майора, искоса глянул, ав­
томатически, без всякой практической нуж­
ды, по старой солдатской привычке тира- 
нул свою бульбу золотым шитьем мундирно­
го обшлага и хмыкнул.

— Стеной, говоришь? — переспросил он 
и снова хмыкнул.

— Так точно, товарищ генерал-полков­
ник, — твердо ответил Иван Устинович, — 
именно стеной. Чтобы пресечь, как гово­
рится, раз и навсегда и противостоять.

— Дорогое дело, — задумчиво, как бы са­
мому себе, сказал товарищ генерал-полков­
ник, — одного кирпича пойдет хер его знает 
сколько. А у государства, мать бы, сам пони­
маешь, мать бы, каждая копейка, мать бы, 
на счету в условиях навязанной нам гонки, 
мать бы, вооружений. А?
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— Так точно, товарищ генерал-полков­
ник, — решительно возразил Печко, — ника­
ких кирпичей не надо, чистый бетон и ар­
матура, немцы сами все и сделают, у них ко­
лоссальный опыт восстановления города 
накоплен. Возрожденный, как говорится, 
Берлин стал еще краше.

— Бетон, говоришь? — опять переспро­
сил собеседник и опять хмыкнул, в третий 
раз.

— Так точно, товарищ генерал-полков­
ник, — в третий раз ответил и наш герой. — 
А относительно средств... Вот. Боец один 
нашел в оставшихся от фашизма развали­
нах и готов передать в защиту мира...

С этими словами он сунул руку в карман 
брюк, как раз в промежуток между лампаса­
ми, и вынул оттуда обычный спичечный 
коробок. Генштабовские руки коробок при­
открыли, раздвинув, генштабовский глаз 
глянул внутрь, голубое сияние на миг вы­
скользнуло из коробка, но тут же было 
вновь скрыто, так что никто из выпиваю­
щих офицеров и внимания не обратил...

На этом все и было, собственно, законче­
но. Стену построили то ли по докладу, то ли 
из общих соображений, а генерал (уже гене­
рал-лейтенант, кстати) Печко вскоре был 
награжден второй Золотой Звездой с вруче­
нием всего, что полагалось за выполнение, 
конечно, опять же «особых заданий коман­
дования», за что же еще. И Печкина карье­
ра пошла круто набирать высоту, как ракета 
класса «земля-воздух», командовать которы­
ми он и был впоследствии назначен, к удив­

230



Д в а  на три

лению некоторых менее выдержанных то­
варищей. Политически незрело возмуща­
лись товарищи тем, что завхоз — вообще-то 
генерал Печко действительно служил по ли­
нии управления тыла — назначен на такую 
боевую должность. То есть встречались 
и тогда в армии, надо признать, отдельные 
даже крупные командиры, неправильно по­
нимавшие кадровую политику и ставившие 
во главу угла чисто профессиональные каче­
ства, а не морально-политический облик 
в целом...

Однако вернемся в бункер. Там несущие 
боевое дежурство подчиненные маршала 
Печко уже говорят одновременно по всем 
железным спецтелефонам с бронированны­
ми трубками, там уже звучат, смешиваясь, 
серьезные, но неразборчивые команды, там 
полным ходом идет подготовка к боевой, 
товарищи офицеры, работе. И сам маршал 
сидит посреди всего этого бардака, како­
вым всегда являются военные действия 
хоть в чистом поле, хоть в океане, хоть на 
небе, хоть в подземном бетонно-стальном 
бункере главного командования противо­
воздушной обороны. Сидит маршал, хмурит 
брови глаз, собирает морщины лба, напря­
гает скулы щек, сжимает губы рта, крутит 
диск красного телефона с гербом — пытает­
ся связаться известно с кем для получения 
последних указаний по дальнейшим дейст­
виям в условиях нештатной ситуации, слу­
шаюсь, товарищ первый секретарь, так точ­
но, товарищ первый секретарь, понял, то­
варищ первый секретарь!
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Но не к кому обратиться бедному мар­
шалу.

Потому что занят, мать бы, телефон, мать 
бы, правительственной связи, мать бы ее, 
товарищи! Занято и занято, бип-бип-бип, 
как тот спутник, честное слово! Сколько ж 
можно говорить по телефону?

А это не вам судить, товарищ Печко. 
Не вам обсуждать использование прави­
тельственной спецсвязи первыми лицами 
партии и государства. И не касается вас то, 
что в данный момент по занятому телефону 
пересказывается анекдот про армянское ра­
дио, про то, можно ли построить социализм 
в отдельно взятой Армении. И не следует 
вам говорить, что анекдоты про радио, мол, 
пусть бы по радио и рассказывали, дошути­
тесь, товарищ Печко. Вы лучше, маршал, 
принимайте решение, как требуется по ва­
шей должности, доверенной вам Централь­
ным Комитетом и лично Верховным глав­
нокомандующим. Ну?!

— Уничтожить нарушителя государствен­
ной границы! — приказал, не дозвонив­
шись, маршал Печко Иван Устинович на 
свой страх и риск.

И ровно через год скончался от обширно­
го инфаркта в Центральном имени Бурден­
ко госпитале.

Велик Великий и каждому уготовил награ­
ду по делам его, то звездами с небес осыпал, 
а то последнее достояние отнял — и вновь 
повторим мы: «Велик Великий и всемогущ!»

Рвутся в небе огненные шары, вот уж про­
жжен ковер в трех местах, словно огром­
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ный курильщик стряхнул на него искры от 
своей страшной сигареты.

— Поразить одной ракетой! — приказал 
маршал Печко, и действительно, уже бук­
вально пятая ракета попала в ковер, про­
шла, не взорвавшись, через него насквозь, 
так что от дорогой вещи остались только 
дырка и кайма, на которой кое-как удержи­
вались известные нам слабые люди.

— В связи с техническими неисправнос­
тями наш ковер совершит вынужденную по­
садку, — объявила Зульфия. — Просьба не ку­
рить и застегнуть...

Однако она не договорила, поскольку 
потерявший из-за дырки подъемную силу 
ковер спикировал к чертовой матери в лес, 
стряхнув с себя в разные стороны пассажи­
ров.

Представьте себе эту картину: драный, 
дырявый, словно матерчатый бублик, ко­
вер, тихо планирующий в темно-синем, ис­
колотом звездами небе, и огненные букеты, 
расцветающие один за другим, словно жут­
кий фейерверк, и каждый такой огонь на 
мгновение делает невидимыми и звезды, 
и само небо — только светло-желтый по­
жар вспыхивает в вышине... И люди летят 
с небес.

Но никто не пострадал.
Иванов, например, упал на ель и плавно 

сполз по ее веткам, весь облепившись игол­
ками, но, вопреки народной мудрости, поч­
ти не ободравшись. Бесплотный, понятное 
дело. Да ему и при жизни везло до самого ее 
мгновенного конца — женщины его люби­
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ли, беды если и сваливались, то в каком-ни­
будь терпимом варианте, все необходимое 
доставалось без особого напряжения сил. 
Такой он был человек, легкий и приятный, 
такая ему и судьба досталась, что на этом 
свете, что на том. Сполз по дереву тенью, 
пососал оцарапанный палец и поплыл над 
тропинкой по направлению к большой до­
роге, на шум проезжавших грузовиков. 
И это все о нем.

А Илюша Кузнецов угодил, понятное де­
ло, на свое еврейское счастье, в болото. 
Вылез весь в грязи, отвратительно пахнув­
ший гнилой водой — кошмар! Но тоже без 
физических повреждений. Встряхнулся 
по-собачьи, поправил непоправимо косо 
сидевшие очки и побрел на тусклый свет 
ближней железнодорожной станции, дер­
жа за уголок важный документ из ОВИРа, 
случайно оказавшийся в кармане, и суша 
его на ходу. Так пришел он на станцию, сел 
в проходивший грузо-пассажирский, вер­
нулся в Москву, а с утра уже стоял в очере­
ди таких же отщепенцев, чтобы получить 
от работников Ленинской библиотеки 
штамп на те из принадлежавших ему книг, 
которые изданы до 1947 года и которые он 
хотел вывезти за рубежи СССР. Ему было 
известно, что штамп будет таким: «Музей­
ной ценности не представляет, вывозу не 
подлежит» — но попробовать все равно 
стоило, да? Или вы считаете, что нет? В об­
щем, уехал в конце концов наш неудачли­
вый угонщик ковров, уехал, выпустили 
в семьдесят втором году через Италию.
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Ну, и что толку? Изъездил весь мир, а все 
равно вернулся и живет сейчас в Москве 
без регистрации, что же касается израиль­
ского гражданства, то кому оно помогло, 
скажите, кому? Так вот он и странствует, 
болтается, как хризантема в аквариуме. 
Будто Вечный Жид какой-то, извините за 
выражение. И это все о нем.

Теперь несколько слов о Леонарде Сурь- 
яновиче Хвоще, инакомыслящем. Куда 
именно он упал, мы достоверно не знаем, 
во всяком случае, пока падал, не было ни­
каких сомнений, что попадет на террито­
рию Советского Союза, а как приземлился, 
возникли версии. По некоторым данным, 
он оказался в братской Польше, принял 
там другую фамилию и под ней участвовал 
в известных событиях как активист «Соли­
дарности» — на многих фотографиях он ви­
ден позади Валенсы с усами еще более 
пышными, чем у самого Лешека. Из других 
источников известно, что уже утром он по­
явился в мюнхенской студии радио «Свобо­
да» и выступил с сообщением о том, что со­
ветские власти распорядились сбивать са­
молеты с мирными пассажирами в случае, 
если возникает угроза угона их за границу. 
Эта версия представляется более правдо­
подобной: во-первых, сохранились соот­
ветствующие записи в архивах «Свободы» 
и несколько заметок в подшивках европей­
ских и американских газет того времени, 
во-вторых, некоторое время спустя мы са­
ми, собственными глазами видели Леонар­
да в Мюнхене. Он шел, явно направляясь
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на печально известную радиостанцию, че­
рез Энглишгартен, скрипел каблуками 
удобных ботинок по гравию пешеходной 
дорожки, был одет в баварский зеленый 
пиджак с бархатными лацканами и без во­
ротника, выглядел прекрасно. Мы раскла­
нялись и пошли каждый своею дорогой — 
он все дальше по наклонной плоскости 
клеветы на страну, которая вырастила его 
и дала образование, а мы в сторону пеше­
ходной торговой улицы, в надежде купить 
перед возвращением на родину недорогой, 
но приличный костюм, из тех, которые 
лучше всего покупать именно в Германии... 
Впрочем, возможно, все это чепуха, а Лео­
нард Хвощ никогда не покидал отечества, 
дождался перестройки, стал депутатом 
и даже телеведущим — во всяком случае, 
в этих качествах он памятен многим. В кон­
це концов, не важно, куда он упал и куда по­
том поднялся, он Леонард Сурьянович 
Хвощ, человек знаменитый. И это все 
о нем.

Теребилко Татьяна села на круп посре­
ди поля. Удар был несильный, но вызвал 
у нее приступ мучительной икоты — не то 
от страха, не то от сотрясения внутрен­
них органов. Это не помешало ей вернуть­
ся попутными машинами в Москву и ку- 
пить-таки ковер, какой хотела с самого 
начала. На этом ковре, между прочим, 
выросла девушка Олеся Теребилко-Грунт, 
с него, возможно, и началась ее тяга к пре­
красному, так что в нашем рассказе все, 
буквально все имеет важный смысл. Татья­
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на же Теребилко, между прочим, теперь 
собирается переехать к дочке, в россий­
скую столицу, а домик в Феодосии продать 
и получить за него хорошие деньги, пото­
му что в Крыму все, особенно земля, доро­
жает на глазах, и кое-где уже цены дошли 
до восьми тысяч за сотку, так что можно 
получить столько, что в Москве прику­
пить отдельную от дочи квартиру, но на 
той же площадке. А сама Татьяна, кстати, 
выглядит... ну, на сорок пять, не больше. 
И это все о ней.

Ну, и Зульфия (Зухра). О ней особенно 
нечего рассказывать, все и так ясно. Она 
вернулась пешком в Самарканд, вымыла ус­
талые ноги в холодном арыке, покормила 
детей и мужа лепешками и дыней, а когда 
пришла ночь, рассказала эту сказку своему 
повелителю, который днем, конечно, рабо­
тал заврайоно. И это все о ней.

Боже, как я люблю их всех, родных моих! 
И прощелыгу, звездострадателя, пусто­

звона, призрака Иванова, прости его, Гос­
поди, и упокой, наконец, душу его,

и вечного зануду Кузнецова Илюшку, он 
как начнет ныть и жаловаться на судьбу, так 
сразу хочется записаться в антисемиты, 

и хитрожопого Леонарда, правозащитни- 
ка-то правозащитника, но прохиндея, если 
честно, каких мало,

и толстую Таньку Теребилко, она и вправ­
ду еще вполне ничего,

и бедную, костлявую и темнолицую Зух­
ру (Зульфию), да продлятся ее праведные 
дни,
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й даже маршала Печко Ивана Устинови- 
ча, Царствие ему, коммунисту, Небесное, не 
злой был в принципе человек, хоть и вор. 

Кому что суждено, то и будет. Это — счастье. 
Мир же вам, живым и мертвым.
Спасибо. Прощайте пока.



из жизни
МЕРТВЫХ

Военный пенсионер Эдуард Вилорович 
Добролюбов никак не мог жаловаться на 
судьбу. Да он на нее и не жаловался, но лишь 
потому, что смолоду был материалистом до 
мозга крепких костей и никакой судьбы не 
признавал вовсе, а только верил в истори­
ческие закономерности и неизбежный со­
циальный прогресс. На фоне названного 
прогресса реставрация капитализма в Рос­
сии представлялась майору внутренних 
войск в отставке Добролюбову Э.В. резуль­
татом целенаправленной подлой деятель­
ности мирового врага народов, каковым 
является, конечно, американский империа­
лизм, осложненный, скажем прямо, между­
народным сионизмом как разновидностью 
фашизма, что признала и ООН.

Свою автобиографию при необходимом 
случае Эдуард Вилорович излагал следую­
щим образом:

«Я, Добролюбов Э.В., родился в семье 
беднейшего крестьянина Добролюбова Ви- 
лора, носившего старое имя Николай Ме- 
фодьевич. В легендарные годы первых пя­
тилеток мой отец, решительно встав на сто­

239



Александр Кабаков

рону победившего народа, принял совре­
менное имя Вилор в честь первых букв Вла­
димира Ильича Ленина и Октябрьской 
Революции. Впоследствии он выполнял по­
ручения партии вплоть до секретаря райис­
полкома, однако скрытый троцкизм 
и в дальнейшем разоблаченные вредители, 
устроив в стране необоснованные репрес­
сии вопреки указаниям Центрального Ко­
митета и лично товарища Сталина Иосифа 
Виссарионовича, довели до того, что мой 
отец скончался в 1937 году, за что и был ре­
абилитирован в 1958 году в рамках волюнта­
ризма и очернения прошлого. За это время 
я, сирота, получил от государства среднее 
и среднее военное образование, после чего 
служил на должностях командного состава 
в системе МГБ (в дальнейшем МВД) в горо- 
де Йошкар-Ола по линии исправительных 
учреждений, и оттуда меня отправили в от­
ставку в звании майора. Женат, жена Лаура 
Ивановна Добролюбова является пенсио­
неркой по возрасту. От этого брака имею 
сына, Добролюбова Ивана Эдуардовича, 
1969 г.р., работающего в области строитель­
ства...»

Тут, надо заметить, старый солдат Добро­
любов кривил душой. То есть не то чтобы 
он врал, обманывать органы (а Эдуард Ви- 
лорович был твердо уверен, что всякая ав­
тобиография идет в органы) никогда не ре­
шился б, но не договаривал и смягчал. Про­
служивши большую часть своей жизни 
в должности коменданта отдельного лаг­
пункта, он не мог, конечно, принять и, как
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уже было сказано, не принял известных пе­
ремен конца века, демократов так называе­
мых терпеть не мог, ругал их, понятное де­
ло, дерьмократами и ворами. Каково же ему 
было бы признать, что сын его Ваня заде­
лался капиталистом, буржуем, и прямо на­
писать его название «предприниматель»! 
А ведь если по-честному, так и следовало на­
писать.

Потому что Иван Эдуардович тысяча де­
вятьсот шестьдесят девятого года рождения 
никем иным, кроме как предпринимателем, 
то есть буржуем-капиталистом, дерьмокра- 
том и новым, как говорят в народе, русским 
считаться никак не мог. И вроде бы воспи­
тан был комсомолом, и происхождение 
имел вполне уважаемое из военнослужа­
щих, а не выдержал испытания непростым 
временем, встал на путь личного обогаще­
ния чистоганом за счет грабежа народа. Не­
которое время знаменит был в Москве как 
владелец фирмы — известной наверняка 
и вам — «Бабилон», строившей элитный дом 
невообразимой высоты, помните? Но по­
том фирма эта накрылась, как бывает со 
многими фирмами, жилье недостроенное 
и заброшенное пошло прахом, а Иван ти­
хонько выбрался из-под руин большого биз­
неса и занялся мирным делом: возит на 
Кипр бригады. Они там моют окна в много­
этажных гостиницах и ремонтируют вко­
нец изувеченные нашим туристом номе­
ра — ручки привинчивают, краны ставят, 
а поскольку берут недорого, то бизнес про­
цветает. Молодой Добролюбов оставил за
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собой возведенный в славные времена на 
хорошем подмосковном шоссе коттедж 
дворцового типа и живет там в свое удо­
вольствие всей семьей. Родители нянчат 
внуков Николая и Мефодия, жена Оксана, 
домохозяйка, фитнесом увлекается до пол­
ного изнеможения, а сам Иван отпустил для 
прикола бороду по краю щек, как у великого 
однофамильца и революционного публици­
ста, да и радуется.

Эдуарду же Вилоровичу такая жизнь не 
в радость, хотя, как уже было сказано, 
на судьбу ему жаловаться грех. Ну, чего не 
хватает почти еще здоровому и способному 
получать нормальные удовольствия от жиз­
ни мужику? Проснется, выйдет утром на 
крыльцо — красота! Легкий, как детское ды­
хание, туман поднимается над лощинами 
и зелеными долами великой и прекрасной 
Николиной Горы, большой ухоженный уча­
сток по черт его знает сколько за сотку ле­
жит у ног, и под ногами не что-нибудь, а на­
туральный искусственный мрамор, и за спи­
ною дом стоит красного кирпича в желтой 
штукатурке... В подвале финская банька фу- 
рычит, разогревается, на лужайке мангал 
каменный имеется в полной готовности, 
хоть сейчас шашлыки заводи, из кухни све­
жим завтраком тянет. Чада и домочадцы шу­
мят — внуки курлыкают, невестка мышцы 
под музыку разминает, сын первым пивком 
булькает, жена, хоть и седая, но вполне еще 
телесная красавица, ворчит по-доброму — 
живи не хочу, товарищ Добролюбов. А надо­
ест любоваться вечными ценностями рус­
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ской средней полосы и русского же средне­
го класса — садись в самолет подходящей 
компании и дуй всей фамилией хоть в Евро­
пу, хоть на Бали какое-нибудь, сын с радос­
тью финансирует. Раскланивайся с подмос­
ковными соседями среди голубых снегов 
Куршавеля, плещись в синей воде бассейна 
на арендованной вилле в Антибе, парься 
в мокрой духоте тропиков... Разве плохо? 
И при этом, заметьте, пенсия майорская 
идет.

Но недоволен старик, страдает.
Отчего страдает человек? Почему просы­

пается ночью в тяжелой ломоте, будто вы­
вихнул грудь, отлежал сердце? Спать хочет­
ся, а уж не заснешь, в поту весь, а познабли­
вает. И дышать трудно. Супруга раскинулась 
посреди широкой импортной койки, сопит 
ровно, с легким свистом, иногда заведет не­
надолго тонкий храп, да и опять угомонит­
ся в беззвучном удовольствии — а мужчина 
мается, ворочается на краю. Просто беда... 
Чем, спрашивается, провинился перед Гос­
подом? Вот на Троицу даже в церкви был, 
ставил на всякий случай свечки, крестил­
ся — тем более, теперь это можно. Много 
размышлял и несколько лет назад, несмот­
ря на материализм, пришел к выводу, что 
Бог есть, частично признал ошибки про­
шлого, когда в соответствии с марксистско- 
ленинской подготовкой думал, что нет. Ма­
териализм материализмом, а Бог Богом... 
Ну, есть Бог, а легче от этого не стало. Так 
иногда грустно сделается бессонной ночью, 
что даже заплачешь. Лежит пожилой мужик
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и всхлипывает, как пацан, сопли тянет, уг­
лом простыни глаза трет. А Лауре, заразе, 
хоть бы что, дрыхнет, еще и шептуна запус­
тит — правильно говорят, что у баб душа из 
ваты. Ничего ей не нужно, только внуков 
обкармливать да невестке в спину шипеть. 
Ты же тем временем мучаешься.

Некоторые считают, что в таких мучени­
ях как раз проявляется человеческая приро­
да, тяга к идеалу, данная нам свыше. Но на 
это мы так скажем: идите вы в жопу с вашим 
идеалом! На хера нужен ваш идеал, если от 
него только бессонница и удушье? Куда луч­
ше бывало в годы службы — вернешься из 
зоны, примешь стакан под котлету с греч­
кой да и повалишься поперек одеяла, как 
убитый, безо всякого идеала, иногда даже 
сапоги вместе с галифе Лаурка стягивала... 
Эх-хе-хе, рад бы теперь снова в такую при­
митивную бездуховность, как говорит дура- 
невестка, да годы не те. Вот и лежишь, гля­
дишь в потолок, а потолка-то в темноте не 
видно, только черная пустота.

В тяжкие ночные часы лишь одна мысль 
может отвлечь деда Эдуарда от унылого 
и бессильного погружения в депрессию, ко­
торой нередко сопровождается мужская 
старость (чего Эдуард Вилорович не знает, 
да и само слово «депрессия» ему не близко 
знакомо). Вернее, не мысль, а идея, точнее, 
замысел. В связи с чем возник этот замысел 
в голове отставного майора, можно только 
догадываться. Скорее всего, как у марксиз­
ма, было у добролюбовского мечтания три 
источника и три составных части.
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Первый источник — угрызения совести 
оттого, что жил он буржуйской жизнью, бу­
дучи по убеждениям твердым коммунистом. 
И жил, надо признать, хотя и с ночными 
терзаниями, хотя и с угрызениями назван­
ными, но не без удовольствия. Ну, не может 
человек не испытывать удовольствия в теп­
лом бассейне при температуре окружающе­
го воздуха плюс двадцать два, в окружении 
антибских цветов и дерев, накануне пол­
дника с рыбой тюрбо и всем прочим! То 
есть человек может, человек все может, 
и плакать, когда его гладят шелковой ру­
кою, и смеяться, когда плеткой охаживают, 
но организм-то знает наверняка, что хоро­
шо, а что плохо. И организм радуется, отче­
го человек еще больше расстраивается.

Второй источник — сказки Пушкина в ста­
ром детгизовском издании с прекрасными 
картинками. Эдуард Вилорович вообще чи­
тать любил, но, ввиду общего несогласия 
с нынешней действительностью, читал для 
собственного удовлетворения не много: био­
графию полководца Жукова, газету «Совет­
ская Россия» и толстый журнал бесплатных 
объявлений о недвижимости, всегда откуда- 
то появлявшийся на столике в прихожей. 
А сказки Пушкина, сохранившиеся чудом 
еще со времен раннего детства сына Ивана, 
читал вслух внукам-погодкам, сначала стар­
шему Николаю, потом младшему Мефодию, 
вплоть до их последовательного поступле­
ния в гимназию. К тому же времени, как 
обоих стал забирать по утрам старомодный, 
словно паровоз, желтый американский
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автобус с надписью «Первая классическая 
гимназия им. Фонвизина», дедушка уже вы­
учил все наизусть — и про чертовщину, тво­
рившуюся вокруг Руслана с Людмилою, 
и про жестокости Балды по отношению 
к несчастному попу, и про разврат, кото­
рым занимались при дворе царя Салтана... 
Сочинения эти, следует заметить, произве­
ли на него огромное впечатление. Так бы­
вает опасна корь, перенесенная в зрелом 
возрасте.

Третий источник — старые советские пес­
ни и мельком подслушанное в храме учение 
о бессмертии души. Тут все ясно: утвержде­
ние «Ленин всегда живой» на простого, 
но не лишенного воображения человека 
обязательно оказывает сильное действие, 
а случайно разобранные в общем пении на 
Пасху и с наивным кощунством понятые 
слова «смертию смерть поправ» непремен­
но врезаются в память, словно выбитые 
в камне.

Что же касается составных частей, то они 
суть

1) природная деятельность натуры 
Э.В. Добролюбова,

2) соблазнительная ситуация, сложивша­
яся на центральной площади страны,

и 3) присущее всякому русскому человеку 
стремление решить личные, общенарод­
ные и мировые проблемы разом.

Короче говоря, Эдуард Вилорович Доб­
ролюбов задумал проникнуть в мавзолей 
Владимира Ильича Ленина и, путем разру­
шения хрустального гроба и последующего
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нанесения поцелуя, пробудить великого 
вождя трудящихся всего мира для исправле­
ния политического курса и восстановления 
его же, ленинских, норм.

Ни хрена себе, а?! С ума сошел старый 
дурень.

Но, с другой стороны... Так ли уж безумна 
идея? Не предпринимаются ли вокруг, в на­
шей с вами обычной и полностью реалисти­
ческой жизни, попытки осуществления 
идей не менее странных? Допустим, пово­
рот России на путь Швейцарии или, наобо­
рот, Швеции; восстановление допетров­
ских обычаев с дальнейшим выделением 
в окружающую среду исконно славянского 
духа; перенос азиатско-европейской грани­
цы с Урала на Карпаты или, напротив, 
на приамурские сопки; внедрение монета­
ризма в грудное вскармливание; национали­
зация верхних слоев атмосферы; торжество 
справедливости... Все мы Добролюбовы, 
господа. В каждом из нас есть свой Добро­
любов, товарищи. И не смейтесь над старо­
стью, все там будем.

А сам мечтатель начал осуществление 
плана как положено, с глубокой разведки. 
От природы он был человеком очень неглу­
пым, рассудительным и практичным, так 
что решил прежде всего отправиться в цар­
ство мертвых, чтобы там, на месте, как сле­
дует изучить обстановку, нравы и обычаи 
обитателей, условия работы и особенности 
этих условий. Однако, поскольку проник­
нуть непосредственно в загробную среду ка­
ким-либо иным путем, кроме как личной

247



Александр Кабаков

кончиной с последующим захоронением 
(что старик пока легкомысленно отклады­
вал на неопределенный срок), не представ­
лялось возможным, он решил ограничиться 
обследованием московских и ближнего 
пригорода кладбищ — мест, наиболее при­
ближенных куда надо.

Весь список, от федерально значимых 
Новодевичьего и Кунцевского до культурно 
ориентированных Ваганьковского и Пере­
делкинского, от национально окрашенного 
Востряковского до сравнительно общедос­
тупных Митинского, Хованского и Нико­
ло-Архангельского, оказался огромным. 
Но Эдуард Вилорович горячку не порол, 
действовал последовательно и планомерно. 
Разделавшись в утренние часы с кое-какими 
хозяйственными заботами, он, экипирован­
ный мятой пластмассовой авоськой с бутер­
бродами, после обеда садился в автобус, 
шедший до ближайшего метро, потом долго 
ехал под землей, втискивался в маршрутку 
и, наконец, во второй половине дня прибы­
вал на очередной объект. Там он проводил 
несколько часов, как правило, до самого за­
пирания ворот — давняя служебная привыч­
ка действовать в чуждом и враждебном ок­
ружении зоны подсказывала ему, что хму­
рое время сумерек более всего подходит для 
рекогносцировки быта покойников. Конечно, 
еще лучше было бы исследовать ситуацию 
ночью, но по ночам кладбища закрывались, 
да и рисковать без особой нужды Добролю­
бов не хотел, берег себя для завершающего 
этапа операции.

248



Однако и при свете испытал разведчик 
немало.

В Переделкине и на Ваганьковском все бы­
ло спокойно — поклонился на всякий случай 
дорогим сердцу всякого культурного челове­
ка могилам, вылил, где положено, наземь 
немного водки, постоял с грустным лицом 
среди москвичей и гостей столицы...

Неприятности начались на Новодевичь­
ем. Там его внимание, кроме общеизвест­
ных могил, сразу привлекли почему-то мес­
та последнего упокоения одного маршала 
и одного деятеля культуры. Устроились они 
неподалеку друг от друга, как, бывало, и при 
жизни устраивались на съездах, пленумах, 
верховных советах и всесоюзных совещани­
ях. Над обеими могилами возвышались со­
лидные, больше обычного человеческого 
размера памятники, они-то и поразили 
взгляд и воображение Эдуарда Вилорови- 
ча: монументы были изумительно реалис­
тические.

Маршал Печко Иван Устинович изобра­
жен в темном граните при всех приколотых 
к хорошо выглаженному гранитному мунди­
ру наградах, от двух геройских звезд до по­
следней медали за выслугу. В правой руке 
военачальник держит, прижав к гранитно­
му уху, гранитную телефонную трубку, а ле­
вой нажимает на гранитную кнопку пуска 
ракет — вероятно, тоже гранитных. Скорее 
всего, скульптор запечатлел героя в один из 
самых ответственных моментов его боевой 
жизни, а именно тогда, когда он, не дозво­
нившись до главнокомандующего (скажем
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откровенно — рассказывавшего в тот мо­
мент по телефону товарищу из Политбюро 
свежий армянский анекдот), самостоятель­
но принял решение сбить некий ковер-са­
молет, явно намеревавшийся покинуть воз­
душное пространство СССР. Был такой 
эпизод... На борту этого ковра находилась 
группа отщепенцев, решившая таким обра­
зом предать лагерь мира и социализма, 
но умелые действия наших зенитных ракет­
чиков (или ракетных зенитчиков, там уж не 
до этого было) пресекли провокацию. Гром­
кая получилась история, продажные запад­
ные газеты и так называемые правозащит­
ники подняли тогда страшный визг, хотя да­
же и жертв человеческих-то практически 
не было, обошлось. А Печке дали малозна­
чительный какой-то орден, вроде «Знака 
Почета», имевшего в орденоносной среде 
прозвище «Веселые ребята», словом, невы­
сокую награду, так что через год получил 
Иван Устинович ужасный инфаркт миокар­
да, медицинские полковники и генералы 
маршала не спасли, вот и стоит он теперь 
на кладбище в гранитном обличии, звонит, 
а там все время занято, так что приходится 
жать кнопку на свой страх и риск...

Что же до деятеля культуры Балконского 
Устина Тимофеевича, лауреата, истинного 
героя самоотверженного труда, поэта, про­
заика и драматурга, то он изваян из белого 
мрамора, как подобает художнику. Слегка 
сутулясь всей своей высокой мраморной 
фигурой, Устин Балконский сидит за мра­
морным письменным столом и работает.
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Хороший, достойный поэта и борца за мир 
английский твидовый пиджак из мрамора 
мягко свисает с худых плеч, мраморная 
звезда героя труда скромно болтается на 
лацкане, из мраморной портативной пишу­
щей машинки торчит мраморный лист бу­
маги... Словом, в процессе творчества уве­
ковечен У. Бал конский, и, по логике боль­
шого кладбищенского стиля, именно во 
время создания наиболее значительного из 
произведений. В чем и убедился заинтере­
сованный визитер, обойдя скульптуру кру­
гом и заглянув сзади, через плечо пишуще­
го, в строки, выползающие из пишущей 
машинки. Строки эти — из стихов Балкон- 
ского для самой знаменитой в государстве 
песни, вот они:

Слава народу и слава правительству,
Армии слава и всем остальным!
Мы процветаем, спасибо правительству,
На радость народу и всем остальным!

Пусть солнце сияет с небес днем и ночью, 
Сияет народу и всем остальным!
И пусть эту песню поют днем и ночью 
На счастье народу и всем остальным!

Слава правительству и населению,
Слава, конечно, и всем остальным!
Слава, ура и да здравствует многое 
Раньше, сейчас и вообще навсегда!

Стихи уже высечены на мраморе, так что 
остается только вынуть мраморный лист из 
мраморной пишущей машинки и получить
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за текст песни премию от правительства, 
народа и всех остальных.

Добролюбов дочитал знакомые слова 
и о многом задумался. Во-первых, он думал 
о том, почему отчество маршала совпадает 
с именем поэта и не приходится ли в связи 
с этим маршал лауреату сыном. Во-вторых, 
он думал о том, что означает лежащий на 
земле позади поэтического гиганта малень­
кий камень с надписью «Анна Семеновна 
Балконская», уж не муза ли это похоронена 
у ног певца, и если муза, то кем она прихо­
дилась маршалу, не матерью ли. В-третьих, 
он думал о поэзии вообще и ничего приду­
мать не мог — что тут придумаешь, чудо, Бо­
жественный Дар! «Раньше, сейчас и вообще 
навсегда...» Да, тут уж ни прибавить, ни уба­
вить.

Между тем, пока пожилой человек размы­
шлял о жизни, смерти и бессмертии, среди 
надгробий произошло движение. Устин Ти­
мофеевич Балконский распрямил закаме­
невшую, как бывает от долгой сидячей ра­
боты, спину, слегка потянулся, заскрипев 
мраморными суставами, и обратился к мар­
шалу, положившему наконец молчаливую 
трубку и с облегчением отнявшему палец от 
опасной кнопки.

— Ну-с, старый вояка, — хрипловатым вы­
соким голосом сказал поэт, — все начальству 
звонишь? Оно и видно Ваню, простая ты ду­
ша. Начальству не звонить надо, а стучать...

Тут, процитировав одну из знаменитых 
своих же острот, славившийся и при жизни 
цинизмом лауреат захихикал.
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—  Ихнюю мать, — откликнулся на это 
дважды герой, — им ни живой, ни мертвый 
не дозвонится, а отвечать потом мне. Сбили 
ту сраную тряпку — шум на весь мир. А если 
б не сбили? Улетели б они в свою Израилов- 
ку или в Швецию какую-нибудь, полный ко­
вер этих... сидентов, в общем. Собрались, 
понимаешь, перебежать на сторону агрес­
сивного блока, паскуды, а советская пэвэо, 
значит, не тронь их? Кого б тогда за жопу 
взяли? Правильно, опять Печку, у нас всегда 
генералы виноваты, а кто повыше, тот не 
знал ничего...

Балконский замахал на разошедшегося 
собеседника руками, при этом тонкий 
белый песок с шуршанием потек по мра­
мору.

— Хватит тебе орать, Иван, на кладбище 
ведь. Да и уши везде есть, выбирай слова, 
не мальчик, должен понимать... Ты лучше 
вот человеку на его вопросы ответь, это нам 
с тобой уже все. известно, а он в законном 
недоумении...

Действительно, бывший майор нахо­
дился в изумлении. Не столько поразил 
его сам факт оживленной беседы памят­
ников, сколько смысл сказанного ими — 
прежде Добролюбов никогда не попадал 
в компанию таких ответственных товари­
щей, настоящих героев, и не представлял, 
какие вольные и даже непозволительные 
для коммунистов речи ведут они между 
собою.

— А чего объяснять, — раздраженно бурк­
нул Печко, — майору внутренних войск не
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все знать положено... Хочешь — сам объяс­
няй, вы, интеллигенция, для объяснений 
и назначены.

— Ну, что ж, попробую, — Устин Тимофе­
евич Балконский поправил мраморные оч­
ки, внимательно посмотрел на бедного Доб­
ролюбова беломраморными глазами. — Зна­
чит, товарищ э-э... Добролюбов, суть дела 
вот в чем. Здесь, где мы с маршалом нахо­
димся, можно узнать все тайны жизни, по­
скольку здесь она, то есть жизнь, отсутству­
ет. Здесь, как бы это сказать, на жизнь 
взгляд со стороны, а потому абсолютно все 
про нее известно. Любой желающий может 
взять в здешней спецбиблиотеке спецкнигу 
и прочитать в ней все и обо всех. Под рас­
писку, конечно... Но, поскольку вы — това­
рищ проверенный и планируете весьма 
своевременную акцию, мы здесь посовето­
вались и решили на ваши вопросы отве­
тить. В определенных пределах, разумеет­
ся, но ответить. Итак?

— А вот, например, — Эдуард Вилорович 
задумался и сглотнул, — вы с товарищем 
маршалом родня или нет? Например... По­
тому что он Устинович, а вы тоже Устин, из­
виняюсь... Просто к примеру... Или вот Ан­
на Семеновна...

— Понятно, — Балконский задумчиво 
улыбнулся, — понятно... Ну, майор, хорошо, 
готовься слушать. Ты слышал, что все лю­
ди — братья?

— Ну... в общем... — Добролюбов замял­
ся. — По классу и вообще... Свобода, равен­
ство, мир, труд...
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—  Мир, — хохотнул деятель культуры, — 
труд, май... Не в том дело, а в том, что мы 
действительно все родственники. И Усти­
ном назвали и меня, и маршальского отца 
в честь нашего общего с Иваном предка, 
князя Печко-Балконского. Понял? Тот всей 
деревне девок портил, а детей называл Печ­
ками, мы же, законнорожденные, называ­
лись Балконскими...

— Брехня интеллигентская, — буркнул 
маршал, — деда твоего в честь балкона про­
звали, а я из обычных крепостных...

— Дурак ты, Ваня, — не поворачивая мра­
морной головы, отвечал Устин Тимофее­
вич, — сколько раз я тебе говорил, чтобы не 
стеснялся ты своего дворянского проис­
хождения. Уже давно нас, благородных, 
дворянством не упрекают, и в партию при­
нимали безо всяких... Ладно, слушай даль­
ше, Добролюбов, и понимай: все люди бра­
тья не в переносном, а в самом что ни на 
есть прямом смысле! Потому что мужики 
от века блудили и сейчас блудят, и кто в ре­
зультате этого разврата кем кому приходит­
ся — это один только Бог знает, да еще мы, 
кто уже спецкнигу прочитал, ясно тебе? 
Вот ты насчет Ани интересовался, моей по­
койной вдовы... А хочешь, я тебе всю прав­
ду скажу?

— Хочу, — вздохнул Добролюбов, уже чув­
ствуя, что разговор этот ничем хорошим не 
кончится, и даже жалея, что ввязался в бесе­
ду с мертвецами.

— Ну, так слушай, — памятник встал 
в свой полный высокий рост и загремел,
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и каждое слово камнем падало на голову не­
счастного пенсионера. — Анечка моя, от­
крою тебе секрет, будучи тогда юной дамой 
и мне женою, изменила супружескому долгу 
с неким Ивановым, от этой связи родился 
мой сын Тимофей, ныне известный деятель 
современной культуры, кем же еще ему 
быть, а названный Иванов — не припомина­
ешь? — угодил заслуженно в исправительно- 
трудовое учреждение, где познакомился 
с женою... ну, вспомнил? именно так, с Лау­
рой твоею, от чего и произошел в скором 
времени твой сынок Иван, который хотя 
и Иван, но к маршалу прямого отношения 
не имеет, а вот моему обалдую приходится 
полубратом, что нетрудно заметить и по 
внешности, Иванов же этот впоследствии 
погиб при сомнительных обстоятельствах 
и похоронен в колумбарии на Донском, 
а Аня померла тоже, однако предваритель­
но спилась до того, что после смерти время 
от времени покидает здешний покой, что­
бы у какого-нибудь грязного ларька хватить 
сто, а то и сто пятьдесят грамм, так что ино­
гда ты ее можешь встретить среди живых 
алкоголиков где-нибудь в районе метро 
«Брюханово», знаешь этот район, где твой 
сын дом до неба строил да не достроил, 
а Иванов, между прочим, был на борту ков­
ра, сбитого нашим маршалом, но в тот раз 
уцелел, а мы с тобой, значит, доводимся 
друг другу вроде бы кумовьями через на­
ших, но чужих сыновей...

Тут, конечно, Добролюбов, хоть и от­
ставной офицер, с тихим хрустом и без ма-
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лейшего сознания повалился на гравий­
ную кладбищенскую дорожку. А над лежа­
щим в обмороке человеком долго еще гро­
хотали слова истукана: «Все люди — братья 
и сестры, дядьки и тетки, любовники и лю­
бовницы! К вам обращаюсь я, друзья 
мои...» — видно, и покойник слегка тронул­
ся умом.

А Эдуард Вилорович, придя через некото­
рое время отчасти в себя, предпринял ряд 
серьезных шагов.

Первым делом поехал он в Донской мона­
стырь, разыскал в стене колумбария не­
скольких Ивановых и аккуратно на каждую 
доску с фамилией наплевал.

Затем, в вечернее время, когда внуки уже 
спали, невестка смотрела ток-шоу, а сын где- 
то отдыхал с друзьями, Добролюбов подсту­
пился к шее супруги с голыми руками. Одна­
ко Лаура Ивановна не растерялась: налила 
мужу валокордина, вдогонку дала новопас- 
сита, так что вскоре Эдуард Вилорович уже 
дремал на краю, как всегда, кровати и толь­
ко неразборчиво повторял во сне «вот 
блядь, вот блядь».

Наконец, отчаявшись установить запоз­
далую справедливость, несчастный решил 
хотя бы проверить истинность трагических 
обстоятельств. Для этого он добыл журнал 
телепрограмм с фоторепортажем из жизни 
Тимофея Болконского (давно изменившего 
к лучшему одну букву в наследственной фа­
милии), клипмейкера и политтехнолога, 
светского мужчины. Затем Добролюбов по­
тихоньку взял фотографию сына, сделан­
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ную во время отдыха на острове Мальта, 
и приложил к журнальной странице... О, ужас1 
Два совершенно одинаковых лица смотре­
ли на беднягу. Еще, для пущей очевидности, 
у них и прически были одинаковые, 
под ноль по моде, и бородки — только у Ва­
ни шкиперская, в честь однофамильца, 
а у Тимы испанская, популярная среди по- 
литтехнологов.

Сомнений больше быть не могло.
Надежд не оставалось.
И мечта окрепла, сделалась единствен­

ной — оживить, оживить вечно живого ради 
хотя бы всеобщей справедливости, которой 
не пришлось на личную долю Добролюбова 
Э.В. Обманула индивидуальная судьба от­
ставного надзирателя, обидела — так пусть 
же в масштабах человечества в целом вос­
торжествует добро и счастье по заветам ве­
ликого Ленина и под его же личным руко­
водством!

Ах, мечты, мечты... Большая от вас беда.
Ночь пала на город, плывут в прожекто­

рах башни и купола, темно-серебряные те­
ни облаков несутся в сине-черном небе над 
площадью, спят все и по ту сторону стены, 
и по эту — а мечтатель не спит.

Вот гулко шагает он в пустом пространст­
ве, с опаской минуя огромную человечью 
голову на Театральной — того и гляди, рази­
нет идол скрытый в густой бороде рот да 
гаркнет: «Ученье мое, блин, всесильно, по­
тому что верно, подлецы! Забыли? Вот я 
вам...» От памятников-то теперь всего ожи­
дать можно...
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Вот косится на скачущих с крыши ко­
ней — а ну, как стопчут? Эх вы, кони мои, как 
говорится, привередливые...

Вот крадется между железных огражде­
ний, шаркает осторожно по мощеной вы­
пуклости, подбирается к черным, наглухо 
сдвинутым дверям — и того не понимает, бе­
зумец, что нельзя тревожить вечность, что 
непереходимой должна быть черта меж ме­
тафорой и реальностью, что нельзя при­
ставать к неживым. Ужо встанет! Размежит 
серые веки, глянет калмыцкими желтыми 
глазами, возьмет в бледный левый кулак 
рыжую бороденку, сунет большой правый 
палец в пройму жилетки... Ну-с, батенька, 
г-гассказывайте, что там, в массах? Как 
настг-гоение г-габочих? Тут-то и обосрешь- 
ся. А не надо было будить спящего, пусть уж 
лежал бы себе под стеклом тихонько, если 
похоронить по-людски все не соберемся. 
Не буди лиха... Но не внемлет рассудку Доб­
ролюбов, да и чему он будет внимать, коли 
рассудок покинул его навеки? Последние 
крохи ума остались на проклятом Новоде­
вичьем, пуста голова, только стук в ней от­
дается от шагов по брусчатке да перекаты­
вается высохшим ядрышком ореха одна 
идея — оживить...

Вот с напряжением всех физических сил 
и применением заранее приготовленной 
фомки раздвигает он тяжелые черные двери, 
нет караула, давно устал и отпущен караул, 
входи, кто хочет, в святыню пролетариата...

Вот освещает взятым из сыновнего охот­
ничьего снаряжения полицейским фона­
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рем нутро капища — страшно тут, ох страш­
но. Тени шныряют по углам; багровые ткани 
драпировки кажутся в полутьме черными; 
какие-то крыла в невидимой подпотолоч­
ной вышине вроде бы простираются и тихо 
хлопают, гоняя по зале ветер, полный сла­
бых ароматов тлена и пыли; шепоты вроде 
бы шелестят, скопившиеся от всего про­
грессивного человечества; невидимые ру­
ки, липкие и холодные, прикасаются 
к плечам, передавая озноб всему организ­
му; легкая паутина садится на лицо с мерз­
ким щекотанием...

Вот луч света падает на стекло, вспыхива­
ет стекло синим огнем, и сквозь этот огонь 
проступают дорогие каждому человеку доб­
рой воли черты — костяной лоб макроцефа­
ла, булыжные скифские скулы, коричневая 
барабанная кожа щек, бледно-серая бульба 
носа, желтые волосенки бороды и усов. 
Спящий ты наш красавец!..

Вот взлетает верная фомка и безо всякого 
результата опускается на стеклянную бро­
ню, но не так-то прост старик Добролюбов, 
все предусмотрел: после пробного удара пе­
реходит к планомерным действиям, реко­
мендованным инструкциями для добрых 
молодцев, желающих разбудить царевну, 
то есть крестится немеющей в проклятом 
помещении рукою — да хрясь богатырским 
кулаком по хрусталю! И распадается спец- 
материал в мелкие брызги и дребезги...

Тогда подошло время целовать.
Вблизи кожа поразила крупностью и глу­

биной пор, характерными для людей с не­
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правильным обменом веществ. Это показа­
лось тем более странно, что обмен-то пре­
кратился восемьдесят лет назад.

Пахнуло летучей химией, словно после 
подбривания бородки мужчина воспользо­
вался не лосьоном «Нивея», а растворите­
лем для лака или примитивным пятновыво­
дителем.

Покровы встретили прикосновенье губ 
деревянной твердостью.

Мурашки, прошмыгнув по всей спине, уш­
ли через подошвы в гранит.

И сбылось.
Труп сел, огляделся, не поднимая темных 

век, перекинул ноги в шевиотовых брюках 
через борт каменного корыта и с ловкос­
тью опытного велосипедиста спрыгнул на 
пол.

Что ж, дог-гогой мой Добг-голюбов, веди­
те. Как говог-гится, ввяжемся, а там по- 
смотг-гим.

Вот ужас-то I
Ястребиною лапой вцепился упырь в доб­

ролюбовское плечо, и пара, шагая в ногу, 
вышла на площадь.

Кровавым пламенем сверкали с башен 
звезды, робко поблескивали на Иверской 
орлы, скрылись во тьме осеняющие Казан­
скую Божью Матерь кресты, тускло отсве­
чивала до самого Василия Блаженного 
мощеная поверхность, и единственной 
опорой жизни сияло со стороны ГУМа по­
пулярное дорогое кафе.

Во мгле Г-госсия, во мгле, товаг-гищи, 
удовлетворенно отметил выползень, вертя
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головой, во мгле, дг-гузья, несмотг-гя на буг- 
гжуазную мишуг-гу.

Многочисленная для столь позднего часа 
толпа поднималась на цыпочки, чтобы рас­
смотреть гения человечества. Покойники, 
собравшиеся здесь, все были более или ме­
нее нам знакомы:

и великий московский бабник Иванов, 
сгоревший некогда в огне страсти,

и пожилая красавица Анна Семеновна 
Балконская, умершая от возраста и водки, 
пьяноватая по обыкновению даже в по­
смертном состоянии,

и несколько лет назад погибший в автока­
тастрофе бандит Руслан Абстулханов, вы 
наверняка его помните, конкретный был 
пацан,

и бывший подполковник воздушно-де­
сантных войск Капец И.А., повредившийся 
от несчастной любви умом и по ошибке рух­
нувший при полете на параплане,

и знаменитый политик N, скончавшийся 
в результате несчастного случая от декапи- 
тации (отрубления головы) крышкой авто­
мобильного багажника,

и зачахший от пневмонии незаметный 
железнодорожный человек Острецов, кото­
рого вы не разглядели, хотя много раз смот­
рели на него сквозь вагонное окно, проно­
сясь мимо в скором поезде,

и маршал Печко Иван Устинович, отдав­
ший в давние годы зенитчикам приказ 
сбить мирный ковер-самолет с пассажира­
ми на борту, а впоследствии померший от 
обиды на начальство, которое в важный мо­
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мент затаилось, его же выставило людоедом, 
сбивающим по собственной инициативе ко­
вры-самолеты с людьми,

и всемирно известный борец за человече­
ские права Леонард Сурьянович Хвощ, ко­
торый, между прочим, был как раз на том 
самолете, но уцелел, а умер совсем недавно 
и совершенно бесшумно от обычной болез­
ни, будучи почетным инакомыслящим Рос­
сийской Федерации с президентской персо­
нальной пенсией,

и автор национальных стихов Устин Бал- 
конский, скончавшийся во благовремении, 
славе и всеобщем почтении еще при преж­
ней советской власти, оставив немедленно 
утешившуюся вдову, вышеупомянутую Анеч­
ку Бал конскую,

и неведомый гражданин Волков, поку­
шавшийся, в соответствии с фамилией, 
на старушку, но ликвидированный, как по­
лагается в сказках, по наводке девицы 
в красной шапке охотниками, — словом, 
множество мертвых персонажей, встречав­
шихся нам в разное время и составивших то 
человечество, которое при жизни населяло 
да и после своей кончины населяет просто­
ры нашей с вами страны, удивительной 
и непостижимой. Разве важно, что кое-кто 
из нас кое-кого из них немного подзабыл, 
а некоторые и вовсе никогда не знали нико­
го из перечисленных выше? Ну, так других 
знали, таких же, это ж народ наш русский, 
нам ли он незнаком! Это ж наши люди, по­
лоумные и мудрые, беспощадные и сердеч­
ные, несчастные и веселые, душевное наше
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население, только его неживая часть. И мы 
среди них — как рыба в стае, хотя еще вре­
менно и не упокоившиеся.

Я вам так скажу: не гнушайтесь умерши­
ми, господа. Вон их сколько, куда больше, 
чем нас, живых-то! На первый взгляд и не 
отличишь, и тени отбрасывают они за ми­
лую душу, это все предрассудки насчет те­
ней. Закройте глаза — видите? Хлынули в па­
мять толпой, населили сновидения, все тут 
как тут... Утешьте же их, скажите, чтобы не 
расстраивались, они с нами, покуда мы 
здесь, а придет время и нам туда отправ­
ляться — так настанет черед детей наших 
хранить в себе всех, кто переменил посто­
янное место жительства на вечное.

...Гражданские захлопали в ладоши, 
встречая вышедших из Мавзолея, а маршал 
Печко и отставной подполковник Юшец 
отдали честь поднесением рук к головным 
уборам. Тут же между призраков протис­
нулся Конек-Горбунок в красной с серпом 
и молотом кольчужной попоне, подставил 
спину вождю, и тот взгромоздился на жи­
вой броневик, подсаживаемый под ледя­
ную даже сквозь штаны задницу Добролю­
бовым.

— Товаг-гищи, — сразу закричал оратор, 
привычно позируя для памятника в позе 
ловца такси, — безобг-газие, о котог-гом твег- 
гдили большевики, свег-гшилось! Я умег-г, 
но тело мое живет и даже кое-где болит — 
отлежал, товаг-гищи! Тепег-гь надо быстг- 
генько взять мосты, вокзалы, почту и телег- 
г-гаф, а дальше само пойдет! Долой живых,
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товаг-гищи, вся власть мег-гтвому пг-голе- 
таг-гиату...

А конь уж скакал по камням, сотрясая ко­
пытами спящий град, искры сыпались, вой 
и хриплые крики неслись, и бедный Добро­
любов, спотыкаясь, падая и вновь подни­
маясь на разбитые до крови ноги, мчался 
следом, к восстановлению и торжеству по­
пранных ленинских норм, в светлое царст­
во любимого им добра, добра и справедливо­
сти, в царство мертвых, где нет ни болезни, 
ни печали, ни вздоха, а только бесконечная 
жизнь.

Когда его хоронили, сын, Иван Эдуардович, 
очень переживал, хотя чего ж убиваться — по­
жил старик, и неплохо пожил, особенно 
под конец. Но Ваня сильно расстраивался, 
все повторял «батя, эх, батя», а вернувшись 
с нового Кунцевского кладбища, где за хоро­
шие деньги купил для семьи участок, и креп­
ко на поминках выпив, изодрал в клочки 
свежий номер еще приходящей по подпис­
ке народно-патриотической газеты «Совет­
ская Россия», кинул в камин ни в чем не по­
винные воспоминания Жукова вместе со 
сказками великого Пушкина и заплакал в го­
лос: «Что ж ты, батя, с мертвяками связал­
ся? Утащил тебя твой Лукич, когда уж толь­
ко зароют его!..» И в этом мы вынуждены 
с Иваном, хотя он и нетрезв, согласиться — 
тела, из которых душа отлетела, какой бы 
она, душа эта, ни была, пусть даже самой 
черной, следует земле предавать, а не вы­
ставлять для всеобщего смущения. И не 
след людям по собственной воле шляться
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между миром живых и вселенной мертвых, 
это не игрушки.

Хотя лично автор, как уже было сказано 
выше, к покойным гражданам относится хо­
рошо, с уважением и сочувствием.

Однако как-то грустно все, грустно, а, гос­
пода? Вам не кажется? И почему так тяжело 
на душе — кто знает...



VIP

История, которую мы теперь собираем­
ся рассказать, в отличие от других наших 
историй, не выдумана собственными сила­
ми, а дошла до нас через третьи, четвер­
тые и еще черт знает какие руки. Хотя, ко­
нечно, нельзя так выражаться — «история 
дошла через руки»... Но более подходящие 
слова мы подобрать не можем, спешим все 
выложить, прямо горит, так что уж изви­
ните.

Короче.
Жил в Москве молодой мужчина Тимо­

фей Устинович Болконский, деятель акту­
альной культуры. Происходил из семьи зна­
менитой — ну, сын того Устина Бал конского, 
который «Песня о правительстве», только 
писался Тимофей через «о», это постепен­
но произошло в рамках восстановления ис­
торической правды. Да и сам был знаменит, 
красив и здоров, хорошо обеспечен. Жена 
прямо как топ-модель, дети одаренные в Ан­
глии учились, дом по хорошему шоссе, дру­
зья — чего не жить? То фильм культовый 
снимет, то клип залудит, то политическую 
программу какую-никакую напишет для нуж­
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дающейся партии... Ум его, острый, блес­
тящий и быстрый, как разбойничий нож, 
был востребован современностью. Голо£у, 
скрывающую этот ум, Тима брил наголо, 
как положено модой, бородку носил ма­
ленькую, популярную среди диджеев 
и имиджмейкеров. Пользуясь такой при­
влекательностью, бывал иногда близок (но 
не в ущерб семье, что вы!) со светской кра­
савицей Олесей Грунт, тоже широко изве­
стной по фотографиям в журналах, не гну­
шался и мужской дружбой — к примеру, 
с ныне уже покойным Русланом Абстулха- 
новым, про которого некоторые без дока­
зательств говорили, что бандит, или с дер­
жателем модных клубов, продвинутым 
юношей и депутатом Володичкой Трофи- 
мером... Ну, тусовка понятна.

И вдруг сделалось Тимофею скучно. 
До того скучно, что хоть в петлю головой, 
ей-богу. И грустно очень, даже плакать при­
нимался иногда, если никто не видел. Сидел 
один в малой каминной, за окном пейзаж 
отечественный — невеселый, надо при­
знать, пейзаж, снег с дождем, но это ж не 
повод — и всхлипывал, даже трясся весь.

Отчего это так бывает, а? Живет себе че­
ловек, все у него прекрасно, а свербит что- 
то внутри, как будто грибок души подхва­
тил, и никаким ламизилом не одолеешь. 
Некоторые начинают водку жрать, другие 
подсаживаются на что-нибудь покруче, 
но ведь не помогает же! Сам уже пьяный 
в грязь или обдолбанный, извините, а все 
равно тоскует.
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Объяснение одно: все мы русские люди, 
это духовность в нас томится, соборности 
жаждет.

Однако это объяснение неудовлетвори­
тельное, поскольку имеется обширная ин­
формация об аналогичном положении в со­
вершенно других странах. Вот, пожалуйста, 
Швеция по самоубийствам идет с большим 
отрывом — там что, русские люди живут? 
В Нью-Йорке если кто не ширяется, так ню­
хает, причем не одни черножо... в смысле 
афроамериканцы, а вплоть до белых адвока­
тов и врачей — это что, русский народ?

Нет уж, не надо нам великодержавной 
гордости, не гоните нам про загадочную на­
шу душу, душа как душа. Просто мается вся­
кий человек, смерти боится, одиночеством 
страдает. А заорать на весь мир — люди доб­
рые, Христа ради пожалейте сироту, страш­
но мне, погладьте меня, бедного, утешьте! — 
вроде бы неудобно, не маленький ведь. 
И некого обнять, прижаться не к кому, за­
хныкать, все сами боятся, каждый пооди­
ночке, и близкие-то оказываются, как до де­
ла, дальше далеких, а Бог...

Что ж Бог? Не умеем мы с Ним говорить, 
не научились, дураки, вовремя, и уж научим­
ся ли — Он один ведает.

Врачи же знай от депрессии лечат амери­
канским лекарством ксанакс. Оно, конечно, 
приличных денег стоит, но ведь не помога­
ет, зараза!

Тяжело.
В результате Тима плюнул на все и уехал 

в Канаду. Даже сам не заметил, как это про­
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изошло, только вдруг очутился посреди го­
рода Торонто стоящим на центральной Янг- 
стрит. То есть на улице Молодежной, попро­
сту говоря.

Чего его сюда понесло? Ведь и тут все то 
же, и небо над Канадой никакое не синее, 
а белесо-серое нормальное небо, чем и по­
хоже на Россию, и ветерок тоже задувает 
неуютный, единственное отличие — населе­
ние шпарит в одних пиджачках и курточках 
легких, как подорванное, по бесконечной 
своей улице, вперемежку застроенной небо­
скребами и двухэтажными кирпичными ба­
раками...

Тима постоял, огляделся. Взгляд его упал 
на вывеску, на которой надпись Table dance 
была дополнена изгибающимся женским 
силуэтом. В голове много уже повидавшего, 
но все еще романтического славянского 
мужчины возникла сцена загула с цыганщи­
ной: буйно пляшущая меж рюмок и тарелок 
Кармен в алой юбке и черном корсаже, звон 
гитар, клики пирующих... Он вошел в узкую 
дверь.

За дверью оказалась пыльная тьма, в ко­
торой Болконский с трудом рассмотрел 
стеклянную будку кассы. Исколотый серьга­
ми и стальными булавками юноша-кассир 
продал вошедшему за десять туземных де­
шевых долларов билетик, и русский иссле­
дователь углубился в темноту. Постепенно 
он начал различать окружающее и увидел 
вполне заурядную картину: плохо освещен­
ную тесную сцену, на которой вокруг шеста 
гнулась голая девушка, отделенные один от
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другого невысокими стенками маленькие 
столики с одним стулом перед каждым, 
дальний бар... За некоторыми столиками 
сидели мужчины, и перед каждым изгиба­
лась, только без шеста, самостоятельно, от­
дельная голая. Тиме стало ясно, что означа­
ют стол и танцы, обещанные вывеской, 
но покинуть сразу убогий блядешник пока­
залось глупым, и он присел с краю. Тут же 
подошел официант, весь, как и кассир, 
в серьгах, отобрал билетик и поставил пе­
ред клиентом бутылочку пива, а следом яви­
лась обнаженная дама, предупредила в про­
странство «доунт тач» и принялась двигать 
животом, высоко поднимая ноги как раз на 
уровне глаз Тимофея, примерно в пятнадца­
ти сантиметрах от них. На всякий случай 
он, как мальчишка, сунул ладони под собст­
венную задницу...

Скажите, не безобразие ли? Человек 
в свой внутренний мир погружен, ведет там 
с самим собою страшную войну на истребле­
ние, а ему суют под нос глупости. И суют бе­
зо всякого внимания к его индивидуальной 
личности, деперсонифицированно, как ска­
зал бы продвинутый Трофимер, слышавший 
даже про философа Дерриду. Вот оно, от­
чуждение, вот превращение человека 
в функцию и прочая херня, в существование 
которой не веришь, пока тебя самого не до­
станет! Пока крепко сложенная тетка без 
трусов не начнет корячиться перед тобою, 
глядя в дымную мглу поверх твоей головы.

Тима вышел на ту же Янг-стрит, подивил­
ся, что на воле все еще белый день, и, заку­
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рив зачем-то, побрел понемногу к дальнему 
и узкому уличному горизонту. Номера домов 
перевалили за тысячу, толпа на тротуарах 
сделалась к концу рабочего времени еще гу­
ще, и через некоторое время герой наш 
стал замечать некоторую странность ситуа­
ции. Возникло у него ощущение, что он 
спит на ходу и видит обширный, полный де­
талей сон — будто идет по улице, разгляды­
вает архитектуру и прохожий люд, но при 
этом сам в картине вроде бы не присутству­
ет, выступая, как обычно случается во сне, 
в роли наблюдателя, не способного повли­
ять на происходящее, даже бесплотного. 
И то сказать: откуда ж может быть во сне 
плоть? Болконский задумался над природой 
странного психологического явления и, за­
думавшись, едва не налетел на встречного 
господина, однако господин от столкнове­
ния уклонился чрезвычайно ловко, не сде­
лав ни единого шага в сторону, но каким-то 
образом избежав контакта. При этом он 
улыбнулся в дальнюю перспективу мимо Ти­
мофея и произнес, адресуясь в перспективу 
же, положенное «экскьюз ми».

Тут-то Тиму и осенило. Он сообразил, по­
чему прогулка по заокеанскому городу То­
ронто кажется ему сном, заодно вспомнив, 
что похожее состояние возникало у него 
и раньше в зарубежных поездках. Никто его 
здесь не узнавал, вот причина! Дома, 
в Москве и даже в России, когда ему прихо­
дилось по нечастым надобностям выезжать 
из столицы в страну, на него все смотрели 
и определяли в нем Тимофея Болконского,
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звезду. Телевизионная слава всегда сияла во­
круг него, словно ореол или, Господи про­
сти, нимб, и народ шептал друг другу знако­
мое имя, подталкивая друг друга и незамет­
но показывая зазевавшимся — вон, гляди 
кто, узнаешь? да не похож, а тот самый 
и есть, вон и бородка, и стриженый... Так 
бывало, когда его, давно забросившего ав­
томобиль и рассекавшего, в соответствии 
с текущим трендом, на двадцатитысячном 
мотоцикле «хонда», узнавали (несмотря на 
шлем, надо же!) соседние в потоке водите­
ли; то же самое, естественно, происходило 
и во время редких пеших прогулок; и за не­
сколько секунд пересечения тротуара от 
обочины до дверей лидирующего в сезоне 
клуба; и в битком набитых залах аэропор­
тов, и в безлюдных бутиках... А за границей 
его никто не знал, никто не смотрел ему 
в лицо с бешеным, ненасытным интересом, 
никто не оглядывался, чтобы удостоверить­
ся, и оттого появлялось ощущение собст­
венной невидимости, вот что.

В меру начитанному Тиме захотелось, по­
добно другому литературному персонажу — 
женщине, впрочем, — завопить «невидим!», 
а потом что-нибудь шкодливо расколотить. 
Но он опомнился и, решив без хулиганства 
проверить свою гипотезу другим способом, 
зашел в большой универсальный магазин, 
где принялся бродить по сверкающим и бла­
гоухающим пространствам, снимать со 
штанг различную одежду, рассматривать ее 
и возвращать как попало, не на место. В хо­
де этого пустого, но увлекательного заня-
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тия он окончательно уверился в своей про­
зрачности для аборигенов — никто на него 
не обращал решительно никакого внима­
ния, продавцы не подходили с настойчи­
вым предложением помощи, как это заведе­
но в дорогих отечественных предприятиях 
торговли, ходил себе в полнейшем одиноче­
стве, только каблуки стучали по мраморным 
звонким полам. Впрочем, надо отметить, 
что продавцов вообще не было в залах, как 
и покупателей...

Таким образом, в поисках своей, как вы­
разился бы тот же Трофимер, идентичнос­
ти, провел задумчивый иностранец на ка­
надской земле несколько дней. Шатался 
километр за километром по сильно надоев­
шей улице, поворачивал без цели за угол 
и тащился довольно мрачным переулком, 
где не было ни одной живой души, только 
браунстоуны слепо смотрели пыльными ок­
нами, прислонялся ради кружки местного 
посредственного пива или стаканчика тако­
го же виски к стойке случайной забегалов­
ки — и везде ловил взгляды, скользившие 
мимо него, а иногда, как ему казалось, про­
сто сквозь него.

Однажды утром, окончательно истомив­
шись, отправился обозревать знаменитый 
водопад — что ж, водопад оказался действи­
тельно стоящим, он был шире, чем пред­
ставлялось, и к тому же по зимнему времени 
замерзшим. Зеленые струи стояли невооб­
разимой рифленой стеной, японские тури­
сты, как положено, фотографировали 
мировое чудо. На попадавшего в кадр евро­
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пейца они не обращали никакого внима­
ния, лишь один, совершенно недвусмыс­
ленно попытавшись пройти сквозь Тиму 
и налетев на препятствие, улыбнулся всеми 
зубами и закивал, не глядя, однако, Тимо­
фею в лицо.

Тогда уж Болконский действительно рас­
строился.

Он быстро вернулся в отель, 
миновал лобби с механическим пианино, 

клавиши которого жутковато шевелились са­
ми собой, будто  на нем играл тоже невидимка, 

вместе с очередной партией японцев, все 
время норовивших занять угол лифта, где 
он стоял, поднялся на свой этаж, 

в номере кинулся к зеркалу — 
и, уже почти готовый к этому, увидел пус­

тоту.
Сидя на широкой гостиничной постели, 

несчастный пытался логически осмыслить 
кошмар. Прежде всего стало совершенно 
очевидно, что речь должна идти не о каком- 
то чисто психологическом феномене, свя­
занном с пребыванием в чуждой обстановке 
знаменитости национального масштаба, 
но об аномалии физической. Сильнее всего 
он грешил на гель для душа, запасы которо­
го в ванной ежеутренне возобновлялись 
горничной-вьетнамкой. Запросто можно 
было этим дьявольски пенившимся гелем 
смыть свое земное тело, и хорошо еще, ес­
ли астральное не пострадало! Тем более, 
что кожа вообще чувствительная, бородку 
триммером подравниваешь, и то раздраже­
ние бывает... Вот сука, неизвестно про кого
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подумал бедняга в отчаянии и снова пошел 
к зеркалу.

Бессердечное стекло опять зафиксирова­
ло отсутствие Тимофея Болконского в том 
месте, откуда он смотрел. Ёб твою мать, гру­
бо и бессмысленно заорал работник россий­
ских искусств в канадской душной ванной, 
и его можно было понять — другой и не так 
заорал бы. Крик резко оборвался в тесном 
помещении, стало слышно, как за стеной 
в соседнем номере плещется вода — видимо, 
какой-то японец решил помыться между экс­
курсиями. Тима смутился, не подумав, что 
мат, даже будучи услышан посторонним, 
вряд ли был бы им, японцем этим, понят.

Болконский вообще уже не очень хорошо 
соображал, но сумел взять себя в руки. Он 
привлек все навыки опытного путешествен­
ника, нередко перемещавшегося по стра­
нам и континентам почти бессознательно, 
поскольку в самолетах, как принято среди 
нашего брата, не отказывал себе ни в чем, 
и проделал вполне разумные действия. 
За короткое время ему удалось зарегистри­
ровать по телефону обратный билет на бли­
жайший рейс через Цюрих, запихать в сум­
ку вещи, заплатить портье за выпитое из 
мини-бара и с помощью портье же вызвать 
такси, доехать до аэропорта, без какой-либо 
мысли разглядывая мосты, эстакады и инду­
стриальные ангары за окнами машины, найти 
нужные ворота, пройти суровый антитер- 
рористический досмотр и влиться в оче­
редь соотечественников, привычно органи­
зовавшихся для посадки.
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...Интересно, что ни портье, ни таксист, 
ни чернокожий офицер безопасности на 
невидимость не реагировали — обучены бы­
ли не удивляться чему бы то ни было или ви­
дели то, что другим не дано...

В аэропорту, среди своих, с любовью 
и раздражением слыша со всех сторон род­
ную речь, понимая даже невнятные слова, 
произносимые с привычно скандальной, 
независимо от смысла, интонацией, видя 
напряженные и невесть чем жутко озабо­
ченные лица, он было почувствовал себя 
лучше. Естественно, из двух сотен будущих 
попутчиков тут же нашлось полдесятка зна­
комых, одному кивнул издали, другому ру­
кой помахал, третьему просто улыбнулся 
поверх голов... И очнулся, вспомнил свою 
отчаянную беду: никто ему не ответил, смо­
трели в упор, как на пустое место.

Вы попытайтесь сейчас представить этот 
ужас.

Подойдите к зеркалу, вглядитесь...
Видите?
Теперь вообразите, что там нет ничего.
Ничего!
Лица вашего единственного нет. Щетины 

стильной нету, если вы мужчина, или усов, 
допустим. Вчера окрашенных в хорошем са­
лоне волос нет, если, напротив, дама. Мел­
ких сосудиков, которые, к сожалению, уже 
проявились на носу и вокруг, тоже нет, 
сколько ни придвигайся к стеклу, сколько 
ни присматривайся. Свежей рубашки, толь­
ко что надетой после глажки, или сережек 
с маленькими, но милыми камешками* пода­
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ренных близким другом на прошлый день 
рождения, — нет.

Умом не двинулись?
К слову сказать, больше всего бесила Ти­

мофея невидимость верхней одежды и дру­
гих размещенных на нем предметов. Ему 
каким-то странным образом казалось, что 
найти объяснение телесной невидимости 
можно, всплывал пресловутый гель, мелька­
ло даже детское слово «колдовство»... 
Но понять, а тем более принять полную 
прозрачность приличного костюма с хоро­
шим лэйблом, соответствующих часов 
и прочего барахла он никак не мог. В конце 
концов, хоть это и отдает жлобством, воз­
никает практический вопрос: за что плаче­
ны немаленькие деньги? Отчасти удовле­
творило прозрение, посетившее где-то над 
серединой Атлантики, — невидимым делает- 
ся все, к чему он прикасается руками, если 
одновременно к этому не прикасаются дру­
гие люди. Вот поручню аэропортовского эс­
калатора ничего не сделалось, а прекрасная 
брауновская электробритва исчезла из виду, 
гадина, как только он ее взял с подзеркаль­
ной полки, чтобы положить в сумку.

У его безумия, как и у всякого, была же­
лезная логика.

В самолете он занял место возле окна 
в одном из задних свободных рядов — не хо­
телось, чтобы кто-нибудь плюхнулся на ко­
лени. Российские граждане, как только им 
позволили отстегнуться, начали бродить по 
проходу, искать компанию под дешевую вы­
пивку в пластмассовых фляжках из дьюти-
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фри. Курить на борту не разрешалось всю 
дорогу, люди страдали и потому пили еще 
ожесточеннее. Он принял из широкого пла­
стикового горла свои полфляжки скотча — 
невидимого, черт! — и с неожиданным аппе­
титом съел ужин, без колебаний поставлен­
ный перед ним стюардессой, весь обслужи­
вающий персонал его замечал как ни в чем 
не бывало. Горе отпустило, он начал дре­
мать, время от времени просыпаясь и глядя 
из тусклой полутьмы спящего салона в яр­
кую тьму небес.

Там, в сине-черной пустоте, острой ста­
лью сверкали звезды, и этот небесный пир­
синг напомнил ему сначала о кассире и офи­
цианте похабного канадского заведения, 
а потом неожиданно утешил измученное 
сердце истинно неземною красотой. Как 
всякий глядящий в ночное пространство, 
он стал думать о смерти, по сравнению с ко­
торой исчезновение видимых примет суще­
ствования не так уж и страшно, о вечности 
и тому подобных вещах.

И Болконского, как некогда бывало с дру­
гим мыслителем, в который уж раз порази­
ло звездное небо над ним и нравственный 
закон внутри него.

Особенно нравственный закон.
Если мне, когда я был еще нормальным, 

видимым, думал Тимофей, все время чего- 
то не хватало, если у меня ныло внутри, а из 
глаз ни с того ни с сего лились слезы, так 
ведь это ж как раз внутренний закон во мне 
и бушевал. А кто ж его в меня вложил, этот 
закон? Не Тот ли, Кто черно-синий метал­
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лик за самолетным окном истыкал звездны­
ми иглами, Кто гонит по этому фону сереб­
ряные туманности облаков, Кто держит нас 
в ледяном страхе неведения, скрывая буду­
щее и наполняя память прошлым, Кто то­
мит нас отчаянием и надеждой, терзает же­
ланиями и смиряет усталостью?

Господи Иисусе Христе, думал Тимофей, 
Сыне Божий, прости мя, грешного.

Конечно, вы уж давно удивляетесь всему 
происходящему. С какой это стати, возму­
щаетесь вы, заурядного московского тусов­
щика посещают такие глубокие пережива­
ния? Не может быть, чтобы эдакой пустой 
(как и все они, нынешние) личности были 
ведомы духовные искания и муки. Выдумка 
это все авторская, художественное измыш­
ление.

Что на это ответить... Можно, конечно, 
просто послать в самое начало рассказа, где 
вам ясно было сказано: сущая правда, 
из проверенных источников, никакого вы­
мысла. А можно и пуститься в объяснения, 
в аргументацию... Хорошо, извольте полу­
чить дискуссию.

Итак, хорошо ли вам известен внутрен­
ний мир окружающих вас людей, различных 
социальных типов, живущих одновременно 
и рядом с вами? Вот, к примеру, работает 
сейчас на евроремонте с выпрямлением 
стен вашей квартиры украинская бригада из 
города Никополя. Общаетесь вы с этими на­
родными мастерами едва ли не ежедневно, 
неоднократно посещало вас и опрометчи­
вое желание покончить со всеми проблема­
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ми разом, ремонтников зверски убив строи­
тельным инструментом, а квартиру подпа­
лив... Ладно. Но задайте себе вопрос, много 
ли вы знаете о них, об их человеческих сущ­
ностях? Да ничего не знаете, кроме того, 
что они халтурщики и хитрованы, что вы­
данные им на дополнительные материалы 
деньги исчезают безо всякого следа, а на все 
вопросы бригадир отвечает однообразно 
«вже ж грошив немае» и ласково улыбается. 
Ну, и что? Поручитесь ли вы, что нет среди 
них мечтателей и оригинальных мыслите­
лей? Что долгими ремонтными ночами, то­
мясь без сна на криво уложенном ими же 
паркете, не размышляют они о высшем сво­
ем предназначении, не плачут беззвучно 
над исчезающей жизнью, не обращаются 
к горнему от земного? Если поручитесь, 
то обнаружите тем собственную поверхно­
стность и легкомыслие, но ведь не поручи­
тесь же, слава богу.

Или, допустим, останавливает вас на 
трассе инспектор ГИБДД старший лейте­
нант Профосов Н.П., отдельный батальон 
ДПС. Все как положено — куртка и штаны 
толстые синего цвета, фуражка красивая не­
мыслимой высоты, безрукавка салатная со 
светящимися полосами, лицо полное, госу­
дарственное... Так что же? Станете ли вы ут­
верждать, что за официальным этим лицом 
не скрывается ничего, кроме физиологиче­
ской потребности снять бабки с любого 
проезжающего? Побьетесь ли об заклад, 
что никогда не испытывает Николай Пет­
рович сомнений во всем сущем, не жаждет
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высшего смысла и нетленной красоты, 
не взыскует покоя и воли по завету класси­
ка, пусть ему лично и неизвестного? Не ста­
нете и не побьетесь, потому что вы ведь не­
глупый человек и осознаете неисчерпаемую 
сложность всякой Божьей души.

Вот то же самое и с менее почтенными 
персонами — с деятелями, предположим, со­
временной культуры, мастерами пиара, 
умельцами рекламного креатива, просто 
понтярщиками без определенных занятий, 
даже, тьфу, прости и помилуй, с политтех- 
нологами. И они люди, и в них живые серд­
ца бьются, ворочаются, болят. По виду-то 
он настоящий VIP, а копни поглубже...

Между прочим, это I в середине не обяза­
тельно значит Important — не хотите ли 
Invisible? Совершенно Невидимая Персона.

То-то же.
А что касается Тимы Болконского, то он 

прилетел благополучно на родину и теперь 
ведет здесь совершенно иную, чем прежде, 
в видимом виде, жизнь.

Поначалу он, конечно, еще надеялся вер­
нуться к привычному образу существова­
ния — ходил по вечеринкам, пару раз с Оле­
сей Грунт созванивался, но все без толку. 
Подходит, например, к Володичке Трофи- 
меру, дружку старому и соратнику, хочет его 
обнять, а тот смотрит красивыми глазами 
сквозь и кому-то другому улыбается. Олеся 
по телефону обрадовалась, прибежала, как 
договорились, в их любимое местечко, 
в «Отстой-галерею», где обычно вся богема 
зажигает, но не получилось свидание: Бол­
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конский руки распахнул, идет к барышне 
с объятиями, а она головой крутит и подру­
ге говорит озабоченно: «Что-то Тимки не 
видно...» Тимофей со злости решил на­
драться, пошел искать компанию. Ткнулся 
к Сене Белоглинскому (марганец), а тот ми­
мо прошел, взял за рукав N из федерального 
комитета по понятиям, но и N в упор при­
ятеля не увидел... И ладно бы за границей, 
там все равны, но в отечестве, где каждая 
собака знает! Чертте что... При чем уж тут 
гель.

Одно осталось бедняге удовольствие из 
любимых — на аппарате своем двухколес­
ном отрываться, однако здесь его уж и вовсе 
кошмар настиг, даже описывать жутко... Ну, 
значит, ехал он однажды на своей «хонде» 
по Кутузовскому, отдыхал под ветром, не ду­
мал ни о чем. Вдруг, можете себе предста­
вить, нагоняет его ржавая помойка, «пас- 
сат»-универсал старый, и высовывается из 
окна, не поверите, настоящий скелет, с длин­
ными зубами и дырками вместо глаз! Ниче­
го себе? И вот этот чертов покойник сдира­
ет Тиму с седла, так что байк без седока уле­
тает вперед и прямо под мусоровоз, блин, 
представляете, в труху, а Тимофей получает 
непосредственно в фэйс со всей дури пле­
вок мертвыми слюнями, это, значит, жмур 
его реально оприходовал. Как вам?! Коро­
че, еле вырвался несчастный из костяных 
пальцев, кувыркнулся, полежал на траве, 
а как до дому добрался — убей не помнит. 
Час мылся, пока могильный запах-то смыл, 
потом заперся у себя наверху, в кабинете,
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лег на диван оскорбленным лицом вниз, 
а в голове одно: «Сам чертом стал, вот чер­
ти и лезут». Совсем дошел уже, значит.

Хотя, между прочим, зря так переживал, 
как раз в то время машина с мертвецами ча­
сто появлялась на дорогах, от нее многие 
пострадали. Тот же Абстулханов Руслан — 
помните? — вообще трагически погиб, и по­
литик N не уберегся, полетела его светлая 
голова при невыясненных до конца обстоя­
тельствах, и легкомысленную в целом Оле­
сю напугали проклятые до икоты, так что 
она сразу улетела куда-то на острова от­
влечься, и даже вышеназванный старший 
лейтенант Профосов из-за скелетов полу­
чил психическую травму и неполное слу­
жебное с последующим увольнением из ор­
ганов — словом, наделали гады шороху по 
Москве.

Но герой нашего повествования решил, 
что все было направлено лично против не­
го, и совсем расстроился.

Стал он после этого жить тихо, в своем 
подмосковном доме, в семье. Домочадцы — 
возможно, будучи как бы своего рода обслу­
живающим персоналом, для которого не су­
ществует чудес, — прекрасно его различали, 
он для них был видимый, как будто ничего 
и не изменилось, хотя на самом деле изме­
нилось многое. Например, брился Тима 
теперь редко, отчего маленькая его фасони­
стая бородка превратилась в пегую неров­
ную бороду, а на голове обнаружилась поря­
дочная плешь, вокруг которой шевелились 
в воздухе длинные и тонкие, как у пожилого
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человека, волосы. Так что стал похож недав­
ний модник на сумасшедшего профессора 
из какого-нибудь фантастического фильма, 
обычно такой профессор изобретает счас­
тье человечества, а негодяи его используют 
в своих негодяйских целях. Новый образ 
Тимофея семейству даже нравился, жена 
смотрела на него с жалостью, через кото­
рую, как известно, женский российский ха­
рактер проявляет истинную любовь, дети, 
приезжая на каникулы из Англии, гладили 
его по лысине и добродушно шутили.

Зарабатывал физически и морально пере­
родившийся, но сохранивший профессио­
нальный опыт Болконский консультация­
ми — приезжали к нему люди современных 
творческих профессий, а он для них приду­
мывал разные вещи, например убойный 
рекламный слоган, или улетное название 
для нового проекта, или отпадные слова 
для песни, которая обязательно должна 
стать любимой населением... Знаете песню 
«Тю-лю-лю, тю-лю-лю, мальчик, я тебя люб­
лю»? Вот, это Тима придумал, скажите, 
класс? Уже полгода в тяжелой ротации на 
всех волнах... В сущности, его внешность 
вполне соответствовала занятиям, он дейст­
вительно сделался профессором по челове­
ческому счастью. За это ему оставляли при­
личные деньги в узких конвертах, которых 
вполне хватало на жизнь, тем более что рас­
ходы в связи с уединением и отказом от вся­
ких излишеств существенно сократились. 
Деловые гости постепенно привыкли к не­
видимости Тимы, обнимались с ним на звук
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голоса, а в ходе беседы как бы задумчиво 
смотрели в потолок или в пол. Когда же 
приходило время прощаться, конверт с го­
нораром визитеры клали просто на угол 
рабочего стола и, усаживаясь в машину, 
старались не замечать, что ворота для вы­
езда открываются сами собой, то есть рука­
ми невидимого хозяина. А Тима еще долго 
стоял под дождем у ворот, глядел вслед уле­
тавшему по пустому сумеречному шоссе 
джипу и думал о том, как сейчас будет хо­
рошо вернуться в дом, подняться в теплый 
кабинет и задремать под негромко включен­
ную музыку барокко, которую он очень по­
любил, придя в невидимое состояние.

В общем, грех было ему жаловаться на не­
видимость, все наладилось.

Одна только случилась существенная 
и непоправимая потеря: Олеся Грунт окон­
чательно его бросила. Состоялось длинное, 
изнурительное выяснение отношений в пу­
стой кофейне, по ходу которого девушка не­
сколько раз, как только взгляд ее падал на 
то место, где предполагалось нахождение 
бывшего друга, принималась плакать. В сле­
зах Олеся делалась сразу похожа не на свет­
скую красавицу, а на испуганную приезжую 
с города Феодосии, которой в глубине души 
до сих пор и оставалась. Обвиняла она Тиму 
в эгоизме, хотя никак не могла объяснить, 
почему эгоизм проявляется столь странно, 
а в конце концов сказала просто и откровен­
но — не может с невидимкой, и все. На том 
и попрощались, хотя до сих пор перезвани­
ваются иногда, привыкли оба. Пасмурным
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днем сделается не по себе, наберет он или 
она знакомый номер — ты как? а ты как?.. 
Выходит, светлое что-то все же сохрани­
лось, вроде облачка, понемногу расползаю­
щегося в небе легкими ватными клочьями...

Удивительные все-таки вещи с нами про­
исходят. Живешь себе, сильно ни о чем не 
задумываешься, получаешь удовольствия, 
отпущенные судьбой, из-за мелких неприят­
ностей ноешь — и вдруг, от единственного 
какого-нибудь неловкого движения, от по­
ступка опрометчивого все начинает ру­
шиться, рассыпаться обломками. Хотел 
лишь немного поправить жизнь, усовер­
шенствовать, а она-то вся расползлась, 
и вот уж совсем другая начинается. Вроде 
бы и лучше, и радости давно желанные ста­
ли доступны — так ведь и горести раньше 
неведомые навалились, душат... Где ты, лю­
бовь? Нет любви. Покой и воля, многажды 
упомянутые вслед за гением, есть, а счастья 
нету, ушло счастье вместе со страданиями, 
со слезами прежними. Оглянешься — один, 
один, нет никого.

Невидимы люди друг для друга, вот в чем 
все дело. А за что эта казнь — не нам знать. 
Видать, заслужили.



огонь
НЕБЕСНЫЙ

...Бродишь по залу с вихляющейся тележ­
кой, набираешь всякую ерунду: соус для спа­
гетти в тяжелой стеклянной банке, облеп­
ленный пленкой кусок сыра, порошок для 
стиралки, чтобы воду смягчать, а то нарас­
тет там, в машине, какая-то гадость, и сло­
мается механизм, еще соседей зальешь, гир­
лянду сосисок, взвешенную и заклеенную 
ценником в прозрачном мешке, гель для 
бритья... Бродишь себе и бродишь, думая 
только о том, что еще взять впрок. Но при­
ходит время двигаться к выходу, а там, 
в конце этого блуждания, когда все, чего хо­
тел, уже получил, ждет тебя касса, зеленым 
огнем вспыхивающий итог. Плати за все — 
и свободен, жизнь вырвала из наших ря­
дов... Конечно, жизнь, ведь говорим же «ко­
нец жизни», а не «начало смерти». Рассчи­
тались за все? Ну, прощайте, благодарим за 
покупки. Надеемся, что придете к нам еще.

Впрочем, это буддисты надеются или кто 
там — на вторую и последующие попытки 
в виде собаки, змеи, таракана и так далее. 
А мы-то полагаем, что освободились, что 
больше в этом супермаркете нам делать не-
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чего, и впереди только бесцельные прогул­
ки по зеленым лужайкам или — о-хо-хо, 
вполне возможно, по грехам-то — горячее 
производство, выплавка чистого сверкаю­
щего раскаяния из бедной породы душ на­
ших...

На окраине Москвы, где река делает боль­
шую петлю, будто обходя тайное подводное 
препятствие, стоит микрорайон Брюхано- 
во. Река делит его на две части, на Верхнее, 
ближе к центру, и Нижнее, уже почти под­
московное. Прежде, в незапамятные време­
на, были это две враждующие пригородные 
деревни. Продавали, сбивая друг другу цену, 
в столице молоко и яйца, парни отчаянно 
дрались на весеннем слабом льду вплоть до 
членовредительства и нечаянного утопле­
ния, а солидное население сильно завидова­
ло городским, их электричеству и централь­
ной воде, не говоря уж о прочих теплых 
удобствах и возможностях конторской чис­
той работы, и ревниво гадало, кому про­
гресс достанется раньше. По всему выходи­
ло так, что верхние брюхановцы должны 
были опередить... Но прогресс распорядил­
ся по-своему: сначала Брюханово Нижнее 
сделалось огромным спальным микрорайо­
ном, застроенным длинными девятиэтажка­
ми и шестнадцатиэтажными башнями для 
простого, неудержимо растущего населе­
ния, а потом Верхнее оказалось прорезан­
ным улицей имени какого-то неизвестного 
Петрова, вдоль которой встали богатые до­
ма с дорогими квартирами и салонами кра­
соты. Так что электричества и водопровода
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досталось в конце концов поровну, однако 
преимущество у верхних все же получилось 
за счет социального расслоения, сваливше­
гося вдруг на наши непривычные головы. 
Жили себе все обыкновенным образом, бе­
гали по нужде в кривые будки за грядками, 
над обрывом — и вдруг на тебе! У одних уни­
таз за три зеленых штуки, с дизайном, 
а у других советский, с деревянной подко­
вой, да и тот треснутый. Одним дорога 
в бандиты либо в охранники, а другие от 
бандитов себе охрану нанимают. Одни баню 
топят в оздоровительно-развлекательном 
комплексе Nizneie Bryukhanovo Country 
Club, а другие там парятся.

В общем, демократия.
С другой же стороны посмотреть... Хоть 

демократия, хоть старая власть, а как было 
Верхнее Брюханово всегда к Кремлю бли­
же, как пустили туда трамвай аж до войны, 
когда в Нижнем еще и мостовой-то не поло­
жили, как заливало всегда нижний берег, 
а верхний красовался, отражаясь в широ­
ком паводке, так и осталось, так и навсегда 
останется. Это не история, товарищи, это 
география, наука не столько гуманитарная, 
сколько естественная. Против географии 
революцию не сделаешь.

Например, география устроила так, что 
в самом изгибе реки расположилось неболь­
шое населенное место, издавна не относив­
шееся ни к Верхнему, ни к Нижнему Брюха­
нову. Десятка три там стояло серых доща­
тых изб, земля была грязная, болотистая, 
ветер дул круглый год. Для чего в таких пар­
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шивых условиях поселились люди, один 
Бог знает, люди вообще где только не селят­
ся — и на вулканах, и на мерзлоте вечной, 
и в подверженных землетрясениям, навод­
нениям, вечной суши краях. Чего, спраши­
вается, там жить, когда полно пустых прост­
ранств с прекрасными видами и безопас­
ных? Непонятно, а ведь живут. Странный 
люди народ, необъяснимый.

Вот и в межбрюхановской излучине жи­
ли аборигены, да так и остались жить, не­
смотря на общее развитие, свободу и эко­
номику. Раньше поселение это никак не 
называлось, а в последние годы стало на­
зываться просто «частный сектор», по­
скольку имелось решение о скором его 
уничтожении путем повального сноса, 
предоставления прописанным гражданам 
соответствующей площади в новостройках 
данного административного округа и стро­
ительства на очищенной территории вы­
сотного жилья с замораживанием почв под 
фундамент. В воздухе тех краев вообще бы­
ла растворена идея большого строительст­
ва, несмотря даже на то, что возведение на 
упомянутой улице Петрова самого высоко­
го дома в мире несколько лет назад не уда­
лось — не сработались разноязыкие гаст, 
как говорится, арбайтеры, проект с краси­
вым именем «Бабилон» законсервировался 
и распался понемногу в пыль, а застрой­
щик разорился. Однако неугомонным 
строительным фирмам и благоволящим 
к ним властям все равно не терпелось снес­
ти к чертовой матери частный сектор, так
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что дни забытых Богом и жизнью халуп ка­
зались сочтенными.

Но тут-то и проявила свою загадочность 
неистребимая наша душа, понять и объяс­
нить которую уж не один век тщатся иные 
горе-исследователи, да все без толку. 
Не выйдет, господа, не надейтесь! Велика 
страна, и огромная тайна хранится в боль­
шом сердце русском, вмещающем весь мир, 
всю Вселенную даже. Тесно ему, сердцу, 
на отведенных санитарными нормами квад­
ратных метрах, душно в обычных кварти­
рах хотя бы даже и улучшенной планиров­
ки — подай нам целиком поднебесный про­
стор, да не тронь и малую, но необъятную 
родину.

Одним словом, жители взбунтовались. 
Подите вы все на грубые буквы, говорили 
жители строительным эмиссарам и офици­
альным уполномоченным, а нас оставьте 
в покое в избах наших кривых, без водо­
снабжения и канализации, зато с огородами 
и земельным природным наделом в пять- 
семь, а у некоторых и в десять соток. Это 
есть наша недвижимая собственность, оте­
чество наше, и не надо нам вашего комфор­
та с телефонами и даже мусоропроводом. 
Здесь отцы наши жили с матерями, здесь де­
ды наши мучились под царизмом и последо­
вавшим без хотя бы малой передышки соци­
ализмом, здесь и мы умрем непокоренны­
ми, плевать на ваш рынок.

Скажите, ну откуда берется вдруг в нашем 
соотечественнике такая гордость, тяга 
столь непобедимая к воле — к свободе
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то есть? Ведь столетиями жил он, да и сей­
час не против жить под начальниками, и да­
же любит начальников этих, почитает их 
отцами родными, ждет от них блага и забо­
ты, за что готов, опять же, любить и почи­
тать. Вон один поручик, снискавший среди 
знакомых славу некрасивой внешностью 
и дурным характером, а среди всех прочих 
еще большую талантом, так прямо и напи­
сал — мол, страна рабов, страна господ, буд­
то больше среди нашего брата нет никого. 
Еще и немытыми облаял, можно подумать, 
сам в Тарханах из джакузи не вылезал... 
Но только до поры послушен русский чело­
век, а потом как взовьется! Тогда начинает­
ся пугачевщина, пусть в масштабе отдельно 
взятого квартала.

И поднялся частный сектор на борьбу.
Нашлись, конечно, сразу народные вожа­

ки из числа ветеранов труда и войны, орга­
низовали сопротивление. Составили при 
участии молодого грамотного поколения 
письмо протеста, отправили его в префек­
туру по назначению, копии же на всякий 
случай послали известным по телевизору 
депутатам, нескольким популярным, испол­
няющим хорошие песни артистам эстрады, 
в международный суд справедливого города 
Страсбурга, ну, и президенту, конечно „ что­
бы разобрался. Письмо вместе с копиями 
молодежь распечатала на принтере, так что 
проблем не было.

Ответ на письмо пришел вскоре совер­
шенно несимметричный — в виде несколь­
ких уполномоченных мужчин и женщин,
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двинувшихся по домам со смотровыми ор­
дерами на новые квартиры. Уполномочен­
ные глядели хмуро, удивлялись, как могут 
люди отказываться от современного жилья 
с лифтами внутри и инфраструктурой во­
круг, оставаясь в доисторических условиях 
с водой в колонке и даже без кабельного те­
левидения. Протестанты же стояли на сво­
ем, расписываться за ордера отказывались, 
так что уполномоченные скоро набились 
все в казенный микроавтобус и покинули 
поле битвы за умы людей.

Победа эта, однако, не усыпила бдитель­
ности испытанных пенсионеров, среди ко­
торых были и те, кто имел опыт жалоб еще 
в райкомы, парткомиссии и ОБХСС. Стари­
ки готовились к новым боям и оказались 
правы: вскоре по почтовым ящикам сму­
щенная почтальонша разложила уведомле­
ния о грядущем принудительном выселении 
граждан по уже состоявшемуся каким-то 
срочным образом решению межрайонного 
суда. И пока общество разбирало смысл до­
кумента, заревели моторы, показалась на 
подступах к месту действия тяжелая строи­
тельная техника, за которой шла пехота 
в оранжевых жилетах, а в глубоком тылу 
виднелись черные машины начальства.

Что оставалось делать массам? Только 
взяться за руки и встать поперек движения 
цивилизации, готовой, как всегда, смести 
со своего пути все живое. В цепи оказались 
рядом пожилые женщины в домашнем пла­
тье и темных, словно в церковь повязанных 
платках, юноши в просторных штанах, май­
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ках со словами и американских кепках, не­
сколько серьезных мужчин, самоотверженно 
преодолевающих абстинентное недомога­
ние, старик с потемневшей до полной нераз­
борчивости медалью на протертой колодке 
и значком ударника коммунистического 
труда, две девушки на каблуках и с музы­
кальными затычками в ушах — в общем, не­
большое, но цельное человечество. И без­
душный металл отступил, а с ним вроде бы 
отступилась от упрямцев и власть.

Эх, наивность! Дети вы, господа, истин­
ные дети. Где ж это видано, чтобы власть от­
ступалась? Не бывает такого в беспощадной 
действительности, и не надейтесь. Для того 
мы и назначаем себе власть, чтобы она дер­
жала нас в строгости, силком творила бла­
го, без уступок пресекая народные капризы 
и баловство. Иначе население такого наво­
ротит, что само не обрадуется, вплоть до 
полного истребления себя. В одном суть 
и смысл любой власти, хоть царской, Богом 
данной, хоть всенародно избранной под 
международным наблюдением, — охранять 
людей от их же собственной глупости. А как 
только она в этом занятии слабину даст, тут 
ей и конец, заодно же и большой части на­
рода, который без узды непременно начнет 
друг друга убивать и грабить во имя добра, 
справедливости и свободы. Найдутся гра­
мотные дураки (им потом тоже отольется), 
дадут всему название — великая революция, 
или исторические реформы, или еще какая- 
нибудь херня — и пойдет: нищета, голод, 
стрельба на улицах, в подвалах гнилая вода
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стоит... Так и будет, пока не выползет из бе­
зобразия новая сила, не гаркнет как следует, 
не перехватит болтающиеся вожжи, не ста­
нет властью, не запретит бунтовать. Тогда 
опомнимся, возьмемся за ум, делом займем­
ся — глядишь, все понемногу и наладится до 
новых бунтов.

Вернемся, впрочем, на место описывае­
мого действия, к действующим на нем лицам 
и исполнителям Господней неисповедимой 
воли. Прошла с народной победы неделя, 
наступила ранняя золотая осень, принес­
шая, как положено, очарованье очам... Кра­
сота! Прозрачность, воздух... И тут-то для 
вразумления межбрюхановских инсурген­
тов руководство отключило им свет. При­
ехали дядьки на грузовике с такой выдвиж­
ной штукой, поделали чего-то на столбе — 
и привет. Как бы намек — не хотите жить 
в современном электрическом мире, вот 
вам ваша отсталость в полный рост. Топите 
свои печи, таскайте воду ведрами, ешьте 
тухлятину без холодильников и, главное, 
попрощайтесь с любимыми телевизорами, 
раз вы такие умные. Желаете в родной де­
ревне оставаться, так попробуйте настоя­
щего деревенского счастья. Жестоко, ко­
нечно, но логично.

Что ж, погрузился, как говорится, во тьму 
злополучный частный сектор. Притих про­
тестный электорат, сидит по домам при 
свечках, вставленных в стаканы и другие 
подручные предметы, мается. Молодежные 
компьютеры остановились, телевизоры 
прекратили снабжение зрителей юмором
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и жизненными фильмами, морозилки по­
текли... Только радио батарейное поет заду­
шевно арестантские песни, но от этого де­
лается еще грустнее, потому что и песни 
грустные.

Юное поколение быстро рюкзаки поцеп- 
ляло и в город подалось, ему, юному, все рав­
но, оно и при свете невесть где гуляло. Жен­
ская часть подумала-подумала, задула свечи 
да и спать легла, накрутилась за день, хоть 
отдохнуть, если серию не посмотришь. 
А мужчинам, конечно, не спится в силу муж­
ской более нервной организации, так что 
остается стоять вокруг ларька «Продукты», 
где, следует признать, они и в светлое мир­
ное время стояли. В ларьке находчивый хо­
зяин зажег неизвестно где найденную керо­
синовую лампу и при ней, вопреки противо­
пожарной безопасности, отпускает пиво 
и сопутствующие товары, вплоть до белой, 
предпочитаемой отдельными, наиболее ре­
шительными покупателями.

Ну, и разговор, конечно, идет.
Потому что бараны мы, хуже скотов, го­

ворит один джентльмен, так с нами и надо.
Следует заметить, что в любой отечест­

венной компании всегда находится кто-ни­
будь, склонный к такой национальной само­
критике. Иногда он этим и ограничивается, 
иногда же продолжает — вот, посмотрите на 
евреев (хачиков, немцев, китайцев, да хоть 
кого), они небось так с собой не позволят 
обращаться. Потому что друг друга тянут, 
стоят друг за друга, головой думают, а мы 
и мозги пропили, и совесть. Последнее ут­
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верждение никак не мешает оратору про­
должать то же занятие, которому одновре­
менно с беседой предаются все...

В конституционный суд надо идти, вот 
что, говорит второй.

Почему именно в конституционный, он 
не объясняет. Такой информированный 
господин обычно хранит тайну своего зна­
ния, и с ним никто не спорит, не требует ар­
гументации, слушают уважительно и серьез­
но кивают головами. Впрочем, к чести рос­
сийской общественности, рекомендации 
экспертов подобного рода она никогда не 
выполняет...

А если с другой стороны взять, после дол­
гого совместного молчания говорит тре­
тий, можно и переехать, в этой-то помойке 
жить тоже радость небольшая. И точно, как 
скоты.

Неожиданный оппортунизм не встречает 
никакого отпора. Вместо того, чтобы не­
медленно исторгнуть осквернителя прин­
ципов и потенциального предателя из сво­
ей среды, собеседники снова надолго заду­
мываются в тишине. Этим и поразителен 
великий русский характер, что любую чуж­
дую идею мы не отвергаем с ходу, а прини­
маем к сочувственному рассмотрению, и да­
же увлекаемся ею, и даже готовы довести до 
воплощения в прямой ущерб себе! А что, 
рассуждает наш человек, раз есть такая 
мысль, то ведь и правота своя есть у того, 
кто ее думает... Давай-ка попробуем, страна 
у нас большая, богатая, авось ничего ей не 
сделается от пробы — и пробуем так, как са­
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мому Марксу не снилось... Смотри-ка, не по­
лучилось, удивляемся потом, надо же. 
А у других получалось, значит, климат там 
мягче. Ну, ладно...

Так и стоят граждане, размышляя о судь­
бах родины.

Меж тем ночь сияет над ними, и в сиянии 
этом сливается природный блеск отечест­
венных звезд с противоестественным и не­
победимым заревом города, как сливаются 
в безумной нашей истории две стороны све­
та, две половины мира, две иллюзии чело­
веческих.

В такое время и в таком месте никак не 
могло, по нашему мнению, обойтись без 
чуда.

Чудо и случилось.
Под сиянием небес, во мгле ночи отде­

лился потихоньку от компании один неза­
метный такой товарищ. Фигуру его рассмо­
треть было невозможно, лицо тем более, 
но впоследствии выяснилось, что он не ме­
стный, снимал комнату у одной старухи, 
и чем по жизни занимался, неведомо. Сидел 
себе целый день в затхлом старушечьем жи­
лье, курил, писал что-то на бумаге и склады­
вал стопкой — в общем, временно неработа­
ющий, но, видно, с образованием. Сейчас 
таких много — сплошные «не» в определе­
ниях...

Он отошел от ларька, и не успел никто 
и удивиться толком, как в одно мгновение 
влез на близко стоявший тот самый столб, 
на котором произведено было высшими си­
лами отключение света. Как уж ему удалось,
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один Бог знает — без выдвижной площадки, 
без кошек монтерских, даже без всякой ле­
стницы! Ну, чудо — оно и есть чудо, тут рас­
суждать не приходится. Взлетел ввысь и по­
вис, прижавшись к столбу, словно магнит 
его там держал.

Народ... А, что говорить о народе, когда 
раз и навсегда сказано, что безмолвствует 
он. Ничего против народа мы не имеем, да­
же любим его по-своему, но тут речь не 
о нем.

Неместный мужчина меж тем уже возил­
ся в небесах, восстанавливая контакт. И, 
опять обратим внимание, без предвари­
тельного обесточивания линии, без резино­
вых перчаток и положенных по технологии 
бот! А там, вы же понимаете, одной фазы 
достаточно, чтобы приготовить из любого 
живого организма гриль... Но ничего не 
сделалось герою, на то он, опять же, и ге­
рой — скрутил провода, будто они из пласти­
лина, да еще и рукой вниз махнул, получите, 
мол.

Забытые в рабочем состоянии выключа­
тели тут же пропустили давно желанный 
ток к лампочкам и телевизионным экранам, 
озарились окна мертвых мгновение назад 
домов, свет и тепло сошли к людям.

Нельзя сказать, что люди, узрев чудо, упа­
ли на лица свои. Но что выпили от удивле­
ния, это да.

Он же все висел на столбе, никак не мог 
слезть, зацепился за что-то одеждами.

«Я дал им огонь, — думал он и, как свойст­
венно фантазерам, особенно пьющим, досо­
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чинял, — за это меня приковали и так далее. 
Птица цирроз, — продолжал сочинять он, 
глотая кстати пару желтых даже в темноте 
таблеточек аллохола, — будет прилетать 
и клевать мою печень. Возникнет прекрас­
ная легенда, которую я мог бы записать и, 
наконец, достичь славы, моя книжка лежала 
бы среди новинок во всех больших книж­
ных магазинах, возможно даже с бумажкой 
«Лучшие продажи месяца» поверх стопки. 
Но мне не суждено добиться такого успе­
ха, я буду здесь висеть, как последний му­
дак, вот и все, а электричество один хрен 
опять отключат. Стоило ли забираться так 
высоко?»

Сомнения в избранном пути, бессмыслен­
ные сожаления об уже совершенном терза­
ли несчастного. Героям вообще-то не свой­
ственна рефлексия, но некоторые стано­
вятся героями нечаянно, не успев потерять 
симпатичные человеческие свойства.

Утром приехало Мосэнерго, его сняли, 
слегка наподдав, как положено. Избы пош­
ли под бульдозер через месяц, людей рассе­
лили по плану, все кончилось.

Прометей взял сумку и отправился в го­
род. Там он, конечно, потерялся среди дру­
гих наших знакомых — предпринимателей 
без образования юридического лица, пиар­
щиков, светских девушек, призраков, бан­
дитов, работников метрополитена, бом­
жей, вурдалаков, председателей думских ко­
митетов, милиционеров, звезд шоу-бизнеса, 
ведьм, работников ЧОПов (частных охран­
ных предприятий), посетителей кофеен,
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любителей экстремального спорта, говоря­
щих зверей, военных пенсионеров, москви­
чей и гостей столицы, временно зарегист­
рированных за взятку. Наверное, опять на­
шел комнату у какой-нибудь старушки и все 
пишет свою книгу. Жизнь ведь одна и кон­
чается быстро, надо спешить и стараться.

Мы надеемся, что Господь пошлет ему сил 
и времени дописать — иначе, действитель­
но, не стоило лезть так высоко.

2004, 21 февраля -  3  ноября, 
Павловская Слобода
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В Москве, в наше ох какое

непростое время, живут Серый волк 

и Красная Шапочка, Царевна-лягушка 

и вечный странник Агасфер.

Здесь носится Летучий голландец 

и строят Вавилонскую башню... 

Александр Кабаков заново сочинил 

эти сказки и собрал их в книгу, потому 

что ему давно хотелось написать 

о сверхъестественной подкладке нашей 

жизни, лишь иногда выглядывающей 

из-под обычного быта.

Книжка получилась смешная, 

грустная, местами страшная до жути -  

как и положено сказкам.

Кы-акоч. Aleksandr Abramovich 
Mosiovi.ki'.'- skazki
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