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УБЕЖИЩЕ

Шоссе летело в небо. Облака в небе вроде бы 
медленно плыли, но в то же время стремитель­
но неслись, непрерывно меняя форму и цвет. 
Это был настоящий театр: отвернись на мину­
ту -  прозеваешь самое важное.

* * *

В начале семидесятых его ровесники дружно 
пошли из младших научных сотрудников 
и старших инженеров в смотрители лифтов, 
истопники, сторожа автостоянок и стройпло­
щадок, просто в тунеядцы с фиктивными 
справками о трудоустройстве, полученными от 
знакомого маленького начальника в обмен на 
зачитанную до дыр тамиздатскую «Лолиту» 
или на запиленного «Сержанта Пеппера». И са­
дились писать заведомо непроходной великий 
роман или покрывали холсты гениальными бес-
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Александр Кабаков

предметными разводами либо вполне конкрет­
ными беспощадными прозрениями -  страшны­
ми рожами современников и мрачными пейза­
жами страны... Пили портвейны «Кавказ» и «Аг- 
дам», по ночам в подвалах или доведенных до 
состояния свалок квартирах бренчали на гита­
рах и пели всякую самодельную безвредную 
диссидентщину...

А он боялся. Вернее, не то чтобы боялся, хо­
тя и боялся тоже, но, главное, принципиально 
отвергал этот путь напыщенного безделья и бе­
зосновательной веры в собственную незауряд­
ность. Впрочем, в компании ходил, пил тот же 
портвейн -  предпочитая водку, но было нелов­
ко выделяться -  и беседовал о свободном ис­
кусстве, проклинал державшую всех прилич­
ных людей за горло власть. Относительно влас­
ти был согласен полностью, хотя основания для 
нелюбви к ней у него были несколько другие, 
чем у друзей, что же касается ценности свобод­
ного искусства, то на этот счет сильно сомне­
вался, рассматривая стоявшую пачками вдоль 
стен живопись на подрамниках и слушая чте­
ние глав очередной нетленки.

Однажды из-за этих его сомнений произош­
ла драка.

Провожали по израильской визе в Вену -  
а потом, конечно, в Нью-Йорк, в рай современ­
ной культуры! -  одного неудачливого выпуск­

8



Убежище

ника Суриковки, тихо, не скандаля в приемной 
Верховного Совета, отработавшего водителем 
троллейбуса весь срок, пока положенное отъ- 
езжантам мучение не кончилось, и завтра уле­
тавшего на волю. С собою художник собирался 
везти холсты, наскоро загрунтованные поверх 
собственного сюрреализма и халтурно, в три 
дня скрытые под кривыми китчевыми портре­
тами родственников. Грунтовали общими сила­
ми, а портреты писал сам отъезжающий -  с до­
военных фотографий девушек в беретиках 
и мужчин в полувоенных кителях. Должно бы­
ло сойти за семейные реликвии, а уж  на свобо­
де предстояло чепуху смыть и сразу устроить 
сенсационную выставку где-нибудь в Сохо, 
о, Сохо! Однако в Третьяковке хмурая тетка- 
эксперт, явно гэбэшной внешности, с ненавис­
тью глядя на мошенника, припечатала на об­
ратные стороны всех картин потрясающую 
формулировку: «Художественной ценности не 
представляет, вывозу не подлежит». Таким об­
разом, автор не мог претендовать ни на транс­
портировку своих шедевров за границы социа­
листической Родины, давшей ему счастливое 
детство и бесплатное образование, ни на про­
дажу этих же шедевров какой-нибудь отечест­
венной организации, хотя бы самому захудало­
му дворцу культуры -  художественной ценно­
сти не представляет... Словом, провожающие
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разобрали жутковатые портреты по рукам до 
лучших времен -  может, удастся через за­
падных дипломатов передать. А те холсты, 
которые остались невостребованными, спьяну 
и в пылу злобы на власть художник изрезал, 
вынес во двор и кинул в вечно тлевшую по­
мойку, еще плеснув туда для надежности рас­
творителя.

И никто не приехал на пожар, потому что все 
тогда было спокойно, даже пожаров настоящих 
вроде не было, а помойка -  ну, ерунда, пусть 
себе горит.

Вместе со всеми наш герой -  назовем его, как 
положено, N -  заворачивал в газеты доставшу­
юся ему картину и возмущался дикарскими, 
подлыми порядками. Точнее, удивлялся: что ж 
за идиоты коммунистические начальники? Ведь 
сами плодят себе врагов. Что случилось бы, ес­
ли бы разрешили выставиться бедняге в каком- 
нибудь фойе, если бы даже галерея его родного 
Саратова, откуда когда-то приехал он проби­
ваться в Суриковку, купила пару его ловких 
подражаний Де Кирико и повесила бы их 
в зале «Работы наших земляков»?! Да ничего не 
случилось бы с их все поглотившей властью, 
никто бы не умер, все так же эти старые дура­
ки целовались бы и объединялись с людоедами 
всех стран, строили свои поганые ракеты... 
А парень не уезжал бы неизвестно куда, пол­
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Убежище

ный ненависти. Мирно интриговал бы в Союзе 
художников с целью получения новой мастер­
ской и при случае демонстрировал бы зарубеж­
ным гостям свободу творчества в Советском Со­
юзе. Настоящие идиоты.

Между тем к середине ночи все сильно напи­
лись, конечно, и решили уже не расходиться, 
а ехать всей компанией утром в аэропорт -  про­
щаться сквозь металлические прутья забора, 
когда друг пойдет по полю к трапу, ведущему 
прямо в рай. И черт с ними, пусть фотографиру­
ют и подшивают фотографии в свои сраные до­
сье, хватит их бояться. Собирался ехать и N, 
хотя ему это было более опасно, чем всем этим 
дворникам и сантехникам, ему-то в кадры его 
трижды проклятого института могло прийти 
неприятное сообщение откуда следует, запрос­
то отложили бы защиту, а то просто выгнали по 
сокращению лаборатории...

Однако тут-то и произошел конфликт. Бу­
дучи уже очень нетрезвым, отчего он всегда 
становился назойливо откровенным, N пой­
мал свежего предателя Родины в углу и, слов­
но надеясь сообщить ему последнюю муд­
рость, сказал оскорбительные и беспощадные 
слова.

-  Понимаешь, чувак, -  сказал N, покачнулся 
и слегка придавил приятеля к стене, что было 
совсем некстати, -  все правильно, чувак, жизнь
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проходит, и прожить ее надо там, чтобы не бы­
ло больно за бесцельно...

Тут оба усмехнулись шутке, ставшей попу­
лярной в последние годы, когда уезжали один 
за другим, вдруг как бы обнаружив еврейскую 
ветвь родни. И для N не было бы никакой про­
блемы в том, чтобы получить через друзей 
приглашение от неведомой тети из Хайфы -  
мало ли какие могут быть у русского человека 
тети... Действительно, в Израиль ехала едва ли 
половина, остальные пробивались через Авст­
рию и Италию в Штаты.

-  ...Но, чувак, -  продолжал N, все никак не 
отпуская припертого к стене, -  понимаешь, 
старик... ну, здесь у тебя персональной выстав­
ки никогда не будет, я согласен...

Они все были уверены, что ничего никогда не 
будет.

-  ...но, старик, -  тут N, к счастью, понизил 
голос, не то был бы бит, пожалуй, всей компа­
нией, и справедливо, -  а если и там не будет? 
А? Не по идеологии, понимаешь, старик, а по 
художественным достоинствам? Там же все по- 
честному, так, чувак? И если там скажут, что не 
то... ну, по художественным, ты пойми, старик! 
Ты представь! Тогда что? В петлю?.. Вот я не 
еду...

Объяснить, почему он не едет, N не удалось. 
А он хотел сказать, что дело не в допуске пер­

12



Убежище

вой формы, из-за которого он невыездной ми­
нимум на пять лет после увольнения, а то и на­
всегда, хотя, конечно, дело было прежде всего 
именно в этом, но N как раз хотел объяснить, 
что дело не в этом, а в том, что он боится свобо­
ды, которая обязательно покажет, кто чего 
стоит на самом деле, и очень страшно обнару­
жить на свободе, что не стоишь ничего, а тут 
хоть утешение есть на всю жизнь -  коммунис­
ты виноваты, так что надо еще сто раз поду­
мать, прежде чем рваться на свободу, и вот он, 
N, например, не готов к такой проверке... 
Здесь в институте все знают, что он давно не 
то что кандидатскую, но и докторскую защи­
тил бы, если б вступил. Здесь он непризнан­
ный гений, а там может оказаться признанной 
бездарью... Мысли это были неглупые, и даже 
странно, что N, невыдающегося, как он сам 
считал, житейского ума человек, дошел до них 
еще тогда, в семьдесят втором, а не в девянос­
то втором, например, или в девяносто шестом, 
когда все дошли, когда многие из неуехавших 
и оставшихся в живых участников той вече­
ринки стали ходить вместе со старушками 
в пионерских галстуках и стариками в райко- 
мовских шляпах на митинги против свободы. 
Но что ума N был действительно небольшого, 
подтверждалось тем, что этими мыслями он 
решил поделиться с человеком, у которого
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в кармане уже лежала справка о лишении со­
ветского гражданства в связи с переездом на 
ПМЖ в Государство Израиль.

...Так что N не договорил, получив слабый, 
интеллигентский удар не сжатым как следует 
кулаком. Это еще хорошо, что ненастоящий, 
неумелый оказался удар, потому что вообще- 
то у художника рука была тяжелая. Тем не ме­
нее кровь из носу N пошла, поднялся шум, 
N стоял с закинутой головой, друзей приня­
лись мирить и почти помирили, при этом N так 
и мирился, закинув голову. Никто толком и не 
понял, что произошло, ни художник, ни N ни­
кому ничего не стали объяснять. Однако, когда 
пришло время ехать в аэропорт, стали будить 
задремавших, потом допивать для храбрости и 
от огорчения предстоявшей вечной разлукой, 
потом вытаскивать чемоданы, потом ловить 
редкие утренние машины -  тут N резонно ре­
шил, что хотя они и помирились, но после дра­
ки будет как-то странно махать из-за прутьев 
стального забора уже бывшему, ведь отъезд -  
это конец всему, так что в любом случае бывше­
му, другу. Поэтому N просто пожал ему руку, 
как раз ту, которой получил по физиономии, 
взял свернутый в трубку холст и спокойно 
ушел к открытию метро, чтобы поехать домой, 
привести себя в порядок после трудной ночи 
и успеть на работу. Художник в волнении и пе­
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реживаниях принял дополнительное рукопо­
жатие, скорее всего, за еще один знак прими­
рения, а отсутствия N потом, при окончатель­
ном прощании, не заметил -  толчея, слезы, 
глупо бодрые шутки... Что же касается остав­
шейся компании, то от нее N понемногу, года за 
полтора, отошел.

А насчет художника N, увы, оказался прав, 
но в петлю неудачник не полез, а прекрасно ус­
троился на Брайтоне, ремонтировал квартиры 
разбогатевшим соотечественникам и прилично 
с этого жил. Там, на деревянном променаде, 
N его однажды встретил, будучи по важным, но 
скучным делам в Нью-Йорке и решив провести 
вечер среди сравнительно русскоговорящих. 
Обнялись, пошли отметить свидание в знаме­
нитую «Одессу», вспоминали всю прежнюю 
жизнь, не считая дурацких проводов, и маляр 
все пытался заплатить, вытаскивая золотую 
American Express...

Холст же, доставшийся N, все прошедшие 
потом годы переезжал из квартиры в квартиру 
вместе с временным владельцем, так и остава­
ясь свернутым в трубку. После возвращения из 
Америки N нашел его, развернул -  тут же вся 
краска осыпалась, и наружный маскировочный 
слой вместе с грунтовкой, и тайный, настоя­
щий... Отвратительные были при советской 
власти материалы для живописи.
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* * *

Понемногу облака стали распухать, превра­
щаться в налитые синим мраком тучи, раздер­
ганные нити отрывались от их краев, исчезали 
в пустоте. А тучи тяжело падали на шоссе вда­
ли, там, где оно тонким лезвием врезалось в го­
ризонт, и откуда разлетались белые осколки 
молний.

* * *

Прошло тридцать лет, все изменилось, 
прежняя жизнь исчезла примерно посередине 
этого тридцатилетия, а к новой у N почти не бы­
ло претензий -  во всяком случае, тех, которые 
были к старой. Жить теперь можно было как 
угодно, в том числе и так, как N всегда хоте­
лось: зарабатывать много денег всеми возмож­
ными способами, придумывать которые он был 
склонен от природы. Только раньше, когда он 
пил по вечерам в компании друзей с художест­
венными наклонностями, все эти способы нику­
да не годились, за них светила тюрьма, поэтому 
он и ругал вместе с друзьями власть, а теперь 
ругать ее было, на взгляд N, не за что, ну, раз­
ве что за всякие непринципиальные мелочи. 
А друзья, по доходившим до него слухам, руга­
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ли ее на чем свет стоит за то же самое, за что 
ругали и прежнюю, -  свободы нет, кругом не­
справедливость, тупость и хамство. Он, в сущ­
ности, со всем этим был согласен, но считал пе­
речисленное свойствами -  в большей или мень­
шей степени, вот в чем разница -  любой власти, 
чему находил подтверждение не только в оте­
чественном опыте, но и в заграничной жизни, 
которую в новые времена неплохо узнал. А ес­
ли другой власти не бывает, невнимательно, 
привычно думал он, стоя в бесконечной, ника­
кой мигалке не подвластной пробке, то чего ж 
злиться? Ну, не повезло ребятам, но ведь никто 
их теперь не трогает, живут, как хотят и могут. 
Я, оказалось, могу...

Много чего было за тридцать лет, N уже 
и забыл почти все, что было, забыл начисто, 
а если иногда что-нибудь напоминало ему о чем- 
то забытом, он мельком удивлялся -  надо же, 
сколько всего произошло и продолжает проис­
ходить, выдавливая из памяти оставшуюся по­
зади жизнь, будто не было ее! Вот, например, 
семья как-то исчезла, а как -  уже не вспом­
нишь. Дети у них с женою не получились, вдво­
ем они терзали друг друга долгие годы, а потом 
как-то все увяло, растворилось в мгновенно ис­
чезающих днях, остались только глупые слова 
«не сложилось». Но и тогда, когда N уже при­
вык к этим словам и «не сложилось» тоже ста­
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ло забытым прошлым, в его жизни ничего не 
поменялось. Он все так же спешил, зарабаты­
вал, тратил, терял и восполнял, ни на одну ми­
нуту не усомнившись в том, что только так 
и можно жить, что другой жизни не бывает, 
а бывает лишь более или менее удачная такая 
жизнь.

Почему-то счет всему он вел именно от того, 
семьдесят второго года, когда отдалился от 
компании друзей. Вот только этот счет и пре­
рывал на секунду его существование, вдруг 
дергало -  а ведь уже пятнадцать лет прошло... 
двадцать... четверть века, с ума сойти... трид­
цать... Только этот счет огорчал его по-настоя­
щему: а ведь конец скоро... скоро... кто знает, 
когда, но ведь все ближе...

Однажды, на каком-то форуме или черт его 
знает что это было, обычная пустая болтовня 
с короткими, но действительно важными разго­
ворами в перерывах, ради этих разговоров все 
и ехали сюда, на дурацкий, давно надоевший 
курорт, -  вот на форуме, в вечернее разгульное 
время, пока большинство заливалось по самые 
уши шампанским, которое он терпеть не мог -  
исчезнувшее из поля зрения «Советское» и это, 
тысяче долларовое, одинаково, -  да, так вот, ве­
чером второго дня форума N сидел в холле и бе­
седовал с одной из тех девиц, которых привез­
ли для участников мероприятия специальным
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самолетом. Девица была слишком, отврати­
тельно хороша собой, но, к удивлению N, гово­
рила почти грамотно, почти без мата и провин­
циального акцента, совсем неглупо, к тому же 
и по-английски тоже прилично, не распознав 
поначалу в N своего. В ней же русскую выдава­
ли прежде всего вечернее платье, вовсе не обя­
зательное для коктейльного приема, яркий ма­
кияж и общая ухоженность, не оставлявшая 
сомнений в том, что ее основное занятие связа­
но с ее собственным телом.

-  Никак не подумаешь, что вы русский, -  
повторила она, мотнув для иллюстрации удив­
ления серебряной гривкой, -  и на вид, и по-ан­
глийски говорите так хорошо...

-  Сейчас все по-английски говорят хорошо, -  
уже немного кокетничая по привычке ведущего 
холостую жизнь, ко всему готового мужика, как 
бы недовольно, как бы брюзгливо пробормотал 
он, -  вот бы еще русский выучили...

-  Ну, ведь вы же... взрослый... -  привычно 
употребила она дурацкое современное слово 
вместо «пожилой», осеклась и поправилась: 
-  Средних лет. Мы английский... ну, типа, спе­
циально учили, а вы...

Тут она по-настоящему смутилась, поняв, 
видимо, что «мы» и «вы» тоже подчеркивают 
его возраст, по крайней мере вдвое больший, 
чем ее.
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-  А вы откуда? И здесь что делаете? — спросил 
N уже почти грубо, что отчасти входило в образ, 
отчасти же получилось естественно, поскольку 
«взрослый», «мы» и «вы» все-таки его задели.

-  Вообще сама с Волгограда, -  неожиданно 
просто ответила она, и N опять удивился этой 
простоте в явной профессионалке класса пре­
миум, -  но уже два года в Москве живу... А сю­
да переводчицей позвали.

Он довольно оскорбительно засмеялся.
-  Не больно-то здесь переводчицы нужны, 

особенно с английского...
-  А у меня еще немецкий активный, -  те­

перь она обиделась, -  и испанский немного... 
А вы думаете, что если девушка интересная, 
значит, обязательно, ну, как бы...

То, что она не произнесла известное слово, 
ему очень понравилось. Похоже было, что де­
вушка все еще не выбралась из своего Волго­
града, где, как она успела рассказать за следу­
ющие пятнадцать минут, жила с папой, инже­
нером на военном заводе, и мамой, педагогом, 
окончила с отличием филфак или что-то вроде 
того, поехала в Москву в гости к уже устроив­
шейся подруге, да вот так и задержалась, пер­
вые полгода только училась «г» говорить не 
фрикативное, в Волгограде тоже говорят мяг­
кое «г», прямо как на Украине, и вроде научи­
лась, как вы считаете?
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Они уже порядочно выпили. Она пила, как ей 
и положено по профессии, шампанское -  ника­
кие рассказы и манеры не убедили N в том, что 
она действительно только переводчица, он зака­
зывал порцию за порцией коньяк. Тем временем 
банкет понемногу утих, продолжали дебоши­
рить лишь записные гуляки, из зала доносился 
их хохот и визг менее культурных, чем его собе­
седница, девушек. А N впервые за многие годы 
говорил, как с нормальным и даже близким че­
ловеком, ничего не опасаясь, никаких практиче­
ских выгод от разговора не ожидая.

Решили разойтись по номерам, переодеться 
в зимнее и встретиться на центральной площа­
ди, поглядеть на горы и снег под луной. Она, ес­
тественно, явилась в бессмысленно роскошном 
лыжном костюме, а он только сбросил в номере 
смокинг, натянул свитер под обычное черное 
пальто. В тонких туфлях было холодно...

-  Вы, конечно, извините, -  вдруг спросила 
она, когда, насмотревшись на красоту и при­
лично отпив из его фляги для тепла, уже соби­
рались возвращаться, но еще не договорились, 
в чей номер, -  а сколько вам на самом деле лет?

Он поежился не только потому, что отвечать 
честно «пятьдесят четыре» не хотелось, а пото­
му, что слишком практичным показался во­
прос, прикидывает девушка, какая предстоит 
ночью работа.
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-  Ну, пятьдесят четыре, -  слишком внятно 
и громко ответил он, -  а в чем проблема? Пока 
еще, тьфу-тьфу, все в порядке...

Стало тошно от собственной пошлости. Но 
она как будто и не услышала его слов.

-  Я вот хочу у вас спросить, как у взросло­
го, -  и тут же опять исправилась, -  как уже да­
же пожилого, извиняюсь, конечно, человека...

Он остановился и посмотрел ей прямо в лицо. 
В ночном сиянии снега, звезд и витрин лицо это 
показалось ему совершенно детским, будто ей 
было не двадцать пять по меньшей мере, а лет 
десять-двенадцать. Непонятно, когда она успе­
ла снять краску...

-  Ну, давай, ребенок, — сказал он, почему-то 
мгновенно почувствовав страшную тоску, даже 
сердце, как уже иногда бывало, споткнулось 
и заспешило. -  Давай, спрашивай. Что хочешь 
узнать? Женат ли?

Она вздохнула.
-  Вы все равно меня блядью реально считае­

те, а зря, -  на этот раз он подумал, что и подлые 
слова она употребляет к месту, — я совсем не 
это хотела у вас спросить...

Прошло с того февраля уже года три, а N все 
думал о том, почему его так задел ее вопрос, 
и о том, что два самых главных в его жизни 
разговора происходили не на трезвую голову, 
и о том, сколько же времени он отдал таким пу­
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стым вечерам, а только два запомнились, и о том, 
почему глупый и самовлюбленный мазила так 
сильно, на десятилетия пометил его своей не­
ловкой пощечиной, и почему неглупая, но 
слишком нахальная девка задала ему вопрос, 
на который он уже так долго пытается отве­
тить, но не может.

Он не встречал ее больше. Иногда ему каза­
лось, что в толпе ей подобных на банкетах 
и приемах мелькало ее лицо, он подходил с улыб­
кой -  и извинялся. Простите, принял вас за од­
ну знакомую...

«Вы еще не наигрались?» -  вот что спросила 
она тогда, и с тех пор N часто спрашивал у себя 
то же самое.

* * *

Обрушился ливень. Казалось, будто едешь 
по дну буйной реки, шоссе метрах в двадцати 
перед машиной сливалось с небом. Из воды вы­
летали желтые подслеповатые огни встречных, 
в воде растворялось красное мерцание попут­
ных -  его все обгоняли, он шел в правом ряду, 
опасаясь в темноте пропустить поворот. Нако­
нец в черной стене леса открылась узкая просе­
ка, он свернул и по более ровному, чем на шос­
се, асфальту поехал еще медленнее.
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* * *

Это не было внятно сформулированной мыс­
лью, нельзя было назвать это и желанием, боль­
ше подходило слово «ощущение». Им N обо­
значил в конце концов то, что испытывал уже 
несколько лет, что все чаще всплывало на по­
верхность в каком-нибудь пустом, неделовом 
разговоре с кем-нибудь из немногих приятелей, 
кто еще сохранился, не сгинул в стороне от бы­
строй, по часам и даже минутам расписанной 
его жизни.

Надо бы уйти, говорил он, и разговор споты­
кался, на мгновение гас, будто огонек зажигал­
ки от легкого, внезапного движения воздуха. 
После недолгой паузы удивленный, но привыч­
но ерничающий приятель уточнял с усмеш­
кой -  как Толстой, что ли? В чем дело? Смысл 
жизни потерялся? Но он уже успевал собрать­
ся и отвечал тоже с усмешкой -  ну, конечно, 
как Лев Николаич, и помереть, доехав до стан­
ции Астапово... Нет теперь такой станции, под­
держивал шутку приятель, есть станция Лев 
Толстой, так что место занято...

А уйти хотелось.
И не то чтобы по-толстовски, от мира и се­

мьи — N уже давно, в сущности, ушел от того 
и другого. Отделился, оставив на границах бди­
тельную стражу обязательных слов и привыч­
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ных действий, создав внутри себя нечто вроде 
собственного Министерства иностранных дел 
для переговоров по практическим проблемам 
и Министерства обороны для защиты рубежей. 
На попытки нарушения этих рубежей отвечал 
мощнейшим оружием массового поражения 
под названием «деньги», которое прежде, как 
правило, действовало отлично, ему удавалось 
откупиться от всех агрессоров -  женщин, род­
ственников, друзей, партнеров... Ради этой сво­
ей обороноспособности он ничего не жалел, тра­
тя на поддержание денежной готовности все 
свои силы.

Но этого становилось мало -  уйти было необ­
ходимо от самого собственного существования, 
да и сил на охрану границ уже просто не хвата­
ло. Тем более что в последнее время система 
обороны начала давать сбои один за другим, 
что-то сломалось в ней, так что результаты по­
лучались обратные желаемым: люди привыка­
ли к денежным ковровым бомбометаниям и от­
вечали привязанностью, искренней любовью 
и даже просто своей уже непоправимой зависи­
мостью от его помощи. Вот зависимость-то его 
просто убивала. Как-то так получалось, что не 
они от него зависели, а он от них, он сам был пя­
той колонной внутри себя. И это разрушало его 
психологическую безопасность, и он все упор­
нее возвращался к мысли о необходимости бо­
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лее надежной защиты, какого-нибудь бунке­
ра -  как одуревший капиталист в пятидеся­
тые, строивший глубокое, полностью автоном­
ное убежище от русской водородной бомбы.

Уйти, надо уйти, твердил он про себя или да­
же вслух, пока ирония собеседника не застав­
ляла и его свести разговор к шутке. Но шутка 
была лишь слабой, неэффективной мерой за­
щиты, а единственно правильным, надежным 
решением был бы уход.

N присмотрел это место, несколько раз слу­
чайно проехав мимо.

И з-за пробок на шоссе, по которому он до­
бирался до своего загородного жилья, все 
объезжали ремонтировавшийся мост, и он по­
ехал вслед за всеми, и увидел это прекрасное 
место, и еще раз увидел, и однажды притор­
мозил, съехал на обочину. Тогда храм стоял 
еще без крестов, а внутри сияли только что 
оштукатуренные пустые стены и лежал ш та­
бель свежего бруса. И священник посреди 
пустого пространства как-то нескладно топ­
тался, закидывая седую голову, задирая ко­
соватую бороду -  явно в строительных раз­
мышлениях...

-  Понимаете, -  он не знал, как полагается 
говорить со священником, и решил говорить са­
мым обычным образом, как говорил бы с любым 
человеком, озабоченным проблемами ремонта
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большого здания. -  Вы, наверное, и сами знае­
те... Просто я в курсе, сам недавно строился... 
Надо стройматериалы закупать вперед, в за­
пас... Потому что они дорожают быстрее, чем 
работа... Вот во дворе...

-  В ограде, -  поправил священник.
-  В ограде, -  поспешно исправился он, -  

можно даже навес поставить и все складиро­
вать... то есть складывать. Вы на закупках в за­
пас много сэкономите, а потом, когда все купи­
те, можно и стройку начинать... Только надо со 
специалистами сначала посчитать, сколько че­
го потребуется... И молдавскую бригаду не бе­
рите.

-  У нас свои строители, -  сказал священ­
ник, -  уж простите, у нас в этом правила от­
дельные.

Тут N почему-то почувствовал, что от этого 
человека, чье длинное обтекаемое тело в длин­
ной ровной одежде, испачканной опилками, ко­
лыхалось мерно и непрестанно, а глаза при 
этом смотрели внимательно и спокойно, от это­
го человека не надо обороняться, потому что, 
в отличие от всех других известных N людей, 
этот не станет прорывать оборону и закреп­
ляться на завоеванном плацдарме, ему в прин­
ципе все равно, открыты или закрыты границы 
N -  границ этих для него вообще не существу­
ет, видимо.
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Он приезжал раз в неделю, потом два, по­
степенно взял на себя всю организацию ре­
монта. Потом придумал, как оповестить не 
только окрестных старух, но и нескольких бо­
лее или менее совестливых московских кол­
лекционеров, что храм открыт и нуждается 
в иконах. Потом полностью оплатил золочение 
куполов...

При этом N так и не покрестился, все сму­
щался, как-то невнятно говорил батюшке, что 
тайно был крещен в детстве, а второй раз вро­
де бы не годится... И, даже входя в церковь, не 
осенялся крестным знамением, а только обна­
жал голову или, поскольку редко ее покры­
вал, слегка кланялся, как знакомому при 
встрече.

С трудом, примерно за полгода, осилил Биб­
лию, многое пропуская и никак не понимая, что 
священного есть в бесконечных повторах и по­
именных перечислениях давно умерших лю­
дей. Однако Евангелия перечитывал, так что 
вскоре запомнил их хорошо и особо помнил 
разночтения у евангелистов... Однажды, пере­
читывая Марка, заплакал в том месте, где «да­
вали Ему пить вино со смирною; но Он не при­
нял», потому что отказался Распятый от обез­
боливающего уже на кресте, при закатной 
жаре... Слезы утер, смутившись, хотя был в это 
время совершенно один.
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Впрочем, после этого купил в церкви сереб­
ряный копеечный крестик и шнурок, стал но­
сить.

Так оно и шло, покуда он не принял оконча­
тельного решения, которое, как все оконча­
тельные решения, возникло будто бы само со­
бой, непонятно, в какой именно момент -  вот 
только что еще ничего не определено, а вот уже 
все ясно, как будто всегда так было. Странно, 
что не приходило в голову раньше. Настолько 
все просто, исчерпывающе, окончательно, что 
по-другому и быть не может...

Но кое-что его смущало.

* * *

С этим он сейчас и ехал сквозь дождь, кото­
рый уже совсем бесновался.

* *

Ворота были открыты.
Священник, косо загораживаясь от струй, 

несущихся под ветром параллельно земле, чер­
ным старым, с изломанной высовывающейся 
спицей зонтом, вышел навстречу и, как опыт­
ный водитель, приглашая и остерегая выстав-
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ленными ладонями, помог ему запарковаться 
в ограде.

-  Вот, батюшка, — все еще стесняясь этого 
обращения, прокричал N сквозь дождь, -  я на 
нее, на машину, гендоверенность сделал, а то 
полностью оформлять -  геморрой, а гендове­
ренность за деньги сделали без проблем...

Он совсем смутился от того, что говорит та­
кими отвратительными словами, но другие как- 
то забылись.

-  И еще вот что, -  спешил он, -  там средст­
ва... в общем, тремя траншами на реквизиты, 
которые вы дали...

Они уже стояли на паперти, под крышей.
-  И еще вот, -  наконец осмелился он сказать 

главное, с чем ехал, -  я насчет своего решения... 
Понимаете... батюшка, я ведь это решил... ну, 
только для себя... то есть никакой жертвы 
в этом нет, понимаете?.. Я просто спрятаться 
хочу, спастись... А то ведь достало все.

-  А вы не думайте, -  священник улыбнул­
ся, -  вы не думайте ни о чем, вот и все. Спастись 
хотите? Ну, и правильно. Всегда люди в храмах 
от мира спасались, а если от мира не спасешь­
ся, душу-то трудно спасти. Я вот тоже только 
здесь и спасся. Знаете, кем я был? Ой-ё-ёй!.. 
На флоте когда-то служил, кавторанг, пред­
ставляете, бригада ракетных катеров... Ну, да что 
ж теперь говорить. Будем вместе спасаться, а?
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Минуту прожил без греха, вот и спасение... Там 
ваша комната, мы вчера туда поставили мебель 
кой-какую, хотите посмотреть?

Священник открыл узкую створку справа 
от больших церковных дверей, и N заглянул 
внутрь. Он увидел кровать с ободранными 
деревянными спинками, фанерную тумбоч­
ку, раскоряченный стул в рваной обивке и гар­
дероб с косо отворенной дверцей. На стенке 
висел древний дачный литой рукомойник 
с пипкой, под ним на табуретке стоял зеленый 
эмалированный таз. И только темная до нераз­
личимости икона в углу отличала помещение 
от обычного номера в райцентровском доме 
приезжих.

-  А туалет тут недалеко, возле рынка, -  сза­
ди донесся голос батюшки, -  и баня у нас в по­
селке хорошая, работает через день... Вот. К ут­
рене в ограде приберете, ну, и ночью прислуши­
вайтесь. Хотя мы на сигнализации в милиции, 
так что тут безопасно... Располагайтесь.

Он обернулся, и на секунду они замешка­
лись, священнику пришлось отступить спиной, 
чтобы N вышел из своей комнаты. Они снова 
оказались на паперти, недавно на деньги N по­
крытой плитками скользкого искусственного 
мрамора. Он шагнул к приоткрытым церков­
ным дверям, впервые занеся руку, чтобы пере­
креститься...
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А ранним влажным утром он уже мел в ограде 
и думал о том, что дождь всегда будет растаски­
вать строительный мусор и тут совком и метлой 
действовать глупо, надо придумать что-нибудь, 
как-то рационализировать это дело, думал он.

И больше не думал ни о чем.



МНЕ ОТМЩЕНИЕ

Самым подходящим во всех отношениях ме­
стом был офис.

Обычно к середине дня наступало затишье, 
народ в кабинет уже не ломился. Лида, работав­
шая с Y с самого начала, то есть уже лет два­
дцать, поворачивалась на крутящемся кресле 
спиной к дверям приемной, ставила на малень­
кий столик рядом с компьютером чашку чаю, 
аккуратно обедала бутербродами с сыром. По­
шла она в секретарши из учительниц, когда 
все рухнуло, а ей, одинокой училке, было уже 
сильно за тридцать. Крепкая закалка советско­
го педагога помогла ей сохранить ровную стро­
гость и непоколебимую официальность в мате 
и оре, постоянно летевших из кабинета Y и, ка­
залось, вообще заполнявших любое простран­
ство вокруг этого человека. Называли ее все 
Лидией Григорьевной, только десяток ветера­
нов, не покидавших «банду» все это двадцати­
летие -  или покидавших, но вернувшихся
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с раскаянием, — позволяли себе «Лидочку», но 
«вы». Сам Y никаким именем к ней не обращал­
ся, указания, краткие и невнятные, поскольку 
Y слова недоговаривал и умело употреблял са­
мый новомодный жаргон, отдавал без обраще­
ния и на «ты». Она кивала: «Да, Виктор Олего­
вич», но некоторые избранные своими ушами 
слышали, что иногда она к нему обращается 
тоже на «ты» -  впрочем, удивляться можно 
было только тому, что именно она позволяла 
себе такую некорректность, прочие-то, вся 
контора до последнего клерка, «тыкали» пре­
зиденту совершенно спокойно. Поддерживался 
как бы революционный, романтический стилек 
девяностых, и вроде никто его сознательно не 
консервировал, он самовоспроизводился из 
воздуха конторы. И ведь стены уже были но­
вые, голубые стеклянные стены новостроенной 
башни, в которую переехали из легендарной 
бывшей школы; и народ обновился молодежью, 
по возрасту годящейся в дети тем, кто теперь 
в тяжелозадых лимузинах съезжались на со­
вет директоров, а когда-то, тридцатилетними, 
заваривали всю кашу вместе с юным Y, кудря­
вым и наглым; и вокруг башни шла другая, сов­
сем не романтическая жизнь -  а компанию 
свои люди по-прежнему называли «бандой», 
друг друга Кольками, Юрками и Ленками, ма­
терились через слово и по утрам рассказыва­
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ли, кто сколько и до какого беспамятства вчера 
бухнул.

Надо прийти в обеденное время, подняться 
по пустым лестницам -  народ толпится, ожи­
дая лифтов, -  и, поднимаясь, позвонить на пря­
мой. Услышать «алё» и удостовериться, что Y 
на месте. Потом рывок на один лестничный 
марш вверх, распахнуть дверь в приемную как 
бы с ходу, как бы торопясь по делу к назначен­
ному часу, бросить на ходу «Лидочка, привет», 
открыть тяжелую дверь в кабинет.

И пока Y будет неохотно отрываться от ком­
пьютерного экрана и поворачивать голову, что­
бы увидеть, кто вошел, надо успеть вытащить 
пистолет.

* * *

N никогда прежде не задумывался о таких 
вещах.

Как многих чувственных (что было, то бы­
ло) людей, его не терзали сильные страсти. 
Вероятно, именно его равнодушие люди и при­
нимали за доброту. Во всяком случае, у него 
была репутация очень доброго парня. Все, кто 
его знал, были уверены, что никогда и ни за 
что N не причинял и не причинит никому зла 
сознательно, разве что нечаянно, не желая то­
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го. И даже многочисленные его женщины, ко­
торых N не то чтобы разлюбил, а и не любил 
никогда, оставленные им из неосознанного 
страха любви, -  даже они считали его, конеч­
но, не слишком достойным, но и уж точно не 
злым, поскольку боль они испытывали из-за 
него, но явно не по его желанию. Его б воля -  
N бы их всех осчастливил, только без его уча­
стия. У него и выражение такое было: «Отдаю 
в хорошие руки, ласковая, к чистоте приуче­
на»... Товарищи, сослуживцы и просто собу­
тыльники тоже среди его достоинств -  было 
их немало, например, быстрый ум, точность, 
добросовестность в любой работе -  главным 
числили доброту. Всегда был готов помочь, хо­
тя, если присмотреться, помощь его обычно 
была такая, которая от него больших усилий 
и тем более жертв не требовала. Особенно лег­
ко помогал деньгами, которые у него водились 
уже давно, еще когда они мало у кого были. 
И, что особенно часто ему ставили в заслугу, 
никому гадостей не делал, интриг не плел. 
А что ему никогда и не хотелось ничего такого 
делать именно по равнодушию и безразличию, 
то об этом никто или почти никто не задумы­
вался.

Только одна женщина считала его отврати­
тельным человеком, предателем и подлецом, 
который если специально и не толкнет, то по
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слабому и упавшему пройдет без угрызений со­
вести. Но женщина эта была его женою, а от 
обиженной жены муж всегда может услышать 
дурную правду про себя, считай весь остальной 
мир его хоть святым.

* * *

Однако план убийства в офисе имел сущест­
венный недостаток.

Еще в буйные, взрывоопасные времена, ког­
да только переехали в башню, внизу поставили 
рамку металлодетектора, а рядом с нею ма­
ленький столик для выворачивания сумок, 
портфелей и рюкзачков, с которыми ходили 
большинство задержавшихся в юности служа­
щих. Охрана, сплошь состоявшая из сдержан­
ных сорокалетних мужиков хорошей выучки, 
начала пропускать сквозь рамку и обыск даже 
своих, с постоянными электронными пропуска­
ми. Мимо рамки шли только высшие начальни­
ки, они не прикладывали и пропуска к глазку 
электронного турникета -  охрана здоровалась 
с именем-отчеством, дежурный нажимал неви­
димую кнопку под конторкой рецепции, и сталь­
ная палка турникета бессильно повисала, от­
крывая проход.

Только на это и можно было рассчитывать.
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Правда, в некоторых случаях Y лично распо­
ряжался немедленно отобрать у изгнанного 
пропуск и предупредить охрану, более того -  
особо нежелательных вносили в черный спи­
сок, им навсегда запрещалось входить в башню, 
и даже если кто-нибудь, по неведению, заказы­
вал такому отверженному разовый пропуск, то 
охрана заявку не принимала. Но N в такие по­
дробности башенного быта не вдавался, так, до­
летали какие-то слухи. Год за годом N прохо­
дил через сам собой открывавшийся турникет, 
удостоверение с магнитной полосой лежало 
в забытом отделении бумажника, портфель для 
досмотра никогда не раскрывал -  только кивал 
охранникам и улыбался девушке, сидевшей ря­
дом с дежурным у телефона на предмет приема 
и передачи пакетов.

Теперь N надеялся пройти таким же обра­
зом, поскольку приказ еще мог и не обрасти 
распоряжениями начальника службы персона­
ла об исключении из телефонного списка и на­
чальника службы безопасности -  об изъятии 
пропуска. А на слухи, не подкрепленные распо­
ряжениями, охрана не реагировала, слухи хо­
дили постоянно всякие.

Надо только идти быстро, уверенно, как бы 
промелькнуть, как обычно шли все топ-менед­
жеры, вечно опаздывавшие на какое-нибудь 
совещание. Быстрым, сосредоточенным шагом
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три метра от машины, вкось остановившейся 
перед крыльцом, чтобы немедленно уехать на 
внутреннюю начальническую стоянку. Два ме­
тра по вестибюлю. Слегка боком, одновременно 
кивая охранникам, сквозь открывшийся сам со­
бою турникет. И к лестнице, по которой для 
тренировки поднимался и раньше, как многие 
опять же начальники, -  чтобы не ждать лифта 
и не ехать в забившей кабину толпе.

Если же остановят...
«Если» разрушало весь план. Более того -  

в этом случае вряд ли удалось бы повторить по­
пытку в других обстоятельствах, по другому 
плану, служба безопасности насторожилась бы 
и приняла бы все соответствующие меры.

Служба эта с первых дней существования 
«банды» была предметом самых серьезных за­
бот высшего начальства, принимали исключи­
тельно бывших офицеров ГБ, причем началь­
ник службы подбирал всю компанию из тех, ко­
го хорошо знал лично. Только однажды, в тот 
безумный год, когда неведомо откуда появи­
лись в башне вице-президенты и директора 
с манерами брайтонской шпаны и диким одес­
ско-американским акцентом, принципиально 
изменилась и служба безопасности. Возникли 
какие-то одутловатые бритоголовые молодые 
люди в черных костюмах мешком, их стало не­
вообразимо много, они болтались по этажам,
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мозоля глаза спиральными заушными провод­
ками и непрерывно что-то бубня как бы в про­
странство. Контраст с аккуратными проборами, 
строгими пиджаками и незаметностью гэбэш- 
ников был неприятный. Назывались эти явные 
«быки» ЧОП «Молния». Но вскоре, вслед за не­
удачно и ненадолго внедренными американ­
скими начальниками, исчезли и они. Один из 
этих отморозков сделал замечание начальни­
ку отдела информационного обеспечения, ку­
рившему в неположенном месте. Ходил на­
чальник отдела в линялой майке и драных 
джинсах, так что выглядел трудным подрост­
ком, а не менеджером с заработком далеко за 
сотню в год. Он твердо послал дурака куда сле­
довало, тот, естественно, скрутил подонка... На 
этом все и кончилось, и через два дня отстав­
ные рыцари плаща и кинжала снова стояли на 
своих местах и здоровались, с кем положено, по 
имени-отчеству.

Они вполне могли уже получить распоряже­
ние, которое выполнят точно, можно не сомне­
ваться. И хорошо, если Y велел занести его 
в черный список -  тогда можно громко обидеть­
ся и спокойно уйти, не вызвав никаких подо­
зрений. Вполне вероятно, что охранники и по­
сочувствуют, если они вообще обсуждают меж­
ду собой такие вещи -  надо же, столько лет 
проработал человек руководителем, а теперь
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не пускать, как врага! М-да, Виктор Олегович 
чудит... Гораздо хуже, если просто скажут -  
будьте добры, в рамочку... и портфель, пожа­
луйста... и когда будете уходить, сдайте, пожа­
луйста, пропуск... Тогда только развернуться 
и бежать, быстро уходить. А служба безопасно­
сти заинтересуется, и даже копать им не при­
дется -  разрешения на оружие они и пробива­
ли когда-то для всего начальства. Подумают 
немного и примут превентивные меры, и уже 
близко никогда не подойдешь к Y.

И придется так жить дальше.

* * *

Все тогда и началось, в тот год, когда пришли 
эти американцы с комическими, как псевдонимы 
провинциальных актеров, фамилиями и чужими 
именами, все эти алексы славски и джеймсы ал- 
мазофф.

Вспыхнула война, Y вел ее упорно и зло, 
американцы вяло отмахивались, будучи, ви­
димо, не готовыми к такому сопротивлению -  
вероятно, затеявшие все это ребята из адми­
нистрации не предупредили их о том, что 
предстоит схватка с беспределыциком, сохра­
нившим до пятого десятка упорство и злость 
капотненского хулигана. И все остальное ста­
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рое руководство тоже держалось крепко. «Бан­
да» целиком включилась в борьбу, действуя пар­
тизанскими методами неожиданных вылазок 
и саботажа: вдруг, не сговариваясь, провали­
вали голосование на совете директоров или 
единодушно, но ничего не объясняя, просто не 
замечали очередного американского нововве­
дения и вели дела так, будто никаких реформ 
нет и не было.

А N устранился.
То есть не то чтобы прямо и открыто пере­

шел на сторону врага, но просто работал так, 
будто ничего не произошло. На совещаниях 
в основном помалкивал -  как, впрочем, уже 
и все последние годы, -  если же высказаться 
было необходимо, выступал исключительно 
с позиции здравого смысла, а не заведомо 
против всего, что исходило от чужаков. Боль­
ше всего N хотел мира, потому что боялся раз­
вала компании, к которому должна была при­
вести война, как привели подобные войны 
к развалу других компаний. А развала компа­
нии N, не обманывая себя, боялся не из высо­
кого чувства корпоративного патриотизма, 
а просто дорожа собственным положением. 
Все эти отважные инсургенты из «банды» не 
боялись ничего, потому что им и нечего было 
бояться -  тылы у всех подстрахованы, паспор­
та в карманах, счета даже не в Цюрихе, а на
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далеких островах, семьи в случае чего и сами 
проживут, у некоторых жены зарабатывали 
не меньше...

А его деньги, почти все, уже давно уходили 
в маленький немецкий город, где в уставленной 
цветами палате лучшей и самой дорогой в мире 
клиники для таких больных восьмой год жила 
его жена, и он был виноват в том, что она живет 
там.

* * *

И вот, когда началась война «банды» против, 
как говорили в коридорах, «американского им­
периализма», N испугался насмерть. Чем бы ни 
кончилось, N терял все. Если победят амери­
канцы, его выкинут вместе со всей прежней 
верхушкой, если одолеет Y, ему не простят 
коллаборационизма, если выйдет ничья, в ре­
зультате которой руины достанутся затеявше­
му операцию и наверняка планировавшему 
именно такой результат чиновному воронью, 
его выбросят вместе со всеми участниками бит­
вы, как расходный материал.

Все же тихое пережидание показалось ему 
самым безопасным -  возможно, потому, что оно 
соответствовало его характеру. N действитель­
но не чувствовал искренней ненависти к чужа­
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кам, не ощущал кровного родства со своими, но 
и не мог решительно переметнуться, как-то не­
ловко было...

А потом американцы просто рассосались, ис­
чезли. Черт их знает, почему -  возможно, из­
менились планы на самом верху.

И Y принялся раздавать награды и казнить 
изменников.

Однако ж  уничтожить его было не так-то 
легко даже для Y. Потому что он был как бы та­
лисманом «банды».

* * *

Их знакомство началось в те времена, когда 
никто и вообразить не мог, что когда-нибудь 
жизнь повернется таким образом. В странные, 
полупьяные, полные безнадежного веселья се­
мидесятые годы Y пришел в НИИ и сразу, как 
тогда говорили, проявил себя, особенно на фоне 
общего безделья и презрения к карьере. Серь­
езный молодой ученый по-настоящему занялся 
порученной темой, хоть и не самой заметной 
в институте, но требовавшей и хорошей теоре­
тической подготовки, и умения организовать 
работу маленького коллектива, лаборантки и 
механика, отвечавшего за оборудование. При 
том, что с механиком Y сразу принялся необуз­
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данно пить каждый рабочий день, точнее, ве­
чер, а с лаборанткой немедленно началось, как 
сам выражался, «использование в служебном 
положении»... Уже года через два у Y была 
прочная репутация безобразника, пьяницы, но 
почти гения.

А N к тому времени имел не менее прочную 
репутацию одаренного, но не слишком, стара­
тельного, но не сверх меры, вполне приличного 
специалиста и доброго малого с единственной 
слабостью -  по женской части. Пил, как все, но 
не больше и без скандалов. Любую работу де­
лал быстро и хорошо, но всем было понятно: не 
в работе его счастье. Впрочем, женщины, имев­
шие основания судить, считали, что счастье его 
и не в женщинах: вроде бы и готов в любую ми­
нуту и почти с любой, но без приложения осо­
бых усилий, по обстоятельствам. Да N и сам не 
совсем понимал, в чем его счастье, а твердо 
знал только одно: и не в счастье дело.

Они были знакомы, но не более того -  раз­
ница в возрасте и, главное, в образе жизни ме­
шала сближению. Приятельствовать начали 
лишь на заре новых времен, когда выясни­
лось, что оба готовы к тому, к чему мало кто 
был готов.

Вдруг обнаружилось, что Y способен быстро 
и толково разобраться в бесчисленных доку­
ментах, необходимых для создания кооперати­
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ва, понимает, что такое платежка, и вообще 
умеет обращаться с деньгами большими, чем 
мэнээсовская зарплата -  хотя прежде и ее-то 
пропивал за неделю.

А N оказался сведущ не только в тематике 
своей лаборатории, но и всего института и су­
мел выделить в ней то, на что неизбежно дол­
жен был возникнуть спрос.

И они объединились, и вскоре научный коо­
ператив «Керосинщик», названный ими так 
и в честь законченного обоими вуза, и в память 
о бестолковом пьянстве недавних времен, стал 
оказывать весьма существенные консульта­
ционные услуги тем, кто сумел сбросить осла­
бевшую руку власти с нефтяного вентиля. Ор­
ганизация добычи, транспортировки и перера­
ботки...

К середине девяностых Y был не в первой 
десятке, но и не в последней сотне богатых лю­
дей страны.

А N так и остался высокооплачиваемым спе­
циалистом -  высокооплачиваемым даже по но­
вым меркам, но не более.

«Старый, -  сказал ему однажды Y, -  зна­
ешь, почему у меня бабла до хера, а у тебя так 
себе?»

N молчал с обычной своей, несколько кривой 
и поднимавшей брови уголком усмешкой, ожи­
дая от Y ответа на риторический вопрос.
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«А потому, -  как всегда, проглатывая окон­
чания слов и слегка картавя, закончил Y, -  что 
я и хочу до хера, а ты так себе! Всосал?»

N не обиделся -  слишком давно они знали 
друг друга, чтобы обижаться на правду. Тем бо­
лее что Y, несмотря на такое тонкое понимание 
равнодушной натуры своего приятеля и служа­
щего, платил ему хорошо и помогал всегда, ког­
да требовалось.

В Германию жену N отправлял тоже Y. У са­
мого N тогда с деньгами было не очень -  только 
что купили дом, слишком дорогой по его дохо­
дам, а тут как раз ударил кризис, так что от­
дать Y долг за первый год пребывания жены 
в больнице N смог нескоро.

* * *

И вот, когда американцы сгинули, Y вызвал 
его и, глядя прямо в лицо круглыми, карими 
с рыжеватым оттенком глазами, предложил 
уйти.

«Бабки на выход получишь, -  сказал Y, -  ка­
кие тебе положены, и давай, вали».

N так и стоял у двери, не успев сесть, хотя 
всегда садился, не дожидаясь приглашения.

«Ты, сука, -  тут Y заорал, как обычно орал, 
матерясь, -  меня тоже хотел кинуть, как бабу
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свою! Но меня ты хер кинешь, понял?! Ты, пре­
датель сраный, ты пожалеешь, я тебя теперь 
достану до конца, ты мне теперь враг!»

Было похоже, что, вопреки своему правилу, 
Y крепко выпил в рабочее время.

N вышел, не ответив.

*  *  *

Заявления N не подал, и все продолжалось, 
как будто и не было этого бешеного, полного ис­
тинной злобы крика.

N понимал, что случилось с Y, -  слишком 
много и тесно Y в последние десять лет об­
щался по делам «банды» с настоящими бан­
дитами, а у этого народа не было более страш­
ного обвинения, чем предательство. Они нахо­
дились в постоянном состоянии войны друг 
с другом и с миром вообще, а на войне нет ни­
чего ненадежнее союзничества и опаснее пре­
дательства. Обычную хитрость и прямой об­
ман могли простить, отчаянная драка могла 
завершиться разумным миром, и противники 
возобновляли вполне нормальные отноше­
ния — но предавший союзник, и особенно друг, 
переходил в разряд вечных кровных врагов 
и подлежал уничтожению при любой возмож­
ности.
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Конечно, следовало бы уйти и найти какой- 
нибудь другой источник денег, но N не решался. 
Время -  да и возраст -  были уже не такие, что­
бы начинать свой новый бизнес, а ни в одну ко­
манду не возьмут: история ссоры с Y уже, есте­
ственно, была всем известна, и крики Y извест­
ны дословно, как становилось каким-то образом 
известно все, что происходило в башне. Преда­
телей, сливавших информацию, Y регулярно 
грозился найти и истребить, но без результата... 
И никто не возьмет на работу, да еще в руковод­
ство -  а не в руководство тем более, да и N не 
пойдет -  человека, которого Y объявил личным 
врагом. Не то чтобы Y боялись, но считались 
с ним, справедливо признавая деловой дар, да 
и вообще -  кому нужен лишний геморрой? Хоть 
бы речь шла о каком-нибудь выдающемся пер­
сонаже, а то -  ну, специалист, ну, хороший спе­
циалист, ну, мужик вроде добрый и порядоч­
ный -  так что? Да и насчет порядочности... Мо­
жет, зря его предателем Y назвал, а может, и не 
зря...

И N остался. На совещаниях уже сидел вооб­
ще как глухонемой, в остальное время из каби­
нета выходил редко, свои направления вел, 
стараясь не принимать никаких решений, кото­
рым не было бы прецедента -  чтобы не создать 
проблему и не столкнуться с Y. В сущности, 
N вполне мог простить Y все, что было в том ис­
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терическом вопле, все, кроме упоминания ж е­
ны. Потому что и у него в уме как-то так полу­
чалось, что ведь действительно предал ее, ки­
нул, хотя какое предательство, когда человек 
просто заболел...

И за все это N искренне и сильно желал Y 
смерти.

*  *  *

Понемногу N стал замечать, что его все реже 
зовут на совещания, потом обнаружил, что не 
позвали и на совет директоров. И как раз реша­
лись его вопросы... Лида, глядя в стол, взяла ви­
ну на себя: «Простите, я упустила, Виктор Оле­
гович очень меня ругал...» Было совершенно яс­
но, что Виктор Олегович выводит его из дела 
и ждет момента, чтобы выкинуть вон оконча­
тельно. Просто уволить одного из отцов-основа- 
телей, видимо, все еще не решался...

Так прошел еще год.
Однажды, на исходе этого года, столкнув­

шись на лестнице, его зазвал к себе директор по 
планированию и развитию, молодой джентль­
мен из последнего призыва «банды», говорив­
ший по-английски лучше, чем по-русски, и при­
езжавший на службу в деловом костюме, но на 
роликах -  в общем, новая генерация. Завел в ка­
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бинет, налил виски из скрытого в глобусе бара, 
себе водички без газа -  и молча раскрыл перед 
ним папку.

Из документов, аккуратно подшитых в пап­
ке, безусловно следовало, что в ближайшее 
время против него будет возбуждено уголов­
ное дело. Увод от налогов неких сумм, причем 
не из его личного дохода, а из денег компании, 
передача других сумм сложными способами 
и по длинной цепочке неким должностным ли­
цам, тоже вроде бы не в личных интересах, 
а в интересах компании... И прочие обычные 
дела. На всех бумагах действительно стояла 
его настоящая подпись, и подписание бумаг 
этих входило действительно в его круг обязан­
ностей, но N теперь никак не мог сообразить, 
о чем же он думал, читая и подписывая весь 
этот кошмар.

«Вы понимаете, -  мягко сказал роликобежец, 
когда N закрыл папку, -  что компания, чтобы 
отделить себя от этого... этих недоразумений, 
должна сейчас же начать корпоративное рас­
следование... в общем, вы понимаете? И у нас 
есть обязанность передать результаты соответ­
ственно... вы понимаете?»

«Я понимаю, — N стоя допил виски и поста­
вил стакан прямо на середину последнего доку­
мента. -  Я все понимаю, сынок».
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*  *  *

А ночью, когда N сидел уже, кажется, за вто­
рой бутылкой и ждал беспамятства, позвонили 
из Германии.

Звонил врач, говорил по-английски.
На вопрос о жене ответил не сразу, да, да, ей 

было не совсем хорошо, но теперь лучше, и она 
спит после укола.

Я позвоню ей утром, сказал N, передайте, 
что утром я ей позвоню.

*  *  *

Был еще вариант с клубом.
Все знали, что Y бывает в этом клубе ежеве­

черне, точнее, еженощно, закончив часам 
к одиннадцати все дела. Собиралась там компа­
ния людей, одним из которых хотел бы, видимо, 
быть и сам Y, -  сравнительно молодые актеры, 
музыканты, вообще люди шоу-бизнеса, став­
шие известными уже в новые времена, когда, 
собственно, и появился шоу-бизнес, объеди­
нивший тех, кого раньше называли «творчес­
кой интеллигенцией», а когда-то, давным-дав­
но, «богемой». Каким-то необъяснимым обра­
зом это слово, «богема», и сейчас выплыло, 
рядом с неромантическим «шоу-бизнесом», 
вместе с выплывшими оттуда же, из древней
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истории, «барышнями», вполне уживавшимися 
рядом с «телками». Вот человеком богемы и хо­
тел быть Y. И внешне, по крайней мере, уже 
вполне был богемой, и даже носил более богем­
ную одежду, чем сама богема, и придавал свое­
му, заурядно простому, если присмотреться, 
лицу даже более дерзкое и пофигистское выра­
жение, чем самые дерзкие художественные по­
фигисты... Его вроде бы принимали за своего, 
все здесь были приятели, дружбаны, однако 
как-то не забывалось, что его у подъезда ждет 
длинный «мерс» с круглосуточным шофером. 
Или, может, все забывали, а сам Y помнил? Но 
и отказываться от машины и шофера было глу­
по и пошло, а пошлости Y никак не допустил бы.

Вот в этом клубе, с этими дружками Y и на­
пивался каждую ночь, сильно, но не мертвецки, 
в машину садился сам. И ехал поспать часа че­
тыре, и наутро в башне всегда появлялся во­
время, за полчаса до начала официального ра­
бочего времени. Здоровье внутри совершенно 
неатлетического тела Y сохранил железное, 
никогда не похмелялся и никогда -  или почти 
никогда -  не пил в течение дня.

Клуб среди бандитских мест не числился, 
народ там бывал хоть и сильно пьющий и даже 
буйный, но к настоящему насилию не склонный. 
Поэтому у входа стоял всего один охранник, 
а рамки металлодетектора не было вообще.
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Так что с проносом пистолета никаких про­
блем не возникло бы.

Зато могли возникнуть просто с проходом 
в заведение. N был там всего раза три, охран­
ник не мог запомнить его как завсегдатая, а по­
тому обязательно начал бы выяснять — вы ку­
да, к кому, а столик заказывали, а если не за­
казывали, то мест нет... Конечно, можно было 
бы и заказать столик, однако не исключено, что 
в этом случае возникла бы еще одна проблема: 
служба безопасности «банды» наверняка нахо­
дится в контакте с администрацией клуба, что­
бы не мозолить глаза Y, но и контролировать 
ситуацию, знать, что посторонних ночью не бу­
дет. Его фамилия могла бы их удивить.

Тем не менее вариант с клубом был в прин­
ципе не хуже, а в чем-то и лучше варианта 
с офисом, и N оставлял клуб на тот случай, ес­
ли в башню просто не пустят -  простите, есть 
указание... Тогда следует заказать на этот же 
вечер столик, в конце концов, на любую фами­
лию, вряд ли секьюрити будет проверять доку­
мент на предмет соответствия заказу.

*  *  *

Если бы ему сказали, что все его планы по­
строены на логике сумасшедшего и вообще 
N сошел с ума, N, вероятно, согласился бы.
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N действительно чувствовал, что в голове его 
что-то изменилось, изменились даже те не­
уловимые ощущения, которые всякий чело­
век испытывает, сосредоточенно о чем-ни­
будь размышляя, -  почти неуловимые, но все 
же ощущения... Однако, вполне осознавая эти 
перемены как безумие, N в то же время никак 
не мог заставить себя думать по-другому. 
И его логика в одно и то же время представ­
лялась ему и нелепой, и железно неопровер­
жимой.

* * *

Утром жена позвонила сама. Очень громко -  
возможно, это усиливала немецкая телефон­
ная связь -  и совершенно без интонаций она 
сообщила, что остается в Германии навсегда. 
Биза у нее до конца года, на ее счету достаточ­
но денег, и ей уже пообещали, что она сможет 
помогать нянькам и сиделкам в той работе, для 
которой не нужна квалификация. N начал что- 
то говорить о другом счете, которым она тоже 
может пользоваться, но услышал в трубке пу­
стоту, а потом гудки.

В предыдущий раз точно то же самое она го­
ворила по телефону полгода назад.
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* * *

Проще всего было бы с утра заехать в банк, 
распорядиться насчет перевода всего, что оста­
валось, на тот самый счет жены, потом вернуть­
ся, открыть маленький сейф в стене, в котором 
уже давно ничего не хранилось, кроме похожей 
на ноутбук коробки из твердого серого пластика, 
а внутри коробки, в фигурном гнезде, лежал пи­
столет, потом налить последний стакан до кра­
ев... Нет, не надо пить.

И все.
Это было бы проще и разумнее всего, но ло­

гика, проклятая логика и еще какая-то стран­
ная, не требующая доказательств уверенность 
убеждали его в том, что так ничего не закон­
чится.

Чтобы покончить со всем по-настоящему, 
надо было обязательно сначала убить Y. А уж 
потом...

* * *

С вечера N сказал шоферу, что завтра будет 
ездить сам. Парень, глядя прямо перед собой, 
молча кивнул, в кивке было сомнение -  в зер­
кало видел, как хозяин вытащил фляжку, при-
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сосался к горлышку, потом, не закрывая, бро­
сил фляжку на пол...

Теперь действительно ехал с трудом, глаза 
закрывались, в маленькой пробке у поворота 
к башне даже задремал на секунду. Не чувство­
вал абсолютно ничего.

Подъехал к воротам тем не менее совершен­
но свежим, физически бодрым, как будто впе­
реди был обычный день. Аккуратно поставил 
машину, вышел, сделал два шага ко входу, все 
так же ничего не чувствуя, кроме некоторой 
озабоченности -  впереди было трудное дело, 
а перед трудным, но понятным, определенным 
делом N всегда чувствовал себя слегка озабо­
ченным, но спокойным.

* * *

Делая третий шаг, N увидел, что из-за угла 
навстречу ему к воротам поворачивает непро­
порционально длинный, как такса, «Мерседес». 
На таком из всей «банды» ездил только Y.

Не переставая говорить по телефону, Y вы­
сунул длинные ноги из проема задней, во всю 
ширину распахнувшейся двери и с некоторой 
натугой вылез весь. С крыльца уже спускал­
ся навстречу охранник, из остановившегося 
позади джипа выскочили еще двое.
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Увидев его, Y на секунду остановился, на се­
кунду же, видимо, забыв, что произошло вчера.

* * *

Охранники ничего не успеют, подумал N, ни 
скрутить меня, ни выстрелить. Вот тебе и все 
планы, подумал N, мне помогает случай или 
кто-то там еще, значит, все правильно, я все 
правильно решил. N сделал еще два шага по на­
правлению к Y.

* * *

Y теперь смотрел на него с раздражением, 
в котором было и ожидание неприятного разго­
вора, и презрение к этому ничтожеству, способ­
ному еще выяснять отношения, и даже недо­
вольство собой -  тем, что допустил такую ситу­
ацию...

* * *

Спокойно полезть в карман, будто за сигаре­
тами, спокойно вытащить руку с пистолетом, 
выстрелить два раза и успеть сделать третий 
выстрел, когда они кинутся к Y.
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* * *

N сделал еще один шаг.
Лицо Y изменилось, раздражение начало 

превращаться в недоумение.

* * *

И тут N понял, что никто ему не помогает -  
наоборот, кто-то оставил его один на один с этой 
минутой.

* * *

Минута истекала.

* * *

«Прости меня, Витя, -  сказал N к концу ми­
нуты и обрадовался, услышав, что говорит 
именно то, что хочется сказать, -  прости».

* * *

N с удивлением посмотрел на вытащенный 
из кармана пистолет, разжал пальцы и услы­
шал короткий стук от столкновения металла 
с асфальтом.
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* * *

Ничего нельзя закончить, думал N, ничто не 
кончается так, не может быть, чтобы кончалось 
так просто. Не я это закончу, думал N, и не Y, 
и никто из нас не может закончить, потому что 
не мы начали.

* * *

День был солнечный, но ветреный, тени ве­
ток и листьев быстро ползли по асфальту.

И казалось, что это мелкая вода плещется 
под ногами.



НОЧЬ ПУТИ

Действие происходит в начале семидесятых.
То есть около сорока лет назад.
Да, жизнь моя теперь измеряется непости­

жимыми цифрами...
Я служил тогда старшим литсотрудником -  бы­

ли такие должности в наших периодических 
изданиях -  газеты «Гудок», органа Министер­
ства путей сообщения СССР и Центрального 
комитета профсоюза железнодорожников. 
Как многие знают, в ней примерно за полвека 
до меня служили другие молодые люди, став­
шие потом советскими литературными клас­
сиками, а тогда безвестные приезжие с юга 
Ильф, Петров, Булгаков, Олеша... Этому их 
скоплению имелось совсем не метафизичес­
кое, а практическое объяснение: могучее транс­
портное ведомство располагало огромными 
возможностями, потому в железнодорожную 
газету брали кого попало, в том числе беспри­
ютных и не совсем пролетарского происхож-
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дения южан, в основном веселых и пронырли­
вых, втаскивавших друг друга одесситов -  
лишь бы могли ловко переписывать произве­
дения рабочих корреспондентов. Будущие ге­
нии откровенно халтурили, в чем можно убе­
диться, обратившись к подшивке газеты за 
двадцатые годы, но при этом получали вожде­
ленную комнатку-пенал в общежитии (см. 
«Двенадцать стульев») и приличные по их мер­
кам деньги. Так вот: «Гудок» оставался и в мое 
время удивительной газетой по той же причи­
не, туда по-прежнему брали на работу тех, ко­
го ни в какую уважающую себя советскую га­
зету не взяли бы, -  евреев, беспартийных, 
разведенных, пьяниц горчайших... Работать 
в «Гудке» среди советских журналистов счи­
талось непрестижным (не тогдашнее слово, 
а тогдашнее забыл), но таким отщепенцам, как 
мы, ходу в журналистике все равно больше 
никуда не было, да мы и не стремились. Пла­
тили в железнодорожной газете, между про­
чим, вполне неплохо и даже раз в год-два жи­
лье кому-нибудь давали.

Впрочем, отвлекся. Старики, стоит им на­
чать что-нибудь вспоминать, обязательно от­
влекаются на всякую ерунду, которая им ка­
жется забавной и поучительной, а слушатели 
томятся, стесняясь перебить или просто встать 
и уйти.
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Так вот: сидел я однажды часа в четыре 
душного летнего дня в комнате на третьем эта­
же «Гудка». Нет уже того «Гудка», бизнес­
центр с гостиницей на этом месте. Да... В высо­
кое старинное окно шпарило солнце, со двора 
доносились голоса рабочих, выкатывавших из 
грузовика огромный рулон бумаги для типо­
графии, располагавшейся с дореволюционных 
времен в этом же доме, а в соседней комнате 
коллеги готовились выпивать, оттуда слышен 
был возбужденный гомон -  все заметки в номер 
сданы, наставала пора ежедневного пьянства. 
Собрался было и я присоединиться к прочему 
народу.

Но тут открылась дверь, и вошел незнако­
мый человек, то, что у нас называлось по-же- 
лезнодорожному «товарищ с линии», жалоб­
щик или, наоборот, автор письма-заметки, же­
лающий воспеть успехи родного депо. Тут надо 
пояснить, что и в те времена не пускали в ре­
дакции газет и журналов кого попало, хотя ме­
талле детекторов, конечно, не было. Установили 
охрану после того, как один непризнанный изо­
бретатель отрезал голову главному редактору 
технического журнала прямо в кабинете. Бук­
вально ампутировал и вышел со словами: «Те­
перь он не будет мешать техническому про­
грессу»... Ну, и установили всюду охрану. У нас, 
в «Гудке», она представляла собой старуху
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в вохровско-железнодорожном берете, сидев­
шую у входа в роскошном, но очень драном ста­
ринном кресле. Я это кресло уже собирался 
спереть, а старухе взамен принести обычное, 
современное, но тут приехали люди и забрали 
кресло в музей, потому что оказалось, что оно 
принадлежало тетке Грибоедова. Вот бы я те­
перь сидел и писал этот рассказ в грибоедов- 
ском кресле!..

Опять отвлекся, черт!
В общем, старуха пускала в редакцию во- 

обще-то любого, но с предварительным звон­
ком сотруднику, к которому визитер хотел 
пройти.

Поэтому я слегка удивился, когда в мою ком­
нату без предупреждения вошел тот человек. 
Вероятно, подумал я, он заблудился, шел в от­
дел пропаганды и культуры (был такой, чест­
ное слово!), а попал ко мне. Почему культуры 
или, на худой конец, пропаганды? Потому что 
человек этот никак не мог быть принят за ж е­
лезнодорожника, а, пожалуй, за провинциаль­
ного учителя или иного мелкого служащего 
с гуманитарными наклонностями. Он был вы­
сок, худ и сутул, некрасивые даже по тогдаш­
ним советским меркам очки кривовато сидели 
на толстом носу, длинные уже не по моде, рас­
трепанные волосы не прикрывали порядочную 
плешь -  в общем, не красавец, а явный интел­
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лигент. На взгляд ему можно было дать под 
шестьдесят. Одет он был так, что я теперь 
вспомнить никак не могу, да и тогда сразу за­
был.

-  У вас что? И вообще -  вы ко мне? Может, 
вам в отдел пропаганды надо? У вас какой во­
прос, товарищ? И как вас внизу пустили?

Говорил я с ним, признаюсь, по-хамски, по­
скольку меня, как любого редакционного про­
фессионала, жгла ненависть к графоманам, 
чайникам. Нам они были чайниками, а контро­
лирующим партийным инстанциям -  трудя­
щимися. И попробуй скажи что-нибудь прямое 
такому с общей тетрадкой малограмотных 
рифм или воспоминаний о том, как он трудил­
ся в родной путейской дистанции и был на­
гражден за это знаком «Ударник социалисти­
ческого соревнования»! Попробуй скажи, что 
стихи его -  вообще не стихи, а мемуары не 
представляют интереса даже для родственни­
ков, скажи даже вежливо и сдержанно -  тут 
же полетит жалоба куда следует. Оттуда могут 
просто указать главному редактору на высоко­
мерие сотрудников, а могут и самого виновато­
го вызвать к куратору -  вплоть до цековского, 
с длинным оформлением пропуска во втором 
подъезде...

Он смотрел на меня сквозь свои довольно 
толстые стекла почти без выражения.
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-  Вы сразу про все спросили... -  Голос у него 
был неожиданно низкий, довольно красивый, 
даже, я бы сказал, поставленный, говорил он 
спокойно. -  Я сразу и отвечу: я хотел бы устро­
иться на работу, к вам, в... это... в «Гудок». Кор­
респондентом, или как у вас называется? Мне 
очень нужно, понимаете? Мне знакомые сказа­
ли, что здесь у вас у всех бесплатные билеты на 
любые поезда, а мне это очень нужно, просто 
необходимо...

Бог его знает, что было в его актерском голо­
се такого, что заставило меня не расхохотаться 
и не выгнать его вон сию же секунду, даже рис­
куя получить за это замечание от начальства. 
Наглость во мне обычно возбуждает резкое 
противодействие, глупость -  отвращение. Но 
в этой его смеси наглости и глупости было что- 
то еще, какая-то третья составляющая.

-  Значит, вам очень нужно, -  повторил 
я и совершенно издевательски засмеялся. -  
А зачем же, позвольте узнать? И заодно уж -  
кто вы все-таки и почему решили, что можете 
быть корреспондентом газеты «Гудок»? Вам, 
простите, сколько лет? И вы хотите стать начи­
нающим журналистом? А чтобы получить не­
обходимый вам билет, надо стать не просто, 
а специальным корреспондентом. Я вот здесь 
неплохо работаю уже три года, но даже не меч­
таю о такой карьере...
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И ведь не могу сказать, что мне его было 
жалко, что я его щадил -  нет, скорее мне было... 
интересно, вот, пожалуй. Даже если он просто 
сумасшедший -  чем вызван именно такой 
бред? Зачем ему нужен наш билет «форма 2А», 
действительно дававший постоянное право на 
проезд «в любых вагонах любых поездов ж е­
лезных дорог СССР»? Билеты такие у нас в ре­
дакции действительно были, но только, конеч­
но, не у всех, а у заведующих отделами (кото­
рые никогда и никуда не ездили) и у трех 
специальных корреспондентов, которые езди­
ли действительно много. Прочие завидовали...

К моему удивлению, он засмеялся тоже. Как- 
то очень свободно и естественно для чайника он 
себя вел. Обычно они либо заискивают, либо 
прут, как танки.

-  Да вы не думайте, что я идиот или просто 
нахал, -  отсмеявшись, сказал он. -  Хотя я по­
нимаю, что очень похоже... Для чего мне такой 
билет, я вам не скажу... ну, это личное. Про «Гу­
док» и эти билеты мне товарищ рассказал, он 
вообще к железной дороге имеет какое-то отно­
шение, он меня и носильщиком работать устро­
ил, и к вам рекомендовал обратиться, он вас 
знает, где-то вы встречались, и считает, что вы 
должны меня выслушать.

Он назвал смутно знакомую мне фамилию, 
встречались с этим малым мы, кажется, в Дом-
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журе, популярнейшем тогда Доме журналис­
тов. Что он имеет отношение к железной доро­
ге, я не знал, и вообще знакомство было шапоч­
ным -  за знаменитым домжуровским кофе 
и рюмкой коньяку у знаменитой буфетчицы 
Тамары Михайловны... Сильная была личность, 
эта буфетчица...

Впрочем, опять меня в сторону ведет.
-  А почему вы носильщиком работаете? -  

уже с осознанным интересом спросил я, тогда 
людей с такой внешностью в носильщиках еще 
не водилось. — Вроде бы интеллигентный чело­
век... Вы кто по профессии?

-  Я не вроде, -  буркнул он негромко, но с яв­
ной обидой, что мне очень понравилось. -  Я ис­
торик, медиевист, то есть специалист по Сред­
невековью...

-  Я понимаю... -  тоже с некоторой обидой пе­
ребил я. Ишь ты, по-твоему, если журналист, 
так и слова знает только про соцсоревнование...

-  А носильщиком мне работать было во всех 
отношениях удобно, -  продолжал он, не обра­
тив внимания на мою обиду. -  Сутки работа­
ешь, двое свободен, и деньги выходят прилич­
ные, и время есть -  как раз в Питер съездить. 
Билет достать всегда могу -  кассиры помогут, 
я их всех знаю...

Тут он осекся и сменил направление разго­
вора.
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-  А что я на вид хилый, то это обманчиво, 
я выносливый, как верблюд. Да там силы много 
и не надо, вытащил чемоданы из купе, а даль­
ше -  на тележке...

-  Зачем же вам надо все время в Ленинград 
ездить? И зачем вам в «Гудке» работать, если 
вы и так чуть ли не на десяток билетов до Ле­
нинграда и обратно в месяц зарабатываете? -  
продолжил я допрос.

К страннейшему этому человеку я испыты­
вал все больший интерес. Был я в те времена 
полон фантазий, начинал сочинять свою пер­
вую повесть, весьма романтическую, и тут 
мне померещилась какая-то темная история. 
Я и теперь прежде всего вижу в любой ситуа­
ции ее лирическую или криминальную со­
ставляющую -  и, надо сказать, почти всегда 
оказываюсь прав. Голод-то само собой, но 
и любовь до сих пор правит миром, это вы ме­
ня не переубедите, хоть все население после 
каких-нибудь выборов на демонстрацию вый­
дет -  я все равно под всякими «долой!» и «по­
зор!» буду видеть обнимающиеся парочки 
и карманников с безразличными лицами ари­
стократов...

-  Зачем мне в Ленинград ездить... Я же вам 
сказал, это личная необходимость. Зарабаты­
ваю я носильщиком даже не на десять, а на 
все двадцать билетов в месяц, а то и больше,
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при этом деньги мне самому ни на что, кроме 
билетов, почти не нужны, это верно. Но дело 
в том, что я носильщиком больше работать не 
могу...

-  Спину потянули? -  проявив, как мне каза­
лось, понимание специфики, спросил я.

-  Нет, спину я не потянул, -  сказал он и за­
мялся. -  Видите ли... Мама узнала, что я но­
сильщиком работаю, устроила скандал, а ей 
я противостоять не могу. Мы живем вместе, то 
есть я к ней вернулся... то есть я там и пропи­
сан, но раньше жил у жены... второй жены... 
а теперь вот развелся и живу с мамой, а она 
всегда меня подавляла... Моя мама -  старый 
большевик, понимаете? И квартира ее, и пен­
сию она получает большую, чем моя зарплата 
в академическом институте была, и командо­
вать она привыкла, у нее звание было старший 
майор госбезопасности, то есть можно считать 
по армейским званиям -  генерал... Таскала ме­
ня с собой по всем республикам и областям, 
меня ординарцы кормили, а она грамоте учила 
по брошюрам резолюций. Я и специализацию 
историческую потому такую выбрал -  по­
дальше от всего этого... А теперь она хочет, что­
бы я всегда жил с нею. Думаю, чтобы и умер 
с нею.

Он замолчал, и я с изумлением увидел, что 
в уголках глаз у него появились слезы.
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-  Да, допекла, видно, вас матушка, -  сочув­
ственно, но вполне бестактно брякнул я. Однако 
он, кажется, ничего не услышал: протирая оч­
ки, он смотрел в окно, в небо, слезы подсыхали, 
а думал он явно о чем-то очень далеком от этой 
тоскливой редакционной комнаты.

Тут мне в голову пришла благородная и од­
новременно несколько корыстная идея. Часа на 
два можно отвлечь его от неразрешимых про­
блем, а заодно выспросить и о «личном», и о ма­
тери, закаленной, как сталь, и вообще -  узнать 
в подробностях эту явно небанальную челове­
ческую историю.

-  Слушайте, пойдемте в Домжур, -  предло­
жил я. -  Рабочий день у меня давно кончился. 
Выпьем по паре рюмок, кофе там отличный, из 
венгерской машины, народ всякий встречает­
ся... Сядем в уголке, расскажете мне... ну, что за­
хотите. Обоснуете, например, свое намерение 
поступить в «Гудок» на работу... Я приглашаю, 
я и угощаю.

-  Угощать меня не нужно, -  видно, опять 
я задел его самолюбие. -  Мне под расчет вы­
писали столько, что на любую выпивку хва­
тит. Но в Домжур ваш я не пойду, я там был 
однажды. Вот именно: всякий народ там 
встречается, большей частью мне несимпа­
тичный. Мамы моей бывшего подчиненного 
встретил... А выпить с вами я бы охотно вы­
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пил, мне правильно сказали, что вы слушать 
умеете... Только где?

Между тем, пока мы с ним разговаривали, 
в соседней комнате гуляли вовсю, потом стих­
ли, потом потопали по коридору -  разошлись 
до завтра или потянулись добавлять в «Вете­
рок», за «Художественным» кинотеатром...

Я предложил ему подождать минуту и по­
шел осмотреть поле битвы. Как я и предпола­
гал, мародерам вроде меня там было чем пожи­
виться. Нашлись и три бутерброда со слегка за­
ветренной темно-розовой колбасой, и несколько 
редисок, и, главное, припрятанная кем-то для 
утреннего опохмела бутылка водки отыскалась 
в известном месте -  в шкафу, за годовыми под­
шивками. Совесть меня не мучила -  не люблю 
запасливых.

А стаканы я вынул из нижнего ящика своего 
стола.

Он пил без лихости, не залпом, но жадными 
маленькими глотками -  так пьют, по моим на­
блюдениям, те, кто употребляет не «для компа­
нии», а по личной потребности. Поймав мой 
взгляд, он кивнул.

-  За последние пару лет привык, -  вздохнул 
нелицемерно, было понятно, что с удовольстви­
ем и отвык бы. -  Ну, носильщики после каждой 
смены... Да мне и самому... вроде уже нужно, так 
что, не поверите, иногда бутылку проношу тай­
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ком от мамы в свою комнату, ставлю между 
стеной и кроватью... И всю ночь. Это ведь уже 
алкоголизм, как вы думаете?

-  Об этом пусть думают врачи, -  сказал 
я беспечно, тогда еще беспечно! -  А вот печень 
мы сажаем, это точно...

Мы захрустели редиской и после краткой 
антиалкогольной беседы выпили по второй.

-  Прежде всего, -  сказал он, с сомнением ос­
матривая бутерброд, -  насчет оснований для 
работы в «Гудке». Вот я тут написал... не знаю, 
это у вас как называется, репортаж?., о поезде 
«Красная стрела»...

Я вздохнул -  очевидный чайник, хоть 
и симпатичный. Кто об этой «Красной стреле» 
не писал! О ней написано столько, что писать 
о ней уже как бы запрещено. К тому же поезд 
этот был из разряда «спец» -  спецраспреде- 
лители, спецполиклиники, спецпоезд -  или 
еще говорили «режимный». Ездили в нем 
главным образом иностранцы и наши началь­
ники, что ж тут писать? Тут даже отдельных 
недостатков быть не может. Вроде как в Боль­
шом театре.

Но отказываться от прочтения этой мути бы­
ло уже неудобно, и я взял три мелко сложен­
ных листка, заполненных серыми буковками 
плохой машинки.

К концу чтения я совсем растерялся.
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«Вечные истерики, русские цари от психо­
пата Петра до одержимого мономанией Ле­
нина -  все исходили из того, что в стране 
должна быть одна столица. И ее таскали 
с места на место, благо по национальным 
меркам недалеко. Между тем всякий непред­
взятый наблюдатель российского существо­
вания неизбежно приходит к выводу, что 
столиц две и что глубочайший смысл есть 
в этом раздвоении, смысл, идущий с поверхно­
сти вглубь. Две столицы -  двуглавый орел -  
Европа и Азия — национальная шизофрения 
(раздвоение)...

С давних времен, еще даже не формулируя, 
я ощущал, что линия соединения, сращения 
этих сиамских близнецов и есть по всей спра­
ведливости действительно стольное место. 
Где ж оно? Да вот же, господа, стоит у перро­
на! Вздыхает и пускает дымы поезд № 1, 
“Красная стрела”, а обратно № 2, четные но­
мера, полет вниз по карте...

Путешествие из Петербурга в Москву и на­
оборот всегда было, есть и будет государст­
венным актом. Екатерина Первая вполне осо­
знала это и объяснила Радищеву.

Здесь, во всенощных пьянках, в свиданиях 
незаконных пар, в обсуждениях до самого при­
бытия судеб России, в откровенных рассказах 
незнакомцев и незнакомок, вершилась настоя­
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щая жизнь имперской столицы. Какой же 
русский не любит именно этой быстрой езды, 
летящих за окнами вровень с поездом ночных 
облаков, теплого уюта самого комфортабель­
ного места в стране!

Из Москвы: министерские ревизии в обла­
стной центр, актеры на “Ленфилъм”, бау­
манские профессора на лекции в Военмех и, ко­
нечно, гуляки праздные...

Из Питера: морские полковники из Адми­
ралтейства на доклад в Генштаб, актеры на 
“Мосфильм”, консерваторские профессора на 
занятия с московскими провинциальными 
вундеркиндами и, конечно, питерские сум­
рачные поэты, певцы тления и гордой разру­
хи -  красоваться перед московскими жизне­
любами...

И после счастливой ночи выходишь на точ­
но такой же, как оставленный восемь часов 
назад, перрон, идешь к точно такому же Ле­
нину... Но воздух здесь другой, и вместе с мел­
кими каплями европейской сырости на коже 
оседает особая свобода, та, которая знакома 
только беглецам.

Я обязательно перехожу на другую сторо­
ну Невского и иду по ней, почти не глядя по 
сторонам. В этом особое удовольствие: а чего 
мне здесь рассматривать, разве я не дома 
здесь, просто давно не забегал в эту комнату
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окнами на северо-запад... Питерские магазины 
с пятью ступеньками входа вниз, в полупод­
вал; питерские кино в арках, одно за другим на 
тридцати метрах улицы; питерский “Елисе­
ев” уже открылся, и питерская пьянь уже 
подтягивается к отделу; кони на мосту, тол­
пы у Гостиного, ветер с реки... И впереди день 
счастья, особого питерского гулянья...

И так бредешь до “Пяти углов” и незамет­
но для самого себя сворачиваешь, и вот уже пу­
стые улицы, разбитый тротуар, гнилью тя­
нет из подвальных окон, Федор Михалычем 
смотрят подворотни. И надо добраться до 
первой же пирожковой, ведь даже когда в Моск­
ве не осталось ни одной рюмочной, вблизи Сен­
ной можно было найти работавшую с восьми 
утра, и закусить пирожком с чьей-то печен­
кой, и взять еще один для закрепления эффек­
та -  и окончательно почувствовать: побег 
удался...

Вероятно, питерцы точно так же сбегают 
в Москву. Многие даже сбежали окончательно 
и еще долго рассказывали, от чего: от безыс­
ходности, от несгибаемости начальства, от 
прямой и недлинной перспективы... Но для 
нас, замордованных московской расплывчато­
стью, в которой можно все, только надо 
знать, что именно, для нас день там  -  безус­
ловное счастье...
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В конце концов я выхожу к серой реке 
и бреду вдоль нее, от площади к площади, от 
гигантской головы Исаакия к выпуклой пус­
тоте перед дворцом, и дальше, и, сам не за­
мечая, перехожу мост, и погружаюсь все 
глубже в Питер, и уже теряется в нем ма­
ленькая фигура московского беглеца, искате­
ля любви...»

Вот что я прочел -  и очумел, честно говоря. 
Никто и никогда такого в нашу газету не при­
носил. Я закурил, угостил сигаретой его — он 
курил, как и пил, жадно, но неумело -  и не­
сколько минут разглядывал безумного автора, 
пренебрегая неловкостью ситуации.

-  Теперь у меня к вам несколько вопросов, -  
сказал я, наконец собравшись с мыслями. -  
Первый: вы газеты читаете? Вы там видели 
когда-нибудь что-нибудь подобное? Только ко­
ротко.

-  Нет, -  действительно коротко ответил 
он. -  Не читаю, возможно, поэтому и не 
видел.

-  Значит, вы не понимаете, что это не репор­
таж, а умеренно вольнодумное эссе, которое не 
может быть опубликовано ни при каких усло­
виях? И вообще -  как вы собирались работать 
в газете, если вы газет не читаете? Вы знаете, 
что любая заметка в наших газетах пишется
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строго по образцу уже написанных и опублико­
ванных?

-  Откуда ж  мне знать, -  уныло сказал он не 
мне, а в пространство. -  А почему же, объясните, 
как это... вольнодумие? Я совершенно не хотел... 
Там про Ленина в двух местах, так можно убрать. 
И «господа» тоже, это я просто для красоты...

-  Потому, -  не выдержав этой прозрачной 
наивности, гаркнул я, -  потому, что там не 
в Ленине дело, там каждое слово несоветское, 
да к тому же и вся интонация не газетная, и ин­
формации ноль!

-  Почему же ноль, -  продолжал безнадежно 
упрямиться он, -  я многое вставил из жизни... 
Вот про артистов, их там много ездит, я даже 
Бернеса видел... И полковников из Адмирал­
тейства... Я раньше деньги не экономил, ездил 
сам в этом, двухместном, в эсвэ -  так иногда 
они приглашали выпить... Я могу из их разгово­
ров добавить... И потом еще информация: там 
же понятно, что рассказчик едет к любимой, 
в конце, правда? Я могу описать, как обратно 
они едут вдвоем, там же паспорта не спрашива­
ют. Только это будет слишком... ну, как у Буни­
на. Читали его рассказ «Генрих»?

И вдруг я все понял.
-  Давно у вас с нею началось? -  Я постарал­

ся, чтобы в вопросе не прозвучало обычное лю­
бопытство.
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И он ответил без удивления и паузы, не ссы­
лаясь на «личное», словно мы уже давно гово­
рим о его любви и несчастье. Водка все же по­
действовала правильно.

-  Около двух лет назад была в Ленинграде 
академическая конференция. Я делал одно из 
сообщений, а она просто сидела, слушала, не 
моргая своими круглыми глазами, я не сразу 
даже заметил, что у нее глаза и цветом, и фор­
мой точно как вишни. Я не поэтизирую, просто 
такая внешность... Сидела, записывала, как 
полагается аспирантке второго года среди вы­
сокоученых персон... Потом за общим ужином... 
в специально подготовленной университет­
ской столовой, по десять рублей с человека, 
и коньяк был... Как она из своих аспирантских 
десятку выкроила, не знаю, но оказались мы 
за столом рядом, я за нею вежливо ухаживал. 
Потом пошел провожать на Васильевский, где 
она в объединенном аспирантском общежитии 
жила. Она всю жизнь жила в общежитиях, 
детдомовская. И по сей день живет. Перспек­
тивы получить что-нибудь никакой -  у ассис- 
тента-то кафедры общей истории, да пусть 
и доцента... Максимум -  отдельная в общежи­
тии комната, но кто ж туда мужчину пустит? 
У нас нравственность на всех распространяет­
ся... Да. Я так и не понял, чего ее потянуло в ни­
кому не нужную историческую науку, детдо­
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мовке-то разумнее было пойти в какую-нибудь 
практичную профессию... Но она всю жизнь де­
лала только то, что хотела, и, надо сказать, все­
гда добивалась, чего хотела. Я отчет себе от­
даю -  она захотела меня и получила, моя роль 
здесь десятая. В общем...

В общем, произошло все, как в моднейшем 
тогда романе — любовь выскочила перед ними, 
как убийца в переулке.

Ему было пятьдесят шесть, ей тридцать. Ког­
да он смотрел на нее, обязательно начинал пла­
кать, даже со всхлипываниями, так что в обще­
ственных местах, на улицах, на них иногда ог­
лядывались, хотя внешне разница в возрасте 
не так уж бросалась в глаза. А она не выпуска­
ла его руки из своей, и если так идти было не­
удобно, то забегала и шла спиной вперед, глядя 
неотрывно ему в лицо.

Поначалу он разгулялся.
— Ну, письмом попросил я академический 

отпуск, придумав какую-то безумную тему, 
требующую постоянной работы в Питере, 
в хранилищах Некрасовки. И получил, конеч­
но, -  нравы в нашем институте, соответственно 
зарплатам, необременительные. И маме наплел 
про исследования, и она поначалу -  впервые 
в жизни -  мне поверила... Поскольку в гостини­
цу было не попасть, да еще без командировки, 
да еще незаконной паре, снял я по объявлению,
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прилепленному к столбу, комнатку в полувы- 
мершей коммуналке в конце Литейного. Все 
деньги -  сбережений у меня было прилично, 
тратить некуда, а питались мы с мамой в ос­
новном мамиными заказами, коробки привози­
ли за какие-то копейки из их столовой старых 
большевиков -  ну вот, все деньги я со своей 
книжки снял, и зажили мы с моей любимой, 
как в сказке. Ужинали в понравившемся ей 
больше всего «Норде», нас уж там знали. Потом 
ехали на Литейный в такси... В общежитии она 
показывалась раз в неделю, чтобы не высели­
ли, с утра обычным порядком работала на ка­
федре и в библиотеке -  настойчива она, я ж  го­
ворил, сверхъестественно. Да и как иначе было 
выбиться после детдома? А я ничего не делал 
целый день и даже не пытался, в библиотеку не 
заглядывал, бродил по городу, выпивал в каж­
дой рюмочной понемногу... Тогда, наверное, 
и начал привыкать. Вечером прибегала она -  
у нас место было назначено перед Кировским 
театром...

-  И сколько ж такое могло продолжаться? -  
сдуру перебил я, как будто спешил куда-то, хо­
тя мы никуда не спешили. Мы давно уж стояли 
в «Ветерке», за липким, как бы мраморным, 
круглым столиком, и один за другим опорожня­
ли мерзавчики дагестанского. Между нами ле­
жал растерзанный цыпленок табака...
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Вопрос словно выключил его, рассказ про­
должился обрывочный и сухой.

Деньги кончились, отпуск за свой счет тоже, 
поскольку никакого счета не осталось, кроме 
очередной нищенской институтской зарплаты. 
Когда он заикнулся, что у них в третьей комна­
те, может быть, поселится его ленинградская 
приятельница, в ближайшем будущем жена, 
мама устроила такое, что его трясло неделю 
и была одышка. А потом просто сказала: «Я -  
ответственный квартиросъемщик. Мне партия 
дала эту квартиру не за красивые глаза. И улич­
ную девку я здесь не пропишу». От «уличной 
девки» он опять стал задыхаться, а мама уда­
лилась в другую комнату и вызвала к себе кар­
диологическую «скорую» из специальной боль­
шевистской поликлиники. С врачом она долго 
беседовала о лечении стенокардии диетой и не­
сколько раз засмеялась. Уходя, в прихожей 
врачиха пробормотала: «Мне бы такую кардио­
грамму».

Тогда он уволился из института и пошел 
в носильщики.

И опять настало счастье. Денег сделалось до­
статочно, чтобы раз в неделю ездить в Ленин­
град купейным, двенадцать пятьдесят, день гу­
лять, потом поужинать -  и вдвоем в Москву, 
ночь в эсвэ, в двухместном, как в раю! Эсвэ сто­
ил по двадцать пять билет. Потом она проводи­
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ла день в Ленинке по своим аспирантским де­
лам, дремала над рефератами и возвращалась, 
обязательно в купейном -  он бы взял ей эсвэ, но 
боялся оставлять наедине с попутчиком. А сам 
шел таскать чемоданы, покачиваясь после ночи 
бессонного пути... Итого получалось семьдесят 
пять на всю дорогу плюс рублей тридцать на 
«Норд» или «Баку». А он работал как заведен­
ный, больше выколачивал, чем самые опытные 
в бригаде. Как будто не под шестьдесят ему бы­
ло, кабинетному человеку, а под тридцать и он 
всю жизнь гири таскал.

Каждый раз вез ей из Москвы подарки -  
у носильщиков связи были, дефицит все время 
вокруг крутился. То водолазку грузинскую 
бордовую схватит, ее цвет, то духи польские...

И раз в неделю, иногда в две, они запира­
лись в двухместном купе. Если кто-нибудь 
увидал бы там этих любовников, не поверил 
бы глазам. Никаких припадков страсти -  он 
ложился на спину, а она массировала ему брю­
шину -  к ночи разыгрывалась язва... Потом 
спали, сцепившись руками через проход меж­
ду полками. Ночью он просыпался, смотрел на 
станционный свет, волнами пролетающий ми­
мо окна, молился, как умел, чтобы эта ночь бы­
ла всегда.

Какой-то хитростью он купил обручальные 
кольца без справки из загса.
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К зиме вывернулся наизнанку, замучил всю 
бригаду -  ему достали шикарную женскую 
дубленку, югославскую, австрийские сапоги на 
цигейке, большую лисью шапку... Морозная бы­
ла зима, он ехал накануне Нового года, вез ог­
ромную динамовскую сумку -  еще добыл в по­
следний момент бесполосых чеков и купил на 
них исключительно теплый исландский свитер 
со снежинками...

Но и это кончилось, мама добралась и сдави­
ла руки на горле.

-  Надо же что-то делать, вдруг получится 
с «Гудком», как вы считаете? Тогда бесплатный 
билет, и гонорары, говорят, бывают в газетах? -  
Он улыбнулся, кривя рот от смущения. -  Вот 
я и написал эту чепуху, сам понимаю, что никуда 
не годится...

-  Вовсе не чепуха, вы здорово пишете, -  воз­
ражал я. Кажется, я тоже плакал. -  Мы при­
думаем, что с этим делать... Допустим, в «Не­
деле»...

Потом мы потеряли друг друга, я обнаружил 
себя в метро, а он исчез. Сложенные странички 
торчали из моего кармана...

Боже, если ты есть любовь, то уж не такая ли 
ты любовь?

Года через четыре я ехал в Ленинград 
дневным поездом -  уж не помню, почему не 
«Стрелой». Стоял в коридоре, смотрел в окно.
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Где-то, не доезжая до Бологого, за окном мед­
ленно поплыло странное человеческое посе­
ление, обосновавшееся на далеких боковых 
путях: старые деревянные пассажирские ко­
робочки-вагончики, к тамбурам пристроены 
деревенские крылечки, белье сохнет на ве­
ревках, трубы, высунутые в окна, дымят, со­
баки и дети бегают...

И два человека несут куда-то ребристую чу­
гунную секцию отопительного радиатора.

Им очень тяжело.
Один маленький, свободно болтающийся 

в ватнике почти детским телом, на затылке 
узелок светлых волос вылезает из-под серой 
солдатской ушанки, идет спиной вперед. Дру­
гой высокий, согнувшийся в три погибели, 
чтобы сравняться с маленьким, в резиновых 
сапогах, в непонятного цвета и покроя одеж­
де, в криво сидящих очках, с длинными непо­
крытыми волосами. Он старается взяться 
ближе к середине, чтобы на него приходился 
больший вес...

Мне не показалось -  я узнал его. Я узнал их.
Победа любви иногда выглядит удивительно 

некрасиво.
-  Ремонтно-восстановительный поезд, -  

сказал в пространство попутчик, стоявший 
у соседнего окна. -  Всякий сброд на работу бе­
рут и крышу дают. Но живут же люди -  ужас...
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-  Эти двое, -  возразил я, -  они счастливы. 
Я это точно знаю. Можете им позавидовать.

Пассажир посмотрел на меня искоса с изум­
лением, явно приняв за сумасшедшего.

Вероятно, я и был тогда немного сумасшед­
ший. И сейчас хотя бы капля сумасшествия со­
хранилась, надеюсь, во мне.

Иначе жить уже не имеет совершенно ника­
кого смысла.



КИПР

Я сразу хочу предупредить: только не ду­
майте, что я из головы сочинил эту ужасную 
историю для обличения современных условий 
жизни и всех ее, как говорится, свинцовых мер­
зостей. Вы газеты почитайте, телевизор пере­
ключите с юмора на новости... А я просто долго 
живу, кругом город большой, народу много. Вы­
пьешь иногда с людьми, поговоришь, всякие 
бывают обстоятельства.

Вот, например, одна пара, они не женатые, 
но давно съехались. А уже году к девяносто 
четвертому совершенно дошли до нищеты. 
Вернее, на бутылку «Кристалла» всегда есть, 
ну, и на кусок колбасы, фарш готовый, огурец 
с лотка -  но больше буквально ничего. Он по 
профессии был раньше научный сотрудник, де­
лал в своем институте приборы против амери­
канцев, чтобы обнаруживать их ракеты черт 
его знает где, еще в безвоздушном небе, она то­
же сотрудник, но по книгам, работала в Библио-
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теке имени В.И. Ленина, через дорогу Кремль. 
А потом что? Как все. Турция, Китай, джинсы, 
кожа, пуховики, рубашки. Потом вообще ниче­
го. Кому нужны челноки, когда везде все есть, 
кроме денег? А он, между прочим, в молодости 
занимался спортом вплоть до мастера, знаете, 
называется биатлон, то есть бежал на лыжах 
и стрелял из ружья. И она тоже была спортс­
менка, тогда многие научные сотрудники увле­
кались: на байдарке плавала и лазила по ска­
лам, у Высоцкого Владимира Семеновича даже 
песня была, помните.

Ну вот.
А теперь она сидит ночью в ларьке, и он тут 

же в рядах на подхвате, погрузить-убрать. 
И опять же подчеркну: вы не думайте, что 
я этим хочу сказать про наше время в целом. 
Я как раз считаю, что время неплохое. И если 
его приборы уже не нужны, так слава богу, по­
тому что, значит, мы не собираемся воевать 
с американцами. А что он раньше по линии 
приборов пошел, так это было его дело, мог 
в бухгалтеры и сейчас жил бы, как люди жи­
вут, с машинами и домами недостроенными, но 
он же решил тогда выбрать, где лучше платят 
и, главное, общественное уважение. И она то­
же. Допустим, училась бы на патронажную се­
стру, и теперь бы ее рвали на части, десять 
долларов за укол. А книги, куда они денутся?
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Поэтому я считаю так: если кто выбрал, где 
лучше, то пусть не обижается потом, когда 
станет хуже. Потому что были такие, которые 
выбирали не где лучше, а где хотели от приро­
ды, и некоторые даже вплоть до отъезда на по­
стоянное место или тюрьмы, так вот они те­
перь не обижаются. У каждого человека есть 
свое время, а как пройдет -  так пройдет, и не­
чего обижаться, это ж  время.

Да, так вот: эта пара однажды, пару лет на­
зад, допустим, вдруг собралась и уехала от­
дыхать, представляете себе? На какой-то ост­
ров, я уже сейчас не помню, главное, что туда 
не надо брать визы, просто сел и полетел, как, 
допустим, раньше в Симферополь или Пярну. 
Откуда я знаю, что они полетели на остров, 
а не, допустим, продали наконец квартиру 
и уехали сначала в Марьино, а потом в бом­
жи? Можно, я не буду говорить? Вы должны 
меня понять: если я этих знал как облуплен­
ных, так я и других знал... Народ делится, осо­
бенно когда выпьет. Один видел, как к этому 
приборостроителю какой-то мужчина подхо­
дил, взяли они по бутылке «Балтики седьмой» 
и сидели долго за ларьками. А мужчина при­
лично одетый, как нормальный бандит -  в ко­
жаном пиджаке черном и черных брюках, бо­
тинки остроносые, в общем, все мы представ­
ляем себе авторитетных бизнесменов. Сидели
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они, разговаривали, и из их разговора получа­
лось, что бизнесмен этого лыжника-стрелка 
еще по спорту знал и теперь ему по спорту 
предлагает работу типа съездить на остров 
отдохнуть. И библиотекарша подошла, как 
ларек сдала по смене, и они вместе уехали 
в машине того бизнесмена, «Мерседес»-джип, 
ящик черный...

Откуда я знаю, что было дальше? А откуда 
я знаю, что вы умрете и я тоже не буду жить 
больше, чем мне положено? Потому что все ум­
рут, а другие родятся, и так же будут жить, как 
мы с вами живем. Поэтому я и знаю, что проис­
ходит дальше, после того, как к бывшему биат­
лонисту, дошедшему до края, и его подруге, как 
теперь говорят, гражданской жене, байдароч- 
нице и скалолазке, начинающей утро с пива, 
подходит в наше время богатый бандит и уво­
зит их на своем «Гелендевагене». И больше их 
никто никогда не видит ни возле метро, ни во 
дворе нашей пятиэтажки, а квартиру их прода­
ет ДЕЗ...

Отвлекусь на минуту: насчет гражданской 
жены. Вот уже все говорят «гражданский 
брак», а при этом имеют в виду, что люди не хо­
дили в загс. А того не понимают, что граждан­
ский брак как раз и записывается именно в заг­
се, и организация эта так и называется — отдел 
записи актов гражданского состояния. Кроме
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же гражданского брака есть исключительно 
церковный, перед которым причаститься надо, 
и стоять под венцом, и взять после мокрую от 
волнения и потому будто чужую ладошку неве­
сты, и... Короче, называется -  «таинство», по­
нятно? А те, кто ни в храм, ни в загс не ходил, те 
просто, безо всяких иносказаний, живут в раз­
вратном прелюбодеянии и беззаконии. В об­
щем, ладно... А то еще говорят некоторые, заод­
но уж вспомнил: «съемная квартира». Ну, что 
же за дураки такие, господи прости! Съемный 
протез зубной бывает, крышка у гроба обычно­
го бывает съемная, а у модного, в каких теперь 
богатых хоронят, откидная... Квартира же бы­
вает либо своя, чего я всем желаю, либо наем­
ная, наемная, понимаете?! Блин... Чехова почи­
тайте или еще кого-нибудь, кто до отмены гра­
моты жил...

Короче -  про то, что происходит дальше, 
у меня уже нет сил рассказывать, лучше сами 
посмотрите это кино.

Остров, желто-зеленый, вполз под крыло, 
вытеснив сине-зеленую воду, и, покачнувшись, 
встал в окошке боком.

В гостиничном номере работал кондицио­
нер, который пришлось сразу выключить, по­
тому что она покрылась мурашками, а он не­
медленно начал чихать. Они открыли балкон­
ную дверь, от бассейна доносился галдеж
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немецких и датских детей, в соседнем номере 
по-арабски говорил телевизор, а они не выле­
зали из простыней, сдвинутые кровати разъ­
езжались, подушки валились на пол, и пот ка­
пал с его лица на ее лицо. Из балконной двери 
дул сильный теплый ветер, и под этим ветром 
они бесчинствовали, как бывало в молодости 
и уже давно не бывало в Москве, в вечном по­
хмелье и тоске.

В самолете она напилась в последний раз, 
в конце концов, ей было всего тридцать шесть 
лет, она была тренированной крепкой женщи­
ной, и два дня морских купаний, свежего сока 
с утра, здоровой овощной еды вывели ее из по­
стоянной московской невменяемости.

Не считая завтраков, обедов и ужинов, все 
остальное время этих двух дней они провели 
в постели.

Потом они начали действовать точно и безо­
шибочно, как на соревнованиях, сверяясь с гра­
фиком задания и не отступая от него ни на ми­
нуту.

На третий день они подошли к указанному 
отелю, сели в кафе на перекрестке и выпили по 
два кофе, прежде чем дождались появления 
объекта. Объект, высокий и рыхлый мужчина 
в длинных пестрых шортах, длинной белой 
майке и шлепанцах на полных розовых ногах, 
сел в прокатный маленький японский джип и,
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привычно, по-московски, газуя, поехал на набе­
режную -  видимо, обедать.

Они вернулись в свою гостиницу, он вошел 
в Интернет, тихо радуясь возможностям вы­
данного заказчиком ноутбука, и по адресу ма­
ленького турбюро прочитал про «небывалые 
пятидесятипроцентные скидки в течение бли­
жайшей недели». Задание таким образом под­
тверждалось, выполнить его надо было в тече­
ние семи дней, потом объект мог покинуть ос­
тров.

На следующее утро они взяли в прокате 
большой английский вездеход армейского об­
разца и подъехали к кафе на перекрестке. Объ­
ект опять сел в кургузый «Судзуки» и покатил 
в горы, взяв для компании свободную от работы 
украинскую официантку из ресторана своего 
отеля.

Они ехали следом, она была за рулем. На 
повороте их «Дефендер» прижал несчастную 
японскую машинку к обрыву, но объект чу­
дом удержался -  затормозил, проскреб носом 
по гравию, повис. Они промчались дальше, 
ушли высоко в горы, возвратились, сверяясь 
с картой, другой дорогой, и тут же отдали 
джип в прокатную контору, а «МастерКард» 
на неведомое имя, по которой брали машину, 
он изломал и сбросил под решетку уличного 
стока.
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Вечером они ужинали в рыбном ресторане, 
устроенном на пришвартованной к набережной 
шхуне, потом вернулись в гостиницу, он открыл 
ноутбук. На выданный ему в Москве адрес рус­
ской почты пришло сообщение: “Vizovite дог- 
n ich n u yu  zavtra u tro m ”.

Утром он выглянул в коридор, увидел темно­
волосую полную красавицу с тележкой, нагру­
женной средствами для чистки ванн, рулонами 
туалетной бумаги, стопками чистых полотенец, 
поманил ее рукой, будто помогая въехать в га­
раж. Красавица вошла в номер, толкая перед 
собой тележку, наклонилась, с видимым усили­
ем вытащила из-под полотенец большой пря­
моугольный пакет из желтой крафт-бумаги, 
положила его на ближнюю кровать и, взглянув 
на изжеванные простыни, усмехнулась: «Сразу 
наших видно».

В пакете была разобранная и аккуратно сло­
женная в мятую бумагу СВД -  снайперская 
винтовка Драгунова -  ствол, приклад, прицел, 
глушитель. Нельзя сказать, что он хорошо знал 
это оружие, но несколько раз стрелял когда-то, 
еще на сборах по своей военно-учетной специ­
альности.

В очень дорогом спортивном магазине на на­
бережной он купил длинную спортивную сумку 
и в номере долго укладывал в нее собранную 
винтовку. Бумаги и картонки, наполнявшие сум­
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ку для придания товарной формы, он оставил 
внутри, чтобы вид у нее был битком набитой.

Окно спальни объекта выходило во внутрен­
ний двор отеля, там, в небольшом саду из кри­
вых узловатых деревьев и высоких листьев, 
растущих как бы прямо из асфальта, расстав­
лены были столы, где днем сладко дымило бар­
бекю и отдыхал народ.

Они прошли через холл. Они долго обсуж­
дали между собой такой способ прохода неза­
меченными. Они были образованными и умны­
ми людьми и додумались сами до того, чему 
специалистов учат: ни на кого не смотреть, 
разговаривать между собой, то, что хочешь 
скрыть, нести на виду, и идти, не обращая вни­
мания на направление -  лучше ошибиться 
дверью и исправиться, чем долго искать ту, 
которая нужна.

Темнокожий малый в рецепции полностью 
подтвердил их выводы, даже не глянув в сто­
рону невысокой женщины в бейсболке и круп­
ного мужчины в полотняной панаме, несущего 
сумку с какими-то спортивными принадлеж­
ностями, -  козырек и поля сильно затеняли 
их лица. Обычно портье быстро запоминают 
постояльцев, но сезон был в разгаре, отель по­
лон, постояльцы менялись каждое утро...

В садовом ресторане сейчас было пусто, 
только одна большая финская семья -  немоло­
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дые родители, двое пацанов лет по шесть-семь 
и младенец -  ужинала.

Они миновали сад и вышли к бассейну, где 
не было вообще никого, вода светилась и сно­
вали худые кошки. Там они провели сорок 
минут.

В начале сорок первой тень объекта появи­
лась в окне, приблизилась.

Он вынул из сумки резиновые аптечные пер­
чатки, купленные еще в Москве, ловко натя­
нул -  тренировался. Вынул хорошо протертую 
винтовку, мельком глянул по сторонам, прило­
жился...

Тень ушла в глубь комнаты, исчезла, но че­
рез три секунды вернулась, плотно легла на 
штору.

Он сделал серию из трех, почти ничего не 
было слышно, сухие щелчки. Тень исчезла, 
звон стекла сильно запоздал.

Они перелезли через огораживающую сад 
невысокую известняковую стену, прямо под 
ней он оставил винтовку, в сумку сунул бу­
лыжник, панаму и бейсболку. Когда шли по 
набережной, незаметно опустил руку за пара­
пет, разжал пальцы. Плеск не был слышен -  
из всех кафе гремела греческая отчаянная му­
зыка.

В номере его ждал новый мэйл: “Dengi па  
schetu”. Они выпили поровну приготовленную
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загодя литровую бутылку водки и уснули, сидя 
на полу.

Она проснулась в три, в открытую балкон­
ную дверь дул сильный сырой ветер. С трудом 
встала, вышла из номера, шатаясь, спустилась 
по боковой лестнице. На набережной ветер дул 
со свистом, мерцали витрины, медленно про­
ехало такси -  длинный шестидверный древний 
«Мерседес». Она влезла на парапет, прикину­
ла: здесь должно быть метра три, но если пра­
вильно нырнуть, головой достанешь как надо -  
и вошла ровно.

Ранним утром он все понял и пошел к морю. 
На набережной стояла небольшая толпа, косо 
приткнулись к тротуару полицейская машина 
и короткий автобус «скорой помощи». Он про­
тиснулся, не обращая внимания на вопль коро­
нера, расстегнул молнию черного мешка, уви­
дел ее лицо.

В супермаркете он опять купил водки, выпил 
в номере всю. Примерно час жег паспорта и би­
леты в унитазе и убивал ноутбук, останки его 
сложил в пластиковый пакет и взял с собой, вы­
ходя из номера.

Он ушел из гостиницы, миновал старый го­
род, свернул с шоссе, двинулся тропой, уходя­
щей в ущелье. Пакет с обломками швырнул 
далеко с обрыва и через минуту шагнул сле­
дом.
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В общем, так и не нашли убийц того мужика. 
Наверное, не стоило мне все это рассказы­

вать -  мало, что ли, вы в ящике таких ужасов 
видите. «Убийцы пока не найдены...»



КОШКА,
КОТОРАЯ ВОДИТ JAGUAR

Немалую часть своей жизни Юрий Ильич 
прожил без любви к кошкам. Не то чтобы он их 
именно не любил -  в том смысле, в котором не 
любят сослуживца, интригана и сплетника или 
соседа, устроившего евроремонт силами мол­
давской бригады, из-за чего весь подъезд по­
крылся прилипчивой белой пылью, -  то есть 
в смысле активной нелюбви. Нет, он их не лю­
бил в том смысле, что был к ним равнодушен, 
нейтрален, просто не замечал. Ну, ходят там, 
внизу, держат хвост трубой, даже не ходят, 
а всегда пробираются, избегая открытых про­
странств, -  ну, и пусть себе. Не обижал, этого 
никогда не бывало, даже в детстве, насколько 
Юрий Ильич помнил свое уже смутное детство. 
Он вообще был не способен причинить кому- 
нибудь серьезную физическую боль, а уж мел­
ким и слабым существам -  тем более. Честно 
говоря, он не мог совсем спокойно даже тарака-
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на раздавить, необходимое это действие вызы­
вало в нем небольшой спазм, мышечную тош­
ноту. Хорошо, что тараканов теперь в Москве 
не водится, бросили они нас на произвол эколо­
гической судьбы...

Да, так вот: Юрий Ильич к кошкам, да и к со­
бакам тоже, был вполне безразличен до того 
времени, когда далеко не в первый раз женил­
ся. Новая жена его была женщиной сложного 
характера, а уж Юрий Ильич при всей его как 
бы мягкости и подавно не сахар, что впоследст­
вии естественным образом привело к долгой 
и несчастливой супружеской жизни. Не будем 
на этот раз вдаваться в подробности, все счаст­
ливые семьи, что общеизвестно, похожи как 
две или больше капли воды, а несчастливые -  
каждая, как любят писать некоторые авторы, 
несчастлива уникально, почему про них, не­
счастливых, и читать интересно. Правда, не 
у тех авторов, которые употребляют слово 
«уникально»...

Словом, не о семье сейчас речь, а о кошках. 
Среди многих добрых дел, которые несчаст­
ливая жена совершила в отношении (это мы 
из одного протокола списали: «Совершил 
в отношении потерпевшей высказывание на­
сильственного характера»), да, в отношении 
Юрия Ильича... А про недобрые опять же не 
сейчас... Итак, среди добрых: она воспитала

100



Кошка, которая водит Ja g u a r

в нем любовь к животным вообще и к кошкам 
в частности особенную. Точнее, не она, а ее 
кошка по кличке Кулиса, названная так хозяй­
кой в честь театрального -  не кошки, а хозяй­
ки -  прошлого.

Кошка Кулиса, откликавшаяся молчанием, 
только ушки шевелились, такж е на Кулю 
и Кулек, мгновенно, как это свойственно всем 
кошкам и некоторым, самым прекрасным из 
женщин, заставляла любить себя всех, кто по­
являлся в радиусе трех-пяти метров от нее 
и оставался в этой зоне хотя бы на день-два. 
Вот и наш, как принято говорить, герой ока­
зался в этой зоне любви. Он просто без всякого 
смысла сидел на стуле, несколько в стороне от 
центра комнаты, еще не освоившись на площа­
ди новой жены (свою квартиру он, конечно, ос­
тавил предыдущей), когда Куля прыгнула ему 
на колени. Юрий Ильич застыл, испытывая 
некоторое неудобство и даже брезгливость, 
поскольку кошка своими лапами недавно ста­
новилась на унитаз, которым пользовалась, 
заметим, к ее чести, весьма ловко, а теперь она 
этими же лапами топталась по его голым но­
гам, поскольку молодой муж был по-домашне­
му, в трусах. Не зная, что делать, так как но­
вая жена кошку обожала, а он все еще, вот уже 
месяц, почти обожал жену, бедняга попытался 
спихнуть животное самым деликатнейшим об­
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разом, однако ничего из этого не вышло. Кули­
са -  как это обычно делают и упомянутые 
женщины -  немедленно применила преслову­
тую политику кнута и пряника одновременно, 
а именно: вцепилась Юрию Ильичу в ноги все­
ми мелкими, но очень остренькими когтями 
и крепко потерлась головой о его голый живот, 
покрытый малосимпатичной, но тоже шер­
стью. А потом посмотрела вверх своими вино­
градного цвета и формы глазами, прямо объ­
екту своих чар в глаза.

И пропал мужчина, растекся любовью, рас­
терял не то что бдительность, но и последний 
здравый смысл, принялся утверждать на всех 
углах, что кошка Кулиса обладает особым, не­
человеческой силы умом и любит его, Юрия 
Ильича, с нечеловеческой тоже силой. В дока­
зательство первого сообщал о способности 
пользоваться унитазом, при этом задними ла­
пами Кулиса становилась внутрь раковины, 
широко их расставив, чтобы не мочить, а перед­
ними лапами опиралась о край устройства, так 
что в целом позой напоминала Ленина на ка­
ком-то съезде, молодежи, что ли. Еще и вытя­
гивала одну лапу вперед -  движение было, ко­
нечно, рефлекторное и судорожное, связанное 
с физиологическим процессом, но очень напо­
минало... Тем более что нам неизвестно, не было 
ли рефлекторным и судорожным движение
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вождя на трибуне и с чем оно было связано... Да, 
а доказательств второго неофит-кошколюб 
(филинофил, строго говоря) не приводил, толь­
ко закатывал глаза, как глупый актер, играю­
щий Ромео, и говорил: «Вы не видели, как она 
посмотрела... И головой вот так сделала...» При 
этом он крутил лысой головой сорокалетнего 
мужика, становясь похожим не на кошку, а на 
барана почему-то.

Словом, так и пошло. То есть так пошла 
жизнь: Юрий Ильич, как и многие, с годами 
все меньше обожал жену, то есть временами 
уже еле терпел, пользуясь в этом полной вза­
имностью, причем еще неизвестно, кто поль­
зовался; и, тоже как многие, все больше обо­
жал других животных -  уличных собак, без­
домных кошек, вездесущих ворон, хитрых 
и важных, как провинциальные начальники, 
попугаев, тихо и очень осмысленно, вопреки 
распространенному о них мнению, бормочу­
щих всякую забавную ерунду, и так далее -  
о людях не будем. При себе же имел старую 
уже, очень старую кошку Кулюшку и любил 
ее так, что иногда -  стыдно сказать -  плакал, 
на нее глядя.

А кошка Кулиса за прошедшее с их знаком­
ства время действительно сильно состарилась. 
Все больше спала, хотя, как положено кошке, 
и в молодости спала большую часть суток. Ни­
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когда не играла со случайно оказавшимися в ее 
поле зрения предметами, вроде пояса от ку­
пального халата или упавшей на пол крышечки 
от валокордина, при том даже, что крышечка 
пахла валерьянкой. А специальную веревочку 
для игры Юрий Ильич давно уж не брал в руки, 
зачем пожилую кошку огорчать воспоминани­
ями... И прибаливала его Кулечка: то приходи­
лось знакомому ветеринару, приглашаемому 
на дом за пятьсот рублей, зубной камень кош­
ке счищать и ушки мыть борным спиртом, то 
Юрий Ильич искал по лучшим ветеринарным 
аптекам, которых в городе стало пропасть, са­
мый особый корм против мочекаменной болез­
ни, она для кошек вроде как инфаркт и рак для 
людей -  номер один...

Только одно не менялось в прекрасной Ку­
лисе -  неземная, несравненная красота, кото­
рую не только вечно влюбленный ее рыцарь 
видел и славил, но и совершенно посторонние 
люди отмечали. Шерсть Кули была белая, 
а подшерсток сероватый, местами почти чер­
ный. И от этого происходил потрясающий 
зрительный эффект: сразу после вычесыва­
ния, расчесывания и других утренних косме­
тических процедур, вытягиваясь и меся воз­
дух перед собой от удовлетворения, она приоб­
ретала вид фигурки из литого и полированного 
серебра. Всякие фигурки кошек Юрий Ильич
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постоянно отовсюду привозил, у него уже 
и коллекция составилась из нескольких сот 
статуэток и мелких скульптур, так что сходст­
во мог оценить предметно (вот, пожалуйста, 
слово «предметно»; а еще распространяли 
сарказм относительно авторов, употребляю­
щих «уникально»... ладно, это просто так). Ну, 
серебряная была кошка! И так уж хороша она 
делалась, когда вся вытягивалась вперед пря­
мо струной, несмотря на провисший животик, 
а передние ее руки, то есть передние, конечно, 
лапы, плавно плыли в пространстве, и «паль­
цы» с когтями сжимались и разжимались... 
Правда, происходило это недолго, потому что 
немолодая красавица быстро утомлялась и ва­
лилась набок, вывернув голову таким образом, 
чтобы смотреть на Юрия Ильича снизу томно, 
щуря и вдруг широко открывая виноградные 
глаза. Тут, бывало, он и не мог удержаться от 
слез.

Вообще с возрастом стал слезлив, это быва­
ет с мужчинами. А возраст подступил быстро 
и незаметно, как подступает хитрый и умелый 
враг: вот его еще не было, а вот уж он перед то­
бой, и сделать ничего не успеваешь. Состарил­
ся Юрий Ильич, и жена его состарилась, и оба 
они любили кошку, а друг друга только раз­
дражали, за длинную жизнь сделавшись во 
многом похожими друг на друга, во многом же
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оставшись совершенно разными, а раздражало 
одинаково и то и другое. Не говоря уж о прин­
ципиальных расхождениях, бытовых обидах 
и душевных разрывах, которых накопилось -  
ой-ёй-ёй!..

Тем временем вместе со старостью наступи­
ла и пенсия, сначала у жены одновременно 
с климаксом, а потом и у Юрия Ильича неза­
долго до импотенции. Жизнь стала не только 
малоприятной, но и реально (вот и «реально», 
дописался... ведь это похуже, чем «уникально»!) 
тяжелой. На еду Кулисочке хватало, но уже не 
на всякую, а сами-то большею частью ограни­
чивались кашами. Впрочем, по возрасту чего-то 
другого почти и не хотелось.

А Юрий Ильич от тоски, бедности и свобод­
ного времени стал порядочно выпивать, тем бо­
лее что бутылка плохой водки теперь дешевле, 
чем пакет приличного кошачьего корму.

Вот тут наконец и собственно о происшест­
вии.

Выпивши, Юрий Ильич в сумерках возвра­
щался домой. Там его ничего хорошего не жда­
ло. Раздражение и вечная обида жены на все су­
щество мужа; гречневая каша-продел с вытягива­
ющейся нитками вареной курицей; и проклятый 
телевизор, все более чуждый. Одно только счас­
тье: приляжет к больному правому боку -  хо­
лецистит -  Кулюша.

106



Кошка, которая водит J a g u a r

Тут вдруг перед ним возникли хулиганы. 
Нормальные хулиганы: в кофтах с капюшона­
ми и широких брюках выше щиколотки, район­
ные эсэсовцы.

-  Отец, -  сказал самый отвратительный из 
них, в крупных синих угрях, -  а, отец... Дай не­
много бабок, отец, рублей сто или, ну, короче, 
двести, максимум, понял, тыщу, залить кероси­
на, а то конкретно умираем... Все по чесноку, мы 
отдадим, нас на районе все знают.

Во-первых, поскольку Юрий Ильич был 
выпивши (а поганцы на самом деле совершен­
но трезвые, потому что еще только собира­
лись подломить аптечный киоск и затариться 
медицинкой), то он, герой-то наш, почувство­
вал себя униженным в своем достоинстве 
и прочих правах человека. Во-вторых, как ни 
больно в этом признаваться, в пенсионные 
времена сто рублей стали для него вполне 
деньгами, а с собой было вообще только во­
семьдесят. В-третьих, он решил убежать, не 
понимая, что его догонят раньше, чем он сде­
лает первый шаг.

И точно: на его движение последовала быст­
рая и неадекватная реакция, а именно: тот, ко­
торый с синими прыщами, вытащил из-за спи­
ны немаленький кусок крученой арматуры 
и занес над головой потенциального потерпев­
шего. А еще один, с серьгой в виде православ­
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ного креста в оттопыренном и нечисто мытом 
ухе, тоже откуда-то сзади вытащил продолго­
ватую элегантную дубину, которой, как Юрий 
Ильич знал, американцы играют в бейсбол. Им, 
этим местным отмороженным, может, и деньги 
не очень были нужны, а только побить кого-ни­
будь до крови и судорог. А Юрию Ильичу фи­
зическое насилие, как вы помните, вообще бы­
ло чуждо, даже не в таких безнадежных ситу­
ациях.

И герой наш (так уж и быть, оставим ему это 
наименование, в принципе заслужил) сильно 
испугался. Он испугался даже не самой смерти, 
а связанных с нею хлопот: жена будет всю ночь 
звонить в милицию и «скорую», потом ее вызо­
вут для опознания, потом неизвестно, где и на 
какие безумные деньги хоронить... В общем, ге­
моррой, как говорится.

Но тут негодяи остановились, дружно от­
крыв мерзкие щербатые рты, а сзади Юрия 
Ильича что-то мягко толкнуло.

Он, рискуя получить битой по затылку, огля­
нулся и увидел низкую, плоскую, как вдруг 
вспомнившийся отцовский портсигар, длинную 
четырехглазую машину темно-красного цвета.

Машина тихо рычала, точнее, мурлыкала, а на 
передней кромке ее капота вытягивалась и при­
зывно выгибалась его серебряная Кулисочка.

Правая дверь машины была раскрыта.
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Он плюхнулся на низкое, молочного цвета 
кожаное сиденье.

Автомобиль рванул с места, раздвинув ху­
лиганов, как мелкую прибрежную волну рассе­
кает уходящий по тревоге боевой корабль.

Кошка обернулась и помахала ему передней 
лапой.

Он хотел поинтересоваться, куда они едут, 
но за рулем машины никого не было, а кричать 
кошке было бесполезно -  она летела, рассекая 
воздух, и не могла ничего услышать сквозь сви­
стевший в ее ушках ветер.

Раньше безмоторный Юрий Ильич видел 
такие машины, но не знал, что они спасают оди­
ноких.

Потом они приехали туда, где их ждали, 
и наконец повалились на диван приходить в се­
бя. Никто их не трогал -  в раю были одни толь­
ко кошки и женщины, понимающие, что такое 
любовь.

Переволновавшись, влюбленные так и за­
снули: Кулюшка обнимала руку Юрия Ильича 
своими коротенькими лапками, а он прижимал 
ее к своему горячему -  воспаление же -  право­
му боку.

Счастливые, добрались. Даже завидно.



ВСЯ РУБЛЕВКА СТОИТ

Таких пробок здесь не было никогда. В небе 
плыли удивительных очертаний облака, а под 
этими облаками вилась бесконечная змея непо­
движных машин, тускло сверкающих в сером 
облачном свете.

Он всегда ездил в это время -  получасовой 
промежуток между правительственными кор­
тежами и обвалом джипов и Bentley, принадле­
жащих рублевскому среднему классу, то есть 
сто-двести личных миллионов на каждого, по 
подсчетам Forbes. Его M aybach, прогибая мос­
товую Кутузовского, не то полз, не то летел, 
Range Rover охраны осторожно лип к тяжело­
му немецкому заду лилово-кремового дредно­
ута, а в результате пассажир лимузина входил 
в конференц-зал ровно в ту секунду, когда ми­
нутная стрелка застывала вертикально. Все 
знали, что за получасовое опоздание он может 
уволить кого угодно без объяснений, а за пяти­
минутное -  потребовать от кого угодно объяс-
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нений в письменном виде. По заведенному им 
порядку секретарь при его появлении объяв­
лял: «Председатель совета директоров компа­
нии «Петро Рос» господин Петр Росляков!» -  
и все вставали. Американский этот обычай не 
столько грел его тщеславие -  в сущности, он 
вообще не был тщеславен, -  сколько, на его 
взгляд, задавал приличный тон отношениям 
и солидный стиль.

День его был расписан по минутам не в смыс­
ле распространенного фигурального выражения, 
а буквально, например: «Генеральный директор 
Северо-Уральского отделения -  13:17-13:38. 
Японские судовладельцы -  13:38-14:05. Ланч 
с японцами...» И так далее.

Если бы кто-нибудь мог остаться с ним на­
едине в его свободное время... Впрочем, предпо­
ложение бессмысленное, поскольку понятия 
«свободное время» в его сознании не существо­
вало, а если бы случайно у него из-за просчета 
помощника выдались пустые и бесполезные 
пять-десять минут (помощнику было бы сдела­
но краткое и сразу последнее предупрежде­
ние), то ни с кем наедине он не остался бы, а бы­
стро просмотрел бы документы к следующим 
переговорам, или доклад заместителя, или...

Но все же... Остаться наедине и спросить, не 
обременительна ли для него такая жизнь и не 
хочет ли он -  хотя бы иногда -  провести час,
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день, неделю без расписания, без обязательств, 
без охраны, без встреч с неприятными и норо­
вящими обмануть его людьми, словом, без все­
го, что и составляет его обычную жизнь... Он 
очень удивился бы. А что же делать? Лечь 
и смотреть в потолок всегда широко открытыми 
и редко мигающими глазами? Или в небо? Или, 
наоборот, лечь на живот и смотреть во мглу 
подушки? И о чем думать? Если о корректи­
ровке контрактов, то какое же это свободное 
время, это работа, и заниматься ею лучше 
сидя, поскольку необходим монитор компью­
тера, а его, конечно, можно укрепить на по­
толке, или на подушке, или -  тоже решаемая 
проблема -  даже на небе, но зачем лишние 
действия?

Нет, сказал бы он -  как мы уже знаем, его зо­
вут Петр Росляков, -  нет, никакого свободного 
времени мне не нужно. Благодарю вас, всего до­
брого.

И его вполне можно понять, если серьезно 
подумать. Ведь судите сами -  что такое сво­
бодное время? Это время, которое мы заполня­
ем свободно выбранными занятиями. А уж за­
нятия Петра Рослякова, председателя совета 
директоров компании «Петро Рос», были им 
выбраны абсолютно свободно, свободнее неку­
да. И учеба в достославной Керосинке, Инсти­
туте нефти и газа, среди выпускников которо­

112



Вся Рублевка стоит

го, пожалуй, теперь не многим меньше милли­
онеров и даже миллиардеров, чем среди ка­
ких-нибудь гарвардских... И комсомольская 
беззаветная работа, приведшая его сначала 
в молодежный кооператив, а потом уж извест­
но, куда -  как всех... И даже то, что некоторое 
время под статьей ходил -  так ведь и это был 
его свободный выбор, хотя мог бы спокойно пе­
рекачать уже имевшиеся тогда активы куда- 
нибудь в Доминикану, да и сам... того... А он по 
своему свободному выбору здесь искал своей 
правды -  и нашел-таки условно... И развод 
с женой, некогда комсомольской красавицей 
и активисткой, а впоследствии постоянной по­
купательницей, которую как родную встречал 
весь Третьяковский проезд, -  все ей отдал, 
кроме минимума, необходимого для собствен­
ного сдержанного быта, -  лишь бы на бизнес не 
претендовала...

Словом, он всегда был свободен, и, следова­
тельно, все время его было свободное.

Прозвище у него в компании было Электро- 
ник, то есть как бы искусственный, электриче­
ский человек. Кино детское когда-то было та­
кое... Впрочем, никто это прозвище где попало 
не произносил -  все знали, что чувство юмора -  
не самое главное чувство у Петра Романовича, 
при том что и прочие чувства тоже не слишком 
сильные...
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Между тем на Рублевке, вообще известной 
своими пробками, продолжало твориться нечто 
невообразимое. Тяжелый, слегка сутулый, как 
все гиганты, автомобиль Рослякова уже не ле­
тел и даже не полз, а просто стоял, как и все ос­
тальные. Вероятно, нигде в мире не съезжается 
столько таких дорогих автомобилей, чтобы вы­
строиться без движения на плохой дороге про­
тяженностью несколько километров. Сотни ты­
сяч, если не миллионы долларов, воплощенные 
в лакированном железе, жгли дорогой бензин 
и стирали роскошную резину от самого кардио­
центра до Триумфальной арки. В машинах этих 
сидели люди, чьи рабочие минуты и часы стои­
ли вполне соответственно их машинам. Дорож­
ная полиция присутствовала при этом, не про­
являя никаких признаков служебной деятель­
ности, поскольку все, кому положено, уже 
проехали.

И вся Рублевка стояла.
Потому что в небе над шоссе плыли облака, 

и они извещали о конце света.

$30 за баррель

-  вот что было написано в небе облаками -  
дымными, непрерывно движущимися и никуда 
не уходящими, подсвеченными тревожным ог­
ненным солнцем.
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-  Включай мигалку, -  сказал Петр Романо­
вич шоферу.

Шофер молча включил мигалку и еще по 
собственной инициативе крякалку.

Естественно, ничего на дороге не произошло. 
Потому что, даже если бы соседи Рослякова, 
все до единого, решили бы пропустить его мига­
ющий и крякающий автомобиль, им бы это не 
удалось -  машины стояли бампер к бамперу 
и дверь к двери.

Жизнь прекратилась, не дожидаясь даль­
нейших указаний.

Во всяком случае, в уме Рослякова то, что 
происходило, было равно прекращению жизни, 
то есть именно концу света: он опаздывал.

Через пять минут он позвонил секретарю со­
вета директоров и сказал, что сегодня на засе­
дании не будет. Причин, естественно, сообщать 
не стал, как никогда их не сообщал никому, что 
бы ни случилось. Не стал и слушать, что начал 
говорить секретарь, -  как, за редкими исклю­
чениями, не слушал никогда и ничьих объясне­
ний, поскольку все они были лживыми, а истин­
ные обстоятельства он знал сам, -  просто от­
ключил телефон.

Пробка стояла мертво.
Через полчаса ему позвонили по другому но­

меру и напомнили, что сегодня в двенадцать 
тридцать его, как и еще примерно с десяток че­
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ловек, известных не столько по фамилиям, 
сколько по названиям самых больших в стране 
компаний, ждут в правительстве. Он начал объ­
яснять, почему не сможет быть, но на той сто­
роне отключились, не дослушав.

Тут только Росляков заметил, что сидит 
в машине один, если не считать, конечно, во­
дителя, а помощника в салоне нет, как будто 
и не было. При этом даже если допустить, что 
помощник сбежал -  чего допустить Росляков 
никак не мог, то надо было бы понять, как он 
мог сбежать из машины, левые двери кото­
рой были блокированы правыми дверями бе­
лого M ercedes, а правые -  левыми вишневого 
Jaguar.

Но факт состоял в том, что помощника и след 
простыл, и Петру Романовичу приходилось са­
мому отвечать на звонки.

Примерно часа через полтора после того, как 
пробка встала абсолютно неподвижно, состоя­
лось заседание совета директоров, на которое 
срочно собрали и мажоритарных акционеров 
компании «Петро Рос». Черт их знает, откуда 
они ехали и как добрались, но присутствовали 
все. Было принято решение о продаже кон­
трольного пакета акций государственному ак­
ционерному обществу «Рос Петро». Блокирую­
щий пакет, принадлежавший лично г-ну Рос­
лякову П.Р., совет директоров предложил
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у владельца выкупить по цене, назначенной со­
ветом директоров. В голосовании по цене г-н Рос­
ляков не участвовал в связи с отсутствием на 
заседании, впрочем, если бы он присутствовал, 
его голос был бы единственным «против». Обо 
всем этом сообщил Петру Романовичу незнако­
мый голос, при этом зафиксировался неизвест­
ный номер, с которого никто и никогда ему не 
звонил.

Одновременно мажоритариями было приня­
то решение о смещении г-на Рослякова с поста 
председателя совета директоров в связи с не­
возможностью исполнения им своих обязаннос­
тей по объективным причинам.

Об этом наш герой узнал из выпуска ново­
стей -  водитель без приказа включил радио. 
При этом он и закурил в салоне.

Объективные причины конкретизировал зво­
нок по третьему, сугубо личному телефонному 
номеру Петра Романовича Рослякова. Звонив­
ший, конечно, не представился и сразу пере­
шел к делу, которое завела прокуратура на 
гражданина Рослякова Петра Романовича по 
многочисленным фактам нарушений экономи­
ческого законодательства страны, принесших 
государству ущерб, объем которого будет точно 
оценен в дальнейшем. Предварительно речь 
идет о миллиардах, а рублей или евро, не сооб­
щается в интересах следствия.
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Звонок по телефону, стоящему в машине, 
кратко известил о возбуждении уголовного дела 
по факту убийства гражданина Рузаева А.М., по 
каковому делу гражданин Росляков П.Р. при­
влекается в качестве подозреваемого. Ему 
предлагается явиться в течение двадцати че­
тырех часов для дачи показаний, в противном 
случае он будет объявлен в международный 
розыск. Петр Романович попытался узнать, кто 
такой Рузаев и зачем его кто-то убил, но в теле­
фоне уже была пустота. Причем это была не та­
кая пустота, какая возникает в трубке после 
окончания разговора, а такая, как если бы Рос­
ляков поднес к уху булыжник.

Петр Романович глянул в окно, не полностью 
затянутое шторкой, потом в другое -  и очень 
удивился: там, за окнами, были уже совсем не 
те машины, что стояли бок о бок с Maybach де­
сять минут назад. Следовательно, пробка поеха­
ла! Он извернулся и посмотрел в заднее стек­
ло -  охраны позади не было, отстали, вероятно. 
Однако ж они не могли отстать, потому что вся 
их работа состояла в том, чтобы не отставать.

За три с лишним часа неподвижного сидения 
в автомобиле у Петра Романовича возникли не 
только деловые, но и физиологические пробле­
мы. Как с ними справлялся водитель, остава­
лось загадкой. Только помощник, сволочь, вы­
крутился...
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А машина Рослякова по-прежнему стояла, 
это он чувствовал. Общее движение пробки на 
нее не распространилось.

Тут, как всегда кстати, позвонила на давно 
выключенный номер бывшая жена. Пятнадцать 
минут она плакала по роумингу из Майами, 
а потом сообщила, что заблокированы все ее сче­
та, а как раз перед этим она обнаружила, что не 
пришел транш от Рослякова за текущий месяц. 
Ей буквально нечем расплатиться за мелочи, 
только что купленные у T iffa n y , не говоря уж 
о том, что ей просто не на что жить, и прислуга 
уже разбежалась, и дом зарастает грязью от гар­
деробных до бассейна. Росляков вдруг вспомнил, 
как он ее называл в подобных случаях до того, 
как избавился -  за немалые деньги -  от необхо­
димости называть ее как бы то ни было. И уже 
едва не произнес это короткое и эффективное, но 
почти забытое им слово, однако она опередила 
его аргумент в дискуссии -  если ты, Росляков, 
сказала она, немедленно все не наладишь и я не 
смогу расплатиться и у T iffa n y , и у Donna Karan, 
я подаю в суд. И ты мне отдашь половину акций 
как нечего делать, сука ты, Росляков.

Петр Росляков, в эту же минуту злорадно 
сказало радио, тридцать восьмой в русском 
списке Forbes, по некоторым сведениям, уже 
покинул страну. Источник в аэропорту «Шере­
метьево» сообщил, что арендованный Росляко­
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вым девятиместный самолет класса бизнес- 
джет взял курс на Франкфурт, откуда полет 
продолжится в Лондон. Таким образом, Петр 
Росляков, видимо, станет очередным россий­
ским лондонцем, скрывающимся в гостеприим­
ной британской столице от закона.

...Он закрыл глаза. Пейзаж, который теперь 
лежал перед ним, уже никак не напоминал 
Рублевку.

По всей дышащей болотными парами равни­
не стояли игрушечные журавлики -  из тех, что 
клюют и клюют в блюдце, дно которого чуть по­
крыто водой. Только эти журавли были гигант­
ские и несколько условной формы, так что на­
поминали игрушки лишь общими очертаниями 
и характером движений.

Их были сотни.
И над ними плыли те же страшные облака.
Петр Романович Росляков беспрепятственно 

открыл дверь машины и ступил на пружинящую 
болотную почву. В эту же секунду на горизонте 
полыхнул и ровно загорелся гигантский факел.

-  Ничего страшного, Петр Романович, -  ус­
покоил, как маленького, немедленно оказав­
шийся рядом помощник. -  Нормальное явле­
ние. Углеводороды же...

Росляков шагал по болоту сшитыми на заказ 
у John Lobb ботинками, настроение у него было 
прекрасное.
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-  Пошлите в совет директоров мой протест 
и категорический отказ подчиниться их реше­
ниям, -  на ходу диктовал он помощнику, и тот 
умудрялся на ходу же записывать все в ноут­
бук и распечатывать на принтере, парящем 
в воздухе рядом. -  Собрание мажоритарных 
акционеров незаконно, поскольку не была зара­
нее объявлена повестка дня, -  продолжал Рос­
ляков. -  И немедленно позвоните генеральному 
прокурору, я хочу переговорить с ним сейчас 
же. Жене переведите... ну, сами там подсчитай­
те, сколько она просит, и пошлите половину. 
Предупредите, что, если она подаст в суд, я во­
обще перестану платить и по крайней мере до 
решения суда она сама будет мыть полы у себя 
в Майами... A T if fa n y  пусть вернет, хватит 
у нее и так побрякушек. Теперь насчет Рузае­
ва -  подключите федеральную службу...

Тут впереди замаячила спина шофера. Не 
оборачиваясь и не выпуская сигарету изо рта, 
он пробормотал: «Что-то совсем борзеет хозя­
ин», но тут же и смолк: Росляков, не вставая со 
своего сиденья, сильной рукой врезал наглому 
холую по шее, так что сигарета вылетела и скры­
лась далеко впереди, там, где туманно видне­
лась Триумфальная арка...

-  Не смей курить, здесь все огнеопасное! -  
рявкнул Росляков, и шофер съежился, скуко­
жился, смазался и сник до полного исчезновения.
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А нефтяное поле лежало впереди, по бокам, 
позади, везде полыхали без всякой пользы фа­
келы, били черные фонтаны, и бурильщики раз­
мазывали бурые потеки по радостным лицам...

-  Сырьевая экономика, -  заканчивал свое 
выступление Петр Росляков, Россия, компания 
«Петро Рос», -  не хуже любой другой экономи­
ки, господа. Все, что нужно людям, делается из 
сырья, а без такого сырья, как нефть, вообще 
невозможно существование человечества. Мы 
отвечаем за планету, которую Бог поручил на­
шим заботам, и мы просто обязаны добывать 
углеводороды, и те страны, на долю которых 
выпала нелегкая миссия обеспечивать цивили­
зацию энергетическим сырьем, должны поль­
зоваться особым уважением всего мира. Мы -  
сырьевой придаток, господа? А как понравится 
вам звание «технологические придатки сырье­
вой экономики»?

Форум тридцать секунд переваривал эту 
дерзость, но потом все же взорвался аплодис­
ментами.

Петр Росляков открыл глаза.
Пробка действительно понемногу начала 

двигаться.
Можно успеть точно к началу утреннего со­

вещания.
Все было обычно, водитель сидел прямо, 

представить себе его говорящим или тем более
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курящим в машине было невозможно. Помощ­
ник деликатно смотрел в сторону, чтобы взгля­
дом не побеспокоить задремавшего начальника.

Поток все ускорялся, а ближе к Киевской по­
ехали вообще нормально.

Небо над всем городом было абсолютно чис­
тое, ни облачка.

-  Посмотри сегодняшнюю цену, -  велел Рос­
ляков помощнику, — там вроде бы что-то проис­
ходит...

Парень пролетел быстрыми, как у прилично­
го пианиста, пальцами по клавишам ноутбука.

-  Все нормально, Петр Романович, — улыб­
нулся он, -  поднимается, расчетами на завтра 
сто восемьдесят два...

Росляков откинулся на сиденье, снова при­
крыл глаза.

Жизнь идет правильно, в полудреме поду­
мал он. Жизнь должна идти правильно.

В это время запищал телефон -  тот, который 
личный.

Помощник ответил и надолго замолчал, по­
том, так же молча, нажал отбой.

-  Что там? -  спросил Росляков, уже зная, 
что там. Жизнь должна идти правильно, поду­
мал он, должна, должна! Почему же...

А вокруг уже останавливались, вжимаясь 
в стальную толпу, дорогие машины, которые 
только здесь скапливаются в таких количествах.
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Рублевка опять стояла в пробке, и никто не 
знал, когда она снова поедет.

С востока небо начало темнеть, и, непрерыв­
но меняя форму, поплыли над Москвой облака.



ПРЕВЫШЕНИЕ

Ранним утром такого ясного дня, какие бы­
вают в середине зимы, когда в небе вдруг обна­
руживаются определенно весенние оттенки, 
а легкие сквозняки отчетливо пахнут гнилова­
той оттепелью, Макс Виноградов проснулся по 
телефонному будильнику.

Настроение у него было прекрасное без вся­
ких существенных причин. Впрочем, возможно, 
оттого, что ему предстояла небольшая прият­
ная поездка -  из тех, которые тем приятнее, 
чем привычнее. Чувствовал он себя так хорошо, 
так бодро, что даже озноб чуть-чуть пробивал. 
Готовый ко всему организм охотно и благодар­
но откликнулся на соприкосновение с очень хо­
лодной, потом очень горячей, потом опять очень 
холодной водой, брызгающей на стенки душе­
вой кабины и тихо плывущей по ним вниз. Макс 
мельком глянул на себя в зеркало и остался 
вполне удовлетворен и небольшой бородкой, 
и гладко выбритой круглой головой, и ясным
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взглядом, имевшим, безусловно, позитивное 
выражение -  для мужчины, недавно отметив­
шего сороковник и ведущего не совсем здоро­
вый образ жизни в клубах и других местах до­
суга, вид был неплохой, даже очень неплохой. 
Именно так и следует выглядеть в наше время, 
господа, сорокалетнему мужчине, устойчиво не­
женатому, прилично обеспеченному, с неплохим 
делом в руках, живущему в одном из богатей­
ших и, безусловно, интереснейшем городе мира. 
Да и вообще, где бы вы ни жили и чем бы ни за­
нимались, выглядеть сейчас вам не помешало бы 
именно так -  если, конечно, вы сорокалетний 
мужчина, а о женщинах здесь пока речи нет.

Короче, Максим -  или, кратко и по-дружес­
ки, Макс -  Виноградов совершил утренний ту­
алет, после которого приобрел прекрасный за­
пах актуального в текущем сезоне парфюма...

Только не ждите названия, не ждите! Еще 
не хватает автору отбиваться потом от суро­
вых, но несправедливых обвинений в product, 
извините за выражение, placem ent. Не обидно 
было бы, если б действительно бабки взял, 
а то ведь упомянешь марку ради достовернос­
ти и художественной убедительности, а на те­
бя тут же и наедут -  вот, мол, до чего опус­
тился беллетрист... Нет уж, спасибо, без нас 
хватает мастеров этого дурного дела, а мы по­
остережемся.
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Итак, чистый и благоухающий Макс быстро 
оделся -  а чего там одеваться, ну, джинсики ка­
кие-никакие, футболка, пиджачок неброский -  
и зарядил кофейную машину. Три минуты ожи­
дания кофе он потратил наилучшим образом: 
просто сидел за столом, крутя в руках сигарету 
(никогда не курил до хоть какого-нибудь завт­
рака, никогда!) и рассматривая свою холостяц­
кую квартиру, из тех, которые теперь и наши 
риелтеры по-европейски красиво называют 
студиями. Действительно, квартира была хо­
рошая, купленная совсем недавно, но уже по­
дорожавшая вдвое, просторная, прилично об­
ставленная мебелью в гигиеническом алюми­
ниевом стиле хай-тек, -  да чего уж говорить, 
хорошая квартира, нам с вами как раз такая 
снится. Макс рассматривал свое жилье как бы 
со стороны, как будто только что сюда впервые 
попал, и испытывал спокойное чувство удовле­
творения, несмотря на ужасный бардак в виде 
валяющейся везде одежды, CD без коробок и 
стоящих на всех полированных поверхностях 
разноцветных кружек с засохшими на дне бе­
жевыми остатками кофе и чая. Ничего, днем 
придет белорусская женщина Галина, снабжен­
ная ввиду заслуженного доверия своим ключом, 
и наведет полный порядок, включая стирку 
и глажку с помощью современной бытовой тех­
ники, за небольшие ежемесячные деньги...
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Он сидел, вдыхал сильный запах кипящего 
кофе, крутил сигарету, был счастлив.

Ну-с, а потом, секунду поколебавшись в вы­
боре между паркой-аляской с богатым мехом 
вокруг капюшона и легким плащиком, сделал 
выбор в пользу плаща, там, в Европе, всегда 
тепло, что бы ни писали на погодном сайте, ки­
нул на плечо ремень кофра с деловым, необхо­
димым в поездке костюмом -  и вышел, как сле­
дует заперев тяжелую дверь, к лифту. Тут он 
опять испытал то же самое чувство довольно 
глубокого удовлетворения: каковы бы ни были 
его планы, в лифте он мог поехать только вниз, 
поскольку жил на самом верхнем этаже и выше 
его квартиры было лишь хорошо зачиненное 
острие карандаша, на который снаружи очень 
походил его сравнительно недавно построен­
ный дом. Так что не пентхаус, конечно, но и не 
так, чтоб совсем не пентхаус...

И дорога в аэропорт порадовала Максима 
Виноградова. Вообще-то люди его поколения 
в большинстве воспринимают окружающую 
действительность как единственно возмож­
ную, не слишком придавая значение отрадным 
переменам к лучшему в городском пейзаже. 
Будучи совершенно благополучны, они тем не 
менее постоянно поругивают жизнь, кругом 
обнаруживая исключительно недостатки, не­
удобства, дурной вкус и обличая корыстолю­
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бие, мздоимство, прямое воровство в среде на­
чальства. То есть днем они и сами работают 
начальством, и даже немаленьким, и все, 
свойственное начальству, свойственно и им, 
а вечером съедутся в каком-нибудь популяр­
ном на сегодня клубе (никаких названий!) 
и обязательно полчасика всё ругают. А уж 
только потом нюхнут понемножку и начинают 
зажигать по-взрослому...

А Максим, в отличие от многих, хорошо по­
мнил прежние московские виды и потому с удо­
вольствием любовался новыми. Взлетали и нис­
ходили эстакады. Назначенные охранять город 
от шума щиты, тянувшиеся вдоль них, были 
похожи на раскрытую скорлупу креветочного 
хвоста. Гудели трубы тоннелей, мелькали и уле­
тали назад слезящиеся лампы на их стенах. Ос­
трыми обломками вспарывали горизонт небо­
скребы, угловатые кристаллы их скоплений на 
мгновение закрывали перспективу. Огромные 
стеклянные сараи торговых центров с густой рос­
сыпью как бы игрушечных машин перед ними 
издалека заявляли о себе рекламными щитами 
шириной с добрые заводские ворота, но укреп­
ленными на столбах высотой с три этажа. И надо 
всем этим, как уж было в самом начале сказано, 
сияло удивительно чистое, светло-серое с лег­
ким сиреневым оттенком небо, какое бывает 
только над Москвой в такую пору.
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Макс гнал свою машину (ну, поверьте на сло­
во, и страна-изготовитель достойная, и марка 
хорошая, и модель, а больше ни-че-го вы от ме­
ня не узнаете!) в сторону МКАД по еще сравни­
тельно пустым улицам, любовался новыми кра­
сотами, открывающимися с каждого перекре­
стка, и думал о женщинах.

Женщины занимали в его жизни, как и сле­
довало предполагать, самое большое место. То 
есть была жизнь -  бизнес, развлечения, хоро­
шее устройство быта -  как оболочка, а внутри 
этой оболочки, заполняя ее всю, были женщи­
ны. Их было много, последовательно и парал­
лельно, одно время он даже приспособился по­
сылать ежедневную эсэмэску «Привет, малыш» 
в пяти копиях, но обычно хватало двух-трех. 
Женщины бывали в его отлично обустроенной 
для этого квартире; и в их разнообразных, ино­
гда совсем не годных ни для чего квартирах; 
а иногда даже в его офисе по вечерам, когда 
служащие разбегутся; да, чего уж греха таить, 
и в подсобке какого-нибудь веселенького клуба, 
среди сломанных стульев и оставленных мас­
терами хип-хопа усилителей и микшеров... 
И никогда не возникало у Макса с женщинами 
конфликтов, такой он был от природы удачно 
устроенный человек. Никогда они не заявляли 
никаких претензий, не пытались растянуть, 
а тем более прорвать собой оболочку его жизни,
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стать не главным содержанием существования, 
а самим существованием. Если же какая-ни­
будь из них, проснувшись утром в квартире 
стиля хай-тек, обнаруживала наклонность 
к тому, чтобы просыпаться здесь и в обозримом 
или, того пуще, необозримом будущем, то боль­
ше она уже не просыпалась здесь никогда. То 
есть пошла, например, в Максовой рубахе, до­
стигающей ей до колен, да включила любимую 
Максову кофейную машину по собственной 
инициативе -  все, незачот, как пишут люди 
в Сети. И не получать ей больше ежедневных 
эсэмэсок, и если встретит она через пару не­
дель Макса в их любимом клубе, то смело мо­
жет рассчитывать на нежный поцелуй и дру­
жеские объятия -  и опять привет, продолже­
ние не следует ни за что. И ведь надо же: не 
обижались они на него! Как-то так он их нежно 
целовал и дружески обнимал, что смирялись 
они с переменой отношений без всякого не то 
что скандала, но даже и без тени обиды. Хоро­
ший Макс парень, говорили они между собой, 
нереально хороший, а что не женится, так ты, 
подруга, прикинь, ты бы на его месте на нас же­
нилась бы? Тут следует отдать должное их 
женской логике, которую многие не признают. 
Вы просто сначала научитесь так нежно цело­
вать и дружески обнимать, как Макс, тогда 
и у ваших женщин логика появится.
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В общем, Макс ехал все быстрее и быстрее по 
пустоватому шоссе, все ближе и ближе к выез­
ду из города, думая про женщин. Думал он бук­
вально следующее: «Из аэропорта позвоню -  
и привет, тайм-аут на двое суток, все номера 
отключу, сим-карту поставлю тамошнюю, типа 
отдых...»

И так ехал он, по раннему свободному време­
ни, конечно, сто двадцать там, где разрешенная 
шестьдесят, за что и был остановлен инспекто­
ром ГИБДД Игорем Исуповым. Который спря­
тался вместе со своими радаром и палкой как 
раз сразу за подъемом, перед развязкой.

А Макс таких прячущихся инспекторов 
очень не любил. Поэтому он, затормозив, за­
крыл глаза и откинулся на спинку сиденья, 
чтобы успокоиться за те секунды, пока инспек­
тор, медленно передвигаясь в своем синем тол­
стом костюме-скафандре, подойдет слева и ко­
зырнет. Закрыл, посидел на три счета и снова 
открыл.

Но совершенно не успокоился, а, скорее, на­
оборот. Прелестное утро исчезло, как будто и не 
было его. Небо сделалось мутным, как похмель­
ный глаз. Городской пейзаж превратился в свал­
ку неаккуратного бетона. Исчезла куда-то бод­
рость. А главное -  испарилось ожидание воздуш­
ного бегства на двое суток в милую, скучноватую, 
но очень удобную страну, где можно будет вы­
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пасть из ритма и, отведя три часа на неизбеж­
ную встречу с партнерами, в остальное время 
поваляться в гостинице, побродить по берегу 
озера, поесть вкусно. Теперь воздушное бегство 
нужным рейсом, распечатка электронного биле­
та на который лежала в кармане Макса, оказа­
лось под угрозой, потому что ехал Макс в обрез 
под конец регистрации и любая задержка могла 
сделаться роковой.

Как поступил бы в таком случае нормальный 
человек, тот же Макс, оставайся он нормаль­
ным? Естественно, дал бы инспектору Исупову 
взятку в не очень крупном размере... ну, тысячу 
рублей... ну, учитывая нынешние строгости 
и особую спешку в аэропорт, две... ну, черт с ним, 
одну светло-зеленую бумажку в сто европей­
ских денег -  это выше головы. И все, конец ин­
цидента, все люди опозданию в аэропорт сочув­
ствуют, и бесплатно портить соотечественнику 
жизнь тоже никто не желает.

Но Макс Виноградов уже перестал быть нор­
мальным, а, напротив, совершенно взбесился, 
услышав от Игоря Исупова произнесенные 
с грустной и даже сочувственной интонацией 
профессиональные слова: «Превышаем, води­
тель». И поступил совершенно необъяснимым 
образом...

То есть это неправильно сказано -  «необъяс­
нимым». Как раз очень даже объяснимым. Раз­
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ве с вами никогда так не бывало: вот только что 
все у вас шло хорошо, приятно, складно -  
и вдруг какой-то... ну, в общем, какой-то, мягко 
говоря, идиот свалился на голову и весь кайф 
обломал. Причем он прав, вот что обидно! Вы 
сами подставились, а могли бы и не подставить­
ся, и все продолжалось бы, и жили бы себе 
дальше. Но уже поздно, счастье рассыпалось, 
пошло прахом... Ах, как хочется что-нибудь 
разбить, въехать кому-нибудь в едало, бросить 
что-нибудь на землю и растоптать, и порвать 
что-нибудь!

Вот Макс так и сделал.
А именно: достал права, техталон, страхов­

ку, присоединил к ним бумажник с деньгами, 
пластиковыми карточками и прочими платеж­
ными средствами, туда же добавил свой пас­
порт, сплошь зашлепанный визами, приложил 
распечатку авиабилета -  и молча, глядя в сто­
рону, протянул инспектору. Поскольку же тот 
ничего не взял и даже инстинктивно спрятал 
руки за спину, то Макс просто уронил все эти 
предметы в снежную жижу, рядом с дверью 
машины.

Потом он открыл дверь, слегка отпихнув ею 
инспектора Исупова (это мы знаем, что инспек­
тора зовут Исупов И.К., а Макс этого не знал 
и не интересовался, он же, как сказано, был не 
в себе), и вылез наружу. Все так же, глядя
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в сторону, он нагнулся, выдернул ключи и, хо­
рошо, спортивно размахнувшись, забросил их 
на откос, где они и исчезли, проделав в чистом 
снежном покрове черную дыру.

После этого Максим Виноградов быстрым 
и ровным шагом пошел по осевой назад, в город.

Там он и сгинул.
Возможно, он превратился в нелегального 

иммигранта и в этом качестве вместе с другими 
таджиками стал работать грузчиком на строи­
тельной ярмарке возле кольцевой. Да вы, на­
верное, знаете, проезжали: той, что рядом с са­
мым большим в Европе торговым центром. Там 
его и можно увидеть. У него красные от холода 
руки и один ноготь черный -  придавил пакетом 
керамической плитки.

Не исключено, что он стал обыкновенным бом- 
жем и теперь проводит время на одной из цент­
ральных площадей столицы. Точнее, в длинном 
и грязном переходе под этой площадью он си­
дит возле стены на корточках, как сидят вос­
точные люди, зэки и русские солдаты. Лицо его 
представляет собой сплошной синий кровопод­
тек, а отросшие волосы на макушке склеились 
черной засохшей кровью.

Вполне вероятна также его другая жизнь 
в облике аккуратного нищего, стоящего на ко­
ленях рядом со входом в знаменитый гастро­
ном. Перед ним на асфальте лежит шапка, в ко­
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торой шевелятся под ветром мятые десятки 
и блестит мелочь, а на груди висит картонка с 
немного кривой надписью «На лечение».

В конце концов, его просто могла сбить меня­
ющая ряд «Газель», водитель которой не видел 
за другими машинами человека на осевой и ни­
как не ждал его там увидеть. А потом его при­
везли в городскую больницу, где положили 
с переломами обеих голеней, левой руки и че­
тырех ребер в коридоре травматологии, и те­
перь к нему ходит следователь, чтобы выяс­
нить личность и обстоятельства. Ни одному 
слову Макса следователь не верит, поскольку 
никогда не видел людей, бросающих на землю 
деньги и загранпаспорта.

Все может быть...
...Макс затормозил и откинулся на спинку си­

денья, закрыв глаза, чтобы успокоиться, пока 
подходит инспектор, передвигающийся в своем 
синем толстом костюме, как астронавт в лунном 
скафандре. На третий счет Макс глаза открыл. 
Тут и инспектор Исупов подошел, отдал честь, 
представился с упоминанием отдельного бата­
льона и сочувственно, с сожалением сказал: 
«Превышаем, водитель». Макс дал ему тысячу... 
нет, учитывая новые строгости, две... да черт 
с ним! Вот, держи сто евриков, командир, а я по­
гнал, спешу, извини...

И приехал в аэропорт.
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И поставил машину на охраняемую стоянку.
И улетел себе в свою Женеву или куда там 

еще.
И больше ничего не было.
И то сказать: ну, превысил человек скорость, 

ну, сделал ему инспектор правильное замеча­
ние, ну, разошлись, как люди, -  не ломать же 
судьбу!

Но, с другой стороны, все может быть... Ох, гос­
пода, послушайте старика, держите себя в руках!

А то ведь и правда -  все может быть.



ПОВЕСТИ 
САНДРЫ ЛИВАЙН

Сандра ЛИВАЙН -  американская писа­
тельница русского происхождения, автор 
большого цикла рассказов, героиня которых, 
очевидно, имеет психологическое и биогра­
фическое сходство с автором -  во всяком 
случае, обе склонны принимать свои фанта­
зии за реальность. Все произведения С. Ли- 
вайн написаны в изобретенном ею жанре «де­
тектив без преступления», или «женский 
триллер». Сведений о самой С. Ливайн почти 
нет, известно только, что она живет в ма­
леньком городе на восточном побережье 
США, публикуется под псевдонимом и скры­
вает от окружающих свои литературные 
занятия.

Повести, вошедшие в эту книгу, публику­
ются в авторском переводе и с разрешения ав­
тора.
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Эплвуд, Нью-Джерси. Будний день

Я решила его убить, только исчерпав все 
прочие методы воспитания.

Мне казалось, что теперь-то самое трудное 
позади. Решение было принято, я плакала це­
лую ночь, прощаясь с ним, только под утро ус­
покоилась, вспомнив все хорошее, что он мне 
сделал, и заснула, почти простив его: если си­
туацию разрешить его убийством, побеспоко­
ившись, чтобы смерть была безболезненной, мы 
будем вполне квиты.

Я все подсчитала. С одной стороны -  то, что 
я от него получила, с другой -  мои пятнадцать 
лет жизни, которые я на него потратила. С од­
ной -  его намерение уйти от меня, с другой -  
мой план. В конце концов, он ведь тоже соби­
рался меня в некотором смысле убить, за­
черкнув эти пятнадцать лет и обеспечив мне 
как минимум еще пять одиночества в ближай­
шем будущем. Итого -  двадцать. А всего про­
живу я, допустим, семьдесят пять. Значит, 
почти треть жизни он у меня отнял, то есть на 
треть убил. А я тоже отниму у него не больше 
трети, поскольку в свои пятьдесят два он уже 
две трети наверняка прожил. Вот и весь ба­
ланс.

Согласитесь, я неплохо считаю. Причем в 
уме! Я даже подсчитала, что может получиться
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в других вариантах. Например, вполне вероят­
но, что я не выйду замуж не только спустя пер­
вые пять лет после его ухода -  вернее, смер­
ти, -  но и все десять. Тогда получится, что он 
отнял у меня почти полжизни, а я у него уже 
никак не смогу отнять половину, потому что 
вряд ли он прожил бы до ста четырех...

Тут я немного запуталась и начала просчи­
тывать третий вариант, в котором я вообще 
уже не выходила больше замуж. Вон сколько 
моих ровесниц, и даже очень привлекатель­
ных, и хороших хозяек, и все такое, не заму­
жем. Чтобы снова не заплакать, я быстренько 
заснула.

А утром все оказалось гораздо сложнее. По­
тому что одно дело -  решить, а другое -  дейст­
вительно убить. Можете попробовать сами 
и убедиться. Вот специально, чтобы проверить: 
придумайте, как именно кого-нибудь убить, не 
обязательно даже собственного мужа, пусть со­
вершенно постороннего человека. Вот увидите, 
ничего толкового не придумаете. А мужа, при­
чем так, чтобы на вас не пало подозрение, еще 
труднее! Кому еще нужно убивать мужа, кроме 
жены? Вообще мне кажется, что чужих людей 
убивают только на войне.

Я даже почти не заметила, как выжала сок 
из морковки и зеленого яблока, хотя обычно 
я очень боюсь соковыжималки -  она грохочет
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и в нее можно засунуть пальцы. А тут настоль­
ко задумалась, что и выжала, и выпила, и ниче­
го не почувствовала, и кофе тоже сварила как-то 
механически, без нетерпения, и тоже выпила, 
и кусок сыра съела -  и хоть бы что. А ведь 
я очень люблю поесть и, оттого, что ем мало 
и считаю калории, люблю еще больше.

Но в это утро ничто меня не радовало, пото­
му что я никак не могла придумать способ 
убийства.

Проще всего, конечно, отравить его.
И никто не удивился бы, решили б, что он 

выпил лишнего, ведь он, как всем известно, 
пьет много, почти не пьянеет и от этого пьет 
еще и еще. Вполне может когда-нибудь допить­
ся и без моей помощи, сердечный приступ, не 
успел набрать девятьсот одиннадцать -  и все...

Но я не могу ждать.
Следовательно, надо, во-первых, найти яд, 

во-вторых, растворить его в бутылке его лю­
бимого старого Jack Daniels и, в-третьих, сде­
лать так, чтобы он выпил именно этот бурбон 
и в достаточном количестве. Потом надо поза­
ботиться о том, чтобы уничтожить все улики -  
то есть недопитый виски вместе с бутылкой... 
Стоп! А то, что останется у него в желудке? 
Будет вскрытие, как бывает во всех фильмах, 
всякие анализы, обнаружат яд... И, конечно, 
сразу заподозрят меня. Кстати -  а где же

141



Александр Кабаков

взять яд? И какой? И как его растворить -  
в закрытой бутылке не растворишь, а откры­
тую -  как ему подсунешь? И вообще он пьет 
в барах, а дома выпивает только последний 
стаканчик перед сном, бутылка стоит в его ка­
бинете, на полке среди университетских при­
зов, подмену он с его сверхъестественной на­
блюдательностью обязательно заметит...

И этот способ -  отравление -  был еще самый 
простой из всех, которые приходили мне на ум! 
Представляете? А когда я начинала обдумы­
вать, как застрелить его из пистолета, или за­
душить его же брючным ремнем, или зарубить 
топором, как убили старуху в каком-то русском 
романе, у меня вообще голова начинала идти 
кругом. Откуда я возьму пистолет? Я даже не 
знаю, где он хранит свой. Как я стащу его пояс, 
не вызвав его удивления? Я же говорю, он дья­
вольски наблюдателен. А я, кстати, не наблю­
дательна вообще, не запоминаю мелочей, так 
что обязательно на какой-нибудь попадусь.

А топора у нас дома нет -  я вообще смутно 
представляю себе, как он выглядит. Вспомина­
ются только клетчатые рубахи и бороды ка­
надских лесорубов, которых я видела по теле­
визору.

В общем, получалось так, что убить его мне 
никак не удастся и остается только ждать, ког­
да он меня бросит, а он меня, конечно, бросит,

142



Повести Сандры Ливайн

и одно утешение -  ждать осталось не слишком 
долго, хотя бы это хорошо, ждать я не люблю, 
все, что должно произойти, должно произойти 
немедленно.

Вообще-то я понимаю, что у вас уже могло 
составиться представление обо мне как о за­
конченной идиотке, к тому же необразованной. 
Уверяю вас, что это не так. Заметьте: мне да­
леко не восемнадцать, и мужу моему за пять­
десят, мы вполне зрелые люди, прожившие 
вместе очень долго, и вообще -  до замужества 
я окончила колледж. Просто с некоторых пор 
я взяла за правило, размышляя на любую те­
му, формулировать все очень ясно, даже при­
митивно, чтобы не оставалось возможностей 
для самообмана, ухода от прямых ответов са­
мой себе.

Итак, что происходит? Мой муж, как я пола­
гаю, влюбился и собирается уйти к своей лю­
бовнице, только еще не решил, когда и как 
именно, чтобы не вызвать с моей стороны серь­
езного сопротивления. Я ни в коем случае не 
могу этого допустить, потому что останусь не 
просто одна, но одна и без средств. Ну, не вооб­
ще без средств, но без тех средств, которые 
могла бы получить, оставшись его женой до тех 
пор, пока я сама не решу это прекратить. Ко­
нечно, будет развод, суд, и я получу все, что 
мне полагается. Но почему я должна терять то,
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что мне не полагается, то, что мне не выделит 
суд? А его будущие доходы? Он при любом ес­
тественном развитии событий умрет раньше 
меня, так что рано или поздно я получу все, а не 
часть -  но только в том случае, если не появит­
ся новой наследницы.

Следовательно, он должен умереть не просто 
раньше меня, но не успев эту новую сделать на­
следницей.

Можно, конечно, заняться ею, а не им. Но, во- 
первых, ее еще надо определить среди сотни- 
другой его знакомых и коллег женского пола, 
потом разыскать и, главное, убить -  труднос­
тей еще больше, чем с ним. Однако и это не сня­
ло бы проблему навсегда, спустя какое-то вре­
мя снова сложится точно такая же ситуация. 
Он обязательно найдет какое-нибудь утешение 
в безутешном горе, и этим утешением буду не 
я... Во всяком случае, есть большая вероят­
ность, что не я. А я не хочу оставлять ужасной 
судьбе даже одного шанса.

Но топора нет.
Я все еще думала о том, что топора нет, точ­

но так же, как нет яда и пистолета, когда услы­
шала, что по гравийной дорожке прошуршала 
его машина, а через минуту лестница тихо за­
скрипела под его шагами.

-  Я дома, дорогая, -  громко, чтобы я услы­
шала, где бы ни находилась, произнес он риту­
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альное приветствие и прошел в свой кабинет. 
С некоторых пор он избегал здороваться обыч­
ным «здравствуй» -  только такими же риту­
альными «доброе утро, дорогая» и «добрый ве­
чер, дорогая». И это при том, что утром он видел 
мое опухшее от очередной бессонной ночи лицо. 
И «добрый вечер» бывал часа в два ночи, когда 
он еле стоял на ногах от выпитого и несло от не­
го не только бурбоном, но и явно не его парфю- 
мом, а я опять была заплаканная, уставшая от 
бессонного ожидания. Зачем я его ждала, поче­
му стояла в дверях своей спальни, а не-спала 
спокойнейшим сном? Волновалась за человека, 
которого уже решила убить? Глупость какая- 
то, как из юмористического телешоу...

-  Я тоже, -  ответила я и, переждав, пока он 
прошел в кабинет и закрыл дверь — он и смоло­
ду не любил раздеваться при мне, -  пошла 
вниз, в столовую. Обедать вместе -  это был еще 
один ритуал, хотя уж от этого точно надо было 
бы отказаться давно, потому что едва ли не 
каждый обед заканчивался тихим конфликтом 
за столом и громким скандалом наверху, когда 
горничная, убрав посуду, уже уходила.

Слава богу, хоть детей у нас не было.
И даже собаку я предусмотрительно не заве­

ла. Я вижу, как привязаны к своим животным 
мои подруги и соседки. А привязываться нель­
зя ни к кому, даже к себе. Потому что, если
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сильно любить себя, можно наделать кучу глу­
постей, как делают все влюбленные, и это пой­
дет тебе же во вред.

Поначалу я каждый раз находила другой от­
вет на это его дурацкое «я дома». Например, 
«а я подумала, что это ночная пицца» или «вы 
не ошиблись адресом, сэр?». Вообще он считает 
меня остроумной, и я слышала, как он несколь­
ко раз повторял мои слова приятелям даже 
с некоторой гордостью. Он способен гордиться 
чем угодно -  своим очередным унылым Nissan, 
удачной игрой его университетской футболь­
ной команды в сезоне семьдесят восьмого года... 
И даже моими шутками, в которых самое 
смешное, на мой взгляд, то, что я вовсе не счи­
таю их шутками. Просто я почти всегда -  если 
нет практических причин врать -  говорю то, 
что думаю, и теми словами, которые первыми 
вспоминаются, а многим это кажется чертовски 
смешным, потому что наши знакомые никогда 
не говорят ничего подобного...

За столом Элайя демонстративно молчит. 
Я его знаю -  это именно демонстрация, если 
бы он не хотел что-то сказать этим молчани­
ем, он обязательно начал бы рассказывать ка­
кую-нибудь ерунду про совет директоров или 
еще о чем-нибудь таком же непонятном и не­
интересном мне. Уже давно я перестала инте­
ресоваться его жизнью, она кажется мне не­
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лепой, суетливой и недостойной -  все эти ин­
триги в правлении, напряженные отношения 
между чуждыми и неприятными мне людьми. 
Он выбрал такую жизнь. Когда мы познако­
мились, она еще не поглотила его целиком, но 
постепенно он погружался в нее все глубже 
и одновременно уходил от меня все дальше. 
Выбирая между мною и бизнесом, он выбрал 
бизнес. Однажды я сказала ему об этом, и он 
пришел в настоящее бешенство, орал и топал 
ногами -  как я смею судить его, ведь он рабо­
тает, как мул, ради меня же, ради этого дома, 
чтоб он сгорел (тут я вздрогнула), ради того, 
чтобы у меня было все, что мне нужно!.. И по­
среди скандала я вдруг поняла: он действи­
тельно уверен в том, что говорит, и возражать 
ему бессмысленно. Тем более что я еще не при­
думала тогда, как именно возразить. Ведь он 
действительно зарабатывал на нашу жизнь... 
В общем, выход только один -  надо прекра­
тить мою зависимость от него, надо исключить 
возможность того, что он изменит свою жизнь, 
перестав в нее верить, а чтобы этого не случи­
лось, его жизнь должна закончиться как мож­
но скорее, пока он ее еще не изменил... Но, не­
смотря ни на что, и после этого важного сканда­
ла он продолжал заводить за столом разговоры 
обо всем, в том числе и о неприятных мне ве­
щах -  например, о семейной жизни наших зна­
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комых, -  он просто не мог не говорить со мной, 
в этом смысле он был психологически зависим 
от меня не меньше, чем я от него в смысле мате­
риальном. За долгие годы он привык к этим раз­
говорам и к скандалам, почти всегда следовав­
шим за ними, без этого он тосковал. Это было 
что-то вроде любви.

А сегодня он молчал. Допустить, чтобы он 
так и закончил обед в молчании, я не могла: 
один раз тишина, другой -  и он сможет преодо­
леть свою зависимость. И я взяла на себя его 
роль -  начала неприятный разговор, причем 
самым простым образом.

-  Ты молчишь демонстративно, -  сказала 
я и отложила салфетку, будто собралась 
встать. -  Пожалуй, нам лучше обедать в разное 
время...

Он отреагировал, как никогда прежде: не за­
орал, не прошипел сквозь зубы «сука» и даже не 
встал из-за стола -  вместо этого он очень мило 
мне улыбнулся и продолжил с большим аппети­
том уничтожать тушеную баранину, которую, 
честно говоря, я приготовила отвратительно. 
Его улыбка была настолько неожиданной, что 
я пропустила удар и потеряла лицо.

-  Ты так и будешь молчать?! -  взвизгнула я, 
и мой крик наверняка донесся до соседской 
кухни, но я уже не могла остановиться. -  В кон­
це концов, лучше рассказал бы о своих идиот­
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ских делах, чем сидеть и улыбаться, как долба- 
ный японец!

Но даже этот мой явный проигрыш мяча не 
смягчил его, и издевательство продолжилось. 
Все так же молча, с тенью той же доброй улыбки 
на лице, он доел жаркое, допил свой стакан авст­
ралийского красного, которое в последнее время 
мы обычно пили за обедом, утерся салфеткой, 
положил ее на скатерть... И только после этого, 
со все более милой улыбкой -  с улыбкой, черт бы 
его взял! -  глядя мне в глаза, спросил:

-  А что бы ты хотела послушать, дорогая? 
Мне кажется, что тебе не очень интересны дела 
в моей компании... Может, лучше поставишь 
диск Генделя, которого ты так любишь? Во вся­
ком случае, он всегда лежит на виду...

И, не дожидаясь моего ответа -  да я и не 
могла ответить, поскольку от бешенства поте­
ряла дар речи и обрела его только через час 
для телефонного разговора с моей лучшей по­
дружкой Кэйт Маковски, -  не дожидаясь отве­
та, он встал и вышел из столовой. И я слушала, 
как он поднимается в кабинет, бух, бух, бух по 
лестнице, а раньше у него была такая легкая 
походка...

Советоваться с Кэйт относительно столь 
важного дела, как убийство мужа, я не реша­
лась. Кэйт была умница, но, в отличие от меня, 
легкомысленная, за это я ее и любила. Убийст­
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во ей наверняка показалось бы слишком серь­
езным решением проблемы, слишком лишен­
ным юмора. А вот о неожиданной реакции Эла 
на мою вполне заурядную провокацию ссоры 
я ей рассказала. Она от всей души посмеялась 
над моим поражением -  на другого человека 
я бы обиделась, но Кэйт прощала все — и дала 
прекрасный совет.

-  Ты должна немедленно стать паинькой, -  
сказала она, -  потому что, когда мужчина пере­
стает орать и даже не пытается ударить кула­
ком по столу, чтобы не ударить тебя, дело плохо. 
Значит, он освобождается от тебя. Хуже может 
быть только одно из трех или все сразу: он сде­
лает тебе дорогой подарок, или позовет поужи­
нать в хороший ресторан, или, наконец, просто 
придет домой с букетом твоих любимых фиа­
лок. Тогда пиши пропало, он свободен и либо 
уйдет от тебя в ближайшее время, либо, что 
еще хуже, всю оставшуюся жизнь проживет 
с тобой свободным человеком, чего допустить 
никак нельзя. Будь осторожна, не давай ему 
возможности отвечать на твои гадости наглой 
снисходительностью.

Я приняла к сведению то, что Кэйт сказала, 
даже не сделав поправки на естественную не­
искренность. С какой бы стати подруга давала 
прекрасный совет от чистого сердца? Но в ее 
рассуждениях -  как всегда, надо признать -
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была логика и, что еще важнее, юмор. Я давно 
заметила, что сказанное с юмором почти всегда 
верно, в то время как совершенно серьезные 
рассуждения обычно скрывают ошибку в самом 
начале. Вот Кэйт шутя проникла в самую суть 
нашей с Элом ситуации...

Итак, прежде всего надо переменить такти­
ку, стать тихой и покорной. Он готов к моей аг­
рессии, а как только ее не станет, он растеряет­
ся -  тут я его и обойду. И при этом надо, конеч­
но, ускорить подготовку к окончательному 
решению вопроса... Кажется, именно так нацис­
ты обозначали все эти свои газовые камеры, пе­
чи и прочие кошмары дурного вкуса -  оконча­
тельное решение еврейского вопроса. Форму­
лировка, следует признать, точная.

Я остановилась на отравлении.

*  *  *

Если вам нужно срочно принять меры про­
тив древоточца, доставшегося вам вместе с ко­
модом chippendale, который вы нашли на обыч­
ной гаражной распродаже, или привести в по­
рядок все кладовые в доме, или починить 
лампу, которую вы нечаянно сдернули за шнур 
с каминной полки, или убить кого-нибудь — что 
вы сделаете? Конечно! Вы возьмете местную
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газету и откроете ее на странице объявлений: 
там всегда есть с полсотни предложений раз­
ных услуг.

Вот и в этот раз я устроилась на диване с те­
лефонной трубкой, развернула газету, еще мо­
крую от травы на газоне, и начала читать все 
объявления подряд. Дошла я только до сообще­
ния об открывшейся в нашем городке студии 
традиционного тибетского пения, которому 
брался научить за резонные деньги любого ж е­
лающего господин Тан, -  и в это время зазво­
нил, конечно, телефон. Пометив карандашом 
Тана, чтобы продолжить поиски после теле­
фонного разговора, я ответила на звонок. Обыч­
но я звонила Кэйт, она же мне -  только в ис­
ключительных случаях, когда я, например, си­
дела на унитазе, проклиная лишнюю ложку 
майонеза в соусе, или возилась с эпилятором...

-  Что ты делаешь, милая, разводишь крыси­
ный яд для своего тирана или считаешь морщи­
ны на своей шее? -  вместо того чтобы поздоро­
ваться, спросила она. От упоминания крысино­
го яда мне едва не стало дурно, хотя я давно 
привыкла к тому, что в шутках Кэйт всегда 
есть много большая доля правды, чем в обыч­
ных шутках. Но откуда она все узнала?!

-  Ждала твоего звонка, потому что если его 
не ждать, то ты обязательно позвонишь, -  отве­
тила я довольно резко, уж очень меня огорчил
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крысиный яд. А может, посоветоваться с нею, 
мелькнула мысль, ведь все равно она догадыва­
ется...

-  Я не обижусь и не повешу трубку, не на­
дейся, -  она действительно нисколько не оби­
делась. -  Я чувствую, что тебе необходим мой 
совет.

Мы обе замолчали, но через минуту я риск­
нула.

-  Скажи, Кэтти, с чего бы ты начала, если бы 
тебе надо было решить... ну, некую проблему... 
конфиденциально... -  тут меня, как мне показа­
лось, осенило, -  допустим, у меня есть некото­
рые подозрения относительно моего здоровья, 
и мне нужно найти доктора, который все прове­
рит, не поднимая шума ни в каком случае...

-  ЭЙДС?! -  завопила она так, что я могла бы 
ее услышать без всякого телефона. -  У тебя 
ЭЙДС?! Но он же не мог передаться через 
взгляд на того латиноса-бармена! А кроме не­
го -  от кого он мог бы у тебя взяться?

-  Ты не все знаешь, -  гордо сказала я, уже 
сама почти веря, что меня заразил случайный 
любовник, и вспоминая всякие эпизоды из 
фильмов с мотелями, неотразимыми негодяями 
и неудержимой страстью... -  Это было случай­
но, минутное безумие... А теперь я не нахожу 
себе места от страха, но не хочу идти к нашему 
доктору Вайнстайну, потому что потом... потом
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я уже не найду в себе сил обратиться к нему, 
если я еще чем-нибудь заболею...

-  После ЭЙДС ты уже ничем не заболе­
ешь, -  мило пошутила Кэйт. -  А Элу ты еще не 
сказала? Или у тебя после... после твоего грехо­
падения ничего не было с Элом? Как тебе уда­
лось? У него что, уже проблемы с эрекцией?

За секунды, в которые она задавала свои не­
приличные и глупые вопросы, я сообразила, 
что все это -  не такая уж хорошая выдумка.

-  Никаких проблем у него нет, а у меня, бо­
юсь, есть... Что касается Эла вообще... Ты же 
знаешь, что у нас уже два года разные спаль­
ни... Ну, так что ты думаешь по этому поводу? 
Как мне найти то, что мне нужно, -  не совсем 
легальное, но и не вполне криминальное? Я сей­
час смотрю нашу газетенку, эту паршивую 
«Эплвудскую хронику», но пока...

-  Боже, в каком веке ты живешь?! -  опять 
закричала она в трубку так, что у меня заче­
салось в ухе. -  Ты что, не слышала, что уже 
изобретен Интернет и в нем есть все? Напри­
мер, все десять или сто миллионов врачей, ко­
торые тебе скажут, что вообще незащищен­
ный секс опасен, особенно со случайными 
партнерами, но у тебя на этот раз обошлось 
благополучно...

-  Значит, — оставаясь в своем образе милой 
дурочки, перебила я, -  ты уверена, что искать
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следует в Интернете? И там есть то, что мне 
нужно?

-  Сраная дура! -  рявкнула вместо ответа 
Кэйт и бросила трубку. Она бывает очень раз­
дражительной, но обязательно извиняется по­
том и делает какие-нибудь безумные подарки. 
Однажды она назвала меня «алчной сукой», 
причем прилюдно, на заседании нашего совета 
«Женщины Эплвуда за аборты», но в тот же ве­
чер стояла у моих дверей на коленях, протяги­
вая коробочку с очень милыми сережками, мой 
камень -  сапфир. Не сказать чтобы крупные, но 
все же...

Я спокойно продолжила читать газетные 
объявления, собираясь заняться Интернетом 
ближе к вечеру. Но, дойдя до недвижимости 
в районе Пэрадайз-Хиллз, недавно застроен­
ном на противоположном берегу озера, и совсем 
немного подержанного Lam borghini, я поняла, 
что Кэйт и на этот раз была права -  газета как 
носитель информации безнадежно устарела, 
надо включать ненавидимый мною лэптоп.

Впрочем, если использование техники необ­
ходимо и неизбежно, я управляюсь с нею не ху­
же нормальных людей. На следующее утро 
примерно через полчаса поисков я прочла на 
экране то единственное объявление, которое 
было мне нужно: «Специалист поможет в реше­
нии любых персональных проблем, конфиден­
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циально, легально». К счастью, специалист дал 
не только свой е-т ай, но и номер телефона -  
терпеть не могу эти письма в пустоту! Никаких 
других подходящих объявлений не нашлось 
даже в Интернете.

*  *  *

Голос в телефоне был симпатичный, немного 
с хрипотцой, но молодой.

-  Я могу приехать к вам, мэм, -  так ответил 
он на мой вопрос об адресе его офиса, или мас­
терской, или кабинета, не знаю, как это на­
звать. -  Где вы живете?

Такая нежданная любезность меня смутила. 
Я привыкла к тому, что все специалисты, за ис­
ключением разве что сантехника, требуют вез­
ти предмет их деятельности к ним -  все равно, 
сломавшуюся кофейную машину или больного 
дедушку. А располагаются их служебные по­
мещения, как правило, где-нибудь на границе 
штата. И в поисках адреса мой G PS  в машине -  
одно из немногих любимых мною электронных 
приспособлений! -  сходит с ума, а когда я нако­
нец стучу в ободранную дверь, обнаруживает­
ся, что прием закончился час назад и специа­
лист, черт бы его взял, уже подъезжает к аэро­
порту, чтобы улететь в родной Канзас на
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уикенд. Точнее, до вторника, мэм, нет, мэм, вы 
не ошиблись, сегодня четверг, но я ничем не мо­
гу вам помочь, я просто сосед, который присма­
тривает за всем этим, когда он улетает в Кан­
зас, бывали в Канзасе, мэм?..

Он сказал, что прекрасно знает Эплвуд, сам 
живет неподалеку и может приехать минут че­
рез сорок. Был полдень, среда, Эл должен был 
появиться не раньше половины шестого вечера, 
и я разборчиво продиктовала свой адрес. Что 
сказать этому парню, я уже придумала -  меня 
осенило сегодня под утро. Мне нужны сильные 
снотворные, а врач не выписывает, это не сов­
сем законно, но в том и проблема -  без снотвор­
ных я не могу, а получить их обычным путем не 
могу тоже... Не очень складно, но довольно 
правдоподобно -  правда всегда не очень на себя 
похожа.

Он выглядел примерно так, как и должен 
был выглядеть. Щетина на голове короче, чем 
на щеках, под старым полотняным пиджаком 
рубаха навыпуск, будто он впопыхах вылетел 
из спальни, слишком длинные джинсы, лежа­
щие складками на несоответственно дорогих 
ботинках... Словом, настоящий специалист, из 
тех молодых, которые умеют все, но хотят чего- 
то такого, что мне непонятно -  да и им, думаю, 
тоже. От выпивки не отказался и уселся с бу­
тылкой пива в кресло, повернув его таким обра­
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зом, что у меня остался выбор: либо стоять, 
причем за его спиной, либо сесть на диван к не­
му прямо лицом, через стеклянный столик.

-  Я хочу предупредить вас, мэм, -  начал он, 
будто мы уже час беседуем и обо всем догово­
рились. -  Во-первых, вы мне будете говорить 
правду, исключительно правду о ваших про­
блемах. Во-вторых, вы заплатите мне много, 
хотя вам будет казаться, что я ничего не сде­
лал, только поболтал с вами. В-третьих, вы за­
платите только после успешного преодоления 
ваших трудностей.

Я сразу забыла свою версию вранья и, слов­
но под гипнозом, кивнула три раза.

-  У вас проблемы в отношениях с мужем? -  
Он продолжал тем же тоном если не старого 
знакомого, то домашнего доктора.

И я снова кивнула.
Через полчаса я рассказала ему все, кроме 

как о намерении убить Эла. Но об убийстве за­
говорил он сам.

-  Другого решения вы не найдете, -  сказал 
он (я уже знала, что его зовут Марком). -  Любое 
другое приведет к потере денег вами, а следо­
вательно, и мной -  мой гонорар пропорциона­
лен сумме, которая вам достанется, и составит 
от нее тридцать процентов.

-  Таким образом, вы предлагаете свои услу­
ги наемного убийцы, -  меня начала бить силь­
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ная дрожь, потому что я вдруг поняла, что про­
исходит. -  Тридцать процентов -  это много, но 
как вы собираетесь проверить, не обманываю 
ли я вас?

-  Я найду способ, -  он усмехнулся. -  Стран­
но... Вы интересуетесь, почему я доверяю вам, 
но не озабочены тем, можно ли доверять мне...

Увы, иногда, особенно когда разнервнича­
юсь, я забываю о том, что мне, с моими золоты­
ми кудряшками, не положены мозги. Вот и сей­
час, стараясь унять дрожь и начисто утратив 
чувство юмора -  что ни говори, я впервые нани­
мала киллера, -  брякнула лишнее, да еще то­
ном человека, который привык делать умоза­
ключения.

-  Если вы не боитесь, что я вас обману, зна­
чит, собираетесь обмануть меня раньше, -  вот 
что я сдуру сказала, но тут же спохватилась 
и добавила: -  Такого принципа ведения дел 
придерживается мой муж Элайя, и он так часто 
повторяет это, что я запомнила.

Подняв глаза, я встретилась взглядом 
с Марком, он смотрел на меня с интересом и яв­
ным удивлением -  следовательно, его не ввела 
в заблуждение моя ссылка на мужа, который 
на самом деле за всю жизнь не сказал ничего 
похожего и вообще изъяснялся очень просто... 
Некоторое время мы сидели молча, первым за­
говорил он.
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-  Я полагаю, что вы уже обдумывали отрав­
ление и вас испугали трудности. Так вот: моя 
работа -  справляться с трудностями в такого 
рода делах... В частности, я использую вещест­
во, следов которого уже через полчаса никакой 
анализ не обнаружит.

-  Вы все сделаете сами?! -  Мое восклицание 
выдало меня с головой -  мою заинтересован­
ность и мою растерянность. Он даже не кивнул, 
только прикрыл веки.

*  *  *

Все, что происходило потом, осталось в моей 
памяти отдельными картинками, промежутки 
между которыми я до сих пор никак не могу за­
полнить. А сами картинки яркие, подробные, но 
какие-то странные, как будто все на них не на­
стоящее, а нарисованное. Именно картинки -  
и каждая в таком облачке, в тумане по краям, 
как старые комиксы.

И звук немного плывет, будто проигрыва­
тель изношен.

И при этом картинка сменяет картинку так 
быстро, что не успеваешь понять, реальность 
это или действительно комикс.

...Жарким бесшумным полднем я слышу шо­
рох у задней двери и выхожу прогнать наглую
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белку. На крыльце лежит холщовая сумка из 
супермаркета натуральных продуктов, в ней 
бутылка Jack Daniels, полная примерно на две 
трети...

...В кабинете сумрачно и прохладно из-за по­
стоянно закрытых жалюзи, я боюсь перепутать 
бутылки или уронить -  перчатки из латекса 
скользят...

...Вечером я сижу в гостиной перед телеви­
зором, не замечая, что сегодняшняя серия дав­
но кончилась. В доме тихо, так что донесшееся 
сверху восклицание кажется невыносимо гром­
ким...

...Элайя стоит на верхней площадке лестни­
цы, он странно одет -  будто собрался на пик­
ник: джинсы и старая мотоциклетная куртка, 
которую он не надевал, по-моему, с универси­
тетских времен...

...В одной его руке стакан, в другой -  бу­
тылка...

«Я знал, что ты попытаешься это сделать, -  
говорит он, -  но ты не учла, что не на всякий ор­
ганизм яд действует немедленно. Виски без от­
равы имеет вкус, который я хорошо знаю».

...Он зачем-то снимает куртку, кладет ее на 
перила и спускается, спускается, спускается по 
лестнице, идет ко мне, а я все еще не понимаю, 
что произошло. Я встаю, делаю шаг к нему. Он 
ставит бутылку на ступеньку, стакан просто
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роняет, разжав пальцы, толстое стекло падает 
на ковер с глухим стуком и катится к моим но­
гам...

...Теперь в его руке -  он левша -  пистолет, 
тот самый его W alter РРК, который я искала, но 
не могла найти...

Ведь это он должен был умереть, вовсе не я!..
...Какая-то тень появляется за его спиной, его 

левая рука неестественно выворачивается, гре­
мит отвратительно громкий выстрел. На белой 
тишотке, которую он надел под куртку, мгно­
венно набухает и расплывается пламенно алое 
пятно...

...Марк взваливает длинный черный пласти­
ковый мешок, вроде тех, которые показывают 
в новостях, на плечо и, прихватив куртку Эла, 
идет к задней двери...

Вот тут наконец я и упала в обморок.

*  *  *

Я пришла в себя лежащей на боку, прижав­
шись щекой к колкому ворсу ковра, будто в по­
следние минуты спала, а не валялась без созна­
ния. Вставать не хотелось. Первое, на чем оста­
новился взгляд, был листок, вырванный из 
небольшой записной книжки. Он лежал в пяти 
сантиметрах от моего лица. Все еще не пытаясь
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встать, я взяла листок и прочитала то, что на 
нем было написано.

Написано было немного: «30%».
Прочитав это, я все вспомнила и тут же вста­

ла. Меня довольно сильно качнуло, но я допле­
лась до дивана и свалилась уже на него.

В комнате было как-то по-особому пусто, как 
бывает, когда выносят какой-нибудь громозд­
кий предмет.

Я вспомнила, что именно отсюда только что 
вынесли -  судя по моим часам, которые Элайя 
мне недавно подарил, прошло максимум десять 
минут, -  и вспомнила довольно спокойно, буд­
то не я здесь только что лежала, как труп, ря­
дом с трупом. Пожалуй, сегодня мы в послед­
ний раз лежали рядом, подумала я. Обычное 
для меня состояние наблюдателя, не участву­
ющего в происходящем, а лишь замечающего 
в действительности смешное и нелепое, верну­
лось. И благодарная единственному зрителю 
реальность тоже вернулась в свою обычную 
форму -  мир уже не был нарисованным, а са­
мым что ни есть обычным.

Мне даже не пришлось делать усилие, что­
бы посмотреть на то место, где лежал он. Там 
пустота, оставшаяся после исчезновения глав­
ного предмета, была заметней, чем во всей ком­
нате. Я не сразу поняла, чего там еще не хвата­
ет -  пятна, вот чего. Странно, совершенно хо­
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лодно размышляла я, когда же Марк успел все 
вычистить... И предположение, что он здесь во­
зился с пятновыводителем, тогда не показа­
лось мне идиотским -  все же я была не совсем 
в порядке. Когда убиваешь даже мужа -  ну, 
или когда его убивают на твоих глазах, -  неко­
торое время чувствуешь себя не совсем в своей 
тарелке.

Как раз на мысли об удивительных возмож­
ностях современной хозяйственной химии за­
звонил телефон -  не мой сотовый, а наш до­
машний телефон, по которому уже давно почти 
никто не звонит. Разве что Кэйт -  вовремя, как 
всегда...

Звонил небритый Марк, и я пропустила ми­
мо ушей его первые слова, пытаясь вспомнить, 
давала ли я ему этот номер.

-  Вы меня слушаете? -  раздраженно спро­
сил он. -  Мне кажется, вы не услышали мой 
вопрос: когда я получу гонорар? Все сдела­
но чисто, и, уверяю, вам не грозят неприят­
ности...

-  Больше вам нечего сказать? Ну, напри­
мер... -  начала я, но он резко перебил меня.

-  А вам не следует знать ничего более. Про­
блема, которую надо было решить, устранена 
полностью, ее уже не существует. Будьте лю­
безны рассчитаться со мной и забудьте обо 
всем.
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-  Завтра я не смогу получить в банке такую 
сумму, -  сказала я, -  утром позвоню им, и, ве­
роятно, дня через три...

-  Постарайтесь провести эти три дня спо­
койно. -  Что-то не понравилось мне в этом его 
совете, но я не поняла, что. И переспросить не 
могла -  он уже отключился. Тут я сообразила, 
почему он звонил по домашнему телефону: его 
номер не определился. Я попробовала перезво­
нить по тому, который списала из объявления, 
но он не отвечал. Связь теперь сделалась одно­
сторонней.

*  *  *

Три дня я спала.
Я просыпалась в разное время -  в середине 

ночи, под утро, в поддень и на закате -  и бре­
ла на кухню голая и босиком, брала из холо­
дильника первое, что попадало под руку... Од­
нажды это оказался неведомо как попавший 
туда кусок венгерской салями, который я по­
грызла и бросила в мусор, в другой раз это был 
любимый сыр бри в вакуумной упаковке, с ко­
торой я не справилась и отправила в мусор все 
целиком...

За три дня я выпила весь запас джина, что 
был в доме, бутылку «Смирновской», неведомо
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для чего хранившуюся в холодильнике же, поч­
ти весь коньяк из бара и черт его знает что еще.

Ту бутылку я опорожнила в раковину и, спо­
лоснув на всякий случай, поставила в ряд с дру­
гими, содержимое которых плескалось в моем 
желудке и помогало спать.

И все время, что оставалось от высасывания 
из горлышка всякой дряни, я спала -  кроме 
первых минут после очередного пробуждения, 
когда меня рвало. Я сидела на полу в ванной, 
и мне казалось, что все вокруг пахнет отрав­
ленным виски. Я помню, что бормотала, как по­
следняя сентиментальная дура: «Эл, прости 
меня, я не хотела, чтобы тебя унесли в меш­
ке» -  врала, как обычно.

В банк я успела позвонить утром первого 
дня. А утром третьего позвонили из банка 
и сказали, что деньги можно взять, они уже 
упакованы в стандартный кейс из тех, которые 
банк дарит свои давним и почтенным клиентам, 
решившим по каким-то причинам закрыть 
счет.

Я закрыла свой, потому что там была как раз 
та сумма, которая причиталась Марку, -  треть 
того, что я собиралась унаследовать от Эла, но 
это должно было произойти нескоро — судебное 
разбирательство, признание отсутствующим 
без вести, установление прав наследования... 
Совсем немного оставалось на счете в другом
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банке, это были остатки денег, которые Эл каж­
дый месяц давал на ведение дома. Там скопи­
лась кое-какая мелочь -  например, разница 
между тем, что я получала на хозяйственные 
нужды, и тем, что тратила на них в действи­
тельности. На эти деньги я и доживу до статуса 
официальной вдовы и наследницы...

Утром третьего дня после звонка из банка я, 
стараясь не визжать, приняла холодный душ 
и примерно полтора часа приводила себя в по­
рядок. В результате я с удовлетворением кон­
статировала, что вполне готова к Хеллоуину -  
лучшей маски Смерти не купишь. Правда, тем­
ные очки снижали эффект не менее чем вдвое, 
но, садясь в свой старенький M ini, который 
Элайя подарил мне еще к десятой годовщине 
свадьбы, я все равно тряслась от страха: если 
меня остановит полицейский, за вождение 
в полупьяном состоянии он отберет права на­
верняка...

Однако доехала я без приключений, и в бан­
ке все прошло спокойно, никаких неприятных 
вопросов от клерка и управляющего -  неприят­
ности случаются только тогда, когда их не 
ждешь.

Около двух пополудни я уже ехала домой, 
и плоский алюминиевый чемоданчик, какие не­
давно вошли в моду, лежал на правом переднем 
сиденье. Городок был пуст, солнце изо всех сил
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освещало улицу, лужайки, дома, и его старания 
не пропадали даром: все вместе напоминало 
макет, который обычно располагается на воз­
вышении посереди конторы риелтора, распро­
дающего жилье в поселке среднего класса...

У нашего дома стояла большая серебристая 
Toyota, и мне это не понравилось, хотя я долж­
на была ожидать визита.

Марк сидел в гостиной, в том кресле, которое 
по вечерам занимал Эл -  если смотрел телеви­
зор вместе со мною, чего уже не бывало в по­
следние года три. Специалист был в том же по­
лотняном пиджаке и в тех же джинсах, только 
вместо рубахи под пиджаком теперь была май­
ка Лиги плюща. Да еще щетина отросла, так что 
теперь это была уже небольшая бородка.

Я опустила чемоданчик на ковер и слегка 
пнула его ногой -  этого оказалось достаточно, 
чтобы полированный алюминий доехал до бо­
тинок убийцы. Он поднял его и положил на ко­
лени, но не раскрыл.

-  Не сомневаюсь, что вы не обманываете ме­
ня, -  сказал он.

Мне уже нечего было скрывать, и я ответила, 
не пытаясь выглядеть дурочкой.

-  Не преминула бы, но я уже видела вас 
в деле, так что не буду рисковать, -  я села в крес­
ло напротив него. -  Итак, мы в расчете, и вы мо­
жете оставить меня без мужского общества.
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Он усмехнулся.
-  Пожалуй, мог бы, но тогда дело не будет 

полностью завершено, -  тут он встал и объявил 
негромко, но торжественно. -  Позвольте пред­
ставить вам вашего покойного мужа, мэм, и его 
будущую жену.

Еще не осознав, что он сказал, я обернулась 
и посмотрела туда, куда указывал Марк.

В дверях, ведущих на кухню, стояли Эл и 
Кэйт.

Они стояли обнявшись.

*  *  *

Падать второй раз за три дня в обморок было 
бы глуповато, да и упасть, сидя в кресле, нелег­
ко. Поэтому я ограничилась... впрочем, не по­
мню, чем я ограничилась, поскольку, надо при­
знать, на некоторое время утратила рассудок.

-  Ты считала, что только кажешься дурой, -  
как всегда, кстати сказала Кэйт, и от ее интона­
ций, совершенно тех же, к которым я привыкла 
за годы бесконечных телефонных разговоров, 
я покрылась мурашками, -  а на самом деле ум­
ней всех. Оказалось, дорогая, все наоборот: ты 
полагала, что умная, а тебя одурачил даже та­
кой простодушный человек, как Эл... Ты знала, 
что лучшей подруге нельзя верить, но все же
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верила. Ты хотела убить мужа и представить 
себе не могла, что муж давно хочет убить тебя -  
в удачном варианте это обошлось бы ему много 
дешевле развода. Ты доверилась моему пле­
мяннику Марку и удивлялась, почему он дове­
ряет тебе. И ведь говорила неглупо -  мол, если 
вы не боитесь, что я вас обману, значит, собира­
етесь обмануть меня раньше... Интересно, в ка­
ком ток-шоу ты это услышала? Скажи спасибо, 
что я тебя люблю -  мы решили проблему без 
убийства. Бутылка хорошего бурбона, которую 
ты, к сожалению, вылила, обойма девятимил­
лиметровых холостых патронов да немного 
красной краски из магазина дурацких гадже­
тов в баллончике под майкой -  вот и все...

Тут она вытащила из сумочки тот прокля­
тый W alter в пластиковом пакете, вытряхнула 
его на ковер и продолжила монолог. Все же мы 
все смотрим слишком много сериалов, подума­
ла я, пока Кэйт набирала дыхание.

-  Даже ты, вероятно, догадываешься, что он 
весь в твоих отпечатках, к моему удивлению, 
ты была в настоящем обмороке и спокойно дала 
себя дактилоскопировать. Так что теперь мо­
жешь тереть рукоятку сколько угодно, что-то 
все равно останется, -  она просто сияла, никог­
да я не видела свою подружку такой счастли­
вой. -  Да это и не слишком важно, телекамеры 
по всему твоему дому записали, как ты поку­
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шаешься на убийство, а ненужное мы из записи 
стерли... Вот телекамеры установить было не­
просто, ты редко уходишь из дому надолго. За­
то никогда не заглядываешь в углы... В общем, 
полицейским останется только объяснить суду, 
как ты смогла унести тело и утопить в озере. Но 
они что-нибудь придумают -  ведь других подо­
зреваемых в убийстве твоего бесследно исчез­
нувшего мужа не будет...

У меня сел голос, так что первые слова, обра­
щаясь к Элу, я еле слышно прохрипела.

-  Когда... когда у тебя началось... с нею?
Эл пожал плечами и улыбнулся, и опять му­

рашки озноба поползли по моей спине -  он точ­
но так же снисходительно и доброжелательно 
улыбался, сидя несколько дней назад напротив 
меня за обеденным столом.

-  Ну, я уже не помню точно, дорогая, -  ска­
зал он, -  вероятно, вскоре после того, как Кэйт 
развелась и осталась одна.

Значит, два с лишним года... Я перевела 
взгляд на Марка, он было собрался что-то ска­
зать, но Кэйт опередила его.

-  Марку очень пригодятся твои деньги, 
йельский профессор зарабатывает гораздо 
меньше, чем хотел бы тратить, -  сказала она. -  
Все артисты этого театра получили приличные 
гонорары. Впрочем, Эл играл не из корысти, 
а из страха за свою жизнь...
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Не знаю, как я смогла все это выслушать -  
никогда мне не говорили столько правды сразу. 
Вероятно, меня спасло то, что чувство юмора 
уже полностью вернулось ко мне и я ощутила 
комизм ситуации.

-  Итак, все свои деньги я отдала профессо­
ру, -  мне удалось засмеяться натурально про­
центов на семьдесят, -  а после Эла... то есть Эл 
теперь не даст мне ничего? И в любой момент 
он может пойти в полицию? Значит, развод, 
и я отказываюсь от всех претензий... Непло­
хо... Действительно, неплохо придумано и сде­
лано, ребята. Поздравляю, вы победили. И где 
же вы теперь будете жить? В доме Кэйт, че­
рез пару кварталов отсюда? Чтобы каждый 
день видеть, как я ищу объедки в мусорных 
мешках?

-  Была ты дурой и стервой, ею и осталась, 
ничего тебя не изменит, -  тут я впервые услы­
шала, как Кэйт говорит всерьез. -  Эл уже пере­
вел треть всего, что у него было, на твой тайный 
счет, открытый для денег, которые ты экономи­
ла на хозяйстве. Ты ведь хранишь в своем лэп­
топе все как попало -  и номер счета, и названия 
лекарств от молочницы -  и никогда его не вы­
ключаешь... Треть он оставил себе, треть беру 
я -  это справедливо, любовь любовью, но имен­
но я спасла ему жизнь, догадавшись, что ты за­
теяла.
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-  Ты поразительно умна для злобного жи­
вотного, -  сумела тут вставить я, но она не об­
ратила на мои слова никакого внимания и про­
должила.

-  Теперь мы покинем тебя, милая. И разво­
да не будет, успокойся. Если ты не наделаешь 
глупостей и не поднимешь шума, мы не будем 
посылать запись в полицию. Эл просто исчез­
нет, и через некоторое время его признают без­
вестно отсутствующим, а ты унаследуешь всё, 
что не получила уже, -  дом и так далее. Мы бо­
имся загонять тебя в угол -  от безвыходности 
даже ты можешь стать по-настоящему опас­
ной. А Эл еще заработает, ему будет для кого 
стараться...

Тут уж я не нашлась, что ответить, и, думаю, 
не придумала бы ответа, даже будь в лучшей 
форме. Я просто сидела и смотрела, как они 
уходят, слушала, как хлопают дверцы и отъез­
жает машина...

Вероятно, они успеют к поезду, который от­
правляется на запад в начале шестого. Нет, 
скорее всего, они все вместе уедут из Эплвуда 
машиной, на станции их могут узнать многие, 
этот поезд привозит всех, кто работает в городе. 
Доедут до аэропорта, а Марк, проводив их, по­
гонит свою Toyota  на север...

Трудно поверить, но, размышляя таким об­
разом о том, как будут дальше жить мой муж
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с моей лучшей подругой, я опять задремала. 
Вероятно, за предыдущие три дня я привыкла 
засыпать в тех случаях, когда нормальные лю­
ди умирают сами либо убивают кого-нибудь из 
окружающих.

А когда я проснулась, жизнь была уже со­
вершенно другая.

И в кресле моей гостиной проснулась совер­
шенно другая женщина.

Теперь она будет жить в Эплвуде.
Я не завидую тем, кому выпадет жребий -  он 

взыщет с них плату за все.

Экспресс в 5:12

В нашем городке, который называется 
Эплвуд* и в котором ни одной яблони нет и ни­
когда не было, меня все знают. Во-первых, я жи­
ву здесь уже двадцать лет. Во-вторых, все эти 
годы активно участвую в работе местного коми­
тета «Граждане Эплвуда против осушения бо­
лот» и еще полудюжины общественных комите­
тов и советов. В-третьих, весь городок мне со­
чувствовал, когда пропал мой нежно любимый 
муж Элайя, просто вышел из дома и не вернул­
ся уже никогда больше, оставив мне, надо при­

* От ан гл . Applewood -  яблоневый лес.
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знать, приличные средства, но, увы, и вечную 
грусть, и одиночество, и, в конце концов, просто 
неудовлетворенную женственность. Ведь мне 
всего... впрочем, не важно.

Итак, я известна каждой собаке в Эплвуде, 
в том числе и коричневому спаниелю, которого 
в тот день я встретила по пути к железнодо­
рожной станции. Спаниеля зовут Гордон, а его 
хозяйку, которая вяло тащилась за ним на по­
водке, кажется, Лоис... Или Лизи... Нет, не по­
мню, да это и значения не имеет. Я поздорова­
лась с Гордоном, отчего он невероятно обрадо­
вался и на радостях потащил Лоис на чей-то 
только что постриженный газон, где недву­
смысленно присел. С Лоис... нет, все-таки Лизи... 
В общем, с полусонной амебой мы расцелова­
лись и остановились поболтать, поскольку она, 
уже приготовив совок и пластиковый мешочек, 
дожидалась, пока Гордон сделает свое дело.

-  Куда направляешься, милая? — совершен­
но бестактно адресовав такой вопрос одинокой 
женщине, поинтересовалась Лизи... ну, пусть 
будет Лизи. -  Ты не спешишь? Может, мы 
с Гордоном тебя задерживаем?

-  Нет, пока не спешу, -  ответила я, глянув 
на часики, которые Элайя подарил мне неза­
долго до того, как покинуть. -  Я хочу успеть 
к тому поезду из города, который прибывает 
что-то около четверти шестого...
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-  В пять двенадцать, -  перебила меня аме­
ба, -  я точно знаю, что в пять двенадцать, этим 
экспрессом многие возвращаются из города, те, 
кто ездит туда на работу. Мой Эндрю...

Тут уж я ее перебила.
-  И Элайя всегда приезжал этим поездом... -  

вдруг сверкающая слеза поползла по моей 
смуглой (солярий у меня в подвале) щеке. -  Вот 
я и хожу каждый день встречать, как это быва­
ло раньше... Но я знаю, что он уже не вернется. 
Сердце подсказывает мне...

Я не стала говорить этой дуре, что именно 
подсказывает мне сердце. Тем не менее она раз­
волновалась, тоже прослезилась -  конечно, со­
вершенно безобразно, с мгновенным покрасне­
нием носа -  и зачем-то дернула поводок Гордо­
на. Пес совершенно справедливо зарычал 
(посмотрела бы я на нее, если бы ее попытались 
сдернуть с толчка!), но, видимо, разумно оценив 
соотношение сил, кое-как доделал то, что делал, 
и неохотно и неловко приковылял к хозяйке.

-  Вот так, -  сдержанно и твердо закончила 
я, -  я встречаю этот поезд, хотя не верю, что 
когда-нибудь Элайя вернется.

-  Это так романтично! -  воскликнула Лизи, 
совершенно не придав значения смыслу той чу­
ши, которую я произнесла. -  И ты будешь ждать 
его всю жизнь, и он вернется на второй день по­
сле твоих... -  тут валаамова ослица заткнулась
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на секунду, но продолжила, -  твоих похорон, 
и он никогда больше не увидит тебя и поймет...

Пришло время выключить этот фонтан, слу­
шать весь бред по поводу моих отношений 
с Элайей я не собиралась.

-  До свидания, дорогая, мне обязательно на­
до успеть к экспрессу в пять двенадцать, -  
весьма жестко прервала я ее. -  Была очень ра­
да повидать тебя.

С этими словами я обошла ее, стоявшую, как 
статуя, с обвитым вокруг ног поводком Гордона, 
и пошла своей дорогой.

Дорога эта представляла собой длиннейшую, 
километра в полтора, Янг-стрит, которая, соб­
ственно, и есть наш Эплвуд. Приближались су­
мерки, небо приобрело цвет спелой сливы, окна 
в домах светились, словно это были не обычные 
m iddle class коттеджи, а декорации к сказочно­
му спектаклю.

Я еще раз посмотрела на часы -  до прибытия 
поезда оставалось двадцать минут, потом он 
еще долго, минуты четыре, простоит перед 
платформой и понемногу, плавно ускоряясь, 
двинется в сторону Санрайз Вэлли и дальше, 
куда-то в глубь страны...

Все они запомнят, как я шла в сторону стан­
ции около пяти вечера, а уж дура Лизи с ее 
Гордоном наверняка запомнили разговор о мо­
ем трогательном обычае встречать экспресс
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в пять двенадцать. Ну, и ладно, пусть помнят, 
тем интереснее.

Бар у станции уже закрылся, бармен Рамон 
с грохотом опускал внешние жалюзи.

-  О, Рамон, -  взмолилась я, -  от самого дома 
я мечтаю о стаканчике твоей текилы, неужто 
ты обречешь меня на смерть от жажды?! Учти, 
у меня дома совершенно нечего выпить, и на 
твоей совести будет моя белая горячка...

Поколебавшись секунду -  он уже перерабо­
тал четверть часа и рисковал налететь на 
штраф, -  Рамон вздохнул и отпустил жалюзи, 
которые с совершенно уже невыносимым гро­
мом взлетели вверх.

-  Заходите, мэм, -  он отпер дверь, -  только 
ненадолго...

Ровно через пять минут, выпив стаканчик 
текилы и поощрительно коснувшись кончика­
ми пальцев плеча Рамона, отчего бедный мек­
сиканец, запомнивший это сразу и навсегда, 
покрылся темным румянцем, я вышла на плат­
форму, к которой уже подходил поезд. Из ваго­
нов повалила толпа почти одинаковых мужчин 
в темных деловых костюмах, дорогих галсту­
ках, с тонкими чемоданчиками в руках и чехла­
ми лэптопов под мышками. Среди них я замети­
ла Эндрю, того самого, представляющего собой 
собственность Лизи и ее Гордона. Угораздило 
же несчастную попасться на моем пути!..
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Я преградила ему дорогу.
Я видела, что он заметил меня издали.
Я решила действовать прямо, просто и быстро.
-  Энди, -  сказала я, -  только что я встрети­

ла твою жену Лизи. Гордон вывел ее на про­
гулку. Она обслюнявила мою щеку и сказала, 
что ты приезжаешь экспрессом в пять двенад­
цать. Этим поездом приезжал мой Эл до тех 
пор, пока не предпочел мне свободу. Лизи не 
встречает тебя -  она занята собакой, кроме то­
го, насколько я помню, она не любит водить 
машину...

-  Моя машина здесь, на стоянке, -  он суе­
тливо перебил меня. -  Я могу подвезти тебя...

-  Пойдем пешком, -  твердо продолжила я, -  
я люблю ходить пешком, а у тебя есть шанс 
проводить меня до дому и, войдя, попробовать 
заменить Эла на полчаса. Мне кажется, что 
сравнение будет в твою пользу, а узнать об этом 
не сможет никто, даже мы с тобой уже завтра 
не будем уверены, что это было. Если, конечно, 
не поедем на твоей машине, которую Лизи или 
Гордон -  кто знает, куда их занесет, -  заметят 
у моего дома. Пошли?

Обычно человек от такого теряется. Чаще 
всего жертвы сводили все к шутке, иногда на­
пускали торжественный вид и несли что-то 
вроде: «Ты мне давно нравишься, но потом бу­
дет стыдно нам обоим», некоторые от меня про­
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сто убегали. За все время только восемь чело­
век без слов кивнули и пошли рядом, свернули 
следом за мной на боковую улицу, которая, соб­
ственно, была не улицей, а плохо асфальтиро­
ванной дорожкой вдоль берега озера, и были 
соответственно вознаграждены...

Энди оказался принадлежащим к промежу­
точной категории. Он застыл, как Лотова жена, 
потом дернулся, будто хотел снова залезть 
в вагон, потом криво усмехнулся и пробормо­
тал: «А ты сможешь потом поглядеть Лизи 
в глаза?», после чего смирно пошел за мной, 
словно привязанный, и я чувствовала, что он 
неотрывно смотрит на мою задницу.

За все время нам встретился только один че­
ловек -  джоггер в красном спортивном костю­
ме, с седым pony tale, болтающимся вправо- 
влево по воротнику. Одинокий бегун на длинную 
дистанцию улыбнулся нам, и мы улыбнулись 
ему, а Энди еще и поощрительно показал боль­
шой палец.

-  Ты его знаешь? -  спросила я.
-  Нет, просто вчера я проезжал мимо, когда 

он разгружал свой «Додж рэм» возле дома, что 
на углу напротив аптеки, -  ответил Энди об­
стоятельно, вероятно, он всегда отвечал ис­
черпывающе. -  У него большая семья, там бы­
ла куча детей. Видимо, они сняли тот огром­
ный дом...
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Да, этот бегун уж обязательно нас запомнит. 
Я почувствовала острое наслаждение от того, 
что риск становился все больше.

Мы шли вдоль озера, от которого приятно, 
еле ощутимо тянуло гнилью. По гладкой темной 
воде скользили утки, похожие на маленьких 
лох-несских чудовищ, а коряги возле берега 
притворялись еще более страшными монстра­
ми. Я подумала о том, что монстрами почти все­
гда кажутся безобидные деревяшки, в то время 
как настоящие монстры... Вот до этого места я 
подумала, но тут Энди заговорил.

-  Мне никогда не пришло бы в голову, -  на­
чал он и надолго замолчал, но в конце концов 
выдавил еще, -  что ты... -  И уже замолчал бес­
поворотно.

-  Что я шлюха? -  закончила я его фразу. -  
Ты ведь это хотел сказать? Так и скажи, я ни­
сколько не обижусь. Потому что я не шлюха. 
И то, что я делаю, шлюхи не делают.

Он, конечно, был сильно не в себе, потому что 
вдруг сменил тон на игривый.

-  А что же ты делаешь такого, чего не дела­
ют другие женщины? -  спросил он и, кажется, 
даже подмигнул.

-  Увидишь, -  коротко ответила я.
Мы подошли к дому со стороны озера, 

я толкнула незакрытую заднюю дверь, он про­
пустил меня в гостиную первой и тут же начал
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оглядываться, будто пришел к соседям на пя­
тичасовую вечеринку. Я прошла к кухонной 
стойке и налила себе джину из оставленной там 
час назад бутылки.

— Ты что-то ищешь? -  спросила я.
— Знаешь, — он замялся, — я весь день парил­

ся в городе и потом ехал в поезде...
-  Пойди в душ на втором этаже, рядом 

с большой спальней. Чистые полотенца там, -  
сказала я, и, пока он поднимался по лестнице, 
не выпустив из рук даже кейса и лэптопа, я до­
пила свой джин, рассматривая его сзади. Он 
был крепкий мужчина, и зад у него был креп­
кий, не плоский, как у большинства тех, кто 
пять дней в неделю просиживает в офисе. 
Жаль...

Душ шумел, а он фыркал за занавеской и по­
этому не сразу услышал, что я сказала.

-  Закрой воду, отодвинь занавеску и за­
мри, -  сказала я.

И в тот момент, когда вода перестала шур­
шать, еще не успев -  видимо, все же стесняясь 
или, наоборот, ожидая увидеть и меня голой -  
отодвинуть полупрозрачную занавеску, он ус­
лышал знакомый каждому выпускнику граж­
данских стрелковых курсов негромкий лязг пе­
редергиваемого затвора. Боже, сколько было 
хлопот, когда я получала разрешение хранить 
W alter РРК, оставшийся от Эла! Но оружие бы­
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вает полезно, иногда оно помогает добиться це­
ли -  либо вашей, либо оппонента, смотря у кого 
оно в руках.

-  Замри, я сказала, -  повторила я, когда он 
попытался прикрыть горстью причинное место, 
увы, весьма привлекательное. — Внимательно 
слушай и не шевелись...

-  Мне холодно, — выговорил он, трясясь, по­
хоже, действительно от холода, а не от страха. 
Он все больше мне нравился. -  Я хочу выте­
реться... Что за игру ты затеяла? Я не поклон­
ник всех этих штучек со связыванием...

-  Я тоже, -  прервала я, -  и штучки предпо­
лагаются совсем не эти...

Он занес ногу, чтобы выйти из-под душа. 
Я немедленно подняла пистолет повыше, так 
что черная дырка глянула ему прямо в глаза.

-  Стой, где стоишь, -  приказала я спокойно 
и почти безразлично, а потому, я знаю из книг, 
особенно страшно. -  Речь идет о гораздо более 
серьезных вещах. Ты слышал, что из нашего 
городка после ухода Эла за три года ушли еще 
восемь мужчин? Мой муж подал дурной при­
мер...

-  Я слышал, — пожал он плечами, все замет­
нее дрожа, -  но разве их не нашли? Или хотя 
бы... тела? Ведь были расследования...

-  Не нашли никого и ничего, -  сказала я. -  
И не найдут.
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-  Ты... -  он в ужасе совсем не по-мужски 
всплеснул руками и попытался сделать шаг ко 
мне. -  Ты их всех...

-  Не всех, — ответила я, дернув стволом пис­
толета, чтобы напомнить ему, что двигаться 
нельзя, -  только самых глупых и трусливых... 
У тебя ведь есть любовница? Не ври, что нет, 
невозможно жить в Эплвуде с Лизи и не иметь 
любовницы. Ты неплохой парень, и я думаю, 
что та женщина тебя действительно любит...

-  Да! -  заорал он так, что вопль мог услы­
шать весь Эплвуд. Но он забыл про Эплвуд, уже 
почти забыл.

...Энди оказался гораздо более умным и ре­
шительным, чем мне показалось сначала. Я бы­
ло испугалась, когда он голый задрожал под мо­
им пистолетом, -  пришлось бы отыгрывать на­
зад, и я не уверена, что все удалось бы обратить 
в шутку. За такие шутки прокурор обвиняет 
в похищении человека...

Но, к моему и своему счастью, бедняга быст­
ро пришел в себя. Он даже не жаловался больше 
на холод. Голый за компьютером, он напоминал 
слегка ожиревшую античную статую, которая 
присела просмотреть электронную почту. Ми­
нут за сорок он перевел треть своих денег на 
мой счет в Доминикане (я сочла, что это честная 
цена за идею и труд), еще треть на счет своей 
несчастной дуры Лизи (я приказала сделать
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это) и оставшиеся на свой секретный счет (я так 
и знала, что у него есть счет в каком-нибудь цю­
рихском банке, теперь даже обычные граждане 
вроде этого Энди прячут деньги от налогов, как 
закоренелые гангстеры, -  а почему бы нет, если 
мошенничают самые почтенные банки, а попа­
дается один из миллиона жуликов). Операции 
уже шли к концу, и только тут раздался звонок: 
недотепа Лизи обнаружила, сколько времени, 
когда Гордон стал тянуть ее на очередную про­
гулку перед сном. Я вытащила телефон из вну­
треннего кармана его пиджака и выключила.

-  Я бы мог сказать ей пару слов, -  нереши­
тельно начал он и замолчал.

-  Глупость, -  сказала я. -  Путь к свободе не 
начинают с вранья.

Я выронила телефон на пол и наступила на 
него всей своей тяжестью, так что почувствова­
ла сквозь подошву сникерса, как он расплющи­
вается и расползается на осколки.

-  Теперь компьютер, -  сказала я, и он, стра­
дальчески кряхтя, минут за десять расколотил 
в пыль свой лэптоп моим молотком для отбива­
ния мяса. Обломки убитой электроники я со­
брала в мешок для мусора, завтра он уже будет 
на свалке, где его никогда не найдут, да и ис­
кать не будут. -  Вот и все. Ты свободен. Ты ведь 
можешь к ней пойти, к той женщине? Если б 
я не была уверена, что у тебя есть прибежище,
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я не затеяла бы все это. Я -  партизанка адюль­
тера, а не грабительница.

-  А водительская лицензия, -  вяло заныл 
он, -  и швейцарский счет тоже на мое имя...

-  Счет номерной, ты ведь сам сказал, а пра­
ва... ну, вот новые документы пусть и будут пер­
вой твоей проблемой свободного человека, -  
я наконец опустила пистолет и сунула его за 
пояс джинсов, перед этим на всякий случай 
еще раз проверив, не сняла ли нечаянно ору­
жие с предохранителя. Не хватало еще разма­
хивать перед носом человека предметом, кото­
рый действительно мог выстрелить... Потом 
я вытащила его бумажник из кармана брюк и 
достала из него все, кроме денег. -  Все, рас­
слабься. Поскольку тебя уже нет.

И с этими словами я бросила все его пласти­
ковые карты, все сертификаты и удостовере­
ния, все расписки и чеки, всю его жизнь, все его 
рабство, всю его безнадежность -  в камин.

Потом я чиркнула старой бензиновой зажи­
галкой, чудом сохранившейся с тех времен, 
когда Эл еще курил, и бросила ее туда же -  по­
лучилось совсем как в кино. Только там предва­
рительно поливают заправочную станцию бен­
зином из шланга, а я прыснула на кучу бумажек 
и пластика из баллончика пятновыводителем -  
он прекрасно горит. Запомните, может, приго­
дится...
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Энди не изображал непоколебимую верность 
своей дальней возлюбленной, но в постели у не­
го просто ничего не получилось, ровным счетом 
ничего. Да и на что можно было надеяться после 
такой веселой вечеринки? Он праздновал свое 
освобождение во сне -  в том же одиночестве, 
в котором провел почти всю предшествовавшую 
жизнь. Как только он заснул, я сошла в гости­
ную. Там я просидела в кресле пять часов.

И никого не касается, о чем я думала, никого, 
понятно?

Перед рассветом он надел летние штаны 
и куртку Эла, положил в сумку Эла свою одеж­
ду, которая никак не подходила для его новой 
жизни, надел темные очки Эла... Я не стала вы­
зывать такси -  шофер уж точно запомнил бы, 
что мужчина уезжал из моего дома ранним ут­
ром. Энди пошел пешком на станцию, по той же 
дорожке вдоль озера, по которой шел накануне, 
только в обратную сторону. Так рано на ней уж 
наверняка никого не встретишь, а на станцию 
он успевал к первому поезду в город, всегда 
уходившему из Эплвуда пустым.

-  Она, твоя подружка, действительно ждет 
тебя в любой момент и в любом состоянии? -  
спросила я перед тем, как он вышел в заднюю 
дверь.

-  Во всяком случае, она говорит, что ждет, -  
ответил он и, осторожно подбирая слова, в свою
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очередь, спросил: -  А что было с теми, кто... не 
решился выбрать свободу?

-  Они доставили мне много хлопот, -  усмех­
нулась я. -  Один весил не меньше двухсот пя­
тидесяти фунтов...

Он тоже усмехнулся -  у него обнаружилось 
даже чувство юмора.

А потом он ушел.
Не знаю, почему я переметнулась на их сто­

рону. На сторону тех, кто всегда ждет наших 
мужчин, а они все не приезжают к ним насов­
сем, все возвращаются к нам экспрессом в пять 
двенадцать и никак не решаются выбрать лю­
бовь и свободу. На сторону тех, кто готов при­
нять их в любое время и в любом состоянии. 
В какой-то момент я поняла их, и мне показа­
лось, что я стала такой же. Но было уже поздно, Эл 
не мог вернуться, даже если бы и захотел. Я сама 
сделала все для того, чтобы он не вернулся.

Впрочем, мне только показалось, нет, я не 
стала одной из них -  тех, кто любит. Но я стала 
их уважать. В конце концов, любить не легче, 
чем добывать деньги. Просто умеешь, как пра­
вило, одно из двух.

На вторую неделю поисков, допросив всех 
жителей городка -  и никто, вопреки моим опа­
сениям, не вспомнил меня, привычное не запо­
минается, -  допросили наконец и бегуна. Он, ко­
нечно, сказал, что видел меня с мужчиной в тот

188



Повести Сандры Ливайн

вечер, и очень точно описал внешность и мою, 
и Энди. Но я, когда мне предъявили его показа­
ния, просто пожала плечами и безразлично ска­
зала, что он ошибается. Он был чужим в нашем 
городе, и ему не поверили, а он не настаивал.

А Рамон твердо заявил, что не видел меня 
в тот вечер. Он очень рисковал -  у мексиканца, 
чужого дважды, были бы большие неприятнос­
ти, если б выяснилось, что он лгал полиции. Он 
всегда мне нравился, Рамон...

Лизи однажды подошла ко мне в кондитер­
ской и спросила, не со мною ли все-таки шел 
Энди тогда по берегу озера.

-  Да, со мною, а потом я его убила, расчленила 
бензопилой и наделала бифштексов, -  сказала я. 
Лизи шуток вообще-то не понимает, но на всякий 
случай осторожно улыбнулась. Собственно, от­
сутствие Энди никак не сказалось на ее жизни: 
днем он и так проводил все время не дома, а но­
чью спал точно так же одиноко, как тогда у меня...

Боже, если бы Эл вернулся!

Старик и дама.
Двойной портрет соседей художника

Кто-то топтался у моих дверей, и я не ста­
ла дожидаться, пока маньяк начнет действо­
вать, -  сбросив туфли, прокралась через холл
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и распахнула дверь так решительно, что стекло 
в ней звякнуло, а оставшийся с Рождества ве­
нок едва не свалился. Любимый W alter РРК  
чуть дрожал в моей руке как раз на уровне лба 
гостя. При стрельбе самое сложное -  не всегда 
можно упереться дулом в цель.

Шел влажный крупный снег, городок наш, 
как всегда днем, был пуст, будто после взрыва 
нейтронной бомбы. Только через три дома от 
моего трудолюбивый мистер Голдфарб чистил 
большой лопатой дорожку, ведущую к его 
крыльцу, хотя никто, кроме него самого, не хо­
дил по этой дорожке лет пять. Кто, спрашива­
ется, будет ходить к пенсионеру с прекрасным 
здоровьем, лишающим надежды на наследство 
не только детей, но и внуков?

Совершенно другой пенсионер стоял сейчас 
на моем крыльце, его звали мистер Уилсон, 
и жил он не через три дома от меня, а примерно 
в полумиле по дороге к железнодорожной стан­
ции, на нашей бесконечной Янг-стрит. Как и все 
жители Эплвуда, одного из самых приличных 
и, безусловно, самого тихого городка в Нью- 
Джерси, я знала мистера Уилсона. Не знать его 
невозможно: весь день, от рассвета до заката, 
он сидит на своей веранде в старом, слегка раз­
валившемся кресле-качалке и без всякого вы­
ражения смотрит прямо перед собой. Каждый 
проходящий по улице неизбежно попадает
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в зону этого взгляда, некоторое время передви­
гается в ней и наконец выходит из нее, а некое 
записывающее устройство внутри мистера Уил­
сона фиксирует очередной движущийся объект 
и выключается в ожидании следующего. Если 
бы у Пентагона было устройство слежения за 
всем, что движется, равное мистеру Уилсону, 
русским пришлось бы нелегко.

Сидя на веранде, мистер Уилсон никогда ни­
чего не читает.

А что мистер Уилсон делает от заката до 
рассвета, не знает никто.

Независимо от погоды на голове мистера 
Уилсона косо торчит клетчатая красно-синяя 
охотничья шапка козырьком назад, чем дока­
зывается его безусловное и давнее знакомство 
с Catcher in  The Rye*, а тело его спрятано в длин­
ный пастуший плащ. Лицо у него коричневое 
и в таких глубоких складках, что никто и не по­
думает о загаре -  разве о том, который можно 
получить в крематории.

И на коленях этого пугала всегда лежит по­
лицейский R em ington  870.

Словом, весь мистер Уилсон в таком виде 
представляет собой оживший -  хотя и не впол­
не -  персонаж из классического боевика кате­

* «Над пропастью во ржи» (ан гл .) , роман Дж. Сэлин­
джера.
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гории В. Только кассеты с теми стариками ва­
ляются в картонном ящике в подвале, а видео­
магнитофон для их оживления сто лет назад 
сломался и отправлен на свалку; напротив, ми­
стер Уилсон жив, целехонек и стоит у моей 
двери... Интересно, подумала я мельком, поче­
му полиция позволяет ему сидеть на крыльце 
с дробовиком.

-  Миссис Л., -  он обратился ко мне по фами­
лии моего последнего мужа, бедняги Эла, пис­
толета он будто и не заметил, -  простите, что 
тревожу в столь поздний час (было что-то око­
ло трех пополудни!), но у меня есть важный во­
прос к вам: не слышали вы сегодня ночью выст­
релов на нашей улице?

Он, конечно, не мог избежать старческого 
слабоумия, возможно, даже Альцгеймера, но не 
производил впечатления дурака. Можно тыся­
чу раз впасть в слабоумие и полностью забыть 
свое имя -  но ведь от этого не станешь глупее. 
Точно так же, как тот, кто прекрасно помнит 
все, включая свой почтовый код, не делается 
благодаря этому умнее.

-  Я ничего не слышала, мистер Уилсон, -  
я сунула пистолет за пояс джинсов сзади, тоже 
сделав вид, что не тыкала его минуту назад 
в нос человеку, и посмотрела вниз и немного 
вбок, как приличествует девушке, беседующей 
с джентльменом. -  Однако я сплю очень креп­
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ко... с тех пор, как мой муж, несчастный Элайя... 
Ну, вы знаете... Нет, я ничего не слышала, сэр. 
Не хотите ли войти и выпить чего-нибудь?

Явление этого задержавшегося клиента 
эплвудской похоронной конторы «Луис Манчи- 
ни и сын» -  единственное кирпичное здание 
в городке, не считая железнодорожного скла­
да, -  заинтересовало меня, и я мгновенно реши­
ла не отпускать его, пока не пойму вполне, в чем 
дело. А свои мгновенные решения я выполняю 
всегда -  в отличие от зароков и обещаний.

Мы расположились в гостиной -  я, как обыч­
но, на диване, спиной к свету из двери на кух­
ню, а он в кресле, сразу застывший, будто в сво­
ей качалке. Полы плаща лежали на полу. И сей­
час к его неподвижности очень пошел бы 
Remington на коленях, но, видимо, он взял за 
правило ходить в гости без оружия. Он держал 
стакан, в который твердо налил скотча до поло­
вины, а в моем стакане джина было вдвое мень­
ше, чем хинной воды.

-  Мэм, вы не слышали выстрелов пото­
му, -  сказал он, -  что никто не стрелял. А если 
бы выстрелы были, вы непременно их услы­
шали бы.

Меня всегда восхищают люди, своим умом 
дошедшие до того же, что и я.

-  Вы совершенно правы, -  сказала я. -  Вот, 
например...
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-  Дослушайте меня до конца, не переби­
вая, -  сказал он, не дослушав и перебив меня. -  
Итак, в нашем городе все далеко слышно, пото­
му что здесь нечего слышать. В Эплвуде всегда 
очень тихо, так что, когда я кашляю у себя на 
крыльце, вы можете желать мне здоровья -  
могли бы, если бы, как и все местные, не были 
так ужасно воспитаны...

Я все же перебила его.
-  А разве вы не коренной эплвудец? -  спро­

сила я с искренним удивлением.
-  Я живу здесь всего двадцать пять лет, не­

многим больше, чем вы, -  ответил он. -  Посе­
лился, когда ушел на покой. И с тех пор счита­
юсь местным пугалом...

-  Ну, что вы, -  опять перебила я его, наме­
ренно затягивая разговор, который меня пре­
краснейшим образом развлекал, -  я, например, 
вовсе не считаю...

-  Да заткнитесь вы, черт бы вас побрал! -  он 
заорал так, что, по его теории, вопль услышали 
в новом районе Пэрадайз-Хиллз, за озером. -  
Я отлично знаю, что обо мне думают все, вклю­
чая вас, и полагаю, что все правы, я и есть пуга­
ло, воплощенная деменция. И вас ждет та же 
старость, если доживете. Однако я не всегда си­
дел на крыльце в дурацкой шапке и с ружьем 
на коленях. И я решил вам рассказать кое-что 
о себе и своих обстоятельствах, причем не при­
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му никаких возражений -  я выскажусь, даже 
если для того, чтобы заставить слушать, мне 
придется вас связать.

-  Но почему именно я? -  Голос мой сорвался, 
он меня действительно напугал.

-  Потому что вы корыстны, жестоки и ре­
шительны, потому что за последние пять лет 
вы совершили по меньшей мере семь безнрав­
ственных и достойных общественного осужде­
ния поступков, начиная с того дня, когда исчез 
ваш муж Элайя, и заканчивая недавней исто­
рией...

-  Хватит! -  я попыталась прекратить это бе­
зумие, за какие-то десять минут полностью за­
полнившее мир. -  Я на самом деле не желаю 
больше вас слушать, мистер Уилсон. Спасибо, 
что заглянули...

Он усмехнулся, если этим словом можно 
описать оскал трупа, и, откинув полу плаща, 
открыл ружье, висевшее в специальных пет­
лях, неаккуратно пришитых к подкладке.

-  Я на вашем месте тоже изображал бы не­
понимание и возмущение, но быстро сообра­
зил бы, что это не поможет. Я знаю все. А ка­
ким образом я это узнал -  не ваше дело. Ну, 
предположим, я просто умею анализировать 
раздел происшествий в «Эплвудской хрони­
ке». И если вы не подчинитесь мне, я позвоню 
в эту газетку...
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-  Вы просто старый параноик, -  я подумала, 
не закурить ли, но вспомнила, что уже два года 
назад бросила. Потом я подумала, не вытащить 
ли из-за спины пистолет, но отказалась и от 
этой идеи, W alter обязательно зацепится, а ста­
рик наверняка выдернет ружье за секунду, 
что-то мне подсказывало, что ему уже прихо­
дилось бывать в таких ситуациях. -  Какого 
дьявола вам от меня нужно?

-  Теперь слушайте внимательно, -  он на­
клонился ко мне и заговорил еле слышно, так 
что и я оказалась вынуждена склониться к не­
му. -  Ваши качества, которые я перечислил, 
делают вас идеальным кандидатом...

Не знаю, сколько длился его рассказ. Впро­
чем, когда он закончил говорить и допил второй 
стакан скотча, уже стемнело.

Значительную часть своей жизни он служил 
охранником в одной из самых известных худо­
жественных галерей Нью-Йорка, название ко­
торой украшает список достопримечательнос­
тей города. Он был старателен, молчалив, жил 
холостяком и за все это ценим начальством, ко­
торое вообще-то относилось к работникам весь­
ма подозрительно...

И все эти годы он сотрудничал с мощной 
шайкой похитителей шедевров, вернее, был од­
ним из важнейших ее членов. Дело шло плано­
мерно, без спешки и неудач.
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Четверо первоклассных, если не великих 
живописцев, обосновавшись в одном из тех 
кварталов Гринич, где бородатые люди в заля­
панных краской вельветовых штанах составля­
ют большинство населения, писали неотличи­
мые копии временно выставленных в галерее 
полотен. Они работали в прекрасно оборудован­
ном подвале по сделанным цифровыми аппара­
тами безупречным снимкам. Подвал распола­
гался под их официальной мастерской, где они 
для легальности создавали из мусора и ржавой 
жести современное искусство и даже продавали 
его каким-то придуркам, вызывая зависть сосе- 
дей-коллег. Но подвальных художников не 
очень интересовали даже заработки, тем более 
шарлатанские, -  они соревновались с гениями.

Свежее, но уже состаренное в подвале по но­
вейшим мошенническим технологиям изделие 
доставлялось в галерею и там сохранялось до 
срока -  это была часть работы, за которую от­
вечал мистер Уилсон. А в ночь перед тем как 
картина должна была уйти к покупателю, он 
же впускал тех, кто мог отключить сигнализа­
цию ящика из броневого стекла, предназначен­
ного для защиты полотна от сумасшедшего с но­
жом и кислотой. После этого за несколько ми­
нут подлинный холст заменялся в раме на 
точно такой же, но истинной ценою почему-то 
на миллион-другой меньше.
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Вынесенная из галереи картина переправ­
лялась через разветвленную сеть курьеров 
на какой-нибудь противоположный край све­
та, где одержимый коллекционер, не смущаясь 
явно криминальным происхождением предло­
женного товара, легко расставался с невообра­
зимыми деньгами ради того, чтобы навсегда 
спрятать великое творение от человеческих 
взглядов в секретной комнате своего замка... 
А одураченный официальный покупатель пла­
тил галерее почти столько же за приличную 
копию.

И счет мистера Уилсона, открытый, естест­
венно, на Каймановых островах, понемногу 
прибавлял нули.

Но однажды он решил выйти из бизнеса -  
выйти так, чтобы напоследок по меньшей мере 
удвоить свое состояние, поселиться где-нибудь 
в глуши и уже до конца жизни ничего не де­
лать -  только читать книги по истории живопи­
си и рассматривать репродукции в альбомах. 
Теперь, спустя четверть века, ему стало понят­
но, что решение было ошибочным, а тогда он 
действовал твердо и быстро. Он сообщил -  ано­
нимно -  в несколько газет, что в знаменитой га­
лерее посетители уже давно любуются поддел­
ками, их же и покупают. По меньшей мере одна 
из десяти выставленных и сейчас работ -  безу­
коризненная фальшивка. Разразился скандал
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буквально на весь мир. Владельцы галереи что- 
то заподозрили, однако он опередил их: сам 
пришел и заявил, что может указать все еще не 
проданные подделки и сообщить, в каких при­
мерно направлениях отправлялись подлинни­
ки. Но сделает он это только за определенную -  
он назвал, с некоторым запасом, ровно столько, 
сколько, как он считал, ему понадобится до ве­
роятного конца жизни, -  сумму, при условиях 
полной неприкосновенности, и чтобы никакой 
полиции. Говорил он с младшим из директоров 
наедине. Вы же понимаете, сэр, что против ме­
ня, если что, у вас нет никаких улик, а наш раз­
говор не записывается, уж я-то знаю всю здеш­
нюю электронику...

Все прошло идеально. Он получил желаемое 
из музейного бюджета «на поддержание безо­
пасности» -  и исчез. Обитателей мастерской 
с подвалом арестовали первыми, потом взяли 
специалистов по сигнализации -  они попыта­
лись заняться просто сейфами, провалились 
из-за нехватки опыта, согласились сотрудни­
чать со следствием и рассказали всю историю 
обворовывания галереи. Курьеров находили по 
одному, причем они не могли уже припомнить, 
о чем именно идет речь. Коллекционеров обви­
нить не удалось -  там, где счет идет на милли­
оны, побеждают миллионы. К тому же не везде 
FBI пока действует так свободно, как хотело бы.
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А он купил домик в тишайшем и достойней­
шем Эплвуде и сел на крыльце, на всякий слу­
чай держа ружье на коленях. Глядя прямо перед 
собой, он видел не пустую Янг-стрит, а великие 
картины, которые раздваивались и расплыва­
лись в воздухе перед его глазами...

По ночам он рассматривал репродукции 
и пытался понять тайны гениев.

Он был уверен, что все кончено и забыто, и не 
придавал достаточного значения тому, что сво­
им предательством создал себе по крайней ме­
ре сотни три решительных, жестоких и умелых 
врагов.

Они нашли его спустя двадцать пять лет.
Они пришли ночью и назвали свою цену: ни­

каких денег, только единственный холст, тот 
подлинник, который он чудом утаил тогда от 
всех. «Старик и дама. Портрет соседей худож­
ника». Семнадцатый век.

Они могли бы сразу убить его, но понимали, 
что сами ни за что не найдут картину. Уж если 
он успешно спрятал ее тогда, то, наверное, и те­
перь прячет надежно. Поэтому они предложи­
ли ясно и твердо: жизнь за холст. И пообещали 
вернуться в пятницу, послезавтра.

-  А вот и она, -  закончил мистер Уилсон 
и откинул вторую полу своего необъятного пла­
ща. Я увидела металлический футляр-тубус, 
торчащий из узкого кармана, пришитого к под­
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кладке такими же кривыми стежками, как 
и петли для ружья. -  Я не расстаюсь с этими 
вещами.

В комнате стало уже совсем темно, я вклю­
чила высокую лампу, ту, что рядом с диваном, 
так что его лицо оказалось освещенным, 
а мое -  в тени. Он поморщился, но не двинулся 
с места.

-  Итак, что вы предлагаете мне? -  сама 
удивляюсь, откуда у меня берется хладнокро­
вие в таких случаях, которых и было-то в моей 
жизни... семь... ну, девять... -  Сесть на крыльце 
рядом с вами и в ночь на субботу отстреливать­
ся вместе, пока полиция не подоспеет, чтобы 
арестовать или просто прикончить нас обоих? 
Это войдет в историю Эплвуда...

-  Я отдам вам эту картину, -  старик ответил 
преувеличенно громко, так упрямые люди про­
износят мучительные для себя слова. -  Мы 
с нею прожили вместе хороший срок...

-  Примерно такой же вы отсидели бы в фе­
деральной тюрьме, если б тогда полиция все 
же занялась вами, -  не удержалась я, но мис­
тер Уилсон будто не расслышал моей глупой 
фразы.

-  Но теперь я не хочу оставлять ее у себя, -  
продолжал он все тем же тоном говорящей ма­
шины. -  И не потому, что эти... эти люди в бли­
жайшие дни обязательно убьют меня, чтобы за­
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брать картину. Я уже совершенно не боюсь 
смерти...

И опять я не сдержала обычную свою иро­
нию, в которой поровну издевательства и со­
чувствия.

-  Никто не боится смерти до тех пор, пока не 
поймет, что она неизбежна, -  сказала я.

-  Вы не правы, — вдруг вполне человеческим 
голосом ответил он, -  я как раз и перестал бо­
яться смерти тогда, когда точно узнал не толь­
ко о ее неизбежности, но и о близости. Доктор 
Вайнстайн...

Я промолчала, но, видимо, как-то дернулась, 
потому что он кивнул, отвечая на незаданный 
мною вопрос.

-  Да, доктор Вэйнстайн приглашал в про­
шлом месяце консультанта из Филадельфии. 
Конфиденциально, за большие деньги... И те­
перь я точно знаю, что никакая пуля не опере­
дит рак моей поджелудочной больше, чем на не­
сколько недель. Они еще сэкономят мне деньги, 
которые я трачу на нелегальные обезболиваю­
щие. Но я не хочу, чтобы картина досталась им 
даже после моей смерти. В конце концов только 
это мне и остается: перехитрить их напоследок...

-  Но почему?.. -  Я действительно недоуме­
вала, чем объяснялся его выбор, выбор этого 
джинна, высвобожденного филадельфийским 
онкологом.
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-  Потому что вы так же любите деньги, как 
я любил когда-то, и готовы на все, чтобы их по­
лучить. В серьезных предприятиях лучше 
иметь дело с мошенниками, они, в отличие от 
порядочных людей, не подвержены беспри­
чинной злобе, бесплодной зависти и жажде 
бессмысленного разрушения. Мошенник ни­
когда не сделает того, что ему невыгодно. По­
этому вы, мэм, выждете пару месяцев после 
ночи с пятницы на субботу и только тогда нач­
нете действовать. Вы ведь понимаете, что если 
они выследили меня, то вас найдут уже на 
третий день после того, как вы обратитесь 
в этой стране к любому перекупщику краде­
ной живописи?

-  А что же я должна делать ночью на суббо­
ту? -  понемногу я приняла его тон и уже гово­
рила обо всем этом, как о чем-то реальном. По­
хищенный шедевр, убийцы, международная 
мафия... Это плохое кино. У нас в Эплвуде если 
что-то и происходит, то без всякой стрельбы, 
как правило. -  И что в субботу утром?

-  Как только ночью вы услышите выстрелы, 
вызывайте полицию и не волнуйтесь -  картина 
останется у вас, к приезду копов я уже буду по­
хож на мишень, использованную взводом рейн­
джеров. А утром звоните в какое-нибудь бюро 
путешествий, только в городское, а не здешнее, 
и заказывайте билет... Ну, в Сингапур, напри­
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мер. В апреле там прекрасно, а раньше вам не 
следует бежать отсюда. Понемногу подыски­
вайте покупателя картины, но не продешевите. 
И мой вам совет: не продавайте дом, не обра­
щайте внимания соседей на свой отъезд. Потом, 
лет через пять-шесть, избавитесь от него через 
подставных лиц. Вам ведь приходилось узна­
вать о неожиданных бегствах из Эплвуда, не 
так ли? Вот, к ним прибавится еще одно.

-  А если они вас не убьют? -  вслед за ним 
я отказалась от деликатных иносказаний. -  Что 
будет с картиной?

-  Вы вернете ее мне, -  он усмехнулся, снова 
немного напугав меня оскалом скелета. -  Вер­
нете, никуда не денетесь, я еще протяну доста­
точно, чтобы, если вы не захотите выполнить 
все условия, рассказать кое-что какому-нибудь 
репортеру...

-  А когда вы все же умрете, -  я уже вовсе 
перестала выбирать слова, -  куда денется кар­
тина тогда?

-  Посмотрим, -  коротко ответил он. -  По­
смотрим... Возможно, вы получите ее при любом 
исходе, но... Если я переживу утро субботы, мои 
планы, возможно, изменятся...

Он в третий раз усмехнулся, и теперь уже 
мне стало страшно по-настоящему, но я взяла 
себя в руки.

-  Я согласна, -  сказала я.
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-  Вы все поняли в уже сказанном? -  спросил 
он. -  Тогда поговорим еще немного о деталях. 
Толковая инструкции ведь всегда состоит из 
двух частей -  собственно инструкции и указа­
ний, как ею пользоваться...

После этого мы говорили еще около часа.
Потом он ушел, и вскоре раздался телефон­

ный звонок. Разговор занял еще с полчаса, и за­
снуть после этого удалось не сразу -  словом, 
у меня была тяжелая ночь, а следующая, с пят­
ницы на субботу, была еще тяжелее. От волне­
ния я то и дело начинала дремать, сидя за рулем 
своего Mini. Наконец я услышала их приближа­
ющуюся машину -  в Эплвуде действительно 
все слышно издалека -  и поехала им навстречу.

Я запросила треть того, во что они сами оце­
нили сделку. Всю жизнь я претендую только на 
треть, этому когда-то научила меня лучшая по­
друга: такая сдержанность смягчает партне­
ров... Договорились, что они принесут все день­
ги в бар Рамона днем в понедельник -  раньше 
не успеют. То есть мою часть они выплачивают 
немедленно, но с долей старика придется пово­
зиться.... Им предстояла действительно боль­
шая работа.

Утром во вторник мистер Уилсон снова стоял 
на моем пороге.

-  Итак, мэм, я жив и предлагаю вам все по­
полам, это просто из симпатии, -  он оскалился,
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пытаясь, как обычно, выдать этот кошмар за 
улыбку.

-  На черта вам деньги, мистер Уилсон? -  
спросила я.

-  А, вы насчет рака?! -  он захохотал, как 
и подобало скелету, со скрежетом и лязгом. -  
Производит впечатление, да? Даже на вас по­
действовало... Честно говоря, у меня был рас­
чет именно на рак как главную подробность 
мелодрамы, которую мы должны были разыг­
рать. И внешность у меня подходящая. В об­
щем, сработало... Нет уж, никакого рака. Я со­
бираюсь прожить еще достаточно, чтобы по­
тратить свою долю, по крайней мере большую 
ее часть.

-  Да, мне далеко до вас, мистер Уилсон, -  
признала я. -  Вообще-то я всегда беру треть, но 
в данном случае... Маловато. Мне причитается 
компенсация за то, что я выставлена дурой.

-  Берите половину, как договаривались, -  
великодушно согласился он. -  Но каковы идио­
ты, а? Столько лет искать меня, но не узнать, 
что тогда я не успел устроить подмену подлин­
ника, так что в моих руках осталась подделка! 
Не понять, что, идя к вам, я был уверен в слеж­
ке! Когда они позвонили?

-  Через полчаса после вашего ухода, -  ска­
зала я. -  Каждый может ошибиться... Вот ваша 
доля, мистер Уилсон.
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Взяв чемоданчик, он не взглянул на его со­
держимое. Впрочем, мог бы и посмотреть — он 
неплохо разбирался в живописи, но явно ниче­
го не понимал в деньгах.

И он не поинтересовался, где картина нахо­
дится теперь. И то правда -  на черта ему знать, 
где теперь эта подделка?

Он просто направился по Янг-стрит к своему 
дому. На ходу он поклонился неутомимому ми­
стеру Голдфарбу. Снег все падал, а Голдфарб 
все махал лопатой.

В конце концов, это только справедливо -  
за фальшивку расплатились фальшивками. 
А сделать столько копий известного портрета 
президента Франклина всего за три дня -  это, 
пожалуй, не проще, чем скопировать в одном 
экземпляре даже гениальный двойной портрет. 
Так что всем пришлось поработать в минувший 
уикенд...

Надеюсь, что моя половина напечатана Ре­
зервным банком, а не умельцами в каком-ни­
будь подвале. Ведь эти люди мне обязаны -  
другой посредник на моем месте содрал бы с них 
всю сумму настоящими, да еще всучил бы эту 
трубу со свернутым холстом, которая теперь 
лежит в моем багажнике.

Да, мистер Уилсон расстроится.
И, конечно, я не смогу убедить его в том, что 

старые приятели, которых он так ловко пы-

207



Александр Кабаков

та лея обдурить, обдурили его самого без моей 
помощи. Слишком высокого мнения он о моем 
уме и слишком низкого -  о морали. Хотя не 
совсем понятно, почему, считая меня совер­
шенно бессовестной, он мне рассказал, что на 
самом деле хранил подделку. Наверное, ему 
просто хотелось рассказать это кому-нибудь... 
Или он желал увидеть именно мое восхищение 
его замыслом? Следует признать, он его уви­
дел. Всего второй раз за свою жизнь я встрети­
ла не менее умного человека, чем я сама. Пер­
вый случай я когда-нибудь тоже опишу по­
дробно...

Обнаружив обман, он, конечно, придет в ярость 
и, возможно, действительно попытается рас­
сказать какие-нибудь грязные истории обо мне 
репортеру из «Эплвудской хроники». Да кто ж 
его станет слушать? Ведь он не только сумас­
шедший, но и, оказывается, приезжий.

А чужакам в Эплвуде не доверяют.
Правда, я тоже не из местных. Но, по край­

ней мере, я не торчу на крыльце с дробовиком 
в руках, а спокойно собираюсь на заседание на­
шего женского литературного клуба. Сегодня 
у нас очень важная тема для обсуждения -  нет 
ли признаков мужского шовинизма в списке 
классиков национальной литературы, изучае­
мых в школах графства. Так вот: я считаю, что 
таких признаков полно...
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Черт возьми, он ничего не потерял! Вместо 
копии, которая дешевле пошедших на нее кра­
сок, у него теперь чемодан денег, не стоящих 
бумаги, на которой они напечатаны. Никакой 
разницы, только справедливо.

Да и картину в конце концов я ему верну, ес­
ли захочет. Мне она не нужна, а он к ней при­
вык.

Мне почему-то жаль старика. Я вообще ста­
новлюсь все сентиментальнее с возрастом.

Каюта первого класса, мадам?

К концу лета наш тихий Эплвуд сделался 
мне мал, как становятся малы туфли к концу 
жаркого и напряженного дня. Обстоятельства 
сложились таким образом, что отъезд -  ко­
нечно, на время -  стал не только желателен, 
но и необходим. Не помню, говорила ли я вам, 
что в моей жизни всегда так: нужное прият­
но, а приятное правильно. Потому я считаю 
себя счастливой и даже, увы, не всегда могу 
скрыть это. Собственно, лишь осведомлен­
ность друзей, в особенности же подруг, о моей 
гармонии с миром эту гармонию и нарушает. 
Если вы хотите испортить что-нибудь хоро­
шее, расскажите об этом людям. Они найдут 
способ.
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Да, так вот: я решила отправиться в океан­
ский круиз. Путешествие должно было про­
длиться две недели, как раз столько, сколько 
мне следовало бы отсутствовать в нашем город­
ке. Туристическая компания обещала несрав­
ненный комфорт на корабле и незабываемые 
впечатления от экзотических стоянок не то на 
Восточных Карибах, не то на Западных Бага­
мах -  забыла сразу, поскольку совершенно не 
интересуюсь названиями ни на что не годных 
мест.

Перелет в Майами и сам Майами, состоящий 
из неряшливых пальм и похожих на бумажные 
коробочки гостиниц, в памяти не сохранился -  
ничего интересного, да и дважды двойной 
Beefeater с минимумом тоника перед вылетом 
рассеял впечатления. По секрету: я боюсь ле­
тать, так что за всю жизнь ни разу не поднима­
лась в небо на трезвую голову...

Первый проблеск любопытства возник во 
мне, когда я попала в посадочный зал причала, 
у которого стоял суперлайнер S ta r  S k y , второй 
или третий, если верить проспектам, по вели­
чине пассажирский корабль в мире -  на нем 
мне и предстояло провести четырнадцать но­
чей и тринадцать дней.

Собственно, не было ни причала, ни лайне­
ра -  ничего, кроме гигантского, слегка ободран­
ного ангара, перегороженного поперек линией
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кабин, в которых сидели не слишком любезные 
контролеры, проверявшие билеты и паспорта. 
Толпы, сотни, если не тысячи людей входили 
в этот сумрачный сарай с залитой солнцем ули­
цы и растекались на короткие очереди к каби­
нам. Колеса чемоданов грохотали по неровному 
бетонному полу. Все это вместе наводило на 
мысли о каком-то насилии, мне вспомнились 
кадры хроники, которую снимали наци, -  при­
бытие очередного эшелона с евреями в лагерь 
уничтожения.

Сходство усиливалось тем, что толпа была 
чрезвычайно разнородная.

Едва ли не треть ее составляли явно дорож­
ные и строительные высокооплачиваемые ра­
бочие. До кризиса было далеко, и они могли по­
тратить три-четыре тысячи на две недели семей­
ного отдыха. Это были хмурые люди в длинных 
и широких шортах, таких же длинных и широ­
ких майках, в золотых цепочках с амулетами 
на жилистых шеях, с бритыми головами, похо­
жими на шары для боулинга. Их можно было 
бы принять за мелких гангстеров, если бы не 
кроткие выражения лиц. Жены в обтягиваю­
щих брючках и блистающих всеми металличе­
скими оттенками широких блузах держали 
руки перед собой, будто изображая рождест­
венских зайчиков или собираясь сдавать отпе­
чатки пальцев -  на самом же деле следя, чтобы
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свет все время падал на дешевые колумбий­
ские изумруды в уродливых оправах. При этом 
и мужчины, и женщины непрерывно что-то 
ели. Это, конечно, секрет, но я не люблю рабо­
чий класс.

Здесь же стояли элегантные пары, стройные 
мужчины в летних пиджаках, тоненькие жен­
щины в платьях из приличных магазинов, с не­
дешевыми сумками и чемоданами -  лос-анд­
желесские адвокаты и врачи, вашингтонские 
чиновники, архитекторы и дизайнеры, отправ­
ляющиеся в свадебное путешествие, скорее 
всего не первое. Они не смотрели по сторонам, 
явно тяготясь полутюремной обстановкой и бу­
дущими попутчиками. Один из них читал, стоя 
в очереди, Торо... В общем, ладно, эти хотя бы не 
чавкали.

Пенсионеров в кроссовках, спортивных шта­
нах и куртках, обвешанных фото- и видеокаме­
рами, было большинство, как везде, где можно 
бессмысленно глазеть вокруг и фотографиро­
вать все подряд. Между нами, я терпеть не мо­
гу стариков. От них всегда пахнет могилой, да­
же если этот запах неуловим.

Очень редко мелькали молодые пары -  в сан­
далиях, из которых торчали пыльные пальцы, 
в рваных джинсах, мятых тишотках, в мутных 
водорослях татуировок и пыточных приспо­
соблениях пирсинга, с огромными рюкзаками.
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Молодежь была представлена абсолютным 
меньшинством, что вполне объяснимо: я не 
могла вообразить, чем они будут две недели 
заниматься на этом Титанике. Можно было бы 
предположить, что запасы травы и таблеток 
у них с собой, но контролеры, видимо, пришли 
к такому же выводу и выворачивали их рюк­
заки буквально наизнанку. Молодежь я тоже 
не люблю. Мне кажется, что они все делают 
демонстративно, даже умирают от овердозы 
напоказ.

Было полно детей, я представила себе, как 
они будут повсюду носиться и верещать, и меня 
передернуло. Да, я и детей не люблю, но еще 
больше я не люблю лицемеров, сюсюкающих 
над очаровательными крошками и роняющих 
слезу уважения к ветеранам, сохранившим нам 
прекрасную страну.

Среди двух или трех тысяч пассажиров бы­
ло десятка два или три китайцев. Они непре­
рывно оглядывались, и впечатление было та­
кое, что им хочется присесть и прикрыться че­
моданами -  вторая экономика мира все еще 
стеснялась носить шорты. Не могу сказать, что 
не люблю китайцев, как не могу сказать, что не 
люблю регулярно приходящие на наше Вос­
точное побережье ураганы. Конечно, лучше бы 
не было ни тех ни других, но они есть, что ж тут 
поделаешь.
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Только у самых дальних пропускных кабин 
толпа была пореже и другого сорта. Там няньки 
двигали в креслах на колесах старух, вокруг 
которых распространялось даже не сияние, 
а зарево от бриллиантов, болтающихся на их 
веснушчатых, скрюченных пальцах. Там ста­
рики, сплошь, от лысин до кончиков носа, по­
крытые пигментными пятнами, сквозь которые 
проступала густая сетка багровых сосудов, 
спокойно дымили десятидюймовыми сигарами, 
как бы не замечая запрещающих табличек, -  
и никто им не делал замечаний. Там витал 
сильный и приятный запах богатства, простой, 
но не надоедающий, как аромат по-настоящему 
дорогих духов.

И я пошла туда. У меня для этого были все 
основания в виде билета в каюту первого клас­
са и твердой уверенности -  которая не покида­
ла меня никогда и независимо от обстоя­
тельств -  в том, что мое место возле денег.

Наконец я миновала угрюмого контролера, 
прошла еще несколько шагов и пересекла нане­
сенную прямо на полу красную черту. Тут же 
передо мной оказался смуглый красавец -  
я приняла его за араба, работающего под италь­
янца, но он оказался греком. С ног до головы на­
следник Аполлона был во всем белом плюс зо­
лотые шевроны и аксельбанты, темно-русая 
завитая -  вот провалиться мне на месте, если
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не завитая! -  бородка и запах Hugo Boss макси­
мально выносимой интенсивности.

-  Я старший помощник штурмана Джо Ста- 
вракис, мэм, — промурлыкало это существо 
и поклонилось с тошнотворным изяществом. -  
Буду рад проводить вас в вашу каюту. Добро 
пожаловать на S ta r  Sky...

-  А где же сам корабль? -  перебила я арома­
тизированную молочную шоколадку довольно 
резко. Забыла сказать: мужчин с внешностью 
и манерами жиголо я тоже не люблю. Жиголо 
должен быть похож на настоящего серьезного 
парня, только тогда он чего-нибудь стоит.

В ответ все шевроны и витые шнуры пришли 
в изумленное движение.

-  Но, мадам, это же и есть S ta r  S k y , вели­
чайший корабль столетия!

И он обвел рукой зал, почти столь же обод­
ранный, как ангар, только в стенах его было де­
сятка два лифтовых дверей, время от времени 
они с лязгом раскрывались, проглатывали оче­
редные пятьдесят-сто моих попутчиков и с та­
ким же лязгом закрывались.

-  Да вот же, -  продолжал водоплавающий 
грек, -  вот здесь начинается корабль!

И тут я заметила едва видный шов, прохо­
дивший по полу зала как раз под красной чер­
той. За чертой, очевидно, было уже наше утлое 
суденышко...
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Отказавшись от его услуг и миновав заметно 
удрученного профессиональной неудачей харт- 
брейкера, я вошла в лифт -  естественно, «для 
пассажиров первого класса и апартаментов». 
Мне показалось, что лифт ехал минут десять, 
а когда двери его снова раскрылись, я увидела 
прежде всего стеклянный потолок уже третье­
го гигантского зала. До потолка было примерно 
пять этажей высоты. За потолком были небо 
и солнце -  то и другое слегка смягченное тони­
рованным стеклом. Вокруг стояли те же паль­
мы, которые я с удовольствием оставила в Май­
ами. Вдаль по коридорам -  точнее, по довольно 
широким улицам -  уходили ряды дорогих ма­
газинов. Все это вместе, судя по надписи в лиф­
те, называлось «Главный зал». Девушка в шев­
ронах и аксельбантах -  я готова была признать 
ее сестрой красавчика Джо, такой же одуряю­
щий запах, только D&G, и нос примерно на три 
размера больше, чем первоначально задуман­
ный для этого лица, -  сидела за стойкой ресеп­
шен. Она с сомнением осмотрела меня и мой би­
лет, но все же дала мне ключ от моего жилья 
и объяснила, каким лифтом и по какому кори­
дору мне добираться до места.

Дорога -  с поисками -  заняла не меньше по­
лучаса. За это время я обнаружила пустой теа­
тральный зал мест на шестьсот, закрытое по 
дневному времени казино величиной с не самое
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маленькое в Вегасе и гигантский буфет, рабо­
тавший вовсю, снабжая пролетариев (некото­
рые из них еще возили за собой чемоданы, так 
и не добравшись до кают) пиццами и чизбурге­
рами. Их дети уже визжали в огромном джаку­
зи, напоминавшем кипящую суповую кастрю­
лю. Я поняла, что большую часть своего пребы­
вания в этом чистилище из полированного 
алюминия, матового стекла и мягкого пластика 
я проведу там, где никого из таких людей на­
верняка не будет, то есть в своей каюте и ресто­
ране первого класса.

*  *  *

День начинается с того, что мимо моего окна 
проносятся лошади.

Я нажимаю кнопку у изголовья моей крова­
ти -  самой широкой, на какой я спала за всю 
жизнь. Ее вторая половина уже пуста, и лишь 
неистребимый запах напоминает о том, что еще 
полчаса назад здесь было тесно, просто некуда 
деваться... Жалюзи в квадратном окне повора­
чиваются, в мою спальню врывается бешеный 
свет тропического солнца. Примерно каждые 
три минуты конский топот нарастает, и над ни­
жней кромкой окна проносится потная багро­
вая лысина. Потом галоп понемногу стихает, за­
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тем нарастает снова, лысина мелькает... Вокруг 
верхней надстройки проложена дорожка для 
сумасшедших, на которой они предаются свое­
му безумию обязательного бега в любых усло­
виях. Думаю, что они бегали бы и после смерти, 
если бы кладбища были оборудованы специ­
альными дорожками для джоггинга -  воздух 
там чистый, одно удовольствие сделать кругов 
двадцать...

В ванной меня преследует тот же запах. 
К счастью, никаких других следов ночной гость 
не оставил, я терпеть не могу сбритую щетину 
в мыльной пене на дне раковины.

Вы, конечно, упрекнете меня в непоследова­
тельности -  и будете правы. Я действительно 
не люблю надушенных красавцев, да еще южан 
с томным взглядом и буйным темпераментом, 
да еще в попугайской одежде, да еще щелкаю­
щих каблуками, прикладывая два пальца к ко­
зырьку. Я провела всю жизнь среди мужчин 
в деловых костюмах, среди мужчин, пользую­
щихся парфюмерией, которая почти не имеет 
запаха, среди мужчин с незапоминающейся 
внешностью и минимумом растительности на 
лице -  а иногда и на голове. Я давно установила 
закономерность: пышность прически и бороды 
обратно пропорциональна банковскому счету 
и уму, исключений мало, и они, как обычно, 
подтверждают правило.
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Да, я непоследовательна. Аксельбанты ца­
рапают кожу там, где она нежней всего, от за­
паха одеколона меня тошнит, а короткая куд­
рявая бородка вносит путаницу, иногда забы­
ваешь, что именно сейчас делает твой рот... 
Все так.

Но на кой черт вообще нужно было бы это за­
нятие, если бы мы всегда следовали своим гре- 
баным правилам и привычкам?! А?

Вот. И я нисколько не жалею о том, что этот 
Ставракис -  к концу второй ночи я все же за­
помнила его фамилию -  уже почти неделю за­
нимает половину необозримой постели.

Проведя в ванной всего минут сорок, я выхо­
жу, кое-как приготовившись к завтраку -  что­
бы привести себя в порядок по-настоящему, 
у меня еще будет час-другой днем.

По дороге в ресторан я обнаруживаю, что 
мы опять никуда не плывем, а сквозь стек­
лянные стены ресторанной палубы виден оче­
редной остров, прислонившийся к нам где-то 
внизу.

Расписание приключений строгое.
Утром мы пристаем к какому-нибудь остров­

ку Восточных Карибов (или Западных Багамов, 
черт их знает), и после завтрака все отправля­
ются в экспедицию по диким местам. Места эти 
ощущаются и выглядят следующим образом: 
температура под сотню градусов; липкая влаж­
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ность и запах точь-в-точь такие, как те, что 
я смыла с себя после ночи, -  сперма и одеколон; 
фанерный дворец губернатора с гипсовыми ко­
лоннами -  и перед ним полицейский в черном 
шерстяном мундире, без единой капли пота на 
торжественном лице цвета сливы; две улицы 
вдоль линии берега, застроенные картонными 
магазинами d u ty - fr e e ; и то, что продается 
в этих магазинах, -  дешевое золото, шали-па- 
рео, сделанные на Тайване, отвратительный 
джин, прекрасный ром и бесчисленные акульи 
зубы -  чтобы носить на шее. Несчастные аку­
лы! А ведь они могли бы носить как амулеты 
зубы беспечных купальщиков... Но для этого 
они недостаточно жестоки.

Все острова абсолютно одинаковы, самое 
сильное впечатление -  вид на наш корабль с бе­
рега. Это восставшее из океана чудовище в не­
сколько раз больше всей островной столицы, 
оно заслоняет небо и солнце, оно нависает над 
двумя улицами, как монстр из фильма о наше­
ствии космических захватчиков. Смотреть на 
него со стороны еще не проглоченного островка 
невыносимо страшно. Очень разумно, что пас­
сажиров сначала запускают в обычный пакга­
уз -  если бы они сразу увидели корабль снару­
жи, многие не захотели бы идти внутрь. Один 
парень по имени Иона был первым, кто отпра­
вился в круиз в брюхе такого чудовища. Впро­
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чем, оно было поменьше, и, кажется, в его про­
грамме не было утренних стоянок у островов 
duty-free...

*  *  *

В ресторане первого класса столы сервиро­
ваны восемью приборами тяжелого серебра 
и гербовым фарфором, но почти все места все­
гда свободны. На дверях трепещет чуть косо 
приклеенная записка -  твердым почерком че­
ловека, привыкшего в любых условиях разбор­
чиво заполнять важные документы, капитан 
адресовался к господам пассажирам с личной 
просьбой не входить в ресторанный зал в шор­
тах и купальных костюмах. Поэтому мои сооте­
чественники, свято чтущие Декларацию прав 
человека, не ходят в ресторан вообще -  в шор­
тах и бикини демократической толпой с бу­
мажными тарелками и пластиковыми стакана­
ми в руках они слоняются по верхней, откры­
той буфетной палубе, на которой я мгновенно 
задыхаюсь от океанских банных испарений 
и запаха общей кухни. Там пассажиры при­
личного второго класса, совершенно на равных 
с пассажирами экономического и даже турис­
тического, круглосуточно наслаждаются обго­
релой пиццей, гамбургерами, изливающими
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кетчуп на все ближние предметы, колой со 
льдом и прочей мерзостью, которая у нас заме­
няет еду. Классовый мир, заключенный в обла­
сти fa s t  food , убедительно доказывает: мы -  
одна нация.

Что касается стариков, курящих стодолла­
ровые сигары, и старух, сверкающих, как рож­
дественские деревья, то они, видимо, заказыва­
ют еду в свои четырехкомнатные люксы.

Впрочем, кроме меня в ресторане обедает че­
репаховым супом и пьет отличное белое вино 
еще одна претенциозная особа, пренебрегаю­
щая кулинарными заветами отцов и интереса­
ми отечественной индустрии питания. Уже на 
второй день, издали поулыбавшись друг другу, 
мы сели за один стол и принялись неудержимо 
злословить по адресу попутчиков, поскольку 
сплетничать мешало отсутствие какой-либо 
информации.

А на третье или четвертое утро я вполне спо­
койно рассказала ей, как и с кем провела толь­
ко что закончившуюся ночь. Главная прелесть 
такого рода дамских знакомств заключается 
в том, что они прекращаются вместе с объятия­
ми по окончании путешествия -  еще до того, 
как вы садитесь в разные такси.

Мне понравилось, что Лара -  ее родители, 
помешанные на литературе, назвали ее так 
в честь возлюбленной какого-то русского поэта,
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я в детстве видела кино про его жизнь, и Омар 
Шариф в меховой казачьей шапке произвел на 
меня, помню, сильное впечатление, красота 
восточных мужчин меня всегда раздражала, но 
при этом они и возбуждали меня лет с десяти... 
Да, так вот: мне понравилось, что Лара не стала 
скрывать зависть.

-  Не в твоих скромных физиологических ра­
достях дело, -  сказала она, -  а в том, что теперь 
у тебя есть занятие, причем, вероятно, на все 
эти чертовы две недели...

-  Почему ты считаешь мои ночные радости 
скромными? -  сделала обиженный вид я. -  Он 
неутомим и ловок...

-  Не морочь голову, -  она грустно усмехну­
лась, -  я знавала этих южных чемпионов секса. 
Их неутомимость сосредоточена в бицепсах 
и разгибательных мышцах, а не там, где ей пра­
вильное место, их ловкость -  это ловкость акро­
батов, а не любовников. Они могут совершать од­
нообразные движения сутками, но толку в этом 
никакого или почти никакого. Однажды я уснула 
под это укачивание...

Описание было почти точное, разве что в мо­
ем случае все было дополнено омерзительным 
парфюмерным запахом, который, однако, как 
и парикмахерская бородка, возбуждал меня 
каким-то противоестественным образом.

-  Чему ж ты тогда завидуешь? -  спросила я.
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-  Я же объяснила: тебе не будет так скучно 
все это время, как мне, -  она допила вино и кру­
тила в руках бокал, очевидно, раздумывая, не 
попросить ли официанта налить снова. -  И ты 
по ночам не будешь накачиваться в барах 
джином и текилой (я даже вздрогнула: отку­
да ей известна моя слабость к этим напит­
кам?), а потом смотреть в каюте сорок второй 
раз «Касабланку», заказав ее в корабельной 
видеотеке... И тебя гораздо меньше будет раз­
дражать эта биологическая масса, непрерыв­
но уничтожающая еще проще организован­
ную биологическую массу, эти чавкающие 
трусы и майки, превращающиеся к танце­
вальному вечеру в смокинги и длинные пла­
тья, специально купленные для круиза; эти 
гордые и напряженные до состояния непре­
рывной спазмы пижоны и их возлюбленные, 
напуганные тем, что их бросят сразу по воз­
вращении; эти старики, давно пропустившие 
все сроки приличного ухода; эти юнцы, стре­
мящиеся превратиться в растения раньше, 
чем придет естественный срок; эти дети, по­
хожие на взбесившуюся икру...

За такими мирными разговорами завтрак пе­
реходил в обед, а обед -  в ужин. В промежутках 
мы сидели под навесом и смотрели, как десяток 
мужчин, похожих на мужчин, -  больше атлетов 
не набралось среди полутора тысяч пассажи­
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ров -  играли в баскетбол на спортивной палубе. 
Любой из них скрасил бы путешествие даже та­
кой придирчивой пассажирке, как Лара, но 
каждого подбадривала пискливыми криками 
совершенно очевидная жена -  дело не в кольце, 
а в самодовольном выражении уродливого лица.

И вот уже прошел очередной ужин, и в су­
мерках, глядя на отлично сделанный художни- 
ком-постановщиком закат, мы сидели, конечно, 
в баре, я с текилой, а она продолжала бокалами 
уничтожать южноафриканское белое.

-  Тебе не приходило в голову, что он этим 
зарабатывает на жизнь? -  спросила Лара.

-  Как именно? -  удивилась я. -  Я не собира­
юсь покупать ему поддельный золотой Rolex  на 
ближайшей стоянке и не отсчитываю по гранду 
после каждого оргазма...

-  Не знаю... -  задумчиво протянула Лара 
и прикончила одним глотком очередной бокал 
вина. -  Твоя привлекательность, конечно, мо­
жет заставить даже такого амура бросить на 
время профессию и перейти в любительскую 
лигу, но...

Я легко отношусь к шуткам по поводу своей 
внешности, потому что у меня нет на этот счет 
комплексов. Светлые кудри, голубые фарфоро­
вые глаза с неизменно удивленным выражени­
ем, короткий носик, бедра вдвое шире талии 
и прочие особые приметы Барби -  это просто
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и надежно, как автомат «Калашников». И так же 
эффективно. Поэтому шутите, девочки, сколько 
угодно, придавайте загадочность своим темным 
глазам и распространяйте слухи о страстности 
длинноносых -  нам, хорошеньким простушкам, 
ничего не грозит. Особенно тем, у кого под мас­
кировочной внешностью есть хотя бы какие- 
нибудь мозги... Но на этот раз что-то меня коль­
нуло -  как мелкая косточка в непервосортном 
рыбном филе.

-  Даже если он зарабатывает таким обра­
зом, то со мной его ждет неудача, -  жестко, 
слишком жестко ответила я. -  Еще никогда я не 
платила мужчинам, вот они мне -  это бывало... 
Но тоже не за постель.

Мы замолчали, выпили еще по одной порции 
и попрощались холоднее обычного. Мне показа­
лось, что Лара обиделась, но понять, на что 
именно, я не могла.

*  *  *

Джо -  это простое имя отчасти примиряло 
меня с его варварской фамилией -  спал так, как 
спят здоровые грудные дети (когда-то я видела) 
и такие же здоровые мужчины: на спине, раски­
нув руки и ноги. При этом он не храпел, чем ред­
ко могут похвастаться мужчины и даже дети,

226



Повести Сандры Ливайн

привыкшие спать на спине. От него пахло так, 
будто он только что облился дезодорантом, а не 
своим и моим потом плюс прочими естественны­
ми жидкостями. Его волосы -  везде, где росли, -  
были всегда шелковыми на ощупь. Его кожа бы­
ла гладкой, как полированная, представить себе 
прыщик на этом теле было невозможно. Его ног­
ти... Словом, вам все ясно -  кем еще, кроме аль­
фонса, он мог быть с такой внешностью? При 
том, что его нельзя было считать настоящим 
красавцем -  слишком большой нос, слишком 
маленький и узкий рот, небольшие -  правда, 
изумительного лилового цвета -  глаза... Но все 
это вместе с его нечеловеческой чистоплотнос­
тью создавало такое притяжение!.. Думаю, я бы­
ла не слишком оригинальна в своем выборе, его 
же выбор мне всерьез льстил. В конце концов, 
мне не двадцать и даже не... Ладно, оставим.

Однако альфонсом он не был, вот что удиви­
тельно.

Мы не могли появляться вместе ни в ресторане, 
ни в танцевальном салоне -  он сразу сообщил, 
что офицерам команды категорически запре­
щается вступать в близкие отношения с пасса­
жирками. К слову -  манеры некоторых морских 
волков говорили о том, что они больше страдают 
от запрета на общение с юными пассажирами... 
Короче -  он вел себя как джентльмен, а не сек­
суальная прислуга. Каждый вечер он проскаль­
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зывал в дверь моей каюты с бутылкой вполне 
приличного шампанского, из этих новых доро­
гих сортов, за которые берут необъяснимые 
деньги. За такую бутылку, по моим оценкам, 
приходилось выкладывать как раз все дневное 
жалованье старшего помощника или младшего 
штурмана, как там его. Как правило, к шампан­
скому прилагалась корзиночка первоклассных 
фруктов, или коробка швейцарских конфет, 
или букет цветов, которые в корабельных цве­
точных лавках продавали по ценам бриллиан­
тов и сапфиров. Однажды он принес даже ба­
ночку настоящей иранской икры -  впрочем, тут 
же признался, что она досталась ему в подарок 
от какого-то перса, пытавшегося таким образом 
извиниться за политику своего правительства...

Ночь пролетала быстрее, чем я успевала по­
нять, что произошло.

В прекрасной постели не было нужды, пото­
му что мы оба летали, и воздух служил нам 
вполне достаточной опорой.

*  *  *

Ближе к середине путешествия наступил ве­
чер капитанского бала. Прелестная традиция, 
сохранившаяся, вероятно, со времен «Титани­
ка», почти примирила меня с пластиково-алю­
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миниево-стеклянным крейсером, на котором 
я оказалась, хотя намеревалась путешество­
вать среди красного дерева, начищенной лату­
ни и восточных ковров -  эти представления 
я вынесла из классических детективов, дейст­
вие которых часто разворачивалось на шикар­
ном корабле. На капитанском бале офицеры мо­
гут и даже обязаны танцевать с пассажирками, 
а за столы, предназначенные для публики пер­
вого класса, подсаживается сам капитан -  сло­
вом, я надеялась хорошо провести вечер. Про­
чие пассажирки первого класса вряд ли сумеют 
танцевать, а если капитан все же решит при­
гласить какую-нибудь из этих калек с косты­
лем в бриллиантах, мне пригодится Джо.

Я еще приводила себя в порядок, когда 
в дверь постучали. Офицер Ставракис был в пол­
ной форме -  то есть в белом с золотом -  и при 
черном бальном галстуке бабочкой. Оставив его 
в гостиной наедине с купленной мною на утрен­
ней стоянке бутылкой приличного скотча -  
в магазинах на островах все было вдвое дешев­
ле, чем в барах на корабле, -  я вернулась 
в спальню и продолжила сборы. Наконец воз­
ник достойный повод надеть длинное платье, не 
могла же я в нем щеголять каждый вечер, как 
жена бригадира бетонщиков. Одевшись, что за­
няло минут пятнадцать, я вышла к моему оке­
анскому павлину.
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*  *  *

Он сидел в кресле, где я его оставила, но вме­
сто стакана виски держал маленький алюмини­
евый чемоданчик -  со всеми, в сущности, мои­
ми деньгами.

Дверца сейфа, скрытого в тумбе стола, была 
распахнута.

*  *  *

-  Помнишь, тебе понадобились наличные пе­
ред какой-то стоянкой и ты полезла в сейф? -  
своим обычным, глуховато-мягким голосом об­
ратился ко мне Джо. -  Они так громко щелка­
ют, эти сейфы, что ничего не стоит сосчитать 
щелчки замка даже из спальни и определить 
код... Нужен только хороший слух. А у меня хо­
роший слух, я даже одно время зарабатывал 
настройкой роялей...

-  До того, как стал моряком? -  задала 
я вопрос, самый идиотский из всех возможных.

-  А я никогда не становился и не стал моря­
ком, -  он очаровательно улыбнулся, и тут я по­
чувствовала, что от запаха его одеколона у ме­
ня начала кружиться голова. -  Кто тебе сказал, 
что я моряк?
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-  Но форма! — заорала я, и тут же голос сел, 
так что последовавшие слова я прохрипела. -  
Но другие офицеры команды... И ты встречал 
пассажиров...

-  Не пассажиров, а только одну пассажир­
ку, -  возразил он, -  ту, которую ждал. Форму 
можно купить, а команда здесь в две тысячи че­
ловек, и почти вся меняется после каждого рей­
са, никто никого не знает...

Я все еще не могла понять, что происходит. 
И почему он меня ждал?..

-  Твоя фамилия должна быть хотя бы в спи­
ске команды, — продолжала я нести чушь, в по­
добных обстоятельствах так бывает даже с са­
мыми умными людьми.

-  Конечно, -  он улыбнулся еще очарова­
тельней, -  будь я членом команды и будь моя 
фамилия Ставракис -  она, уж конечно, была бы 
в каком-нибудь списке. Удачная, кстати, фами­
лия, правда? Я сам ее не сразу запомнил... Да, 
интересно, кого ты будешь искать? Некоего 
проходимца из пассажиров, чью настоящую 
фамилию ты не знаешь? Что ты скажешь? Что 
он отнял у тебя деньги, которые ты утаила от 
налоговой службы? Наследство, полученное от 
живого мужа, который сбежал от тебя. Кстати, 
я его вполне понимаю. Никогда еще не встречал 
такого бесчувственного существа, как ты. По 
сравнению с тобой все мои сокамерники во всех
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тюрьмах -  сентиментальные девочки. Не сбе­
жать от тебя мог бы только мертвый.

Последние его слова совсем меня подкосили, 
во всяком случае, я сделала все необходимое, 
чтобы это продемонстрировать: рухнула на ди­
ван и закрыла глаза. Открывать их мне не хоте­
лось -  тем более что поделать я ничего не мог­
ла. Во всяком случае, не могла пока ничего при­
думать.

*  *  *

Я услышала, как отворилась дверь и кто-то 
вошел в комнату.

Я открыла глаза.
Но еще до того, как я их открыла, я знала, что 

вошла Лара.

* * *

За те несколько минут, что я просидела 
с закрытыми глазами, я поняла, что не смогу 
придумать выход из положения, даже если 
мне дадут думать до самого возвращения 
в Майами. Наличные я взяла с собой потому, 
что у меня не было времени положить их на 
счет в таком банке, который не мозолит глаза
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налоговой службе. Как о содержимом сейфа 
в моей каюте мог узнать этот мошенник, я не 
представляла себе -  так же, как не представ­
ляла, чем продолжится этот сюжет. Мой оди­
нокий труп будет ждать завтрашнего прихода 
горничной? Вряд ли, Джо, продолжу так назы­
вать его для простоты, не нужно, чтобы судо­
вая служба безопасности начала пропускать 
всех пассажиров через сито -  у него вряд ли 
все в порядке с документами. Да и не похож он 
на убийцу... Значит, скорее всего, он просто за­
берет деньги. «Легко пришли, легко уходят», -  
предательски подумала я о ставших мне уже 
родными за последний месяц денежках как 
раз в тот миг, когда открылась дверь и вошла 
женщина, которая никем, кроме Лары, не мог­
ла быть.

* * *

-  Все-таки я не понимаю, на кой черт надо 
было брать с собой такую сумму, -  сказала она, 
усаживаясь на угол стола и закуривая. -  Ты 
что, собиралась остаться навсегда на одном из 
этих островов, дорогая? Это неплохая идея, но 
я не вижу в твоем положении, насколько я его 
знаю, ничего, что заставило бы принять такое 
радикальное решение...
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-  У меня есть пара встречных вопросов, -  
хрипота еще не прошла, и это мне не нрави­
лось едва ли не больше всего остального про­
исходящего: если уж ты потеряла деньги, со­
храни хотя бы лицо. -  Первый: как вы узнали, 
что я держу в сейфе? И второй: вы с этим... 
с этим Джо только партнеры или он прямо от 
меня по утрам бежал к тебе и повторял все 
свои подвиги? Тогда он -  абсолютный феномен 
и представляет невероятный интерес для фи­
зиологов...

Лара искренне расхохоталась -  остроумные 
люди, как правило, не смешливы, и меня очень 
привлекало то, что она могла расхохотаться по 
любому поводу, хотя была наблюдательна и ос­
тра умом не меньше меня.

-  Все же в тебе есть нечто от живой женщи­
ны, ты не совсем робот для извлечения денег из 
чужих карманов! Увы, у тебя все основания для 
ревности, мы с ним, — она ткнула большим 
пальцем себе за плечо, в сторону Джо, сидев­
шего все так же в кресле с чемоданчиком на ко­
ленях, -  не только партнеры. Но обычно на то 
время, что он занимается очередным нашим 
проектом в чужой постели, я отпускаю его из 
своей. Надо беречь талант, который кормит нас 
обоих...

-  Да, в таланте этой секс-машине не отка­
жешь, -  перебила я. -  К тому же у него такой
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тонкий слух... А чужие деньги сейчас, по-мое­
му, извлекаю не я, а совсем другие люди.

-  Что касается того, откуда мы получили 
информацию о тебе, -  продолжала Лара, -  то 
это просто несчастливое для тебя и удачное 
для нас стечение обстоятельств. Ты все же не 
такая умная и проницательная, какой ка­
жешься себе. Думаю, у тебя уже были случаи 
в этом убедиться, но твое самомнение непобе­
димо. Посмотри внимательно на него, -  она 
опять указала на Джо, -  он тебе никого не на­
поминает?

Я послушно уставилась на красавчика в опе­
реточном мундире.

-  Его зовут Диего, как и следует звать чело­
века, брата которого зовут Рамон! -  торжест­
венно объявила она и замолчала, ожидая, види­
мо, моей реакции на это странное сообщение.

Признаюсь, мне понадобилось не меньше 
двух минут, чтобы понять, но потом я поняла 
все и сразу.

-  Ты брат Рамона из бара у станции, -  те­
перь пришла моя очередь смеяться, и я рассме­
ялась радостно и искренне, чем, полагаю, не­
сколько улучшила мнение грабителей обо 
мне. -  Ты даже не грек, ты мексиканец, и тебе 
все рассказал обо мне влюбленный в меня бар­
мен... Черт возьми, но откуда он столько обо мне 
знает?!
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-  Твоя проблема в том, что ты всегда игра­
ешь в шахматы без партнера, -  Лара раздави­
ла сигарету в пепельнице, слезла со стола 
и сделала несколько шагов по комнате. Я авто­
матически оценила ее вечернее платье и при­
знала, что оно не хуже моего. -  Ты не восприни­
маешь людей как равных тебе мыслящих 
и чувствующих существ, для тебя все окружа­
ющие лишь картонные силуэты, марионетки, 
которых ты дергаешь за веревочки. Ты не пред­
ставляешь, что влюбленный бармен может сле­
дить за каждым твоим шагом и делиться свои­
ми наблюдениями с братом и его женой. Упаси 
боже, он не хотел, чтобы мы тебя ограбили, ему 
просто хотелось рассказать о том, как живет 
женщина его мечты... Он заметил, что ты уез­
жаешь из вашего тухлого Эплвуда с большим 
багажом, в том числе и с алюминиевым чемо­
данчиком, с которым ты давеча вышла из бан­
ка. А в туристическом агентстве -  это через 
дом от его бара -  билет первого класса на этот 
корабль был самой большой продажей за ме­
сяц, о ней говорили за стойкой у Рамона... Во­
круг тебя люди, понимаешь, в чем дело?

Наступила пауза. Из коридора доносились 
голоса -  народ стекался на бал. Молчание нару­
шила я.

-  Ну, дорогие друзья, перейдем к делу. Я все 
поняла и готова оплакивать свою неправильно
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прожитую жизнь до самого ее конца. Но прямо 
сейчас я хотела бы отправиться на капитанский 
бал -  это должен быть единственный приятный 
вечер за две недели. Вы берете деньги и исчеза­
ете? Или прежде пристукнете меня на всякий 
случай?

-  Не то и не другое, -  заговорил Диего, кото­
рого я и дальше буду называть Джо, так прият­
нее. -  Есть гораздо более интересное для всех 
предложение. Сейчас мы втроем отправимся на 
бал. Там мы будем веселиться, потому что нет 
серьезной причины огорчаться. А потом мы 
вернемся сюда и поделим все самым честным 
образом -  на троих...

-  Это, по-твоему, честно? Делить мои день­
ги, да еще так, что мне достанется только 
треть?! -  возмутилась я, будто забыв, что чемо­
данчик у него в руках. -  Вы заодно, не хватит 
ли с вас и половины?

Вообще-то я кривила душой: его предложе­
ние показалось мне вполне справедливым. Мне 
и самой приходилось делить чужие деньги при­
мерно таким же образом...

-  Все честно. Лара все придумала и оказа­
ла тебе неоценимую услугу -  ты получила 
очередной урок жизни среди тебе подобных -  
такой урок стоит оплатить. Я целую неделю 
работал здесь по ночам, не без удовольствия, 
но до полного изнеможения, за такую работу
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некоторые берут немало. А ты, в конце кон­
цов, добыла эти деньги -  думаю, не самым бе­
зупречным способом, но тем более трудным. 
Так что все справедливо, по трети каждо­
му... -  все-таки ему не шло говорить, с закры­
тым ртом он выглядел более привлекательно, 
но сказанное им было очень неглупо. -  Конеч­
но, я мог бы просто уйти с этим кейсом, не по­
прощавшись, пока ты одевалась в спальне. 
Более того -  я мог бы сделать это в любую из 
ночей, когда ты засыпала без сил и спала 
крепко, как грузчик. Но это было бы некраси­
во и испортило бы всем настроение. Кроме то­
го, нельзя загонять человека в угол -  если бы 
мы забрали все, ты взбесилась бы и устроила 
нам проблемы.

Произнеся эти слова, он встал, сунул чемо­
данчик в сейф, закрыл и запер -  я заметила, 
что код он уже изменил, -  дверцу и предложил 
мне правую руку, а Ларе -  левую.

Когда мы вышли, я захлопнула дверь, даже 
не проверив, при мне ли ключ-карта, и пра­
вильно сделала -  Джо вынул ее из кармана 
и протянул мне.

-  Это часть справедливого ведения дел, -  
сказал он. -  Я знаю код сейфа, зато у тебя 
ключ от каюты. Мало ли что может прийти 
в голову любому из нас, когда мы выпьем как 
следует...
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* * *

Выпили все как следует -  особенно я.
Бал удался, было необыкновенно стильно, 

и шикарно, и даже весело.
Но я наслаждалась этим недолго -  полагаю, 

полчаса или минут сорок максимум.
Я напилась отчаянно, как не напивалась ни­

когда в жизни, если не считать трех дней неко­
торое время тому назад, дней, которые мне ни­
когда не захочется вспоминать.

Напившись, я оставила «Пару -  кстати, любо­
пытно, настоящее ли это ее имя -  и Джо танцу­
ющими. И, кажется, даже целующимися в тан­
це -  интересно, сколько времени они вместе? 
Никогда не могла понять, как может ке надо­
есть мужчина за срок более месяца... Без меня 
они не попадут в каюту, так что волноваться не­
чего, жаль только, что я потеряла их в толпе... 
А это будет потрясающе -  когда капитан при­
кажет арестовать их прямо здесь. Танцующие 
расступятся...

Вполне стоя на ногах, я протиснулась к тому 
столу, где капитан в это время беседовал с ка­
ким-то столетним бородовчатым уродом, то 
есть капитан почтительно слушал и кивал, 
а урод нес какой-то абсолютно непонятный 
вздор про международные хедж-фонды, ды­
мил гигантской сигарой и пил огромными глот-
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нами коньяк примерно своего возраста. Несмо­
тря на дряхлость, мерзкий старец легко пере­
крывал своим сиплым голосом оркестр, играв­
ший «Звездную пыль» во всю сладкую мощь.

Я остановилась напротив капитана и стала 
смотреть на него в упор. В тот момент я еще 
кое-как соображала и помнила, что именно 
в таком состоянии делаюсь неотразимой -  от 
алкоголя расслабляюсь и становлюсь похожа 
на настоящую женщину, а не... как там она ска­
зала?.. Робот, извлекающий деньги из чужих 
карманов... Сама ты робот, сука!..

Прошло минут десять или два часа, прежде 
чем капитан встал, поклонился старой жабе 
и пригласил меня на танго. И я приступила 
к делу немедленно, понимая, что еще чуть- 
чуть -  и единственная услуга, которую смо­
жет оказать мне этот престарелый Кларк 
Гейбл, -  вызвать людей с багажной тележкой 
и приказать им доставить тело в корабельный 
госпиталь для промывания желудка. Так что 
я спешила делать глупости. А вдруг Джо все 
же есть в списке...

-  Капитан, я хочу найти вашего офицера по 
фамилии Ставракис, -  сказала я. -  Он встретил 
меня при посадке, представился, влез в мою по­
стель, а сегодня вечером ограбил меня. У него 
есть сообщница, красотка, которая путешест­
вует, как и я, в первом классе. Мне очень хоте­
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лось бы их найти, они здесь, танцуют... Честно 
говоря, я не стала бы его искать, если б вы не 
были заняты круглые сутки...

Именно такая простота действует вернее 
всего, я это проверяла не один раз. Капитан по­
крылся багровой краской, и крупная капля по­
та поползла под воротник его мундира.

-  Мадам, это не совсем удобно, -  его пре­
красный баритон дрогнул. -  Наши судовые 
правила запрещают офицерам...

-  Разве капитан должен следовать всем пра­
вилам? -  тут как раз пришло время поворота 
в танго, я прижалась к нему и слегка выгнулась 
назад. -  Разве капитан сам не есть главное пра­
вило на корабле?

Еще через минуту дело было сделано -  мы 
присели к бару, он подозвал какого-то малого 
в не столь ослепительном, но тоже сияющем бе­
лизной мундире, что-то ему буркнул, и парень 
исчез. Мы выпили ровно по глотку, я джина, ка­
питан чистой воды, когда посланный вернулся. 
Он произнес короткую фразу -  насколько я по­
няла, по-гречески, -  щелкнул каблуками, по­
клонился мне и растворился в воздухе, полном 
слезящихся огней. Когда в воздухе появляются 
такие огни, это означает только одно: мне уже 
не стоит пить джин.

-  Мадам, — капитан откашлялся, сделал 
глоток воды и посмотрел мне в глаза. -  Офи­
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цера по фамилии Ставракис в команде нет. 
Я даже не уверен, мадам, что вы правильно 
произносите эту вроде бы греческую фами­
лию. Насколько мне известно, самой молодой 
красотке в первом классе -  не считая, конеч­
но, вас, мадам, -  семьдесят один год... Если 
позволите, я распоряжусь, и вас проводит до 
дверей каюты мой первый помощник. Только 
до дверей, мадам... Я весьма сожалею, что не 
смогу покинуть бал еще по крайней мере час...

Он снова посмотрел мне прямо в глаза.
И вдруг я увидела, что это и есть Джо Став­

ракис, только седой и без завитой бородки -  за­
то с потрясающими усами щеточкой.

— Ты быстро продвигаешься по службе, 
Джо, -  сказала я. -  Если так пойдет дальше, те­
бе понадобятся большие деньги, трети моих не 
хватит. Да, Джо? Пойдем ко мне напоследок, 
пойдем...

Капитан пожал плечами.
-  Видишь, -  сказал он, -  ты так и не научи­

лась ничему. Даже капитана ты считаешь своей 
прислугой... Кстати, тебе интересно мое настоя­
щее имя? Так вот: меня действительно зовут 
Ларой, мои родители не просто читали русские 
книги, они были русскими...

Капитан покачнулся и медленно поплыл 
вверх, к слезящимся огням. Его бальное платье 
надувалось, как воздушный шар.
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* * *

Некоторое время я вспоминала, каким обра­
зом получилось, что я лежу на постели в ве­
чернем платье, а мои туфли стоят на прикро­
ватной тумбочке -  аккуратно, рядышком. По­
том вспомнила и попыталась сообразить, какое 
сейчас время суток -  в конце концов решила, 
что ночь уже кончается. Потом поняла, что фи­
зических сил у меня достаточно, чтобы нажать 
на кнопку, открывающую жалюзи, дело за ду­
шевными.

В конце концов я нажала на проклятую 
кнопку -  правда, производя это действие, я па­
ру раз заснула.

В окне был солнечный день. И по каким-то 
непонятным мне самой признакам я догада­
лась, что корабль стоит у очередного причала.

В гостиной я увидела открытый и пустой 
сейф. На столе, там, где вчера сидела Лара, ле­
жал листок бумаги.

Под фирменным тиснением S tar  S k y  явно 
женским почерком было написано вот что:

«Дорогая, не огорчайся, считай, что ты про­
сто заплатила налог судьбе. Твоя доля под по­
душкой. Когда я засовывала ее туда, ты во сне 
произнесла выдуманное имя моего мужа. Но ес­
ли тебе так нравится, пусть он остается Джо. 
Твоя Лара. Кстати, меня на самом деле так зо­
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вут -  родители не просто читали русские кни­
ги, они были русскими».

Под подушкой лежал бумажный мешок, 
предназначенный для вещей, сдающихся в пра­
чечную. Я не стала проверять его содержимое -  
вряд ли это было грязное белье.

* * *

В коридоре первого класса, как всегда, пусто, 
и некому обратить внимание на босую женщи­
ну в вечернем платье.

Выйдя на боковую открытую дорожку, на 
которой сейчас, разумеется, нет ни одного 
джоггера, я едва не теряю сознание от влажной 
духоты. Похмелье в тропиках -  это ужасно.

Глубоко внизу по широкому трапу льется 
толпа -  все в шортах и майках.

Островной городок неотличим от всех, уже 
виденных, -  две улицы параллельно линии бе­
рега и торговые переулки, понемногу заполня­
ющиеся пассажирами левиафана.

Мне кажется, что я вижу их.
Он так и несет деньги в алюминиевом бан­

ковском кейсе. Шорты и гавайка ему не идут, 
ему надо всегда быть в белом кителе.

И ей не идут джинсы -  собственно, не ей, а ее 
имени.
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*  *  *

Все дело в том, что я совершенно одна.
А их двое. Нет, Джо, это несправедливо -  

вас двое, и вы получаете две трети. Надо бы на­
оборот.

Однако хватит рыдать. Каждый делает то, 
что умеет.

Деньги ничего не заменяют и даже не утеша­
ют, но если уж начал их добывать, то останав­
ливаться нет смысла.

Александр Кабаков 
КОЕ-ЧТО О САНДРЕ

С давних романтических времен юности 
я мечтал поехать (или поплыть?) на большом 
трансокеанском корабле. Чтобы всюду ковры, 
красное дерево, начищенная медь и шампанское, 
чтобы дамы в перчатках и мужчины в смокин­
гах, чтобы кровь вытекала выпуклой лужей из- 
под двери каюты (придет от Агаты Кристи), 
а оркестр, не обращая внимания ни на что, на­
яривал бы Star dust... У беспорядочно начитан­
ных молодых людей в голове столько мусора!

И вот в 1997 году, в разгар докризисной гуль­
бы, я поплыл на корабле Celebrity, одном из 
трех (или тридцати?) крупнейших в мире
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круизных теплоходов, по Восточным Кари­
бам. Такой, из крупнейших, недавно опроки­
нулся и потонул на мели, где воробью по коле­
но... Сплошная пластмасса и алюминий. Не то 
что красного -  вообще дерева нет. Хай-тек, 
в общем.

Это были, мне кажется, самые скучные де­
сять дней в моей жизни. Хотя оркестр играл 
«Звездную пыль», но под нее танцевали амери­
канские рабочие с женами и пенсионеры. Хотя 
они действительно были в смокингах и вечер­
них платьях -  но, кроме этого, в их чемоданах 
были только широкие шорты и еще более ши­
рокие майки -  для дневного времени. Все ост­
ровки были одинаковые, и сувениры на них 
продавались одинаковые, и жара стояла одина­
ковая -  под сорок по неведомому там Цельсию... 
Убейте меня, я не помню сейчас ни одного ост­
ровного названия, кроме Сан-Мартен -  но сам 
этот остров тоже не помню.

Бары на корабле открывались в одиннад­
цать. Любезная леди с соседнего табурета за­
ботливо сообщила мне, что текила до обеда 
вредна, а с лаймом особенно. Озлобленный всем 
на свете, я ответил, что мой доктор запре­
щает мне до обеда только гамбургеры -  как 
раз такие, мэм, грубо ткнул я пальцем во вто­
рой, который она доедала. «А, вы из Европы», -  
определила она по акценту и в ужасе отверну-

246



Повести Сандры Ливайн

ласъ, как если бы обнаружилось, что я только 
что выполз из ада.

После этого разговора я стал покупать 
скотч большими бутылками на островках, 
в дьюти-фри — больше там все равно нечего 
было покупать.

От белой горячки и алкогольного гепатита 
меня спасли тоже дамы и тоже несчастные.

Одна ~ принцесса Диана, погибшая в эти 
дни. Я почти перестал выходить из каюты, 
обедал не в ресторане, а в корабельном фаст­
фуде и неотрывно сидел перед телевизором. 
Новости о кошмаре под парижским мостом 
и версии следователей передавали непрерывно. 
Я стал меньше пить -  увлеченный сюжетом, 
забывал сделать глоток. Однако к концу су­
ток кончалась и бутылка -  тут я чувство­
вал, что лицо мое намокло от слез, и вспоми­
нал, что корабль уже, наверное, причалил 
к очередному островку и пора бежать в дью­
ти-фри...

Надобно заметить, что гибель народной 
принцессы тяжело переживал не я один. Во 
всяком случае, в островных магазинах появи­
лись очереди: пассажиры тащили на корабль 
алкоголь по литру на душу ~ больше не разре­
шалось: корабельные бары были безумно доро­
ги, и администрация пыталась спасти их 
конкурентоспособность...
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Вот в такой очереди мы и познакомились. 
С автоматической любезностью я сделал шаг 
в сторону, уступая ей место перед собой: она 
отлучилась зачем-то на минуту и теперь со­
биралась встать в конец — в американских 
очередях выражение «Я занимала перед этим 
мужчиной» не используется. Такого неполит­
корректного, сексистского, дикарского по­
ступка не мог совершить никакой современ­
ный американский джентльмен! Я пропустил 
вперед равноправную женщину, которая те­
перь, Боже, храни Америку, может служить 
в подводном флоте Соединенных Штатов! 
Ladies first -  скоро это выражение будет по­
мечаться в американских словарях как уста­
ревшее... Поэтому она немедленно поинтере­
совалась, откуда я, изумилась, как положено, 
и переспросила -  так в русской провинции пе­
респрашивают «Из самой Москвы?!».

Мы вместе вернулись на корабль и сели вы­
пить все же в баре -  не хотелось глотать из 
горла, спрятав бутылку в бумажный пакет, 
поскольку палуба -  общественное место. Мы 
говорили о Диане, конечно, и полностью сходи­
лись в оценке события: проклятые папарац­
ци! Поэтому я, представляясь, скрыл свою 
первую древнейшую профессию -  убийц Дианы 
иногда называли еще и журналистами. На­
звался просто w riter, зная, что никакого осо­
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бого интереса этот статус в цивилизован­
ных странах не вызывает. Никаких вопросов 
о том, как жить и во что верить, -  максимум 
«а о чем вы пишете?» и «это приносит хоро­
шие деньги?» — и дальше о погоде и кредитной 
ставке...

Но мою новую знакомую русский писатель 
неожиданно заинтересовал. Она допила один 
джин, попросила второй и, не отрываясь, рас­
сматривала меня, быстро двигаясь к третье­
му. Я, в свою очередь, уже без стеснения, рас­
сматривал ее.

Всеми своими чертами и размерами она на­
поминала маленькую собачку -  пекинеса. Пло­
ская мордочка, вдавленный, почти не сущест­
вующий носик, выпуклый лоб, часто показы­
вающиеся мелкие острые зубы... И ростом 
мне чуть выше пояса, метра полтора, и соот­
ветствующие ладони и ступни, и вообще -  
куклы таких размеров сидят в витринах иг­
рушечных магазинов. Круглые вишнево-ко­
ричневые глаза тоже могли принадлежать 
кукле или, скорее, собаке -  внимательный 
взгляд, про который говорят: «Смотри, какие 
глаза умные, прямо человек»...

Утром она оказалась первым человеком, ко­
торого я увидел в коридоре, ведущем на ресто­
ранную палубу. Стоянка у очередного острова 
с дешевой выпивкой предполагалась в полдень,
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до открытия баров в одиннадцать тоже ос­
тавалось еще порядочно -  положение было 
тяжелое. Я вышел из него по-мужски и по- 
московски: подошел к первому же бармену, по­
говорил с ним негромко -  ион оказался родным 
братом нашего ночного таксиста, взял втрое 
и налил по двойному джину и скотча, закрасив 
на всякий случай колой. Мы уселись в послед­
нем ряду кресел, расставленных вокруг малого 
бассейна, и некоторое время молчали, возвра­
щаясь к жизни.

Первой заговорила она.
У нее был правильный язык, даже не совсем 

американский, без прожевывания слов, так 
что я понижал почти все сразу. А если не по­
нимал, то переспрашивал, и она терпеливо по­
вторяла сказанное другижи, простыми слова­
ми и оборотами.

Мы сходились ежедневно в этом пустом 
фойе, как только кончался выпуск новостей, 
и сидели часа по два, пока не начинала подтя­
гиваться к вечернему представлению публика. 
Она уничтожала свой джин нисколько не мед­
леннее, чем я свой виски, а разница в весе у нас 
была по крайней мере двойная. Эта американ­
ская леди вполне достойно выступала бы в лю­
бой компании русских мужчин.

И, не закрывая рот ни на минуту, она рас­
сказывала.
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Все ее рассказы были, в сущности, об одном: 
о том, как ей не удалось разбогатеть.

О сбежавшем муже и жадном любовнике, 
о мошенниках, встречавшихся ей на каждом 
шагу, о рухнувших проектах, о подруге, пере­
хватившей богатого жениха...

Мир отказывал ей в кредите.
Однажды, на второй или третий день этой 

сокращенной Шахерезады, она -  вряд ли со­
знательно -  сформулировала суть.

«На свете так много богатых, -  сказала 
она, -  почему же мне не быть одной из них?»

Забавно: я задумался над ее вопросом и по­
нял, что ответить мне нечего. Да и откуда 
мне было взять ответ? Она думала об этом 
всю жизнь, а я ~  только тогда, когда совсем не 
было денег, и судьба человечества поэтому 
волновала меньше...

Специально для доброжелателей и сетевых 
сплетников: мне даже в голову не приходило, 
что наши свидания могут продолжиться 
в моей или ее каюте. Это было так же невоз­
можно, как сближение с пекинесом -  хотя эти 
собаки бывают очень симпатичными.

Между тем корабль заканчивал описывать 
гигантский круг между островами и прибли­
жался к Форту Лаудердейл, в котором нача­
лось путешествие. Оставался еще день, потом 
ночь, а утром мы должны были попрощаться.
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Но она, видимо, не любила прощаний. Или 
пожалела о том, что рассказала так много 
о себе какому-то русскому писателю -  время 
от времени она перебивала себя вопросом: «Те­
бе ведь пригодится эта история для твоих 
романов?» Возможно, она раздумала стано­
виться героиней русского романа -  «Анну Ка­
ренину» она читала, и ей не понравилось, по­
тому что «эта женщина не сумела сделать 
свою жизнь, она все время уступала мужчи­
нам».

Как бы то ни было, я обошел весь этот ко­
рабль, черт его дери, все его салоны, теннис­
ные корты, гриль-бары и покерные гости­
ные -  ее не было нигде. Я уселся в театраль­
ном фойе -  вдруг она все же решит прийти 
сюда -  и просидел, пока бутылка в бумажном 
пакете не опустела.

Утром я стоял чуть в стороне от очереди 
спешивших выбраться в причальный зал -  как 
будто они все куда-то опаздывали... Я про­
стоял так, пока не сошли тысячи полторы из 
трех, которых выплевывал этот левиафан.

Ее не было.
Я улетел в Нью-Йорк, оттуда почему-то 

в Копенгаген -  так был организован маршрут -  
и в Москву, в Москву, где меня ждало много важ­
ного, интересного, сложного и неприятного, 
не имеющего никакого отношения к Сандре.
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Ее действительно звали Сандрой, а фами­
лию, как и прочие детали, я придумал. Прошло 
четырнадцать лет, и вот я вспомнил ее -  не 
знаю, почему. Возможно, потому, что вокруг 
все больше таких женщин-пекинесов. Теперь 
они вызывают у меня сочувствие -  их зубы 
слишком мелкие, чтобы как следует вцепить­
ся в большой кусок. Вообще-то пекинесов нуж­
но водить на красивом поводке и часто гла­
дить, а не отправлять на свободную охоту.

Вот почему я написал о ней и от ее имени -  
вроде как долг отдал -  поставил двойной 
скотч за вчерашнее.

Павловская Слобода 
2012
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Все повести, собранные в этой книге, полны иронии 
и вместе с тем безграничным сочувствием к людям. И как 
всегда у Кабакова, реальная жизнь в них тесно смыкается 
с фантастикой...

Живут его герои в большом городе или в глубинке — они 
хотят вырваться из обычной жизни. Красивая девушка убе­
гает в областной центр, чтобы стать моделью; женатый 
герой заглядывается на другую женщину; влюбленные 
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«МАРШРУТКА» — это байки о городе, 
в котором мы привычно живем и который, 

оказывается, может быть абсолютно непредсказуемым

Кто сказал, что в нашей жизни нет места сказкам ?! 
Красная шапочка и Серый волк, Летучий голландец 

и Царевна-Лягушка — они приспособились 
к современному миру и... ходят по московским улицам 

как обычные жители!
Обернитесь на соседа в маршрутке...

И  кто сказал, что историй с хорошим концом не бывает ? 
Случается, они происходят в жизни и...

в книгах Александра Кабакова, 
лауреата премии «БОЛЬШАЯ КНИГА» 
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