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КАК Я НАЧАЛ ВЫШИВАТЬ
ХАРАКТЕРИСТИКА

Ученика 2 класса «Б» сан-лесной школы № 5 
Каледина Сергея

Каледин Сережа обучался в данной школе 
в течение всего второго полугодия.
За время пребывания в школе проявил себя 
как недисциплинированный ученик.
Способности имеет хорошие, но нет совсем никакого 
прилежания к учебе. Письменные работы выполняет 
неаккуратно, не чувствует ответственности за свою работу. 
Любит читать книги, слушать рассказывания, увлекался 
выпиливанием, игрой в шахматы, начинал вышивать, 
очень любит подвижные игры, но ни на чем не может долго 
сосредоточиться. С детьми без конца ссорится, бьет их, 
бывает грубым. С мнением их совсем не считается.
Часто мешал им хорошо отдыхать.
По отношению ко взрослым допускал грубость.
Сережа совершенно не владеет 
санитарно-гигиеническими навыками.
Учебный год закончил на «3» и «4». Дисциплина «4».
Переведен в 3-й класс.

25 мая 58 г. Воспит. Смиляпская. 

Значит, «начинал вышивать»...
Но так ничего хорошего и не вышил. До такой степени ни­
чего, что в девятом классе остался на второй год, а кроме 
того меня вышибли из школы. Сначала было даже весело, а 
вскоре захотелось повеситься. Потом вешаться раздумал. 
Отцов брат в Моссовете устроил в экстернат, а уж потом 
забрили в стройбат. После армии мать, имевшая блат в Лит- 
институте, определила меня туда на переводчика с... татар­
ского языка. С татарским языком романа не получилось, 
перевелся на заочного критика, а защищался по прозе. 
Проза называлась «Записки гробокопателя». Таким обра-



зом, так называемая творческая жизнь началась с того, где 
обычно всякая жизнь заканчивается, — с кладбища.

В дальнейшем повезло — десять лет не печатали. Говорю 
серьезно. За эти годы осеменил все издательства и журна­
лы страны, узнал редакционную кухню, приобрел опыт, ко­
роче, обопсовел. Была возможность писать не торопясь 
дальше, что хочется (все равно ведь не напечатают).

Врожденная лень помогала писать коротко, некоторая 
истеричность — с удовольствием переписывать по многу 
раз. Дело оказалось не таким уж и сложным; весь инстру­
ментарий: нетугое ухо, промытый глаз и 33 буквы алфави­
та. Ну, и желательно, конечно, жизненный опыт.

В пятьдесят лет обнаружил, что все написанное почти 
документально, практически без выдумки, все из биогра­
фии. Ну, разве малку где приврал для благозвучия.

Надеюсь, читателю будет интересно заглянуть на мою 
кухню — она же лаборатория писателя.

А санитарно-гигиенические навыки, с которыми у меня 
была напряженка в 1958 году, осваиваю и по сей день.



Ш А Н А
МЕРКАЗИТ



ИЗРАИЛЬ
ПО-ДЕРЕВЕНСКИ

Давно уже чувствую, что я не москвич, хотя по рождению, проис­
хождению, прописке таковым являюсь.

Живу большей частью в деревне, ношу ветхое, ем скромное. 
Понять, как люди постоянно живут, а, главное, пишут в городе, 
не могу даже в дурном сне. .

В деревне печка потрескивает, разноцветные коты мурлычут, 
ходики тикают, по ночам иной раз из лесу старый беззубый ка­
бан помои жрать приходит. Благодать!

Местная общественность даже отличила меня, возвела в ранг 
старшего по улице: наблюдать за содержанием помоек, собирать 
подати, бороться с кровососущими насекомыми — комарами.

...Возвращаюсь, значит, я из Израиля (у меня там сын живет). 
И, конечно, прямиком на дачу. Писать. А о чем писать? Не об Из­
раиле же. О нем уже написано-перенаписано. И вот тут-то мама 
моя и помогла. Видит — чего-то сынок ее смурной бродит. Она 
мне и говорит: напиши-ка, ты, сыне, повесть. Хорошо, соглаша­
юсь, говори про что.

— Вот ты соседа своего любишь — Меркулова Владимира Ива­
новича.

— Любить-то люблю, но маловато мне его, на повесть не хва­
тает.

— Маловато... Аты его в Израиль запусти и погляди, что из 
этого выйдет.

Поразмыслив над маминым предложением, я вдруг вспом­
нил, что давно собирался развенчать вздорную идею о русском 
якобы врожденном антисемитизме, и тут мне мой дачный сосед 
Владимир Иванович Меркулов (Петр Иванович Васин в повес­
ти) очень оказывается кстати. Как многие из нас, бытовой анти­
семит, незакоренелый, неидеалогизированный, он, попав в Из­
раиль, обнаружил, что никаких таких враждебных верований 
нет, а есть люди, есть ощущение человечества как общего тела. 
Все встало в его голове на свои места. Но, к сожалению... Что «к 
сожалению» — о том в повести.
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Ну, перетеплился малость, 
что поделаешь. А с другой 
стороны, если как Мерцало 
ва велела — в шортах да в май­
ке, — уж лучше совсем без 
порток, чтобы прямиком в 
дурдом.

Так рассуждал Петр Ива­
нович Васин, спускаясь по 
трапу на летное поле аэро  
дрома Бен-Гурион. Первое, 
что он увидел за пределами 
аэродрома: пальмы натураль­
ные, будто в Сочах. И жару 
увидел — марево над бетоном 
колыхалось, как прозрачный 
желей.

Одет Петр Иванович был 
по-солидному: черный кос­
тюм, джемпер, сорочка— с 
галстуком, разумеется. На го  
лове шляпа. В одной руке 
плащ, в другой — портфель 
(пожрать на первое время, 
мыло, то-се...).

На транспортерной кару­
сели уже крутились оба его 
чемодана. Один деревянный, 
сработанный специально 
под плотницкий инструмент; 
второй обычный, ф ибро 
вый — там инструмент элект- 
рический: лобзик, рубанок, 
точило...

10



Мартин, дурак, все смеялся, зачем ты с собой такую тя­
жесть прешь, там все дадут. Дадут, куда кладут! Кто ж это, 
интересное дело, свой инструмент чужому человеку даст? 
Пришлось Мартина маленько осадить: ты в своей яме си­
дишь и сиди, палочкой дирижерской маши, я тебя не учу. 
А в мое дело не суйся.

Петр Иванович подхватил чемоданы.
На специальных столах шмонали багаж. Не у всех, на 

выборку. К Петру Ивановичу подошла девушка, блонди- 
ночка рыжеватенькая. Йа левой грудке у нее табличка на 
прищепке, написано не русскими буквами, но и не местны­
ми крючками, а, может, по-немецки. Петр Иванович все- 
таки разобрал имя — Сара.

— Это ваш багаж? — по-русски, но как-то чудно спросила 
девушка.

— Мой, — кивнул Петр Иванович.
— Вы уже посещали Израиль?
— Первый раз, Сарочка, — улыбнулся Петр Иванович, 

но, видать, рановато.
— С какой целью вы предприняли свой путь?
— У меня родственница есть непосредственно, сватья 

мне, Ирина Васильевна Мерцалова. По всему миру поет. Ей 
тут у вас один еврей, муж бывший, дом подарил. Она про­
сила меня его взглянуть. Я самто строитель.

— Вы читали Тору?
— Тору?.. — опешил Петр Иванович. — Это Евангелие, 

что ли? Читал.
— Вы посещаете синагогу?
— Зачем она мне надо? В церковь хожу иной раз... Мо­

жет, вы не поняли... Я ж не в евреи приехал записываться. 
Я в гости. Русский я. В командировку как бы...

— Откройте ваш багаж.
Петр Иванович заволок оба чемодана на операцион­

ный стол и отомкнул деревянный.
— Зачем вам это? — строго спросила таможенница.
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— Инструмент мой, — недоуменно пробормотал Петр 
Иванович и сразу вспотел. — Я плотник...

Таможенница не стала его слушать, подозвала уже на 
своем толстого дядьку, видать, начальника. Плотницким 
инструментом толстый остался доволен, а на электричес­
кий — набычился.

— Кто компоновал ваш багаж? — чистым русским, без 
примесей, спросил он. — Через посредника или лично?

— Сам собирал.
— Зачем вы везете это в Израиль?
— Ты что, издеваешься?! — Петр Иванович почувство­

вал острое желание слегонца заехать жиду в волосатое ухо. 
Он полез за папиросами, наткнулся на письмо Мартина по- 
английски, написанное на всякий случай для израильских 
властей.

Таможенник заглянул в письмо.
— Мерцалова — это кто?
— Мерцалову не знаешь?! Да она же у вас тут была! Вы 

ей премии сами надавали!..
— Релакс, — сказала Сара. — Спокойно. Отвечайте толь­

ко на вопросы.
Петр Иванович аккуратно поплевал на незажженную 

папиросу, замял для верности о ладонь и сунул в карман.
— Чего вы от меня хотите, черти? — произнес он потух­

шим голосом и присел по-плотничьи на корточки, считая 
разговор законченным. Теперь ментов ихних ждать, гово­
рить без толку. А он еще в самолете выпил на халяву — мо­
гут и в трезвиловку засунуть... Постой, постой... Он встал, 
пошарил в пиджаке и протянул толстому фотку.

— Вот она.
На зарубежной фотографии мэр Тель-Авива вручал 

Ирине Мерцаловой приз. Она стояла возле белого рояля. 
Но самое главное было на обороте: «Желаю тебе, Петя, 
счастья в прекрасном Израиле. Ирина».

Толстый повертел фотку, только что не понюхал, вер­
нул ее Петру Ивановичу, прижав руку к сердцу:

С ергей КАЛЕДИН



— Шабат Шолом!
Наклюнулось было у Петра Ивановича желание развер­

нуться и улететь назад, благо билет на полгода безразмер­
ный... Ладно! Он плюнул на мраморный пол, теранул по 
плевку черным, специально для Израиля купленным полу­
ботинком. Будем считать типа анекдота непосредственно!

Стеклянные непрозрачные двери бесшумно отвори­
лись. Петр Иванович вышел за пределы таможенной зоны. 
В Израиль!

Мог ли он подумать месяц назад, что окажется вдруг на 
этой ихней земле обетованной?..

2
Месяц назад перед участком номер один садового товари­
щества «Салют» притормозил, чиркнув низко посаженным 
брюхом по разбитой дороге, белый «Мерседес» народной 
артистки бывшего Союза Ирины Васильевны Мерцало- 
вой.

На бревнах, сваленных вдоль забора, сидел невеселый 
ханыга в меховой шапке с ушами и в синих милицейских 
галифе.

Ирина Васильевна шагнула во двор. Посреди участка 
возвышалось грандиозное сооружение. Строение до поло­
вины было выполнено из красного кирпича, выше — сруб. 
Далеко, однако, сруб не ушел: три венца ощерялись поверху 
мощными шкантами. Вокруг были навалены готовые к 
кладке бревна с выдолбленными пазами. Меж бревен блуж­
дали куры, поклевывая опилки, нервно дергал башкой цве­
тастый петух, недовольный появлением нового человека.

В углу, у забора, притулилась крохотная времянка, оби­
тая драным рубероидом. На оторванной дверце холодиль­
ника «Север-6» был сервирован стол. Ирина Васильевна 
подошла, заглянула в кастрюлю, вилкой поддела содержи­
мое... Это оказался разваренный бычий хвост, опутанный 
водорослями петрушки. Окружали кастрюлю мутные ста­
каны, штук пять чесночин, две полубуханки черного хлеба 
и несколько яиц с прилипшим сором.
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Рядом со столом, на земле, убранной щепой и завиваю­
щейся душистой стружкой, лежал сват Ирины Васильевны 
Петр Иванович Васин.

Три года назад сын Петра Ивановича Игорь женился на 
дочери Ирины Васильевны Наташе. Знакомство их состоя­
лось по вызову. Игорь работал врачом на «Скорой помощи». 
Ложный приступ аппендицита у Наташи оказался судьбо­
носным, и, как результат, Петр Иванович чохом — хоть и не 
сразу ладом — приобрел кучу родни. Оперную певицу с ми­
ровым именем, невестку, тоже певицу, но без имени, и внуч­
ку Машку — дочь Наташи от первого брака с молодым полу- 
знаменитым балеруном. А также назревающего в настоя­
щий момент во чреве невестки внука, однозначно обнару­
женного неопасным рентгеном. Да еще свата, Мартина, ди­
рижера музыкального. Его, правда, Ирина Васильевна как 
неродного держала в черном теле — он и не высовывался.

Ирина Васильевна достала из сумочки дымчатые очки 
на золотой цепочке, пригляделась к свату. Лежал Петр Ива­
нович бескровно. Она выбрала из яиц которое почище, от­
шелушила соломинку, расковыряла макушку и выпила.

— Курям кинь! — крикнул с бревна мужик в ушанке.
Ирина Васильевна послушно бросила скорлупу петуху

под ноги и, обернувшись к ханыге, кивнула в сторону свата.
— Живой?
— Вчера освежались, — ответил тот и, помолчав, про­

должил странно: — Просыпаюсь — ничего не слышу, по­
смотрю — ничего не вижу... Вот братан галифе подарил. Из 
милиции. Говорит, носи, Евгений, менты не загребут. Слу­
шай, у меня комбикорм для курей кончился, давай на твоей 
машине в Етухово сгоняем, а? Пока он спит.

Ирина Васильевна не удивилась.
— У тебя ноги есть? — ласково спросила она своим зна­

менитым на весь мир контральто. — Ходить умеешь?
Мужик безропотно снялся с бревна и, придерживая ру­

кой галифе, поплелся прочь.
Ирина Васильевна поддернула на коленях тесные джин­

сы, склонилась над распростертым родственником и про­
пела ему в ухо:

Сергей КАЛЕДИН 1 4



— Вставать пора! Именинник! Царство небесное про­
спишь!

Петр Иванович зашевелился, оторвал голову от земли:
— Не понял. — И снова уронил лицо в стружку.
Ирина Васильевна мотанула вокруг шеи длинные кон­

цы шарфа и направилась к «Мерседесу».
Сват между тем поднялся. Провел расщеперенными ла­

донями по распавшейся густой волосне и — порядок: какой 
тебе пьяница-пенсионер, спортсмен на параде из пятидеся­
тых годов. Одну за другой он принялся подымать с земли 
пустые бутылки — смотрел их на свет, переворачивал и сно­
ва кидал на землю. Гостью он не видел.

— Было, — убеждал он себя густым басом. — У, Женька, 
паразит!.. Забью, как муху на стекле!..

— С днем рождения, Петр Иванович! — укрощая голос, 
но все равно раскатисто приветствовала свата Ирина Васи­
льевна.

Петр Иванович мотанул похмельной головой, пытаясь 
стряхнуть наваждение: к нему направлялась Ирина Василь­
евна Мерцалова, держа на плече большую картонную ко­
робку.

— Помоги, — она протянула коробку свату. — Дары-по­
дарки.

Петр Иванович озадаченно напрягся.
— Ты как тут оказалась? Ничего не случилось? Сразу го­

вори непосредственно.
— Все в порядке. Все живы-здоровы, просто в гости к 

тебе. Поздравить с днем рождения.
Петр Иванович поставил глухо звякнувшую изнутри ко­

робку на дверцу «Севера-6», силясь осмыслить ситуацию. 
Да — она, Мерцалова Ирина Васильевна, собственной пер­
соной... Надо же! Года полтора морду воротила, не только 
зрить, слышать не хотела ни о каком Игоре, тем более Пет­
ре Ивановиче. Но и Наташка, даром что на вид фитюлька, 
с норовом девка оказалась. Год скрипела-терпела материно 
выкобенивание, а потом уперлась, и ни в какую. Это, мол, 
моя судьба теперь. И муж, и тесть, а для Машки он вдоба­
вок еще и дед. Не принимаешь всех — нас с Машкой не при­
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нимаешь... Смирилась Ирина Васильевна — никуда не де­
нешься, дочь дороже. Да и то сказать: за год Машка так к 
новому деду прикипела — водой не разольешь. Ну и он к 
ней, старый дурак, соответственно. Больно уж ласковая 
девчонка оказалась. «Деда, — все, — деда...» Каково родной 
бабке слышать такое на каждом слове? Познакомились, 
встретились. Раз, два... А там как-то само покатилось-поеха- 
ло. Сроднились непосредственно, сами как не заметили. 
Своя баба оказалась Ирина Васильевна, несмотря что зна­
менитость, по всему миру песни распевает. Но чтоб вот 
так — сама, сюда к нему, на участок, — такого еще не случа­
лось. Петр Иванович был озадачен, даже чуток растерян.

А Ирина Васильевна, словно не замечая растерянности 
свата, собирала уже стаканы, споласкивала их под рукомой­
ником, ставила обратно на дверцу холодильника и безмя­
тежно вела свой рассказ:

— ...Мотаюсь с раннего утра. Сперва в консерваторию, 
потом в театр...

Петр Иванович выкопал из-под ног чинарик и безус­
пешно пытался его запалить.

— ...в театре устроила разнос, так, для острастки, про­
филактически. Совсем распустились. Трудовой коллектив, 
труцовой коллектив!.. Я вам покажу трудовой коллектив! 
Демократы вшивые! Ишь ты, забастовкой они грозятся!.. 
Я говорю директору: забастовку объявят — в шею гони!.. 
Что ты никак не прикуришь? Спичку ближе поднеси. — 
Она надела дымчатые очки. И сразу помолодела.

— Без очков красивше, — отметил Петр Иванович, — 
хотя и постарше чуток. Ресницьнго у тебя! По очкам изнут­
ри шоркают. Не приклеенные?

Ирина Васильевна засмеялась, сняла очки.
— Подергай.
— И так вижу, — кивнул Петр Иванович. — И зубы тоже 

хорошие, — добавил он одобрительно. — Как у Аллы Бори­
совны. У Пугачевой.

— Сказал! — Ирина Васильевна обиженно дернула голо­
вой, свернутая в пучок коса упала на плечо. — Алка-то како­
го года? Да и у нее небось искусственные. Она ж из косме­
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тических лечебниц не вылезает. То жир снимать, то еще 
чего. Молоденького себе завела!..

— Васильевна-а! — пробасил Петр Иванович. — Аллу Бо­
рисовну не замай. Я ее уважаю.

— Виски, джин, пиво... — хмуровато перечисляла Ирина 
Васильевна, выставляя дары на крышку холодильника. По­
хоже, сильно задело ее сравнение с Пугачевой. Достала из 
коробки стеклянную банку, протянула хозяину. Петр Ива­
нович подозрительно оглядел ее, поморщился.

— Это что за гады?
— Креветки очищенные, не смертельно. К пиву. Да сядь 

ты, не суетись. — Ирина Васильевна потянула свата за кар­
ман брюк. — Ты ж именинник.

— Какие тут именины! Стройка вконец зае... Ладно, — 
отрезал Петр Иванович. — Гулять так гулять! — И ввернул у 
джина крышку. — Будешь?

— Немножко, я за рулем... Ну, ты уж совсем, будто корва­
лол льешь — сорок капель... Вот та-ак. Не зовет сват, думаю, 
надо самой нагрянуть. За три года ни разу не пригласил!..

Петр Иванович промолчал. «Не пригласил!..» — хитра 
баба.

— Поехали, — Петр Иванович поднял стакан. — За все 
хорошее... Легко пошла, мягонькая, словно мышка... Как 
там молодые-то, бываешь у них? Или, может, Игорь опять 
чего... не в строчку? — не удержал л'аки себя Петр Ивано­
вич, уколол.

— Оставь, Петя, проехали уже, — с досадой махнула ру­
кой Ирина Васильевна. Но, помолчав, тоже не удержа­
лась: — Конечно, я-то хотела, чтоб кто-нибудь из наших — 
театр, музыка, балет...

— У тебя уже один балет дома был, — проворчал Петр 
Иванович. — Завели дома пидора, как хорошо! А нормаль­
ный мужик, значит, врач, уже не подходит, не в строчку?

— Да подходит, подходит! Не заводись, сказала же. Сам 
знаешь — хороший парень, зря нос воротила. Признаю. 
Нет, честно. Петь! Я даже не ожидала. И Наташка другая 
стала, не узнать. Это она ведь меня сегодня к тебе отпра­
вила. Поезжай, говорит, у деда сегодня день рождения, а
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он на даче застрял. Сюда, видно, не приедет. Проведай 
хоть, поздравь, приятно деду будет... А, Петь! Или, может, 
я не ко времени? — Ирина Васильевна засмеялась, доволь­
ная. ч

Петр Иванович встал, освежил стаканы.
— Ну, ладно, — проговорил он растроганно. Поехали. 

За сказанное!.. За тебя, за молодых! — Он выпил, постоял 
несколько секунд с закрытыми глазами. Поправился непос­
редственно. — Ты чего ж на «Мерсе»? По нашим дорогам — 
джип в самый раз...

— Сперли джип. Мартин сигнализацию забыл вклю­
чить. Сейчас у всех угоняют. Уланову зимой остановили на 
шоссе, забрали машину. Чуть не замерзла старуха.

Петр Иванович выждал паузу из уважения к знамени­
той балерине, кашлянул для перебивки темы.

— А у меня катер... слышала? Сожгли...
— Да я уж знаю, ребята сказали. Не повезло тебе, Петру­

ша.
— А почему должно везти? Сам живешь, сам и вези... 

Главное, десять лет строил. Движок от «Волги». Авиацион­
ный охладитель масляного редуктора. Длина семь мет­
ров... Короче... Прям у пирса. Белым днем...

— Денег хотели?
Петр Иванович кивнул.
— Откуда у меня деньги? Знал бы прикуп — жил бы в Со­

чах! Да и были бы, не дал!
О ни помолчали.
— Так один и живешь, Петь? — Ирина Васильевна реши­

ла отвлечь свата от грустной темы, но переехала неудачно, 
тоже на невеселую.

— Да я вроде как, Васильевна, уже придолбился в одина- 
ре-то. Хотя иной раз и скучновато, врать не стану... Ладно... 
Надо успех закрепить.

Ирина Васильевна накрыла свой стакан ладонью. Петр 
Иванович закрепил в одиночку, заел креветкой.

— Как Машка?
— Горюет, — вздохнула Ирина Васильевна. — Хомяку нее 

сдох. Реву было...
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— Давай я ей петушка молодого подарю, — предложил 
Петр Иванович, — кукарекать будет...

Он извлек из кастрюли хвост, раздербанил его, кости 
кинул кошкам, похлебку — на плиту. Пока он кухарил, Ири­
на Васильевна зашла внутрь недостроенного дома. Походи­
ла, вернулась.

— Небоскреб!.. Не справиться тебе, Петя, с ним. Нанял 
бы мужиков...

— Кого?! Женьку?.. — неожиданно разозлился Пётр Ива­
нович. — Рвань эту. Уж лучше я Машку подожду. Она гово­
рит, погоди, дед, я вырасту — помогать тебе буду.

— А я все понять не могу, чего ее сюда тянет?.. У нас в 
Пахре дача с бассейном, а ее отсюда за уши не вытащишь.

— Здесь природа живая: пруд, курочки, кот Полкан, 
Мурка с котятами... Андрюха вон, сторожа сын — жених, — 
Петр Иванович мотнул головой в сторону калитки.

Ирина Васильевна обернулась. Возле забора стояло 
странное существо — лысое, Толстое, с полуоткрытым 
ртом. Андрюха блаженно улыбался, катая на ладони пинг- 
понговый шарик, и помыкивал.

— Бабка его покойница, — продолжал Петр Иванович, 
помешивая варево, — на участке у себя поебень-траву выра­
щивала. Вроде жень-шеня, только наоборот — людей изво­
дить. Она Андрюху, бывало, на все лето из дурдома брала. 
Хворостиной его стегала за непослушание. А как таблетку 
ему забудет дать, он на нее кидается: то доской, то зубом не­
посредственно . Озорной.

Поспел суп-кондей. Дымящееся варево Петр Иванович 
разлил по кружкам. Ирина Васильевна не совсем уверенно 
приняла свою порцию.

— До Чикаго-то долечу после него?..
Под ногами мяукнула пестрая полусиамская кошка с 

впалыми боками. Петр Иванович мельком взглянул на нее, 
потом наклонился.

— Ну-ка, ну-ка, Мурка, иди сюда... Так. Точно. Ощенилась 
утром непосредственно. Теперь все, Мура, хана тебе. В лес 
отвожу, на пенек ложу — разрубаю надвое: пусть бежит в 
разные стороны! Три раза в год! Никакого прокорма не
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хватит! Да плюс подушку сегодня обгадила, сучонка! Хотя 
это вроде Полкан...

— А где котята?..
— Котята!.. Дура она тебе! Попрятала. Знает, сучка, что 

пока слепые, я их запросто куп ну.
— Топишь?!
— Мя-мя-мя, — напомнил о себе Андрюха.
— Вот тебе и «мя-мя-мя», — Петр Иванович побарабанил 

ложкой в кружке, попробовал, не горячо ли, и протянул 
Андрюхе. — Ну, ступай. Отцу привет пионэрский. Кружку 
вернешь.

— А дом ты свой, Петя, никогда так и не достроишь, — 
задумчиво сказала Ирина Васильевна.

— Не дострою, — покорно согласился Петр Иванович. 
И подняв с земли ржавую железяку, добавил малопонят­
ное: — Люблю металл, особенно чугун.

— Вот что, Петр Иванович! У меня ведь к тебе раз­
говор. — Ирина Васильевна решительно закрутила косу в 
пучок и воткнула в голову костяную шпильку-рогатку. — Ос­
тавь-ка ты пока свою стройку века. Тебе денег надо зарабо­
тать?

— Ну, надо.
— Так вот, ты знаешь — мой первый муж, отец Наташки, 

был еврей...
— Знаю. Бывает.
— Странный у нас был брак, по молодости. Да и он 

странный был товарищ. В университет пешком ходил: 
туда — два часа, обратно — два. А по дороге думает — рабо­
тает. И дома спросишь его что-нибудь, а он: «Не мешай, 
Ирочка, запомни свою мысль, я думаю». Ученый, солнеч­
ные батареи все выдумывал. А у меня, сам понимаешь, 
жизнь совсем другая... Развелись. Ему, правда, ходу не да­
вали. Не печатали, на симпозиумы не пускали. Когда мы 
развелись, он уехал в Израиль. Больше не женился. Ж и­
вет один с экономкой. Ну вот — в прошлом году была я в 
Израиле на гастролях, он меня нашел и, представляешь, 
дом подарил! Дачу на озере. Я ему говорю: мне таких по­
дарков, Наум, не надо, я сама богатая. Хочешь, запиши

Сергей КАЛЕДИН 20



дачу на внучку. Так он взял и переписал на Машку... — Ири­
на Васильевна помолчала. — Надо бы поглядеть, что там. 
Я не знаю, попаду еще когда в Израиль... У меня гастроли 
на два года вперед расписаны. И жару я не переношу, да и 
евреев, если честно, не очень-то. Съездил бы туда ты, 
Петь, а?.. Взглянул, что за дом. Может, сделать что надо... 
И вообще там люди с хорошими руками нарасхват. Стра­
ну заодно посмотришь. Колыбель христианства... Ты в 
Бога-то веришь?

— Вот сподобился, — Петр Иванович достал из кармана 
брюк бечевку с крестиком, надел на шею. — В прошлом 
году вместе с Женькой крестились. С бодуна пошли... Ког­
да отдыхаю, — он кивнул на бутылку, — снимаю, грех как-ни­
как.

— Вот и грехи свои замолишь. В Иерусалиме. Поедешь?
Петр Иванович выкопал в щепе бычок, раскурил.
— Там же все по-еврейски говорят.
— По-русски тоже.
Петр Иванович в раздумье взял трущуюся о его штаны 

Мурку за голубой хвост и со словами «не мешай» кинул 
кошку за дрова.

— Петь! Мужик ты или нет?! — Ирина Васильевна пошла 
в наступление. — Съезди, помоги сватье, беспомощной, 
слабой женщине!.. — Она рассмеялась. — Поезжай, Петь! 
Отдохнешь, поглядишь, что за дом, может, и подзаработа­
ешь... Там хорошие руки в цене.

— В пустыню загнать хочешь?..
— Да на озере у него дом! На Тивериадском озере. 1де 

Иисус ходил. На яхте покатаешься. У Наума яхта с мото­
ром.

— С мотором?..
— Ага. Да и мужик он хороший. Только старый очень и 

больной.
— Чем? ^
— Чем-чем. Тем самым. Только у стариков это все доль­

ше тянется. Ладно, думай, а я разомнусь немножко.
Ирина Васильевна пошла по участку. Петр Иванович за­

любовался ею. Тоже ведь под шестьдесят, а выступает —
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пава. Взгляд его сполз вниз по ее статной фигуре и вдруг 
запнулся: за ажурным высоким башмачком что-то волочи­
лось, как портянка из худого солдатского сапога. Пригля­
делся: бинт эластичный.

— Ирина Васильевна, — окликнул он, не зная, как под­
ступиться, — на левой ноге у тебя, не споткнись... — И под­
хватил ведро — воды набрать якобы.

Ирина Васильевна поставила ногу на бревно, задрала 
брючину.

— Вот так, Петенька. Звезда, знаменитость. А ты постой 
тридцать лет у рояля. Булавки маленькой нет?

Петр Иванович нашел булавку и, присев на корточки, 
сам заколол бинт. И даже захотелось ему погладить боль­
ную ногу. Но не погладил.

Ирина Васильевна спустила брючину.
— Ну, поедешь?
Петр Иванович улыбнулся.
— А споешь мне?
— Что, сейчас?
— Непосредственно. А то ведь я здесь так тобой и не по­

хвастался. Скажут, врет Васин с похмела...

1Ъри-и, гори-и... моя звезда!..

Председатель садового товарищества прервал подкорм­
ку смородины элитного сорта «Минай Хмырев» и замер с 
вонючим черпаком в руках.

— Это у кого ж радио в такую силу?! — крикнул он через 
забор сторожу.

— Васин развлекается, электру жгет. А ведь киловатт — 
сто двадцать целковых с августа... День рождения у него, 
вот и куролесит.

...Звезда-а любви... Заветная-а!..

Председатель, заслушавшись, рассеянно пролил пен­
ный раствор себе на ноги.

— Знаешь, кто поет?
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— Мерцалова, — слегка обиделся сторож. — Ирина Мер­
цал ова. У меня с ней пластинки есть...

— Погоди, дай послушать.

...Умру ли я, ты над могилою 
Гори-сияй, моя звеэда-а!..

— В Большом театре выступает, — сказал сторож. — Мы 
с супругой еще на балет с ней ходили.

— На оперу, — поправил председатель задумчиво.

Накидано, насоломлено,
На меня, на атаманку, наговорено.
Что хотите, говорите — будет все по-моему,
А твои штаны в полоску оболью помоями!..

— То есть?.. — пробормотал ошалевший председатель. — 
В смысле? Это не радио...

Возле участка Васина стоял белоснежный <»Мерседес». 
За забором на ошкуренных бревнах восседала не очень мо­
лодая красавица. Она пела, простирая роскошные руки к 
Петру Ивановичу. Тот стоял перед ней со стаканом желто­
го питья.

Ах тын-перетын,
Перетынина,
Любовь, как огонь,
Перекинется!

Красавица закончила свою партию. Петр Иванович 
плесканул из граненой бутылки в ее стакан, они чокнулись, 
выпили и поцеловались. И только тогда она небрежно за­
метила:

— Петя, к тебе гости.
Петр Иванович обернулся.
— Заходи, мужики. Сватья моя — Ирина Васильевна 

Мерцалова.
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...И зря он сомневался насчет экипировки. Встречающие — 
в основном мужики — все были в черных костюмах, в шля­
пах. Только у евреев шляпы черные, а у Петра Ивановича — 
беж. И рубашки у них почему-то без галстуков. Зато волос- 
ня какая-то по бокам. Может, это пейсы и есть? Скорей все­
го. А у некоторых еще из-под пиджаков бахрома белая вы­
лазит... Так. А кто ж меня встречает?.. Должны с плакатом...

— Васина кто встречает?! — гаркнул он.
Из толпы выпростался запыхавшийся лысый борода­

тый мужик лет сорока пяти в толстых очках. На груди у 
него висела табличка: «Встречаю Васина Петра Иванови­
ча». Петр Иванович никогда еще не видел свою фамилию, 
написанную такими большими буквами.

— С приездом, Петр Иванович! — Лысый без разгово­
ров перехватил у него чемодан с электричеством и, к нема­
лому удивлению Петра Ивановича, не помер тут же на мес­
те. Похилился малость, но попер без особой натуги.

— Может, тележку взять? — предложил Петр Иванович.
— У меня машина рядом, метров триста.
«Дает еврей!» — улыбнулся Петр Иванович, и настрое­

ние у него пошло на поправку. Он кивнул на окружающую 
среду:

— Тель-Авив?
— Он самый. Не люблю. Жлобский город. На Бескудни­

ково похоже. Иерусалим увидите, это да!
В зарубежной машине, иномарке, сидела баба, помоло­

же лысого, но тоже в очках, правда, не таких толстых. Ма­
лость вислоносая.

— Алка, жена моя, — сказал лысый и только теперь сунул 
гостю вялую руку. — Миша. По-здешнему Моше. Так ведь и 
она по-тутошнему не Алка...

— А чего, Алла — очень красивое имя, — сказал Петр 
Иванович, загружая чемоданы в багажник.' — Вот Пугачева 
Алла Борисовна...

— Петр Иванович, — перебил гостя лысый, — тут вот ка­
кие у нас осложнения, не знаю, говорила вам Ирина Васи­
льевна, Наум бен Арон, ну, в смысле Наум Аронович, он...
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болен. Сейчас ему хуже, положили в больницу. Останови­
тесь пока у нас, потом разберемся. Алка, падла невеселая 
моя, врубай, поехали! Кушать хочется.

Алка устало улыбнулась. Петр Иванович сразу просек, 
что балабона своего она любит.

— Курить можно?
— У нас все можно. Алка, включи мазган. Он же конди­

ционер.
— А разве жарко? — искренне удивился Петр Иванович. 

Алка взглянула на него с такой страдальческой завистью, 
что ему стало неловко: — Припекает вообще-то... Как в Со­
чах.

— Мишке вот жара хоть бы что, — вздохнула Алка, выру­
ливая на шоссе. — А я помираю. С мая по сентябрь ни одно­
го дождя.

— Полукровка, одно слово. Лучше скажи, пожрать при­
готовила? Алкоголь есть в доме?.. Молчит, зараза. Значит 
пусто.

Петр Иванович деликатно перевел тему:
— Природа здесь, как в Крыму, непосредственно?..
— Какое! Там рай! Алка сама из Ялты кстати, я ее там на 

пляже отловил...
— Ну вот же — вроде пальмы?..
— Так не росло ж ничего! Посадили. Ничего не было — 

каменная пустыня... На севере в Галилее получше. Алка, ты 
мне не ответила на поставленный вопрос: есть в доме 
жрачка с питьем или нет?

— Я ж сутки дежурила, — уныло отозвалась Алка. — Не 
отвлекай меня, а то врежусь. Я работаю, понимаешь?

— Она работает, а я?
— Тоже мне работа!.. Сидит до двух в университете, с 

девками треплется!..
— Это — да, — скромно подтвердил Мишка, кивая лысой 

головой. — Очень девок люблю. И они меня, отдать долж­
ное, тоже.

— С такой-то лысиной? — усмехнулась Алка.
— Борода компенсирует. И вообще: укороти метлу, жен­

щина, следи за базаром.
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Петр Иванович приятно оторопел, уж больно лексикон 
знакомый. И вопросительно взглянул на Алку.

— Да не сидел он, не сидел! — засмеялась она. — Он про­
сто книгу пишет по бандитскому языку, по жаргону.

— И, между прочим, спецкурс веду в Иерусалимском 
университете, прошу не забывать.

— А кому ж ты его ведешь, этот курс? — поинтересовался 
Петр Иванович, само собой перейдя на «ты».

— Студентам-славистам. Они русский язык всесторонне 
знать должны. Алка, у нас газета есть? Когда сегодня звезда 
взойдет?

Алка достала из бардачка газету и, не оборачиваясь, 
протянула мужу. Мишка зашуршал бумагой.

— Та-ак... можно не спешить. Звезда сегодня в семнад­
цать тридцать две. А сейчас семнадцать тридцать семь. 
Всё! Спасибо тебе, золотушница моя. Поясняю гостю наши 
туземные порядки. Вы, Петр Иванович, попали в гости к 
муцакам. До завтрашнего вечера все магазины закрыты. 
Алка, тормози у танка, я тебя убью, ты будешь моей про­
шедшей женой.

Действительно, на каменистом откосе, поросшем колю­
чим кустарником, стоял крашенный суриком допотопный 
броневик. Рядом на камне была табличка. Алка останавли­
ваться, разумеется, не стала.

— Памятник войне сорок восьмого года, — сказал Миш­
ка.

— Кто победил? — поинтересовался Петр Иванович.
Мишка на секунду примолк, внимательно разглядывая

гостя в зеркало заднего вида.
— Как кто? — стараясь погасить в себе удивление, отве­

тил он. — Евреи, конечно. Арабы воевать не умеют.
— Ну, не скажи-и... Я на Кавказе служил, там грузины...
— Так то грузины, — перебил Мишка, — а здесь — арабы. 

Кстати, о грузинах. Вот Иосиф Виссарионович умный был 
человек, а дурак. В сорок седьмом году своей собственной 
рукой организовал государство Израиль. Вернее, не запре­
тил, не наложил вето. Хотя евреев, как известно, люто не­
навидел. Уверен был, что, разреши Израилю сегодня воз­
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никнуть, завтра коалиция арабских стран объявит Израи­
лю войну и сметет его с лица земли до основанья, а затем... 
А перед всем миром Еся, значит, будет интернационалист 
и миротворец. Не вышел фокус. Евреи размолотили ара­
бов за себя и за того парня...

Петр Иванович понимал, конечно, — тюлю порет лы­
сый, однако осаживать Мишку не решался, в гостях как-ни­
как. Только морщился незаметно.

— А что если нам к арабам заехать? — вслух подумала 
Алка. — У них все и купим. В Вифлееме?

Петр Иванович вздрогнул.
— Да, да! — закивал в зеркале Мишка. — Туда, где Иисус 

родился! Сейчас там арабский город, одни арабы живут. 
Машину нашу камнями закидают, а нам отрежут яйца...

— Поедем в Вифлеем, — твердо сказала Алка, притормо­
зила и стала разворачиваться.

Мишка покорно сложил руки на животе.
— 1осподи Иисусе, спаси, сохрани и помилуй!
Вифлеема никакого не оказалось. Был прокаленный

пыльный пригород без единого кустика. Грязно-белые оди­
наковые двухэтажные дома с плоскими крышами. Пацаны 
на замызганных улицах гоняли в футбол. О стену терся 
осел, и минарет торчал на площади. Поехали дальше и утк­
нулись в некрасивую кубастую церковь.

— Храм Рождества, — сказал Мишка.
— Это... где Иисус родился? — неуверенно предположил 

Петр Иванович.
— Точно. Хотите, зайдем?
Храм Рождества больше был похож на крепость. Двое 

из трех ворот были замурованы. Алка осталась в машине. 
Петр Иванович с Мишкой вошли в храм.

— Шестнадцать веков церквушке, — заметил Мишка. — 
Остальное все покрушили, поломали, кому не лень, а этот 
вот не тронули почему-то.

Они подошли к алтарю. Петр Иванович, не заметив, 
чуть не наступил на заделанную в пол серебряную звезду. 
Рядом со звездой надпись. Мишка перевел: «Здесь Девою 
Марией рожден Иисус Христос».
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Слева от алтаря была большая икона Богородицы. Под 
иконой стеклянный ящик для пожертвований. Петр Ива­
нович достал портмоне. Засомневался: в одном отделении 
доллары, в другом — рубли. Мишка помог:

— Не надо доллары, рубли нормально.
Петр Иванович вытянул все русские деньги и сунул в 

ящик.
Машину за время их отсутствия камнями не закидали, 

Алку не изнасиловали. Правда, сидела она с поднятыми 
стеклами.

Остановились у какой-то лавчонки.
— Сидите в машине, — вдруг приказал Петр Ивано­

вич. —Я сам. Нужно будет, кликну.
Он зашел в магазин.
— Салям алёйкум!
Пожилой, обычно одетый араб — костюм, рубашка, — 

перебирал четки. На приветствие кивнул.
— Из Москвы я, — сказал Петр Иванович. — Русский. По­

есть надо. А у них шабат назревает. И выпить. — Петр Ива­
нович выразительно пощелкал себя по горлу и пожевал 
вхолостую.

Араб вышел из-за стойки и повел его по магазину. Ткнул 
пальцем в круглые лепешки: «Пита?» Петр Иванович кив­
нул, ткнул пальцем в пиво: «Бира?» Опять кивнул Петр 
Иванович и дальше уже обходился без поводыря. Забуксо­
вал он только на алкоголе. Араб снова пришел на помощь, 
стал предлагать одну бутылку за другой. На каждой из них 
был нарисован плод, а водку на растениях Петр Иванович 
отвергал в принципе. Араб наконец достал с полки боль­
шую прозрачную бутылку, на которой по-русски было напи­
сано «Водка».

— Годится, — кивнул Петр Иванович. — Две.
Расплатился он долларами и подарил арабу притаившу­

юся в дальнем отделении пятитысячную русскую денежку. 
Араб от себя кинул в пластиковый мешок Петра Иванови­
ча зажигалку «Крикет» и пакетик орешков. Белозубо улыб­
нулся.

— Бай-бай.
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Петр Иванович в знак дружбы пожал сморщенную ко­
ричневую лапку араба.

— Чудеса, — только и сказал Мишка, заглядывая в наби­
тую доверху суму Петра Ивановича.

Но настоящие чудеса ждали Петра Ивановича позже, 
уже в Иерусалиме.

Проезжая часть улицы была перегорожена.
— Ремонт? — предположил он.
— Шаба-ат, — плохо скрывая застарелое раздражение, 

проскрипел Мишка. — Ехать нельзя. Камнями кидать нач­
нут.

— Арабы? — озабоченно спросил Петр Иванович.
— Да нет, евреи. Религиозники, хасиды. В шабат ничего 

делать нельзя. Работать нельзя. На машине ездить нельзя. 
По телефону нельзя. Дурь, короче. — Мишка поморщил­
ся. — Одну войну из-за этого чуть не проиграли. Воевать-то 
тоже нельзя. Евреи молиться ломанулись, тут арабы и нале­
тели. Еле выкрутились. Алка, давай в объезд!

Машина развернулась.
— И давно у вас эта канитель?
— Давненько, — сказал Мишка. — Три тысячи лет. А мо­

жет, и все четыре. Раныпе-то от этого хоть прок был: неде­
лю работаешь, а в субботу хочешь не хочешь отдыхаешь, 
сил набираешь, помолишься, подумаешь, как дальше 
жить...

Из машины они вылезли за километр от дома: дом был в 
полурелигиозном районе.

— Чего ж вы так не продумали, когда квартиру бра­
ли?.. — удивился Петр Иванович, вытягивая из багажника 
чемоданы.

Мишка пожал плечами:
— Так я же вам сказал: вы приехали к мудакам. Мы 

сперва квартиру купили, а потом только и стали сообра­
жать, что к чему. А продавать вроде жалко, принюха­
лись...

Возле подъезда карабкалась вверх виноградная лоза с 
гроздьями черного винограда. Петр Иванович отщип­
нул — сладкий, типа нашей «Изабеллы».
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Лифт не работал. Почтовые ящики висели косо. Дверка 
одного была оторвана.

— Лифт мог бы и работать, — пояснил Мишка, взволаки­
вая чемодан на пятый, последний этаж. — 1оворю это как 
профессионал — пять лет в Москве лифтером сидел в отка­
зе. Есть шабатные лифты: кнопки не нажимаешь, лифт сам 
останавливается на каждом этаже. И Богу хорошо, и гры­
жи не заработаешь. Это в дорогих домах. А у нас евреи эко­
номят. Выключают на шабат, и все дела.

Алка потянулась к звонку. В это время из квартиры на­
против вышла дама с выводком детей. Алка резко отдерну­
ла руку от кнопки.

— Шабат шолом!
— Шабат шолом, — ответила дама без особой радости, 

обозревая подозрительно всю компанию. Потом, слава 
Богу, стала спускаться. Алка раздраженно повела головой — 
видать, все это крепко ее доставало.

За дверью послышался ор.
— Мири, открой! — крикнула Алка.
Дверь распахнулась — на пороге стояла маленькая заре­

ванная девочка.
— Мама, набей Пашку. Он меня бьёт!..
Петр Иванович замешкался. Алка махнула рукой:
— Идите, ничего...

4
В большой, изуродованной боем комнате Мишка, нелепо 
жестикулируя, доказывал что-то огромному — за метр во­
семьдесят — румяному толстому балбесу в военной форме. 
Пилотка торчала у балбеса под погоном. Вопил он не по-рус­
ски. На просиженной до пружин зеленой тахте валялась не­
знакомая Петру Ивановичу винтовка, похожая на удлинен­
ный автомат. Покрывало сбилось на каменный пол.

— Немедленно прекрати, Павел! — орал Мишка. — У нас 
гость из Москвы! Васин Петр Иванович!

Павел замолк. Стало тихо. Мерно гудел, поматывая за­
решеченной головой, голубой вентилятор на длинной
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ноге. Мири, точь-в-точь московская его внучка Машка, та­
кая же зубастенькая, высунув от старания язык, на цыпоч­
ках подобралась к братану и со всего размаху заехала ему 
ногой чуть не по зубам. Пашка взвыл, кинулся за сестрой, 
но та уже нырнула в кухню к матери.

— Каратэ занимается, — не без гордости пояснил Миш­
ка. — Третий год.

В комнату заглянула Алка.
— Петр Иванович, идите сюда, пускай сами разбирают­

ся.
Кухня была такая же, как у него в Чертанове. 1арнитур- 

чик едкого для глаз салатного цвета, плита чистая, без при- 
жарок, посуда на полочке... Но вот тараканы!.. Отдать дол­
жное, у него тараканов не было, а здесь расхаживали по-хо­
зяйски.

Мири сидела в углу кухни на табуретке, разглядывала ко­
микс и одновременно ошкуривала банан.

— Хочешь? — спросила она Петра Ивановича, протяги­
вая ему фрукт. Петр Иванович отрицательно помотал голо­
вой.

— А кошки нету?
— Тут и без кошки зоопарка хватает, сами видите, — от­

ламывая у дочери полбанана, сказала Алка.
Петр Иванович не случайно спросил про кошку. Уж 

больно Мири похожа была на Машку, внучку Ирины Васи­
льевны, ну и его, выходит, непосредственно, несмотря что 
от первого брака. Когда Машку привозили к нему на садо­
вый участок, обычно вечером в пятницу, Петр Иванович 
прекращал стройку, и они шли на пруд. Машка с разбегу ки­
далась в черный, неприветливый, холодный от ключей 
пруд, проныривала его насквозь, потом долго не отзыва­
лась на его крики. Это была их игра в водяного, хотя каж­
дый раз Петр Иванович был не до конца уверен, что Маш­
ка откликнется.

Потом шли домой. Петр Иванович варил суп-кондей и 
учил Машку кухарить: кидал в кипяток все, что было в доме 
и росло в огороде: вермишель, картошку, капусту, репу, 
морковь, свеклу, лук, чеснок, зелень, крапиву, лебеду, ябло­

ТАХАНА МЕРКАЗИТ 31



ки ветхие, горсть ягод. Туда же разбивал три яйца. Варился 
кондей на свиной голяшке, либо на обрывке свиной же 
кожи, или за основу шла часть свиной башки. Короче гово­
ря, Машка уплетала варево только так. А привезенный 
припас оставался почти нетронутым. Вечером Машка укла­
дывала спать Полкана, рыжего старого кота, бессменного 
отца всех Муркиных детей. Петр Иванович смастерил для 
него тюфячок, одеялко. Машка укладывала старого кота на 
матрасик, покрывала попонкой и выпрастывала ему лапку 
поверх одеяла. Полкан вяло выбирал лапку. Машка снова 
выкладывала лапку поверх. Полкан опять прятал ее. Через 
некоторое время Машйа своего добивалась — обессилев­
ший Полкан засыпал с лапкой поверх одеяла...

— Настал черед доставать гостинцы.
Петр Иванович выложил на стол буханку бородинско­

го, розоватое сало с прожидками, три банки килек пряного 
посола. От приятного занятия его отвлек непривычно 
крупный таракан, который, дойдя до края стола, вдруг взял 
и полетел. Петр Иванович возмущенно проводил его взгля­
дом.

— Это ладно. Насекомых мы ликвидируем, — решил он 
вслух. — Это я умею.

— А вот она не умеет! — поспешно выпалил Мишка. — 
Биолог, кандидат наук!.. Мало того, пять лет уборщицей 
ишачила, когда в отказе сидели! Все без толку!

Алка молчала, устало сгорбившись на табуретке, соби­
раясь с силами.

— Алла, — не удержался Петр Иванович, — ты меня изви­
ни, конечно, но детей твоих, Алла, надо лупить. Посмотри 
на себя: заморенная, как морская свинка. Куда же это, к 
черту?.. Так ведь можно и ласты склеить непосредственно.

— Как-как? — оттопырил ухо Мишка, выдергивая из-за 
ворота майки ручку. — «Ласты склеить»? — и записал на ла­
дони, потому что Алка успела вовремя вырвать у него жур­
нал мод.

— Помереть, в смысле, — кивнул Петр Иванович, а про 
себя подумал, что если дело пустить на самотек, то по­
жрать сегодня не придется.
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— Аллочка, давай курячьи ножки в духовке зажарим. Ду­
ховка работает? — И, не дожидаясь ответа, вытянул из ду­
ховки противень. Достал ножки — он их приметил, когда 
водку клал в холодильник для охлаждения. Отсчитал пять 
штук по количеству едоков.

— Почему так мало? — озабоченно спросил Пашка, нео­
жиданно появившись на кухне. — Я много буду кушать, тебе 
разве мама не говорила?

— Не успела, — сказал Петр Иванович, посыпая курей 
незнакомыми приправами. — Перец где?

Пашка отыскал перец.
— Ты, Павел, если в кендюх будешь харч кидать непос­

редственно, такой пупин отрастет, что башмаки зашнуро­
вать не сможешь.

Но Пашка не отставал.
— Положи мне, Васин, пожалуйста, еще две ноги. Пожа­

луйста.
Мири оторвалась от комикса.
— Васин, не дай ему, пожалюйста, есть ноги. Он ест все 

наши шекели.
Петр Иванович удивился, с какой легкостью этот тол­

стый и соплявка эта стали называть его на «ты» и «Васи­
ным». Главное, почему-то не было обидно. Уж больно Паш­
ка вежливо слова произносил. По-иностранному как-то, а у 
пигалицы вообще смешно получалось. Петр Иванович по­
ложил на противень еще одну ногу.

— Всё. И чтоб без претензиев. У тебя родители не мил­
лионеры. Машину взяли, квартиру купили, а ты еще жрать, 
как потерпевший. Ясно?

— Спагеттей побольше, пожалуйста, — твердил свое 
Пашка. — Если в шкафу не имеется, у нас есть резерв. Мама, 
где у нас резерв?

— Не трог мать! — Петр Иванович укоризненно покачал 
головой, но полпачки макарон все же дозасунул в кипящую 
кастрюлю. — Всё.

Но Пашка продолжал нависать над кастрюлей.
— Я смолоду тоже здоров был жрать, — сказал Петр 

Иванович, помешивая макароны. — В войну пацаном на-
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гол о дался.. .-У нас в деревне немцы стаяли. Охотиться лю­
били. А зайцев, несмотря, почему-то не ели. Повар у них 
Макс в нашей избе поселился. Сварит ведро супа перлово­
го и на помойку волочит — солдаты, мол, с зайчатиной 
жрать отказываются. А мне мигнет. А вместо, чем на зем­
лю, мне в кастрюлю перельет. Потом узнали — за Можай 
Макса загнали.

— Зачем?
— За суп. За то, что меня с матерью тишком подкармли­

вал. Не положено. А вообще у нас немцы были люди, как 
люди. Матушка моя, если б грамотная была, ушла бы с 
ними. У нас много с немцами ушло...

— Врешь! — крикнул Пашка.
— Рад бы, Павел, поднаврать малку, только это голая 

правда.
—Павел, немедленно извинись перед Петром Иванови­

чем! — взвизгнула Ал ка.
— Да ладно, Аллочка. Мне бы сказали, я бы тоже не по­

верил. Было, куда денешься. Люди как люди. А вот ваших 
они, несмотря, передушили сто миллионов.

— Десять...
— Какая разница, где десять, там и сто. Вот как это по­

нять, не знаю... — И, чтобы перебить тему, сказал Пашке: — 
У тебя вон синячина под глазом. Только тройным одеколо­
ном. Слушай лес, что дубрава говорит...

Петр Иванович вскрыл банку, выложил кильки на та­
релку, посыпал лучком.

— Васин, — сказал Павел, озабоченно наблюдавший за 
действиями гостя. — Голову у рыбы сними и хвост сними — 
так кушать нельзя.

— Иди-ка ты, Павел, лучше стол накрой, — отправил его 
Петр Иванович. — И туда и сюда — один не управлюсь.

Водка, вынутая из морозильника, текла медленно и тя­
гуче, как жидкий кисель. Пока выпивали и закусывали, 
Пашка умял две куриные ноги и сейчас приноравливался к 
недоеденной отцовой. Наконец, выбрав удачный момент, 
сдернул с отцовой тарелки недоедок. Мишка в это время 
отвлекся на телевизор, где арабам собирались передавать
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Голанские высоты. Не отрываясь от экрана, он ткнул вил­
кой в пустую тарелку, близоруко склонился над ней и зао­
рал:

— Пашка, сволочь, верни отцу мясо!
Петр Иванович уступил хозяину свою неначатую еще 

ногу.
— Кильку без водки не есть! — скомандовал он, заметив, 

как Павел, умявший курей, нацелился на кильку. — Не поло­
жено.

— Васин, — робко сказала Мири, — а можно мне кильку 
без водки?

— Возьми, — разрешил Васин. — А тебе, Павел, со всей 
апломбой заявляю: будешь притеснять сестру, увезу ее к 
себе на дачу. У меня там кот Полкан, Мурка с выводком. Ум­
ная такая кыса эта Мурка: поймает грызуна и несет свою 
жертву детям, а ведь ничего не кончала. Машка, внучка у 
меня есть. Скоро внук будет.

— А у тебя дети есть, Васин?
Петр Иванович опешил.
— Если внуки есть, стало быть, и дети есть. Игорь. 

Врач на «Скорой помощи». Кто заболеет, любого выле­
чит. И еще у меня сватья, певунья знаменитая. Ох, баба! 
Красавица!.. Живем все дружно, только по-разному нитку 
сучим.

— Васин, а тебе сколько лет? — вдруг спросила Мири.
— Мне? Шестьдесят один.
— Ты тоже имеешь красивую жену?
Задумался Петр Иванович.
— Не очень-то.
— Странно, — сказала Мири как-то по-взрослому. — Ты 

имеешь сексопиль. Ты знаешь, что такое сексопиль?
— Мири! — одернула ее Алка. — Не приставай к челове­

ку — Она сунула Петру Ивановичу колесико ананаса. Но 
Петр Иванович ананас отверг.

— От ананаса у меня узда зажевывается. Во рту заеды по­
лучаются, кислота теребит... Лучше я покурю, пожалуй.

Мири пододвинула к нему пепельницу.
— Рассказывай, пожалюйста.
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— Да что рассказывать? Один я остался, как сундук с то­
варом. Шутка такая. В общем, это все ерунда непосред­
ственно. Катер вот у меня сгорел — это жалко...

Поели-попили. Алка, нарушая шабат, ушла в ванную 
включить стиральную машину. Отключится она сама по 
себе, все выстирав, отжав и просушив. Так что если и на­
вредит шабату, то самую малость.

Петр Иванович, сытый, довольный, откинулся на спин­
ку дивана. Расстегнул рубаху.

— Мири, мне Машка заказала привезти лошадь для Бар- 
бия. Кто такой Барбия?

— Это просто, — кивнула Мири, — это мы купим. А что у 
тебя висит на шее? — Она пересела поближе. — Покажи, по- 
жалюйста.

— Крест православный. Павел, включи!
Пашка, кряхтя, включил вентилятор. Но прохлады он 

не добавил, только месил жару. Петр Иванович снял с шеи 
крест.

— Каждый человек русский должен носить крест. Ты, 
например, Мири, человек еврейский, тебе крест тоже под­
ходит...

— Ну, не совсем, — улыбнулся Мишка, не отрываясь от 
Голанских высот.

— А ты чего не разливаешь, Михаил? Ты что, с водкой 
«на фе»? Смотри, приходить не будет.

— Где ручка, Пашка? — крикнул Мишка. — И бумагу.
— И еще: убить — гасить в шубу, — довольный своей нуж­

ностью, сказал Петр Иванович. — Записывай, Павел, под­
могай отцу.

— Я не умею писать по-русски, — виновато опустил голо­
ву Пашка, протягивая отцу ручку. — И читать по-русски не 
умею. Не ругай меня, Васин, пожалуйста.

Петр Иванович опешил. Такого он не ожидал.
— Не понял. Раз просишь, ругать не буду. Но все равно — 

не понял. А эта, мелкая? — он кивнул на Мири.
— Я тоже не умею, — радостно отозвалась девочка, вы­

лизывая остатки мороженого из коробки. — И читать, и 
писать.
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Мишка разлил водку.
— Не впрягайтесь, Петр Иванович, — он чокнулся с гос­

тем. — Мы с Алкой ничего не можем поделать. Не хотят, 
сволочи. Может, убить?

Петр Иванович молча выпил и крякнул как положено.
— Ну, ладно. Так на чем тормознулись? Насчет креста?
— Я вот что ношу для Бога, — Мири вытянула из-за воро­

та маечки серебряную шестиконечную звезду на цепоч­
ке. — Мой могендовид. Хочешь, он будет твой? Но ты ведь 
не еврей, ты можешь иметь проблемы с твоим Богом...

— Бог, Мири, запомни, один на всю хиву, — наставитель­
но сказал Петр Иванович и для серьезности разговора 
даже застегнул рубашку на последнюю душную пуговицу. — 
У одних он — Будда, у русских — Христос, у чурок — Аллах... 
Тут главное — вера.

Мири стянула с себя цепочку.
-Н а .
Петр Иванович, не ожидавший такого поворота, воп­

росительно взглянул на Мишку Мишка зевнул, лениво по­
жал плечами. Петр Иванович прицепил могендовид на 
одну бечевку с крестиком.

— Ну, тогда будем здоровы!
— Лэ хаим!

5
Суббота. Шабат в разгаре. Сутра опохмелялись, но не 
слишком.
— А что, музей открыт сегодня? — поинтересовался Петр 
Иванович. — Достопримечательности непосредственно?..

— «Метро закрыто, в такси не содют...» — пропел Миш­
ка. — Шабат во всем околотке. Алка в лаборатории сегодня 
дежурит. Пашка! Будешь поваром.

— Ага, — въедливо усмехнулся Петр Иванович. — В лабо­
ратории, выходит, можно. Не возбраняется. Гляди, как ин­
тересно: то понос, то золотуха. А музей, значит, аля-улю?

По правде-то говоря, Петру Ивановичу не больно хоте­
лось на экскурсию. Это он скорее, чтоб хозяев не обидеть.
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Тем более где Христос родился, он уже видел. В Вифлееме. 
Где харч покупали.

— А что если Петр Иванович у нас на крыше позагора­
ет? — предложил Мишка. — Павел, отнеси гостю матрац.

Настроение у Петра Ивановича было отличное. Да у 
него всегда было хорошее настроение, кроме когда живот 
с перепоя гудел или остеохондроз в руки стрелял. Или — 
не к столу будь сказано — в мошонку. От хребта туда боли 
иной раз отдавались. Но это все чепуха, так сказать непос­
редственно. Главное, жив. В оккупации не подох; после 
войны голодуха — снова живой; отец в штрафбате сгинул, 
матери на переезде «кукушкой» голову отсекло — обратно 
живой! И на зоне не пропал. Там, правда, уже взрослым 
был. Бога гневить не надо. Главное, чтоб из жопы пыль не 
шла!

— Ладно, Михаил, не мни водку! — весело призвал он хо­
зяина. — По последней, и — на крышу!

Плоская крыша, залитая раскисшим от жары гудроном, 
была густо заставлена солнечными батареями: их-то, ока­
зывается, и выдумал на весь Израиль, а также для всех ара­
бов Наум Аронович, первый муж Ирины Васильевны. Яче­
истые стеклянные щиты батарей уставились в синее прока­
ленное небо. В некоторых ячейках стеклышки были выби­
ты, в пробоинах валялись окурки, смятые пачки сигарет и 
даже пустые банки из-под пива. На веревках между солнеч­
ными батареями сушилось разноперое белье. Рядом сто­
яло несколько стульев из белого пластика, такой же столик 
на невысоких ножках.

Петр Иванович, покуривая, облокотился о загражде­
ние — обозревал субботний иерусалимский двор. Пашка 
притащил на крышу матрац, пепельницу и зачем-то еврейс­
кую газету. Он стоял рядом с гостем, готовый комментиро­
вать происходящее внизу и вокруг.

— Дай я покурю из твоей сигареты, — робко попросил 
он, поглядывая на дверь.

Петр Иванович удивился, но оторвал у беломорины об­
мусоленный конец, сунул папиросу Пашке.
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— А мать узнает?..
Пашка задымил отчаянно и башкой замотал: не узнает.
— Васин, а что ты ешь, чтобы от тебя не пахло с вод­

кой? — поинтересовался он, выпуская дым колечками.
Петр Иванович пожал плечами.
— Ничего такого не ем. Закусываю активно, и все. Луч­

ше суповину, похлебочку... Хватит тебе курить, дурака ва­
лять! — Он перегнулся через парапет. — Рассказывай, чего 
тут? Куда это они? В церкву, грехи замаливать? Пускай, 
дело хорошее.

Внизу евреи, все в черном, все как один в очках, шли в 
синагогу. Вернее, как объяснил Пашка, в пять синагог, по­
мещавшихся в одном длинном, похожем на барак строе­
нии с разными входами.

— А рядом что? — Петр Иванович отобранным у Пашки 
окурком показал на непонятное сооружение, напоминав­
шее перевернутый горшок.

— Миква. Бассейн для женщин, когда водой так делают...
— Баня, что ли?
— Только без мыла. Баня для религии.
Петр Иванович вспомнил правила гигиены на Кавказе, 

где он служил пять лет, и, чтобы не конфузить дальше пар­
ня, остановил расспрос.

— Ясно. Почему все в очках? По религии?
— От книг зрение уменьшается.
— Отец и мать у тебя почему в очках обоя?
— Они ученые были в Москве, кандидаты наук.
— А здесь, выходит, не заладилось? — посочувствовал 

Петр Иванович.
— У папы с работой проблемы, — Пашка кивнул чуть ви­

новато: — Нагрузка маленькая, и кончается грант в универ­
ситете... А мама имеет работу в больнице, но — анализы: 
кровь, моча...

— Кал, — продолжил перечень Петр Иванович. — Выхо­
дит, глаза-то они себе еще в Москве посадили? Ясно. Ну 
они-то хоть ученые, а эти? — он потыкал вниз мощным про­
куренным пальцем. — Чего эти вот под мышкой с собой це­
лую библиотеку тащат? Дома почитать не могут?
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— Им везде положено читать, — сказал Пашка, явно ду­
мая о другом. Чего-то он хотел, но стеснялся сказать. По­
том все-таки решился: — Ты кушать не хочешь, я могу нести 
сюда. Скажи, Васин.

Петр Иванович рассмеялся.
— Ну и проглот ты, Пашка. Поясни мне еще чуток, и по­

кушаем. Почему кто в шляпах, кто в тюбетейках. А вон и 
вовсе в малахае меховом пилит?

— Все хасиды, но все по-разному.
— А вон с мальцом в халате стеганом, этот кто?
— Опять хасид.
Петр Иванович агрессивно закряхтел и стряхнул пе­

пел не в пепельницу, стоявшую на ограждении, а вниз, где 
возле подъезда сидели с детьми бабы в одинаковых при­
ческах.

- — Это знаешь, как называется?! Это сектанты называет­
ся! Непосредственно. У нас их на кол сажали и в избах 
жгли, чтоб не баловали!

Пашка, не желая включаться в компрометирующий его 
страну разговор, сделал вид, что углубился в газету. А мо­
жет, и правда, читал.

— Чего там? — буркнул Петр Иванович, недовольный, 
что на старости лет сцепился с мальчишкой.

— Голаны арабам отдают, — повторил Пашка фразу, ска­
занную вчера отцом.

— Ну и что? На всех земли хватит, ладно уж вам чурок 
пригнетать. Я вон когда в армии служил, в дивизии 
Дзержинского, у нас поперву-то тоже над чурками муд­
ровали. Мне не понравилось. Пару раз в клюв кое-кому 
дал и прекратил безобразия. У меня с левой хорошо 
идет.

Пашка тяжело, как взрослый, умудренный жизнью че­
ловек, вздохнул и сложил газету.

— Васин, ты этого не поймешь. Они стрелять начнут. 
Или взрывы делать. Как раньше...

— Ну уж так уж?
— Васин... Когда первые поселенцы землю, как это по- 

русски, —делали?..
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— Обрабатывали, — подсказал Петр Иванович.
— ...обрабатывали, арабы стреляли по ним. Пришлось 

ездить в тракторах с броней. Землю делать. А когда делали 
землю руками, томаты и прочее так дальше — рядом был ав­
томат. У мужчин, у женщин, у детей даже. И старые тоже 
имели вооружение. Так было.

— Не врешь? — Петр Иванович почему-то безоговороч­
но верил этому жирному балбесу. — Ну, так нельзя. Так 
люди не делают. Война войной. А крестьян на поле зачем? 
Тут арабы не правы. За это надо наказывать.

Петр Иванович совсем не собирался вступаться за евре­
ев, но за них вступалась деревенская его душа.

— Ладно! — оборвал он Неприятную тему. — Скажи луч­
ше, почему вот у баб лица в основном приятные, одеты 
чисто, даже, можно сказать, модно, а прически одинако­
вые? Опять религия?

— Опять, — засмеялся Пашка. Почему-то здесь, на кры­
ше, с Петром Ивановичем он стал говорить по-русски нор­
мально, не как вчера. — Это не прически. Это парики. Из 
волос.

— А под париком?
— Бритвой так делают, — Пашка пощадил себя по голове.
— Броют? — ахнул Петр Иванович. — Налысо? А... мать 

твоя?.. Алка, в смысле, тоже?..
Пашка, заливаясь хохотом, схватился за живот.
— И нечего ржать... — недовольно пробормотал Петр 

Иванович, понимая, что сказал что-то не то, но не пони­
мая — что. — Ладно, иди уж, жратву тащи...

Пашка, продолжая хохотать, мигом скатился с крыши. 
Но, похоже, не за одной жратвой, а чтоб и семью посме­
шить. Только чем вот?..

Вслед за Пашкой, который минут через пять приволок 
обед с ледяным пивом, показались на крыше и Мишка с 
Мири. Они весело лопотали что-то между собой по-ихнему 
и, смеясь, поглядывали на Петра Ивановича. Мири сразу 
бросилась к парапету, выискала внизу какую-то товарку и 
тоже начала лопотать ей что-то, смеясь, на своем еврейс­
ком. Петр Иванович, которого не оставляли сомнения, по­
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дошел и наклонился над ее головой, пристально изучая ма­
кушку. Потом протянул руку и, погладив девочку по голове, 
несильно дернул ее за волосы.

— Ай! — взвизгнула Мири.
Пашка с Мишей, молча наблюдавшие за действиями 

Петра Ивановича, опять покатились с хохота.
— Да парики — это только у хасидок, когда они идут же­

ниться!.. — задыхаясь и вытирая проступившие от смеха 
слезы, проговорил Пашка.

Посмеялись уже все вместе. Потом принялись за обед.
— Миша, объясни ты мне, Христа ради, — сказал Петр 

Иванович, нарезая окостеневшее в холодильнике сало. — 
Вот все талдычут у вас про терроризм. Да и меня вчера два 
часа с чемоданами шмонали. Ну, когда война, это я пони­
маю. А сейчас? Да и кого взрывать, скажи на милость? 
Этих? — Петр Иванович, брезгливо сморщившись, про­
стер руку в сторону двора, где внизу мельтешили евреи. Он 
за ними опять успел понаблюдать, пока Пашка отсутство­
вал. Спешили они по своим делам молча, сосредоточенно, 
и эта их повышенная деловитость производила какое-то 
несерьезное впечатление. Будто придуриваются, в бирюль­
ки играют. — Ну кому их взрывать?!

— В общем-то, да-а... — протянул Мишка. — Этило, мо­
жет, и не очень нужны. Но...

Но что «но», так и не сказал, а принялся за курицу. 
Петр Иванович решил, что опять сунулся куда-то не туда, 
и не стал допытываться. Помолчав, он тоже выломал у хо­
лодной курицы ногу, полил ее кетчупом. Закончив с кури­
цей, заел ее картофельной стружкой — чипсами. Допил 
пиво.

После обеда посидели еще, покурили. Мири опять от­
правилась к парапету, свесилась вниз, что-то выискивая 
там глазами. Но Петру Ивановичу крыша уже осточертела, 
а загорать — так у него и на даче загара хватает.

— Слушай, Миш, — сказал он, — если транспорт не рабо­
тает, так ведь можно и пехом, по карте? А?.. Я думаю, про­
смотреть маршрут поточнее непосредственно и вперед с 
песнями... Как считаешь, Миш?..
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— Попаля, попаля! — радостно завопила вдруг Мири. — 
Я в мальчика внизу плюваля и попаля. Я несла Гюле уроки, 
был шабат, он меня биль.

— Нормально, — недовольно сказал Петр Иванович, ду­
мая о своем. — Взрослых перебиваешь...

— Васин, ты не любишь теперь меня?
— Люблю, люблю... Понимаешь, Миша, своими силами 

хочу добраться до Гроба Господня. Ты мне адресок черкани 
по-русски и по-жид... по-еврейски. Не заплутаю. А заплу­
таю, прогуляюсь.

Мишка почесал лысину.
— Пашка?
— Папа, я очень устал. Оставь меня, пожалуйста, в моем 

покое.
Мири подняла руку как школьница.
— Можно, я с Васиным пойду в Старый Е>род?
— Ты?.. А почему бы и нет? — Мишка положил руку на 

плечо дочери. — Значит, так. Идете в Старый Город. Пока­
жешь Гефсиманский сад. Крестный путь. Стену Плача. По­
втори.

— Мы покупим...
— Вы ничего не покупите, — нахмурился Мишка.
Мири тоже нахмурилась и, по-отцовски повторяя инто­

нацию, сказала мрачно:
— Мы ничего не покупим. Васин будет молиться в Стену 

Плача...
— Не надо ему молиться в Стену Плача! — рассердился 

Мишка. — Просто покажешь. Потом где Иисус ходил...
— Не надо ему молиться в Стену Плача! — воскликнула 

Мири. — Просто покажешь! Так?
Мишка кивнул. Потом почесал свою наморщенную лби­

ну.
— Жалко, черт... Там по пятницам монахи-францисканцы 

ходят по Крестному пути. К ним хорошо бы пристроиться. 
А может, и сегодня кого нелегкая занесет, почему нет?!

— Главное, где Иисус с мучениями ходил непосредствен­
но, — уточнил на всякий случай Петр Иванович. — Не уста­
нет она? А то я и в одинаре могу без проблем.
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— Я сильная! — Мири сердито погрозила ему кулачком. 
Подпрыгнув, она повисла на самодельном турнике и, улы­
баясь, стала подтягиваться на одной руке.

Петр Иванович захлопал в ладони.
— Прошу прощения.

Подозрительными, напряженными взглядами провожа­
ли Васина с Мири дворовые евреи. Очаровательный ры­
жий пацаненок лет пяти, еще без очков, но уже с длинны­
ми, до плеч пейсами, подбежал к Мири и что-то залопотал 
ей угрожающее. Мири показала ему язык. Пацан, явно оза­
даченный, запихал палец в нос и тоже высунул язык.

— Ми-ри-и! — донесся сверху голос Мишки.
— Чего?! — крикнул Петр Иванович, задрав голову.
— В арабском квартале поаккуратней как-нибудь!..

6
Ну и город! Что за город! Улиц не было вовсе. Они шли по 
проезжей части шоссе, серпантином спускавшегося с вер­
хотуры в котловину, к центру. Правда, и машин не было. 
Солнце лупило в темя, но Петр Иванович предусмотри­
тельно надел шляпу. Пальм не было, зато по обочинам рос­
ли кактусы в человеческий рост, колючие, как положено.

— Здесь можно раздеть себя, — сказала Мири, — а в Ста­
ром Городе надеть.

Петр Иванович послушно снял рубашку, сложил ее, как 
в прачечной, убрал в пакет. Мири тем временем достала из 
красного рюкзачка пластмассовую бутыль с водой, приня­
лась жадно пить, косясь на татуировку полуголого своего 
спутника. Потом завернула на бутыли крышку, спрятала, 
отобрала у Петра Ивановича пакет с рубашкой и аккуратно 
сложила в рюкзачок. «Бабенка маленькая», — усмехнулся 
Петр Иванович.

— Зачем тебе это? — она ткнула пальцем в плечо Петра 
Ивановича, на котором красовалась роза.

— Это когда я был в неволе, мы так делали. В тюрьме.
— Зачем ты быль в турме?
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— Негодяя побил.
Ж ара была не жаркая, с ветерком, прям-таки курорт­

ная. Иерусалим раскинулся по далеким оплывающим хол­
мам бело-розовыми домами, похожими на россыпь камеш­
ков. Дома иной раз вырастали из ущелий, возле обрывов. 
Петр Иванович шел легко, насвистывая романс Ирины Ва­
сильевны.

Неожиданно из-за поворота завиднелся Старый Город. 
В самом центре его горел на солнце золотой купол.

Петр Иванович остановился.
— Гроб Господень, — хрипло пробормотал он, засовывая 

незажженную папиросу в карман.
— Мечеть Омара, — бесстрастно поправила его Мири, 

продолжая рассматривать пронзенное сердце на другом 
плече. — У нас тату делают цветные. Хочешь, и тебе сдела­
ют? Я буду делать на моей ноге здесь. — Она задрала юбоч­
ку. — Посмотри. Я буду делать тут, у-у, как это по-русски?.. Ба- 
терфляй. С крылами такую... бабочку.

— Ляжку-то зачем портить? буркнул Петр Ивано­
вич. — Где ж Гроб Господень?

— Я не знаю, — пожала плечиками Мири. — Храм царя 
Соломона сломаль Навуходоносор... Посвистуй еще.

— Насвистелся уже. Ладно, хрен с ним, с Соломоном. 
Гроб Господень должен быть непосредственно...

Странное дело, они были уже недалеко от центра горо­
да, а где-то совсем рядом блеяли овцы, козельроде замекал. 
Петру Ивановичу хотелось передохнуть перед дальнейшей 
экскурсией, но на травке не больно-то посидишь: с виду зе­
леная, а на самом деле — опять колючки.

— Пойдем через Львиные ворота, — сказала Мири. — 
Здесь наши парашютисты на танках в Старый Город поеха­
ли и катались шесть дней всю войну...

— Здесь Иисус Христос на осляти въехал! — наобум пе­
ребил ее раздраженно Петр Иванович. — А вы его распяли 
непосредственно...

— Не знаю, — капризно изогнула губы Мири. — Танки ка­
тались и победили арабов...

— Чего вы все: арабы, арабы? Арабов они победили...
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— Потому что евреи самые умные и самые сильные. Как 
ты. Ты рубашку сделай. — Она достала из рюкзака пакет.

— Самые умные, главное дело, — бурчал Петр Иванович, 
заправляя рубашку. — Арабы вон математику выдумали, 
спирт, порох...

— У тебя рубашка сзади не так. — Мири обошла его и за­
сунула в брюки незабранный кусок. — Порох китайцы вы­
думали. Ты покупишь мне айскрим?

— Кого?
— Лед сладкий. А себе ты покупишь биру, пиво.
На площадке перед воротами с львиными мордами ле­

жал плешивый оседланный верблюд. Он жевал вхолостую, 
по привычке.

— Близко не подходи, — Петр Иванович взял Мири за 
руку. — Оплюет.

К верблюду подошла толстая туристка с фотоаппара­
том. Эх, забыл фотоаппарат попросить! Верблюд даже 
башки не повернул в ее сторону. Туристка забралась на 
него, верблюд по частям поднялся и, покачивая худыми, 
развалившимися в разные стороны горбами, медленно по­
брел по пыльной площади, ведомый под уздцы арабом в бе­
лом длинном плаще.

Петр Иванович огляделся. За столиком пили пиво му­
жики европейского вида в шортах, в панамках с козырька­
ми; араб соломенной метлой шоркал улочку; две пожилые 
туристки с розовыми воздушными прическами тыкали 
пальцами в карту — выбирали маршрут.

В стороне во что-то играли чернявые парни, окружен­
ные любопытствующими. Петр Иванович подошел побли­
же. Точно, в наперстки. Как в Москве грузины. Лихая брига­
да! Все то же — он сразу понял. Бугор гоняет наперстки, а 
двое подставных выигрывают без перерыва, заманивая ло­
хов. Вот и свежий дурак попался, не турист, из местных. 
Выиграл раз, выиграл два, а потом стал проигрывать.

Невдалеке остановился джип. Из джипа вышли два мо­
лодых парня, тоже туристического типа, тоже в шортах. 
Здоровые. Какие-нибудь скандинавы шведские. Неспешно 
поозирались, закурили и подбрели к играющим. Неужели
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и эти дураки? Постояли, посмотрели. Потом один без осо­
бой поспешности заехал бугру по затылку, схватил его руку 
и замкнул на ней браслет. Второй браслет он даже не стал 
раскрывать, просто держал пустое кольцо в кулаке. Под­
ручные бросились наутек. Полицейский лениво крикнул 
им вдогонку два слова, показывая на арестованного: мол, 
все равно же он вас заложит. Парни остановились и пону­
ро поплелись к джипу. Туда же пошел и второй полицейс­
кий — принимать товар.

Держа в поводу бугра, полицейский ногой расшвырял 
наперстки, выплюнул сигарету, снял черные очки, презри­
тельно оглядел собравшихся и процедил сквозь зубы: 
«Фраерин!» Потом он отомкнул бугра и без слов заехал ему 
по загривку, сильно, но лениво, буцто паута надоедливого 
хлопнул. Фраер припал к земле, немного поверещал и по­
шел к машине своим ходом.

Петру Ивановичу стало немножко не по себе, неудобно. 
Ловят их для нашего же блага, а мы, как олухи, потакаем*, 
смотрим. Правильно сказал мент: фраера.

— Мы можем идти, где Стена Плача или где ваш Иисус 
Христос гуляль с мучениями, — перебила его невеселые 
мысли Мири.

— Куца ближе?
— И туда, и туда, — Мири сосала розовое прозрачное мо­

роженое и, глядя на него снизу вверх, терпеливо ждала от­
вета. Петр Иванович решил посмешить девчонку, устала 
ведь. Присел на корточки спиной к туристам, плюнул на 
ладонь, ребром другой ударил по плевку — слюна метнулась 
вправо.

— Мы в ремеслухе так вопрос решали непосредственно. 
Куда летит, туда идем.

Мири вытерла задетую плевком щеку и сама повторила 
процедуру. Маршрут опять лег вправо.

— Стена Плача, — сказала она. — А на верблюде гулять не 
будешь?

Дорога к Стене Плача шла кривенькими улочками. 
Мимо сновали туристы, то и дело сворачивая в бесчислен­
ные лавчонки, набитые медной посудой, побрякушками*
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сластями, кожаными изделиями, преимущественно ярко­
рыжими. Лавки располагались не на самих улочках, а в вы­
долбленных стенных нишах. Снаружи висела только мело­
чевка, чтоб не мешать проходу: цветастые платья, косын­
ки, шарфы...

Продавцы зазывали покупателей, но невесело как-то за­
зывали, будто трудодень отрабатывали. Никакой ожидае­
мой Петром Ивановичем восточной активности. С чего же 
они тогда навар делают? Может, наркотой приторговыва­
ют?..

От запахов пряностей, приправ, маринадов, кофейного 
духа пощипывало ноздри. Петр Иванович старался дер­
жаться солидно, особо не балдеть. Хотя, конечно, неплохо 
было бы расспросить Мири, что за приправы в таком изо­
билии, чему соответствуют по-русски. Может, и прикупить 
чего-нито. Его так заинтересовали маслины всех сортов и 
размеров, что он остановился, забыв про сдержанность. 
И еще лучки маринованные, маленькие, беленькие, с но­
готь величиной в ушате медном у араба плавали. Тоже бы 
спросить рецепт, наверняка несложно. Соления у Петра 
Ивановича круглый год, но можно было бы разнообразить. 
Хохла соседа позлить, думает, один он умеет.

Народ тек тугой Струей по улочкам, в основном турис­
ты, но иногда и местные мелькали. Вон две бабы пошли в 
длиннополых темных платьях, головы обмотаны белыми 
платками, как у наших баб на с'енокосе. Один турист навел 
было на них фотоаппарат, а они — хоп, и увернулись. 
И правильно, тут тебе не моды Слава Зайцев показывает, 
не театр.

Стену Плача сторожил солдат. Он стал проверять Пет­
ра Ивановича машинкой. Тот усмехнулся.

— Зачем вы смеетесь? — по-русски спросил солдат. — У 
нас есть террор.

— В кого террор? — презрительно спросил Петр Ивано­
вич и прошел вместе с Мири на территорию Стены.

Стена была с трехэтажный дом. Серая, изъеденная вре­
менем, ноздреватая, как пемза. Слева молились мужики, 
справа, за оградой, — женщины. По Стене расхаживали ав-
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томатчики. Чуть в стороне из выкопанных котлованов вы­
совывалась опалубка: историки искали старину.

За Стеной горел купол мечети Омара.
— Там арабский Иерусалим, — сказала Мири притомлен­

ным от затянувшегося гуляния голосом. — Я буду ждать 
тебя там, — она показала на крытую галереечку.

Петр Иванович подошел ближе к Стене, остановился 
метрах в десяти перед ней, возле ограждения. Дальше не 
пошел: не хотел менять шляпу на дурацкую картонную 
кипу-тюбетейку, которую брали посетители в коробе с той 
стороны забора при входе. Хотя в черных шляпах вон мо­
лятся за милую душу. Но у него же не черная — беж. Может, 
на цвет убора тоже регламент непосредственно?

— Курить можно?! — крикнул он вдогонку Мири.
Та кивнула.
Петр Иванович закурил, облокотился на заборчик. Раз­

ный возраст стоял у Стены, кто с книжками, кто без. Но все 
как один подергивались верхней половиной тулова туда- 
сюда, вперед-назад, даже смотреть неловко. Причем песен, 
псалмов там, не пели. Всухомятку дергались. Ихнее дело. 
А у нас в церквах, когда бате руку лижут или на полу валя­
ются грязном, или иконы всем гамузом мусолят?.. Тоже 
ведь не каждому по нраву. А этим вот подергаться, может, 
хочется, ну и пусть себе...

В Стену, на высоте человеческого роста, в трещины, вы­
боины вставлены были свернутые бумажки. Наверное, как 
у нас: за здравие, за упокой? Типа молебна. Только здесь без 
попа, прямо Господу Богу адресуют непосредственно. Это 
правильно. И короче.

Насмотревшись на Стену, Петр Иванович неспешно по­
брел, закинув руки за спину, в сторону Иисуса Христа. Ря­
дом плелась Мири. Она совсем, видать, притомилась, Петр 
Иванович взял ее за руку.

Поговори со мной, — попросила она. — Ты не злой?
— А зачем мне на такую хорошую девочку злиться? — 

Петр Иванович погладил Мири по голове. — Вспотела, — 
Вытер ладонь о брюки. — Про что рассказать?

— Про русское.
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— Про русское?..
Петр Иванович помолчал. Вспомнил, как он решил схо­

дить на Пасху в церковь. Пришел вечером. Глазам не пове­
рил: не церква — дискотека. В ограде парни поддатые, дев­
ки курят... Матерятся в голос. Вдруг топот. Казаки. Бабка 
рядом: «Артисты приехали». А тут еще староста церков­
ный прожектор над папертью врубил. Ну точно, киносъем­
ка! Одного «казака» он узнал. Парторг бывший в ДРСУ-5. 
Он у него песок, гравий для фундамента брал слевака, без 
квитанций. Батюшка вышел в облачении, говорит «каза­
ку»: «В нашем храме сложился хороший дружный коллек­
тив». Плюнул Петр Иванович, ушел. Даже Пасхи не дож­
дался. Потом все переживал, что крестился у этого бати 
вторично, наверняка ведь мать в детстве крестила. С буцу- 
на был, на гвоздях, вот и повело креститься по второму за­
ходу...

— Значит, про русское. А ты совсем там не была, в Рос­
сии?

— Меня моя мама родила в Иерушалайме. Десять лет 
назад.

— Хм... А у меня прошлой осенью три козленочка роди­
лись непосредственно. Две ярочки и один барашек. Жили 
в ящике фруктовом, бумажкой я им там застлал. Когда они 
родились, я пленочку им с головы снял и посыпал солью...

— Зачем? —испуганно спросила Мири.
— А затем. Посыпал солью и дал матери, козе, она соль 

любит, она их вылизала до полного блеска. Барашка-то я на 
семена оставил, а ярочек...

— Где живут сейчас ярочки? — заподозрив неладное, 
спросила Мири и остановилась. — Ты их ель?

Петр Иванович понял, что влип.
— Упаси Господь, — соврал он. — Подарил там... соседке 

одной...
— А главную козу. Маму?
— Козу продал, — с облегчением сказал Петр Иванович, 

ибо козу он действительно'продал в Можайске. — Отвез на 
рынок и продал.

— Сколько шекелей ты получиль? — не унималась Мири.
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— Не помню уж, когда дело-то было... Сколько стоит, 
столько и получил...

— Хм, — сказала Мири, но допрос закончила. — Мы — 
уже. Иисус здесь.

7
Пройти сегодня, в неурочный день, Крестным ходом со­
бралась большая разномастная толпа. В основном японцы 
христиане. Самолету них задержался на сутки, и они не по­
спели к пятнице, когда отцы-францисканцы устраивают 
шествие по Скорбному пути. В связи с этим экскурсия нач­
нется не от 1ефсиманского сада, объяснили им, а по укоро­
ченной программе. Экскурсовод по-английски извинился 
перед группой за японцев, Мири переводила. Оказывает­
ся, она и по-английски секла, вот девка! Машку его, правда, 
тоже английскому обучали. Японцы почему-то все время 
виновато кланялись. Потом японцы разложили привезен­
ный с собой металлический складной крест. Экскурсовод с 
неудовольствием рассматривал его.

Пройти Крестным ходом стоило десять шекелей — по- 
нашему три доллара. Петр Иванович заплатил положен­
ное, за девочку вполовину и, покуривая, ожидал команды.

— Экскьюз ми... — обратился экскурсовод к нему, но, при­
смотревшись, тут же перешел на русский. — Можно вас?

Петр Иванович затушил папиросу и растерялся: все 
же Иисус Христос, а урны мусорной нет. Сунул окурок 
Мири.

— Подержи.
Экскурсовод завел его в подсобку, где давали напрокат 

кресты деревянные в человеческий рост, если не больше. 
Петр Иванович подошел к крестам.

— Кипарис, по запаху чую.
— Кипарисовый быть не может, — возразил экскурсо­

вод. — Кедровый, наверное, — из Ливана...
— Кедровый тяжелее был бы в два раза. Кипарис, как от­

дать... Вот этот, думаю, сосна. Не наша сосна, но сосна. Со­
ветую его.
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Экскурсовод согласился. Петр Иванович взвалил крест 
на плечо.

— А японский не подошел?
Экскурсовод поморщился:
— Галантерея.
— Почему? Я смотрел — титановый, крепкий. И полег­

че... Больше ничего брать не будем?
— А что еще? — удивился экскурсовод.
— Ну, венец там?..
— Креста достаточно. Это ж символика!
Петр Иванович вышел из подсобки. Подскочила Мири.
— Крест руками не трог, — окоротил ее Петр Ивано­

вич. — Символ непосредственно.
— Лэдис энд джентльмен!.. — загундосил экскурсовод. — 

Виа Долороза...
— Не понял, — пробормотал Петр Иванович, поудобнее 

укладывая крест. — А я?
— Идем, идем. Я тебе все буду переводить, — дернула его 

за рукав Мири. — Будешь понимать.
Пошли. Той самой дорогой, которой Петр Иванович с 

Мири перли от Стены Плача. Только обратно, выходит. Те 
же лавки, та же небойкая торговля... Вот он в Баку был в ко­
мандировке — насосы авиационные для МиГ-21 отрабаты­
вали, — его дружок на базар водил, вот это да, базар! Каж­
дый к себе зовет, пробуй, дорогой, на части рвут, мамой- 
хлебом клянутся, по рукам колотят — звон стоит...

— Стой, — сказала ему Мири. — Кури свой сигарет.
Петр Иванович опустил крест на землю, вытер пот, дос­

тал «Беломор».
— Про что говорят?
— Здесь Иисуса били, когда он шель на 1ольгофу.
— Понятно, — Петр Иванович закурил, потер натружен­

ное плечо.
Японцы во всю щелкали фотоаппаратами. Жестами 

они вежливо просили попозировать с крестом на плече. 
Петр Иванович, не вынимая папиросы изо рта, взвалил 
крест на плечо. Защелкали фотоаппараты. Японцы, сло­
жив руки на груди, — как чурки молятся Аллаху — благодар­
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ственно покланивались Петру Ивановичу. Петр Иванович 
сдержанно кивал им: «Ничего, ничего, пожалуйста...» Со­
бой он остался недоволен. Проверял со стороны: смешон 
он был или все нормально? Да вроде ничего.

Невдалеке старый араб жарил шашлыки, кебабы. Венти­
лятор раздувал угли. Готовое мясо шашлычник упаковывал в 
лепешки, добавляя зелень и соус. Кусок мяса съехал с шампу­
ра на землю. Араб поднял его, обдул и сунул в лепешку.

Петр Иванович протянул Мири деньги.
— Поди купи два штуки.
— Уже надо идти, — помотала головой девочка. — Потом 

еще будет.
Петр Иванович взвалил крест на другое плечо, сбил 

шляпу с головы. Шляпа укатилась к часовне, где, оказыва­
ется, бичевали Христа. С алтарной стороны светились муд­
реные витражи. Пока Мири догоняла шляпу, Петр Ивано­
вич хотел узнать у экскурсовода про технологию изготов­
ления витражей, но тот уже забарабанил по-английски. 
Вернулась Мири, принесла шляпу. Петр Иванович повлек 
крест дальше.

Возле одной из четырнадцати станций — остановок на 
последнем мученическом пути Христа — у маленькой часо­
венки пацанята играли в футбол. Экскурсовод отогнал их. 
Группа остановилась. Петр Иванович тяжело вздохнул: и 
здесь они с Мири уже были.

— Здесь ваш Христос упаль первый раз, — прошептала 
Мири.

— Почему?
— Крест тяжелый несет. Он усталь. Он идет на свою 

Гольгофу.
Петр Иванович невольно подергал плечом: действи­

тельно тяжело.
— А где Голгофа?
Мири пожала плечами.
— Мешаете, господа. — Экскурсовод недовольно посмот­

рел на них. — Вопросы потом.
Солнце уже не висело над головой, но жара и не думала 

униматься.
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На следующей станции Петр Иванович курить уже не 
хотел — в горле пересохло. Он кивнул Мири: чего здесь?

— Ему пот вытерла проститутка.
— Мария Магдалина? — Петр Иванович сглотнул слюну.
— Нет, другая. Вероника. Он на Гольгофу идет.
Петр Иванович разочарованно вытер пот свободной 

рукой.
— Вероника какая-то... Магдалины мало им... Голгофа 

где? Спроси у него, где Голгофа?
— А зачем ты его сам не спросишь? — испуганно прошеп­

тала девочка. — Он знает русский язык. Будешь пить? — Она 
достала бутыль с водой.

Петр Иванович смочил волосы под шляпой, поправил 
крест. Затем дождался паузы.

— Извиняюсь, товарищ. Я, конечно, плохо знаю по ре­
лигии. Я самого христианин... — В подтверждение своих 
слов он вытянул свободной рукой из-за ворота бечевку, на 
которой висел его православный крест. Рядом с крестом 
болтался могендовид. Петр Иванович несвойственным 
ему суетливым движением запихал крест обратно. — Но не 
в этом дело непосредственно... Я хотел...

Экскурсовод великодушно улыбнулся, вежливо оттес­
нил его в сторону, нажав на перекладину креста. Петра 
Ивановича под силой рычага как миленького развернуло 
от разговора к стене часовни.

— Лэдис энд джентльмен...
— Нет, ты погоди! — Петр Иванович вместе с крестом 

рванулся к экскурсоводу. — Я тебя только спросить хотел, 
где Голгофа? А то хожу, как пешка.

Группа недовольно зашумела. Только японцы на всякий 
случай виновато улыбались, не забывая при этом щелкать 
фотоаппаратами. Экскурсовод что-то объяснял группе и, 
раздраженно жестикулируя, кивал в сторону Петра Ивано­
вича.

— Ты руками-то не меси! — окрысился вдруг Петр Ива­
нович, слизывая каплю пота, дотекшую до рта. Достали 
они его все — евреи эти, японцы, прочие чурки... — Я сам 
месить умею. Ты скажи, где гора? Голгофа где?
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— Так ведь и нет, собственно, никакой Голгофы, — меняя 
тон, сказал экскурсовод. — Это легенда... Символика. Мо­
жет, ее и вообще не было...

— Как не было?! — опешил Петр Иванович. — И не бу­
дет?! А какого ж хера я эту балалайку таскаю, народ смешу?!

Он мощным движением плеча скинул тяжелый крест, 
крест с грохотом упал перед входом в монастырь.

— Цолйс!.. — послышались голоса из группы. — Полис!..
Мири дергала его за рукав.
— Васин, я боюсь! Идем домой...
Петр Иванович потянул девочку к себе. Рука его дрожа­

ла. .
— Салям алейкум! — крикнул он взбудораженной тол­

пе. — Дуй до горы непосредственно! — И наклонился к 
Мири. — А ты не тушуйся.

— Домой не пойдем еще, — сказал он строго, уводя 
Мири в глубь Старого Города. — Надо еще этот пренцидент 
заесть. Забыть, короче, чтоб. Где здесь кофу можно, лед 
твой мороженый?..

Мири нашла кофейню. Молодой красивый араб вешал 
на стену цветной фотопортрет мальчика лет пятнадцати. 
Хорошая фотка, и пацан красивый, волоокий такой, на де­
вушку похож, только ретуши многовато.,.

— Он хозяйник, начальник кафе, — сказала Мири, когда 
араб подошел, улыбаясь, к их столику.

— А мальчик кто? — Петр Иванович показал на стенку, 
где висела фотография.

Мири спросила.
— Его сын, — перевела она. — Он умер от пули. На терри­

тории. Это где живут арабы. Там стреляют пули. Не всегда.
— Скажи ему, что я из Москвы и все такое прочее... Со­

болезнование непосредственно сыну...
Мири залопотала. Араб сдержанно улыбался и благо­

дарственно кивал, уважительно поглядывая на Петра Ива­
новича. Потом принес кофе, пиво, мороженое... На проща­
ние он вымыл кофейную тоненькую чашечку, из которой 
пила Мири, красиво завернул ее в кулечек, перевязал лен­
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точкой с бантиком и, вопросительно взглянув на Петра 
Ивановича, с поклоном вручил девочке.

— ...Я же ничего против вашей истории не имею, пойми 
меня, Михаил. Я сам за Иисуса Христа жизнь отдам непос­
редственно. И за Феликса Эдмундовича. В дивизии его 
имени даже служил... Но ты мне голову не морочь. Скажи 
прямо — так, мол, и так: нет 1олгофы. И — по рукам!

Мишка почесал лысину, пошебуршил бороденку, помы­
чал чего-то невыразительное и потянулся к бутыльцу.

Но Петр Иванович не мог успокоиться.
— Выходит, театр разыгрываем под открытым небом 

непосредственно?! Кресты таскаем?! Может, еще разок 
распнем кого-нито для хохмы?!

— Может, и распнем, — Мишка бубнил чего-то непонят­
ное, Петр Иванович напрягся. — Если из цивилизации ис­
ключить художественную ложь, цивилизация рухнет...

Вот те на-а! Петр Иванович лихорадочно припоминал 
нужные слова.

— Это знаешь, как называется?.. Это цинизьм называет^ 
ся!

А Мишку будто подменили. Уже не балабон лысый, а 
прямо лектор политграмоты на их заводе:

— Тот, кто испытал на себе цинизм в квадрате, имеет 
право на цинизм в третьей степени.

Матушки ты мои, совсем рехнулся парень!.. Дальше, 
правда, Мишка серьезности не выдержал.

— Да черт с ними, Петр Иванович! А в остальном нор­
мально сходили?

— Нормально.
Мири достала свой кулечек с подарком. Мишка повер­

тел чашечку.
— Плохи твои дела, Мири. Продам в гарем, когда с рабо­

ты выгонят. Кстати, через год, наверное, наша лавочка зак­
роется в университете. Чего тогда делать? Пускай Алка, 
падла, тогда кормит.

— А саму Алку кто покормит? — послышалось из прихо­
жей. Незаметно как й пришла.
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— Мама! — вскричал Пашка. — Нам всем очень хочется 
кушать. Васин очень хочет. Он устал.

Ужинали под телевизор. Телевизор как раз показывал но­
вости из России — заседание в Думе. В Думе шла драка. По­
хабная, неумелая — один козел сдернул с попа крест, другой 
душил немолодую тетку. Отдушив, еще потаскал за волосы.

— Глаза б не смотрели! — сердился Петр Иванович, сты­
дясь за отечество. — Павел, переключи лучше на баб голых!

Пашка голых баб не нашел, зато накрутил какой-то се­
риал типа «Богатые тоже плачут». Индейский вроде.

— Сегодня заходил ко мне в лабораторию Наум, — сказа­
ла Алла. — Ему получше. Предлагает завтра поехать на Ки- 
нерет, дом Петру Ивановичу показать. Вот ключи. Вы ез­
жайте с утра, он тоже подъедет. Его на денек отпустят из 
больницы.

— Слава тебе, Господи! — воскликнул Петр Иванович. — 
А то знай, кресты таскаю без толку, а с человеком до сих 
пор не познакомился! А он мне родня непосредственно. 
Сват.

— Васин, возьми меня на Кинерет! — взмолился Паш­
ка. — Я тебя очень прошу. Я прошу тебя как старшего друга 
и русского человека!

— Тебе же в армию завтра поутряку! — опешил Петр 
Иванович. — А самоволку я лично не одобряю...

— Мири, я запрещаю тебе раз и навсегда смотреть эти 
поганые сериалы! Сосульку эту стометровую! — Алка с хру­
стом выключила телевизор. — А ты, Павел, не сходи с ума!

— Мама, папа! — не отступал Пашка, решив зайти с дру­
гой стороны. — Кто поможет Васину завтра нести его тяже­
лые чемоданы? Больной старый человек Наум?

— Не суетись! — отрезал Петр Иванович. — Не возьму я 
никаких чемоданов. На кой они мне сейчас?

Мишка налил жене вина.
— Много работы было?
— Дури вашей еврейской много было! — раздраженно 

бросила Алка. — Шабат. Анализы-то шабат не отменяет. А к 
аппаратуре я прикасаться не могу. Автоклав открыть не могу, 
препараты из холодильника достать не могу, в гистологию
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звонить не могу... Полный идиотизм. — Алка безнадежно 
махнула рукой. — Завязывать нужно с этим Израилем!

— Винца попей, винца, — Мишка подлил ей красненького.
— У нас начальник религиозник, не хуже этих, — объяс­

нила Алка, кивнув на стену, за которой громко кончали суб­
боту соседи.

— И как же ты управляешься? — спросил Петр Ивано­
вич, сочувственно взглянув на стену. Все у них не по-людс­
ки, все через хвост по-волчьи.

— Они араба на субботу берут, — пояснил Мишка. — Он 
за ней как привязанный ходит: она велит — он делает.

— А сегодня его понос пробрал, — рассмеялась Алка. — 
То и дело убегал — все анализы пропали. Пашка! Ладно, 
черт с тобой. Позвони своей командирше, пока спать не 
легла — скажи, на пару дней задержишься. Будут проблемы, 
дашь трубку мне. Если будут проблемы, — с нажимом доба­
вила она и поднялась. — Устала я, как собака.

Через пять минут вопрос об увольнении Пашки на двое 
суток был решен положительно.

— По телефону? — не поверил Петр Иванович. — Баба — 
командир? Сколько же ей лет?

— Двадцать три.
Петр Иванович помотал головой, как мотал всегда, 

стряхивая похмелье. Но ни хмеля, ни похмелья не было, 
голова была ясной. Климат такой, курортный...

8
Воскресенье — рабочий день. Встали рано: Мишке в уни­
верситет, Алке в больницу. Мири — в школу; Васин с Паш­
кой — на автовокзал. А дальше на Кинерет, то бишь на Ти­
вериадское озеро. Куда Иордан впадает и откуда вытекает 
и течет дальше до самого Мертвого моря. И где Иисус Хри­
стос.

Утренние сборы шли споро, пока вдруг Пашка не забил­
ся в истерике. На этот раз, похоже, всерьез.

— Мама! — вопил он сиплым басом. — Подумай, мама! 
Твой сын Павел будет мучиться в военной тюрьме!..
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Мири спрятала куда-то рожок с патронами от Пашки­
ной М-16. Это Пашка обнаружил, когда убирал винтовку 
подальше на время поездки.

— Прекрати, Павел! — Алка топнула ногой. — Мири, где 
патроны?

Мири молча собирала ранец.
— Мири, зачем ты это сделала?
Вместо ответа Мири по-прежнему молча принесла сви- 

нью-копилку. Донышко у нее было аккуратно выбито.
— Я не дам Пашке патроны. Пусть он идет лежать в во­

енную турму. Ты будешь отдыхать два года. Папа будет от­
дыхать два года. Я буду отдыхать два года. И Васин будет от­
дыхать.

— Миша, — простонала Алка, — не пускай ее в школу! На­
капай мне кардиамин. Пашка, сейчас же верни деньги!

— Нет, мама, — твердо сказал Пашка, — эти деньги мне 
нужны более. Ей их не надо. Сейчас я деньги не имею.

Мишка накапал жене лекарство. И встал на страже у 
двери.

— Что будем делать, сволочи? — проникновенно спроси­
ла Алка.

— Я иду в свою школу, — предложила Мири, — Пашка 
едет с Васиным смотреть дом. Потом Пашка идет лежать в 
военную турму. Два года.

Пашка рыдал, но за деньгами, гад, не шел.
— Пашка, не доводи мать, — не выдержал Петр Ивано­

вич. — Отдай бабки. Не отдашь, ей-Богу врежу Непосред­
ственно.

Пашка взвился. От такой несправедливости у него даже 
слезы высохли.

— Васин! — вскричал он. — Скажи мне, Васин. Я ношу 
тебе холодное биру на крышу? Соленые чипсы, горячий 
картофель и матрас с сигаретами? Я хочу сегодня носить 
для тебя тяжелые чемоданы. Я прошу тебя, Васин, не ходи 
в мою личную жизнь!..

— Черт вас разберет... — Петр Иванович махнул рукой и 
побрел на кухню.
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— Алка, — робко подал голос Мишка, — опоздаю, у меня 
сегодня кафедра.

— Мири, — тихо сказала Алка, — я могу умереть. Я не 
шучу. У меня нет больше сил вас разнимать.

Мири, демонстративно не слушая ее, окликнула Петра 
Ивановича:

— Васин! Я уезжаю с тобой в Москву. Я решиля, — и, 
обернувшись к матери, сообщила: — Патроны в помойке.

Пашка вывалил помойное ведро на каменный пол кух­
ни: масло от шпрот, остатки соуса, окурки, недопитый йо­
гурт... С урчанием он извлек из общей пакости магазин с 
патронами и, подвывая от счастья, стал бережно омывать 
его над раковиной.

— Ты забыл отдать сестре деньги. — Алка отобрала у 
него рожок, вытерла его вафельным полотенцем и маши­
нально сунула в сушилку с тарелками. — Деньги верни.

Пашка побрел к себе в комнату. Мири спокойно с ран­
цем за плечами ждала, когда он принесет награбленное. 
Пересчитала деньги, открыла дверь и уже с лестничной 
клетки влепила Пашке ногой поддых. Пашка с воплем зава­
лился на пол.

Петр Иванович, хотя и сидел перед открытым чемода­
ном, в зеркале углядел финал. И даже головой покачал.

— Надо же: третий год всего в каратэ, а наловчилась! — 
Он перебирал инструменты. — Рубанок взял, зензюбель за­
был. Ладно, прикупить придется. Ты, Павел, чем лежать, 
вставай помаленьку. Ехать пора. И не вой, ты свое зарабо­
тал по-честному, как коммунист. В чем поедешь, в военном 
или гражданке? Лучше военное, у вас вояк уважают.

Пашка, кряхтя, поднялся с пола. На шею повесил сол­
датский жетон, где, оказывается, вся о Пашке информа­
ция: кто он, откуда, какая кровь. Такой же жетон Пашка су­
нул в правый башмак в специальный кармашек. Башка от­
летит — по башмачному жетону найдут, нога с жетоном уй­
дет — на шеяке бирка. Все предусмотрено.

Воскресенье — ну, рабочий же день! — нет! Евреи опять 
с книгами под мышкой. Напротив автобусной остановки
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группа хасидов читала в ожидании транспорта свои талму­
ды. Подошел специальный автобус, и без того уже набитый 
до отказа, местные погрузились, поехали.

— Куда опять? — Петр Иванович уныло проводил их 
взглядом. — Чего дома-то не сидится?

— Учиться надо, — улыбнулся Пашка. — В иешиву поеха­
ли. Они всю жизнь учатся. Это ж наши мудрецы, — он хо­
хотнул.

— Не обоссысь, — очень серьезно и задумчиво посовето­
вал Петр Иванович. — Куда ж их столько? Страна малень­
кая, я по карте глядел. Ископаемых нет. Вокруг арабы, того 
и гляди, война. Парни, девки под ружьем. А эти... Кто ж их 
кормит?

— Америка. Она богатая.
Подошел еще автобус. Оказалось — их, годится. Доехали 

до центрального автовокзала, пошли по подземному перехо­
ду, чтобы пересесть на загородный. В переходе Петр Ивано­
вич еще издалека заметил смуглую красавицу, которая шла 
навстречу. Шла, не меняя курса, шла рассеянно и устало, но 
одновременно и томно, не забывая ни на секунду, что она 
красавица. Спешивший на работу люд расступался перед 
нею, мужики оборачивались, бабы фыркали. Когда она про­
шла, обернулся и Петр Иванович. Красавица, покачивая 
бедрами, удалялась на длиннейших ногах, воздетая дополни­
тельно на огромные каблуки. В минимальной юбчонке, 
грудь, конечно, большая, как здесь, на Востоке, принято, но 
без признаков лифчика. И с гаманком — кошельком на ре­
мешке вокруг талии. Черные волосы распущены по спине 
до самой попы. Петр Иванович по мере удаления девушки 
все больше выкручивал голову, пока не врезался во встреч­
ного хасида. Тот уронил книгу, но ругаться не стал.

— Красавица, — пробормотал Петр Иванович, когда де­
вушка скрылась из вида.

— Проститутка, — согласился Пашка, кусая мороже­
ное. — Марокканка. Пятьдесят шекелей. Я у нее был. Ты хо­
чешь, чтоб я с ней говорил для тебя? — Пашка собрался 
было дернуть вдогонку за девушкой, но Петр Иванович 
придержал его.
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Автобус три часа катил меж полей. Один раз только речку 
переехали, выяснилось — Иордан. Иордан оказался узень­
ким, шустрым и коричневым на цвет. Никакой солидности 
в священной реке Петр Иванович не узрел. Пейзаж похо­
дил на наш среднерусский. Даже лесочки кое-где проноси­
лись мимо. Правда, приглядеться, лесочки все выровнены 
по струночке — посаженные лесочки. Так же пальмовые 
рощи: разбиты на квадраты, шашечками. Но поля-то, поля 
какие!.. Даже отсюда, из окна видно, как кусты ломятся от 
помидоров. А вот людей не видать — не шибко корячатся.

А где поля нет, бедуины скот пасут. Где пасут, там и жи­
вут — в огромных драных шатрах, похожих на залатанные 
солдатские палатки. Жилища необихоженные, на живую 
нитку. Хотя антенны телевизионные торчат над халабуца- 
ми. И машины — иномарки. А рядом осел стоит, о бампер 
чешется. Грузовик без колес, раскуроченный вон загора­
ет... Под него баба из таза помои выплеснула...

У самого шоссе высокий дед в белом балахоне с белой, 
обжатой обручем тряпицей на голове пас овец. Дед-пастух 
постоял, потом сел на бугорок, развернул газету. Что твой 
Иисус Христос. Поднял голову — и этот в очках! как сгово­
рились! — проводил взглядом автобус и снова уткнулся в га­
зету. Тут к шалашу их цыганскому подкатил желтый авто­
бус, из него россыпью прыснула пацанва с яркими ранца­
ми за плечами, как у Мири...

Да-а... виллочка оказалась, как на картинке. Маленькая, 
одноэтажная, ощекатуренная розовой шершавой шубой. 
По приметам, понятным только ему, опытному строителю, 
Петр Иванович, еще не заходя во двор, определил, что дом 
в идеальном порядке, ловить здесь нечего. Взять хотя бы 
оградку. Кованая, из крученого квадрата. А цоколь! Без еди­
ной выбоинки, раковины. А черепички на крыше: глянце­
вые, прямо пряники тульские глазированные...

Рядом с домом голубой бассейн в форме кляксы, вокруг 
него — гаревая площадочка, красные цветки по периметру,
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качалка под голубым навесом. Столик круглый пластмас­
совый, креслица... Тут не заработок ему, тут санатория!.. 
И прекрасно это Ирина Васильевна знала. Отправила она 
его, выходит, погулять в Израиль на свой кошт. Мир в 
семье закрепить. Сделать его вечным своим должником и в 
себя влюбить навсегда. Ох, хитрая баба! А он и не против. 
Он согласен.

Пашка открыл калитку, вошли за ограду. Под каждым ку­
стом по выжженной каменистой земле змеились мокрые 
шланги, из которых сочилась вода. Петр Иванович уже 
знал, что это не простая вода, а витаминизированная, уп­
равляемая компьютером чуть ли не по всему Израилю. 
Знал, но уразуметь эту фантастику не мог.

Из соседней дачи с тряпкой в руках вылезла тетка. Без 
парика — растрепанная, нормальная. Пашка покричал ей, 
тетка улыбнулась, смахнула упавшую на лицо седую прядь, 
помахала рукой...

— Они нам в бассейн воды сделали, — перевел Пашка. — 
Можно плавать.

Вошли в дом. Пашка отпер двухстворчатую дверь, на ко­
торой вместо ручки была приделана бронзовая львиная 
морда с кольцом в зубах, включил свет в передней. По­
том — в салоне. Раздраил окна. Одно — огромное — выходи­
ло на Тивериадское озеро. По озеру порхали разноцвет­
ные бабочки — молодняк резвился на серфингах. Барышня 
без лифчика неслась вдоль берега на водных лыжах. Все, 
как у нас на Икшинском водохранилище. Только кроме 
лифчика, ну, в смысле, с лифчиком. Картинка была так хо­
роша, что даже сожженный катер, пришедший на память, 
ее не испортил.

Между ног белого рояля в корзине на искусственных 
яйцах сидела искусственная утка. На единственной без 
окон стене висел портрет Ирины Васильевны — моло­
дой еще, в полный рост. А напротив, в проеме между 
окон, — детская картинка в скромной рамочке: кривобо­
кий гусь тащит мужика носатого с книгой под мышкой 
по желтому небу. Ущемил его клювом за ворот пиджака 
и прет по небесам. Машкина, скорей всего, работа. Та-
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кие точно рисовала она, когда шел дождь и нечем было 
заняться.

Рядом с музыкальным агрегатом — полочка, на полочке 
пластинки. Петр Иванович вытянул одну. Мерцалова. Все 
пластинки с Мерцаловой. Ишь ты, как ее еврей любит.

Тараканов он не обнаружил нигде. Почему-то именно 
они более всего беспокоили Петра Ивановича. Не мог он 
сопоставить вальяжную, белую, в драгоценностях Ирину 
Васильевну и здоровую усатую пакость, которая вдобавок 
еще и летает.

Пашка уже разделся и, тряся жирами, искал плавки. 
Плавки он, как выяснилось, забыл, а потому затрусил в бас­
сейн в белых растянутых трусах.

— Слышь, Павел! — крикнул Петр Иванович. — У вас в 
религии жертвоприношения есть?

— Раньше были. Авраам сына своего хотел принести...
— Принес?
— Бог передумал, сказал: не надо сына.
— Ясно. Я вот что подумал: может, Наум ей как прино­

шение дом отписал?
Пашка согнулся на краю бассейна, намереваясь ныр­

нуть, солдатский жетон на цепуре, раскачиваясь, хлопал 
его по сиське.

— Ох, Пашка, ты и жирен! К Рождеству колоть будем...
— Я пойду скоро жир срезать.
— Ты что! Я пошутил! Сойдет со временем, рассосется...
— Он ее любит! — крикнул Пашка. — Он скоро умрет! — 

и нырнул в бассейн. Вынырнул. — Она будет сюда приез­
жать! И ты будешь сюда приезжать! Васин, принеси, пожа­
луйста, покушать.

Петр Иванович взял из холодильника ледяную биру для 
себя, Пашке воду коричневую, паштетик открыл индюши­
ный, сухарики достал, стружку эту ихнюю — чипсы, и мас­
линку подцепил к пивку. Благодать!..

И пошел купаться.

Он долго сидел на дне бассейна, задержав дыхание, 
сколько мог — охолождался. Когда воздух кончился, вы­
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нырнул, поплавал, снова нырнул. А когда вынырнул окон­
чательно и открыл глаза, увидел, что от дома к бассейну 
мелкими шажками, опираясь на палочку, медленно движет­
ся крохотный старикан — ну, прямо гном из Машкиной 
сказки...

— Приветствую! — сказал Петр Иванович и полез на бе­
рег.

— Купайтесь, купайтесь на здоровье! — Наум Аронович 
замахал на него палкой, загоняя обратно в воду. — Мы ж ни­
куда не спешим...

Но Петр Иванович вылез-таки и, слегка стряхнувшись, 
направился к старичку здороваться. Тот протянул руку.

— С приездом вас, Петр Иванович! Рад познакомиться. 
Вы уж извините, что так сразу: у Ирочки все в порядке?

— Нормально, Наум Аронович.
— Ну, и слава Богу. Присаживайтесь...
Они сидели с Наумом Ароновичем на краю голубого 

бассейна, отделанного мрамором, и вели неспешную бесе­
ду — два солидных, умудренных жизнью человека. Пашка 
все еще бултыхался в бассейне. Наум Аронович уселся под 
грибком от солнца в удобном пластмассовом белом кресли­
це, Петр Иванович расположился рядом, только не под 
грибком, а на солнышке. На столике перед ними стояло 
пиво, орешки, еще какая-то дребедень. Как в кино. Благо­
дать!..

— ...Ну, какой я ей был муж, Петр Иванович, посудите 
сами?.. — продолжал Наум Аронович свой рассказ об их с 
Ириной Васильевной молодости.

Хороший старикан, это Петр Иванович сразу усек. 
А что разоткровенничался так сразу с незнакомым челове­
ком, тоже понятно — из Москвы человек, от Ирочки, с кем 
еще поделиться? Не с этими же, как их... хасидами. Да и 
осталось уж ему, видно, недолго...

— Я Ирочку-то практически и не видел: днем на работе, 
по ночам все сижу печатаю. Почерк у меня ужасный, маши­
нистки не разбирали, приходилось самому, — пояснил 
Наум Аронович. — Допечатался до того, что пальцы стер 
до крови. Ходили с Ирочкой в «Галантерею», наперсток
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покупали. В наперстке и печатал. Какая ж это семейная 
жизнь?.. — Старик вздохнул. — А потом она на гастроли уез­
жать стала...

Помолчали.
— А как у Ирочки с ногами? Когда сюда приезжала, я за­

метил, бинтует?
— Бинтует, — подтвердил Петр Иванович. — На концер­

тах стоять тяжело... Но не смертельно.
— Это у нее давно, еще после родов... А Наташенька, я 

слышал, второго ребенка ждет?.. Я еще и первогото не ви­
дел, Машеньку... Как она?

— Красивая, — пробасил Петр Иванович. — В бабку. 
И на пацана похожа. Хомяк вот у нее помер. Я ей петуха по­
дарю, правда. Достойного, не клювачего...

— Значит, в доме все более или менее?
— Нормально... А ведь мы с вами тоже, выходит, родня, 

Наум Аронович? — Петр Иванович подмигнул старику. — 
Родственники непосредственно...

— Самые натуральные, — кивнул тот. — Сваты, — он при­
крыл глаза. Долгая дорога сюда сильно, видать, его утоми­
ла. Хоть и ехал он не в автобусе, как они, а в такси. Прямо 
из больницы. Самое главное — сидела в нем страшная бо­
лезнь, о которой он все знал по ихним израильским вра­
чебным правилам. Скоро он, по всему видать, и правда 
того... С крыльца двинется... Да...

Петр Иванович поднялся, постоял, выпил пива.
— Пойти, что ли, еще купнуться?.. — подумал он вслух не­

громко.
Но Наум Аронович услышал.
— Конечно, купайтесь, не обращайте на меня никакого 

внимания! — сказал он, открывая глаза. — Мне так приятно 
смотреть на вас с Павликом...

Петр Иванович поставил стакан на столик и присое­
динился к Павлу, который так и не вылезал из бассейна. 
Не вылез, и когда Петр Иванович, всласть накупавшись 
уже по второму разу, стал выбираться на берег, чтобы 
опять присоединиться к Науму Ароновичу. Неудобно все- 
таки.
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Но тут он неожиданно столкнулся нос к носу с павли­
ном, невесть откуда возникшим.

— Цып-цып... — Петр Иванович протянул нерусской 
куре сложенную в щепоть мокрую ладонь.

Павлин закричал благим матом, с негодованием отвер­
гая такое обращение, и с легким шелковистым треском 
распустил хвост опахалом. Петр Иванович испуганно от­
дернул руку.

Старик в кресле согнулся пополам.
— Наум Аронович! — заорал Петр Иванович. — Плохо 

тебе? Лекарство?
Наум Аронович распрямился, лицо его было в слезах.
— Смешно, не могу!.. — дохохатывал он, по-стариковски 

мешая смех с кашлем.
— Ну ты, Ароныч, ей-Богу... — Одним махом выдохнув 

испуг, Петр Иванович подошел к столику и налил себе ле­
дяного пива. — Напугал.

— Вот так бы и помереть от смеха, — сказал старик. — 
Как вы говорите, непосредственно. Это же счастье.

Павлин тем временем наорался и важно отступил к за­
бору, в колючие кусты. Петр Иванович за ним — посмот­
реть, чего у него там, гнездо? Гнезда не было. Павлин не то­
ропясь сквозь решетку пролез на соседний участок, оста­
вив на земле нежное волнистое перо. Петр Иванович подо­
брал его...

Петр Иванович стоял со стаканом ледяного пива в руке 
на краю голубого бассейна. Солнце палило вовсю, на небе 
не было ни облачка, вдали виднелся Кинерет. Пол-Еванге­
лия, объяснили Петру Ивановичу, провел там Иисус Хрис­
тос...

— Хорошо здесь, — сказал он раздумчиво. — Лучше вся­
кого Крыма.

— Да, это так, — откликнулся Наум Аронович. Он все си­
дел в своем креслице, ковырял палочкой кирпичный пе­
сок. — Мы с Ирочкой и отдыхали-то один-единственный 
раз вместе в Пицунде, а я весь отпуск только и думал, как 
бы поработать... Так уж получилось, вечно времени не хва­
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тало. Так вот, были мы в Пицунде. Тридцать пять лет 
назад... Да, тридцать пять. Представляете себе Ирочку?

— Тут и представлять нечего, хм, — сказал Петр Ивано­
вич.

— ...И вот я ее спрашиваю, чего б ты, Ирочка, хотела? 
Дом, говорит, на море и яхту. Аты, думал, мороженое? 
И смеется. Вот, через тридцать пять лет и купил ей дом и 
яхту...

— С мотором? — с повышенным интересом спросил 
Петр Иванович.

— Разумеется.
— Дизель?
— Этого я вам не могу сказать... Да сами все увидите. 

Ключи у вас. Яхта там... — Он указал на озеро ветхой неза­
горелой рукой.

— А у меня катер бандиты сожгли, — вздохнул Петр Ива­
нович. — Узнаю кто, персонально, — а уж я узнаю! — бить 
буду беспощадно. Око за око!..

— А зуб за зуб?.. — тихо продолжил Наум Аронович. — 
А знаете ли вы, Петр Иванович, что это значит? Этим зако­
ном Моисей много тысяч лет назад хотел освободить лю­
дей от мести неправедной. Ведь за обиду тогда убивали. 
Вот он и решил, что, грубо говоря, за выбитый зуб обидчик 
отвечает только одним выбитым зубом. Это — справедли­
вость. За два — двумя. Не более того. Это потом уж люди из 
формулы Моисея закон мести выдумали. Так им уцобнее ка­
жется. А катер вы себе новый купите, Петр Иванович.

— Ароныч! Извини, конечно, что я так называю...
— Да не волнуйтесь вы, Петр Иванович, называйте, как 

нравится. Меня тридцать лет никто не называл по отче­
ству... Соскучился.

— Вот ты говоришь — новый! — усмехнулся Петр Ивано­
вич. — Это нереальное явление. Я ж его десять лет строил 
сам. Своими руками, понимаешь. А купить?.. На какие 
шиши?

— Я думаю, вы здесь можете неплохо заработать.
— Ароныч, — Петр Иванович посмотрел на старика, как 

на слабоумного. — Ну у кого я тут заработаю? Ирина Васи-
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льевна говорит: может, дом надо поправить... Починить 
чего. А дом у тебя с иголочки. И яхта небось тоже в ремон­
те не нуждается. Точно знаю: новая.

— Новая, — виновато кивнул Наум Аронович.
Пашка выбрался наконец из бассейна, погонялся за пав­

лином, из любопытства опять припилившего с соседнего 
участка. Павлин с кудахтаньем бегал от него, но два пера 
Пашка из павлиньего хвоста изъял.

— Павлик, — сказал Наум Аронович, — ты, наверное, 
меня так и не послушался: не учишь арабский язык?

— Наум, ну... — Пашка переминался с ноги на ногу, тере­
бя павлиньи перья.

— Перья не мни, — проворчал Петр Иванович, — по­
ставь в стакан на рояле. И русский не учит, Ароныч.

— Я английский знаю и французский, — вяло отбрехи­
вался Пашка.. '

— А надо еще обязательно знать арабский. Ты же изра­
ильтянин. Иначе мира у нас с ними никогда не будет. Лад­
но, Петр Иванович, не будем его мучить, он мальчик спо­
собный, только... вот ленив немножко. А впрочем, все бу­
дет у него хорошо. Он добрый мальчик.

Пашка прошлепал в дом.
— Павлик! — слабым голосом крикнул вдогонку Наум 

Аронович. — Принеси, пожалуйста, телефон. И коньяк в 
шкафу. Пиво-то мне нельзя, — пояснил он Петру Иванови­
чу. И, помолчав, добавил: — Так вот. Работу я вам найду. Кру­
гом виллы. Соседи то и дело спрашивают, нет ли хороших 
строителей.

— Во! Это то самое!.. — воскликнул Петр Иванович. — 
В точку, Ароныч.

— Я вас порекомендую таким людям, которые говорят 
Цо-русски. Чтобы без сложностей. Но об одном прошу: 
жить только тут, в этом доме. Мне тогда будет казаться, что 
вроде Ирочка здесь... — Старик как-то замялся, снял очки, 
протер их... — Я прошу вас, Петр Иванович...

— Как скажешь, Ароныч, так и будет, — присевшим голо­
сом пробормотал Петр Иванович. Впервые в жизни видел 
он человека, который всю жизнь любил одну женщину. —
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Чего ж ты ее сюда не вывез, повторно с ней не сочетался, 
Ароныч? Может, я не в строчку, тогда не говори... Не оби- 
дюсь.

— Ну куда ее сюда, Петр Иванович? Во-первых, она ев­
реев не очень любит, это раз. Я, кстати, тоже. Во-вторых, 
она... Она же роскошная богемная женщина. Ей нужен 
шум, блеск, цветы, шампанское!.. Это не причуда ее! Это 
огромный компонент работы художника...

— Она же вроде не рисует?
— Я в широком смысле слова... — Наум Аронович вино­

вато кашлянул. — Здесь ей, к сожалению, делать было бы 
нечего...

Пашка принес бутылку коньяка и радиотелефон. Наум 
Аронович налил себе на донышко и основательно Петру 
Ивановичу.

— А я? — спросил Пашка.
— Виноват, — сказал старик и плеснул Пашке. — Будьте 

здоровы, друзья мои!
Вопрос о трудоустройстве Петра Ивановича решился в 

момент. Наум Аронович позвонил соседям. Двое из окрест- 
ных хозяев ждали его хоть с завтрашнего дня. Наум Ароно­
вич говорил с соседями на иврите, потом с Пашкой пере­
бросился парой фраз, тоже на иврите.

Издалека доносились тихие ясные удары колокола.
— Это в Капернауме, — сухим пальцем медленно указал 

себе за спину Наум Аронович. — По преданию, Христос пе­
реселился сюда из Назарета и совершил множество чудес... 
И апостол Петр там жил, — добавил он, улыбаясь. — Е>во- 
рят.

— Ароныч! Извини, я вот что хочу спросить. Что вы 
здесь так религии привержены? Даже жениться еврей на 
нееврейке не может...

— Может... — пробурчал Пашка. — Только на Кипр надо 
ехать регистрироваться.

— Во! На Кипр регистрироваться!.. А если я здесь 
хочу — с друганами, с семьей, с соседями?..

— В общемлю, если говорить начистоту, — тихо сказал 
Наум Аронович, — религия иудейская не сахар. И ханжес-
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кая в чем-то, подчас и жестокая без особой необходимос­
ти... Самое главное, не дает надежды на загробную жизнь. 
Грехи не прощает. Не дает возможности их отмолить... 
А раз так, то каждый шаг человека от рождения до смерти 
строго регламентирован. Все должно быть по правилам. 
А правил этих около тысячи. Вот правоверный еврей и 
тратит жизнь на то, чтобы неукоснительно следовать этим 
правилам. Ну, а когда человек живет по жестким правилам, 
то свободомыслие, творчество из его духовного рациона 
исключаются по определению. Конечно, я утрирую, но в 
принципе это так... Христианство, конечно, посимпатич­
нее, помягче, что ли, почеловечнее. Там и грехи отмолить 
разрешается, и в рай попасть, — он усмехнулся. — При хо­
рошем поведении...

Петр Иванович понял, что Наум, говоря это, думает о 
себе.

— Да-да. А с другой стороны, Петр Иванович, именно 
эта тяжелая религия, иудаизм, заключенная в Библии, и 
объединяла всех евреев три тысячи лет — пока их гоняли с 
места на место. Да и государства Израиль не было бы... 
Только благодаря религии, Библии и древнему еврейскому 
языку ивриту и держится Израиль... Вы же видите: кого 
здесь только нет — марокканцы, европейцы... Негры 
тоже — евреи. И ничего общего: ни традиций, ни истории, 
ни уклада жизни — ничего... Религия, Тора и этот древний 
язык. Как обручи на бочке держат...

— Клепки, — подсказал Петр Иванович. — Вот и у нас 
сейчас так. Социализм-коммунизм отменили — пустота. На­
чали везде религию совать!..

— Вот в том-то и дело... — Наум Аронович устало при­
крыл глаза. — Хотя Израиль, который мы имеем сейчас, — 
это, конечно, не совсем то, что хотелось бы, — Наум Аро­
нович опять открыл глаза, печально посмотрел на Петра 
Ивановича. — Если иронизировать по этому поводу, то 
можно так сформулировать: Израиль создали умные евреи 
для глупых евреев... Сейчас, конечно, религия наша в опре­
деленной степени тормозит прогресс. Надеюсь, в следую­
щем тысячелетии иудаизм подредактируют. Павлик до это-
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го доживет. Если только так много есть не будет... А теперь, 
друзья, давайте-ка выпьем немножко, и я тронусь. Поеду 
малой скоростью домой, в больницу к себе. Паша, дружо­
чек, вызови-ка мне такси...

— Плохо тебе, Ароныч?
— Наоборот, хорошо. Просто старый я. И больной...

Пришло такси. Петр Иванович с Пашкой проводили 
старика до машины. Наум Аронович шел медленно, приво­
лакивая ногу. А когда стал садиться в машину, совсем беда — 
никак не мог затащить ногу внутрь.

— Ты не болей, Ароныч, — Петр Иванович несильно по­
жал ему руку. — Глядишь, дети захотят приехать. Машка... 
Пацан народится. Я ведь говорил тебе, у Наташи мальчик 
будет — рентген определил. Соберутся да приедут.

— Был бы счастлив...
Водитель завел мотор.
— Ароныч! У тебя там напротив Ирины Васильевны 

картинка висит, детская. Интересуюсь, не Машкина?
Наум Аронович улыбнулся.
— Нет. Это Шагал. Художник.
Такси уехало. Стало грустновато. Ясно почему: дед бо­

лен крепко. Недолго ему...
— Я их откомандирую! — решительно заявил Петр Ива­

нович. — Как миленькие приедут!

Снова послышался колокольный звон, но уже с другой 
стороны.

— Где Магдалина, звонят, — сказал Пашка. — Васин, ты 
спагетти хочешь? С тертым сыром?

— Как ее зовут? — невпопад спросил Петр Иванович.
— Кого? Магдалину? Мария.
— Да нет, эту... На автовокзале?
— Проститутку? Шуламит.
— А сколько ей лет?
Пашка пожал плечами.
— Двадцать...
Петр Иванович поскреб затылок.
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— Маловато... Слушай, Пашк, а... постарше нельзя, лет 
под сорок?

Пашка задумался, сморщил лоб.
— Мне кажется, такие уже не работают.
По дороге в дом Петр Иванович прихватил со столика 

бутылку коньяка. Пашка взялся варить макароны. Переве­
сившись через подоконник, Петр Иванович глядел вдаль. 
На Тивериадское озеро. Никто уже не катался на досках. 
Пусто. Самое время Иисусу с учениками рыбу удить...

Справа от окна висел оранжевый живой апельсин. 
Петр Иванович, не отрывая взгляда от божественного озе­
ра, хлебнул коньяку, сорвал апельсин и, не очищая его, вы­
кусил горбушку вместе с кожурой. Апельсин оказался полу- 
лимоном и с коньяком сочетался еще лучше.

— Слышь, Павел! Покупались бы с барышнями... Шаш­
лычки, то-се... На яхте можно покататься... А, Пашк?! Взять 
барышень и на шабат сюда. В шабат, я так понимаю, мне ра­
ботать не дадут, где халтура?

Пашка усердно кивал башкой: ни в коем случае нельзя в 
шабат работать. Хитрован!

— Вот и я говорю: взять на выходные барышень. Харч, 
выпивка у вас дешево. Пивко, кстати, у Наума в заначке 
есть. Значит, харч да дорога?

— Еще платить надо, — потупив глаза, сказал Пашка.
— Хм, — Петр Иванович почесал затылок. — А может, они 

нам скостят? Тем более я постарше хочу, а ты солдат. Тебе 
сбавка официальная положена... Ладно, поглядим, это я так, 
предположительно. Уж больно здесь благодать стоит...

10
Автобус катил обратно в Иерусалим. Петр Иванович при­
кидывал в уме дела: во-первых, забрать инструмент, барах­
ло свое, раз шабашка долгая предполагается. Мишку с Ал- 
кой поблагодарить, выпить на дорожку. И тараканов обе­
щал травануть. Обязательно! Девочке Мири сказать пару 
слов, напомнить про лошадь для Барбия. Кто этот Барбий, 
так и не узнал.
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В автобусе Петр Иванович занял любимое место — пе­
реднее. Сбоку прикорнул Пашка. Петр Иванович вынул из 
кармана завернутую в газету банку пива — холодное! И еще 
достал маленького подлещика, тоже в газетке, но уже не в 
еврейской, а в «Московском комсомольце».

Над дорогой висела арбузная долечка месяца. Не по-на­
шему вертикально, а лодочкой. И звезды низко над самой 
крышей бежали. Прохладный автобус бесшумно несся по 
ночному остывающему Израилю.

Господи, Боже ты мой!.. Вск>то жизнь твердили ему: 
жиды, жиды... Стращали Израилем этим, евреями-отрави- 
телями. Он и зубы-то, коренники, из-за этого потерял: не 
ходил лечить, отравы боялся. А выходит, все наврали, ком­
муняки паскудные! Когда ж им, тварям, конец-то придет? 
Своей бы рукой удавку намылил... Он посмотрел на Паш­
ку — не догадался ли тот, о чем он думает, но Пашка тихонь­
ко посапывал. Петр Иванович сбавил душевные обороты. 
Вот, ей-Богу, родится у Наташи сын, Наумом велю назвать! 
А как же еще! Не послушают? Убедю. Скажу, ехайте в Изра­
иль к деду своему Науму, пока он еще с крыльца не двинул­
ся. Поглядите, потолкуйте с ним, на страну полюбопыт­
ствуйте! А уж потом решайте, как дите назвать, если у вас 
совесть есть!..

Автобус несся в темноте. Вдруг справа от шоссе замета­
лись спаренные фонарики... Ближе подъехали — антило­
пы-газели за сеточной изгородью. Глаза ихние так светят­
ся.

На одной из остановок в автобус вошла молодая краси­
вая арабка в белом платке, в длинной одежде, как положе­
но. На руках у нее был ребеночек, завернутый в легкое оде­
яльце. Она села за спиной водителя — рядом с Петром Ива­
новичем, через проход. Петр Иванович растолкал Пашку.

— Поинтересуйся, чего она так поздно? Может, ребено­
чек заболел?

Пашка вяло спросил: девочка у нее заболела, а машина 
сломалась.

— Бог даст, оклемается. У вас тут с вашей лечебой тол­
ком и не помрешь.

Сергей КАЛЕДИН
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Ребеночек в кульке у матери негромко поскуливал. Та 
стала легонько укачивать его, подмурлыкивая песенку. 
У Петра Ивановича повлажнели глаза. От чувств, конечно, 
да и коньячок свое оказал — добавляет доброты, ясное 
дело, непосредственно.

Пробил рыбий час. Петр Иванович укрыл газетой коле­
ни и аккуратно, чтобы шуршать потише, извлек рыбку из 
«Московского комсомольца». Подлещик лежал на фотогра­
фии министра. Тот развалился в кресле, а холуй в мундире, 
три звезды, полковник, надевал ему на ножку бареточку. 
Петр Иванович поспешно передвинул подлещика на лицо 
министра, чтобы, не дай Бог, кто из окружающих не узрел 
позор его родины. Потом вздохнул и стал безжалостно об­
дирать рыбку. Отодрал ребра, вытянул из брюшка икру с 
пузырем. Самые вкусные кусочки со спины протянул Паш­
ке. Пашка, не открывая глаз, принял подношение и стал 
мерно жевать. Два аккуратненьких кусочка Петр Иванович 
протянул арабке. Та улыбнулась и помотала отрицательно 
головой.

Мирное занятие по расчленению рыбки прервал ка- 
кой-то глухой ропот. Петр Иванович поднял голову, обер­
нулся. Ворчали пассажиры сзади, демонстративно зажи­
мая носы.

— Чего они? — Петр Иванович толкнул Пашку в мягкий 
бок.

— Рыбой им пахнет. Ругаются.
— Ну, рыбой! — с нажимом сказал Петр Иванович. — Не 

говном же!
Ропот пассажиров волной пробежал вперед и достиг во­

дителя. Он обернулся к Петру Ивановичу и что-то сказал.
— Просит не есть рыбу, если можно терпеть, — перевел 

Пашка с закрытыми по-прежнему глазами.
— А по закону я могу есть воблу или не могу?
— По закону можно, но он просит.
— Если просит, ладно, потерпим, — Петр Иванович за­

вернул разделанного подлещика в газету.
Женщина с ребенком молчала, убаюкала-своего. Песен­

ку спела и — отключился малой. Везде они одинаковы.
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И матеря, и дети. Взять вон Машку и Мири — сестренки 
тоже...

— Скажи, чтоб не орали — дитя разбудят!
Пашка пробормотал просьбу назад. Остатки шума смол­

кли. Черт с ними! Может, правда, по природе рыбный дух 
не переносят?

Автобус уже крутился в центре Иерусалима.
— Тахана мерказит! — наконец объявил в микрофон во­

дитель. Центральный автовокзал.
Пашка встрепенулся, зевнул. Пассажиры ожили. Авто­

бус зарулил в свою нишу, спустил пар — дверь медленно от­
ворилась.

В автобусе зажегся свет. Ребеночек в кульке заплакал. 
Петр Иванович перегнулся через проход, потянулся рукой 
к сморщенному смуглому личику, отвлекая дитя от плача, 
но женщина резко оттолкнула его руку и встала. Мгнове­
ние она смотрела на пассажиров огромными сумасшедши­
ми невидящими глазами, губы ее кривились...

— Аллах акбар! — выкрикнула она.
И сорвала с ребенка одеяло.
Петра Ивановича разодрало на месте.
В проходе, отброшенный взрывом назад, помирая, ме­

ленько сучил ногами Пашка.

1996



КУ-КУ



О ЛЮБВИ И ДРУЖБЕ
Жениться я начал рано. Первый раз женился почти что из-за 
тещи, очарован был ей совершенно, не по-нагибински, конечно. 
Когда она заболела, и, как выяснилось, неизлечимо, спешно сел 
писать про нее повесть, хотел успеть ей показать...

Повесть, прямо скажем, не удалась. По ходу работы выясни­
лось, что живой положительный прототип мешает объективнос­
ти, художественной точности, увлекает в идеализацию, а в «Ку­
ку!..», на мою беду, таких положительных любимых и живых про­
тотипов оказалось даже два. Захотелось мне свести свои жизнен­
ные идеалы: женский — теща моя Агнесса Львовна Элконина и 
мужской — мой старший друг и наставник Леонид Михайлович 
Гуревич. (Виталия Леонидовна и Ростислав Михайлович — в по­
вести.)

Живые прототипы, как правило, остаются недовольны своим 
художественным изображением. Мне повезло. Герои, которых 
мне даже удалось в повести случить, отнеслись ко мне великодуш­
но, простили мне борзость (Агнесса Львовна, правда, возмути­
лась: «Никогда бы я с таким уродом, как твой Гуревич, не легла»), 
короче, снизошли. А вот третья прототипша повести — немка 
Габи — обиду затаила надолго, заявив, что я ее опозорил на весь 
мир, показав «с голой жобой».



1
Вита сдала дежурство, сходи­
ла на конференцию и села 
описывать Софью Аркадьев­
ну, умершую этой ночью. Со­
фья Аркадьевна умирала уже 
два раза и вчера даже шути­
ла: «Мне это не впервой». 
Тогда оба раза Вита чудом вы­
таскивала ее из клинической 
смерти. Софья Аркадьевна 
перед выпиской благодарила 
ее и просила извинения за 
хлопоты. Вита приняла это 
за обычное старческое кокет­
ство, но Софья Аркадьевна 
объяснила: «Вы, Виточка, не 
подумайте, что я спятила. 
Просто я давно уже замети­
ла, что в определенном воз­
расте все начинает повто­
ряться. Вот вы меня лечите, 
честь вам и хвала. Но если 
бы мне сказали, что я завтра 
перееду в мир иной, ей-Богу, 
я спала бы последнюю ночь 
ничуть не хуже предыду­
щей».

И действительно, спала 
накануне спокойно.

В истории болезни Вита 
нашла телефон сына Софьи 
Аркадьевны.

Ростислав Михайлович 
помолчал и попросил Виту 
встретиться с ним — очень



нужно. «В любое время, — сказала Вита, — подъезжайте в 
больницу, поговорим». — «Хотелось бы вне». «Тогда в кон­
це месяца, предположим, тридцатого». — «Хорошо».

Положив трубку, она высчитала, что тридцатое — опять 
после дежурства. Нужно бы позвонить отказаться, но она 
так вымоталась за сегодняшнее дежурство, что одна мысль 
о каком-то не очень обязательном разговоре приводила в 
ужас. Она повторила, чтоб не забыть: тридцатое, семь ча­
сов, памятник Пушкину... Памятник Пушкину!.. И чего это 
он?

Тридцатого в половине седьмого Вита вышла из метро 
«Маяковская».

«Все прекрасно, — привычно настраивала она себя, 
чтоб окончательно не расклеиться от усталости. — Если б 
не ныл живот, было бы еще лучше, но...»

На троллейбусной остановке стояла очередь. «Ну уж 
нет», — злорадно подумала Вита и стала высматривать зе­
леный огонек такси.

1осподи, хоть бы он не пришел. И чего ему приспичи­
ло? Она бы подождала минут пятнадцать для приличия и 
домой. Вита подняла руку. Такси остановилось, но забрыз­
гало сапоги. Все не слава Богу! И никакого куражу. А ведь 
еще общаться надо с этим, как его... Ростиславом Михайло­
вичем, черт бы его побрал! Ноги отваливаются, и морда 
от недосыпа наверняка как у бульдога. И чего потащилась? 
Сказала бы — в больницу — и все. Впрочем, уже вечер, а к 
вечеру лицо у нее расправляется... Хм, подумать только, 
раньше времени прибыла, это надо! Совсем на нее непохо­
же — почему и не любит встреч под часами.

И Лида переняла эту привычку — опаздывать. Не луч­
шее, что можно от нее унаследовать. Сказала как-то дочери, 
что опаздывает не из кокетства и женственности, а потому 
что носится, как загнанная кобыла, чтоб ей же, Лиде, помо­
гать. Правда, про «помогать» сказала про себя, не вслух.

Она стояла возле памятника, у самых цепей. Ноги отек­
ли — ужас, хорошо еще в сапогах не видно. Было жарко,
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Вита расстегнула плащ, но вспомнила, что утром впопы­
хах схватила поясок от другого платья, и стала развязы­
вать вязаный зеленый пояс. Впрочем, зачем? Вита вздохну­
ла.

— Что сокрушаетесь, Виталия Леонидовна? — спросил 
ее мужской гундосый голос.

Она сдернула очки, повернулась. Он. Куртка, значок в 
форме парашютика; на значке цифра «200».

— Здравствуйте, — сказала Вита. — А что значит двести?
— Здравствуйте, — ответил Ростислав Михайлович. — 

Двести — значит, двести прыжков.
— Вы что же, двести раз прыгнули и ни разу не разби­

лись?
— Двести шестьдесят семь. По документам: двести де­

вять.
Куртка у Ростислава Михайловича 6ijuia военная, как у 

летчиков, сильно потертая. Роста он бьш среднего. И нос 
перебит.

— Почему такая спешка, Ростислав Михалыч? Что-ни­
будь связанное с матерью?

— Связанное... Картавите вы уж очень забавно. Еще раз 
захотелось послушать.

— Вот как?.. — холодно сказала Вита, переступая отек­
шими ногами. — А телефон — не подходит?..

— Не подходит, — спокойно отреагировал Ростислав 
Михайлович. — Хотел воочию.

— Ну, и?..
— Поесть чего-нибудь надо, вы, я понял, с работы?.. 

Пять минут — и у меня. Я рядом живу.
Они дошли до Театра Ермоловой. Дом был во дворе.
Ростислав Михайлович ковырялся в карманах куртки, 

выискивая, по всей видимости, ключи. Дышал он тяжело, 
хотя и старался сдержать одышку.

«Плохо дышит, — отметила про себя Вита. — Надо по­
слушать».

— Слежу за прессой, — усмехнулся Ростислав Михайло­
вич, выудив наконец ключ, привязанный к перочинному

Сергей КАЛЕДИН 82



ножу, и распихивая по карманам газеты. — В основном с 
кроссвордами.

«Псих», — подумала Вита и вздохнула.
— Куда идти?
— Прямо.
На стене зазвонил телефон. Ростислав Михайлович 

взял трубку.
— Нет, не Додик, Ростик, — сказал он мрачно и постучал 

в ближайшую дверь.
Рядом заурчала вода, дверь распахнулась, и из уборной 

выскочил полный человек в майке.
Комната Ростислава Михайловича была самой дальней, 

в конце коридора.
Вита поставила сумку на сундук, расстегнула плащ.
— У-у. Старый знакомый, — сказала она, взглянув на ве­

шалку. На вешалке висело женское пальто. Скунс, свесив 
хищную сухую морду с плеча пальто, смотрел на нее стек­
лянными глазами. — Пальто Софьи Аркадьевны?

— Ах, это... Да, мамина горжетка. Заходите.
Комната была огромная, в два окна, выходящих на бу­

рые крыши. За крышами был слышен бой курантов.
Вита прошла к платяному шкафу и стала причесывать­

ся, поглядывая по сторонам.
— У вас, наверное, самая центральная комната в стра­

не?
— Самая. Садитесь в кресло. — Ростислав Михайлович 

показал на большое разношенное кресло, прикрытое цвет­
ной тряпкой.

— Я уж лучше на стул, — засомневалась Вита.
— Стулья ненадежные. Садитесь в кресло.
Вита с боязнью опустилась в кресло. Кресло задышало 

и ушло вниз.
— Вы здесь один живете?
— Сейчас — да. Когда-то с мамой, а еще более когда-то — 

с семьей.
— Да-да-да, — закивала Вита. — Я помню: Софью Аркадь­

евну две девушки навещали. Внучки? Хорошенькие.
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— Дочки, — кивнул Ростислав Михайлович. — А насчет 
хорошенькие, так то не в папу.

Вита потянулась было к сапогам — расстегнуть молнию 
да повыше положить отекшие ноги, но передумала: «Ну 
его к черту, еще подумает...»

— Чем будете угощать?
— Сухое есть, отбивные, если не... — Ростислав Михай­

лович подошел к окну, достал между рам сверток, поню­
хал. — Вроде съедобные.

— А холодильник?
— Места много занимает. — Он достал из шкафа масло, 

сунул Вите «Науку и жизнь». — Кроссворд хороший. Три 
слова не знаю. Пойду пожарю.

Вита достала из сумочки но-шпу, выкатила две таблетки 
и неуверенно потянулась к узкому старинному графину с 
водой. Запила прямо из горлышка. Так и есть, тухлая.

Она поставила графин на место и аккуратно, чтоб не 
стереть помаду, промокнула губы платком. Нашла крос­
сворд. «Аппарат для измерения кровяного давления?» То­
нометр. («Да, не забыть его послушать».) Она потянулась к 
сумке, достала фонендоскоп, повесила на шею.

Прошлась по комнате. Плетеная козетка у окна, кое-где 
продранная, такой же столик. И пыль, пыль. Напротив бу­
фета книжный шкаф с резными колонками и выломанным 
замком. На полках что-то непонятное, чертежи какие-то. 
Из них: «Теория и практика парашютной подготовки», 
Уголовный кодекс... о! Сборник Сельвинского. Вита доста­
ла книжку. «Моему взыскательному читателю Ростиславу 
Михайловичу Орлову. 1930 г.». Вита прикинула, сколько 
лет было тогда «взыскательному читателю». Лет двенад­
цать-тринадцать. Поставила книжку на место, рядом со 
«Справочником машиностроителя».

Вита подошла к буфету, открыла: внутри было плохо. 
Тарелки не вымыты, а обтерты, по всей видимости, хле­
бом.

Коробочка с поливитаминами. «Молодится, старый 
хрен...»
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— Взята с поличным! — Ростислав Михайлович поста­
вил на стол скворчащую сковородку. — Прошу. — Он взгля­
нул на Виту. — У вас скулы в форме знака вопроса. Вспом­
нил: тонометр! — Он достал ручку.

Ручка не писала. Он тряхнул ее над полом. Капельки 
сорвались с пера на старинный, давно не мытый пар­
кет.

— Простота нравов, — заметила Вита.
— Угу-у, — пробубнил Ростислав Михайлович, вписывая 

нужное слово. — Руки, кстати, не хотите помыть?
— Лень, — улыбнулась Вита. — Моешь, моешь весь 

день...
— Ну, сейчас я — кофе, и все. Магнитофон пока...
— Ростислав Михайлович! — донеслось из коридора. — 

К телефону!
— Вот, слушайте. — Он нажал клавишу и вышел из ком­

наты.
Запел Окуджава. Вита подождала, когда шаги за дверью 

уйдут, достала помаду и посмотрела в зеркало. 1убы были 
еще ничего, а вот румянца, прямо скажем, маловато. Она 
ткнула помадой в одну, щеку, в другую и стала растирать их 
ладонями.

«Ничего еще девушка, — подбодрила она себя. — Старо­
вата, конечно, да кто об этом знает?» Сняла зеленый по­
ясок, но без него платье получалось уж очень балахонис­
тое. Повязала снова: ничего, коричневое с зеленым не так 
уж плохо...

Над кроватью в углу комнаты висело что-то огромное, 
черное. Кошма не кошма... Бурка, догадалась Вита.

Она присела на узкую жесткую кровать. Над тумбочкой 
вместо настольной лампы зацепленный за гвоздь рефлек­
тор. Лида таким греет нос от гайморита.

— Я говорю, посуду надо мыть, — сказала она, когда Рос­
тислав Михайлович с кофейником в руках вошел в комна­
ту, — тараканы пойдут...

Он поставил кофейник на журнал и выключил магнито­
фон.
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— Вы знаете, Виталия Леонидовна, нет тараканов. У всех 
есть, даже у Додика, а у меня не живут. Может, грязи боятся, 
живые все-таки существа...

— А это что у вас такое? — Вита качнула подвешенный 
над столом белый вялый абажур с большим количеством 
ненатянутых веревочек.

— Талисман. А по происхождению: вытяжной параппо- 
тик. «С помощью вытяжного парашюта вводится в дей­
ствие главный купол. При отсутствии вытяжного парашю­
та главный купол вводится в действие без его помощи». 
Короче, бред сивой кобылы. Вреда больше, чем пользы. 
Только на талисман и годится.

Ростислав Михайлович достал из буфета тарелку, поста­
вил перед ней.

— Ну, уж нет! — Вита отодвинула тарелку и притянула к 
себе сковородку.

Ростислав Михайлович достал из буфета вино.
— Я не буду! — замотала головой Вита. — Я от него по­

мру. Водки рюмку я бы выпила.
— Водки нет. Могу сходить.
— Да Бог с ней, сядьте. Откуда у вас бурка?
— У этой бурки своя история, Виталия Леонидовна, — 

пожевав, сказал Ростислав Михайлович. — Я шел пальто ку­
пить. Захожу в комиссионку. Висит, несчастная. Никому не 
нужна. Купил, принес домой. Мать чуть не в слезы: у тебя 
же, говорит, пальто зимнего нет. Действительно нет. 
А эта — висит, пыль аккумулирует. Я погляжу на нее иной 
раз да как ударюсь плакать, а потом вспомню, что пальто 
зимнего нет, — смех берет. И главное: в шкаф не лезет, под­
лая, четыре метра в подоле.

— А что ж на пальто денег нет? Подработали бы где-ни­
будь...

— Вот и я думаю, — согласился он. — К вам на свидание 
шел...

— Это не свидание, — поправила Вита.
— ...На несвидание, — согласился Ростислав Михайло­

вич. — Иду, вижу объявление: требуются сторожа. Помимо
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зарплаты бесплатное обмундирование, переходящее в соб­
ственность. Цитирую.

— Прекрасно, — прокартавила Вита.
Ростислав Михайлович поднял голову от тарелки, 

взглянул на нее.
— Скажите «трактор».
— Тррактор, — сказал Вита. — Да ну вас! Чем чепуху го­

родить, лучше включите. — Она ткнула вилкой в сторону 
магнитофона: — Я люблю Окуджаву.

И откинулась в кресле.

...Она допоздна просидела в мягком продавленном 
кресле. Пора было уходить.

— Ну, ладно, — сказала Вита, вставая. — Давайте послу­
шаю вас напоследок. Объелась. — Она провела руками по 
животу: — Как вы считаете, я толстая?

— Гранд мадам бельфам, — прогундосил Ростислав Ми­
хайлович и достал из-под кровати напольные весы. — Про­
шу.

— Вы с ума сошли! — Вита отскочила от весов. — Я на 
них и в больницето не смотрю! Все врут! Холодильник бы 
лучше купили! — Она ногой задвинула весы под кровать. — 
Снимайте рубашку. — И вставила в уши пластмассовые на­
конечники фонендоскопа.

Ростислав Михайлович стянул свитер с дырой под 
мышкой и рубашку.

— Еще чуть — и прохудится, — устало улыбнулась Вита. — 
В сторожа надо. Фурункул? — спросила она, двигая фонен­
доскопом по его груди. Она всегда задавала вопросы, что­
бы больной не очень зацикливался на прослушивании. — 
И тут? — Она ткнула пальцем в сморщенный шрамик на 
плече. — Поглубже... Спиной... И здесь... A-а, это же не фу­
рункулы... Это из другой оперы...

— Этот — из Венской.
— Да-а... — рассеянно сказала Вита. — Черт, жалко, давле­

ние нельзя померить... Дела-то у вас не очень... — Она за­
думчиво посмотрела на Ростислава Михайловича, достала

КУ-КУ 8 7



бланк, потерла переносицу. — Так, — Вита подняла указа­
тельный палец с перстнем, и буква «В», вытатуированная 
возле большого пальца, четко проступила сквозь загар. — 
Слушайте меня... Вы купите в аптеке...

— Подождите, — перебил ее Ростислав Михайлович. — 
Встаньте-ка на секунду.

— Зачем? — удивилась Вита, но встала.
Ростислав Михайлович обнял ее. Очень крепко обнял 

за плечи и поцеловал.
Вита легонько постучала его по плечу.
— Але! Это еще что такое?! Ростислав Михайлович!.. 

Пустите! Я буду кричать!
— Кричите. Только потише, а то услышат, — серьезно 

сказал Ростислав Михайлович и снова поцеловал ее. И по­
тянул куда-то...

«Господи!., прическа помнется...»
— Ростислав!.. Рост! Ро-о-о-стик! — неожиданно выкрик­

нула она. «А голосч'о у меня какой противный!..»

...Рост нащупал ящик тумбочки, с визгом вытянул его, 
достал очки. Очки плохо держались на его перебитом 
носу. Включил рефлектор.

— «...И страсть Морозова схватила своей мозолистой 
рукой...» — пробормотала Вита и потянулась к его очкам. — 
Очкарик к тому же. Сними: меньше увидишь — меньше по­
теряешь... прыгун...

Он отвел ее руку.
— Ну смотри, — Вита вздохнула. — Накормил тухляти­

ной, соблазнил — да еще рассматривает! Выпустишь ты 
меня?

— С течением времени, как говорил Остап Бендер. — 
Рост легонько провел ладонью по ее волосам, по лицу... — 
Вопросительные скулы...

— Хм, — дернула Вита головой. — То схватил, как горил­
ла, а то гладит... будто котенка...

— Точно, — сказал Рост. — Эквидистантно. У меня доч­
ки так кошек гладили: контур повторяют, а до шерсти дот-
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ронуться боятся... А нос почему кривой? Боксом занима­
лась?

— Углядел! — Вита потерла переносицу. — Это еще в дет­
стве. Артем...

— Ростислав Михайлыч! — донесся из коридора стару­
шечий голос. — Плиту оттерите, а то после вас вся в ко- 
фии. Присохнет за ночь.

— Иди, а я себя в порядок приведу, — сказала Вита. — Ох, 
умереть — уснуть!

— Что так?
— Да нет, все прекрасно. Устала.

— Рост, — сказала Вита, когда они подошли к стоянке 
такси. — Сделай доброе дело, а? Устрой к себе Юрку на ра­
боту. Такой парень хороший, только балбес. Недоучился, в 
армию ушел...

— А кто он тебе?
Вита задумалась.
— Зять мой бывший... Тоже чего-то чертит. Три курса 

кончил до армии. Устрой...
— Скажи «трактор», тогда устрою.
— Тррактор! Тррактор! Скажи лучше, как сердце.
— Космонавт.
— Смотри, космонавт, умрешь когда-нибудь при подоб­

ных обстоятельствах. Такое случается.
— У меня теперь при подобных обстоятельствах всегда 

будет под рукой врач.
— Ишь ты! — Вита усмехнулась.
Подъехало такси.

Было это полгода назад.

2
Живот у Виты побаливал давно, года три. Знала только Ира: 
«Не дури, Вита, надо обследоваться. Не хочешь на третий 
этаж, лежи у меня в кабинете». Вита морщилась — пройдет.
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Не прошло, болело. Но так по-страшному — первый 
раз.

Она позвонила Грише Соколову. Гриша, ее однокурс­
ник, пошел по гастроэнтерологии. Днем работал, а по но­
чам сшивал кишки покойникам. Теперь, ясное дело, про­
фессор, главврач клиники.

— Гринь, у меня чего-то живот болит нехорошо, — сказа­
ла Вита.

— Заходи, поглядим, — ответил Гриша.
Вита зашла...
Сейчас они сидели у Гриши в кабинете. Гриша разливал 

коньяк.
— Я, Гринь, чего-то не хочу, — поморщилась Вита, и рука 

ее невзначай погладила живот.
Гриша выпил сам и закусил лимоном, обмакнутым в 

соль.
— Австрияки научили, — сказал он. — Значит, Вита, дело 

вот как обстоит. Чего у тебя — толком сказать не могу. Но 
резать надо — хуже не будет.

— А шрам через все брюхо? — невесело улыбнулась 
Вита. — Кавалеры разбегутся, а их и так-то: раз-два, и об­
челся...

— Я тебя аккуратненько. И палату подберу. Сколько 
можно, подержу одну.

Про операцию Вита своим решила не говорить. Она 
бы сказала, но Людмила засуетится, взбудоражит отца, со­
общит Лиде на.Север. А та все бросит, примчится... А за­
чем? Ни к чему это. Юрка знает, Рост знает — достаточно. 
Там видно будет. И объявила, что едет в Прибалтику.

Резал ее Гриша четыре часа. Через день после опера­
ции она уже лежала в нормальной палате. Ничего не боле­
ло, хотя живот был распорот от и до, — колола себя обез­
боливающим, которого по совету Гриши принесла вдо­
воль. Вита лежала и отдыхала. Никогда еще в жизни у нее 
не было столько свободного времени. Лежишь... Дума­
ешь... Вспоминаешь... Даже в отпусках, куда она ездила все­
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гда одна, без Сени, и то были какието постоянные докуки: 
очереди, место на пляже, выяснение отношений с кавале­
рами...

Сибаритка. Лежи себе... Лови балду, как говорит Юрка. 
Вита повертела по привычке перстень, вспомнила мужа.

«Здравствуйте, Валя, — сказал ей Сеня, углядев у нее на 
пальце татуировку «В». Это было на выставке трофейно­
го вооружения, Сеня там после ранения заведовал артил­
лерией, — пригласили бы в гости — ни одной знакомой в 
Москве». Слова вроде и нахальные, а сказал скромно. На 
следующий день он уже ел у них борщ... правда, она про­
учила Сеню: не сказала, что зовут ее Вита. И он за столом, 
удивляя родителей и сестру, нежно называл ее «Валеч­
кой».

Комната у них была проходная (сейчас таких коммуна­
лок не отыщешь), и мимо стола время от времени дели­
катно прошмыгивали соседи. Последней прошла Роха, 
замедленно, злостно шаркая, — хотела подробнее рас­
смотреть красивого «жениха» — капитана. Пришлось 
пригласить ее за стол. Вот тогда-то она и выдала знамени­
тое: «таки мимо той станции не проедешь», подразумевая 
женитьбу.

Обручального кольца Сеня найти не сумел; уже за сто­
лом на свадьбе поймал ее руку и насунул на палец старин­
ный перстень с черным изъеденным каменным жуком. Да 
на указательный палец надел от волнения. До чего Сеня 
был красивый!

А ведь никто и по сей день не знает, что инфаркт у Сени 
случился на бегах.

Лида рыдала в маленькой комнате, а она сидела в ногах 
у Сени и смотрела, как меняется его лицо. Челюсть ему 
она подвязала своей косынкой, и казалось, что у Сени бо­
лят зубы...

Многие годы Вита ругала мужа, даже мать его из 1орь- 
кого вызывала, а потом, когда поняла, что бега — болезнь, 
отступилась. Видит, что он ходит сам не свой, задавала 
один вопрос: «Сколько?» И работала в основном на это



«сколько». А Сеня все мечтал, как выиграет много денег и 
все отдаст ей. Слава Богу, в больнице шли навстречу: и вто­
рую ставку оформляли по чужой книжке, и дежурства, и 
консультации в психосоматике... Правда, в компенсацию 
за такую каторгу она изменила взгляд на супружескую вер­
ность. А может, дело было и не во взгляде, просто переста­
ла любить Сеню. Или — уважать?.. Да она, пожалуй, и не 
любила его никогда по-настоящему...

...Как эта ненка, соседка по палате, на Полину похо­
жа!.. Если Полина жива, она сейчас такая же — похожая 
на старого индейца... Если живая еще... То, что Полину 
удалось спасти тогда, чудо. Легкие были доверху залиты 
водой... Спасла Полину Вита тем самым методом, за кото­
рый ее выгнали с работы в сорок девятом, чуть не лишив 
диплома. На свой страх и риск стала применять в клини­
ке обезвоживание ртутным препаратом при безнадеж­
ных отеках легких. Не по инструкции. Нынешних моче­
гонных тогда еще не было. Больные стали оживать, она 
ходила счастливая. Пока один возвращенный ею с того 
света журналист не написал хвалебную статью. Вот тут и 
началось! Выяснилось, что препарат, содержащий ртуть, 
примененный врачом Вербицкой, при длительном упот­
реблении оказывает отрицательное действие. С работы 
пришлось уволиться по собственному желанию. Да еще в 
этого дурня влюбилась— в журналиста, кончать надо 
было с этим.

Так они с Сеней оказались на Севере, на берегу Обской 
губы, в поселке Ныда.

Полина — это был ее первый выезд в стойбище. Ныда 
была закрыта погодой, добираться пришлось на оленях. 
Пурга мела, олени шли плохо. Жорка, Полинин сын, все 
тыкал их хореем, пока не сломал его. Добрались только к 
вечеру.

Коля Салиндер, отец Жорки, вышел из чума: клетчатая 
рубаха, на ногах кисы — подвязаны к ремню, сбоку нож. 
Поглядел на истрепанные хореем ляжки оленей. Потом 
достал из-под шкуры на нартах карабин, воткнул его при-
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кладом в снег. Она еще удивилась: не заржавеет ли... И де­
ти могут... уж потом поняла — и не заржавеет, и дети не мо­
гут...

Полина задыхалась, могла только сидеть, булькала при 
каждом движении — запущенная водянка. Возле нее полза­
ла девочка в грязном платьице и маленьких кисах. Вита, не 
раздумывая, поставила кипятить шприц. За ней поползла 
девочка, но на полдороге остановилась — она была пере­
хвачена пояском, от пояска тянулась веревка, такой дли­
ны, чтобы девочка не дотянулась до печки. Выжила Поли­
на. А ведь каждый день принимала то самое «вредительс­
кое» мочегонное. Да еще в каких дозах.

...В дверь постучали. Вошел Юрка в халате.
— Снег валит, — объявил он.
— А вот у ненцев к слову «снег» двадцать синонимов, — 

задумчиво сказала Вита.
— Куда такая пропасть? — спросил Юрка, убирая в тум­

бочку кефир.
Вита посмотрела в окно.
— Я в снегу один раз Новый год встречала. Там, под Ны- 

дой. Мы тогда на Север уехали... А сперва думала: отнимут 
диплом — пойду на водителя троллейбуса учиться.

— Почему троллейбуса?
— А я дорогу плохо запоминаю: на автобусе не смогла 

бы. Троллейбус хорошо: думать не надо — туда, не туда...
— Живот-то болит? — перебил ее Юрка.
— Поболит — перестанет, — отмахнулась Вита. — Ты вот 

что сделай, — подумав, сказала она. — Сходи к моему леча­
щему врачу, не к Соколову, к лечащему, — он завтра будет 
дежурить, скажи, что ты мой сын, и узнай, что у меня. Мне- 
то Гриша сказал, полип... Сыну они обязаны сказать. Схо­
дишь?

— Ладно. — Юрка поморщился. — Только не надо ниче­
го выдумывать! »

— Завтра узнай, а сейчас иди, Юрик, а я подремлю... 
Рост когда возвращается?



— Недели через две, не раньше... — Юрка виновато 
взглянул на нее. — А вы это... Балду ловите. Я завтра приду. 
Отпрошусь и приеду.

Юрка поставил чайник Н а плиту: воды — на одну чашку, 
и помешал макароны на сковороде.

— Опять макароны лупишь? — проворчал Михаил Васи­
льевич. — Чистый яд и безо всякой пользы. Пузо вырастет, 
как у меня...

Михаил Васильевич еще поругал Юрку и заковылял в 
ванную:

— Кобеля покорми!
— Не успеваю, Михаил Васильевич, вы сами.
Котя, заслышав запах еды, приплелся на кухню и встал 

у плиты, склонив голову и пуская слюни.
— Пошел отсюда, — тихо, чтоб не слышал сосед, сказал 

ему Юрка. — Дед накормит.
Котя нервно зевнул и зашлепал к Михаилу Васильевичу. 

Было слышно, как он тяжело брякнулся на свое место. 
Жить Котя предпочитал почему-то у соседа.

— Пробка вот на исходе, — посетовал Михаил Василье­
вич, выходя из ванной и вытирая лысую голову. — Мимо 
спортивного пойдешь — зайди. Была бы — сегодня башма­
ки кончил.

У Михаила Васильевича были скрюченные ступни с 
войны. И сколько Юрка его знает* почти три года — как 
разменялся с Лидой, — все это время старик мастерил себе 
ортопедическую обувь. На персональную бесплатную он 
был не согласен, уверяя, что не то качество. С утра до ночи 
он сидел у открытого окна в ободранном тулупе и тюбетей­
ке, клеил огромные замысловатые башмаки. Окно он от­
крывал от вредного запаха. А Коте почему-то этот едкий 
запах нравился, и он ни в какую не хотел покидать комнату 
Михаила Васильевича. Зимой, в холод, только ворчал и 
туже сворачивался.

Все три года Михаил Васильевич каждое утро сообщал 
Юрке, что сегодня закончит башмаки. Сначала Юрка удив-
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лялся, пытался его переубедить, но потом от участкового 
врача узнал, что сосед инвалид не только по ногам. И от­
ступился. Теперь раз в месяц Юрка заходил в спортивный 
на проспекте Мира и покупал пробки для растирания лыж­
ной мази.

— Деньги-то есть или дать? — крикнул из своей комнаты 
Михаил Васильевич.

— Потом! — отозвался Юрка. — Я у вас заварки возьму!
— Бери-и! Ночевать сегодня вернешься?
— А куца же я денусь?
— А кто вас, молодых, знает, может, кралечка. Кобелю

костей в кулинарии не забудь. *
Котю Михаил Васильевич называл только кобелем — 

кличка ему не нравилась — и очень заботился о псе. Даже 
ночью, если Коте снились страшные сны и он начинал по­
визгивать, прикрывал его старым пиджаком. Юрка доск­
реб сковородку, залил водой.

— Побежал! — крикнул он соседу. Но не побежал, ждал, 
пока Михаил Васильевич выполнит утреннюю свою про­
грамму. Неужели забудет?

— С женой бы сошелся, — донеслось сквозь стук молот­
ка. — Уж больно тещенька приглядная. Такую во щах не вы­
ловишь.

Юрка рассмеялся: не забыл. И выскочил из квартиры.
— Шапку надень! — крикнул Юрке сосед, но тот уже 

хлопнул дверью.
...Юрка вбежал в КБ, когда начальник конструкторско­

го отдела как раз протянул руку за амбарной книгой, где 
расписывались сотрудники. Юрка чиркнул закорючку в 
своей графе, под хмурым взглядом начальника прошел за 
кульман.

1лавный конструктор проекта Вениамин Анатольевич, 
один из немногих доброжелателей Роста, сидел на своем 
месте у окна и старательно ретушировал очередную кари­
катуру.

Рост в донкихотском обличье, спускаясь на парашюте, 
проламывал крышу КБ, а за ним, чуть приотстав, тоже на
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парашюте, оседлав Котю, спускался Санчо Панса — Юрка. 
Хотя Вениамин Анатольевич Котю ни разу не видел, изоб­
разил его очень похоже.

— Хвост терьерам не положен по стандарту, — сказал за 
его плечом Юрка.

— Думаешь или знаешь? — не оборачиваясь, спросил Ве­
ниамин Анатольевич и протянул ему карикатуру. — На, 
прикалывай.

Юрка приколол карикатуру на кульман Роста. На куль­
мане у него уже висело четыре карикатуры, эта была пя­
тая.

— Ты карточку заполнил? — раздался голос начальника 
отдела. — Конец месяца, а где листок?

— Все будет, все будет, — успокоил его Юрка, прикноп- 
ливая к кульману ватманский лист. — У кого штамп сбороч­
ный?

— Приветствую, — послышался знакомый гундосый го­
лос.

— Опаздываете, Ростислав Михалыч. Рабочий день уже 
начался. Технический совет, а вас нет.

— Не будьте классной дамой, — сказал Рост, неторопли­
во распаковывая полевую сумку. Надел очки, внимательно 
рассмотрел карикатуру. — Вот — совсем другое дело! Моло­
дец, Веня. Спасибо.

— Стараемся.
— Как Вита, Юрик?
— Лучше. Ждет вас сегодня, — ответил Юрка. — Я там 

«Московскую правду» купил с кроссвордом.
Рост собрал со стола бумаги.
— Я — на техсовет, Вита позвонит, скажи, буду у нее пос­

ле работы. Чего купить, спроси.
Рост вошел в шумный кабинет главного конструктора, 

и там сразу стало тихо.
В последней командировке Рост составил небывалый 

документ: перечень ошибок в конструкторской документа­
ции, выполненной в КБ. Перечень был длинный и очень 
явно попахивал прокуратурой. На девяносто процентов
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Рост занялся этим склочным делом из деловых соображе­
ний, но была у него еще одна цель: отучить наконец на­
чальство без конца гонять его по командировкам. Главное, 
держали его там без особой нужды, чтоб подальше от КБ, 
чтоб воду не мутил. А прогнать совсем не решались. Рост, 
посмеиваясь, сочувствовал начальству: «Проглотить — не­
вкусно, и выплюнуть — жалко».

— ...Разбиваются не всегда до смерти, иногда — до самой 
смерти, — говорил Рост за дверью своим обычным скуч­
ным голосом. — С вами именно так и случилось.

— Вы, Ростислав Михайлович, будете меня учить, когда 
станете начальником отдела!..

— Когда я стану начальником отдела, я вас учить не ста­
ну. Я вас уволю за несоответствие занимаемой должности.

— Ростислав Михайлыч! Я прошу вас быть сдержан­
ней, — умоляющим голосом сказал начальник отдела. — 
Нельзя же так.

— Можно, — не меняя ноты, сказал тот, — и, к сожале­
нию, нужно. Благодарите Бога, Александр Львович, что 
вы завод визитами не балуете, а то бы вам там работяги по­
казали, с чего начинается родина.

...Дверь распахнулась, Рост вышел из кабинета. В своей 
нижней, как он называл, кожаной куртке, верхняя, под­
линней, висела на его кульмане.

Руки в карманы, голова прижата к плечу, как у боксера 
или кривобокого, глаза в пол. Снял очки.

— Ну чего, — спросил Юрка, — не зашугали?
Рост сложил бумаги в полевую сумку, запер ее в стол, по­

тер челюсть.
— Нехороший вы человек, Ростислав Михалыч, — раз­

дался за кульманом голос начальника отдела. — У Александ­
ра Львовича с сердцем из-за вас плохо.

— Должности хорошего человека в штатном расписа­
нии нет, — не оборачиваясь, произнес Рост. — Он — конст­
руктор. Если ослабел, пусть устраивается дегустатором 
байховых чаев. КБ не филиал богадельни. Подавать хоро­
шо из своего кармана, а не из казны. — Он снова потер че­
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люсть и, глядя на Юрку, сказал: — Челюсть ноет, спасу нет, 
Это все протез, свои так не болели. И главное, за ушами 
почему-то...

Конечно, Юрка проболтался. С испуга.
Лечащий врач сказал Юрке, когда тот представился 

«сыном», что, во-первых, сыновей у больной Вербицкой 
нет; во-вторых, еще не готовы результаты гистологии, и 
вообще пока ничего конкретного он сказать не может.

Рост был еще в командировке, посоветоваться не с кем; 
и Юрка позвонил Людмиле Леонидовне. Сказал, что Вита 
не в Прибалтике, а в Москве, в больнице. Живот ей разре­
зали.

— Негодяй! — крикнула в телефон Людмила Леонидов­
на. — Как ты мог скрыть?!

И бросила трубку.
Два дня Юрка не решался показаться Вите на глаза. 

А сегодня купил цветов и в неурочное время проник в 
больницу замаливать грехи.

— 1осподи, — вздохнула Вита, подставившись под поце­
луй. — Цветыч'о зачем? У меня их и так будто на похоро­
нах... Каешься?

— Так ведь врач не поверил, что сын, а я испугался: 
вдруг — рак.

Соседка по палате, услышав страшное слово, в ужасе 
приподнялась на койке.

— Давай-ка мы лучше в коридор, — Вита кивнула на 
дверь. И в коридоре сказала: — Пугаться, Юрик, никогда и 
ничего не надо. Бессмысленно. Вот ты позвонил. Ну и 
что — шов у меня быстрее заживет? Теперь Лидка сорвет­
ся...

Юрка стоял, понурив голову, смотрел в окно.
— Ладно, что сделано — сделано, не исправишь. Ты вот 

что. Возьмешь у меня в секретере справку о состоянии здо­
ровья. И отнесешь в «Интурист». Я тебе напишу — кому. 
У них через два месяца группа в ГДР: справка еще действи­
тельная. Поеду в ГДР. Тетке в «Интурист» захвати икры —
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пару баночек. Она у меня в тумбочке. Рост принес, дура­
лей... Сидит без копейки...

— Все сказали? — подражая Росту, холодно поинтересо­
вался Юрка.

— А что такого? — встрепенулась Вита. — Выйду отсюда 
и поеду. Очень даже хорошо прокачусь.

— А вы знаете, о чем сейчас ваши толкуют? — Юрка 
большим пальцем ткнул назад, за плечо. — Кому с работы 
увольняться, чтоб вам судно подавать...

— Ну и пусть. А мы молчком, понял? Там видно будет. — 
Вита покрутила в воздухе полной гладкой рукой с большим 
синяком на сгибе. — Главное, справку вези. Слушай-ка! — 
она хлопнула в ладоши. — Я тебе не сказала, что Рост отмо­
чил? Башку покрасил.

Юрка постучал себе кулаком по лбу:
— Дает!.. То-то я смотрю, у него пролысь фиолетовая!..
— Нет, ты только подумай! — не унималась Вита. — Ну, 

что с ним делать? Брошу его к черту! Выйду отсюда и бро­
шу.

— Вы сначала выйдите.
— Да было бы чего красить!.. Он же плешивый, твой 

Рост!
— Не мой, а ваш.
— Наш, — улыбнулась Вита. — Справку неси.
— Интересно, а что вы кушать там будете, у немцев?
— Господи! Да что мне — в Германии пары картошек ва­

реных не найдется! Гебен зи мир бите цвай... Как картошка 
будет?

— Черт ее знает, — пожал плечами Юрка. — Так и будет.

— А ключи взяли, — со значением произнесла соседка, у 
которой Вита на всякий случай оставляла вторые ключи. — 
Лидочка приехала.

Юрка обреченно вздохнул и позвонил в дверь напро­
тив.

— Здравствуй, — печально-ласково сказала Лида, притя­
нула Юрку к себе и поцеловала в лоб длинным родствен­
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ным поцелуем. — Извини... — Она взяла с тумбочки теле­
фонную трубку: — А как Любынька?..

Юрка сел в кресло ждать, пока Лида поговорит, — знал, 
что говорить она будет долго.

— ...Мишенька здоров, но сейчас ему, конечно, плохо. — 
Лида виновато улыбнулась невидимому собеседнику. — Он 
так страдает, когда меня нет.

Юрка закряхтел и вдруг почувствовал, как у него скрючи­
ваются пальцы на ногах. Так бывало и раньше. Стоило Лиде 
заговорить восторженно, Юрку начинало воротить. Еще до 
армии, когда они просто вместе учились в институте.

После армии он сунулся по привычке к Лиде в гости. 
Лида тогда глубоко переживала несостоявшийся роман, и 
Юрка подвернулся очень кстати. Жениться Юрку никто 
не принуждал, наоборот, Вита рекомендовала не спешить, 
пожить так, даже давала денег — снимать комнату. А потом 
кто-то из ее больных предложил устроить кооператив. 
Юрка с Лидой зарегистрировались.

...На новой квартире Лида родила. Но к этому времени 
она поняла, что Юрка относится к ней без должного бла­
гоговения. И однажды, встав у открытого окна, Лида за­
думчиво произнесла, что Юрка не отец ребенка. Юрка 
просто не поверил, решил, блажит баба. Лида настояла на 
экспертизе, и выяснилось, что Юркино отцовство абсо­
лютно исключено.

Потом был развод, размен квартиры, переселение 
Лиды к Вите, Виты к Лиде... А потом Лида поругалась с Ви­
той. Вите было обидно за Юрку, она даже посмела упрек­
нуть дочь, вместо того чтобы оценить ее благородство: «Я 
же могла ему вообще не сказать!..» Одним словом, Лида 
объявила, что едет в Североморск.

Вита перепугалась и, уверенная, что одна во всем вино­
вата, всячески отговаривала Лиду. И климат ребенку не го­
дится, ведь даже коровы живут на Севере в два раза мень­
ше, и вообще, на кой ей эта романтика?! Она тоже уезжала 
в свое время на Север, но не за романтикой, а, можно ска­
зать, от тюрьмы бежала!..
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Вита без конца звонила в Североморск: как дела? Лида 
говорила, что все в порядке, пусть она не волнуется. Но го­
ворила как-то не так, без особой убедительности, и Вита 
продолжала волноваться, ощущая свою несомненную, не 
совсем, правда, понятную ей вину. Чувство вины уменьши­
лось, когда Лида попросила отправить в Североморск па­
пино шредеровское пианино: Мишенька будет учиться му­
зыке. Вита удивилась и обрадовалась. Раз пианино, значит, 
не так уж тяжела жизнь. Пианино поехало на Север.

— ...Кофе будешь? — спросила Лида, положив наконец 
трубку.

— Давай, — сказал Юрка и достал чашечку из серванта.
— На Севере так много очаровательных людей, — Лида 

налила ему кофе. — Оча-ро-вательных!.. Так жалко, что 
придется расстаться с Севером...

— Я думаю... — Юрка покашлял. — Я думаю, что прямой 
необходимости перебираться в Москву нет. — Он отпил 
кофе и выдохнул воздух, накопившийся от трудно подо­
бранных «нехамских слов». — Вита, Бог даст, оклемается...

Несколько секунд Лида, не отрываясь, молча смотрела 
на него.

— Как ты можешь? — прошептала она, обхватила голову 
руками, и плечи ее затряслись. — Ты что, не знаешь?.. Ведь 
у нее может развиться...

— Ну ладно, Лидуш... ладно. Ничего у нее не может раз­
виться. — Юрка поставил чашку и подошел к секретеру. — 
Лидуш... Вита просила ей... — он напрягся, выдумывая, что 
просила Вита, — трусики принести... Достань порточки...

Когда Лида вышла в соседнюю комнату, Юрка шмыгнул 
к секретеру, отыскал справку.

— Побегу, Лидуш, — сказал он, когда Лида протянула ему 
сверточек.

Лида сидела на тахте, и глаза у нее были полны слез. 
Юрка подошел сзади, хотел обнять, но побоялся, погладил 
по спине.

— У тебя... совершенно нет... — срывающимся голосом 
проговорила Лида.



— Почему нет? Есть! Я же тебе это... Ну что в самом 
деле... Переезжай, раз решила. Я тебе квартиру помогу 
наладить, все что надо... Сына в садик... — Он снова погла­
дил Лиду по спине. — Ты Вите трусики отнесешь? Или да­
вай я.

Лида шмыгнула носом:
— Отнесу.
Про Германию родственники пронюхали очень скоро 

и, решив, что Вита одурела в результате долгого наркоза, 
побежали жаловаться Грише Соколову.

— Что ей в ГДР делать? — удивился Гриша. — В Париж 
бы — это да!

Через два месяца Вита провожалась на Белорусском 
вокзале в Германию и была как с картинки.

— Вита, если бы кто знал, что у вас брюхо распоро­
то!.. — прошептал Юрка.

— Дурак, — Вита небольно шлепнула его по щеке. — Вот 
кавалер стоит, он мне и чемоданчик поносит...

— Росту скажу! — пригрозил Юрка.
— Росту я Привезу кожаную куртку, если они только есть 

там в природе. А эту свою пусть выкинет к моему приезду, а 
то я сама... Чего я ему, дура, не велела прийти?..

Вита была очень красива. В голубом английском плаще, 
высоких новых сапогах, скрывающих отечность ног. Сапо­
ги темно-коричневые. Под цвет глаз.

— Так! — чуть визгливым, но все равно очаровательным 
голосом крикнула Вита. — Родные, прощайтесь! Девушка 
едет в Европу!.. Господи, вонюн!

По перрону бежал Рост с пузатой от газетного кулька 
авоськой. Он что-то буркнул родственникам и за шею, как 
живого, вытянул из авоськи скунса. Стеклянные глаза 
зверька хищно уставились на Виту.

— С ума сошел! — засмеялась Вита, накидывая мех на 
плечи. — Весна уже.

Пиво стало нагреваться. Юрка двинул сумку с бутылка­
ми пол, скамейку и подставил лицо под бесполезное ап-
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рельское солнце. Рост посапывал, уронив голову на кожа­
ный воротник. Речной трамвайчик плыл к Ленинским го­
рам, время от времени мягко шмякаясь на остановках то о 
левый, то о правый причал.

Весенняя река еще не освободилась от гадости: подер­
нутая нефтяными подтеками вода несла оттаявшие бумаж­
ки, неутопающие бутылки и разноцветных селезней. 
Иногда трамвайчик натыкался на разломанные доски, они 
заныривали под него и в пузырях, как газированные, вы­
ныривали сбоку.

— Ленинские горы.
Недавно оттаявший пляж был пуст: горько дымились 

кучи прошлогоднего мусора, облезлые скамейки пустова­
ли, земля смачно пружинила под ногами.

Рост вел Юрку к своему любимому месту, к церкви. Там 
он загорал в выходные и в свободные — по донорской 
справке — дни. Кровь он сдавал с незапамятных времен. 
Не столько из-за денег, хотя из-за них тоже, как из-за этих 
двух свободных дней.

Склон подсыхал кверху. Ростислав Михайлович пове­
сил полевую сумку на сучок и разодрал по швам вынутый 
из кармана «Крокодил».

— Там дальше — хуже... Ходят. Здесь в самый девке раз, 
сверху церковь, снизу река.

Круглый стадион за рекой кричал песни, сюда они до­
летали пригашенные расстоянием и вкусным дымом, вы­
растающим из мусорных куч.

Юрка открыл бутылку о бутылку, пробка косо метну­
лась в сторону.

— Юрка, Юрка... — вздохнул Рост, — уведут у нас Виточ­
ку. Выйдет твоя жена снова замуж, и Виталия туда же пере­
кинется. Соединился бы ты с ней... со своей Лидой наново. 
Ж ен менять — только время терять.

— Вы Лиду не знаете... — робко возразил Юрка.
— Да не все ли равно! — фыркнул Ростислав Михай­

лович. — Теща зато какая!.. Живи не хочу, только радуй­
ся.
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Юрка подал ему открытую бутылку и стал обдирать вя­
леного леща, Рост засунул горлышко в рот как-то сбоку, не 
разжимая губ.

— Свежее. Сколько сортов пива, как думаешь?
— Черт его знает, — Юрка пожал плечами. — Десять, 

двенадцать...
— А четыреста не хочешь? Я в Венгрии даже вишневое 

пил.
— Во время войны?
— После. Пока в госпитале лежал... «И нальют вина и 

без чувства вины...»
— Чего нальют, кто? — не понял Юрка.
Ростислав Михайлович прикрыл глаза и уронил голову 

на грудь. Укололся о застежку молнии, открыл глаза и, по­
зевывая, посмотрел вниз на набережную. Внизу на пустой 
набережной катался на роликовых коньках седой костля­
вый старик, голый по пояс. Он раскатывался, поворачи­
вался, ехал задом, забавно семеня, чуть разведя руки в сто­
рону, а ладони держа параллельно асфальту.

Ростислав Михайлович поглядел на старика и недо­
вольно поморщился.

— Хреновый старикан. Коке-е-етливый...
— Чего он вам дался?
— Да так... Собою любуется дедушка... я здесь тоже катал­

ся до войны. Только на лошадях. От Осоавиахима. А еще 
раньше в манеже Гвоздевых в Гранатном переулке. Это мне 
лет было... восемь, девять, десять. Два рубля в час. Даже по­
мню, как лошадей звали. Лимон, Мавра... мозоли от уздечки 
были между пальцами. До сих пор мимо пройти не могу. 
Подойду — нюхаю. И при нэпе лошади были. Мать санато­
рий в Черемушках арендовала. Чахоточных лечила. Там ко­
нюшня была. У меня пони свой персональный был. Плю- 
мик. Матушка у меня все-таки была удивительная. Сколько 
раз лошадь сама по себе приходит, я — сам по себе, разби­
тый весь чуть не до смерти. Не боялась мать отпускать одно­
го. Да и случись что — тоже, наверное, долго бы не пережи­
вала. Не любила она это занятие. И машины сама водила.
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И оборудование в санатории рентгенологическое устанав­
ливала, отлаживала. Я помню, учился в пятой группе...

— Классе, — поправил Роста Юрка.
— Не было классов, представь себе. Группы и учителя 

назывались не по имени-отчеству, а дяди, тети. Директор 
школы, помню, тетя Наташа. Было тете Наташе тогда что- 
то лет семнадцать, по-моему. Да, так вот учился в пятой 
группе и, помню, сочинение писал. «У одного моего знако­
мого есть пони Плюмик».

— А почему «у знакомого»?
— А не популярно было достатком хвастаться. Не при­

ветствовалось.
— Вы военное лучше что-нибудь расскажите... геройс­

кое.
— Так ведь что называть геройским. Тройское — не все­

гда героическое.
— Пойдете в этом году на Девятое мая? — нетерпеливо 

перебил его Юрка, надеясь все-таки добраться до настоя­
щего героизма.

— Пойду? Побегу! Генерал Крылов должен приехать. 
Он мне пристрелку обещал...

— Это как?
— Это прыжок такой перед соревнованиями на неуп­

равляемом куполе. Неспортивный прыжок. Никак все 
Крылова за жабры взять не мог. А тут пообещал сдуру... Те- 
перь-то я его достану. Не помер бы только. В августе чем­
пионат дружественных армий по парашютному спорту. 
Вот я тут и... Красиво я Крылова купил. Что же это получа­
ется, говорю, Иван Поликарпович, как соревнования не­
дружественных армий — я участвую, а как дружествен­
ных — так старый.

— Так вы же действительно старый, — засмеялся Юрка.
— Моя матушка умная женщина была и без предрассуд­

ков. Считала, что старость вообще не должна иметь место. 
Надо, говорит, до семидесяти работать, потом пару-тройку 
лет — переходной период и — на небеса. Я с ней, в сущнос­
ти, согласен... Пенсия — не дело. Кстати, о пенсии. Опять
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ведь в командировку засылают. Послать бы их, да не боль­
но в другое место возьмут — возраст пенсионный... А одно 
такое место есть... — Ростислав Михайлович даже прикрыл 
глаза от удовольствия. — КБ. В полуподвале. Рыбного хо­
зяйства. Я сдуру зашел, так, обнюхаться... И чем же они за­
нимаются, как ты думаешь? Сверхмалые подводные лодки. 
Сети проверять, Дно смотреть. Разработки открытые. Ни 
тебе секретности, ничего... Да, а в чем главное-то? Конст­
руктор — он же испытатель: начертил и — милости про­
сим — опробуйте. Плохо сделал — второго раза уже не 
представится. КБ это, не поверишь* снится мне иной раз. 
И взяли бы, с радостью взяли, да уж больно мало платят. 
Третьей категории КБ. Если бы один, я бы пошел. А девки? 
Им еще два курса...

Рост вдруг отключился и, сонно посапывая, уронил го­
лову на грудь.

Старик внизу разогнался и сделал ласточку. Ласточкой 
подъехал к скамейке, где лежала его одежда. Потом отстег­
нул ролики и стал прохаживаться...

Рост не просыпался. Юрка тихонько вытянул ноги, су­
нул руки под голову и стал смотреть в небо. Прошло полча­
са, может, час...

— Пивко-то еще осталось? — вдруг открыл глаза Рост. — 
Давай допьем, да и собираться. Время.

Они снова устроились на самом носу речного трамвай­
чика. И снова Рост задремал.

— Ростислав Михайлович! Ну что вы все время спите!
Рост открыл глаза.
— Вита когда от немцев прибудет? Пора вроде.
— А кто ее знает. Она же не говорит. Чтоб не встречали.
— Слушай, Юрк, а сестренка-то у нее не ахти. Не показа­

лась она мне.
— Да и вы ей, — усмехнулся Юрка. — У нее даже личико 

скосоротило, когда вы на вокзале появились.
— Ну так парень-то какой! — Рост подбоченился и про­

вел пальцем по несуществующим усам. — Девки — верени­
цей.
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— Расскажите героическое, — про канючил Юрка. — Во­
енное.

Рост зевнул.
— Не мое амплуа. — Он потер грудь посередине. — 

Пиво, что ль, старое, изжога... Сроду не было.
— Сегодняшнее. Соды дома выпейте. Расскажите, Рос­

тислав Михалыч.
— Вот пристал как банный лист. Что я тебе, чтец-деклама­

тор? Кстати, о декламаторах: стишок могу. Называется «Бад- 
Феслау». Собственного сочинения. Только без вопросов. По­
нял — понял, нет — значит, нет... И нальют вина... И без чув­
ства вины поднимут круглые кружки выше за тех, кто выжил, 
за тех, кто вышел сухим из воды и живым из войны.

За тех, кто ни разу не был убитым, за кем война не за­
щелкнула пасть, за тех, кому не случилось пасть смертью 
храбрых на поле битвы.

На поле битвы... на битом поле с прибитым овсом и 
подбитыми танками, где вороны трудятся над останками, а 
трупы тихо хохочут от боли.

Выпьют за бомбы, что не упали, за неразорвавшиеся 
мины, за осколки, прошелестевшие мимо, за пули, кото­
рые не попали.

За тех, кто пережил, выжил, ожил, за тех, кто не спит 
замогильными снами, за тех, кто вынес из боя знамя из 
собственной продырявленной кожи...

— Тещенька тебя! — прокричал в коридоре Михаил Василь­
евич.
Юрка подскочил к телефону.
— Я приехала, — прокартавила Вита. — Собака жива? При­
вези: опять у меня рожа на ноге. Еле доползла. Сметаны по 
дороге купи.

— Сметаны? — не понял Юрка.
— Ногу мазать. Ладно — не покупай, у соседей возьму. 

Рост живой? Я ему звонила — нету его.
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— Живой. Мы с ним сегодня пиво на Ленинских горах 
пили.

— Прекрасно. Жду тебя, Юрик. Собаку не забудь.
На лестнице был слышен смех Виты, Юрка позвонил.
— Открыто! — крикнула Вита. В ответ на ее недоделан­

ное «р» Юрка, как всегда, улыбнулся, а Котя протяжно зев­
нул, выгнув язык ладьей.

Юрка толкнул дверь, брякнул колокольчик, привязан­
ный к ручке, Котя рванулся в комнату, поскользнувшись на 
лакированном полу.

— Убери! — взвизгнула Вита. — Все, Ленечка. Все. Це­
лую. Тут собака пришла, Юркина. Да, он привез, лечиться 
буду. Уже чего-то жрет. Все. — Вита окончила разговор с от­
цом — других «Ленечек» в ее обиходе не было.

— Чего от меня еще надо? — спросил Юрка, входя в ком­
нату.

— Во-первых, чтобы ты не хамил прошедшей теще, — 
улыбаясь, сказала Вита с тахты, подставляя Юрке щеку. 
Сама она целоваться не любила из-за помады и просто не­
любви к поцелуям. — И скажи этому своему, чтоб он мне 
ничего не портил. О! Провод жрет!

Поцеловав Виту, Юрка несильно уцарил пса ногой. Тот 
выпустил из пасти обмусоленный телефонный провод и 
обиженно ушел за тахту. Юрка сел в кресло напротив так, 
чтобы максимально видеть Виту, и незаметно выдернул те­
лефон из розетки.

— Тряпку! — вдруг взвизгнула Вита.
Юрка вскочил, но было поздно. Котя, увиденный Ви­

той в зеркале, уже опустил лапу.
Юрка рванулся в ванную. Дверь была заперта, и текла 

вода.
— Кто там? — удивленно крикнул он Вите.
— На кухне тряпка, — ответила Вита.
Юрка принес тряпку и вытер лужу.
— Слушай, какой же он у тебя идиот все-таки. — Вита по­

качала головой. — Это надо!..
— Не ругайтесь, а то лечить не будем.
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— Да, давайте-ка лечить. Сметану возьми в холодильни­
ке.

Юрка принес сметану.
Вита намазала распухшую, воспаленную от ступни до 

колена ногу сметаной и подставила Коте. Пес сначала 
неохотно, а потом, заинтересовавшись, стал слизывать 
сметану и, добравшись до кожи, по инерции стал лизать 
и ногу.

Лечиться собакой Виту научили ненцы. И с тех пор она 
против всяческих воспалений ничего другого не признава­
ла. Только собачья слюна.

Вита и подарила Юрке дорогостоящего Котю: с одной 
стороны, чтобы не скучно одному, а с другой — чтобы все­
гда была под рукой собака.

— Я тебе целый мешок пудингов привезла. И шоколад­
ных, и миндальных, и черт его знает каких.

— Где они? — вскочил Юрка.
— В чемодане. Да они сырые, порошок...
Юрка разочарованно вздохнул.
— А как Рост? Куртку ему не привезла, нет хороших. Не 

болел он?
— Что-то он не того!.. — крикнул Юрка с кухни. — Сла­

бый какой-то, сомлевший... Спрашиваю — фырчит. На из­
жогу жалуется.

— Выйду на работу, положу его к себе.
Дверь ванной отворилась, и в комнату вошла молодая 

женщина с замотанной полотенцем головой, в длинном 
пестром африканском платье. При каждом движении из- 
под платья выныривали босые ноги с красными капелька­
ми ногтей.

— Юрий, да? — сказала она, в упор разглядывая Юрку. — 
Корпулентный...

— Толстый, — согласилась Вита. — Юрка жрать больно 
любит. Пудинги — это ты для него покупала. Вот скажи ему, 
Габи, много у вас в Германии едят?

— Да-а-а, — сказала Габи, кивая головой так, что было не­
понятно: много все-таки едят в Германии или мало. — Вита­
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лия Леонидовна, вы имеете... — она покрутила пальцами в 
воздухе, — фэ-э-н?

— В шкафу, Юрик...
Юрка встал, но Габи плавным движением осадила его. 

Она сразу нашла фен, будто всегда жила в квартире у Виты. 
На кухне рыгнул холодильник. Котя испуганно зашевелил­
ся. Габи заметила собаку, положила фен на телевизор и 
присела возле Коти.

— О-о, зю-ус!..
— Укусит, — сказал Юрка.
— На-айн, — выдохнула Габи. — О майн зюсер!..
— Какой же он «зюсер», он провод весь покусал, — по­

жаловалась Вита. — Рост старался, удлинял, а он его...
— Рост? Ро-о-ост? — Габи оторвалась от пса и приставила 

палец ко лбу. — Рост — высокий рост?
— Какой высокий, это Витин хахаль, — объяснил Юрка, 

и Габи, ничего в результате не поняв, потрясла головой и 
снова стала возиться с собакой.

В дверь позвонили.
— Открыто! — крикнула Вита.
В комнату, покачиваясь, вошел мужчина лет пятидеся­

ти.
— Виталия Леонидовна, — захрипел он. — Выдь-ка сюда. 

Я, конечно, извиняюсь, — он приложил руку к груди и чуть 
пригнул голову в сторону Габи.

— Здравствуй, Васенька, — сказала Вита. — Мне ходить- 
то, знаешь, не очень-то... нога... так говори...

— Мне тут... — замялся «Васенька», — сюда вот выдь... 
Я, конечно, извиняюсь...

Вита, сморщившись, сползла с тахты и проковыляла в 
прихожую. Вася плотно притянул за ней дверь.

1аби оставила Котю в покое и посмотрела на свои руки.
— О-о-о! Дер хунД есть гразный. Надо вашей... как это... 

стирать... мыть...
— Надо, — согласился Юрка. — Ужо мы его простирнем.
Звякнул колокольчик. Вита вошла и забралась снова с

ногами на тахту.
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— С какой целью он сделал свой визит? — спросила 
Габи.

— Сосед, — Вита показала пальцем на потолок. — Таблет­
ки просит.

— Чтоо? — напряглась Габи.
— Ну, чтоб быть мужчиной, — пояснила Вита. — Как 

выпьет — так просит. А где же я ему возьму такие таблет­
ки?

— Ах, зо-о-о... — протянула Габи. — Мы тоже имеем эту 
проблему. Много алкоголь... имеет негативное воздей­
ствие. Для ФРГ этот проблем стоит актуальней против

— Габи — патриотка, — улыбнулась Вита.
— Да, я — патриотка!.. — Ноздри Габи вдруг раздулись от 

неожиданного гнева. — О, простите... меня, когда... я... не 
лублу, если людям надо мной смешно...

— Я совершенно не хотела над тобой смешно, — сказала 
Вита, — глупенькая...

Юрка рассматривал Габи.
Она сидела в кресле и курила длинную черную сигарету. 

Из разреза платья чуть не до бедра выскользнула нога. 
Юрка хотел перевести взгляд, но не смог. Нога была шоко­
ладного цвета и блестела, будто намазанная маслом. Чуть 
ниже колена проступала набухшая вена. Перехватив Юр-, 
кин взгляд, Габи дотронулась до вены пальцем:

— Это следствие рождения моего сына.
— Вита, она меня соблазняет.
— О-о! — Габи дернулась и спрятала ногу.
— Ты, Габи, нам ребят не соблазняй, — сказала Вита. — 

У нас их и так недобор.
— Да! Да, у вас не все девушки могут найти свой друг. 

Я знаю... Я написала об этом одну статью в моем журнале... 
Но Юрий не есть мой типа. Он имеет лишний вес. Я луб- 
лю мужчин в хорошей кондиции. Шпортлер. И он для 
меня еще есть малыш.

— Малыш! — Вита повернулась к Юрке. — Свози немку 
завтра в Загорск. А оттуда к нам на дачу обедать. Завтра
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воскресенье, там все будут, и я подъеду, если нога не отва­
лится. И этого захвати, — она ткнула пальцем в Котю. — Он 
меня там еще полечит. Свозишь? Габи с Ленечкой очень 
хочет познакомиться.

— Прошу-у! — выдохнула Габи.
— Все вы такие, — заворчал Юрка, — как свозить — так 

«прошу», а как чего другое: «шпортлер» нужен. А Мила не 
занудит, что припрусь?

— Ну что ты выдумываешь! — возмутилась Вита. — Мила 
тебя очень... прекрасно к тебе относится.

— Ты хочешь, что я делаю кофе? — Габи очень легко вы­
порхнула из кресла.

— Угу, — кивнул Юрка. — Хочу. И бутербродец.
— У меня еще остался как-нибудь немного провиант. 

Мой кофер?..
— В той комнате, — подсказала Вита.
— Кофе сейчас будет готовый, — сказала Габи, закуривая 

новую сигарету. — Почему ты развелся от своей жены? 
Если у нее такая мать, — Габи показала на Виту, — дочь тоже 
должна быть как-нибудь позитивная, не так ли?

— Вита, я ее боюсь. Она кто, журналистка?
— Это неважно, — отрезала Габи. — Ты должен мне от­

вет.
— В другой раз.
— Гут, — кивнула Габи. — Я это буду не забывать:
— Ты знаешь, Юрка, куда она в среду идет? — перебила 

ее Вита. — Сто лет будешь гадать — не отгадаешь!
— Ну, куда-куда? Куда они все ходят: «Лебединое озеро», 

Ботанический сад, Театр кукол?
— Стереотип! — Габи выдохнула дым, и ноздри ее опять 

раздулись.
— Она идет в баню. Сандуновскую. В женское отделе­

ние. Потом писать про нее будет, — сказала Вита.
— Ну и пусть идет.
— Она с фотографом идет! С мужчиной.
— С мужиком? — Юрка подался вперед. — Небось под­

слепый какой?
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— Детлеф — красавец! — отчеканила 1аби. — Детлеф— 
мужчина без фантанзац! — 1аби с брезгливым выражением 
пощелкала пальцами. — Без жир в животе, как это есть у 
тебя. — Он — шпортлер!

— A-а, ну, раз шпортлер — другой разговор.
— Я говорю, наши дамы не согласятся, — сказала Вита.
— Не соглася-а-атся, — Юрка затряс головой. — Наши? 

Никогда! Срам!
Габи хитро улыбнулась:
— Хм, мы будем еще смотреть, ты будешь один кофе или 

больше?
— Или больше, — ответил Юрка. — А ты, вы тоже буде­

те... голая?
Габи разливала кофе.
— В бане буду всего без...
— Вита, я не могу, она меня соблазняет! — завопил 

Юрка.
— Не ори, — цыкнула на него Вита. — Чего-то телефон 

странно себя ведет, не звонит...
— Я его вырубил, — сказал Юрка. — Потом наговори­

тесь.
— Включи немедленно!., нет, ты посмотри на него!— 

всплеснула Вита руками. — Выключил! Меня по всей Моск­
ве ищут, знают, что я приехала! Рост должен звонить!

Юрка недовольно включил телефон. Вита подняла 
трубку, проверить, есть ли гудок, и положила ее на место.

— Прекрасно! — Она хлопнула себя по бедрам. — Так от­
куда 1аби-то взялась? Иду я себе по Берлину... — Вита улыб­
нулась от воспоминаний и лукаво посмотрела в зеркало, 
поправляя прическу. — Иду, значит, по Берлину. Группа впе­
реди. Везде красиво... И главное, везде пиво. Юрка знает, 
как я к пиву отношусь. Встала перед каким-то баром да как 
выкрикну: «Девушка пиво любит, а ей пива-то и нельзя!..»

Зазвонил телефон. Юрка сморщился:
— Вот всегда, только начнет интересное... •
— Да. Додик, это я. Ну, говорите, чего вы жметесь?! 

Я слушаю... — Вита вдруг начала бледнеть сквозь загар и
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приложила руку к груди.-^ Да..* когда? Заболело когда?.. 
В семь?.. — Она взглянула на свои часы, потом на Юрку. — 
Сколько?

— Восемь, — ответил Юрка.
— Почему сразу не позвонили! — крикнула Вита и, при- 

кусиЬ губу, медленно закивала головой. — Да-да... Извини­
те, Додик... — Она смотрела на Юрку, продолжая кивать го­
ловой.

— Ты не работал телефон! — догадалась 1аби, раздувая 
ноздри.

— ...«Скорую» не вызывать. Нитроглицерин. Грелки к 
рукам, ногам, можно бутылки с горячей водой. Сейчас 
буду. — Вита положила трубку и тихо замычала, мотая голо­
вой. — Инфаркт у Роста. Видимо, обширный... — Она ткну­
ла пальцем в Юрку: — Такси! Нет такси — любую машину!

Юрка выскочил из квартиры, звякнув колокольчиком.
Габи сдернула с себя африканское платье.
— Что я должна делать?
— В чемодане черная сумка с пряжкой. Доста-а-ань, — 

медленно сказала Вита, набирая телефон. — Петя? Это я, 
Вита. Приехала. В порядке. Петенька, ты дежуришь? По­
том расскажу. Возьми машину, у тебя есть сейчас свобод­
ные? Кислород, кардиограф, носилки... Улица Горького, за 
Театром Ермоловой, справа подъезд, четвертый этаж. Она 
одна на этаже. Только быстрей. Если будешь раньше меня, 
то... Все, Петя...

Дверь открыл Додик, вид у него был виноватый.
— «Скорая» здесь, — забормотал он, — я не вызывал... 

И врач... такой грубый...
Вита быстро шла по знакомому коридору. Протянула 

вбок сумку — Габи подхватила ее; руки назад — Юрка ста­
щил с нее плащ, Вита толкнула дверь и вошла в комнату.

Врач, худой, с острыми лопатками, возился в углу над 
узкой койкой. В комнате резко пахло мочой.

— Шок.., — пробормотала Вита, — Зубы ему вынь! — 
крикнула она.

Петя завозился активнее.
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— У-у-йди-и... — прохрипел незнакомый голос Роста.
— Помоги! — не оборачиваясь, крикнул Петя. — При­

жми его малость...
— Момент! — Габи рванулась к постели.
— Сделал? — спросила Вита молодого парня, отцепляю­

щего от батареи провод кардиографа. — Здравствуй, Коля. 
Давай!

— Здорово, Витюш! — сказал Петя, подходя к Вите, по­
целовал ее в щеку и заглянул через плечо в кардиограм­
му. — Хреново, конечно... Задняя стенка только пашет. Я у 
него прежние кардиограммы нашел, посмотри...

— Да я их знаю, — вздохнула Вита и взглянула на Роста. 
Рост лежал очень похожий на пожилого покойника. Глаза 
его были заволочены мутным. В ногах лежал баллончик с 
кислородом.

— Может, вторую кардиограмму? — спросил Петя.
Вита покачала головой.
— Некогда. Коля, сворачивай! Габи, Юрка! В машину за 

носилками! — Она подошла к постели Роста, села на край.
Рост чуть ожил, пелена на глазах начала растворяться.
— Ро-о-остик! Все хорошо, — певуче сказала Вита и 

улыбнулась. — Сейчас в больницу поедем, полечимся...
Петя посмотрел на Виту вопросительно:
— Подождать бы...
— Поедем, — твердо сказала Вита, взяла Роста за вялую 

серую руку, нащупала пульс. Привычным движением крута­
нула головку часов, но даже и не посмотрела на зашевелив­
шуюся секундную стрелку. — Шприц. Ну, что ты, Ростик, 
а?.. — замурлыкала она.

— Как брюхо? — прошепелявил с трудом Рост и косо 
улыбнулся. — Скажи «трактор»...

— Тррактор, — прокартавила Вита, и что-то булькнуло у 
нее в горле.

— У-уу, — улыбнулся Рост с закрытыми глазами.
— Все будет хорошо, — сказала Вита, поглаживая Роста 

по запавшей от отсутствия зубов небритой седоватой 
щеке.



— Я зна-а-аю, — выдавил Рост. — Поцелуемся дава-ай... 
На всякий случай...

— Ро-о-стик, — заблеял вдруг голос Виты. — Ну, чего ты 
надумал, Ростик? — Она дернула головой, сбрасывая слезы 
с ресниц.

— Э-э, — подошел со шприцем Петя. — Ты, парень, дуру 
не гони! — Он погладил сгиб локтя, отыскивая вену. — Ты 
уже все, не ушел, теперь подымешься...

Вита отвела в сторону мешающую руку Пети, поцелова­
ла Роста.

— У-у... — Рост закрыл глаза.
Петя ввел иглу.
— В случае чего... Жечь... Урну потряси... в плече оско­

лок... — произнес Рост медленно, но членораздельно. — Не 
звенит — не я...

— Хэлло-о, — сказал женский голос. Такой голос Юрка слы­
шал только в кино. — Здесь говорит Габриэль. Ты держишь 
свое обещание?

— Какое? — не понял Юрка и от удивления взглянул на 
телефонную трубку, в которой говорил зарубежный го­
лос. — Я сплю...

— Достаточно спать для мужчины, — сказала Габи.
— Мне нужно, я корпулентный...
— Не обижайся, малиш... Ты имеешь прекрасный рост.
— Тогда ладно. Встаю уж, носки ищу... Котю погуляю и...
— Ты его бери с нами, — встревожилась Габи. — Я это 

хочу.
— Ишь ты: «хочу». Зачем он тебе, вам? В Загорске он по­

пов укусит.
— Хочу, — чуть капризно сказала Габи. — Скажи, у вас в 

Загорске мы что-нибудь можем покупить или я должна 
брать провиант?

— Да купим, не тусуйся... тем более я теперь голодать ре­
шил, десять дён.

4
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— Почему-у?..
— Потому. Чтоб был шпортлер. Значит, встречаемся на 

Ярославском вокзале...

— Я буду смотреть натуру, — сказала Габи, усаживаясь у 
окна в электричке.

— Нет, Коть, ты слышал?! Натуру она будет смотреть! 
Подъем! Уходим!

— Хорошо, не буду. Тогда отвечай мне. — Габи загнула 
большой палец. — Первое: почему этот старый доктор 
Петя так грубый?

— Чего-о?! — хмыкнул Юрка. — Петя ангел, каких я не 
знаю. Он просто на «скорой» сто лет работал, а там у них 
своя манера...

Электричка тронулась. По вагону тетка катила ящик с 
мороженым. Юрка купил два. Одно сунул Габи, а со второ­
го содрал обертку. Котя сел и заколотил по полу обрубком 
хвоста.

— Смотри фокус, — сказал Юрка. — На!
Котя открыл пасть. Юрка положил ему в пасть мороже­

ное. Котя закрыл пасть, замер и снова открыл: мороженое 
исчезло.

— Можешь так же?
— Найн, — сказала Габи и загнула указательный палец. — 

Второе: почему Рост такой странный? Почему он совсем 
не имеет зубы? За что любит Вита его так очень?

— Отвечаю по порядку. Зубчики у него выпали с помо­
щью твоих соплеменников на Юго-Западном фронте в ок­
ружении... От цинги...

— Шшайсе!.. — Габи чуть не клюнула его своим горба­
теньким носиком. — Ты — дурак! Есть немцы и немцы!

— Ну-ну... ишь чувствительная!.. После войны Рост был 
конструктор по парашютам. Такой конструктор, каких не 
было...

— Откуда знаешь ты?
— Знаю. Он рассказывал, — объяснил Юрка. — Он пара­

шюты изобретал, а потом сам испытывал. Поняла?



В проходе взвизгнул Котя. Ему нечаянно наступил на 
ухо какой-то дядя с газетой.

— О, майн армер хунд! — рванулась 1аби к собаке. — Ему 
давили ухо! Майн л ибер! Ком хир. — И тут же ощерилась 
на дядю: — Надо быть больше осмотрительной!..

1аби хотела ему еще что-то сказать, но Юрка потянул ее 
за рукав. Котя, поскуливая, перелег к окну.

— Вайтер, — велела 1аби.
— Ну вот, — Юрка взял ее маленькую ладошку в руки и 

погладил, как бы прося прощения за дядю. — А на войне он 
десантником был. На нем живого места нет. Четыре раза в 
него ваши ребята попали, меткие...

— Что-о-о?! — 1аби даже приподнялась с места. — Какие 
наши ребята?..

Котя вздернулся с пола и приподнял ухо.
— Тю-тю-тю! — замахал на Габи Юрка. — А ты, Котя, — 

предатель. Она на меня нападает, ты ее укусить должен... 
Не тусуйся, Габи, сиди тихо. — Юрка надавил на ее худень­
кие плечи.

1аби нервно вывернулась, но села на место.
— Он совершил одно героическое дело?
— Тьму.
— Какое?
— Вот у него одна медаль «За отвагу» — знаешь за что? 

За отнимание оружия у трупов..: Они отступили, а дело зи­
мой было. — Юрка взглянул на Габи. Глаза у нее стали влаж­
ные. — На поле боя много оружия осталось. А поле все 
пристреляно. А без оружия отступить нельзя. Оружие бро­
сить — командира расстреляют. Желающих вызвали. Рост 
пошел...

— Он имел приказ? — тихо спросила 1аби.
— Сам. Командира пожалел. Тот его от штрафной роты 

когда-то спас. Рост подрался и финкой сухожилие одному 
парню перерезал. Командир тогда дело замял. Ну, вот он с 
ним сквитался... и потом еще Рост был уверен, что в него 
до смерти не попадут. У него чувство боя обостренное... 
Откуда пуля летит, чувствует... интуиция...
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— Я знаю: такое есть! Вайтер. Дальше, — прошептала 
1аби.

— Он матери своей совсем с войны не писал писем. Они 
договорились, что будет писать, если ранят. А нет писем — 
значит, жив-здоров. Так он ей за всю войну только четыре 
письма и написал.

— Он не любил свою мать? — вжав голову в плечи, спро­
сила Габи.

— Н-не очень...
— Как это может быть?
— Может. У него родители были богатые, врачи оба. 

И до революции, и после. У них даже машина была. А он 
просил велосипед на день рождения. И мать купила ему, 
но.. — Юрка сделал паузу и поднял вверх палец... — Но по­
держанный. Поняла: сами богатые, а велосипед старый, 
чтобы подешевле?.. Да к тому же дамский.

— Ну и что? — удивленно пожала Габи плечами.
— А то: понял, что у него мать скупая, вот в чем дело! 

В принципе. И даже не в этом...
— Хм... — 1аби задумалась, постукивая пальчиком по зу­

бам. — Странно... еще рассказывай про него.
— Еще, еще?.. Чего же еще?.. Ммм... вот он войне, на­

пример, был рад.
— Чтооо?
— Вот то... ну, не совсем чтобы рад, но во всяком слу­

чае... Он в июне перед войной прыгал с парашютом, ну, 
для спорта. И неудачно: ногу растянул. К врачу пойти по­
ленился, а на работу на следующий день не смог. А тогда с 
прогулами строго было. А он сидит дома, на работу не хо­
дит. А в воскресенье война началась, он сразу — в военко­
мат.

— Это не есть радость. Это есть счастье в несчастье.
— Ну, называй как хочешь, короче — не в тюрьму.
— Скажи, он это все сам рассказал? Он любит хвалить 

себя?
— Рост?! — удивился Юрка. — Это Вита из него все выу­

живает втихаря, а потом мне...



— 1енук, — сказала Габи. Она сделала резкое движение 
рукой. — Это теперь ясно. Я тоже могла быть с такими как 
Рост. Последнее: зачем он имеет волосы накрашенные?

— И эта туда же!.. Что они вам всем дались- — его воло­
сы?! Ну, красит и красит. Хочется человеку, пускай себе 
красит, что хочет. Хоть задницу. Пушкин вон когти какие 
отращивал, — Юрка показал, какие, — что он, от этого пи­
сать хуже стал или что?!

— Зачем ты кричишь? — удивилась Габи. — Ты, навер­
ное, от голода в приступе?

В Загорске моросил дождь. Юрка привязал Котю, и 
они с Габи вошли на территорию лавры. Из-за дождя на­
роду было мало. Габи посмотрела на соборы, сказала, что 
они ей нравятся, и поинтересовалась у какой-то бабушки, 
где учатся «молодые люди на попов». На попов учились за 
чугунной оградой. Там парень в черном кителе, надев на 
голову целлофановый пакет, мел пустой двор. Наметен­
ный мусор он большим совком носил в слабо горящий 
костер.

Габи окликнула его.
— Как я могу посетить ваши занятия? — спросила она.
Парень оглядел ее с ног до головы и показал пальцем на

одноэтажное строение. И еще раз оглядел ее.
— Габи, извини, — сказал Юрка, когда они отошли от ог­

рады. Он аккуратно застегнул спустившуюся молнию на ее 
бежевом комбинезоне, чуть не зацепив янтарные бусы. — 
Так-то лучше будет, все-таки религия.

1аби фыркнула и оглянулась. Парень за оградой мел 
дальше и поглядывал в ее сторону.

— Вот так! — поддразнил Юрка. — Это тебе не ваши 
попы с лысиной... Наших не соблазнишь...

— Дурак! — спокойно сказала Габи. — Я имела интервью 
с вашим митрополитом.

Она позвонила в дверь указанного строения, оттуда вы­
шел молодой человек тоже в черном кителе и вежливо по­
яснил, что если Габи имеет специальное разрешение епар-
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хии, то она может посетить занятия. А если нет, то — не 
может.

— Это странно, — сказала задумчиво 1аби и разочаро­
ванной, очень красивой походкой пошла к дверям собора.

— Ну-ка! — уже резко остановил ее Юрка на паперти. Он 
с треском застегнул молнию комбинезона, непонятно ка­
ким образом снова спустившуюся чуть ли не до пояса.

— Какие вы русские?! — возмутилась Габи. — Плювать на 
улице, бросать... как это... остатки сигареты можно, а хо­
дить свободно нельзя!..

— Да это не просто свободно! — развел Юрка руками. — 
Все же видно, хоть бы лифчик, а у тебя вместо лифчика 
одни бусы! Я пойду кобеля проведать, может, сгинул, дай 
ему Бог здоровья!

1аби он нашел в соборе.
— Ваша мадонна имеет таза, в которых, как у тебя, сто­

ит грусть. — Габи несколько раз посмотрела на икону, на 
Юрку, на икону, на Юрку. — Ты тоже имеешь библейские 
глаза. Только она Бога рожает, а ты? Я все знаю от Виты. — 
Она подошла к служительнице, торговавшей свечами, и 
выбрала самую толстую свечу. Та что-то сказала ей, Габи 
резко вскинула голову и взяла свечу потоньше.

— Для 1ермании, — пояснила она Юрке. — Мы уже долж­
ны ехать на дачу, не правда ли?

Юрка кивнул.
— Правда, жрать хочется.
— Ты очень любишь добиваться выгоду! — Габи передер­

нула плечами и вдруг встала как вкопанная: — Момент! Ты 
же отказался от еды на десять дней и ночей.

— Да? — Юрка тяжело вздохнул. — Может, это я пошу­
тил, а?

Перед нужной остановкой 1аби, помолчав, вдруг нахму­
рила лоб.

— Ты продолжаешь любить Виту, но она уже не есть 
больше твоя родственница. И она тебя как-нибудь очень 
любит... Должно это значить, что у вас интимный кон­
такт?.. Ты приходил к ней в постель?



Юрка ошалело поглядел на нее...
— Почему не-е-ет? — удивилась Габи. — Это бывает... 

Если любовь, разный возраст не играет роли...
— Поспи, Габи, — родительским голосом посоветовал 

Юрка и пригнул ее голову к себе на плечо. И вдруг вско­
чил. — Подъем, проедем! Котя!

Вместо забора по периметру дачи Вербицких рос кус­
тарник. Его стригли, если не забывали. Этим летом не за­
были.

На двух серебристых елях, посаженных еще покойным 
Сеней, были развешаны самодельные лампиончики, пере­
деланные из елочной гирлянды. На каждом лампиончике 
было нарисовано лицо: детское или взрослое.

— Вита выдумала, — сказал Юрка. — Как кто родится 
или поженится — так его сюда. А рисует сестра Виты.

— А что случается, если идет дождь? — удивилась Габи.
— Краски хорошие. Импортные. Это Лида, — Юрка 

ткнул пальцем в лампиончик.
— А ты?
— Меня Мила замазала после развода. У Лиды теперь 

физик. Вот он!
Габи подошла вплотную к елке и взяла шарик в руки. На 

нее смотрел человек с бородой, в очках и с большой лыси­
ной.

— Я как-нибудь теперь понимаю Лидию, — задумчиво ска­
зала Габи, выпуская лампион из рук. — Он. очень умный... 
Как Юрген... Мой муж. — Она ткнула себя пальцем в грудь.

— Умный-то умный, а жениться не торопится. Котя! Ты 
где?

Вдалеке зашуршали кусты: ломился Котя, и тут смех на 
веранде сменился задушевным лаем. Послышался удар, по­
хожий на мощный шлепок, и в распахнутую дверь высуну­
лись две ощеренные собачьи морды...

— Откажи-и-ись!.. — прохрипел мужичий голос, кото­
рый трудно было представить себе на этой розовой веран­
де. — У-у, стервы!..
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Собаки взвыли и утянулись внутрь.
На полу веранды сидел здешний сторож Федор Палыч. 

К поясу его поверх устарелого пиджака были привязаны 
две длинные веревки, которые тянулись под топчан. Под 
топчаном скулили собаки, ударенные, по всей видимости, 
железным прутом, который сторож держал в руке. Возле 
старика суетилась немолодая женщина, очень похожая на 
Виту, только некрасивая. Свободной рукой сторож держал 
пустой стакан, которого не выпустил во время падения со 
стула. По мокрым штанам и по запаху нетрудно было по­
нять, что водку Федор Палыч пролил. Чем и был сейчас 
недоволен. Людмила Леонидовна помогла ему подняться и 
усадила за стол. Красивый черноволосый парень налил 
водки в его пустой стакан. Он же подал ему ушанку с про­
плешинами, откатившуюся в угол.

— Здравствуйте! — сказал Юрка . — с/го Габриэль, знако­
мая Виты. Из ГДР.

— Здравствуйте, — Людмила Леонидовна кивнула 
Габи. — А сама Виталия когда прибудет?

— Да она вчера приехала. Они вместе приехали, — пока­
зал Юрка на Габи.

— Здравствуйте, Габриэль, — уже приветливее повтори­
ла Людмила Леонидовна. — Проходите, Габриэль... краси­
вое имя.

— Так я чего говорю-то... Эта лабуда мещанская...
— Соседи, — перевел слова сторожа черноволосый па­

рень.
— Не перебивай, — сторож шлепнул его по руке, давая 

понять, что он не случайно употребил именно это слово. — 
Эта лабуда кошатиной в войну торговала. И провода замк­
нула в среду. А я чуть кенарей коптильным газом не поду­
шил. Ты понял?! — рявкнул Федор Палыч, поворачиваясь к 
Габи. — Хорошо, в обходе недалеко был. Вижу, мать чест­
ная, Есся бежит... — Он показал на черноволосого.

— Изя, — поправила сторожа Людмила Леонидовна.
— Во-во: Есся. И меня кличет: кенари, мол, орут, елабыз- 

ным голосом.
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Людмила Леонидовна с удивлением посмотрела на 
Изю, как бы проверяя, мог ли он сказать такое.

— ...У меня домыто из липы, из чего балалайки делают, 
звенит весь, как эта!.. — он постучал по столешнице для 
сравнения, но остался недоволен выбитым звуком. — Ты 
понял?! — снова повернулся он к 1аби. — А если бы Есся не 
бёг?!

— Изя, — снова поправила сторожа Людмила Леонидов­
на.

Сам же Изя, улыбаясь, махнул ей рукой: не перебивайте.
— ...Во-во, не Есся, так все кенари бы передохли. О-о! — 

Он пощупал шапку на голове и встал. — Все! В обход по­
шел. — Он цыкнул на псов, заворочавшихся под тахтой, те 
боязливо выползли. В дверях сторож остановился: — Этот 
зять у вас удачный, не то что... — он кинул взгляд на 
Юрку. — А от головы, Мил, я тебя пчелками поклюю — от­
пустит.

— Спасибо, Федор Палыч, — сказала Людмила Леони­
довна. — Заходите.

— А ты, Юрк, с кобелем, что ли? Псы-то мои взъероши­
лись? Ты кобеля на перевязь возьми: кругом суббота — на­
рода полно...

— Чего было-то? — спросил Юр"ка Изю пбсле ухода сто­
рожа.

— Да я две елки спилил для стропил, а Палыч заметил, 
теперь вот шантажирует, говорит, заявит. Водки у нас пе­
репил!..

— И заявит — очень даже просто. А Виталии ни до чего 
дела нет. Почему вот она не приехала?

— Вита в больнице, занята, — сквозь зубы процедил 
Юрка, заметив, как Людмила Леонидовна поморщилась от 
«Виты». «С пол-оборота завелась», — подумал он. — Мы 
сюда приехали не по своей инициативе... В Загорск езди­
ли. Вот Вита и велела, чтобы Габи вас посмотрела. Ну... по­
знакомилась.

— Ну что ж, — усмехнулась Людмила Леонидовна. — Бу­
дем знакомы.
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— Ну, чего с домом^го? — чтобы не заводиться, спросил 
Юрка Изю.

— Строится потихоньку, — ответил тот, улыбаясь, — ма­
териала маловато...

— Мы же две машины пригнали! — удивился Юрка.
— Одно гнилье! — буркнула от плиты Людмила Леони­

довна.
Юрка глянул на Людмилу Леонидовну и прикусил губу.
— Нормально, Юрик. — Изя коснулся его руки. — Там 

полно хорошего леса, больше половины. Зачем вы, Люд­
мила Леонидовна? Просто дом надумали делать больше... 
Есть не хотите?

— Не готово еще! — отозвалась Людмила Леонидовна. — 
Юра знает — мы обедаем поздно.

— Очень хорошо поспа-а-ал... — послышалось за дверью, 
и на веранду вышел красивый седой старик.

— Отец, — шепнул Юрка Габи. — Здравствуйте, Леонид 
Григорьевич!

— Да-да, — кивнул головой старик. — Да-да.
— Это Гкбриэль, Ленечка, — громко сказала Людмила 

Леонидовна. — Подруга Юры.
— Подруга Виты, — мрачно поправил Юрка.
— Тебе видней, — Людмила Леонидовна помешала суп в 

кастрюльке.
Юрка поймал ее взгляд и посмотрел на Габи. Габи была 

как Габи. Только молния на комбинезоне опять спустилась. 
Юрка, не глядя на Габи, застегнул молнию. И понял, что 
опять зря: теперь Людмила Леонидовна точно знает, чья 
она подруга.

Габи встала и подала старику руку.
— Гутен таг.
— Громче! — бросила Людмила Леонидовна. — Он плохо 

слышит.
— Здравствуйте! — сказала Габи.
Леонид Григорьевич пожал ей руку и улыбнулся. Навер­

ху заплакал ребенок.
— Там Изя с женой, — сказал Юрка, показав наверх.



— Маленький? — спросила 1аби и выставила перед со­
бой два указательных пальца. — Такой?

— Больше... — Изя смущенно улыбнулся.
— Мои дети уже немаленькие, — сказала Габи и вздохну­

ла...
Людмила Леонидовна ухмыльнулась.
— Водки хотите? — спросил Изя.
— Данке, — Ответила Габи, — чуть-чуть, пожалюйста.
Людмила Леонидовна бросила на нее недовольный

взгляд.
— А ты, Юрик? — спросил Изя, занося бутылку над вто­

рым стаканом.
— А Юрик не хочет, — процедил Юрка. — И 1аби не хо­

чет. — Он отодвинул ее стакан.
— Почему? — удивилась 1аби.
— По кочану!
— Ты не очень-то распускайся! — сказала Людмила Лео­

нидовна. — Тоже мне нашелся...
Юрка перелил водку из 1абиного стакана в бутылку и, 

взглянув на часы, постучал пальцем по циферблату.
Изя покраснел и почесал затылок.
— А Витушка когда же вернется? — улыбаясь, спросил 

Леонид Григорьевич.
— Ее друг больной, — объяснила Габи.

— Вита приехала, но она в больнице, — сказал Юрка. — 
У Роста инфаркт. Она с ним.

— 1осподи! — раздраженно бросила Людмила Леонидов­
на. — Только этого не хватало!..

— Ростислав Михалыч заболел! — громко сказал 
Юрка. — Инфаркт!

— Как же так?! — всполошился старик. — Был здоров!
— Ленечка! — крикнула Людмила Леонидовна. — Тебе 

налить суп?
— Подожди! — раздраженно отмахнулся Леонид Григо­

рьевич. — Ты что, не слышишь: у Ростислава Михалыча ин­
фаркт? Ой, беда какая!., ой, беда!.. Какой человек достой-

— Что?
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шдй... Ветеран войны, прекрасный специалист. Он конст­
руктор. Ах, вы уже знаете?, — он заметил кивок Габи. — Дай 
Бог, чтобы все обошлось. Вита очень его ценит. И мы 
все, — он показал жестом на дочь. — Я ведь его мать покой­
ную знал, Софью Аркадьевну. В высшей степени достой­
ная женщина.

Габи возмущенно повернулась к Юрке:
— Вот видишь! А ты говорил!..
— ...Что такое, что такое?.. — заволновался Леонид Гри­

горьевич. — Мы с ней в больнице познакомились, — заспе­
шил объяснить он, думая, что Габина резкость вызвана ка­
ким-то сомнением. — Она Витин пациент, а меня, когда я 
ногу рюмал* Вита к себе положила, хоть это и нельзя по 
правилам... Она меня с Софьей Аркадьевной и познакоми­
ла...

Габи придвинулась к нему поближе, давая понять, что 
она очень внимательно будет слушать, не перебивая.

— ...Ее, вы знаете, в тридцатом году лишили гражданс­
ких прав, по ошибке, разумеется. Она осталась совершен­
но без средств к существованию.

— Ленечка, ну ты же не знаещь, как было на самом 
деле! — раздраженно перебила отца Людмила Леонидовна.

— Как это не знаю! Она мне сама рассказывала неодно­
кратно. У нее был лучший в Москве санаторий для тубер­
кулезных больных. Потом все обошлось, ее восстанрвили 
в правах.

— Ленечка, ты суп будешь?! — крикнула Людмила Лео­
нидовна. <

— Отстань ты от меня с супом! Я говорю с нашей гос­
тьей!

— Господи!.. — прошипела Людмила Леонидовна, вык­
лючила газ и ушла в комнату.

Старик разволновался.
— А как у Витушки живот? — спросил он. — Девочка 

моя... Так ей досталось, а тут еще это несчастье...
— Да живот вроде ничего, — всунулся Юрка. — Вы-то 

сами как, Леонид Григорьевич?
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— При чем здесь я?! — раздраженно бросил старик. — 
Я здоров как бык!

Изя подошел к плите, налил в тарелку суп.
— Будете? — спросил он Габи.
1аби отрицательно покачала головой. Зато Юрка пома­

нил его: давай.
— Так что с ним случилось, с красавцем нашим?! — На 

террасе снова появилась Людмила Леонидовна. — Допры­
гался?

Габи опустила глаза и медленно произнесла:
— Он был уже почти труп. У него значительный ин­

фаркт.
— Да, наверное, ничего серьезного... — Людмила Лео­

нидовна пошевелила пальцами, будто сушила мани­
кюр. — Просто Виталия носится с ним!.. Вот у Сенечки 
был инфаркт, так его и до больницы не довезли... 
А это... — Она опять неопределенно пошевелила пальца­
ми.

— Почему вы выражаете такое зло против этого челове­
ка? — по-прежнему глядя в стол, выговорила 1аби. — Вы 
злая!..

Юрка поспешно дохлебывал суп, чувствуя, что с мину­
ты на минуту придется отчаливать, а до дому еще пилить и 
пилить.

— Габриэ-эль! — Людмила Леонидовна с улыбкой не­
справедливо обиженного человека развела руками. — Габ­
риэль! Что с вами?! Вы у нас первый раз в гостях...

1аби вскочила, чуть не сломав стул.
— Аккуратней! — не выдержала Людмила Леонидовна.
— Я никогда есть больше здесь цу гаст! — отчеканила 

Габи и вышла с веранды.
— Что такое, что такое?! — забеспокоился Леонид Гри­

горьевич.
Юрка успел еще пару раз черпануть суп, сунул в рот не­

доеденный бутерброд и встал.
— Изь, позвони мне! Я тебе книгу купил, как печки 

класть!
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— Ага, — виновато сказал Изя, встал, чтобы проводить 
Юрку, но перехватил взгляд Людмилы Леонидовны и оста­
новился. Тем более что Юрка жестом показал ему: не надо.

Габи шла быстрым шагом по дорожке. Юрка догнал ее.
— Не беги — упадешь!
— Теперь я хочу смотреть, как ты живешь! — вскинулась 

Габи. — Сейчас!
— Ну... — с усмешкой протянул Юрка. — Поедем. Только 

у меня не прибрано. Эх... Жалко, пожрать не поели.
— Твои чувства низки! Что ты думаешь все время 

жрать! — И вдруг, неожиданно прильнув к Юрке, она за­
мерла. Постояла так несколько секунд.

Юрка, не зная, что делать, погладил ее по чуткой тон­
кой спине, по голове... Затем она так же резко оттолкнула 
его.

— Я хочу, что мы наконец уже едем.
В поезде Габи укачало, и она заснула на плече у Юрки. 

Было очень приятно Чувствовать совсем рядом ее душис­
тую легкую голову. На виске под загорелой отполирован­
ной кожей пульсировала голубая жилка.

5
Ну ладно, ладно тебе! — Михаил Васильевич заслонился от 
Коти, кинувшегося ему на грудь. — Не кормил небось? 
Я ему кашки овсяной приготовил из костей. Хрипуха твоя 
звонила. Я говорю, на дачу выехал... Еще тещенька. Справ­
лялась, как живешь, что кушаешь? Наведаться обещала. 
И меня одним разом полечит. Свет включи.

Юрка нашарил выключатель, но лампочка перегорела. 
Юрка открыл дверь в комнату, включил свет. Тут только 
Михаил Васильевич углядел Габи. И несколько опешил. 
Потому что наговорил лишнего, а одет был недостаточно: 
под распахнутым тулупом синие китайские подштанники 
и такая же рубаха навыпуск.

Михаил Васильевич попятился, пытаясь запахнуться; 
на груди тулуп сошелся, а на животе не получалось.
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— Прошу пардону, не приодет, не думал, что... барышня.
— Это не главное, — Габи улыбнулась, подошла к старику 

поближе. — Здравствуйте. Я есть Габриэль. Из ГДР.
— Как, как?
Габи повторила свое имя.
— А-а-а, так это вы утром-то звонили? А я думал, кто ж 

так рано... Все больше к вечеру названивают...
— Ну, ладно, Михаил Васильевич, — перебил соседа 

Юрка.
— Так, так... — переводя взгляд с Юрки на Габи, забормо­

тал Михаил Васильевич. — На отдых к нам или по службе?
— Журналистка она, — сказал Юрка, затягивая Габи в

комнату. — В командировке. \
Юркина комната неожиданно понравилась Габи. По­

нравилось, что квадратная, что с маленьким балкончиком 
на проспект Мира, который сегодня, к концу воскресенья, 
был тихий.

Из сыра и черствого хлеба Габи мгновенно приготови­
ла в духовке вкусные крекеры. В сумочке у нее нашлись па­
кетики растворимого кофе. Она накрыла на журнальном 
столике и включила телевизор.

— Садись! — сказал Юрка и потянул ее на тахту.
Не глядя на него, Габи медленно приблизилась к стене.
— О, о!.. Вас ис дас?
На стене на видном месте зеленым фломастером было 

написано: «Я тебя очень, очень, очень люблю!»
— Кри-пу-ха?! Шшайсе! — прошипела Габи и трагичес­

ким движением опустилась в кресло.
Юрка уже знал, что это самое грубое у немцев слово, 

хотя в переводе на русский оно было довольно безобид­
ное.

— Не сверкай очами, Габи, — пропел Юрка и погладил 
ее по голове. — Хочешь, я тебя в маковку поцелую? А это 
дело мы замажем. Это же просто так... наскальные надпи­
си. Давай лучше покушаем.

— А старик? — Габи кивнула на дверь.
— Можно позвать. Михаил Васильевич!
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На крик в комнату ворвался Котя.
— Найн! — Габи отпихнула его перепачканную овсянкой 

морду. — На-айн, майн клинер!
В открытую дверь постучал сосед.
Михаил Васильевич был в помятом костюме с галсту­

ком. В руке он держал розовый графин.
— Наливочка вот, — он проковылял в комнату и поста­

вил графин посреди столика. — Дружок у меня сам изготав­
ливает. На даче фруктов вырастит и делает. А может, каш­
ки желаете? На мясном бульоне.

— Данке. Спасибо. Я устала головой, забываю по-рус­
ски.

— Я тоже на память страдаю, — покивал ей старик и ска­
зал сурово: — Ты ему морду умой лучше, чем газетой шор­
кать.

Юрка увел Котю в ванную.
— Я вот по-немецки все вспомнить хотел. На войне-то 

знал, а теперь... — Михаил Васильевич развел руками. — 
Приятно было познакомиться, Габриэла?.. Как по батюш­
ке? Отца как зовут?

— Мартин.
— Габриэла Мартыновна. Вы тут выпейте со свиданьи­

цем, а я пойду: к вечеру мочи нет — ноги грызет. Ноги-то 
побитые.

— Уходите уже? — сказал Юрка, пропуская срседа в 
дверь.

— Башмак надо кончить, завтра на сельхозвыставку на­
мереваюсь.

Сосед ушел. Габи выключила телевизор. Скинула туф­
ли, сразу стала маленькая.

— И чего ты на каблучищах маешься? — удивился Юрка.
— Ты есть причина, что я себя заставляю мучить мои 

ноги. У меня ноги короткие!
— Отрастут, какие еще твои годы... — пробормотал 

Юрка, ловя себя на том, что говорит словами Роста. — 
А хочешь, положи их повыше, Вита всегда так делает.

— Вита? Майн гот!.. Я знала!.. Я говорила!..



— Габинька... — Юрка подошел к ней и обнял за плечи. — 
Ну, что ты! Это же Вита.

— Устала... Было так много окружающих... Скажи еще: 
почему Рост так странно одетый? — Она достала круглую 
красную жестяночку с вьетнамским бальзамом и помазала 
себе виски. — Он хиппи?

— Ну, ты даешь!.. У него две дочери! Взрослые! В инсти­
туте учатся. Две-е. Цвай!

— Не говори со мной, как с дуркой, я тебе дам один шаг 
в зад! Я умею!..

— Ты меня лучше шпагой заколи. Только она гнется. 
На! — Юрка достал из шкафа старинную шпагу с потем­
невшим лезвием. — Рост подарил. Он на ней шашлыки 
жарил.

— Вар-вар! — простонала Габи. — Это раритет. Эго надо 
декор. — Она отыскала над тахтой гвоздик и повесила шпа­
гу за эфес.

— А если ночью по головушке?
— Слушай, ванна где есть? — устало спросила Габи. — 

Я зовсем разбита... Открой окно, чтобы люфт... хунд 
спит...

— Я ничего не поняла здесь в тот раз, — сказала 1аби на 
остановке автобуса. В глазах ее стояли слезы. 1оворила она 
тихо и все время держала Юрку за руку. — Ни-че-го... — Она 
с ненавистью посмотрела на приближающийся автобус. — 
Ты сейчас вернешь Котю домой и потом?

— На работу.
— О майн клинер... — тихо прошептала 1аби, непонятно 

к кому обращаясь: то ли к Юрке, то ли к терьеру...

Габи тянула время. Она сделала репортаж о русской бане и 
вымолила разрешение продлить командировку еще на не­
делю, пообещав подготовить материал о цыганском ансам­
бле. Виделись они каждый день.

6
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Однажды Габи не позвонила в конце дня. Юрка прож­
дал час, помог уборщице двигать столы, но звонка не дож­
дался.

Дома Михаил Васильевич грустно протянул ему письмо:
— Мартыновна днем приходила. Самолет у ней сегодня. 

Письмецо тебе велела.
Юрка разорвал конверт.
«Ты будешь дальше обнимать Нину, Галю, Маню, а я, 

старая корова, буду даваться некому».
— ...Супчику ей налил, наливочки, чтоб повеселей 

было... Жалко бабочку, хоть и немка... У£хала... Ну, чего ты 
загоревал?.. Такую — попятное дело — с шеи не счешешь. 
Ничего — обомнется. Тебе вот тещенька звонила, беспоко­
ится, как ты...

Юрка впал в тоску. После работы он шел домой пеш­
ком, чтобы убить время. Читать не получалось. Все было 
неинтересно.

Один раз Габи позвонила ночью. Превозмогая стыд, 
срывающимся голосом спросила: «Ты один?» Она сказала 
это таким несчастным голосом, что от жалости к ней у 
Юрки стянуло горло, и он только тупо бормотал: «Ну, что 
ты говоришь, Габинька, ну как ты можешь...» Ничего дру­
гого вымолвить он не мог, по щекам катились слезы...

Михаил Васильевич донес Вите о Юркиных пережива­
ниях. Та — Росту. Рост позвонил Юрке и под угрозой раз­
рыва отношений велел заниматься делом, то есть срочно 
сдавать «хвосты» в институте, — из института Юрку каким- 
то чудом еще не отчислили.

Институтские дела немного оттянули Юрку от тоски. 
Рост велел на занятия не ходить — какие мозги после рабо­
ты, — а как следует готовиться к сессии. И предложил, 
пока лежит в больнице, сделать Юрке контрольные. А с 
чертежами Юрка и сам справится — не первый год заму­
жем...

Через месяц от Габи пришло письмо. Кончалось пись­
мо по-немецки без перевода: «Майне хенде зинд леер оне 
дихь». Михаил Васильевич, как ни напрягался, не мог рас-
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шифровать приписки, правда, вспомнил, что «хенде» не 
иначе как руки, потому что «хенде хох».

На сегодня Юрка отпросился с работы — ехать за Рос­
том. Вчера вечером он ездил к нему домой на улицу 1орько- 
го, купил продуктов, чтобы Рост вернулся не в пустой дом. 
Вита, та вообще настаивала, чтобы Рост пожил пока у нее. 
Но Рост ни в какую: домой.

В больнице был карантин, и Юрка из пищеблока под­
нялся на четвертый этаж в грузовом лифте, благо его там 
знали.

«Майне хенде зинд леер оне дихь...» Постучал в каби­
нет, где обычно обитала Вита.

Заведующая отделением Ирина Павловна говорила по 
телефону. Вита листала историю болезни.

— Ну, забираем Роста? — негромко спросил Юрка Виту.
— Ага, выписали. Сейчас пойдем.
— Не уходи, Вита. — Ирина Павловна положила труб­

ку. — Давай закончим с расписанием.
Они склонились над столом.
— ...А мне что, больше всех надо?! — В дверь без стука 

вошла толстая медсестра. — Ирина Павловна, как хотите, я 
так больше не могу! Все Тарасова да Тарасова!..

— К старшей сестре, — не обращая на Тарасову внима­
ния, отчеканила Ирина Павловна.

— Ее сегодня нет, а мне что, больше всех надо!.. — вык­
рикивала Тарасова.

— К старшей сестре, — так же невозмутимо, как и в пер­
вый раз, сказала Ирина Павловна. — Закройте дверь.

Тарасова просительно посмотрела на Виту, та на Ирину 
Павловну, а Ирина Павловна сказала, считая дверь уже зак­
рытой:

— У тебя получается четыре дежурства. Как ты?
Дверь за сестрой захлопнулась.
— Нет, Ириш, много. Ставь два.
— Слава Богу, сообразила. Ставлю двенадцатого и двад­

цать третьего.
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— Давай. А я сейчас выписку закончу. — Вита села за 
стол. Ирина Павловна отложила расписание дежурств,

— Ну как ты, Юрик?
Юрка неопределенно засопел, пожал плечами и потя­

нулся к сигаретам Ирины Павловны.
— Курим? — удивилась Вита. — Ну да, на нервной почве! 

Достань-ка мне «Ессентуки» из холодильника. Габи — дев- 
ка-то неплохая, — пояснила она Ирине Павловне. — Исте­
ричная только.

— Вы не знаете, что такое «леер» по-немецки? — спро­
сил Юрка, откупоривая «Ессентуки».

— Леер, леер?.. Вроде веревка, нет? Черт ее знает. В сло­
варе посмотри, — Ирина Павловна кивнула на книжный 
шкаф.

У нее уж двое детей было с Юргеном, — не переставая 
писать, сообщила Вита, — а она все фордыбачилась, замуж 
за него не шла. Чувства проверяла. Он не Бог весть какой 
мужик. Кстати, главный врач клиники. Днем работа, вече­
ром чегото в подвале вырезает, потом один шнапс на ночь 
под музыку и дрыхнуть. А тем временем бабенку себе за­
вел. Медсестру из клиники. Завел и молчит, стервец. Ждет, 
когда Габи сама на развод подаст. Чтоб на репутации не 
сказалось. Чем кончится, неизвестно...

— Она уже подала, — вздохнул Юрка.
Вита вскинула голову.
— Ты смори, глупостей не напори! Она тебе устроит ве­

селую жизнь. Шальная баба!
. — Она меня к вам ревнует...

— Вот-вот, из той же оперы. 1оворю: истеричка. Но все 
равно симпатяга. Мне такие нравятся.

— На расстоянии, — скептически заметила Ирина Пав­
ловна и, чтобы перевести разговор на другую тему, спроси­
ла:

— «Леер»-то свою перевел?
— Пусто, — сказал Юрка.
— Чего «пусто»? — не поняла Ирина Павловна.

улыбнулась.



— «Леер» — «пусто», значит, — пробормотал Юрка и, 
поставив словарь на место, еще постоял так — лицом к 
стене.

Вита приложила палец к губам. Ирина Павловна пони­
мающе кивнула.

По словарю Габины слова получались: «Мои руки есть 
пусты без тебя».

— Пойдем-ка, Юрик, Роста забирать, — бодрым голосом 
сказала Вита.

Бежало лето. Лида привезла сына. Вита почти каждый 
день ездила после работы на дачу. Она очень хотела, что­
бы внук звал ее бабушкой, и даже покрикивала вначале, 
когда внук говорил ей, как все, — «Вита». Потом ей надое­
ло одергивать ребенка, и она отцепилась от него, так и ос­
тавшись «Витой». Правда, мальчик, перестав называть ее 
бабушкой, перестал и слушаться ее. Виту это не очень бес­
покоило, она считала, что ребенку необходим продых в 
строгой системе Лидиного воспитания.

А живот болел все сильнее. Вита стелила себе на веран­
де, чтобы никто не слышал, как она мается по ночам.

Второй домик уже достроили, и Вита радовалась, что 
теперь у Лиды, когда она полностью переберется в Моск­
ву, будет и на даче свое изолированное жилье. Тем более 
что личные ее дела вроде налаживались — отец Мишеньки 
согласился наконец расписаться. Вите он очень нравился, 
вот только никак не могла запомнить его трудную фами­
лию.

К Грише Соколову Вита не шла, решила подождать до 
осени, когда переедут с дачи, а Рост отправится в санато­
рий. И потихоньку стала попивать обезболивающее.

Наконец дачу заколотили, Мишеньку увезли. Рост уехал 
в санаторий.

— Ю-ю-рочка, ну как тебе еще объяснить? И можно, и 
нужно переживать, но только в том случае, если результа­
ты переживаний могут повлиять на дальнейшие события.
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А так — то не переживание, а пережевывание. Ну, неужели 
непонятно?! Ну вот что ты: «Габи, Габи...» Давай спокойно 
подумаем: какие перспективы ваших отношений?

— Она будет приезжать... — угрюмо пробормотал 
Юрка. — Я к ней съезжу.

— Дальше.
— Поженимся, — нерешительно пробормотал Юрка.
— Чего?! В твою комнатку на проспекте Мира? С детка­

ми?
— С милым рай и в шалаше.
Ростислав Михайлович молча взглянул на него, наки­

нул поудобней на плечи сползшую куртку и повернул в 
поле.

— Я тебе сейчас такую Виту покажу, закачаешься, — 
обернулся он к Юрке. — Ну, что ты ползешь, поспешай. Ис­
купаться хочешь?

— Не хочу, — ответил Юрка, хотя был полдень, стояла 
жара и окунуться было бы совсем неплохо. Юрка стеснял­
ся раздеваться при Росте: тот всегда дразнил его. И даже 
начинал щипать за сало.

— Гляди, девка, тебе жить... — сказал Рост и, словно пе­
рехватив Юркины мысли, добавил: — Я дочек спрашиваю: 
«Как вам, — говорю, — мой Юрка?» Они плечиками так по­
водят: «Он же толстый». Я говорю.: «Ну, толстый-то тол­
стый, ну, а как он вам понравился?» — «Ну, он же толстый». 
Кстати, покушать не надумал? А то обед скоро.

Юрка плелся за Ростом и думал о своем. Сперва все вро­
де шло нормально. Шашлык купил — к Росту в санаторий. 
А на вокзале как сел в электричку Москва — Загорск, и заб­
рало, Габи!..

— Может, вернемся, Ростислав Михалыч?
Рост обернулся.
— Тупой ты, дружок, в ходу. Ну, давай воротимся. Виту я 

тебе хотел показать.
— В каком смысле?
— В прямом. Музейчик маленький неподалеку. — Рост 

показал рукой за поле. — Там баба из скифского кургана.



Каменная. Кто ее приволок?.. Экскурсовода спрашивал, не 
знает. Ну, вылитая Вита. Жалко, фотоаппарата нет. Один в 
один — Вита. Так и хочется погладить.

— А может, мне все-таки пожениться с 1аби? — не слушая 
его, пробубнил Юрка.

— Тьфу ты, Шсподи. Я о деле, а он...
— Ну, ведь может же получиться?..
— При отсутствии достоверности правилом умного дол­

жна быть наибольшая вероятность. Цицерон. Смотри ког 
да жил, а уже понимал. Все, Юрочка, хватит, ей-Богу, хва­
тит, прекращай. Ты лучше со своей прежней женой сой­
дись, с этой, с Лидой. Виту порадуешь.

— Не-е-е, — потряс головой Юрка.
— Ну и дурак, — спокойно сказал Рост и повернул к сана­

торию. — Что у Виты?
— Болит... — вздохнул Юрка.
— Здорово?
— Она же не скажет.
— Мда... — произнес Рост.
— А Габи звонит... — пробубнил Юрка. — Часто...
— Скажи, чтоб не звонила! — с нажимом произнес 

Рост. — Запрети. Нельзя же деревянной пилой пилить. Бес­
смысленно и больно.

Они подошли к зданию санатория.
— А может, это и есть любовь?.. — канючил Юрка.
— Дорогая редакция, любовь это или дружба?.. — Рост 

вошел в подъезд, обернулся: — Подожди здесь!
Юрка сел на лавочку и, пока Рост не видел, закурил. 

Рост не любил, когда Юрка курит.
— Лови! — раздался сверху голос Роста.
Рост высунулся в окно и кинул что-то белое. Парашю- 

тик медленно опустился в клумбу.
— Вите передашь! — крикнул Рост. — Дуй быстрей, на 

электричку опоздаешь!
Юрка метлой достал парацпотик из цветов. Обжал 

его пружинящий каркас, замотал и, как зонтик, сунул в 
сумку.
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7
Сегодня Вита на работу не пошла, потому что вчера вече­
ром позвонила все-таки Грише Соколову.
— Гринь, — сказала она уже под конец. — Знаешь, у меня 
живот болит, да так противно както...

Гриша, весело болтавший, вдруг смолк.
— Ты чего, Гринь, молчишь? — окликнула его Вита. — Ты 

уж сейчас не молчи.
— Приезжай завтра к десяти, — негромко сказал Гри­

ша. — Посмотрим.
— Гринь, ты меня уважаешь? — шутливо спросила 

Вита. — Скажи, уважаешь?
— Я тебя, Вита, уважаю очень, — медленно проговорил 

Гриша.
— Это хорошо-о-о. Так вот, Гринь, ты мне завтра скажи 

все как есть, понял? Мне надо знать, если что... понима­
ешь? У меня семья, вернее, даже семьи... Мне надо... чтобы 
точно. Чтоб все было по-деловому. Ты понял меня, Гриня?..

...Вита осмотрела свою квартиру: все было прибрано, 
чисто, глазу радостно. Живи здесь другой человек, кварти­
ра, может, казалась бы безвкусной: обои в огромных оран­
жевых цветах, такие же яркие кресла, тахта... Но здесь 
жила она, и все было прекрасно.

Раньше Вита квартиру особо не холила, а последнее 
время ей доставляло удовольствие ходить, Не торопясь, 
по комнатам и притрагиваться к вещам... И даже когда 
она, чуть живая, приползала после дежурства, стоило 
включить свет в прихожей — ей улыбалась полуголая 
японка из позапрошлого календаря, и на душе станови­
лось легче.

Сейчас она поедет к Грише Соколову... Вита села в крес­
ло и стала ждать Юрку.

— Карета подана! — запыхавшись, объявил он, распахи­
вая дверь.

Вита усмехнулась:
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— «Скорой помощи» карета пролетела, как комета...» 
Ну, встали...

— Вот... — Юрка расстегнул молнию на сумке. — Пара- 
шютик.

Он подкинул парашютиК к потолку, и тот плавно опус­
тился к Витиным ногам, увлекаемый вниз тяжелой гай­
кой.

— А-а-а, тот самый?
— Рост велел отдать...
Вита огляделась по сторонам:
— Где ж тебя повесить? А давай его пока сюда! — Она 

сложила параипотик и убрала в сумочку.
Внизу просигналило такси.
— Двинулись?
— Пошли... — вздохнул Юрка.
— ...А ты очень-то не вздыхай, — сказала Вита, когда они 

сели в такси. — Охчет, как старый еврей, ох, ох!.. У нас со­
седка была, Роха, — я тебе рассказывала. Хорошая такая 
бабка. Так вот, она все ходит: «Ох, ох», а потом остановит^ 
ся, палец — в лоб: «А что, собственно, — ох, ох?»

Вита привычно-весело выпалила и умолкла — больше 
на веселость пороха не было.

Юрка молчал.
— Ну что ты глядишь, как побитая собака? — Она прове­

ла пальцем по переносице: — Заметил, у нас с Ростом у обо­
их носы сломанные?

— Ему на прыжках, запасником при динамическом уда­
ре.

— А мне Артем, звонарь... Я не рассказывала?
— Нет.
— У нас во дворе церковь была Спас-во-Спасе...
— Спас-во-Спасье, — поправил Юрка.
— Не важно. Артем. Нормальный такой парень. Ника­

кой не Квазимодо. Красивый, положительный. Даже 
спортивный, в пьексах всегда ходил. Как-то раз на Пасху 
взял нас, всю шпану, на колокольню. Высотища!.. Коло­
кольня получилась как бы в центре: здесь вокзалы, там Су-
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харевка, и со всех сторон к церкви платочки разноцвет­
ные движутся, тихо так...

У Артема кресло деревянное — прямо трон. К полу при­
битый. Садится, пристегивает себя — толстущий такой ре­
мень! На руки чуть пониже плеча захваты такие специаль­
ные, потом еще — пониже локтя. И еще — на каждый палец. 
Берет в руки веревку от главного колокола. А ремни, что он 
нацепил, — они к другим колоколам идут, поменьше. И на­
чал он этот здоровый раскачивать. Медленно так... До-он! 
До-он! И плечами чуть-чуть поводит, как цыганка. — Вита 
пошевелила плечами. — Нет, у меня так не получается. Й те 
колокола загудели, а он все большой раскачивает. Тот гудит, 
от плеча который — тоже гудит, тогда он — нижние, которые 
к локтям. Эти — тоже, только потоньше. И потом всеми 
пальцами, как на пианино!.. И пошло!.. Мы к стенке прижа­
лись. Артем как дьявол: большой колокол его прямо из крес­
ла рвет! Видно же: ремень до костей вдавился. Чувствуешь, 
ну... кишки у человека рвутся, ребра хрустят, а рожа блажен­
ная, плаза прикрыты... Все гудит! Все орет! Колокольня ка­
чается!.. Облака несутся!.. Страшно!.. Но так здорово!.. Та­
кая красота! Я осмелела, наклонилась к Артему — посмот­
реть, куда веревочки идут. Тутто он мне и заехал по носу... 
Ты что — не слушаешь?

— Слушаю, — отвернувшись к окну, буркнул Юрка.
— Ну-у-у... — протянула Вита. — Так дело не пойдет. Один 

дурак стихи мне на старости лет взялся сочинять, нашел 
Лауру; этот — носом хлюпает...

— Кто дурак, Рост? — оживился Юрка.
— Кто же еще. Наш.
— На самом деле?
— Хм, — Вита передернула плечами. — Пожалуйста. — 

Она достала из сумочки сложенный пополам листок бума­
ги. — Очки забыла. Читай. Ладно бы веселенькие, а то уж 
совсем замогильные. Читай.

— Когда, отшвырнув сапогом самолет, продираешься сквозь за­
мирающий грохот, вырвав из сердца кремовый ком, ударяешься о 
безмолвие грота.



Когда спокойной походкой мимо пестрой послеамьенской сво­
лочи уходит любовь, уходит любимая, кивком на ходу поправляя 
волосы, вместо нее, вместо гибкого рта, вопросительных скул и зе­
леного пояса остается оконтуренная пустота, которая никогда 
не заполнится...

Невесело все-таки знать заранее, что не предусмотрено ничего 
лучше чередования неощутимых граней прошедшего, настоящего, 
будущего...

— Что такое, кстати, «послеамьенская сволочь»?
Юрка пожал плечами.
— Не знаешь? И я не знаю, — сказала Вита. — А спросить 

у Роста все руки не доходят, забываю. А что еще за «кремо­
вый ком из сердца»?

— Да это он парашют имел в виду: за кольцо дергаешь, 
слева на груди — парашют раскрывается.

— Так бы и написал, а то догадывайся... Петрарка... Слу­
шай, чтоб не забыла: ты Росту ничего не говори про сего­
дня, про больницу. Хорошо?

— Ладно, — кивнул Юрка, уставившись в окно. Показа­
лись ворота больницы.

— Я скоро, — сказала Вита, выходя из машины. Она по­
дошла к окну на первом этаже, постучала по стеклу паль­
цем: — Гриня, ку-ку!



СМИРЕННОЕ
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ДИПЛОМ НА КЛАДБИЩЕ
Во время учебы в Литинституте я полтора года работал на Пят­
ницком кладбище могильщиком. Не очень радостным приобре­
тением этого периода жизни стал Александр Сергеевич Воробь­
ев — могильщик экстракласса.

...Пришла пора защищать диплом. Азащищать-то нечего. 
Я раз перенес защиту на год, другой... А на третий ко мне в Бес­
кудниково приехала мать с кастрюлями, сковородками, чуть ли 
не с битой птицей и заявила: «Хочу узнать, не идиот ли ты окон­
чательный, вшивого диплома сделать не можешь. Буду жить у 
тебя месяц, варить щи, стирать, короче, обслуживать. Не упра­
вишься за месяц, ставлю точку: идиот».

Мне стало невесело, ибо уж очень всерьез все это мама зале­
пила.

— Тебе диплом мой нужен, ты и говори, о чем писать, — бурк­
нул я.

Мать подошла к окну, за ним дымила труба мусоросжигаю­
щей фабрики.

— Ты вроде на кладбище работал?.. — задумчиво произнесла 
она.

-Н у .
— Прекрасная, интересная тема, не застолбленная.
— Это про покойников-то?! — искренне изумился я.
— Великолепная, свежая тема.
— А сколько страниц надо? — вяло поинтересовался я.
— Ну... скажем, пятьдесят.
Я лениво отлистал пятьдесят страниц, на последней внизу 

зеленым фломастером жирно написал «П...Ц». И сел писать.
Как ни странно, к концу месяца я подобрался к пятидесятой 

странице, спешно поставил точку и показал маме наработанное.
— Не идиот, — кивнула она, собирая скарб. — Неси в инсти­

тут.
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...смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень вет вей...

А. С. Пушкин. 
«Евгений Онегин».

— Вроде здесь... Да, здесь. 
Окно открой и под вяз ухо­

1

ди. Топор возьми, корней 
много. Успеешь к одиннадца­
ти? У них без отпевания. 
Смотри... Копай глубже, спе­
циально просили. Не мор­
щись. Не обидят...

Петрович показал Воро­
бью чуть заметный зарос­
ший холмик. Фамилии на 
ржавом трафарете не было — 
сошла со временем.

«Бесхоз толканули. Яс­
ненько... — Воробей прово­
дил взглядом заведующего, 
воткнул лопату в холм. — Па­
хоты хватит, подбой под вяз 
ковырять».

— Воробей! У них колода, 
не забудь! — крикнул издале­
ка Петрович. Вспомнив, что 
Воробей не слышит, вернул­
ся. — Колода у них. Шире 
бери.

— Мать учи, — с поддель­
ным раздражением отмах­
нулся Лешка.

— Ну давай, — заторопил­
ся заведующий. — Кончишь —

то, Мишка?
Воробей не расслышал, 

присматривался к месту. Не 
очень-то развернешься: сза-

в контору скажи. А где твой-



ди два памятника, спереди вяз чуть не из холма растет здо­
ровый... Землю кидать только в стороны. Потом за доска­
ми к часовне идти. И Мишка еще запропастился, сучий по­
трох.

Вчера вечером, правда, договорились, что Мишка с 
утра задержится: поедет на Ваганьково за мраморной 
крошкой — цветники заливать. Воробей знал, что быстро 
Мишка не обернется: пока купит, пока машину найдет, дай 
бог к обеду успеть. И все-таки психота закипела. И до 
больницы^го заводился с пол-оборота, ну а теперь до 
смешного доходило: спичка с первого раза не загоралась, 
или молоток где позабудет, или свет в сарае потух — глаза 
сырели, и начинала трясти ярость. И знал, что потом 
стыдно будет вспомнить, но поделать с собой ничего не 
мог.

Воробей прикурил новую сигарету от первой, высосан­
ной чуть не до фильтра, языком привычно кинул ее в угол 
рта: взялся за блестящий, полированный черенок лопаты. 
Взглянул на часы: полдевятого. Будет к одиннадцати яма, 
на то он и Воробей.

Он разметил будущую могилу: четыре лопаты — в голо­
вах, три — в ногах, и так, чтобы в длину метра полтора, не 
более. Это окно, чтоб копать меньше. На всю длину гроба 
потом подбоем выбирать надо. А раз гроб — колода — 
выше и шире обычного, то и подбой, чуть не с самой по­
верхности вглубь удлиняя, выбирать придется. И стенки 
отвесно вести: заузишь, не дай бог, колода застрянет в рас- 
пор — назад не вытянешь. Летом, правда, еще полбеды: 
подтесать лопатами землю с боков — и залезет как милень­
кий. А зимой — пиши пропало: земля каменная, лопатой 
не подтешешь. На крышку гроба приходится прыгать, ло­
мами шерудить. Какое уж тут, на хрен, благоговение к ри­
туалу. Родичи выражаются, и на вознаграждении сказыва­
ется. А попозже и по башке огрести можно. От товари­
щей.

Воробей с самого начала учил Мишку: когда колода — 
бери шире, делай лучше, плохо само выйдет, не гляди, что
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ребята до нормы не добирают, с них спрос один, а с тебя 
другой — ты временный. Сезон пойдет — друг друга жрать 
будут, хрящи захрустят.

Без Воробья дорого бы стоила Мишке вся кладбищенс­
кая премудрость...

Воробей выплюнул окурок, поправил беретку. Ну, да­
вай, инвалид! Залупи им яму, чтоб навек Воробья запомни­
ли! Жалко, одна могилка на сегодня задана: когда работы 
мало, и психуешь больше, и сон дурной. Ладно, решил Во­
робей, раз одна — я ее, голубушку, без ноги заделаю. Точ­
но! Эх, не видит никто!.. Воробей даже распрямился на се­
кунду, посмотрел по сторонам. Вроде никого, а может, он 
не видит, зрението... А, черт с ним! Погнали!

Воробей поплевал на левую, желтую от сплошной мо­
золи ладонь, схватил ковылок лопаты, покрутил вокруг 
оси. Правой рукой цапнул черенок у самой железки и со 
свистом всадил лопату в грунт. И пошел! Редко так копал, 
только когда времени в обрез или когда уже гроб из церк­
ви едет, а могила не начата.

Ноги стоят на месте, не дергаются, вся работа руками 
и корпусом. Вбил лопату в землю и отдирай к чертовой ма­
тери! Вбил, оторвал и наверх — все единым махом, одним 
поворотом. Только руками, без ноги. Вот так вот!

И на других кладбищах никто так — без ноги — не мо­
жет. Воробей всяких видел, но чтоб за сорок минут яма го­
товая — нету больше таких. И не будет. Только он один. Во­
робей!

Это начало; потом вот корни, доски гробные да кости 
мешать начнут.

По бокам ямы были навалены кучи краснобурой гли­
ны; копать дальше без досок нельзя — осыпается земля 
внутрь, а кидать далеко — закапывать потом трудно: холм 
ровнять надо, а земли-то и не соберешь.

Воробей вылез наверх. Время — девять. Успеет и без 
Мишки. Все же Мишка не ля-ля разводит, крошку везет.

Он положил лопату на край могилы и припорошил вы­
работанной землей: свои-то свои, а уведут — с Молчком,
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бригадиром, рассоришься. Где он эти лопаты — «официал- 
ки» — заказывает, одному Богу известно. Но и верно, хоро­
ши лопатки: корень, доски да и камень в другой раз — все 
рубят. Штык до полуметра длиной, выгнут по сечению 
чуть не в полкруга, на черенок насажен через резиновые 
кольца стальными обхватами, блестит зеркалом.

Мишка, как увидел, губешки раскатал: потерять захо­
тел, на дачу. Опять Воробью спасибо: «Молчок тебя за нее 
потеряет. И не удумай».

Возле древней, красного кирпича часовни в центре 
кладбища лежали доски. Воробей выбрал две самые 
длинные, уложил на плечо одну на другую и поспешил 
обратно.

В часовне давал прокат инвентаря ветхий, беззубый 
дядя Жора, хулиганящий в пьяном виде и тихий так. На 
втором этаже переодевались, ели, пили, спали — жили 
землекопы. Впрочем, землекопами они только звались, а 
оформлены были как подсобники. Штатным землекопом 
был один Молчков, Молчок, бригадир. На него-то и писа­
лись наряды. Сам же он копал редко, в сложных случаях 
или при запарке. Копали ребята — часовня — да изредка 
желающие с хоздвора. За яму Молчок платил по сезону: 
летом пятерка, зимой вдвое. Если сам не захоранивал, 
весь сбор все равно кроил он. С этим было строго. Жук 
тот еще, самому под пятьдесят, а с покойниками лет двад­
цать трется. Последние десять, как вылечился, капли в 
рот не брал.

Знал, кому побольше дать, а кто и так хорош. Воробья 
выделял. «Копнешь две, Воробей?» — «Ну, Володя». Воро­
бей откладывал все дела и шел за маленьким кривоногим 
Молчком. И потом его не искал, знал, что за Молчком не 
пропадет...

Воробей протянул доски ребром вдоль по краям ямы. 
В головах вставил доски меж прутьев неснятой ограды — 
пригодилась, в ногах обхватил досками толстый ствол 
вяза, привалив снаружи комья покрупнее. Теперь свобод­
но можно снизу кидать на самые края — доски держат
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осыпь. Корни пошли. На то топор есть. Обкромсал их за­
подлицо со стенкой.

А с глубиной ковырялся подольше; если б не наказ заве­
дующего, давно б дно притаптывал. Незнающий взгля­
нет — яму чуть не в рост увидит, ну а на внимательного на­
рвешься — пеняй на себя: сверху-то сантиметров на трид- 

, цать от земли грунт простой по контуру ямы выложен и 
прибит умело. Видимость одна, а не глубина.

Но раз специально приказ глубже брать, значит, на все 
положенные метр пятьдесят заглубляться надо.

Воробей выбирал дальше: пошли черные, трухлявые 
гробы. Их было два, один на другом, они легко распада­
лись. А раз гробы, то и без костей не обойтись. Кости на­
верх — упаси Бог! Родственники увидят — валидолу не на­
пасешься..

Кости Воробей сложил в ногах, в головах подкопал, по­
том в голову их передвинул. А уж как до глубины добрался, 
в ямку посередине, где земля податливей, уложил кости, 
землей прикрыл и утоптал — готова могила.

Летом копать — дурак выкопает. А вот зимой, да если 
еще могила уборочная, за которой ходят, без снега, про­
стужена на метр, — это да. Ломом здоровым — «гаври- 
лой» — всю дорогу, лопата не берет. Вдвоем в могиле па­
шут: один долбит, другой крошево отгребает и наверх. Ра­
ботка потная, ничего не скажешь. А летом — детский сад.

Рыжих — зубов золотых — он и не искал. В бесхозе ка­
кие рыжие? Если родственники лет двадцать, тридцать на 
могилку не наведываются, забыли или сами перемерли, то 
и покойник у них соответствующий — без золота. Рыжие — 
те в ухоженных, с памятниками. 1ода два назад зимой на 
пятнадцатом участке Воробей одиннадцать рыжих взял, 
прямо в кучке, как по заказу. Торгаша одного яма, Воробей 
и родственников, навещавших его, знал хорошо: цветник 
им гранитный делал и доску мраморную в кронштейн за­
ливал. Ободрал их тогда лихо.

Воробей потоптался в могиле, ширкнул лопатой вы­
бившийся сбоку недорубленный корешок, выкинул наверх
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инструмент и вылез сам. Обошел могилу — огрехов не уви­
дел: копано по-воробьевски, без халтуры.

Петрович, змей, знал, где бесхоз долбить. Справа све­
жую могилу от дороги заслоняли широкие памятники 
двум декабристам, слева — толстый вяз. Бесхоз расковы- 
ренный ниоткуда не приметен.

Странно только: не часовне Петрович копать поручил. 
Значит, не хотел с Молчком делиться. Со вчера еще пре­
дупреждал, приди, Воробей, пораньше — дело есть. И сам 
не забыл, к семи приехал. Морда шершавая с похмелья, а 
приполз, не поленился. Да, приборзел Петрович малость 
за последнее время. Все бабки все равно не собьешь, а на­
рваться можно... тем более с бесхозами. Бесхоз толка­
нуть — не выговор, тюряга...

Воробей дошел до своего сарая, поставил лопату и то­
пор в угол, взглянул на часы. Время почти не двигалось — 
одиннадцать, в прокуратуру еще не скоро, в повестке ска­
зано в три...

— Чего ты в темноте сидишь? — В сарай влез Мишка, 
подручный Воробья, включил свет. — Пожевать у нас есть 
что? — зашарил на харчевой полке.

— Котлеты вон в целлофане... крошку привез?
— Полтора мешка, красивая, мелкая...
— «Ме-е-елкая», — передразнил Воробей. — Толку-то? 

Мелкая — промывать труднее... А чего поздно? В музее сво­
ем дежурил?

— В музей вечером.
Мишка выдавил на котлету майонез из пакетика.
— В прокуратуру скоро поедем?
— К трем. Один поеду, ты здесь сиди; погода путная, 

клиент будет.
— Ты же не услышишь один.
— Услышу. А не услышу, переспрошу.
— Как хочешь, могу и здесь.
— При чем здесь «хочешь»? Бабки ловить надо; суд су­

дом, а деньги своим чередом. Давай пока вот чего: мрамор 
глянем еще разок. — Воробей полез на карачках в угол са­
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рая, под верстак, где в тряпье хранились полированные 
мраморные доски. — Чего стоишь? Принимай...

Доски были давно перемеряны и переписаны Мишкой 
в блокнот.

Воробей сел на ведро с цементом, прикрытое фанер­
кой. Закурил.

— Каждая доска свою цену имеет. Самые ходовые — ко- 
елга. Вот эта, белая. Только доставать успевай. Да их и дос­
тавать особо не надо: ворованные возить будут, прямо к са­
раям. В случае привезут, знай: доска — бутылка. Больше не 
давай, не сбивай цену. А толкать начнем — ноль приписы­
вай. Сечешь, как монета делается?.. Не возьмут? Еще как 
возьмут! И еще попросят! — Воробей вытянул из угла вто­
рую доску. — Газган вот — эти не покупай. С виду хороши, 
красивые, а крепче гранита: скарпели победитовые садят­
ся, три буквы вырубил — и аут. Искра прям лупит... 1арик — 
ты его застал еще, когда я в больнице лежал... Вот здоров 
был клиентам мозги пудрить, без передоха... Я его и в пару 
за это взял, за язык. Гарик этот мрамор — газган — эфиопс­
ким окрестил. Лучший товар, говорит, из Эфиопии, для 
правительственных заказов. Клиенты-то все больше — о-о- 
о! — Воробей постучал себя по уху, — олухи. Им чего ни 
скажи — всему верят. Раз эфиопский — все. Давятся, полу­
дурки. — Воробей сунулся было снова под верстак, но 
вдруг раздумал и вылез. — Там еще доски есть, да лазить да­
леко... Потуши-ка свет, на глаза давит.

Мишка щелкнул выключателем.
— Теперь размеры. Самый лучший — сорок на шестьде­

сят. Можно сорок на пятьдесят. Уже не бери — дешевка, 
шире — тоже плохо: в кронштейн заливать станешь — с бо­
ков мало крошки уместится. Шире шестидесяти гони сра­
зу. В высоту до восьмидесяти брать можно. Бывает, требу­
ется. На много фамилий. Не глядится, правда: цветник 
сам метр двадцать длиной, и эта дура, кронштейн, чуть не 
такой же... Еще, — Воробей потряс пальцем, — запомни и 
другое: выпить не отказывайся никогда. Ты че? У людей 
горе, а тебе выпить с ними лень... Сам вот не проси, не­
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красиво, а помянуть нальют — не отказывайся. Это нам 
можно. Ни Петрович, ни кто еще ругать не будут. lope раз­
делил, по-русски...

Летом одного захоранивали. Нам наливают, а тут Но­
сенко идет, из треста, заместитель управляющего. Мы ста­
каны прятать... Раевский сунул в штаны, а у него там 
дыра., стакан пролетел, а он стоит, как обсосанный. И ста­
кан котится...

Чего, думаем, Носенко скажет. Ни слова не сказал. А в 
обед всем велел в контору. Когда, говорит, официально 
предлагают помянуть, это не возбраняется, только не 
слишком.

Воробей открыл портфель, достал бутылку «Бурати- 
но». Глянул на Мишку, тот уже приготовился смотреть фо­
кус. Воробей взял горлышко бутылки в кулак, ногтем боль­
шого пальца (специально один ноготь оставил — не грыз) 
поддел крышечку и легко ее сколупнул. Бутылка зашипела. 
Воробей криво усмехнулся:

— Это ж надо — «Буратино» хаваю! Кому сказать, не по­
верят.

Понюхал бутылочку: не скисло ли? — после больницы 
градусов боялся даже в газировке. Сунул бутылку Мишке:

— Нюхни. Ничего?
Выпил, пустую бутылку сунул в портфель.
— А если, говорит, кого увижу — по углам распивают, пе­

няйте на себя... Его слова, Носенки... А ты, раз не пьешь, 
отпей для вида, а остальное, скажи, в бутылочке мне ос­
тавьте. Понял? Воробей всему научит.

Лешка не спеша переоделся в чистое.
— Ну, это... держи, на всякий случай. — Он протянул ла­

донь Мишке. — Не люблю за руку, сам знаешь, но мало ль...
— Что «мало ль»? — отвел его руку Мишка. — Ты ж не в 

суд, а к про-ку-ро-ру!
— Короче, Валька позвонит вечером, если что, — упря­

мо сказал Воробей. — Пошел я... Не боись, прорвемся!
Воробей подошел к конторе, заглянул в окно. Петро­

вич был в кабинете, сидел за столом и ничего не делал.

СМИРЕННОЕ КЛАДБИЩЕ 153



Воробей вошел без стука, ему можно и без стука.
— Вскопал я...
— Пойдем выйдем.
Петрович вылез из-за стола. Они отошли от конторы.
— Леша, слушай... Слышишь?
-Н у ?
— Такое дело: забудь, что бесхоз копал. Понял? Нор­

мальная родственная могила, понял? n
— Кому говоришь, Петрович! — Воробей скривился.
— Ладно. С этим все. — Петрович достал яркую пачку. — 

Закуришь?
— Давай... Черные? Это какие ж такие? Не наши?
— Американские. Попробуй...
— Они без этой, без дури? Сам знаешь, мне теперь ана­

шу ни-ни.
— Да нормальные они, кури. Когда тебе?
— К  трем.
— Ну, ни пуха. Чего мог — сделал, «бригадир» Воробь­

ев. — Петрович улыбнулся. — Главное, молчи побольше — 
глухой, и весь разговор. Валька, смотри, чтобы не напи­
лась.

— Да она не придет... — Воробей, потупил глаза. — Я ей 
утром бубен выписал. Трояк на похмелку клянчила — Воро­
бей усмехнулся и посмотрел на Петровича, как тот отреаги­
рует. Но Петрович уже глядел в сторону и нетерпеливо кру­
тил на пальце ключи с брелоком в виде голой бабы.

— Ну, тогда будь здоров, Воробей, двигай, ни пуха!
— К черту! — Воробей повернулся.
— Погоди! Чуть не забыл, за работу... — Петрович сунул 

деньги Воробью в карман.
Лешка заметил: зеленая.
— Не много? — он с удивлением посмотрел на заведую­

щего.
— В самый раз. Ну, дуй. — Петрович махнул Воробью ру­

кой и засеменил в контору.
«За яму полета!.. Залетит Петрович, точняк залетит. 

Жалко. А что б я без него тогда... Сдох бы!»
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...Тогда, полгода назад, в октябре, с забинтованной го­
ловой, полуглухой, накачанный вместо крови холостой 
жижей, со справкой инвалида второй группы без права ра­
боты, предупрежденный о лежачем режиме, в сандалетах 
и грязном пиджаке Воробей сидел в кабинете Петровича.

— Ну, чего, Леш? Я тебя бригадиром провел задним 
числом...

— Громче говори, — буркнул Воробей.
— Пенсия, говорю, больше будет! — крикнул заведую­

щий.
— Ты мне, Петрович, мозги не пыли. Я работать буду. 

Если возьмешь. Возьмешь — не забуду. Воробей трепаться 
не любит... А?

Петрович встал из-за стола, прошелся по кабинету. За­
метил заляпанные грязные сандалеты на зябко поджатых 
ногах. Снял со шкафа рефлектор и, поставив у ног Воро­
бья, включил.

— Ага, — сказал Воробей.
— Денегто нет? — спросил заведующий.
— Да Валька все... — Воробей щелкнул себя по горлу, — 

пока в больнице лежал.
— Ладно. Котел топить будешь, а то вон холод уже, там 

поглядим. Про инвалидность — никому. Справку спрячь. 
Понял? И оденься хоть... Смотри, синий весь.

— Да это в больнице крови пожалели, думали: аут.
Воробей входил в должность. Да и то сказать — вхо­

дил... Он и прошлые зимы котлом заведовал, без приказа. 
Как холода начинались в конце октября, перебирался из 
сарая в котельную. Ни Петрович, ни до него заведую­
щие — никто с котлом забот не знал. Обо всем хлопотал 
Воробей. У звонаря дяди Лени — он же и завхоз церков­
ный — брал на складе уголь, набивал угольный ящик до­
верху, нарезал поленницу на хоздворе из спиленных по 
просьбе клиентов деревьев и всю зиму безукоризненно ко­
мандовал котлом. Пьяный ли, похмельный, в семь утра за­
водил тяжелую, с матом, хрипом возню в трафаретной — 
запаливал котел.
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Контора — Петрович, смотритель, Раечка — приходила 
к положенным девяти в благостную теплынь.

Несколько раз без Воробья контора чуть не вымерзла. 
Котел никому не давался: делали вроде по-воробьевски, а 
огонь вдруг гас ни с того ни с сего. Выгребай из топки всю 
вонь, заводи по новой.

Уголь Воробью давали в церкви безропотно. И деньги 
взаймы, когда ни приди — староста Марья Ивановна, тя­
желая хваткая старуха, а нет ее — заместительница Анна 
Никитична, худенькая, в черном. После больницы Ники­
тична сто дала до лета. Давать-то давали, но, ясное дело, 
не за здорово живешь...

Хоронили когда-то давно батюшку отца Василия. Ду­
шевный был старик. Чуть не до самой смерти, уже за во­
семьдесят, службы служил и отпевать ходил на самые даль­
ние участки, не ленился. Да и так просто нравился всем: и 
как здоровается, шляпы чуть касаясь, и как с попами под­
чиненными говорит ласково, не то что нынешний отец 
Петр — этот гавкает на своих, как пес цепной. Еще вот 
тоже: со старьем, нищими на паперти, всегда здоровался. 
И голубей кормил каждое утро возле церкви. Стоит, быва­
ло, посреди голубей, крошки им накидывает, а они чуть не 
под рясу к нему заходят.

Так вот помер он. Воробей сам вызвался копать. Моги­
лу отвели рядом с церковью, почти вплотную к ней, как 
положено по сану. А там земля — сплошняком камни, кир­
пичи, железки со старых времен от стройки еще остались. 
Марья Ивановна подходила, видела, как Воробей, мок­
рый, как крыса, в хламе этом уродовался: ни ломом тол­
ком не возьмешь, ни лопатой. И костей было — чуть не на 
полметра; сколько тут их, попов, нахоронено. Воробей, 
как дьявол какой, по пояс в бульонках стоял: и наверх не 
вытащишь — у церкви народу прорва, и в яме с ними не 
развернешься. Так и корячился до темноты, а начал рано.

— Земля тяжелая, Лешенька? — наклонялась над запа­
ренным Воробьем Марья Ивановна.

— Пустое, Марь Иванна, для батюшки конфетку сделаем.
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И действительно сделал. Два метра глубиной, ровнень­
кая, дно еловыми ветками выложил. Не могилка — загляде­
нье.

...Воробей подошел к церкви, погулял вокруг — тянул 
время. Все ж к прокурору зовут, не в кино. Поднялся на па­
перть. Нищие разом заныли, запричитали, но, разглядев 
местного, смолкли. Воробей снял шляпу и толкнул тяже­
лую дверь.

В прохладном полумраке церкви стояло четыре гроба 
на специальных для этого скамьях. Возле гробов по-до­
машнему спокойно хлопотали родственники: прихораши­
вали, подправляли покойниц. Все четыре были старушки.

Здесь же Батя полгода назад крестил и Витьку, сына Во­
робья. Крестным был Кутя, а крестной матерью Валькина 
подруга с Лобни Ирка.

Воробей подошел к конторке, за которой Марья Ива­
новна оформляла усопших. Тяжелый шаг Воробья ото­
рвал Марью Ивановну от дел.

— У вас отпевание?
— Это я, Марь Иванна, Лешка Воробей...
— Лешенька, а я тебя и не узнала. Ты что, выходной се­

годня? Наряженный...
— Да нет, — Воробей замялся, — к следователю мне ско­

ро. В прокуратуру... шел вот, зашел...
— Чего ж ты опять натворил? 1осподи! — Она всплесну­

ла руками.
— Да за старое, еще до больницы, когда пил... Адвокат 

сказал: простят, не посадят. А там кто его знает... Значит, 
вот на всякий случай до свидания... Батя-то где?

— Батюшка? Обедает. Посмотри в крестильной. Ну, дай 
Бог тебе, Лешенька. — Она мелко перекрестила его.

— К чер... — Воробей подавился. — Спасибо, Марь Иван­
на.

Попов в кладбищенской церкви было два: старший — 
отец Петр и отец Павел, Батя.

За столом сидел один Батя.
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— Садись, Леша. Здорово. Как Виктор?
— Нормально... Косит вот только...
— Пройдет, — хлебая борщ, буркнул Батя.
Поп был невеселый. Воробей знал, в чем дело. При­

крылась лавочка.
При старом-то настоятеле, земля ему пухом, Бате воль­

готно жилось. Ну, подпил, прогулял службу... что за беда, 
вера-то у нас, русских, православная, испокон на Руси к 
вину уважение, а священник — что ж он, не человек? На­
стоятель отслужит вне очереди, Пантелеймон Иванович, 
дьякон, тоже поспоспешествует, а уж Батя потом две, а то 
и все три не в очередь отпоет.

А теперь! Новый-то, отец Петр, чуть запах услышит — 
от службы отстраняет, и объяснительную велит писать, да 
благочинному настучит, тот — в епархию, а там разговор 
короткий. За Можай загонят...

А уж не дай бог на работу — тьфу, на службу! — не вый­
ти, сожрет с дерьмом: бюллетень давай. Русский священ­
ник, да чтоб бюллетень?! Тьфу, пропади он пропадом!..

— Ну, идешь? — очнулся Батя. — Не боишься?
— Адвокат сказал: нормально будет...
Батя вытер носовым платком бороду.
— Встань-ка, благословить надо.
— Да я ж... — Воробей замялся, — я ж вроде неверую­

щий...
— Все неверующие, — Батя поднялся из-за стола, — а 

благословить не мешает. Шляпу положи, стой смирно.
Он медленно перекрестил Воробья и, закатывая глаза, 

что-то тихо пробормотал, подал руку. Воробей не понял, 
пожал ее.

— Целуй! — поправил Батя.
Воробей покраснел и ткнулся губами в поповскую руку.
— Ну, вот. Теперь иди спокойно. С деньгами твоими 

как договорились: кладу на свою книжку и по сто рублей 
каждый месяц Валентине высылаю без обратного адреса, 
так?

— Ага.
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— Иди, не бойся, Бог даст, обойдется, Алексей. Ступай.
Бабки, пригревшиеся на паперти, опять заворковали,

привычно протягивая скрюченные ладони.
— Чего-о? — Воробей, сморщившись, поглядел на лавку, 

забитую старушками. Они сидели, плотно прижавшись 
друг к другу, встать без риска потерять место не могли, по­
тому и клянчили сидя. Некоторые с закрытыми глазами, 
сквозь дрему.

— На вот на всех. — Воробей сунул в ближайшую руку 
всю мелочь из кармана. На всех! — еще раз хрипло при­
грозил он. — Знаю я вас.

2
Солнце сквозь лазейку в листве ударило в могилу и разбу­
дило Кутю. Он со скрипом поднялся — голова наружу, ухва­
тился за торчавший из земли корень вяза и неуклюже вы­
карабкался наверх. Корявыми ладонями поерзал по склад­
чатой, с избытком кожи морде, выскреб негнувшимся 
пальцем ссохшуюся дрянь в уголках глаз. Потом осмотрел 
себя, поколотил по штанинам, больше для порядка, выки­
нуть портки пора, а не пыль трясти.

Он закашлялся, наверное, простыл за ночь. Цапнул 
себя за сердце. Рука укололась. Слава богу, орден на месте. 
Не потерял. Кутя прихватил в горсть рукав и потер орден 
Славы. Старенький уже орденок. Кутя посмотрел в моги­
лу, где ночевал. Хорошо еще, шею не свернул. И как толь­
ко угораздило. Это ж надо!

Вчера, в День Победы, Кутя на правах хозяина прини­
мал на кладбище гостей. Припылила пехота, кто смог. Лет 
пятнадцать они уж на кладбище встречаются. Сначала 
Сеню Малышева приходили навещать. Вторым Петька из 
мехвзвода сюда переселился, а уж совсем недавно Ося 
Лифшиц. Так лет пятнадцать уже и топают Девятого мая 
одним маршрутом: на Красную площадь, оттуда на кладби­
ще, а за стол уж — к полковнику на улицу Алабяна. Семена- 
то и Петю по закону здесь схоронили, у них тут родители,
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а вот Осю сюда уже Кутя по блату устроил. У Оси здесь 
только тетка, а тетка для захоронения не основание — 
нужны прямые родственники. Но Петрович, золотая 
душа, разрешил. И даже удостоверение на Осю выписал. 
Теперь и к Оське можно ложить. Пока урны, а через пят­
надцать лет и гроба. Да у него, у Оськи, слава Богу, никто 
пока умирать не намеряется. Жена, дети в здравии, и вну­
ков полон дом.

Вот они, пехтура, и бродили от одного дружка к друго­
му. И там и сям выпивали помалу, только для памяти. Как 
уж он, Кутя, за. меру свою перебрался в этот день, поди 
знай.

Раньше в родительский день кладбище навещали. Пока 
Ося был жив. А уж Ося помер — решили на День Победы 
встречу перенести. Тем более что и Сеня, и Петя, и Ося — 
члены партии.

С кладбища должны были поехать к полковнику, да вот 
могила подвела. Кутя с огорчением оглянулся на могилу. 
Ребята, наверное, искали по всему кладбищу, да разве 
вино перекричишь.

Кутя ковырнул присохшую к ордену грязь. Елина. 
А Сенька-то чего выделывал под конец войны. В Судетах 
вроде. Или не в Судетах?.. A-а, когда пленных вели. Точно. 
Коров бесхозных насбирает и за телегу привяжет. Как ка­
кого-нибудь немчонку заметит замызганного, одну скотину 
отЬяжет и немчонке веревку сунет. 1ей нах мутер. Веди, 
мол, корову домой к матери. Так и дарил коров...

Хорошо хоть после войны вы, ребята, померли. Хоть 
пожили еще чуток... Спи спокойно, Осенька. И ты, Сеня. 
И ты, Петя. Светлая вам память, земля пухом. Кутя пома­
хал перед грудью рукой — вроде бы перекрестился. Так, 
чтобы и не очень и в то же время...

У свеженасыпанного холмика возле лавочки стояли 
двое мужчин: старик и парень лет под сорок. Они разгля­
дывали его с удивлением.

— Ваша, что ль? — Кутя кивнул на могилу, из которой 
только что вылез. — Хозяева?
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— Наша. Вот решили пораньше прийти, вдруг техник- 
смотритель забыл распорядиться или место спутал.

— Техник — это дома, в жэке вашей, а здесь — смотри­
тель, смотритель кладбища. А чего вам беспокоиться? Раз 
договорились, могилку показали, значит, все. У нас в заво­
де такого нет, чтоб забыть. Нам за это зарплату ложат. Ког­
да хороните?

— Сегодня в двенадцать после отпевания.
— Ну да, в двенадцать!.. Хорошо, к обеду отпоют, а то и 

до трех заканителят. Смотря кто отпевать будет. У них 
тоже специалисты по своей специальности, неодинако­
во... Сколько сейчас? Часы есть?

— Часов семь, — пожилой запутался в рукаве над часа­
ми, — четверть восьмого.

— Ну вот, а ты говоришь. Шли бы домой... Погоревали 
б еще, а уж часикам к двум, ну, к часу пришли бы. И на по­
мин хорошо бы... ребяткам...

— А может, сейчас?.. Я тут взял немного на всякий слу­
чай. — Молодой раскрыл портфель и достал оттуда конь­
ячную фляжку с прозрачной жидкостью. — Спирт вот, яб­
локи... Стакана, правда, нет...

— Это найдем. — Кутя пошарил взглядом по веткам — 
стаканы часто на сучки вешают после употребления — но 
не обнаружил. — Придумаем сейчас, айн момент!

Кутя перегнулся через соседнюю ограду, чуть не зава­
лив деревянный заборчик, прогнивший у вкопанных стол­
биков, дотянулся до поллитровой банки с увядшими нар­
циссами и, крякнув, распрямился с банкой в руках. Затем 
вынул из банки цветы — кинул на могилу.

— Самый аккурат! Минутку обгодите — водички наберу. 
Я мигом!

Быстрым ходом он добежал до водопроводного крана 
на углу седьмого участка и пустил воду. Постоял, пока 
сойдет теплая, подставил под несильную струю банку, 
сполоснул для гигиены, набрал воды. В самый раз — на 
четверть, до зеленой кромки от цветочной мути. Так же, 
прытью, вернулся назад. Неуверенной, подрагивающей
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рукой взял фляжку, долил в банку до половины и при­
крыл ладонью.

— Для реакции — лучше...
Спирт слоился гибкими прозрачными волнами, пере­

мешиваясь с водой.
Наконец решив, что хватит, Кутя резко выдохнул, кру­

танул банку и опрокинул ее в распахнутую пасть. Потряс 
пустую банку, судорожно вздрогнул, поморгал немного и, 
блаженно зажмурившись, выдохнул:

— Прямо в организм. Как врачи велят. Где, говоришь, 
яблочко-то?

Кутя догрыз яблоко, два других положил в карман. Пе­
регнулся снова к соседней могиле, вдавил пустую банку в 
холм, собрал в нее раскиданные нарциссы, попрощался и 
направился наверх к часовне.

— А не коротковата? У нас гроб-то длинный, метр девя­
носто! — крикнул ему вслед пожилой.

Кутя обернулся и пошел обратно: «Специалисты...»
— Короткая? — Он усмехнулся. — Да сюда двоих запи­

хать— и еще останется. Подбойл’о видели?.. Посмотри, 
посмотри, на! — поддразнил он молодого, заглянувшего в 
подбой. — Тут все по науке. В другой раз велят копать, а ко- 
пать-то некуда: ограды со всех сторон, или дерево мешает. 
Бывает, и вовсе завал. Вы, положим, ходите редко, а с бо­
ков — попроныристее народ, понатее: для своих могилок 
больше места оттяпать хотят. Они на вашу могилку втихую 
влезут, ограду поставят, а там, глядишь, и памятник, а вот 
вы своего упрятать, ну захоронить, в смысле, хочете, а хо­
ронить места нет. Хорошо ограда, ее и снять недолго, а 
если памятник, да ростом с тебя? У него фундамент один... 
Считай, на метр раствором залит, поколоти-ка его, я по­
смотрю!.. А хоронить надо, куда его денешь, покойника? 
Получается: право есть, а места нет. Тогда чего делают? 
Тогда окно открывают, метр на метр только, и копают как 
колодец. Углубятся — начинают подбой выбирать. Выбе­
рут побольше — потом гроб туда, колом: перевяжут в голо­
вах, по два с каждой стороны врастяжку держат, а ноги
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только слегка в яму заправляешь. Так, отвесом, почти вот 
встоячку и засовываешь.

Пожилой заморщился.
— А ты не жмурься, работа такая, не в конторе бумажки 

ворошить. Своя механика. А чего делать, не на другое же 
кладбище. Семью разбивать... Здесь вместе и лежат пус­
кай, рядышком. И навещать всех разом, и недалеко, все ж 
центр... Такие дела. Аты говоришь.

У часовни было пусто. Да и кого в такую рань прине­
сет — восьми нет. Кутя посидел чуток на гранитном око­
валке, невесть как оказавшемся у часовни. Кому он только 
понадобился —без полировки и формы никакой... А ведь 
кто-то пер приспособить куда-нибудь. Кутя полез за куре­
вом, наткнулся на яблоки и подумал, что неплохо бы сей­
час пивка.

Покряхтывая, он поднялся с холодного камня и двинул 
к воротам.

У трафаретной пригревалась на солнышке неистреб- 
ленная псиная братия. Завидев Кутю, псы оживились. 
У них с Кутей был особый контакт. Перед Пасхой, когда 
кошкодавы из дезинфекции понаехали и проволочными 
петлями в момент всех повыловили, он вымолил у них 
троих, самых любимых: Мишку, Блоху и Драного.

Бутылку отдал (у Молчка выклянчил) и пятерку, что за 
яму получил. Бее денное наработанное.

С того раза месяц не прошел, а уж песья опять набежа­
ло. Откуда только. Опять посетители жалобы пишут. 
Опять кошкодавы пригудят. Паразиты!..

Кутя зашел в трафаретную, порыскал глазами, сгреб в 
газету кильки и черствый хлеб. Кинул собакам. Те завози­
лись. Драный, конечно, под себя все сгрести норовит. Яс­
ное дело, посильнее других и попровористей. А сбоку-то 
так и не зарос.

Это Воробей с Драным зимой пошутил. Сам потом рас­
сказывал.

Глядит утром — трясется пес у дверей в котельную, хо­
лодно. Воробей котел завел слегка и посадил кобеля
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внутрь на колосники. Драный прям как прижился. Воро­
бей дверку прикрыл и ногой держит. А сам в поддувале во­
рошит. Занялось в котле покрепче, пес завозился, не нра­
вится. Воробей еще... Пес заорал и забился в дверку. Пес 
орет, а Воробью хохотно. Потом выпустил.

Бедолага как припустил из котельной да в снег... Заши­
пел в снегу и потух. Теперь — Драный.

Кутя слова тогда не сказал Воробью, но от самогона во­
робье вского отказался. Правда, раз. Потом пил, уж больно 
хорошо гнал Воробей: через уголь и с марганцовкой.

...Псы подлизывали пустой асфальт. Кутя отдыхал гла­
зом на собачье.

— Чего, дармоглоты? Постричь вас, что ли? Под полу­
бокс... Чего-нибудь вам надо для красоты... Погодь, по- 
годь...

Он сунул руку за прислоненный к стене огромный 
треснувший кронштейн и вытянул оттуда охапку пожух­
лых венков.

Венками торговали в тупике перед входом на кладбище.
На проволочное кольцо прицепляются бумажные цве­

ты и окунаются в расплавленный стеарин. Подсох — гото­
во.

Милиция гоняла веночниц, но справиться не могла, 
все равно торговали.

Воробей с Мишкой при случае обрывали старые венки 
с крестов. Без лишних глаз старались — заметят посетите­
ли, побегут в контору вонять. А у Петровича закон один: 
жалуются — по делу, не по делу — прокол, а раз прокол — 
месяц без халтуры. А не дай Бог заметит, что хитришь, 
халтуришь — вмиг заявление твое подмахнет. Это он с пол­
года как придумал, когда ему в тресте по мозгам за грязь 
на кладбище дали. Так чего придумал? Велел всем напи­
сать заявления об увольнении по собственному желанию, 
с подписью, но без даты. Теперь, говорит, чуть что — сам 
дату ставлю, и вали с кладбища. На завод или еще там куда. 
И Носенке потом хвастался: у меня, мол, на кладбище по 
струнке.
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Вот и старались потихоньку венки обдирать. Обде­
рут — и в печь. Лучшей растопки не придумаешь.

Кутя разобрал венки, разнял, выправил их, шагнул к 
псам.

— Драный, давай башку! Марафет наведу.
Пес затряс головой.
— Стоять!
Пес замер. Кутя примерил венок. Великоват. Снял, по­

ложил на камень, разрубил проволоку топором. Свел кон­
цы и закрутил, стало поуже. Снова примерил. Другое 
дело!

Так же обрядил Мишку и Блоху. Псы порычали, покру­
тили головами и ничего — смирились.

Мимо прошла Райка. Заметила разряженных псов, 
прыснула.

— Раиса Сергеевна! Парад, скажи?
— Влетит тебе от Петровича за этот парад!
— А чего, в кабинет к нему поведу? Я на Тухлянку сей­

час. Соньку позабавлю — пивка даст. Как вышло-то, а? — 
Кутя с умилением пялился на свою работу. — Райка, а ты 
чего рано? Муж не греет?

— Заказы не оформила. Петрович вчера ругался. А ты 
уж подзалил, тяжу?

— Дура ты, Раиса Сергеевна. Красоту навел животным, 
а ты «подзалил». Не понимаешь ни хрена... Балерины, за 
мной!

По ту сторону проспекта у железнодорожной линии 
много лет возвращала с того — похмельного — света спаси­
тельная Тухлянка: стеклянная пивная с длинноногими, 
круглыми, тесно поставленными столами.

Кутя не пошел к подземному переходу. Переход для пе- 
шеходов-бездельников, а у него дело: поправиться внахле­
стку к спиртяшке утренней и за работу. Захоронений се­
годня мало— всего пять, зато мусора после праздника 
опять на его участке возить не перевозить.

Петрович последний раз особо предупредил: «Всем му­
сор возить. Халтурить — только когда участок под метлу».
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Комиссия из треста все мерещится, вот и петушится. 
И, главное дело, жечь запретил. Обычно-то как: кучку на­
греб да подпалил. А недавно Кутя не заметил с похмела да 
и поджег мусор возле памятника, а тот.из белого мрамора, 
закоптил его напрочь. Ни мыло, ни шкурка не берет. Род­
ственники хай подняли. Теперь жечь нельзя — вози на 
свалку. А на свалку хрен проедешь — тележка по уши вяз­
нет.

Худого слова не говоря, по злобе ему Петрович такой 
участок назначил. За прогулы. И на том спасибо — не выг- 
нал. Молодой еще Петрович, и тридцати нет, а человек. 
По Головинке его Кутя еще помнил, совсем пацаном Пет­
рович был, а могилы колотил что твой дятел. С «Гаври­
лой» не хуже Воробья управлялся.

...Кутя брел, руки в карманы, через проспект, не слыша 
машин, — Бог даст, не раздавят. Тормоза только и визжат, 
да шоферня матерится.

На той стороне Кутю спокойно ждал затянутый в бе­
лый ремень солидный (на проспекте сявку не поставят) 
лейтенант.

— Гуляем? — Милиционер приложил руку к фуражке. — 
Документы!

— Какие документы, милок? До пивка бы добраться. — 
Кутя махнул в сторону заманчивой Тухлянки. — А ты — «до­
кументы»...

— Так... Штраф будем платить? Или сразу в сто двадца­
тое?

— Сезон разойдется, я тебе сто штрафов заплачу, а сей­
час на похмелку нет. Вот, думаю, может, ребят кого встре­
чу, угостят.

— А маскарад зачем? — Милиционер ткнул пальцем в 
-притихших возле Кути псов.

— Животные!.. Чего с них взять?
— Я не про животных... Гирляндов-то кто навесил? Ты?
— С похмела чего не учудишь? Да и повеселее вроде...
— «Повеселее»... — Милиционер фыркнул. — Ладно, 

иди: Еще увижу, в отделении поговорим... И банты снять.
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— Ага, все путем сделаем. Чего выпялились? Собачье... 
в лягавку захотели? — Кутя скомандовал, и компания дви­
нулась дальше.

Соньку удалось уломать: отпустила пивка в кредит. Две 
кружки. Мало того, и псам швырнула колбасную обрезь — 
развеселилась баба.

Кутя обтер ладонью рот, спустился с насыпи и прилег 
под кустиком — кепку на глаза. Собаки повозились малость 
и улеглись неподалеку на солнышке.

Кепка сползла, закрыла воздух. Кутя заворочался и 
проснулся. Солнце перебралось по ту сторону куста.

— Эй! Мил человек! — крикнул он путевому рабочему. — 
Время скажи, будь любезен!

— Полчетвертого.
Кутя присвистнул. Собаки удивленно подняли головы.
— Трудодень проспал. А все из-за вас, паразитов. Пивка 

им, пивка. Вот тебе и пивко.
Теперь уж и на службу поздно. Теперь только к Воро­

бью — узнать, какой будет приговор.
Кутя встряхнулся и с насыпи побежал под мост к стан­

ции. Возле кладбища остановился, отогнал камнями со­
бак. Подходила электричка.

В воробьевской комнате хлопотала Ирка, Валькина 
подруга. Стол был накрыт, в центре стоял графин с само­
гоном и «Буратино».

— А Воробей?.. — Ирка выжидательно уставилась на 
Кутю.

— Не шебуршись, — испугался Кутя. — Что, Воробей со 
вчера не появлялся?.. Ну, не помер же. Наверняка у студен­
та в музее застрял. Самогон с Лобни? Плеснула бы. Вален- 
тина-то где?

— Ишь ты, плесни ему! — Ирка отодвинула самогон на 
дальний угол стола.

Кутя вздохнул — выпить не обломится — и сел на диван, 
подальше от желтого графина.
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— Васька-то пишет, не знаешь? — спросил он для разго­
вора.

— Пишет. — Ирка вздохнула. — Долго ему еще писать.
— Да-а-а, — согласился Кутя, — помиловки ему не видать, 

от звонка до звонка... Воробья^го он все ж почти до смер­
ти уделал, хорошо, башка крепкая. Другой бы враз отча­
лил...

— А хоть бы и совсем его пришиб, сволочь глухую! — 
Ирка выкрикнула и вся сжалась, косанула глазом на Кутю: 
не заложит?

— Да не жмись ты! Мне это не касается... — Кутя махнул 
рукой и добавил: — Плеснула бы, а?

Ирка поджала губы, но графин взяла, налила пол стака­
на.

— Ирка, а чего ты на него такая злая? На Воробья?
— А то, что Васька со мной расписаться хотел! Заявле­

ние уже подали!
— Э-э... — понимающе протянул Кутя, — тогда другой 

расклад. Тогда, конечно...
Он прошелся по комнате, подошел к детской кроватке, 

где в грязных мятых пеленках сидел сын Воробья Витя. 
Ребенок молча сосал ногу плюшевого слоника. Кутя пома­
хал пальцем перед ним.

— Не обращает...
— Чего?
— Внимания, чего... Я ему козу, а он не обращает.
Ирка махнула рукой.
— Недоделанный он у них: и орать не орет, и глаза ко­

сые...
Ирка ушла на кухню.
— От сивухи, может? — вслух подумал Кутя. Оглянув­

шись на дверь, мигом приложился к графину и сел на ди­
ван. — Васька-то пишет? — крикнул он и ковырнул мозоль.

— Ты уж спрашивал. Мне пишет... — ответили из-за две­
ри.

— Еще б он Воробью писал!.. Сперва топором, а потом 
письма писать?..
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— Знаешь, Куть. — Ирка вернулась, присела рядом. — 
Только никому, да? — Она доверительно погрозила паль­
цем. — Никому, слышь! Лешка ему три посылки отпра­
вил: к Новому году, на день рождения и на майские недав­
но.

— Ну, дают! — Кутя бросил мозоль. — Хлестались, как 
вражье заклятое, один другому чердак развалил! Дают, 
братовья!.. А с другой стороны... — Кутя пожал плечами и 
оглядел комнату в чистых обоях, шкаф с посудой, высокий 
холодильник. — С другой стороны, Васька ему топором 
жизнь выправил. Что Воробей до больницы знал. Водяру 
рукавом занюхивал. Да эту, Валентину свою, поил. Ты 
дома у него была тогда? A-а... А я часто. С бабой своей как 
поругаюсь — и к нему. Кровать у него тогда стояла желез­
ная, стол да две тубаретки. А ты  говоришь! Без водки че­
ловеком стал, только что глухой. Может, и к лучшему: пси­
ховать меньше будет.

3
Когда Воробей вышел из прокуратуры, домой не хоте­
лось. Дрожащими руками он сунул сигарету в рот, затянул­
ся... И еще, еще... и только когда все нутро заполнилось 
ядовитым, режущим дымом, опомнился: не тем концом 
сигарету закурил — с фильтра. Он отдышался, вытер глаза. 
Пройдет! Шесть секунд — и пройдет!.. Главное, там обо­
шлось. И характеристику прочли и ходатайство из треста. 
В суд дело передали, но обещали, что обойдется или дадут 
условно. Только чтоб документы все на суде были. Хоро­
шо, если не сидеть. С такой башкой много не насидишь — 
до первой драки.

Воробей с удивлением смотрел по сторонам: район 
вроде тот же, а что-то не так. Он щурил глаза и озирался, 
как приезжий. Потом пошел... Теперь пахать и пахать, и 
все будет путем. Через год пластинку вставлю, может, слух 
проявится, а и не проявится — обойдусь... Воробей шел и 
шел, не думая, куда идет. Очнулся он в магазине, в винном
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отделе. Тупо уставившись в бутылки на прилавке, он засо­
сал носом воздух и, сдавленно зарычав, одним прыжком 
вылетел из магазина. Еще чуток — и хлестанул бы он из 
горла. От подступившей вдруг боли Воробей закусил губу 
и, трясясь, как в ознобе, завыл. Только бы не началось, 
только бы не началось...

Он стоял на троллейбусной остановке, упершись го­
ловой в стеклянную стенку. Ждал, когда отпустит. Подо­
шел троллейбус. Пустой. Воробей плюхнулся на свобод- 
ное.место. Так и ехал — голова на спинке переднего сиде­
нья. На конечной Воробей чувствовал себя уже вполне... 
Ладно, главное — не посадят! Домой вот неохота... Утром 
Вальке нос разбил. Чудной у него все-таки характер, бес­
толковый: трояк просила на опохмелку, не дал, да еще бу­
бен выписал, а потом сам Ирке сказал — у них ночева­
ла, — где самогон спрятан, чтоб налила ей чуток. Да... Мо­
жет, к Мишке поехать?.. Говорил, стережет сегодня свой 
музей. Переулок еще смешной. Вшивый Вражек?.. Сивый 
Вражек?..

Переулок оказался рядом с метро. Сивцев Вражек. 
И музей рядом. Здание, правда, не бог весть. Воробей 
представлял себе нечто вроде дворца. Как музей Красной 
Армии. А этот не видный, двухэтажный...

Чугунные воротца были распахнуты. Воробей вошел 
во двор и, в нерешительности потоптавшись у двери, на­
давил кнопку.

— Здорово, могильщик хренов! — гаркнул он при виде 
Мишкиного изумления. — Дай, думаю, сюрприз устрою.

— Ну как?
— Сядь да покак, — улыбаясь, сказал Воробей. — Обеща­

лись не посадить. А там кто знает...
Он вошел в вестибюль и оробел: наборный паркет, кар­

тины... Больше всего Воробья поразил рояль. Роялей жи­
вых он не видел, только у Петровича — пианино...

— Работает? — он кивнул на рояль. Подошел, осторож­
но ступая по паркету, поднял крышку, потрогал клавиши...

Над роялем висела панорама старого города.
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— Это чего?
— Москва, не узнаешь?
Воробей прищурился.
— Очки, зараза, надо... A-а, точно! Москва-река! А Лиа­

нозово где?
— Какое еще Лианозово! Это же двести лет назад.
— Точно! — кивнул Воробей. — Колыдевойл’о еще не 

было... А там что? — Он кивнул на опечатанную дверь.
— Экспозиция, — ответил Мишка.
— Чего?
— Комнаты его.
— Кого?
— Как кого? Герцена.
Воробей с уважением посмотрел на дверь, подергал 

бронзовую ручку.
— А ключа нету? Взглянуть бы...
— Ключ-то есть, да там, видишь, печать.
Воробей присел на корточки, долго рассматривал пе­

чать.
— Слышь, Миш, ее же после монетой можно... Печать- 

то из пластилина, орлом приложить — и будь здоров, герб 
такой же выделки. Найди ключик, а?

Мишка полез в стол за ключом.
— Слышь, Миш, он сам-то нерусский, что ли? Фамилие 

чудное.
— Русский. Там какая-то история вышла с родителями, 

я подробности забыл, — сказал Мишка, открывая дверь.
— Да какого ж ты!.. — возмутился Воробей. — Стере­

жешь, а кого стережешь — без понятия!
Особо Воробья ничего не заинтересовало, только вот 

канапе и гусиные перья. На канапе он попытался примас- 
тыриться, но потом сообразил, что не для лежки оно — 
для красоты, а может, на него ноги клали.

— Квартира хорошая, — сказал он, пройдя по всем ком­
натам. — Своей семьй жили? И дети с ним?

— Наверное, — неопределенно пожал плечами Миш­
ка. — А где им еще?
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— А я думаю — поодаль где. С нянькой. Здесь-то всю ме­
бель попортят. Слышь, а где у него эти дела — кухня, сан­
узел?..

Мишка снова пожал плечами.
— Ну, ты даешь! Кто же знать-то должен? Я бы таких 

служителей — поганой метлой...
Зазвонил телефон. Мишка взял трубку. Воробей при­

двинул кресло поближе, чтобы послушать, о чем гово­
рят.

Разговор был пустой: мать просила, чтобы Мишка 
съездил на дачу, вскопал огород. Мишка мямлил, а Воро­
бей внимательно слушал, даже руку к уху приложил. Пока­
чал головой недовольно.

— Хреново ты с мамашей говоришь. Помрет — жалеть 
будешь.

— Да она еще молодая.
— Все равно помрет когда-нибудь... У ней день рожде­

ния скоро?
— В августе.
— Ты ей золотые часы подари и торт с фигурой.
— Да есть у нее часы.
Воробей махнул рукой.
— Не понимаешь!.. Чего ты лыбишься? Ты не смейся, я 

верняк говорю. Ты, думаешь, кому-нибудь нужен, кроме 
мамаши? Вот увидишь. Попомнишь еще мои слова.

Воробей встал и еще раз прошелся по вестибюлю, рас­
сматривая картины на стенах. Особенно долго — похоро­
ны 1ерцена во Франции. Ночью. С факелами.

— Слышь, — обернулся он к Мишке. — Вот эту — с захо­
ронением — сразу рисовали или после, по памяти?

— Ночью красок не видно. А потом, они же двигаются, 
не позируют специально.

— Если уж такой знаменитый, могли бы чуток и посто­
ять. Пока он их намечет для затравки... Карандашиком.

Воробей сел к столу, притянул к себе книгу отзывов.
— Слышь, Миш, нам тоже такую надо у себя. Выражаем 

благодарность ученому сотруднику кладбища Воробьеву
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Алексею Сергеевичу за добросовестное захоронение на­
шей... тещи, к примеру, а?

Мишка заржал. Воробей тоже было намерился похохо­
тать, но вовремя вспомнил, что нельзя из-за головы.

Он встал, взял портфель.
— Двигать надо. Валька небось уж бесится.
—Да спи здесь, куда ты пойдешь, поздно... — сказал 

Мишка.
Воробей вздохнул и поставил портфель на пол.

Воробей стряхнул с табуретки мусор, вытер ладони о робу 
и присел к столу. Взял с печки высохший трафарет. Очи­
ненным черенком кисточки разбил на три полосы: для фа­
милии — пошире, для имени-отчества — поуже, а в самом 
низу — для когда родился-умер.

Фамилия попалась — нарочно не придумаешь: Жмур 
Михаил Терентьевич. Воробей хмыкнул. На кладбище 
чего-чего, а этого добра — посмеяться — хватает: Пильдон, 
Улезло, Молокосус, Бабах...

Воробей клюнул кисточкой в баночку с краской, выжал 
лишнее о край, оправил волоски.

Писать начал, как всегда, с середины — для симметрии: 
«МЖ» в одну сторону, «УР» — в другую, «ЖМУР» хорошо 
лег на сухой теплый от котла трафарет. Буквы получились 
широкие, разлапистые. Короткая фамилия всегда лучше — 
не жмешься, что писать некуда, хоть на другую сторону за­
лезай. Один раз так и сделал: на оборотной стороне допи­
сывал— не рассчитал, а переделывать настроения не 
было. Тетка-заказчица все удивлялась: понятно ли будет. 
Будет, еще как будет — и всучил ей хитрый трафарет.

Обычно трафаретов на складе не было, а в бюро за 
ними машину гонять — целая история. Обходились.

Собирались старые трафареты из мусора, на худой ко­
нец, с бесхозов дергали, безымянные от дождя, снега и 
времени. Сваливали их за котлом — пусть сохнут. Ребята с
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часовни заносили, подберут где — и занесут. Знали, что де­
фицит.

Высохшие трафареты Воробей с Мишкой жирно кра­
сили тусклой серебрянкой и снова клали сушить — теперь 
уж на котел. Через день-два трафарет шел в работу.

Положено: захоронили, и трафаретик готовый — фа­
милия, имя, отчество, даты — в свежий холмик, чтоб не пу­
тались родственники без привычки и не прихорашивали 
чужую могилу, и такое бывало. А плата за него, за трафа­
рет, в оплату могильную входит. Там все учтено. Да толку- 
то, что учтено. Отродясь никто не писал их загодя. На дру­
гих кладбищах — отрытых, серьезных — писали, а здесь 
нет. Загодя писать — на окладе сидеть будешь, на пиво не 
заработаешь, не то что...

Хитрили: вылавливали возвращавшихся после захоро­
нения заплаканных родственников и безразлично напоми­
нали про трафарет... Родственники покорно плелись в 
трафаретную. А там Воробей или Мишка показывали 
один на другого: «Вот с художником говорите». Художник 
нехотя — «Уж так и быть» — соглашался сделать к завтрему: 
«Что ж вовремя не заказали, сейчас даже и не знаю, смогу 
ли, — работы много».

Благодарили по-разному: от полтинника до червонца. 
Однажды золотозубая в драгоценном каракуле ассирийка 
дала Мишке четвертак: «Выпей, парень, помяни... Какой 
айсор был!..» Воробей, восемь лет лопативший могилы, 
глазам не поверил.

Этой зимой он попытался усовершенствовать систему: 
вылавливать клиентов у кладбищенских ворот или у церк­
ви до захоронения. Задумать-то задумал, да против кладби­
щенских правил, что и дало вскорости себя знать. Часов­
ня скопом приперлась в трафаретную выяснять отноше­
ния. Выяснили по-хорошему: до захоронения — атас, сна­
чала мы клиентов трясем, потом вы трафареты ловите. 
И чтоб в последний раз. Ребята обижаются. Ссориться 
нам, Воробей, с тобой ни к чему. И своему студенту скажи, 
чтоб больше не лез...

Сергей КАЛЕДИН
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Воробей окрысился, но больше для вида — бесстрашие 
заявить. А какое там, к матери, бесстрашие, когда над пра­
вым ухом впадина в два пальца, кожей вместо кости затя­
нутая, и слуха нет. Подойди сзади да щелкни пальчиком — 
вот и нет Воробья, пиши ему самому трафарет! Спереди, 
правда, подходить не стоит...

...— С ним рассчитывайся, он бригадир. — Воробей по­
казал на Мишку.

Женщина протянула трешку.
— Хватит?
— Вполне, — ответил Мишка и сунул бумажку в карман.
— До свидания, — женщина взяла свежий трафарет и 

вышла из котельной.
Мишка вышел следом — ловить клиентов.
Никого не было. Сытые голуби у церкви лениво покле­

вывали пшено и теребили хлебные крошки.
Яковлевна прихорашивала могилу молодого подпол­

ковника милиции, улыбавшегося с полированного высо­
кого черного памятника.

— Анна Яковлевна, чего с ним случилось? Молодой... — 
Мишка вычел рождение из смерти. — Тридцать восемь, со­
всем молодой. Ребята говорят, застрелили...

— А то они знают! Выступал на собрании, поговорил, 
сел и помер. Сердце... так, сижа, и помер.

— А вам сколько лет, Анна Яковлевна?
— Мне, Мишенька, восемьдесят два в июне будет, если 

доживу. Уж больно на ноги тяжело ходить стала. Пять мо­
гил своих даже Розке отдала, на девятнадцатом у забора. 
Далеко ходить.

— Да хватит вам работать, отдыхайте...
— Это что ж, на пенсию? Дома сидеть? Да без работы я 

скорее помру. А здесь благодать. Природа...
Яковлевна вздохнула, веником огладила памятник, 

смела сор с полированного цветника, посыпала песком 
у оградной калитки. Потом собрала инструмент: лопа­
ту, веник, метлу, ведерко с песком — и двинулась по
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своему многолетнему маршруту дальше к уборочным 
могилам.

К воротам кладбища подкатил кургузый автобус. Из 
него вышла группа пожилых людей. Высокий старик 
крикнул:

— Молодой человек! Не поможете?
Мишка подошел. Вдвоем с шофером они вытянули из 

машины гроб и занесли в церковь. Старик сунул Мишке 
два рубля.

В церковь занести можно, если хозяева просят, а вот из 
церкви ни-ни: тут уже часовня управляется. И хозяева 
хоть оборись — никто с хоздвора за гроб не возьмется. Все 
по закону.

Мишка постоял, обошел от безделья церковь, заглянул 
в контору. Клиентуры не было. У батареи томился Ваня — 
дежурный милиционер, на боку у него висела пустая сплю­
щенная кобура, а в окошке позевывала косая Райка, при­
емщица. Увидев Мишку, она подалась вперед и, тядя  не на 
Мишку, а на Ваню, попросила:

— Мишка, все равно без дела, груши околачиваешь. 
Сбегал бы в самбери. Яковлевна говорит: колбасу ливер­
ную выбросили... Сбегаешь?

— И мне чего-нибудь пожевать, — отлип от окна Ваня. — 
Утром стакан чаю выпил. А жрать — не лезет. Бултыхается, 
как в помойной яме. Вчера сестра с мужем приезжала.,.

— Денежку гоните, дорогие граждане! У меня голяк.
— Знаем мы твой голяк, — засмеялась Райка. — С Воро­

бьем небось лучше всех живете.
— Живет клиентура, — с расстановкой, серьезным голо­

сом сказал Мишка. — А мы с товарищем Воробьевым рабо­
таем.

— Погода хорошая, вот она и живет, — с некоторым 
опозданием отреагировал на клиентуру Ваня и полез за 
деньгами.

До обеда Воробей развез все цветники, распустил оче­
редь. Мишк) отловил Петрович, послал грузить мусор на 
центральную аллею.

Сергей КАЛЕДИН



Воробей сидел в сарае, заложив дверь на крючок, пере­
считывал деньги, раскладывая их по старшинству. Потом 
разделил: себе и Мишке. Сам ли работал, оба — раскрой 
один: мелочевку в котел (гранит, мрамор, цемент, инстру­
мент), остальное на три части. Две себе, одну Мишке. Пус­
кай он теперь и не «негр» (Петрович на той неделе его в 
штат взял), а все равно до могильщика настоящего ему сто 
лет дерьмом плыть. Тем более и мрамор и гранит, которы­
ми они сейчас работают, его, Воробья. Значит, и бабки не 
поровну.

Воробей сунул Мишкину долю под кронштейн, как за­
ведено. Сунул и провел ладонью по прохладной сливоч­
ной поверхности мрамора, по гравированной «бруском», 
внутрь надписи, выложенной щедро, без экономии сусаль­
ным золотом:

Обвел пальцем окно под керамическую фотографию, 
веточку, крестик... «Сука гребанная...» — об отце, избив­
шем больную мать так, что перед соседками, обмывавши­
ми через неделю тело, стыдно до сих пор, сплошняком си­
няки...

Воробей всхлипнул то ли от воспоминаний, то ли от 
непроходящего еще со Средней Азии насморка.

Была б жива — в золото одел бы, кормил бы из рук... 
Эх, мама! Умерла ты — какую же гадину он приволок! Фот­
ку твою снять заставила, нас с Васькой травила... Васька 
посмирней, терпел, а я деру дал. Сперва по садам околачи­
вался — садов-то тогда полно было. Поймали раз, поймали 
два... Отец, сука, сам просил, чтоб в колонию. Она, тварь, 
присоветовала. Кому сказать, не поверят: варенье со стек­
лом слала — гостинчик!.. Эх, мама, мама!..

Воробей сопанул носом.

ВОРОБЬЕВА ЕВДОКИЯ АНТОНОВНА 
5.2.21-26.8.59 

Спи спокойно, милая мама
От родных и сыновей
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...Говорят, приметы не сбываются. Мишка вон болтает: 
Бога нет. Знает он много, соплесос образованный... А Та­
тарин, выходит, сам собой убрался? Два года назад.

Тогда из-за домино заспорили, Татарин бутылкой сзади 
его, Воробья, и вырубил в часовне и топтал со своими, 
всей хеврой навалились, сколько их тогда с Мазутки при­
шло? Человек пять...

В больницу Воробей себя везти не дал — домой велел, 
неделю лежал, до уборной дойти не мог, в банку все... 
И портрет мамы молодой над кроватью просил мокрыми 
глазами: помоги, мамочка, сделай Татарину...

Через три недели — а то, ишь, Бога нет! — тетя Маруся, 
что у церкви подметает, мать Татарина, хоронила забитый 
гроб с измятой головой Татарина — остального не было: 
разобрали Татарина товарищи по лагерю, зацепился с 
ними когда-то. Вспомнили. А все — мама...

На поминках — тетя Маруся хорошо выставила — Воро­
бей вдруг испугался своей нечаянной веры в несуществую­
щего Бога. Татарину потом почти за бесплатно памятни­
чек маленький из лабрадора сделал. Маленький не малень­
кий, а рублей двести тете Марусе сберег.

Или вот еще.
В прошлом августе после Гарикова дня рождения Вась­

ка, братан, убивал его ночью пьяного, топориком рубил 
ржавым. До смерти хотел — три раза по башке тюкнул.

В больнице (сосед по койке потом рассказывал) врачи 
даже кровь добавлять не стали, жижу одну, плазма назы­
вается, лили: чего литры зря переводить? Ждали — по­
мрет.

А вот хрен им! Живой! Хоть и дышит кожа пустая над 
ухом. И горло еще потом проткнули прямо в койке. Рубле­
ное — то еще путем не залечив, когда припадок .случился 
после краснухи этой...

Так живой же. О!
А то, ишь, специалисты: Бога нет... Кому нет...
Воробей опять погладил мамин цветник. На днях То- 

лик-рубила должен появиться, фотографию мамину кера­
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мическую принесет. Съездим тогда с Мишкой в Лианозово 
к маме, цветник фигурный отвезем, кронштейн поставим. 
Ой, мама, мама... Только вот сейчас, в тридцать дошли до 
тебя руки. С пятьдесят девятого так и лежишь. Могилка 
неприбранная... А все сивуха, сволочь! Ладно, теперь уж 
намертво завязал.

Воробей высморкался, взглянул время, вышел из са­
рая.

— Сынок! — наскочила на него маленькая старушон­
ка. — Ты здешний?

— Чего тебе? — рявкнул на бабку Воробей. — Заикой сде­
лаешь!

— Землицы бы мне чуток... Болела я, давно не была, вся 
могилка заглохла. Не привезешь? Я б тебе рублик дала на 
водочку...

— Слушай сюда. — Воробей доверительно склонился к 
старухе. — Нету земли, ясно?

— А я видела — возят...
— Да не земля это, дрянь. Наскребут где-нигде и везут! 

Иди гуляй лучше.
— Нет, милок, ты чего-то мудришь... не хочешь помочь 

бабке... — Покачала она головой в платочке и поплелась с 
хоздвора.

— Не верит, зараза, — взвился Воробей. — А врешь им — 
верят! Сволочи!

— Леш !— негромко сказал подошедший с вилами на 
плече Мишка. — Может, привезти ей от Шурика пару ве­
дер, у него есть за сараем. Ну, дадим ему трояк. Мы и так 
сегодня заработали неплохо.

Воробей неожиданно успокоился.
— Хрен с ней! Давай вези. Гляди только, чтоб наши кто 

не увидал, засмеют.
Мишка привез хорошей земли, оправил холмик, помог 

воткнуть цветочки — разуважил бабку. Хотел идти.
— Сынок! Погоди, милый, денежку-то! — бабка заковы- 

рялась, развязывая узелок на платке. — На-ка. — Она ткну­
ла ему сухой кулачок.
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— У меня руки в земле, бабуль. Сама положи, вот сюда, 
в карман. — Мишка приподнял локоть.

— Спасибо, милый, дай Бог тебе...
— Отвез? — спросил Воробей.
— Рублец.
— Кидай в казну.
Мишка стряхнул с ладони грязь, полез в карман. Трешка.
— А говорил — рубель? — Воробей замер.
— Да я не смотрел... Сказала, рубль...
— Чего дуру гонишь? — вдруг заорал Воробей. — Что 

она, в карман к тебе лазила?!
— Да. Я ж говорю: руки грязные были...
— Бабке своей расскажи! Воробью мозги пудрить не 

хрена! Ловчить начал?!
Воробья понесло. Он припомнил бутылку коньяка — 

презент клиента-грузина, которую Мишка по недомыслию 
отнес домой. Завязавший Воробей всегда сам совал «осве­
жающее» ему в сумку. Лицо его побелело, он тяжело ды­
шал. Видно было: из последних сил старается не запсихо­
вать. Даже прикрыл глаза и сжал зубы так, что губы пре­
вратились в прорезь. Стал кусать ноготь, рванул так ярос­
тно, что на пальце выступила кровь, а сам он дернулся и 
затряс рукой в воздухе.

— Чего орешь, Алеша? — раздался за дверью веселый 
голос Стасика.

Воробей ногой отпихнул дверь сарая.
— Да вот... Притырить решил! Дали трояк, а брешет — 

руль!
— Кто? Этот? — Стасик смерил Мишку нехорошим улы­

бающимся взглядом. — 1оворил: не приваживай негров.
— Так ведь думаешь, человек, а он — сука! Знает, что я 

глухой...
— А чего ты, собственно, шумишь, Алеша? — ласково и 

тихо сказал Стасик. — Делото простое: недодал негр моне­
ту — все! Разберемся...

Мишка почувствовал, как сразу похолодели ноги. Одно 
разбирательство он уже видел.
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Прошлой осенью, когда неизвестный еще Мишке Во­
робей лежал в больнице с разрубленным черепом, кладби­
ще разбиралось с его напарником 1ариком.

Мишка тогда пахал на 1арика. Был у него в неграх.
Раньше за главного был Воробей. При нем обязанно­

сти в бригаде были четко распределены. Гарик «прояс­
няет» с клиентами и нарубает доски. Воробей руково­
дит, ведает казной и отмазывает Гарика, если кто из 
кладбищенских против того хай поднимет. И при них 
еще один-два негра на подхвате: таскать цветники, ме­
шать раствор, крошку мраморную промывать. Короче, 
ишачить.

1арик навестил Воробья в больнице, увидел — не выжи­
вет, и уверенней взялся за дела. Без Воробья, а держится, 
как и раньше при Воробье: с часовней сквозь зубы цедит. 
А часовня и хоздвор — два разных «профсоюза». Клиент 
ведь сразу на хоздвор сворачивает, до часовни полкладби­
ща пилить; хоздвор всех клиентов и перехватывает. Ча­
совне только и остается — во время захоронений прояс­
нять. А много ль прояснишь, когда родственники не в 
себе. Вот и получается, что у часовни заработок меньше, 
чем на хоздворе.

И народ там, в часовне, цаоборот, позабористее, чем 
на хоздворе, меньше двух раз никто и не сидел. А Гарик 
гребет и гребет, да еще, дурак, вслух хвалится. Да тут 
еще пьяная Валька притащилась у Гарика деньги требо­
вать, Воробьеву, мол, долю. А Гарик ей: накрылся твой 
Воробей и доля его. Асам его кулаками прикрывался 
все это время: они, мол, и дохлого Воробья сто лет бо­
яться будут. И, главное, громко изъяснял, так, чтоб слы­
шали.

Не учел, что часовня не так Воробья боялась, как его, 
Гарика, не любила — с его бородой, образованностью и ле­
нивым нездешним разговором.

С клиентами 1арик обращался с повышенной деликат­
ностью, но без подобострастия, проще говоря, с достоин­
ством держался, собака. Карьеру делал без Воробья.

СМИРЕННОЕ КЛАДБИЩЕ 1 8 1



Накрылась его карьера. Через две недели после Воро­
бья Гарик сам оказался у Склифосовского. И случилось это 
днем, в открытую, в рабочий день.

Мишка с Финном в тот день сидели в глубине хоздвора 
на штабеле длинных труб: Петрович менял водопровод по 
всему кладбищу. За свой счет, кстати, менял, иначе его б 
поменяли.

Финн, как обычно, был без работы, а Мишка ждал Га­
рика. Две мраморные доски — Гарик вчера велел — были 
залиты в кронштейны. Окрепший за три дня сушки цвет­
ник Мишка отшарошил прямо здесь, на хоздворе, еще до 
девяти, до оживления.

Гарик обещал подойти к двенадцати: полтора часа кури 
да Петровичу на глаза не показывайся — увидит, ткнет на 
мусор. А чужой мусор ворочать — хуже нет. Оттого и по­
глядывал Мишка на ворота хоздвора: от Петровича пря­
тался. Тем более Гарик давно в контору не посылал, все 
жмется: завтра, завтра... Из-за этого «завтра» с Борькой- 
йогом кипеж на весь базар подняли. Уж на что Борька с Га­
риком чуть не приятели — Борька тоже с хоздвора и тоже 
образованный, — а вот сцепились. Борька его жидом обо­
звал: вцепился, говорит, в монету, сам жрешь, а в конто­
ру — хрен, смотри, доиграешься...

Вот и поехал Гарик сегодня японский магнитофон Пет­
ровичу для машины доставать. Чтоб одним разом всю 
вину свою перед ним покрыть. Стереофонический, с ко­
лонками. На обратном пути хотел еще к Воробью в боль­
ницу заглянуть, может, помер уже.

В полдвенадцатого со стороны железной дороги не то­
ропясь на хоздвор вошел Игорь Мансурович Искандеров, 
он же Гарик. Не поворачивая головы, кивнул Мишке с 
Финном, открыл сарай. Вышел оттуца переодетый, с чемо- 
данчиком-«дипломатом». В «дипломате» он держал скарпе­
ли — инструмент для гравировки по граниту и мрамору. 
И молоток специальный. Под мышкой нес полированную 
доску белого мрамора. Нес в угол двора. Там вместо гра­
верной мастерской на перевернутой вверх дном пустой
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бочке из-под бензина он вырубал заказанный клиентами 
текст. Работа выгодная, цены за знак по местному прейску­
ранту: на мраморе — полтинник, на граните — рубль.

Крест, веточка, окно под фотографию — как десять зна­
ков. Залить доску в цементный кронштейн — двадцать или 
тридцать рублей в зависимости от размеров доски.

Гарик был дотошный, рубить сам научился, обзавелся 
классным инструментом. Все заказы в воробьевской 
бригаде делал, на сторону ничего не давал.

Гарик вдруг остановился и, не глядя на Мишку, сказал 
как бы между прочим:

— Работы нет — у конторы клиентов лови. Устал — до­
мой иди, здесь высиживать нечего.

Мишка мрачно поднялся. Финн злорадно улыбался.
Гарик расположился на бочке, надел очки, чтоб крош­

ка в глаза не летела, и начал рубить короткими легкими 
очередями.

В ворота зашли несколько незнакомых нарядных круп­
ных парней. Впереди в замызганной робе весело вышаги­
вал Шурик Раевский из часовни.

Шурик сунул Мишке жесткую короткопалую ладонь, 
кивнул Финну.

— Гарика не видели?
Мишка мотнул головой: там.
Компания сосредоточенно двинулась в глубь хоздвора. 

Через пролом в заборе просочились еще несколько незна­
комых парней. У этих впереди был Охапыч, тоже из ча­
совни.

Обе компании сгрудились вокруг работающего 1арика. 
Отсюда, от Мишки с Финном, видно: стоят спокойно, бе­
седуют, руками водят... Дела решают. Скорей всего ребята 
эти с проспекта: достали чего — толкать пришли. А Раевс­
кий им коммерцию клеит: показал кого побогаче.

На хоздвор зарулил Борька-йог на разбитом грузовом 
мотороллере. В кузове на куче грязных листьев трясся 
Морда в бабьей, искусственного меха желтой шапке. Му­
сорные вилы свешивались из кузова. Мотороллер проехал
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мимо шумящих и остановился метрах в пяти от них, возле 
свалки.

Чужие ребята вдруг резко задергались, замахали рука­
ми. И через несколько секунд стало ясно: Гарику выдают. 
Выдают серьезно и всем кагалом. Гарик что-то кричал. 
Типа угроз.

Борька-йог с Мордой, недоразгрузив мотороллер, 
спешно подались с хоздвора.

Странно, что Гарик пока держался на ногах: парням, 
наверное, мешала их многочисленность. Но потом они 
все-таки его сбили. Гарик упал и начал орать просто, без 
угроз. Становилось страшно даже отсюда.

— Убьют так...
— Могут... позвать надо... — ответил Мишке Финн, не 

подымаясь с места.
— A-a-a-а!!! — тянул Гарик на одной ноте.
Один из нарядных подобрал с земли блестящую широ­

кую железку и, нагнувшись, с длинного замаха стукнул Га­
рика по голове.

Гарик замолчал.
— Шпателем, — прокомментировал Финн.
Нарядные успокоились и тихо стали расходиться, пе­

реговариваясь между собой.
Проходя мимо Мишки с Финном, Раевский кивнул и, 

добродушно улыбаясь,, обронил:
— Пока, пацаны!
Над пустым двором повисла тишина.
Гарик зашевелился, тихо рыча, встал на карачки. И на 

карачках медленно пополз на них — на Мишку с Финном.
— «Скорую»! — неожиданно громко для своего положе­

ния взвизгнул он и ткнулся красной головой в утрамбован­
ную щебенку.

Вокруг его головы медленно расползалось черное пят­
но...

...Мишка сидел в сарае на канистре с олифой. Откры­
тая дверь поскрипывала на ветру. На грязном полу валя-
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лись деньги: трешки, пятерки — Воробей в лицо швырнул. 
«Бабки свои забирай и катись, чтобы ноги твоей!..»

Мишка, не вставая с канистры, нагнулся и подобрал с 
пола деньги, до которых дотянулся. Встать не мог — дро­
жали ноги. Что же делать?! Он встал, закрыл дверь на 
крючок, включил свет. Так. Надо переодеваться. 1де же 
одежда? Вот она. Часы не забыть. Сверла победитовые... 
Он нагнулся было к ящику с инструментами... Черт с 
ними, уходить надо. Как? Через ворота? А может, они уже 
его поджидают? Через хоздвор? Нет, лучше через ворота, 
там контора, милиция...

Настороженно оглядываясь, Мишка пошел к воротам.
Навстречу Воробей.
— На, — тихо сказал Мишка, протягивая ему ключ от са­

рая.
— Чего «на»? — Воробей поморщился, отпихивая Миш­

кину руку. — Пошел ты!.. Ну, попсиховал малость. Тем бо­
лее — болезнь... и юбилей у меня. — Воробей хрипло засме­
ялся. — За шашлыком поедешь. Понял?

— Понял, — с тем же ударением пробормотал Мишка.

5
В среду Воробью исполнялось тридцать лет.
Во вторник Воробей со Стасиком сходили в гастроном к 
Люське. Стасик Люське, директрисе, памятник для мужа 
делал из габро, черного мелкозернистого гранита. Дирек­
триса говорила про мужа: от сердца умер. «Ясно, от серд­
ца, да только сердце-то, наверное, от сивухи заклинило». 
Люська оскорбилась. «Ну, не обижайся, это я так; сердце 
так сердце, всяко бывает». Простила директриса Стасику 
непочтительную версию. Потом, когда Люська познако­
милась с ним поближе, вплотную, не раз признавалась 
вислоносому нахалюге Стасику, до чего осточертел ей бес­
полезный по супружеству муж, покойник. Раньше ни од­
ной бабы не пропустит, а к сорока стало подходить — все, 
выдохся.
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В магазине Стасик оставил Воробья возле кассы, а сам 
с двумя портфелями пошел, куца посторонним рход вос­
прещен, к Людмиле Филипповне, к Люське.

Через полчаса Стасик вышел. Портфели тянули к зем­
ле.

— Чего взял? — спросил Воробей на улице.
Стасик открыл портфель.
— «Посольская», — прочел Воробей. — Хорошая?
Стасик взглянул на него жалостным взглядом и не отве­

тил. Воробей понял: хорошая.

С утра в среду Мишка поехал за шашлыком в центр и 
на рынок купить зелени.

Воробей в это время ставил цветники. Дождь не наме­
чался, народу за цветниками собралось много.

Воробей брал квитанцию, отмечал на ней: «Цветник 
установлен», — расписывался и лез в сарай, где стояли 
плотно прижатые друг к другу цветники — бетонные 
рамы, внутри которых высаживались на могиле цветы.

Не так возить тяжело — он их накладывал для эконо­
мии времени сразу по три штуки на тележку, — как таскать 
одному среди разношерстных мешающих оград.

На открытых кладбищах, где по целине роют, установ­
ка оград вовсе запрещена, а тут все могилы в разнокали­
берных оградах, некоторые еще и с пиками — для красо­
ты. Мало кто из кладбищенских не посидел на них. Осо­
бенно зимой, когда гроб по узкому проходу на головах 
двое несут, чуть соскользнул — задом на пику. И терпи, упи­
райся — не товар же кидать.

За свои восемь лет при мертвых освоил Воробей цвет­
ники в одиночку ворочать и горбылей — нестандартных 
цветников, тяжелей обычных килограммов на трид­
цать, — тоже не пугался. Знал, где кантовать, где тащить 
волоком, а где и на шее, как хомут, пронести.

После больницы, правда, на шею не вешал: попробо­
вал как-то — сознание дернулось, чуть не грохнулся. И на 
голове гробы таскать, само собой, не пытался. Когда Миш­
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ка под рукой, легче, сочувствует, больше сам ворочает, а 
если один, приходится...

Установка цветников шла резво, заказы попадались все 
на близких участках — возить недалеко и возле дорожек. 
Потел Воробей, но скоростей не сбавлял, только клиен­
тов подгонял: «Передом идите, показывайте!» — и пер пе­
регруженную тележку, по оси увязавшую в непросохших 
дорожках. «Мамаша, шустрей давай, потом отдышишься! 
Очередь видала?..» Клиенты поспешали. Домчавшись до 
нужной могилы, Воробей привычными ударами лопаты 
сносил до необходимого размера холм, шлепал сверху 
цветник, подбивал под него землю, шуровал лопатой внут­
ри — ровнял землю под цветы: «Готово!» Клиент стыдливо 
тыкал ему нагретые в кулаке деньги; Воробей не глядя со­
вал их в карман: «Спасибо». И гнал дальше. Сам не про­
сил; когда не давали ничего, чуть посюлв, уходил и увозил 
свою таратайку без «спасибо».

Не забывал Воробей и о земле невзначай напомнить: 
«Сюда бы чернозему неплохо, на глине-то что вырастет. 
Глина, еще света от деревьев мало». Клиент обеспокоивал­
ся: «Вы думаете, надо?» — «Глядите, дело ваше, мне что...»

Как правило, действовало. «А есть на кладбище зем­
ля?» — «Найти можно, если поискать... Кому есть, кому 
нет. Мы для себя из Загорска возим, смесь огородная — на­
воз там, торф. Сюда ведер пять зайдет. Ведро рубель».

«Огородная смесь» разила наповал.
Уловив согласие, Воробей скидывал с тележки неразве- 

зенные цветники, очередникам бросал: «Ждите!» — и ка­
тил верную тележку за смесью. Бежал в сарай за корыто и 
набитое доверху доставлял заказчику: «Шесть ведер». 
И высыпал землю в цветник.

«Смесь», как и «эфиопский» мрамор, придумал Гарик. 
«Смесь» была везде: на могилах, под деревьями, под нога­
ми. Обычная по составу и цвету земля.

...Наконец Воробей заволок на хоздвор пустую тележку.
— Все! Обед!
Очередь загалдела.
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Воробей примкнул тележку цепью к сараю и, стянув 
робу, пошел под кран мыться.

— Сказано, обед. После часа приходите.
Он вернулся в сарай и закрылся изнутри.
Народ потоптался у двери, потом стихло. Воробей дос­

тал из портфеля кефир, отпил из горлышка. Наедаться не 
стал: через два часа праздничная жратва, чего зря харчи из­
водить. Закурил. Голова от возни с цветниками чуть гудела.

— Кого? — прорычал Воробей, скидывая крючок. — Ах, 
ты... Я думал, эти опять... Купил?

. — Протекло все... — Мишка поставил тяжелую сумку на 
пол. — Шашлыка нигде нет, всю Москву объездил. Барани­
ны взял... Замаринуем, лучше покупного будет. Лук у нас 
есть, соль-перец есть, уксус есть...

— Сам сделаю, поди мойся, взопрел вон. Стасик, зна­
ешь, чего у Люськи вчера взял? — Воробей вытянул из-под 
верстака припрятанную «Посольскую».

— Ого! Лихо! Обалдеют мужики.
— Вот так. Пойду часок прошвырнусь, а, Миш? Трид­

цать лет — какого хрена!
Возле церкви звонарь дядя Леня размешивал палкой в 

ведре белила. Бурая олифа тяжелой струей тонула в крас­
ке.

Воробей подошел к нему, поздоровался.
— Сейчас красить придут, а белила встали, — ворчал 

дядя Леня. — Олиф кончился. У тебя нет литра два?
— Пусти на колокольню, дам.
— Опять за рыбу деньги! Сколько раз говорено: забудь 

про колокольню. Без тебя олиф найду, ступай... — Старик 
махнул рукой.

— Ты погодь, дядь Лень. Смотри! — Воробей протянул 
звонарю раскрытый паспорт. — У меня сегодня тридцать 
лет. А олифы все равно, кроме меня, на кладбище нет.

Звонарь положил палку на ведро, взял паспорт.
— Точно, тридцать. На колокольню-то тебе зачем?
— Посмотреть. Глянуть разок сверху, а то внизу всю до­

рогу. С покойниками.
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— А за колокол заденешь? Или гробанешься сверху? 
Чего тогда?

— Да не пью я! 1од уже... Дядь Лень!..
— Пить-то не пьешь, а башка колотая. Вдруг чего сверху 

примерещится.
— Дя-я-ядь Лень...
— Колокол не заденешь?
— Ну ты чего, дядь Лень!
— Ладно. Олиф с тебя. Пять литров.
Спотыкаясь о высокие щербатые ступени лестницы, 

Воробей добрался до звонницы. Колокола висели у самых 
глаз, их было три, самый маленький в полметра. Черные 
болванки языков были зачалены за кольцо огромного 
рыма, вделанного в каменную кладку барабана.

Воробей облокотился о чугунное витиеватое огражде­
ние в одном из проемов звонницы.

Внизу был город, кладбища не было.
По ту сторону проспекта опрокинутыми лестницами 

тянулись на запад железнодорожные пути, пролезая кое- 
где под одинокими, не собранными в составы вагонами. 
«Бесхозы», — определил Воробей.

В той стороне за телебашней на Алтуфьевке его дом. 
Там и до колонии жил. Туда и после колонии вернулся. Как 
ни хотел, а пришлось. Воспитатель в колонии Петр Серге­
евич — такой мужик классный был — перед самым осво­
бождением совсем уж было собрался его усыновить, отцу 
написал по-хорошему. Но папаня, сука, отказал. И чего 
ему? С мачехой уже не жил, привел бы другую бабу да тер­
ся с ней. Не-е-ет, заупрямился, козел старый. И главное, 
только пришел — через неделю выселили отца по тунеяд­
ке. А к Петру Сергеевичу назад в сыновья проситься не­
удобно. Остались они с братом Васькой вдвоем в комнате.

Воробей смотрел на нарядные от разноцветных ма­
шин улицы и вспоминал, как вернулся из колонии...

Сколько ему было? Пятнадцать, шестнадцатый... Взяли 
с Васькой вермута, пошли в садик. Васька рассказывал, как 
отец с мачехой над ним эти годы мудровали. Напьются,
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дверь на ключ и давай хлестать... А за что? Да просто так — 
поглядел косо или не так ответил.

Выпили они с Васькой в садике, пошли домой.
Отец как раз макароны варил, концы из кастрюли тор­

чали... Васька подошел и без разговоров отца в торец, а 
потом тубарь взял и обеими руками... Отец захрючил — 
вырубился. Самого Воробей тогда отца не бил, боялся 
опять загреметь. Потом, правда, делал его крепко. Когда 
тот с высылки из Собинки приезжал денег клянчить...

Сейчас^го хорошо, тридцать лет, жив, слава Богу, и мо­
нета завелась. И Витька растет, так все ничего... Ас Пет­
ром Сергеевичем точняк лучше было б. Мужик был!.. Как 
он их, шпану из колонии, на экскурсии возил! По Москве 
автобус наймет — и поехали. И чтоб хоть один сбег... А ему 
было бы, если б кто утек... не по инструкции.

Воробей высунулся в проем напротив, глянул вниз: ни 
памятников, ни крестов — сплошная шевелящаяся зелень.

Обернулся назад. Машины без удержу неслись навстре­
чу друг другу'...

Телевизор куплю цветной, Вальке шубу... Может, дачу 
купить?.. А что? Подкопить год-другой — и можно. Валька 
на даче с Витькой, пить меньше будет... Яблонь посажу. 
Вот только бы с суцом обошлось... •

Воробей посмотрел на часы: пора. Ребята к трем обе­
щались всех засунуть: пять захоронений — недолго.

6
Станислав Вербенко, Стасик, жил в раю.
Формально Стасик был такой же подсобник, как Воробей, 
как Борька-йог, как все, — со своим сараем на хоздворе, со 
своими простыми подсобными обязанностями. Соблюдав­
ший по мере возможности кладбищенскую дисциплину. 
Но по существу Стасика на кладбище не было. Он устроил 
себе другую географию.

К забору хоздвора примыкали ветхие сарайчики после­
военной постройки. Принадлежали они законным хозяе­
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вам, проживающим в недовыселенных двухэтажных, ба­
рачного типа домах кладбищенского тупика.:

Стасик выбрал сарай покрепче — с окнами, электриче­
ством — и пошел к хозяину договариваться. И договорил­
ся. За умеренное вознаграждение Стасик получил в 
пользование сухое, теплое шестиметровое жилье с ма­
леньким тамбуром и навесом сбоку.

Одной стеной сарай поддерживал догнивающий клад­
бищенский забор, в остальном же не имел с кладбищем 
ничего общего.

Стасик разыскал мощную, звенящую уставшими пружи­
нами кровать, приволок ее в домик, напротив кровати со­
орудил топчан, раздобыл столик, навез из дома тряпья, ут­
варь кухонную, электроплитку, приемник и зажил с разма­
хом. Позднее он отгородился от мира глухим дощатым за­
бором со стороны тупика и оборудовал в нем дверь под за­
мок.

Внешней демократичностью и гостеприимством он 
давно уже создал себе популярность и пресек зависть, а со 
временем добился, чего хотел: без серьезной нужды к 
нему не перлись.

В трезвом состоянии мозги его работали великолепно, 
не зря же он кончал физмат и преподавал (пусть недолго) 
математику в средней школе.

На кладбище он уже работал давно. Беззубый частич­
но, вислоносый, с жеваным от водки лицом. Стройный, 
правда, как пацан.

Успел он и срок отбыть, за что — толком никто не знал, 
а сам он не трепался.

Сегодня Стасик принимал гостей. 1де же еще, как не у 
Стасика. Воробью тридцать не каждый день.

Воробей постучал.
— Стась, это я!
Стасик открыл дверь, засмеялся, но, увидев за спиной 

Воробья Мишку, оборвал смех и, как всегда, лениво спро­
сил:

— А этот здесь при чем?
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— Ладно, ничего, — буркнул Воробей и полуобернулся к 
Мишке. — Заходи.

Стасик разводил пары. Он достал специальное, про­
дырявленное во многих местах корыто, поставил его на 
кирпичи и сейчас жег в нем чурки: готовил угли для шаш­
лыка.

Мишка поставил возле корыта ведро с шашлыком. Раз­
ложил на столе хлеб, зелень. Пойло Воробей занес пока в 
домик — от соблазна.

Нагнувшись над корытом, Стасик жмурился от дыма, 
искоса поглядывал на Мишку.

— Алеша!.. Толкни его, Михаил. Воробей! Ну, как тебе 
тридцать, не жмет? Чего себе подарил?

— Телевизор цветной, — ответил Воробей. — Еще не ку­
пил, но куплю.

— Ну и правильно, — кивнул Стасик, — водяру не пьешь, 
баб не слышишь... Теперь только телевизор смотреть в 
цветах... А я чего отмочил на свое тридцатилетие. — Ста­
сик нанизывал шашлык на шампуры. — Заказал стол в «На­
рве». Гостей назвал — одних баб бывших, некоторых через 
справочное выловил. Ребят не приглашал, с ними после 
гудели... Девок назвал, не соврать, штук семнадцать. При­
шли парадные, в платьицах, брюк почти не носили еще. 
Я их знакомлю. Все солидно: они — «очень приятно», ну, 
трезвые все да и не врубились еще, по какому принципу я 
их сгреб. Выпили шампуньского по бокальчику. Одна учи­
тельница, со мной работала, речь сказала — ну, я вам доло­
жу!.. А на столе рыбка, салатики, фрукты в вазах — по пропи­
сям, короче. Поддали еще — девки зауцивлялись: а что это 
ты, Станислав, друзей не привел? Сколько красавиц, а ка­
валеров нет... Я рюмочку допил, встаю, сейчас, думаю, 
сообщу им...

Договорить Стасику не дали — постучали в забор.
Мишка покрутил пупырчатую головку замка, отворил.
— Ого! — крикнул Стасик. — Гость попер!
Компактный дворик Стасика быстро заполнялся при­

глашенными. Петрович, заведующий, невысокий просто­
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лицый блондин в синем пиджаке с металлическими пуго­
вицами, подошел к Воробью и с уважительной комичнос­
тью пожал его багровую, громадную, с изгрызенными ног­
тями руку. Маленькая, отвыкшая от инструментов дирек­
торская лапка скрылась без остатка в мослатой клешне Во-

—Поздравляю тебя с днем рождения, Воробей! Здоро­
вья тебе желаю, успехов, ну и чтоб все остальное было в 
норме. Подарок тебе по традиции не покупали, сам разбе­
решься. — Петрович достал из кармана сложенную вдвое 
пачечку бумажек.

Воробей, не выдержав редкой для себя торжественнос­
ти, потупился:

— Спасибо.
А вчера наоборот — Воробей «поздравлял» Петровича. 

Много не много, а червончик в неделю будь любезен. Заж­
мешь раз-другой— и Петрович тебя зажмет: хорошему 
клиенту не порекомендует, с халтурой шугать начнет.

Продавщицы из цветочного магазина, Зинка с Маля- 
вочкой — тоже, кстати, Стасиковы приятельницы, — вози­
лись с огромным подарочным букетом, не находя под 
него сосуд. Стасик нырнул под навес, где держал лопаты, 
ведра, банки, побренчал там и вылез с голубым эмалиро­
ванным ведром.

— Давай сюда — в вазу.
Ведро с цветами утвердили в центре специально для гу­

ляний найденного стола с пузырящейся от времени фане­
ровкой. Привез его небрезгливый Стасик с помойки. Стол 
был удобен и для долбежки — гравировки по мрамору и 
граниту. Это Стасик умел тоже.

Девки из «Цветов», Райка-приемщица и Петрович с Во­
робьем сели за прибранный дтол. Остальные — кто где.

Стасик ворошил угли в корыте. Охапыч с Кутей поку­
ривали на бревне у забора. Кутя, как всегда по торжествен­
ным случаям, прицепил орден. Борька-йог тихо, ни к кому 
не обращаясь, нес неинтересную ахинею: цитировал ка­
ких-то тибетских попов и старых китайцев. Поди про­
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верь. Рядом с ними сидел Финн. Имени у него и то путем 
не было, все Финном звали. Вроде живал он там. Трудился 
в командировке — электромонтером, что ли. Клеклый он 
был какой-то, мокроватенысий. И глаза бутылочные.

Может, Финн трепал про Финляндию, а может, и нет, 
во всяком случае в выходной иногда зайдет на кладбище 
подпить легонько — одет под иностранца: пальто замше­
вое, джинсовый костюм, часы на руке с тремя головками, 
на другой браслетик, как у хиппаря натурального, кепочка 
кожаная.

У Мишки на его жизнь был свой взгляд. Приблизитель­
но такой. В Финляндии он был. Только не монтером. А от­
туда его попросили за пьянку. Специальности никакой, 
учиться поздно да и нечем: потная лысинка, а под ней пус­
то — все пропито. Прослышал, что на кладбище кормушка 
хорошая, подмазал кого надо, часики пообещал или руба­
шечку и пристал к покойничкам. А тут не тутто было. Ни 
силенки, ни хватки, ни умения — ничего нет. В компанию 
не берут, механикой кладбищенской не делятся. А из ниче­
го ничего и получается: Оградку за пятерку покрасить да 
скамейку сколотить — вот и вся его халтура.

А он особо и не рвется. Ходит мутный да волосики на 
лысине поперек гладит. И потеет нехорошо от слабости и 
похмелья постоянного. Мордочка худенькая, подбородка 
мало, и с того капельки падают.

Кент Непутевый тоже под стать Финну: семенил слабы­
ми, размагниченными ногами по дворику, мусолил свой 
бесконечный огарок... настреляет сигарет, курнет раз-дру­
гой, поплюет, пригасит — и в карман: опятр» захочет поку­
рить — дернет пару раз, снова поплюет... Вечно с оплевы- 
шами таскается.

А сейчас все ждал, томился: кто б скомандовал выпить. 
Кроме как на халяву и не пил вовсе. Редко когда подхалту­
рить ему удавалось. Никто его из кладбищенских не го­
нял — потому что не опасен: клиенты от него шарахались. 
Сам дохленький, а морда круглая, водянистая, почти без 
глаз. Одно слово — Кент Непутевый.
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— Еще пару минут — и порядок, — торжественно заявил 
Стасик.

Охапыч, сидя на бревне, похлопал себя по плечам:
— Зябко. Наколки не греют. Принять бы. У вас далеко?
— Во-во, — с трудом провернул непослушным языком 

Кент.
— Тащи, -- скомандовал Воробей.
И Мишка принес из сарая ошеломительную «Посольс­

кую».
Охапыч даже с бревна привстал от удивления.
— Это где ж такую красулю надыбали?
— Места надо знать, Витек, — победителем проговорил 

колдующий над корытом Стасик.
— Кого ждем? — забеспокоился Охапыч и подался к сто­

лу. — Раевский с Кисляковым позже подойдут. К ним кли­
ент прибыл.

Наливали по-кладбищенски: каждый себе. Испокон ве­
ков так — на кладбище сивуха рекой течет, особенно в се­
зон, всем под самый жвак хватает.

— Вы как хотите, а я себе целёй налью, не ровен час, 
помру завтрева по утряку — так хоть отпробую. — Охапыч 
налил себе полный стакан и махом выпил. — Ласковая, 
сука!.. Извиняюсь, девки. — Охапыч выдохнул. — Из чего 
ее гонят, Стась?

— Тебе, Витек, не понять.
— От ней и башка небось не трещит, сколь ни пей?
Кутя обреченно махнул рукой:
— От любой трещит!
Воробей пододвинулся к заведующему.
— Петрович, ты меня на пару недель не отпустишь? 

Хочу на озеро съездить с Валькой. Палатку поставить, 
рыбку поудить. Мишка без меня повертится. Знаю, что се­
зон, не хмурься, не попросил бы... Из-за суда все. Как дело 
повернется, хрен его знает... На всякий случай...

— А участок у тебя как?
— Ты что, Воробья не знаешь? Все чисто.
— Ладно, зайдешь завтра в контору, поговорим.
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Воробей налил себе «Буратино», понюхал.
— Слышь, Петрович, год не пью почти, и не тянет. Ты 

б Поверил — кто сказал?.. О! Вот и я б не поверил.
За забором послышались шаги, дверь задергалась.
— Чего вы позапирались, как эти?.. Орут на весь ту­

пик...
Мишка открыл дверь. Шурик удивился, увидев его, но 

ничего не сказал, лишь вопросительно взглянул на Стаси­
ка.

— Нормально все, — миролюбиво ответил Стасик на 
вопросительный взгляд Шурика. — Проходи пристраивай­
ся. А Молчок?

— Он в конторе, пока я здесь, — объяснил Петрович.
— Ага-а! — протянул Раевский, принимая у Стасика тя­

желый от мяса и капающий шампур. — Это баранина?
— Ты вопросы не задавай, ты лучше Воробья поздравь 

по всем правилам.
— Ага-а, — прогнусавил Раевский, решив все-таки спер­

ва закончить с шашлыком. Он спешно дожевал, вытер 
руки о робу. — Воробей... Часовня, ну мы, в смысле, зна­
чит, поздравляем тебя... Чтоб не болел. Ну, и остальное...

Охапыч захлопал первый. Хлопали все, кроме Борьки- 
йога, который по-прежнему бесстрастно смотрел перед 
собой и время от времени что-то подборматывал. Можно 
было бы действительно принять его за чокнутого, за йога, 
за Папу римского, если не знать, как он лихо теребил кли­
ентуру. Да и сейчас он, хоть и гнал дуру под блаженного, 
шашлык кушал и выпивать не забывал. «Посольская» — 
ноль семь — на его краю пустела быстро. Хотя никто к ней 
и не пристраивался, у девок своя ноль семь.

Охапыч хлопал дольше всех. Наконец и он устал и мах­
нул рукой Шурику:

— Котлы давай!
Раевский вытащил из кармана часы на браслете.
— Ну-ка! — протянул руку Стасик, рассмотрел внима­

тельно и присвистнул. — Ну, Алеша, теперь живи— не 
хочу: телевизор цветной, часы японские...
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Все потянулись смотреть часы, даже Борька-йог.
Охапыч, не увлеченный часами, все порывался расска­

зать про то, как выиграл стакан в пивной на Самотеке. Он 
всегда про это рассказывал.

В молодые годы в зоне ему оторвало на бревнотаске 
указательный палец, остался небольшой корешок. В пив­
ной Охапыч заспорил, что засунет в ноздрю палец цели­
ком. Компания заржала. Охапыч наклонил голову, приста­
вил обрубок к ноздре и обернулся к притихшей публике...

Охапыч рассказывал про ноздрю, а Мишка с тоской по­
глядывал на Воробья: «Хоть бы объяснил им, сволочь, что 
зря визжал. Рыбу удить едет, а мне тут с ними...» В марте в 
трафаретную Гарик заходил. После Склифосовского. Не 
тот это был 1арик. И не в том дело, что похудел вполови­
ну, не в том, что бороду обстриг, — у него даже голос стал 
другой, тихий такой, старушечий.

Кто бил, не знаю, сказал он следователю. Но зато ска­
зал, кто видел. И назвал Мишку с Финном.

Ну, Финна, того Раевский сразу по-свойски предупре­
дил: «Тут ведь кладбище, могилки. Так? Так. Могилку вско­
пал, гробик уложил. Так? Так. А можно на два штычка по­
глубже под гробик земельку выбрать... так? Так. Все ясно? 
А гробик потом... сверху».

Мишке Раевский не сказал ни слова. Знал, что Финн 
передаст. Передал...

Раевский стоя дожевал свой шампур и направился к 
бревнам покурить.

— Мужики, а кто знает, чего это у декабристов колго­
тятся какие-то? Рожи вроде не родственные. Похоже, ню­
хают. А за декабристами свежак — венки еще сырые. Кто 
копал-то?

— Так! — Петрович вдруг встал. — Чтоб все тихо было! 
Нормально, спокойно. Без эксцессов. Охапыч! Без рас­
крутки мне, уволю! И вы все! — Петрович погрозил паль­
цем, застегнул пиджак и ушел.

Воробей отыскал на столе среди «Посольской» «Бура- 
тино», сковырнул крышечку.
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— Охапыч, Кутя, наливайте. Кент, пристраивайся! Да 
не мусоль ты огарок, пальцы обожжешь! Девки, вы-то что, 
как целки, ломаетесь? Раиса Сергеевна! Давай! За мое здо­
ровье! За Лешку! За Воробушка. Воробушек без башки, а 
все чик-чирик. Лётает!

К десяти часам гости были уже хороши.
Охапыч плакал: «За Воробья жизнь отдам!» — и рвал­

ся поцеловать. Воробей, чтоб не обидеть Охапыча, под­
ставлялся, но осторожно, левой стороной, — оберегал 
пробоину. Охапыч колотил кулаком по столу. Стаканы 
прыгали.

Малявоча решила, что домой ей сегодня необязатель­
но.

— Стась, не хочу домой, не прогонишь? — и сладко по­
тянулась.

Стасик подскочил к ней, подставил руку крендельком:
— Прошу, мадам!
И увел в домик. Минут через пять он вышел.
— Мужики! Все, все, завязывай! Жратву берите и в ча­

совню... — Сунул покачнувшемуся Раевскому недопитые бу­
тылки и сгреб со стола что было. — Давай, мужики, давай, 
у нас мертвый час!

Переполненные гости тихо выбредали.
Воробей с Мишкой ускользнули от продолжения: у Во­

робья заболела голова и совсем отказал слух. Значит, ус­
тал.

7
Мишка обогнул бензоколонку и шмыгнул в пролом. В обе­
денный перерыв он успел сгонять на такси в институт, 
сдать в библиотеку учебники. Сейчас бегом на хоздвор: на­
верняка уже очередь за цветниками.

— Молодой человек!
Мишка остановился. С дальней дорожки от декабрис­

тов ему махал какой-то толстый мужчина.
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— Можно вас на минуточку?
— Только на минуточку, — подходя, сказал Мишка.
— Увидел, как вы уверенно проникли на кладбище, — 

мужчина, улыбаясь, показал рукой на дыру, — и решил, что 
здешний.

— Да, в общемч'о... А что случилось?
— Да, собственно... ничего не могу понять... Какая-то 

мистика... Откуда взялась эта могила? — Мужчина ткнул 
пальцем в свежий холмик, заваленный цветами.

Мишка нагнулся, раздвинул цветы. Ну да, вот трафа­
рет, он же и писал. Как раз, когда Воробей в прокуратуру 
ходил. Они втроем и захоранивали после обеда: Мишка, 
Стасик и Раевский.

— Здесь была могила, — продолжал мужчина. — Где 
она?

— Могила? — Мишка настороженно поглядел по сторо­
нам, потом на толстого. — Какая могила?..

— Я из управления культуры, мы должны... — начал муж­
чина.

— Михаил! Там тебя обыскались! — донеслось сзади. По 
соседней дорожке шли Стасик с Раевским.

— Извините, — пробормотал Мишка толстому, — я не в 
курсе...

...Когда очередь за цветниками уже подходила к концу, 
появился Стасик.

— Погодите, — сказал он ожидавшим, вслед за Мишкой 
вошел в сарай и прикрыл дверь. — Ну?.. С кем это ты тол­
ковал у декабристов?

Мишка похолодел.
— Не знаю... Спросил, откуда могила свежая?
— Угу, могила... — тише обычного проговорил Стасик. — 

А ты: не знаю, мол, дяденька?
— А чего? Что случилось-то? — спросил Мишка, пре­

красно понимая, что случилось.
— Ничего. — Стасик улыбнулся. — Все путем. Будь здо­

ров, дружок.
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— Чегой-то у тебя звонок не фурычит? — на пороге стоял 
Воробей с пузатым портфелем в руках. — Здорово, могиль­
щик хренов!..

— Леша? — Мишка растерянно смотрел на гостя. — Как 
разыскал?

— Забыл? На день рождение моем сам записывал. Забы- 
ыл! — Воробей махнул рукой. — В квартиру-то пустишь?

Воробей поелозил ногами о половик, повертел голо­
вой.

— А чего? Ничего! Сколько вас здесь?
— Я Да бабка. Потише, спит она... Она с дачи приехала 

за пенсией.
— Ага. Пускай спит, мы на кухне. Я тут привез. — Он 

протянул портфель. — Не разбей... Самопляс... А чего... 
Валька спит. Дай, думаю, к Михаилу сгоняю. Взял мотор... 
Кастрюля есть?

Воробей высыпал из целлофана в кастрюлю потроше­
ных окуней, подлещиков, лавруху, перец горошком.

— Уха сейчас будет. Я и соль взял. Может, думаю, нет.
— Соль есть, картошка кончилась.
...Воробей сидел за кухонным столиком спокойный, за­

горелый, даже слышать стал лучше: говорили вполголоса, 
а он разбирал. Рассказывал, хорошо было: солнце, лес, 
рыбка... Озеро переплывал туда-сюда. Врачи? А пошли 
они...

По тарелкам Воробей разливал уху сам. Мишке брыз­
нул в тарелку самогона.

— Не спорь, — заметил он удивленный взгляд Мишки. — 
Попробуешь — скажешь. В кастрюле чего осталось — бабке 
покушать. Скажешь, Лешка Воробей сготовил. Ну, рубай, 
пока жаркая, остынет — не то... Выходит, в однокомнат­
ной ты с бабкой. А родичи?

— Они в Тушине. Там мать с отчимом.
— А-а-а... Так ты вот отчего к бабке слинял. Понятно. 

Бабка-то старая?.. Помрет — хата твоя.
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— Да она пока не собирается. Меняться хочет на двух­
комнатную. Тогда уж, говорит, и помирать, чтоб у тебя 
двухкомнатная была.

— Любит, значит... А в двухкомнатной уже и подженить- 
ся можно. Дети, то-сё... Чайку заведи.

— Бабуля у меня хорошая. — Мишка включил газ под 
чайником.

— Слышь, Миш, а чего ты на кладбище сунулся? За 
деньгой?

Мишка пожал плечами.
— Правильно сделал, — согласился Воробей. — Тут глав­

ное дело не зарываться. Гарик вон допрыгался... Долго у 
него в неграх пахал?

— Месяца три.
— Платил как? Поджимал?
— Иногда совсем не давал.
— Этот может... Покрепче завари. А зеленого у тебя 

нет?
— Есть.
— О! — Воробей обрадовался. — Самый чай. Я его в 

Средней Азии пил-перепил... Не рассказывал про Азию? 
Расскажу... Пиалч-о нету? Ну хрен с ними, чашки давай. Ва­
ренье поближе.

Как отца выселили, мы с Васькой жили. Ремеслуху кон­
чил — меня в ЖЭК дежурным сантехником. Без денег не 
сидел. С утряка по подвалам пробегу — магистраль посмот­
рю. Ее раз в неделю положено, а я — каждое утро. Где под­
крутил, где подвернул — и весь день калым сшибаю.

Потом мне в армию подошло. А я из ЖЭКа уволился, 
денег получил, отпускные, — и ходу. В Среднюю Азию. Там 
без семи дней три года промотался вместо армии. Два 
года в Бухаре жил. Про бухарских евреев не слышал? Ну и 
дурак! Я лучше людей не встречал. У одного кирпичи ле­
пил для дома. Хорошо было.

Жарко, конечно. Да у меняло мослы ж одни, плавить­
ся нечему. Толстый, тот — другой расклад: сомнется мигом.
И вот смотри: тело у меня сложеньем такое или натура?..

4
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Ведь сколько водяру жрал, а на работу — как штык. Да хоть 
у наших спроси: как я пил до больницы? А кого Петрович 
просил, случись что? Воробушка!

Да... Потом на тростнике работал. Идет машина вроде 
комбайна, а ты перед ней стоишь. Тростник выше головы, 
ухватишь и перекручиваешь, концы в барабан заправля­
ешь. Работенка — я те дам! Больше недели, ну, десяти дней 
никто не выстаивал. А я там сезон отмотал. Меньше четы­
рех сотен не выходило. И с похмела всю дорогу... Орга­
низм такой, на работу выносливый.

Вернулся, прогудели мы с Васькой что было. На работу 
надо. Мне соседка из другого подъезда говорит: иди к нам 
на базу мороженым торговать. Ну вот, опять смеешься. Ты 
слушай лучше. Работаю на базе — те же три-четыре сотни. 
Как? Да вот так. На базу приезжаю за товаром, учетчице 
четвертак кину — она мне полную тележку рожков по пят­
надцать копеек накидает. Рожки и так всегда хорошо идут, 
а летом за ними — давиловка, ломятся все... Да я еще ору в 
полную пасть... У Савеловского стоял. Поначалу неудобно: 
знакомые...

А вот еще!.. Интересный случай. Вечером как-то иду 
выручку сдавать, в халате, звеню весь. Остановился у ларь­
ка пивка попить. Пацаны приметили, савеловские... Я иду 
дальше по путям, они за мной, трое их... Думаю: побе­
жать — дробь рассыплю, мелочь из карманов вывалится.

Ладно, думаю, я их сейчас здесь, на путях, повеселю.
Остановился. Они подходят — и с разных сторон. Я го­

ворю: чего, ребята, нам ссориться, лучше поделимся, толь­
ко у меня ведь одна мелочь. И в брюки лезу — с понтом, вы­
гребу им сейчас все. А в брюках у меня медь только, пята­
ки... Достаю сколько взял: нате, куда, мол, сыпать. Они, со- 
плята, подставляются ближе. А я об одном думаю: выручку 
растеряю — как потом впотьмах? Берите, говорю, сейчас 
еще нагребу. Что гробить их буду — не догадываются. Одно­
му, думаю, бабаху выпишу, а потом погляжу, с этими как...

Отоварил одного... Потом, веришь, полночи не спал, 
жалко было... А как отоварил? Меня Харис в Самарканде
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научил, тот вообще — уж рассказывал про него, — тот дня 
без драки не проживет сйокойно. Ножа никогда не таскал 
с собой. С ложкой ходил, которой ботинки помогают на­
девать, правда, отточенная, зараза...

Ну вот, обеими руками сразу по виску костяшкой и по 
челюсти — вздвиг. Только одновременно надо. Парень тот 
больше и не двигался. Я уж мелочь подобрал, а он все так 
же на боку лежит, отдыхает. А эти-то, другие, побежали, 
конечно.

Я думаю: чего он без толку лежит? Котлы с него сдер­
нул. Потом в озере их утопил, когда купался. Хорошие. 
«Полет», с автоматическим подзаводом...

— Мишенька! — послышалось из комнаты.
— Бабка... Разбудили все-таки...
Мишка пошел в комнату. Вернулся с банкой варенья.
— Яблочное люблю, — оживился Воробей. — Вообще — 

сладкое. Недожрал свое с мачехой да в колонии, теперь за 
прошлое добираю. А у Вальки — наоборот... Валька-то с со­
рок второго, мать у нее в Лобне бомбой убило, у тетки 
жила, потом в детдоме, сладкого в глаза не видела и сейчас 
не ест. Ужинаем с ней когда — детский сад прям: мне торт, 
ей четвертинка...

Так чего говорил^го? A-а... стою как-то, мужик подходит 
в болонье — коробку с мелочью берет с ларька и не торо­
пится... Я опешил, молчу... Тут он морду поднял и смеет­
ся... Марик! Дружок мой, до колонии с ним хулиганили. 
А потом, говорят, шпаней его в Лианозове не было.

Задразнил меня Марик вконец: и работа бабья, и халат, 
и вообще. Иди, говорит, ко мне на Долгопу — Долгопруд­
ненское кладбище. Пошел...

Первую могилу копал — вся Долгопа ржала. Сказали, 
чтоб метр девяносто. А у меня ни метра, ничего. А я сам 
метр девяносто. Лег, примерился и еще с походом взял. 
А Шубина?.. Думал, как лучше, чуть не в полтора роста сво­
их выковырнул — и вылезти не могу. И так и сяк — осклиза- 
юсь, да еще дождь, как назло... пришлось орать. Старуха 
мимо шла: чего ты, говорит, сынок, залез туда? Я ей: баб­
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ка, зарыть меня живьем собрались, помоги, Христа ради, 
вынь отсюда... Всерьез поняла и в контору побежала. Ну, 
интересно?

— Пойдет! — Мишка засмеялся. — Ты вот что скажи, 
Леш: что у вас с Васькой-то вышло? Не зря ж он тебя топо­
ром? Брат родной!

— Таких братьев крысомором выводят!.. Я ж его с Том­
ки стянул. Она потом мне, знаешь, чего выдала: работа, го­
ворит, Васькина, а платить восемнадцать лет ты будешь... 
Вот тебе и брат родной...

А с Валькой это я недавно, полтора года без малого. На 
ноябрьские познакомились.

Валька-то у меня сразу залетела. Я думаю: пускай, курва, 
рожает. Мне уж тридцать, ну, тогда чуток меньше, все рав­
но к тридцати... Она так-то хозяйственная: пожрать что 
сготовить или прибраться путем. Пьет только. Да тут моя 
вина... Она до меня мало пила, так только, красненькое. 
А я-то тогда жрал — будь здоров, ребят спроси...

Уж потом, как родила, я ее в больницу клал — от выпив­
ки полечить. Подержали неделю и выписали: почки у нее 
больные, лечить нельзя. Что теперь делать — черт его зна­
ет... При мне не пьет, а чуть меня нет, нажирается... Воло- 
хал ее за это, как мужика. Да бабе разве докажешь? У ней 
тело жидкое. Тусуешь, а толку хрен...

Да, Миш, вот еще что... Рану мне постриги чуток. Валь­
ку боюсь просить: у нее руки трясутся. — Воробей сел по­
удобнее. — Подсыхает, а? Гной перестанет — пластину 
вставлю, хоть подраться разок. А то замлел.

Мишка принес маникюрные кривые ножницы и акку­
ратно стал обстригать Воробью кожаную, без кости, вмя­
тину над ухом.

— Три раза он тебя?
— Ага. Сюда два раза и сюда. — Воробей с готовностью 

показал битые места. — Утром просыпаюсь — мокро, кро- 
вятина везде, по морде текет. Потом сосед зашел, «ско­
рую» вызвал. Часов шесть с чердаком дырявым лежал, 
вся кровь спустилась... Тихо ты! — Воробей дернулся. —
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Ладно, хорош! Слышь, Гарика, говорят, тоже крепко уде­
лали?

— Крепко. — Мишка прижег рубец зеленкой.
Воробей сидел задумчивый.
— Оборзел Гарик... Вконец. А Борька, значит, не сунул­

ся... Правильно — под горячую руку тоже башку проломи­
ли бы... А ведь корешил с Гариком... А Стаська где был?

— Выходной взял.
— Гм, может, специально и взял. — Воробей усмехнул­

ся. — Слышь, Миш, хочешь, я тебе фотку свою подарю? — 
Воробей полез в «портмонет» и достал небольшую карточ­
ку. — Дай ножницы!

Мишка достал ножницы.
— Сейчас мы его рубанем! — на карточке Воробей и Га­

рик стояли возле красивого памятника. — Та-а-ак, кыш! — 
Воробей отстриг Гарика. — Давай надпишу... Чего писать- 
то? — Он пососал пластмассовую ручку. — А!.. Мишке от 
Лехи Воробья. Нормально? Что у нас сегодня? Тридца­
тое? — Он взглянул на часы с календарем. — Уже тридцать 
первое. Суд сегодня.

— А ты не волнуйся, не посадят.
— Так а я и не психую. Сидим с тобой... Музыку бы еще. 

Только не эту, не дрыгаловку.
— Сейчас заведем.
Мишка принес маленький магнитофон, поставил на 

холодильник, включил...
Магнитофон густым басом негромко пел под гитару: 

«Гори, гори, моя звезда...» Воробей пододвинул ухо ближе.
— Из старых кто-нибудь?
— Нет, товарищ мой школьный...
— Хочешь, мы его в церковь определим? Чего смеешь­

ся? Я с Батей поговорю, с Женькой, регентом. Свои ж 
все... Подучится малость и пошел в религию петь! Все луч­
ше, чем в службе геморрою насиживать... Давай приводи 
его. Бабок насшибает! Гори, гори-и-и...

— Кто это тут поет? — подергивая тронутой тиком голо­
вой, в кухню вплыла Мишкина бабушка, толстая уютная
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старуха. — A-а, у нас гости... Ну, здравствуйте... Как звать- 
величать?

— Воро... Леша. — Воробей осторожно, чтобы не сде­
лать больно, помял пухлые старухины пальцы.

— Алексей, значит. А по отчеству?
Воробей чуть напрягся, вспоминая.
— Сергеевич.
— Очень приятно, будем знакомы. Елизавета Михай­

ловна... Ну, давайте чай пить... вы вместе с Мишей на 
стройке работаете?

— Ага, — кивнул Воробей и поднялся с табуретки. — До­
мой пора.

— Ну, если пора... Заходите к нам, милости просим... — 
старушка улыбалась и подергивала головой.

Мишка проводил Воробья до лифта.
— Погоди. Забыл!
Он метнулся назад, в квартиру.
— Вот за отпуск, твои. — И виновато добавил: — Заказов 

мало было.
Подъехал лифт.

9
«...На основании изложенного обвиняется: Воробьев 
Алексей Сергеевич, 20 июня 1948 г.р., ур. гор. Москвы, 
русский, б /п , гр-н СССР, образов. 7 классов, инвалид 
II группы, работающий бригадиром в бюро пох. обслужи­
вания, прож.: Москва, Алтуфьевское шоссе, 18, кв. 161, не 
судимый, в том, что он причинил умышленное телесное 
повреждение, не опасное для жизни, но вызвавшее дли­
тельное расстройство здоровья.

Он же совершил злостное хулиганство, т.е. умышлен­
ные действия, грубо нарушающие общественный порядок 
и выражающие явное неуважение к обществу, отличающи­
еся по своему содержанию особой дерзостью и связанные 
с сопротивлением гражданам, пресекающим хулиганские 
действия.
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Так, 5 августа 1975 года в первом часу ночи, находясь в 
состоянии алкогольного опьянения, в квартире 161, дом 
18 по Алтуфьевскому щоссе гор. Москвы учинил скандал 
со своей фактической женой Ивановой В.И., выражался в 
ее адрес нецензурными словами, повалил ее на диван и 
подверг избиению кулаками по лицу, голове и другим час­
тям тела, причинив ей побои. На требование своего сосе­
да по квартире Лукьянова Валерия Петровича прекратить 
хулиганские действия Воробьев А.С. оказал ему физичес­
кое сопротивление и подверг его избиению, причинив 
ему тяжкие телесные повреждения, требующие длитель­
ного лечения (более 4 недель), в виде закрытого перелома 
челюсти справа, т.е. совершил преступление, предусмот­
ренное ст. 109, ч. 1 УК РСФСР...»

Воробей глядел в пол и грыз до мяса съеденный но­
готь. Слышал он только в самом начале, когда судья гово­
рил впустую: чего можно на суде, чего нельзя, права, обя­
занности, короче — то-сё. Потом уши заложило, как зали­
ло, и над бровью, в проеме стало с шумом бить. Все звуки 
в зале увязли в этом шуме.

Воробей посмотрел на Вальку — та спокойно слушала.
Сейчас он боялся только одного. Не машущего руками 

немого прокурора, не приговора, а только припадка — как 
тогда, в больнице, после стакана красного.

Тогда, в больнице, он испугался себя самого, себя, уми­
рающего без воздуха, без боли, в неуправляемых корчах.

Горло перехватило после второго или третьего глотка, 
но неожиданности не было — врачи предупреждали о спаз­
мах. Потом вот, когда начало крючить и гнуть, вот тут он 
понял , что все.

Об этом врачи не предупреждали.
Его заморозили прямо в койке, не везя в операцион­

ную, и проткнули гордо, задев ушной нерв.
Потом он сравнивал этот припадок с тем тухлым зара­

жением.

...Позапрошлой весной он копал на пятнадцатом участ­
ке и, стоя внизу, в грязи, саданул, не глядя, в заплывший
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прибывающей жижей подбой. Из гроба чуть брызнуло, и 
вонь, рванувшаяся из щели, выпихнула его из ямы.

Копал, как любил, без верхонок — брызги чиркнули по 
пальцам по его всегда разодранным в кровь заусеницам.

Потом он болел. Врагу не пожелал бы такого. Болело 
все: глаза, руки, волосы, туловище, нутро, — болело бес­
прерывно, тяжело, тупо, каменно.

Ребята говорили, заражение тухлым ядом. Врача не 
звал: боялся, подтвердит. Водка стояла в графине, как 
вода, все время.

Воробей оторвал ноготь ото рта, вытер мокрую ладонь 
о колено.

— Чего там? — прохрипел он Вальке.
— Ничего, ничего, дело читают.
— Заявление от ребят отдала адвокату?
— Тише.
— «...В Связи с тем, что Воробьев А.С. злоупотреблял 

спиртными напитками, в связи с чем состоял на учете в 
ПВД № 5, и после совершения преступления имел тяже­
лую черепно-мозговую травму, по вопросу которой длитель­
ное время находился на излечении в больнице, и врачеб­
ной комиссией был признан инвалидом II группы, ему была 
проведена амбулаторная судебно-психиатрическая экспер­
тиза, по заключению которой он как душевнобольной был 
признан вменяемым в инкриминируемом ему деянии...»

— Встань. — Валька толкнула Воробья в бок. — Не грызи.
Да, достал чаки Воробья суд. Адвокат сказал, что хоть и

не признали его психом, все равно заключение эксперти­
зы повлияет и смягчит приговор. Все-таки инвалид, груп­
па вторая. И к сивухе год не прикасался — с того припадка, 
как горло проткнули. И это зачтут, сказал. И в характерис­
тике Петрович специально написал — не подсобный рабо­
чий, а бригадир Воробьев.

Мишка, правда, советовал еще в ноябре, когда познако­
мились, полежать в дурдоме. На всякий случай.

Отказался тогда: от монеты в дурдом не очень-то потя­
нет...
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Суд удалился на совещание.
— Чего там? Отпустят?
— Аркадий Ефимович! — Валька рванулась к адвокатс­

кому столику. — Чего они решат?
— Я думаю, года полтора-два условно...
Валька повернулась спиной к адвокату, лицом к Воро­

бью.
— Полтора условно! — крикнула она и добавила тихо: — 

Не слышит...
Она подошла к первому ряду, села рядом и отчетливо, 

громко повторила в ухо Воробью:
— Полтора — условно!..
— В ухо не ори, — отдернулся Воробей, — болит. Не по­

садят, значит?
Суд возвратился на свое место. Председатель зачиты­

вал приговор. Все стояли. Воробей смотрел в пол перед 
собой. Припадок то подкатывал к нему, то пропадал.

Дерг, дерг — Валька дергала его за рукав. Показала два 
растопыренных пальца — средний и указательный.

— Условно...
— Два?
— Полтора! Условно! — радостно шепнула она и вскрик­

нула: — Лешка! Ты что?! Лешка!..
Воробей закатил глаза и еле заметно затрясся.
У Воробья началось.

10
— Спишь все... Монету так проспишь, — добродушно про­
хрипел Воробей, входя в сарай. — Пожрать хочешь? На 
котлетку. Выпить желаешь? За то, что не посадили. Много 
не пей, у нас сегодня дел под кадык. Не пора еще за огра­
дой?

— Сейчас пойдем. Как голова?
— Нормально... психанул на суде чуток, бывает. Валька 

говорит: еще лежи. А чего лежать-то без толку? Закрывай 
бутылку, поплыли.
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— Опять он пришел. — Мишка мотнул головой.
У сарая, опираясь на палочку, стоял старик. Остатки се­

дых волос трепал ветер. Стоял он с трудом — отдыхи вал ся. 
Кожаное стародавнее пальто его было заношено до серых 
шершавых плешей. В руке старик держал перевязанную 
шпагатбм картонную коробку из-под ботинок.

Воробей сразу просек: не клиент.
— Чего надо? — буркнул он.
— Стульчик бы мне, молодой человек.
— Громче говорите.
— Стул дайте, пожалуйста. Погода тяжелая, давит.
— Дома сидеть надо, — проворчал Воробей. — Дай туба- 

ретку, Михаил... ну, чего у вас? Только громче и по-быстро­
му...

Старик сел, коробку положил себе на колени.
— Позавчера в два часа ночи у меня умер кот. Треф. 

Было ему от роду восемнадцать лет. И все восемнадцать мы 
прожили с ним вдвоем. Так получилось — с детства котов 
люблю. Всю жизнь надо мной смеялись. Ну, да Бог с ними. 
Может быть, и действительно смешно: ни семьи, ни детей 
никогда не имел. Работа да кошки. У меня, бывало, по пят­
надцать жили. Вероятно, смешно. Да... Я тоже много над 
чем смеялся за свои восемьдесят лет. И, думаю, не всегда 
был прав... И просьба моя может показаться вам странной. 
Прошу вас, отнеситесь к ней насколько возможно внима­
тельно. Я хочу похоронить Трефа. Знаю, не положено, но 
поймите меня... Больше у меня никаких просьб... Вообще... 
Ни к кому... Кот здесь. — Он положил руку на коробку

Воробей с лязгом захлопнул дверь сарая.
— Долго думал, дед?
Старик, казалось, не слышал его.
— Моя могила, то есть моей матери, недалеко отсюда. 

Вот удостоверение. Я вас отблагодарю...
— В материну могилу кота?! Ну, ты, дед, даешь!

...Ограды ставить нельзя. Только взамен старой и 
если она зарегистрирована. А люди желают отделить
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свою смерть от чужой. Им виднее. Дело хозяйское. За 
деньги чего не сделать. И склеп на три персоны из кир­
пича под землей выкладывают, и ограду клеткой, чтоб с 
неба кто не залетел на чужую территорию, и под гроб в 
могилу подставки ложут — от сырости. Чудят кто как мо­
жет.

— А дураков бы не было — мы бы лапу сосали, — раз­
глагольствовал Воробей. — Эта, к примеру, которой се­
годня ставить будем. Стоит у ней нормальная ограда, не 
ржавая, крепкая, чего еще? Так нет, сделай ей, как у 
1ольцманов, с золотыми шарами. И двести колов дуре 
не жалко!.. И этот, с котом, сейчас десятку дал. Грех, ко­
нечно, с такого чирик дергать — копнул пару раз. А если 
засечет кто? Выходит, нормально: за страх чирик, за 
риск.

За разговором они дошли до пролома, куда Витька, 
сварщик из мастерской "по соседству, уже доставил огра-

Воробей осмотрел работу, ничего не сказал. Значит, по­
нравилась. Долго отсчитывал Витьке деньги, так долго, 
что тот даже стал за что-то оправдываться. Воробей не ос­
танавливал Витьку: пусть наперед чувствует вину, авансом. 
Потом мрачно, без слов сунул деньги. Витьке ничего не 
оставалось, как выдавить «спасибо». У Воробья эта проце­
дура называлась «сбивать понт».

Быстро поставили новую ограду. Ножки забутили, ра­
створом пролили. И — быстрей красить. А старую ограду 
обновить — за сотню уйдет как милая.

Молчок сегодня просил помочь захоранивать, значит, 
надо до двенадцати закончить. На сегодня он отпустил ча­
совню погулять, выходит, и завтра за них хоронить втро­
ем: Молчку, Воробью и Мишке. Часовня похмеляться бу­
дет.

— Бесхоз толкнуть — самое то, — наставлял Воробей 
Мишку, он всегда наставлял его, когда красили, работа 
спокойная. — Вот где бабки живые... У тебя, предположим, 
здесь родственники похоронены. Пятнадцать лет санитар

ду.
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ных не прошло, а у тебя вчера новый покойник умер. Род­
ственник близкий. Куца ты его денешь? Здесь хочешь. 
А здесь не выйдет — сроку мало прошло, а новые ямы ко­
пать нельзя — кладбище закрытое.

Ты к Петровичу: то-сё. Он тебя пошлет для начала. 
А покойник-то тухнет... А если еще и лето вприбавок?..

Ты опять к нему. Он покрутит, повертит: а вдруг ты из 
треста или из обахаэса? Ну, а потом заломит, ясное дело... 
и никуда не денешься, дашь как миленький. Договорились 
по-хорошему — он тебе бесхозик подберет поближе к тво­
ей могилке...

Воробей посмотрел на часы и опустил кисть в ведро.
— Потом докрасим, первый час, хоронить пора.
— Леш, а что с покойником потом делается, в земле?
— Как чего? Лежит себе, следующего ждет.
— А что с ним происходит, с покойником? С телом?
— Лежит себе... Сперва надувается, если не зима и не 

промерзнет, потом лопается. Через год-полтора, по-раз­
ному, от тела зависит и от земли. Суглинок если, так быс­
тро его пучит: земля воду держит, как все равно в кастрю­
ле. Если песок — еще полежит. Брюхо лопнет — он течь 
начинает... Несколько лет текёт. Вытекает все — сохнет. 
Быстро сохнет. В землю превращается. Одна кость оста­
ется. Лет за восемь целиком сделается. Все чисто. В зем­
лю ушел...

— А зачем тогда пятнадцать лет ждать?
— На всякий случай, мало ли что., бывает, вода почвен­

ная стоит — так он парится, а в землю не идет. Не видел 
никогда? Увидишь. На той неделе перезахоронка будет. Не 
обделаешься со страху-то?

— Не знаю.
— Перезахоронка, считай, самая муть. Вонь забирает­

ся — хоть мылом нос полощи, не отобьешься! И стоит, пад­
ла, до пяти ден. Раз положили — пусть лежал бы себе, чего 
его ворошить. При царе-то точняк руки б поотрывали за 
такие штучки. Гниет себе человек тихо-благородно... В рай 
едет или еще куда. Так ведь нет — выковыривают! Другое
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дело, когда по медицинскому или судебному надо в него 
посмотреть...

Слышь, Михаил! Я тебе свой бесхоз не показывал? По­
кажу. Когда в больнице был, Петрович мне у заборчика от­
вел местечко... по закону, в трест ездил специально догова­
риваться. Разрешили. А когда я вышел — смеется: вот, Во­
робей, твой бесхоз, не толкни по дурости, бездомным бу­
дешь.

Ты, Миш, тоже запомни: ложить меня только туда. 
А чего смотришь? Дыргса-то у меня все ж без кости, и гной 
не перестает. Смех^го смехом...

На центральной аллее показалась знакомая фигура. Во­
робей прищурился:

— Кутя, что ль? Кууть!
Кутя молча побрел на зов.
— Куда пилишь, могилгЛцик хренов? — добродушно 

спросил Воробей. — Ты когда портки заменишь?
— Домой пойду, — невпопад ответил Кутя.
— Громче говори.
— Домой пойду! — крикнул Кутя. — Петрович отчислил. 

За прогулы.
— Куда домой? 1де он? — заорал Воробей.

Петрович сидел в кабинете.
— Ты что, шакал, над дедом мудруешь?! — просипел Во­

робей. — Ему до пенсии полгода, он сам отвалит! Неймет­
ся! Руки чешутся?.. Могу почесать!

Петрович побледнел: в конторе никого, а Воробей не­
полноценный. Отоварит, потом поди разбирайся.

Воробья трясло.
— Не обижай деда, Петрович...
— Воду пей! — завизжал заведующий, подталкивая к 

нему графин.
Воробей послушно припал к графину.
— Не обижай...
— Защитничек...
Петрович встал из-за стола



— Много вас... что ты здесь разорался?.. Прибежал-при- 
летел!.. Все вы за чужой счет добренькие. А сам, если 
что?.. Знаю я вас!..

— Спасибо, Петрович, — пробормотал Воробей. — Ему 
полгода, он сам отвалит...

— Пошел вон. Иди работай, — буркнул Петрович.

— Вы чего наглеете? Полчаса гроб стынет. Оборзели 
вконец!

Молчок понес на них правильно.
Раскрытый гроб, окруженный немногочисленными 

родственниками, забыто прижался к чужой массивной ог­
раде. Появление Воробья с Мишкой разбудило притерпев­
шихся к своему горю родных: кто-то всхлипнул, потом 
громче...

— Попрощались? — спросил Молчок у пожилой толсту­
хи с заплаканным лицом, По-хозяйски стоящей в изголо­
вье. — Крышку давай! — скомандовал он Мишке.

— Цветы из гроба уберите, покрывалом прикройте.
Молчок с Мишкой накрыли гроб крышкой, состыкова­

ли края. Молчок вынул из-за голенища сапога молоток с 
укороченной для удобства рукояткой и — тук-тук-тук, гвоз­
ди изо рта — приколотил крышку.

— Сейчас мы подымем, а вы тележку из-под гроба на 
себя примете, — руководил Молчок. — Заходи, Воробей, 
Мишка, веди его.

Веди — значит, бери Воробья, обхватившего тяжелое 
изголовье гроба, за бока и, пятясь сам, направляй его, 
тоже идущего задом, между мешающими оградами, по буг­
рам и вмятинам, чтоб, не дай бог, не оступился. Ничем 
больше помочь нельзя: слишком узка дорога.

Так, не торопясь — быстрят только кошки да блошки, — 
дошли до свежевырытой ямы, поставили гроб на осевший 
под его тяжестью рыхлый холм; веревки Молчок заранее 
разложил поперек могилы.

— С ломом давай, — буркнул Воробей, — неудобно.
— Давай. Ложи.

Сергей КАЛЕДИН



Мишка положил лом поперек могилы, подергал: не те­
лепается ли? Молчок с Воробьем на веревках, зажатых в 
кулаках без намотки (упаси Бог наматывать: полетишь за 
гробом вдогонку), установили гроб на лом. Потоптались, 
побили сапогами землю для крепости.

Молчок натянул веревки.
— Ну, готов?
Воробью и слух ни к чему, по натягу команды ловит. 

Натянул свои концы — гроб тяжело завис над могилой. 
Мишка выдернул лом.

— С Богом! — негромко скомандовал Молчок и, вытрав­
ливая веревку, стал заводить гроб.

Воробей травил чуть медленнее, гроб быстро и без за­
цепки лег на дно, ногами уйдя в подбой.

Молчок приподнял свой конец уже лежащего на дне 
гроба, чтоб Воробей смог вытянуть веревку из-под изголо­
вья, затем быстро выбрал свою.

— По горстке земли киньте, монеты медные, если есть.
Родственники заплакали и, оскальзываясь, потянулись

к могиле, завозились в карманах, вылавливая мелочь.
Воробей закурил. Мишка через локоть сматывал верев­

ки в скрутку.
— Не мелко, сынок? — спросила старуха.
— Как положено, мамаша, по норме.
— Ну-ну, хорошо, милый, закапывайте.
Закапывать — своя наука. Первое: нельзя, чтоб штык на

штык шел — руку секануть можно. Да и ноги товарища в 
земле не заметишь — в кость засадишь. Второе: все в свое 
место кидают. Один подбой швыром заваливает, другой 
как веслом грёб под себя делает, третий — свою землю с чу­
жих холмов и с дорожки к могиле скучивает.

— Цветы давайте. Корзины давайте... Венки потом. Гла­
диолусы сюда давайте!

Молчок взял тугой букет гладиолусов, положил на зем­
лю и, прижав сапогом, отхватил концы сантиметров на 
двадцать, чуть не до цветов.

— Зачем это? — ахнула бабка.
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— А чтоб у них ноги не выросли... Пьянь с могил цветы 
собирает да на базар. А куцые кому они нужны?.. Глядишь, 
и полежат. На девятый придете — приятно, спасибо скаже­
те.

— Хорошо, хорошо, сынок. А яч'о, дура старая, чего, ду­
маю, он цветы портит...

— Теперь венки давайте.
Венки Молчок составил шалашиком над холмом. Ос­

мотрел все по хозяйски, отошел в сторону.
Толстуха пододвинулась к Мишке, стоявшему к ней бли­

же всех, сунула свернутые трубочкой деньги...
— Бригадиру, мамаша. Ему вот... — Мишка указал на не­

возмутимого Молчка.
Женщина подошла к Молчку...
Следующим был военный. Вояк хоронить не любили: 

трескотни много, а толку чуть— не раскошеливаются. 
И при жизни халява сплошняком: одежда бесплатно, 
харч, — и здесь то же самое... Их не родственники, их ар­
мия хоронит. Заправляет тут всем распорядитель — с по­
вязкой и тоже военный. Родственники и плачут по коман­
де и прощаются. И не дай им бог смять порядок, черед на­
рушить, — который с повязкой рычит на них, как некорм­
леный.

Сегодня хоронили капитана. Он и по армии капитан и 
капитан команды. Хоккеист из ЦСКА.

Молчок его фамилию помнил по тем временам. Смот­
рел его на «Динамо». Не Майоров, конечно, но тоже иг­
рал. И жена у него молодая.

Впереди фотографию понесли, в уголке черной лен­
той перехваченную. Потом — на красных подушечках — 
медали, немного, правда, капитан-то молодой был. 
Крышку с приколоченной сверху через козырек фураж­
кой.

Потом капитана товарищи понесли. Жену его под руки 
вели, родственники, еще народ, в основном военные, ор­
кестр сзади из солдатиков. Здешних не берут — платить 
надо. А солдатикам — им чего не играть?..
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Процессия тихо текла на девятый участок. У жен­
щин получалось медленно, а мужики — видно было — 
притормаживали себя, и скорбный шаг у них смешно 
выходил.

На девятом участке метрах в десяти от могилы давно 
уже перетаптывались автоматчики из комендатуры — стре­
лять холостыми. После гимна.

— Воробей! — крикнул Молчок, когда все разошлись.
Мишка остановился.
Воробей, раздраженно прищурясь, как всегда, когда не- 

д ослы шивал, рявкнул:
— Чего встал?
— Тебя зовут.
— Чего там? — крикнул Воробей Молчку и обернулся к 

Мишке: — Иди докрашивай, я сейчас.
Воробья не было долго.
Мишка докрасил ограду, сбегал в сарай за шарами — за­

бить в стойки, когда показался Воробей.
Воробей шел медленно, палец во рту — драл ноготь.
— Тебя сейчас урыть? — прохрипел он, входя в ограду. — 

Или завтра? Когда ребята сойдутся?
Мишка шагнул назад, опрокинул ведро с краской.
— Смотри под ноги, сука! — заорал Воробей. — Ты с кем 

у декабристов ля-ля разводил?!
— Мужик...
Мишка хотел объясниться подробней, но горло пере­

хватило, вместо слов выдавливался какойч’о сиплый звук. 
Он бессмысленно топтался в пролитой краске, перед ним 
Воробей, сзади ограда.

— Мужик, говоришь? — Глаза Воробья шарили по земле.
Мишка увидел на земле кувалду— осаживать ограду.

«Все», — пронеслось в голове. Вцепился в липкую от крас­
ки решетку.

Воробей шагнул вбок, нагнулся... Мишка скачком выле­
тел за ограду и в сапогах, не подъемных от налипшей на 
краску грязи, понесся к церкви, к выходу...
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— Хоздвор, часовня! В контору! Всех собрать! Через пять 
минут кого нет — уволю.
Петрович носился по кладбищу, собирая попрятавшийся 
по сараям штат. Кинутый на плечи, как бурка, плащ не по­
спевал за его ногами, косо свистел сзади. Но уволить он 
уже никого не мог. Припух Петрович.

Вышло вот что.
Месяц назад в кабинет заведующего зашел солидный, 

южного типа мужчина со свидетельством о смерти брата. 
Он просил захоронить брата в родственную могилу и вы­
ложил перед Петровичем заявление, заполненное по всей 
форме. Удостоверения на могилу у него не было. Стали ис­
кать по регистрационной книге, тоже пусто. Однако южа­
нин уговорил Петровича «своими глазами смотреть моги­
лу». Петрович согласился.

Южанин привел его к декабристам и ткнул пальцем в 
стертый холмик: «Суда хочу!» Петрович удивленно по­
смотрел на мужчину: в своем ли уме?

КЗжанин оказался вполне.
Они вернулись в контору и заперлись в кабинете. Пет­

рович согласился «в порядке исключения» и велел Воро­
бью быть в семь ноль-ноль. Без опоздания.

Воробей не подвел. До прокуратуры вскопал бесхоз, 
могила получилась лучше новой. Захоронили, как положе­
но, по-южному: до глубокой темноты над кладбищем носи­
лись стоны, рыдали гортанные незнакомые инструменты, 
бил длинный, узкий, не похожий на обыкновенный бара­
бан...

Все бы ничего, да бесхоз этот четыре года назад — в 
юбилей декабристов — управление культуры наметило к 
сносу. А на его месте ступеньки гранитные к памятникам 
проложить как часть мемориала. Петрович тогда еще 
здесь не работал, а работал другой, которого посадили. 
И о решении насчет мемориала Петрович понятия не 
имел.
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Петрович бросился уламывать верха. Уломал: дело кон­
чилось увольнением «без права работы в системе похо­
ронного обслуживания». Без суда.

Заслушивать сообщение замуправляющего треста он и 
созывал свой бывший штат.

— Тебя что — не касается? — Петрович рванул дверь са­
рая. — В контору живо!

— Чего орешь? — Воробей сидел в глубине сарая, не за­
жигая света. — Разорался...

— Иди, Леш... Носенко приехал.
— Ладно, приду.
Воробей ждал Мишку. Понимал, что тот больше не 

придет, а все-таки ждал.
Было уже десять. Он прикрыл дверь сарая, подождет 

контора, успеется. Закурил. Посидел минут двадцать.
За дверью послышались шаги.
«Пришел». Воробей дернулся открыть дверь, но оса­

дил себя.
. Дверь распахнулась. На пороге стоял запыхавшийся 

Кутя.
— Ты чего не идешь? Петрович за тобой послал.
— Пошел он!.. Скажи: голова болит.
— Ну, смотри, Леш. Болит— не ходи, не война... 

А, Леш? Башка? Ну, сиди, сиди! Я побег.
— Погодь, Кутя. — Воробей тяжело поднялся с табурет­

ки. — Вместе пойдем.
Штат расселся кто где: на подоконниках, на стульях. 

Финн затиснулся в уголке на пол.
— Контору на ключ! Никого не пускать!
Носенко, замуправляющего, перебирал взглядом при­

тихшую бригаду.
— С ним ясно. — Он мотнул головой в сторону Петрови­

ча. — А вот с вами? Кто бесхоз долбал?!
— Какой бесхоз? — невинно всунулся Охапыч в надежде 

обернуть разговор в болтовню.
— Молчать! Думаете, я с выговором, а_ вы спокойно 

жрать будете? На кошлах моих, — Носенко постучал себя
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по плечам, — проедете? Хрен в сумку! Кто бесхоз расковы­
рял?! Ну?! Заявления сюда! — не оборачиваясь, рявкнул он 
поникшему сзади Петровичу. — Не понял? Те, по собствен­
ному. Ну!

Петрович нырнул в кабинет!.
— Минуту даю. Не скажете, половину уволю!
Он засек время. В стекло билась муха, других звуков не 

было...
— Так, минута... — Носенко надел очки и, не оборачива­

ясь, протянул руку назад, к Петровичу. — Первое давай 
сверху.

Тот протянул листок с неровным обрывом.
— Охапов, — прочел Носенко и поставил на заявлении 

сегодняшнее число. — Та-а-ак, уволен.
— Чего я! — взвился Охапыч. — Бесхоз не мой...
— Молчать! Следующее. Новиков...
— Меняло за что? — задергался на полу Финн. — За Га­

рика таскали, теперь за бесхоз чужой отдувайся. Я жало­
ваться буду...

— Кому, финнам? — Охапыч глядел на него с брезгливой 
тоской. — Тихо будь. Сопли жуй!

— Раевский.
Носенко взял следующее завление.
— Ну, суки, узнаю, кто бесхоз сломал!..
Раевский отомкнул замок и вышел, хлопнув дверью.
Носенко взял следующее заявление. Воробей следил за 

его губами.
— Ве-ли-ка-нов. — Носенко разбирал Кути ну фамилию.
Кутя беспомощно тыркнулся в углу на табуретке, от­

крыл рот, но ничего не сказал.
Воробей шагнул вперед.
— Это... Он ветеран.
— Тебя забыть спросили! — рявкнул Носенко. — Это 

еще что за чмо?
— Тут у нас один... — промямлил Петрович. — Куда ле­

зешь? — обернулся он к Воробью. — Заступник! Сидишь — 
сиди, пока не спрашивают.
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— Я бесхоз копал, — сказал Воробей.
Носенко подошел к окну, молча взглянул на него, дос­

тал ручку.
— Заявление!
— Он в больнице был, не писал...
— Сейчас пусть пишет!
Воробей встал, молча посмотрел на Петровича
— В кабинете бумага, Леш, — тихо глядя в пол, сказал 

тот.
Воробей принес листок бумаги.
— Ручки нет...
— На! — Носенко протянул ему свою.
— Чего писать?
— Неграмотный? Диктуй ему! — приказал он Петрови­

чу.
Петрович в ухо Воробью начал диктовать.
— Не с пятнадцатого, а с сегодняшнего дня! — перебил 

его Носенко.

Кутя, Воробей и Валька сидели за столом. Одна «стар­
ка» стояла пустая. Воробей пил «Буратино».

— Леш, а ты-то полез куда? Ведь вторая группа... — ковы­
ряя вилкой в тарелке, тихо проговорил Кутя.

— Не тронь его, — заволновалась Валька. — Он и так, по­
гляди, не э себе. Леш, как голова?

— А-а, — отмахнулся Воробей.
— Тебе, может, «скорую» позвать? — вскинулся Кутя.
— Ладно, Куть... Ты это... ты вот что... Ты сарай себе 

бери, заказы какие недоделанные, напишу — доделаешь. 
За работу возьмешь сам знаешь сколько, остальное приве­
зешь. Под полом три доски гранитные, габро, для памят­
ников. Нарубить, золотом выдожить — по полтьици уйдут 
не глядя. А Пасхи дождешь — и дороже. Бабки — пополам. 
Ясно?

— Само собой...
Воробей взял «Старку», открыл, налил по стакану Куте 

и Вальке.
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— Ни то ни се... — Он покрутил бутылку. — На троих 
надо.

— Ты что?! Ты не удумай! — Забеспокоился Кутя. — Бога 
побойся. Сироту оставишь?!.. Лешка, не озоруй!

— Не ной, — оборвал его Воробей. — Авось не подохну. 
Чокнем.

— Воробе-е-ей! — заверещал Кутя.
Валька вцепилась в бутылку.
У Воробья стали закатываться глаза. Кожаная вмятина 

над бровью задышала в такт пульсу. Воробей поймал Валь­
ку за руку.

— А-а! — приседая от боли, заорала Валька и отпустила 
бутылку.

Воробей, промахиваясь, лил «Старку» в стакан. Жел­
тое пятно расползалось по скатерти. Валька скулила где-то 
внизу, у ножки стола. Кутя вытаращил глаза, не двигался. 
Воробей поднес стакан ко рту.

1987
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О СТРОЙБАТЕ И «СТРОЙБАТЕ»
Сначала не повезло — попал в стройбат. Служба невеселая: хо­
лодно, голодно, далеко, страшно...

Через двадцать лет повезло: «Стройбат» был высочайше за­
прещен всеми существующими видами цензуры. И лично марша­
лом министром обороны Дмитрием Тимофеевичем Язовым, на­
звавшим мою повесть — «Нож в спину Советской Армии». По сей 
день благодарен ему за рекламу. За рубежом такое паблисити 
нужно долго зарабатывать. Здесь же вышло на халяву.

В конечном счете «Стройбат» напечатали, перевели, Лев Додин 
сделал по нему спектакль «Гауцеамус», который объездил полмира.

Сквозь цензуру «Стройбат» пробирался туго, но зато смешно.

СТРОЙБАТ И ЦЕНЗУРА
Ц ензура исходит из того, что болезнь 

есть нормальное состояние, 
а нормальное состояние, свобода, 

есть болезнь.

К. Маркс.
Д ебаты  о  свободе печати.

Демобилизовались. Отдохнули. Мой товарищ, москвич, в 
день свадьбы пошел помыть руки, а вместо того перерезал себе 
вены и стал калекой.

Я срочно поехал в Ленинград отыскать оставшихся однопол­
чан. Не отыскал: трое сидели, один рехнулся. Такой расклад про­
извел на меня, красиво говоря, неизгладимое впечатление, и я 
засел за «Стройбат».

Написал и отнес в «Новый мир». Повесть скоренько постави­
ли в десятый номер 1988 года. Я удивился и даже слегка обиделся 
легкости, с которой решился вопрос о публикации. А впрочем, 
чего обижаться: на дворе свобода, блин, перестройка, благодать! 
Живи — не хочу!

Сверстанный номер журнала Главлит не завизировал. А без 
визы Главлита типография не имеет права напечатать даже спи­
чечную этикетку, не говоря уж о конфетном фантике.

Журнал решил: недоразумение. Ну, ладно, запретили «Архи­
пелаг ГУЛАГ». Все понятно: автор — враг, предатель, изменщик и 
клеветник, и от его нобелевской речи тоже проку мало. «Черно­
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быльскую тетрадь» Григория Медведева забодали тоже из луч­
ших побуждений: как бы панику от разлетевшейся по белу свету 
радиации на читателя не нагнать. Бее правильно. Как по нотам. 
Но «Стройбат»-то чем не угодил? Выдуманная история двадцати­
летней давности: зачуханный строительный батальон, солдаты 
и автомата в глаза не видали. Боевое оружие — кайло да лопата. 
Ну, еще и мастерок, конечно.

Ан, нет... не все так просто.
Главлит, а полным чином — Главное управление по охране го­

сударственных тайн в печати при Совете Министров СССР, — 
вернул верстку «Стройбата», строго предупредив, что без визы 
военной цензуры рассматривать повесть не будет. Чтоб, значит, 
не тревожили понапрасну. *

— Очень хорошо, — потирая руки, успокоил меня замести­
тель главного редактора Феодосий Константинович Видраш- 
ку. — Сейчас быстренько отошлем в военную цензуру, и все будет 
в порядке. Поставим в двенадцатый номер.

— Не надо в военную цензуру! — завопил я, бухаясь на коле­
ни. — Христом Богом прошу, не надо!..

Главный редактор — кстати, единственный беспартийный 
среди «толстых» главных — поморщился:

— Тихо... Пусть читают, раз неймется...
— Вот именно, — подъелдыкнул зам и повернулся ко мне. — 

Вы на машине, вот и свезите. Кропоткинская, девятнадцать.
— Поезжайте, — кивнул главный редактор.
Собственными руками я засунул верстку «Стройбата» в узкую,

нестрашную щедь деревянного почтового ящика с надписью по­
перек от руки: «Для материалов». Ящик охранял прыщавый солда­
тик со штыком. В его взгляде была усмешка: «Куца суешь, козел?»

И началось.
I

Генеральный штаб 
Вооруженных Сил СССР, 
Главная Военная цензура, 

Г5 сентября 1988 года, № 382/145.
103160, Москва, К-160. 

Главному редактору Залыгину С.П.

Копия: начальнику Главного управления по охране государ­
ственных тайн в печати при Совете Министров СССР 
тов. Болдыреву В А.
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В повести С.Каледина «Стройбат» показано исключи­
тельно низкое политико-моральное состояние личного со­
става воинской части Советской Армии.

Такая же оценка ее содержанию дана и в заключении Глав­
ного политического управления СА и ВМФ.

В связи с тем, что упомянутые сведения подпадают под су­
ществующие цензурные ограничения, по нашему мнению, 
повесть опубликована быть не может.

ВРИО главного военного цензора 
Генерального штаба полковник Сысоев.

— Ну, что ж теперь поделаешь? — печально развел руками зам, 
кисло улыбнувшись. — Только и остается: садитесь и переделы­
вайте ваш стройбат в дисбат. Тогда они еще разок взглянут.

— Дисбат?! Это же военная тюрьма! Я там не был.
— Ну тогда прям не знаю... А чего вы так расстраиваетесь?! 

Вы еще такой молодой...
И опять нехорошо улыбнулся.
Ладно, думаю, не буцу расстраиваться. Я еще такой молодой. 

Но и дела не брошу. Уж больно бесславно получается: придави­
ли, и потекло. Раз ввязался, порезвлюсь.

Звоню в военную цензуру.
— Автор запрещенной повести «Стройбат» беспокоит. Хоте­

лось бы поговорить с руководством.
— А чего говорить, все сказано. Мы письмо направили главно­

му редактору.
— Дело в том, что у меня тут... предынфарктное состояние. 

А также мысль о самоубийстве...
На том конце телефона замешкались, донесся раздраженный 

голос: «Траванется, чего доброго, нам отвечать...» и:
— Соединяю с главным военным цензором генерал-майором 

Филимоновым Сергеем Алексеевичем.
Я икнул, перекашлял голос, настроил память на запоминание.
— Генерал Филимонов слушает.
Я: Здравствуйте, Сергей Алексеевич. Это Каледин, прозаик. 

Хотел бы получить кое-какие дополнения к заключению полков­
ника Сысоева относительно моей повести.

Филимонов: А какие вы хотите разъяснения?
Я: Ну, чтобы вы поподробнее объяснили, что считается низ­

ким политико-моральным состоянием личного состава воинс­
кой части.
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Филимонов: Если с нашей стороны, то я могу сказать, что явля­
ется то, что вы за целую часть даете политико-моральное состоя­
ние. У вас там большинство оказалось почему-то в этой части со­
браны все подсудимые... Мы же должны на факты опираться... а 
такого не должно... Мы ведь и к строителям обращались. У вас 
там всё в обобщенном виде, такая картина представляется, она 
ставит под сомнение...

Я  (прерывая): Сергей Алексеевич, а ведь под сомнение поста­
вил не только я, но и недавнее решение политбюро...

Филимонов (прерывая): Не будем так, не будем так... нас никто 
не уполномочил, и вы, наверное, не владеете за всех. По нашему 
перечню, если речь идет о частном случае, если там один, ну два 
человека, можно показать. Когда же мы начинаем на факте двух­
трех человек делать обобщение... Нет, художественная сторона у 
вас там есть, присутствует, и вы это выливаете, хотя они и строи­
тельные.

Я : Главный редактор журнала предоставил цензуре и Главно­
му политуправлению полный карт-бланш...

Филимонов: Кого?
Я  Предложил дать рецензию, отзыв, комментарий — что 

угодно в том же номере, где и повесть...
Филимонов: Мы с вами ни к чему не придем...
Я: Значит, вы считаете, что мы с вами не найдем общего языка?
Филимонов: Почему? Общий язык я имею и сейчас.
.Я; Давайте договоримся о встрече, а?
Филимонов: Давайте, хотя и ни к чему.

Канцелярская папка с надписью «Склока» (история «Строй­
бата») начала распухать. В конце октября 1988 года я во второй 
раз подошел к старинному особняку на Кропоткинской. Главная 
военная цензура. Дежурный, сличив меня с паспортом, вызвал 
лейтенанта. Тот повел тайными ходами и у очередной двери сдал 
полковнику. Полковник, оправив мундир, постучался в нужный 
кабинет, вошел й, кивнув в мою сторону, мрачно сказал встающе­
му из-за стола генералу: «Вот». И отошел к стене.

— Добрый день, Сергей Евгеньевич, — радушно сказал ста­
рый седой генерал. — Как самочувствие?. Присаживайтесь.

— Насчет разъяснений, — виновато напомнил я, занимая на­
значенное генеральским пальцем кресло. — А здоровье никуда, 
все плачу по ночам. ,

Сергей КАЛЕДИН
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— Пилюльки, может, какие, — посочувствовал генерал.
Первое время наш разговор пробуксовывал, не схватывался,

нудно повторяя телефонный. Тем не менее я что-то молол, апел­
лируя к Политбюро.

— Политбюро не надо трогать, — генерал вдруг резко изме­
нил рыхлый ход разговора... — Есть перечень.

Он достал из сейфа красную книжечку и, полистывая ее, при­
говаривал:

— Во-первых, вы писатель... Не может быть, что вы не в кур­
се. Есть перечень сведений... Главлит им руководствуется...

— Дозвольте взглянуть.
— Да у вас же у самих, наверное, есть?
Я театрально развел руками.
— Откуда? Ничего у нас нет. Голяк.
При этом я блудливо выкручивал шею, стараясь заглянуть в 

лежащую перед генералом книжечку. Генерал же локтем загора­
живал текст.

— Вы прям как второгодник, Сергей Евгеньевич, — по-отечес­
ки пожурил он, — списать хочете...

— В точку попали, товарищ генерал; я и есть второгодник, в 
девятом классе выгнали на...

Генерал расцвел.
— То-то я и думаю: писатель, а такие слова...
Я закивал.

J
— Все правильно, Сергей Алексеевич, все правильно... взгля­

нуть бы, а? По-свойски, по-военному: вы — генерал, я — рядовой.
— Так ведь секретно, — вяловато отбивался цензор. Но чув­

ствовалось, что показать хочется.
— Какие там секреты, Бог мой! — порол я ахинею, зацепив­

шись за краешек заветной брошюры. — Вы мне покажете, я ребя­
там своим перескажу, друганам, товарищам по перу: Маркову Ге­
оргию Мокеевичу, Проскурину Петру Лукичу Бондареву... рас­
скажу им, чего нам можно, чего нет.

— Знакомы с ними? — уважительно удивился генерал.
— А то. Домами дружим, в баньку ходим, бабы наши фасоны 

обсуждают...
И генерал поддался. Он повернул ко мне текст, ладонями 

прикрыв при этом номера параграфов сверху и снизу, для про­
чтения оставался лишь узкий просвет.

— Еще чуть-чуть, — игриво упрашивал я цензора. — Ка-анельку. 
Только параграф.
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С таким же энтузиазмом я в свое время склонял к любви особ 
противоположного Пола. В данном же случае мы скорее напоми­
нали голубую пару. '

Но генерал был крут:
— Параграф не надо! — рявкнул, сведя на нет мои домогатель­

ства. — Чего могу — даю. И — будет!
В щели между чисто вымытыми генеральскими ладонями 

значилось следующее:

Перечень сведений в Вооруженных Сила* СССР, запрещен­
ных к открытому опубликованию.

СЕКРЕТНО №2651 
«Утверждаю» 
21 июля 1988

Упоминание о низком политико-моральном состоянии лич­
ного состава Вооруженных Сил СССР, в том числе о негатив­
ных отношениях между военнослужащими...

Сведения о неудовлетворительном состоянии воинской 
дисциплины (общая оценка, характер, взыскания, количе­
ство...) в центральных и окружных открытых видах инфор­
мации...

— Мы уж и так и сяк пытались... — генерал вздохнул, — все1 рав­
но политико-моральное вылазивает... Вы, Сергей Евгеньевич, ду­
маете, что в стройбате собраны...

— Я не думаю, я служил в этом стройбате, товарищ генерал. 
Нас в шестьдесят девятом согнали из всех стройбатов страны, 
сволочь, неугодную по разным причинам, и гнали на исправле­
ние в Билютуй, в Забайкалье. Знаете, там урановые разработки. 
Там солдаты на полгода меньше служат; зато потом приплод не 
дают, себе подобных не размножают. Половое атрофируется.

Генерал покачал головой, заловив меня на явной лжи.
— Но вы-то дали, Сергей Евгеньевич, приплод имею в виду.
— Так меня не довезли до урана. В Ангарске тормознули. 
Генерал оживился.
— Частный случай, частный случай. Нельзя исключительный 

случай накладывать на все вооруженные силы. У вас там драка, 
рота на роту...

Сергей КАЛЕДИН



— Да я сам в ней участвовал.
— Все равно: частный случай. Два-три человека, группа 

даже — пожалуйста. А часть целая — не на-адо. Это неправильно 
будет. В редакции же все знают. Заместитель главного редактора 
знает. Перечень утвержден маршалом Ахромеевым.

— Какой маршал у нас, однако, интересный! Одной рукой 
цензуру утверждает, а другой Рейгана уверяет, что у нас свобода 
слова. Нехорошо получается.

Наш разговор пошел по второму кругу. У генерала начался 
обед. В кабинет робко протискивались подчиненные, безмолвно 
напоминая шефу о своевременном приеме пищи, но генерал раз­
говорился.

— Я даже, честно говоря, удивился, как это журнал берет та­
кую повесть. Еще еврей там у вас... Политическое у вас там. На- 
ционализьмом пахнет... солдаты женщин в казарме сношают... 
Неэтично.

— А вы читали «Один день Ивана Денисовича»? — перебил я 
генерала.

Полковники, прилипшие к стене, синхронно дернулись, уко­
ризненно взглянув на меня как на пукнувшего не ко времени не­
доросля. Но генерал не смутился, лишь трясанул погонами.

— Да. Знаю такой роман... Вам страницы предоставлены, а вы 
и рады...

Я встал.
— Всего хорошего, товарищ генерал.
Цензор проводил меня до дверей и, передавая застоявшему­

ся полковнику, по-отечески попросил не рассказывать никому о 
нашем разговоре.

Но я ему испортил весь уют.
— Дорогой Сергей Алексеевич! Даю честное слово, что, как 

только выйду из военной цензуры, тут же постараюсь рассказать 
о нашей встрече как можно большему числу людей. Не взыщите.

В приемной Главного политического управления повсюду ви­
сели плакаты: указательный палец мрачного воина грозил посе­
тителю: «Помни о военной тайне». Я зашел в кабинку местного 
телефона. Телефон молчал. Я затравленно стал шарить глазами в 
поисках инструкции и нашел ее: «Закрой плотно дверь!» Притя­
нул плотнее дверь — телефон загудел.

Заместитель начальника отдела культуры полковник Воло­
шин отыскался тут же. Я зашел с обкатанного козыря: я в инфар­
кте и начинаю самоубиваться прям здесь, в телефонной будке.
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— Подождите!
Красивый, моего возраста^полковник Волошин легкой по­

бежкой спустился со ступенек. В руке он держал листки бумаги.
— Может, «скорую», Сергей Евгеньевич?
— Не надо «скорую», скажите лучше, печатать будете?
Полковник мужественно повел красивой головой.
— Н-нет! Не будем. Плохая повесть, Сергей Евгеньевич. 

Очень плохая. — Он потряс зажатыми в руке листочками. — Это 
заключение ПУРа.

— Дайте, — попросил я худым голосом.
Полковник, совершая должностной грех, побоялся отказать 

умирающему, разжал пальцы.

...С.Каледин собрал все отрицательные факты, всю грубость, всю 
жестокость и бессмысленность, которые рассыпаны по всем стройба­
там страны... В наши дни, столь горячие обострением межнациональ­
ных отношений, напечатать повесть «Стройбат» в журнале с громад­
нейшим тиражом -  это значит сыграть на руку врагам перестройки, 
националистам...

Повесть печатать не нужно. Однако руководство журнала, ссыла­
ясь на демократию и гласность, может опубликовать ее. После чего хоро­
ню бы организовать несколько оперативных рецензий. Лучше бы о ней в 
печати промолчать, но это маловероятно...

О .А. Финько, член союза писателей СССР 
\

И тут я понял, что, кажется, «Стройбат» напечатают. Слиш­
ком уж много дураков, запрещающих его.

Главный редактор был недоволен моим поведением.
— Прекратите самодеятельность!.. Я пятьдесят лет в литера­

туре, а не встречал, чтобы автор так беспардонно себя вел! Пре­
кратите ходить по инстанциям!

Заместитель приоткрыл дверь кабинета и в щель протянул 
две газеты.

— Что, что такое?! — воскликнул редактор, принимая прес­
су. — «Московские новости», «Комсомольская правда»!.. Рекламу 
себе делаете?! Ажиотаж нагнетаете?! Что вы намерены еще де­
лать?

Я тяжело вздохнул.
— Послать телеграмму в Совет Министров с жалобой на Глав­

лит.
— Не смейте! — взвизгнул зам.

Сергей КАЛЕДИН 
VV J
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Главный, не попрощавшись, ушел к себе в кабинет.
Вечером я приводил в порядок документацию по «Стройба­

ту» и планировал очередные демарши. Пришел сосед. Поинте­
ресовался, слушаю ли я сейчас «Свободу».

Я включил транзистор. «Свобода» голосом Юлиана Панича 
читала «Стройбат».

— Оля! — заорал я жене на кухню. — Сухари суши!
Но прошел день, два... «Стройбат» дочитали, повторили, а 

меня еще не забрали. Все-таки другие времена.
В почтовом ящике я обнаружил простенький конверт, в 

уголке — рыбка «Петушок», каких я разводил в детстве в аква­
риуме. В таких почтовых скромных конвертиках бабушка 
Липа присылала мне в стройбат потертые рублевочки из сво­
ей пенсии. В данном же случае «Петушок» в своем клювике 
принес письмо Филимонова. Не генерала, не начальника воен­
ной цензуры, — просто скромное письмецо, подписанное вни­
зу аккуратно и меленько: «Филимонов». Без даты и исходяще­
го номера. Удивительное совпадение с покойной бабушкой: 
она тоже подписывала письма без даты и географии, по-до­
машнему: «Бабушка Липа». Правда, в ее письмах всегда была 
денежка.

«Во время нашей беседы, Сергей Евгеньевич, я объяснил 
Вам, почему есть возражения против публикации повести 
«Стройбат». Но коль вы все-таки прислали в наш адрес письмо 
по этому поводу, то, видимо, хотите и от нас иметь непременно 
«бумагу»...»

«Ишь ты, как его повело! — подумал я. — Запросто мог не пи­
сать, а ведь написал!»

«...Стройбат в повести — это ежедневные пьянки личного со­
става, устойчивое человеконенавистничество, высокомерное 
отношение к туркменам, узбекам, молдаванам... Все они имену­
ются не иначе, как: «чурки», «хохлы», «евреи»...»

А тем временем...
А тем временем в журнал прибывали депутации. И какие гос­

ти пожаловали!.. И без охраны!.. Заместитель начальника ПУРа 
генерал-полковник Стефановский, таинственный генерал с голу­
быми погонами летчика.

Генералы полдня охмуряли главного редактора. Ссылались 
они не только на свое ведомство, главной препоной они назвали 
«верха» — союзного идеолога Вадима Медведева, только через 
труп которого «Стройбат» может выбраться к читателю.
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Еще не развеялся генеральский дух, в гости пожаловал на­
чальник управления художественной литературы Главлита Соло- 
дин.

Я, естественно, на беседу Приглашен не был и решил сам на­
ведаться к Солодину в Главное управление по охране государ­
ственных тайн в печати при Совмине СССР.

Солодин был на месте, велел впустить.
Я поставил на стул возле его стола портфель, вынул из 

него разжиревшую за полгода хлопот папку с подновленной 
надписью «Склока». Папка была в три пальца толщиной. Пол­
тора пальца было нажито естественным путем, а нижние пол­
тора— незадействованная чистая бумага. Для солидности. 
Портфель я оставил раскрытым и в его нутре щелкнул зажи­
галкой.

Солодин заерзал, нахмурился, потянулся к темному нутру 
портфеля.

— Что вы так забеспокоились, Владимир Алексеевич, там маг­
нитофона нет, одни бумажонки... — трепался я, обкладывая цен­
зора документацией.

Солодин закурил.
— А знаете, как вас называют на Западе?.. Певцом советского 

дна.
— Поди-ка!.. И все-то вы знаете!
— Всё-ё мы про вас знаем, — загадочно улыбнулся Солодин. — 

Как-нибудь со временем я покажу вам много интересного. Жена­
то — редактор небось?

— Старший. По прозе. Мы и поженились с умыслом: я пишу, 
она издает в «Советском писателе». Семейный подряд. Там ди­
ректор был очень хороший дяденька, Еременко звали, он как уз­
нал, что мы поженились, книжку мою из плана выгнал. Такой 
бдительный. Сейчас-то, слава Богу, все ничего. Вот скоро 
«Стройбат» выйдет — пивка прикупим, креветочек...

— Не прикупите, Сергей Евгеньевич. Не выйдет «Стройбат». 
Вещь-то мерзопакостная. Вы же ненавидите и страну нашу, и ар­
мию...

Солодин говори;! тихим вкрадчивым голосом.
— Значит, не нравится вам мое творчество, Владимир Алексе­

евич. Печально. Вкус у вас плохой. А вот супругам Горбачевым, 
не сочтите за похвальбу, по душе...

Солодин поперхнулся дымом.
— Они читали? — незаинтересованно спросил он.

Сергей КАЛЕДИН
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; — Ну уж Раиса-то Максимовна точно читала, она же профес­
сор, она быстро читает, хоп — и готово. Да и Михаил Сергеевич 
тоже, думаю, зачел. Повестушка-то с гулькин, извиняюсь, хрен. 
Зато с адюльтером. Наркотой. Дракой. Драка, кстати, по доку­
ментам проходит. Документы тоже у Горбачева.

По сюжету надо было спешить. Я засуетился.
— Куда же вы, Сергей Евгеньевич? — сказал Солодин. — Поси­

дим, потолкуем.
— Перестройка, ёж твою медь! — Заорал я опять-таки по свое­

му сценарию. — Альтернатива!.. Всего хорошего! Бегу!.. Горбаче­
ву обещал позвонить. Раисе Максимовне...

Через два дня цезура позвонила в журнал и сообщила, что по­
лучено разрешение на публикацию «Стройбата».

А Горбачеву я повесть передал. Читал он или нет, не знаю, 
врать не буду.



...Эмблема н а ш а -к и р к а  с лопатой: 
Д ороги строим сами.
Солдат не только

человек с автоматом,
Н адо -рабочим  станет!

К.Карамычев 
(из «Боевого листка» 4-й роты)

— Бабай!.. Кил мында!..
Бабай дернул башкой, ото­
рвал ее, заспанную, от тум­
бочки, вскочил, чуть не сбив 
со стены огнетушитель, и ло­
манулся не в ту сторону.

— Баба-ай!.. — Голос Жень­
ки Богданова догнал его в чу­
жой половине казармы.

Дневальный пробуксовал 
на месте, сменил направле­
ние и помчался обратно.

— Опаздываешь, — недо­
вольно пробурчал командир 
второго отделения, забира­
ясь к нему на спину, — поеха­
ли!

Бабай привычным марш­
рутом вез Женьку на оправ­
ку. Если бы у Женьки под ру­
кой были сапоги, Бабай спал 
бы себе и дальше. Но дем- 
бельские хромачи Богданова 
были намертво придавлены 
к полу вставленными в голе­
нища ножками койки, а на 
койке спит Коля Белошиц- 
кий, и будить его Женька не 
хотел. А чужими сапогами 
он брезгует.

— Тпру-у! — Женька затор­
мозил Бабая у тумбочки дне­
вального, перегнулся, как 
басмач с коня, прихватил с 
табуретки бушлат, накинул
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на плечи и выехал на Бабае в холодную мартовскую вос­
точносибирскую ночь.

У освещенных ворот КПП стоял «газик». Значит, под­
полковник Быков уже в расположении части, значит, ско­
ро шесть, подъем и ночному отдыху конец.

Так и есть, Быков топтался у штабного барака, сбивая 
следы мочи с прилегающего к штабу сугроба.

Женька резво соскочил с Бабая.
Бабай побежал обратно в роту, а Женька, обжигаясь 

босыми ногами о шершавую подмороженную бетонку, 
свернул за казарму. Возле развороченного туалета в осле­
пительном свете пятисотваттной лампы колупался с лопа­
той в руках его приятель Константин Карамычев. Костя 
нагружал тачку отдолбленным дерьмом.

— Но пасаран! — Женька вскинул кулак к плечу. — Бог 
помощь!
' — Ножкам не холодно? — отозвался Костя.

— Самое то. — Женька пританцовывал на снегу татуи­
рованными возле пальцев ступнями: на правой — «они ус­
тали», на левой — «им надо отдохнуть». — Когда Танюшку 
навестим? — поинтересовался он, заканчивая оправку. — 
Года идут, а юность вянет.

— Обстучишься. У тебя Люсенька есть.
— Люсенька?! — возмутился Женька. — Люсенька — бое­

вая подруга. А Танюшка — барышня... И завязывай ты на­
конец с дерьмом! — Женька брезгливо поморщился. — Где 
эти-то? Фиша-а! Нуцо!.. Ком цу мир!

Женька завертел красивой головой, похожей на голо­
ву артиста Тихонова. Только у Тихонова шея нормальная, 
а у Женьки кривая — скривили, когда щипцами тащили 
его из пятнадцатилетней матери. За шею и в стройбат по­
пал.

Из ямы за спиной Кости показались две взлохмачен­
ные головы, обе черные. Одна — красивая, но грустная — 
принадлежала закарпатскому еврею Фишелю Ицковичу, 
глаза подслеповатые, — оттого и стройбат, а вторая, с зо­
лотыми зубами, —цыгану Нуцо Владу. Золотые зубы изго-
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товлены -были из бронзовой детали водомера ротным 
умельцем Колей Белошицким. Сходство бронзы с золо­
том спасло Нуцо от гнева родителей, приехавших по ка­
ким-то своим цыганским делам в Восточную Сибирь и заг­
лянувших в армию к сыну: мамаша в настоящих золотых 
зубах, бусах и разноцветных юбках, отец — толстый, коро­
тенький, в черном костюме и шляпе. Деньги, которые 
они прислали сыну на золотые зубы, якобы запросто 
вставляемые в Городе, сын пропил сразу, и если б не Коля 
Белошицкий...

— Чего? — весело дернул башкой Нуцо. У него на все 
случаи было только одно выражение лица — бесшабаш­
ное, ни к какому другому выражению физиономия его не 
была приспособлена. — Чего орешь?

Фиша смотрел на Женьку строго и недовольно: зачем 
отрывает от работы?

— Проверка слуха! — Женька зевнул во всю пасть, как 
лев, и побежал к роте, оборачиваясь на ходу: — Готовь Та­
нюшку, Констанц! Я сегодня кровь пойду сдавать, бабки 
будут! Фирма Веников не вяжет, фирма делает гробы!..

— Гроба, — пробурчал Костя, принимаясь за прерван­
ную работу. — В час к общаге подъезжай!

Он поправил ударение в «гробах» на уральский лад, по­
тому как с Женькой Богдановым, Богданом, познакомил­
ся в прошлом году в эшелоне — их, погань, вывозили из 
стройбатов Уральского округа.

Потом, уже по приезде в Город, оказалось, что от 
скверны освобождался не только Урал, по многим строй­
батам страны прокатилась очистительная волна.

Везли их исправляться в Забайкалье, куда-то на грани­
цу с Китаем или Монголией. По слухам, житье там было 
будь здоров: летом плюс пятьдесят, зимой минус пятьде­
сят, питьевая вода по норме, песок в морду и радиация 
все половое атрофирует. Это — слухи, а что шоферня 
стройбатовская там по пятьсот-шестьсот рэ в месяц зако­
лачивает — факт. А полтыщи казна за так платить не бу­
дет.
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Короче, ехали в ад; а попали в рай. В 1ород, в Четвер­
тый поселок. От центра 1орода до ворот КПП двадцать 
минут ленивой дребезжащей трамвайной езды. Вот воро­
та, а справа, метров двести, — танцверанда; вот'ворота, а 
слева, метров двадцать, — магазин. А в магазине — рассы- 
пуха молдавская, семнадцать градусов, два двадцать литр. 
С десяти утра. Малинник! Дай Бог здоровья отцам коман­
дирам, тормознувшим их по какой-то неведомой оплошке 
здесь, а не за Читой.

Воинская служба рядового Константина Карамычева за­
канчивалась. Последние восемь месяцев Костя пахал на хле­
бокомбинате грузчиком. Ясное дело, не просыхал: маслица 
сливочного заныкать, сахарной пудры — бабам в поселке 
почему-то очень нужна, — изюмчика килограмм-другой, и 
пожалуйста: ханка в любом количестве, жри — не хочу.

Но месяц назад Костя, вконец оборзев, понес куда не 
надо лоток креццелей глазированных, а так как у Кости со 
зрением напряженка да и загазованный уже был, прямо 
на стражу и нарвался. Стража сообщила в часть.

Командир роты капитан Дощинин предложил Косте 
на выбор: или он дело заводит, или Костя срочно, до ак­
тивного потепления, чистит все четыре отрядных сорти­
ра. Капитан Дощинин объяснил все это прямо, по-мужс­
ки, не случайно он был похож на артиста Жженова (у Ко­
сти с детства была привычка искать у всех сходство с ар­
тистами кино). ТЬлько 1еоргий Жженов при Сталине, по 
слухам, сам сидел, а капитан Дощинин, на него очень по­
хожий, сажал других. Тем более сейчас, когда их военно­
строительный отряд в результате вышестоящего недо­
мыслия стал официальной перевалочной базой в дисбат 
или лагерь. Костя впал в тоску: ладно был бы салабон, по 
первому году, не грех и в дерьме поковыряться, но ведь 
дед, дембель на носу, да и товарищи по оружию что ска­
жут? «За падло» скажут, ничего другого не скажут.

Костя поделился сомнением с Богданом.
Женька пожал плечищами:
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— Тебе-то что? Чеши грудь и ковыряй дерьмо! А вякнет 
кто... Никто не вякнет.

Костя перевел дух и сказал Дощинину: согласен.
В помощники Косте Женька выделил Фишу и Нуцо 

Влада.
Фиша — человек старательный и не брезгливый, пото­

му что из деревни. Сам он до армии плотничал, отец его 
был чуть не конюхом, и вообще Фиша рассказывал, что 
там, в Карпатах, полно их, деревенских евреев.

В армии Фиша как скаженный вцепился в учебники, в 
поселковой вечерней школе за год окончил два после­
дних класса, аттестат у него уже был на руках, а он все 
долбит и долбит уроки, как ворона мерзлый хрен. Питая 
к Фише особую симпатию за прилежность, подполковник 
Быков выписал ему маршрутный лист в местный филиал 
областного политехнического института на подготови­
тельные курсы, куда Фиша и выбывал два раза в неделю 
на зависть всему стройбату.

Фиша трудился на комбинате, вязал арматуру, в роте 
проку от него было мало, чуть отвернись — учебник из-за 
пазухи тянет, вот Богдан и сбыл его Косте в помощники. 
И Нуцо Влада сбыл, тоже проку мало — цыган. Впрочем, 
Нуцо уверял, что он не совсем цыган, а частично молдава­
нин. Вернее, в основном молдаванин, а частично цыган. 
Не поймешь, короче.

А начальник штаба майор Лысодор, чтоб подбодрить 
золотарей, от себя пообещал Косте и Фише досрочный 
дембель, как закончат, а первогодку Нуцо — отпуск на де­
сять дней.

Таким образом, у Женьки в отделении за вычетом тро­
их — Кости, Фиши и Нуцо — остались пять пахарей. Миша 
Попов из Ферганы — грузчик на мяСозаводе. Одессит 
Коля Белошицкий, Эдик Штайц, немец из Алма-Аты, дос­
ки режет на пилораме. Как он еще себя не распилил, не­
понятно. Про Эдика говорят, что он в конопле и родился, 
в анаше то есть, вестибулярный аппарат не работает. Ко­
манда «направо», а его налево несет; «кругом» — на пол-
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оборота больше Заворачивает. Атак парень ничего, спо­
койный такой, блондинистый. Проще говоря, никакой. 
Ну, и пахарь никакой, сообразно. Какая там пилорама! За 
таблетками на край света готов пешком бежать. За эти 
побежки Дощинин на него тоже дознание крутит. На ма­
лой скорости, больше для острастки, но крутит.

И двое молодых у Женьки в отделении: Егорка и Мак­
симка, Егорка и Максимка — это по местному времени, а 
по паспорту: Рзаев Мамед Гасан-оглы и Шота Иванович 
Шалошвили. На Ж БИ работают, раствор бетонный льют.

Вот и все Женькино отделение. Второе отделение пер­
вого взвода четвертой ротьь N-ского военно-строительно­
го отряда. А Женька Богданов — ефрейтор.

Сперва Женька решил Егорку с Максимкой Косте по­
дарить, да потом одумался — всего-то пахарей у него эти 
двое. Он их нарочно в свое отделение взял, пока другие 
не разобрали. Егорка кроме основной работы Женьку с 
Мишей Поповым обслуживает: койку заправить, пайку 
принести из столовой, постирать по мелочи; а Максим­
ка — Колю, Эдика и Старого.

Да, еще Старый у Женьки в отделении — шестеро их, 
значит. О Старом как-то все забывают— не видно, не 
слышно всю дорогу. Работает Старый на автобазе слеса­
рем, в канаве все время торчит, а в роту приедет — в угол­
ке сидит, курит. Ни выпить, ни в самоволку. Боится, что 
Дощинин снова в дисбат упрячет. Старый действительно 
очень старый. Призвали его за неделю до дня рождения — 
двадцать семь должно было стукнуть. Только-только из 
зоны вылез. За убийство. И главное, почти весь срок отси­
дел, а уж к концу разобрались, что не убивал он, а защи­
щался. То есть убил, но при необходимой обороне. Дали 
десятку, выпустили на два года раньше. А тут хоп — и в 
стройбат! Не отдохнув толком от сиделовки, Старый за­
вел было жизнь на вольный манер и скоро убыл в дисбат 
на максимальных два года. Какой он был раньше, неизвес­
тно — сажали его не в этой части, — но сейчас ходил ти­
хий, весь лысый почти, морщинистый, руки в окостене­
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лых мозолях. Про дисбат — ни слова. Спит даже с откры­
тыми глазами. Влезет на койку, подгребет под себя подуш­
ку и лежит, вперед смотрит, а на самом деле спит. А тут 
еще как-то по обкурке повело Старого на подвиги, и сре­
зал он с какой-то пьяной руки «Победу» вшивую. Женька 
отнял его у ребят изметеленного почти до основания. 
Главное, вором^го сроду не был. Сам на себя удивлялся: 
чего это ему вдруг взбрело — часы срезать? Тем более свои 
есть. «Командирские», светящиеся.

Егорку Женька обратал сразу, тот почти и не рыпался. 
Пару раз ему кровь пустил слегка, чучмеки почему-то кро­
ви своей боятся. А с Шотой, тьфу, с Максимкой, повозил­
ся подольше — грузин в соседнюю роту бегал за земляка­
ми. Те сразу явились, а как увидали, что Шота Иванович 
их на Богдана настропаляет, от себя еще Шоте бабаху под­
весили. Если бы Шота больше был похож на грузина, они 
б его в обиду не дали. А он ни то ни се: белобрысый, шер­
шавый, грязный. А так-то грузины — не больно их обрата- 
ешь! С усами все. Им на усы специальное разрешение от 
министра обороны. Чистюли: только и знают мыться да 
бриться. Бреются, правда, насухую: хруст Стоит и на гла­
зах слезы. Воды-то горячей где взять? Негде.

Костя катил перед собой пустую тачку. Тачка скрипела 
на весь поселок. С губы доносились песни.

Сам Костя на здешней губе не бывал, Бог миловал. 
Зато остальные из роты почти все побывали. Костя даже 
зажмурился от мысли, что может оказаться на этой губе, 
не очень даже и заметной: если б не вышка, не проволо­
ка — домик и домик. Да, домик... почки отобьют для сме­
х а — и будь здоров, жуй пилюли. Вон у Нуцо до сих пор 
моча розовая. И смеется, дурак, не понимает, что, может, 
калека на всю жизнь. Может, еще рак разовьется. Фиша 
его чуть не насильно таблетками кормит. Жалеет, хоть 
сам на губе и не был.

Да ладно только б лупили губари, а то совсем оборзе­
ли — «расстрел» организовали. К стенке поставят и да­
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вай... Нуцо как раз под этот знаменитый «расстрел» и по­
пал. Вырубился, конечно. С непривычки.

Костя как-то намекнул цыгану, чтобы, мол, написал в 
Москву, в Министерство обороны. Или в прокуратуру. 
А Нуцо только ржет, как всегда. Костя и сам бы написал, 
да боится, найдут по почерку. Написал уже один раз, вот 
Чупахин его сюда и сплавил. Нет управы на губарей, за­
конной — нет.

А без закона — можно найти.
Их ведь, губарей, тайком дембеляют, ночью в основ­

ном и заранее, до приказа. Ну а в штабе дивизии тоже 
свои есть. Писаря. Сейчас там, например, Дима Миль- 
ман. Это он осенью предупредил, когда губарям по до­
мам разбегаться. И пожалуйста: одного с поезда скину­
ли,, другого отловили, и поехал он не домой, а в больни­
цу в полуженском обличье: пол ему размолотили. По­
том, говорят, и отрезали. А ведь честно предупреждали: 
что ж ты, козел, творишь! Земляков своих и то... Одно­
го пацана метелил, соседа, на электрогитарах вместе 
играли раньше, до армии, в клубе. Из одной деревни 
оба.

...Губарь помахал Косте. Костя тоже помахал неопреде­
ленно, хоть и не разобрал кому.

Внутри, во дворе губы, маршировали с утра пораньше 
арестанты, расхристанные, без ремней. Конвойный с ав­
томатом погнал за ворота двоих с термосами на палке.

— Привет, — кивнул Костя. — К нам? За рубоном?
— Ну, — буркнул губарь.
Костя поежился. Сколько раз давал себе зарок не кон­

тачить с суками, а вот не получалось...
Трамвай, с визгом и скрежетом разворачивавшийся на 

конечном круге, заслонил процессию и приглушил позор­
ный скрип Костиной тачки. И даже вонь от тачки вроде 
стала поменьше.

По ту сторону ворот москвич Валерка Бурмистров — 
хозяин КПП — тягал двухпудовую гирю.
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Валерка пожал руку конвоира и заметил Костю:
— Здорово, земеля!
Костя затормозил тачку метрах в десяти от КПП, чтоб 

не так воняло, пошел к воротам. Дерьмо, подтаявшее от 
разгоряченных ходьбой сапог, пятнало снег темными сле­
дами. Костя остановился в нескольких шагах от Бурмист^ 
рова, переживая свой запах, несильный — с глубины уже 
брали, перебродило, — но фекал есть фекал, Никуда не де­
нешься. Потыкал сапогами в грязный осевший сугроб.

— Привет.
— Слышь, зёма, — с натугой сказал Валерка, выжимая 

гирю. — Вас это... лупить намеряются... Ха-ха... Лечить бу­
дут... под дембель.

Костя кисло улыбнулся.
— Чего ты лыбишься? — засмеялся Валерка, не прекра­

щая тягать гирю. — В натуре. Чинить хотят.
— Кто? — сорвавшимся голосом выдавил Костя, вспо­

миная почему-то губу.
Валерка оставил гирю в покое, вытер пот с жирного 

бабьего подбородка, пожал плечами:
— Как кто? Блатные. Вторая рота.
— Кого — вас?
— Как кого?.. Всех. Всю вашу роту. Живете больно кра­

сиво. А может, и не будут. Меня не щекотит... Слышь, зе­
меля, у вас в роте тоже колотун? Не топят, что ли? Кочега­
ру пойти рожу настучать?..

Валерка молол что-то про кочегара-салабона, про завт­
рашнее партсобрание, на котором его должны были пере­
водить из кандидатов... Костя уже не слушал. На одереве­
невших ногах дошел он до своей тачки и тупо покатил ее 
сквозь ворота по бетонке.

На плацу шел утренний развод. Приближалась зарпла­
та, и Быков орал, как делал это каждый раз перед деньга­
ми, чтоб не нажирались, а если и нажрутся, чтоб не бро­
сали друг друга. А если уж бросят пьяного, то чтоб на жи­
вот переворачивали, чтоб блевотиной не захлебнулся...
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Костя не стал слушать известные уже слова, он катил 
тачку к последнему недоработанному туалету. А может, ни­
чего? Мало ли что Валерка треплет! Идиот жирный!..

Нуцо выкидывал на поверхность уже не вонючую 
чернь, а обыкновенный восточносибирский грунт второй 
категории, то есть песок, лишь кое-где в нем предательс­
ки чернели вкрапления прошлогоднего перегноя. Фиша 
выбирал из раскиданных вокруг обрезных досок, какие 
поровнее, — для пола.

Костя подвез тачку ближе к яме и стал загружать.
— Молодой! — хохотнул снизу Нуцо. — Скажи что-нибудь.
— Молчи, салага, — пошутил Костя. — До обеда побуду, 

потом отвалю.
— Куца? Уши резать?
— Паши давай!..
— Костя, — укоризненно сказал Фиша, — надо больше 

работать, а ты все куда-то убегаешь. Надо уборную доде­
лать. Мы же в воскресенье домой уезжать хотим. Давай 
хоть пол начнем, потом отвалишь.

Насчет ушей Костя действительно ездил в область, в 
косметическую поликлинику. Со школы не давали ему по­
коя эти уши, торчали^ заразы, под прямым углом в сторо­
ны. Окончил десятилетку, волосы отрастил — вроде ниче­
го, а в армии опять проблема.

В поликлинике сказали, что уши исправить можно, но 
надо полежать три дня в больнице, а потом еще каждый 
день ездить на перевязку. Короче, уши Костя решил оста­
вить до Москвы.

Из динамика грянул марш. Стройбат, отпущенный с 
развода, разбредался с плаца по рабочим точкам.

Вторую роту — осенний призыв, набранный целиком 
из лагерей, — увозили в грузовиках на комбинат. Блатные 
работали пока на земле. Приживутся, оборзеют, тоже най­
дут непыльную работенку. Стройбату без разницы, где 
воин пашет, лишь бы доход в часть волок. Вон двое из 
первой роты на трамвай сели — инженерами на комбина­
те работают.
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Марш окончился, стало тихо и пусто. Теперь Коля Бе- 
лошицкий запустит битлов. Потом пойдет «Роллинг сто* 
унз». Эту кассету Костя знал наизусть — позавчера взял ее 
с переписки у парней в городской сгуции звукозаписи. 
Сделали, как-никак коллеги: Костя в Москве на улице 
Горького звукооператором работал.

Мать мечтала, чтоб он стал музыкантом. Отчаявшись 
отыскать у сына абсолютный слух, купила скрипку и часа­
ми заставляла его пиликать на ней под присмотром пожи­
лой музыкальной маразматички с первого этажа. Костя 
пиликал, пиликал и допиликался: от долгого стояния ста­
ла слетать коленная чашечка. Тогда мать разнесла по дому, 
что Костя переиграл ногу, как пианисты переигрывают 
руку. Наконец музыкальная маразматичка умерла, но по­
скольку мысль о Костиной музыкальности по-прежнему 
не давала матери покоя, она определила его после школы 
в студию звукозаписи. А чашечка коленная через год опре­
делила Костю в стройбат.

Повспоминал Костя родной дом и в который раз с тос­
кой убедился, что не тянет его домой. А куца тянет, и сам 
не знал. Никуда. Если только на стуцию. Веселая жизнь! 
Попивай потихоньку да клиентов пощипывай. А вечера­
ми что делать?..

Фиша положил первую доску и приживил ее гвоздями.
— А ты иди покушай, — прервал Костины раздумья 

Нуцо. — Селедки принеси. С черняшкой!
Жрать хотелось страшно: завтракали в пять утра, а 

сейчас одиннадцать. Но пошел Костя не в столовую, а в 
баню— в загаженном состоянии есть он бы не смог. 
А Фишке и Нуцо хоть бы что. Сзади к столовой подойдут, 
пожрут в биндейке на скорую руку и опять вкалывать.

Костя еще и потому шел в баню, что твердо решил не 
пахать больше сегодня. Сегодня они с Женькой поедут в 
третий микрорайон, в общежитие четвертого НПЗ, наве­
щать Таню-вонючую. Вообще-то никакая она не вонючая, 
просто моется хозяйственным мылом, а Косте это про­
стое мыло... Ну, не переносит. Атак она баба красивая.
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— Открой! — Костя уверенно постучал пальцем в окош­
ко обувной мастерской, помещавшейся в одном полубара- 
ке с баней.

Сапожник, он же зав. баней, открыл дверь, впустил Ко­
стю и снова закрыл: мало ли кто еще припрется.

Костя мылся, как стал золотарем, каждый день. По 
личному распоряжению Лысодора. Невелика радость, а 
все-таки. Фишка с Нуцо под это дело — под вонь — в сви­
нарник спать переместились. Свиньи^го свиньи, зато по­
коя больше.

Костя помылся, установил на подоконнике карманное 
зеркальце, внимательно поглядел на себя, приподнялся на 
цыпочках — посмотреть, каков он в нижней части. Ниче­
го. Поджарый, длинноногий, ни тебе шерсти особой, ни 
прыщей... Нормальный ход. Еще бы уши...

Он уже заканчивал бритье, когда вдруг сообразил, что 
дембельское его пэша с лавсаном и сапоги дембельские, 
яловые, в каптерке.

Костя с треском отодрал оконную створку, потом вто­
рую, наружную, замазанную белилами, и высунулся в хо­
лод: может, кто из своих рядом? Безуха! — возле клуба на. 
перекладине коря'чился Бабай.

— Бабай! Кил мында! — заорал Костя и свистнул, чтоб 
тот лучше услышал.

Бабай услышал, свалился с турника, покрутил башкой, 
соображая, откуда крик, и наддал к бане.

Бабай чудом оказался в армии — скрыл, что у него 
ночное недержание. Взяли в конвойные войска, куда 
весь Восток берут, но сразу же выкинули, как унюхали. 
В госпитале Бабай взмолился, чтоб не комиссовали — 
дома засмеют: не мужик. Так Бабай и оказался в стройба­
те. Не здесь, в нормальном. А в прошлом году, как очи­
щали стройбаты, вытурили его. В Город, куда всю шваль 
скучили.

Теперь Бабай целыми ночами сидел возле тумбочки 
под переходящим знаменем и пустым огнетушителем. На 
тумбочке под треснувшим стеклом лежала шпаргалка, что
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он обязан докладывать при посещении роты офицерами. 
Днем Бабай немного спал, а остальное время старался на­
качать силу. На турнике он докручивался до крови из носа 
и тогда ложился на спину в песок, а сейчас, весной, — на 
лавку рядом с турником.

— Чего тебе? — с готовностью затарахтел Бабай, гряз­
ными ручонками подтягиваясь к высокому подоконнику.

— Принеси из каптерки пэша, сапоги, носки и плавки. 
В чемодане моем. У Толика спросишь. Повтори. Что та­
кое пэша?

Бабай задумался, но повторил правильно:
— Полушерстяное.
Не успел Бабай умчаться, мимо бани процокала пол­

ненькими кривыми ножками Люсенька. Люсенька не 
скрывала, что пошла работать в армию в поисках жениха. 
У нее уже был один — из позапрошлого дембеля, и от него 
даже остался у Люсеньки сынок. Жених уехал в Дагестан, 
а Люсенька по-прежнему работала в библиотеке. Быков 
хотел было погнать ее за блуд с личным составом, а потом 
сжалился. Быков вообще мужик клевый. Всех жалеет. 
И солдатье, и вот Люсеньку. И Бабая. А здоровенный — 
штангу тягает! По воскресеньям его ребята на реке видят 
с этюдником, рисует чего-то. На войне был, потому и му­
жик классный. Все офицера, кто воевал, нормальные му­
жики, незалупистые.

С Люсенькой в настоящее время занимался Женька 
Богданов, собирался, вернее, обещал жениться. Это было 
на руку Косте: Люсенька всегда держала для него «Неде­
лю», «За рубежом» и журнал «Радио». Более того, на дем­
бель обещала списать для Кости все журналы «Радио» за 
последние десять лет.

Бабай обернулся мигом.
— Ничего не забыл? — спросил Костя, принимая амуни­

цию. Строго спросил, но Бабай не только ничего не за­
был, но и притащил Костину шапку, меховую, офицерс­
кую — для увольнительных, — и дембельский ненадеван­
ный бушлат.
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— Костя, Костя! — залопотал Бабай. — Деньги сегодня 
дадут, сегодня дадут! Зарплату. Не ходи к бабам, завтра 
иди к бабам!.. Ты уйдешь — мне деньги отберут старики. 
Я тебе отдам, ладно? Тебе отдам, ты мне потом тоже от­
дашь. Ладно, хорошо, ладно?

— Ладно! — кивнул Костя и закрыл окно.
Бабай как постоянный дневальный получал шестьде­

сят рублей. После вычета харчей, обмундировки и так да­
лее на руки ему выдавалось пятнадцать, еще пятнадцать 
ложилось на лицевой счет. 1од назад Бабай упросил Кос­
тю отбирать у *него получку — тогда другие старики не бу­
дут зариться. Костя согласился. Не за так, конечно, — тро­
ячок ему Бабай отстегивал из.каждой зарплаты.

Костя довел себя до кондиции. Причесался, макси­
мально напустив волосы на уши, надушился любимыми 
своими духами «Быть может», польскими, с полынным за­
пахом. Спасибо, мать посылает. Надо, кстати, написать 
ей, с тоской подумал Костя. Нудит: в институт, в инсти­
тут... Какой тут институт... Костя достал из нагрудного кар­
мана крохотную щеточку для сапог, завернутую в лоскут 
бархата, отрезанный от клубной гардины, навел глянец 
на сапоги, изнутри кулаком оправил меховую шапку с не- 
довытравленным на засаленном донце именем бывшего 
владельца и легкой журавлиной походкой, благоухая, вы­
шел из бани.

Карманы его дембельской гимнастерки слегка оттопы­
ривались.

В карманах у Кости находились конверты, шариковая 
ручка, бумага для писем и маленький, но толстенький 
дневничок в клеенчатой обложке, куца Костя записывал 
события дней и по обкурке стихи. Были там еще арабская 
зубная паста «Колинос», которую Костя применял специ­
ально. для свиданий, упомянутые уже щетка для сапог, 
духи, а также зубная гэдээровская щетка. Упаси Бог, в 
роте увидятчг тот же Коля Белошицкий заныкает, и выя­
вится его щеточка в виде наборного браслета для часов. 
Коля может даже и сознаться в пьяном виде. Понурит г о ­
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лову, отягощенную большим переломанным носом. «Ну, 
прости, — скажет и разведет в стороны свои длинные жи­
листые руки. — Спер. А браслетик по люксу вышел. Хо­
чешь, возьми. Простишь?» Ну кто ж после таких слов не 
потечет? Потому-то Колю никто в жизни и пальцем не 
тронул — рука не подымалась. А что нос перебит, так это 
еще до армии, на зоне, по недоразумению и в темноте.

2
— Слышь, земеля! — Валерка Бурмистров орал прямо с 
крыльца КПП. — Ну, ты, в натуре, вчера хорош был, я те 
дам!..

Костя остановился перевести дух, вытер рукавом лип­
кий похмельный пот, скривил улыбку:

-Да-а?..
— Будь здоров! — Валерка заржал. — Тебя мой молодой 

на себе до роты пер... Дрозд!
На крыльцо выскочил здоровенный, стриженный на­

лысо молодой.
— Вот этот, — сказал Валерка.
— Ага. — Костя кивнул, благодаря не молодого, а Валер­

ку, поскольку молодыми распоряжался он. — Ничего тако­
го, Валер?.. А?

— Нормальный ход. Тебя Рехт, дружок твой, заловил, хо­
тел на губу. Еле отбил... Москвичей не любит только так!

— Спасибо, Валер... — пробормотал Костя, берясь за 
тачку.

— Земель! Погоди...
Молодой с интересом наблюдал за ними.
— Кыш! — прошипел Валерка, и молодой исчез. — Вче­

ра обстриг их налысо, обросли, как деды. Тебя как зовут, 
забываю?

— Константин, — как можно спокойнее ответил Костя.
— Слышь, земеля, трояк не займешь? Молодым осетри­

ны прислали с Оби. Я считаю, им вредно. А?
— Вредно, — небрежно, по-дедовски кивнул Костя.
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— Короче, трояк займи, рассыпухи берем, и вечерком 
приходи. Телек позырим. «Братья Карамазовы».

Костя с трудом понимал Валерку. Деньги нужны. Денег 
нет.
, — Денегто, Валер...

— Ну, здрасте, приехали! — Валерка хлопнул себя рука­
ми по ляжкам. — Как бухать — есть, как земелю выру­
чить — от винта! Хреновый ты, земеля! Я таких в гробу 
видал!..

Надо бы объяснить, что денег у него с тех пор, как за­
летел с кренделями глазированными, вообще нет, только 
Бабаев трояк, который он вчера тоже упустил, потому что 
деньги у Бабая отобрали другие, пока они с Богданом ки- 
ряли у Тани-вонючей.

Но как сказать, если язык чуть шевелится, обожжен­
ный вчерашним слабо разведенным спиртом? Найдет. 
Найдет он Валерке трояк. Не ясно где, но найдет. И боль­
ше достанет: сколько скажет Валерка, столько он ему и до­
станет. Потому что даже подумать страшно, как бы он мог 
служить без земляка на КПП. Вон вчера Валеркин моло­
дой на себе его волок, а ведь всех бухих Валерка сперва 
сам отоваривает на КПП, а потом сдает на губу.

— Подожди-ка... — Костя потер рукавицей лоб. — Ты 
здесь будешь?

— А куда я, на хрен, денусь? — обиженно пожал плеча­
ми Валерка.

Костя, с трудом соображая, где взять денег, покатил 
тачку прочь. Другие-то старики с Валеркой вообще не здо­
роваются, за падло считают. Им что, Валерка их сам поба­
ивается. У Миши Попова в Городе серьезные друзья по 
наркоте, с ним все учтивы. У Женьки через комендатуру 
все зашоколадено. А у него, у Кости?.. Нету у него отмаз­
ки! Конечно, когда он с Мишей или с Богданом, никто не 
залупнется. А когда один?..

«О чем, козел, думаю? — усмехнулся про себя Костя. — 
Какая отмазка, зачем отмазка?! Послезавтра в Москве гу­
деть буду!»
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— Слышь, земеля! Тогда уж пятерик бери для ровного 
счета, — по инерции обиженно крикнул Валерка. — 
Слышь?

— Слышу, — отозвался Костя.

Фиша выпиливал очко. Вернее, полочка в одной дос­
ке, пол — в другой.

— Фиш, дай трояк до получки, в смысле пятерку, — на­
храписто заявил Костя.

Фиша не спешил давать деньги, и Костя понял: атака с 
ходу не удалась. Сейчас Фиша начнет нудить. Костя сел на 
доски и полез за сигаретами.

Фиша не нудил. Фиша аккуратно выпиливал полукруг в 
доске по красной карандашной линии. Перед шмыгающи­
ми вверх-вниз зубьями пилы на линии нарастал холмик 
опилок.

«Сейчас с чиры съедет!..»
Костя, не поднимаясь с досок, изо всей силы дунул на 

Фишину работу. Фиша дернул головой вверх и стал остер­
венело тереть запорошенные опилками глаза.

— Извини, — виновато сказал Костя.
Пилил Фиша точно по линии. Он молча взглянул на 

Костю, как на убогого, ерзнул пилой еще пару раз и, ак­
куратно придерживая снизу, принял выпавшее полукру­
жье.

— Дай трояк, — сбавил Костя.
— Получка, Костя, была вчера, — сказал Фиша. — У тебя 

получки вчера не было. И тебя не было. Ты вино пил. 
С Богданом.

— Ну и что теперь? — устало сказал Костя. — Застре­
литься?

— Не пей вина...
— 1ертруда, — усмехнулся Костя, — дай денег, чего ты 

жмешься?
— А ты помнишь, сколько мне должен? — склонив голо­

ву на плечо, со справедливой укоризной спросил Фиша. 
Точно так вот Костю допекала дома мать.
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— Много, Фиша, много, — закивал Костя. — Все отдам. 
Все. Бабки огребем в субботу...

— Я тебе дам еще раз денег, если ты мне пообещаешь, 
что ты берешь у меня деньги не на вино. Разве ты не по­
нимаешь! — Фиша возвысил свой обычный монотонный 
голос и соответственно воздел руки к небесам. — Ты мо­
жешь стать горчайшим пяницей! Как все! Как Нуцо!

— Чего? — Из ямы показалась улыбающаяся небритая 
морда цыгана. — Оставь курнуть!

Костя протянул ему бычок.
— Фишка денег не дает.
Нуцо, обжигая пальцы, досасывал окурок.
— Дай Косте денег. И мне дай.
— Тебе — таблетку! — отрезал Фиша, и Костя понял, что 

ему Фиша денег даст.
— А чего вы, собственно, не пашете? — нахмурился Ко­

стя. Надо было добавить что-нибудь поосновательнее, и 
Костя выпалил не совсем свое, но в настоящий момент 
подходящее: — Приборзели?!

— Лопатой больше не берет, — сказал Нуцо. — Клин ну­
жен. И кувалдометр.

— Что ж вы, гады, сразу не сказали? — Костя даже зас­
тонал. Переться теперь в кузницу, клянчить клин, кувал­
ду... От одной мысли мозги скручивались. Костя страдаль­
чески поморщился, поднял глаза на Фишу. — Пятерку 
дашь?

— Дам, — торжественно объявил Фиша. — Иди за кли­
ном.

Костя тяжело поднялся с досок.
— Пойдем, — сказал он Нуцо. — Сам все попрешь. Я — 

дед. Понял?

Когда вернулись с инструментами, Фиша читал книгу.
— На, — строго сказал Костя. Нуцо синхронно его сло­

вам скинул с плеча на землю клин на приваренной армату­
рные и кувалду. — Пашите, гады... Фиш, ну?.. — Костя про­
тянул руку.
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— Ты мне подиктуешь сегодня? — с ударением на после­
днем слове спросил Фиша, не спеша расстегивая пуговицу 
на коленном кармане.

Костя молча следил за второй пуговицей, которая ос­
тавалась нетронутой.

— Часочек, — уточнил Фиша и протянул Нуцо заверну­
тую в бумажку таблетку.

— Нуцо! — чуть не плача, простонал Костя. — Он смер­
ти моей жаждет. Меня блевать волокет, а он — «подик­
туй»!..

— Дай Косте денег, — вступился Нуцо. — Дай!
— Хорошо, — сказал Фиша. — Вот мы позанимаемся, по­

том я тебе дам денег.
— Слушай меня, Фишель, — сказал Костя, дыша в лицо 

Ицковичу перегаром, который Богдан называл перегно­
ем. — Учти, Ицкович, вас, всю вашу масть, вот именно за 
это в народе не любят. Вот таким своим... некорректным 
поведением ты возбуждаешь в нашем народе антисеми­
тизм. Я правильно говорю, Нуцо?

— Точняк, сто процентов, — не поняв ни черта, кивнул 
Нуцо и на всякий случай хмыкнул.

Фишель Ицкович, огромный, очень красивый, медли­
тельный, еще некоторое время собирался с мыслями. На­
конец он тяжело вздохнул и расстегнул вторую пуговицу 
на кармане. Костя перевел дух, стараясь дышать потише, 
чтобы не спугнуть Фишино решение.

Фиша достал потертый бабий кошелек и долго выужи­
вал из него пять рублей жеваными бумажками.

— А теперь, Фиша, могу тебе сказать: подиктую. Иди в 
техкласс, я сейчас приду.

Улыбка расплылась по Фишиному лицу. Он завалил ин­
струмент досками, накинул телогрейку и потопал через 
плац к стоявшему на отшибе голубому бараку — тех классу.

— Дуй на КПП, — скомандовал Костя Нуцо. — Деньги — 
Валерке.

Веселый, жизнерадостный Нуцо помчался по бетонке 
к воротам, унося с собой легкую неотступную вонь.
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Костя пошел учить Фишу.
— «..Лев Силыч Чебукевич, нося девственный чин кол­

лежского регистратора... — медленно диктовал Костя, 
прохаживаясь перед Фишей, втиснутым в переднюю 
парту, — вовсе не думал сделаться когда-нибудь порядоч­
ным человеком...»

Фиша писал, низко опустив голову к тетради. Над курча­
выми его волосами шевелился, не уплывая, легкий дымок, 
потому что в зубах у Фиши торчала папироса. С куревом у 
него были странные отношения. Вообще Фиша считал ку­
рение недопустимым, хотя и не в такой степени, как вино 
и женщин, но во время особо сильных переживаний разре­
шал себе закурить. Занятия русским языком требовали от 
него большого напряжения, и смолил он сейчас без пере­
рыва — папироска так и ерзала из одного угла рта в другой. 
Курил Фиша самые дешевые папиросы «Север». >

На стене техкласса висел двигатель внутреннего сгора­
ния с обнаженными разноцветными внутренностями. За 
окном на плацу, пригретом весенним полуденным сол­
нышком, в подтаявшей лужице дрались воробьи. «А ведь 
дембель-то вот он», — подумал Костя и, сладко потянув­
шись, открыл рот зевнуть.

— Евре-ей? — вдруг спросил Фиша,
— Чего? — недозевнув, Щелкнул зубами Костя.
Фиша строго смотрел на него своими подслеповатыми 

припухлыми глазами в пушистых ресницах.
— Он евре-е-ей?
— Кто? — Костя наморщился и заглянул в учебник, 

отыскивая сомнительное место. — Лев Силыч?.. Ты что, 
Ицкович, спятил? — Костя взглянул на обложку сборни­
ка. — И где ты ахинею такую выискиваешь?.. Это ж для 
филфаков!

Фиша пожал плечами, вытащил окурок изо рта, напус­
тив в него слюны, и кинул в закрытую форточку. Окурок 
отскочил от стекла и шлепнулся на раскрытую тетрадь, 
цыкнув на текст желтоватой слюной.

— Очки надо носить. Глаза посадишь.
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, — Разбил.
— А новые заказать — трешку жалко? Ладно, поехали. 

«...Во дни получения он хаживал в кухмистерскую, где за 
полтину медью обедал не только гастрономически, но 
даже с бешеным восторгом».

— Ты не забыл, что ты должек мне пятьдесят восемь 
рублей? — не поднимая головы от писанины, тихо напом­
нил Фиша.

Костя шваркнул сборник диктантов об стол, как раз­
гневанная учительница.

— Еще раз о деньгах — и все!
— Почему ты так волнуешься? Ты не волнуйся. Ты дик­

туй мне помедленнее. «...Не только гастрономически, но 
даже с бешеным восторгом».

— «...После такого обеда, — хмуро продолжил Костя, — 
ему снились суп со свининой...»

— Не так быстро! — взмолился Фиша.
— Ладно, — буркнул Костя. — Проверяй ошибки.
Он захлопнул сборник и подошел к окну. Стройбат 

был пустой. Почерневшие сугробы вокруг плаца даже на 
вид были шершавыми.

Солнце заваливалось за штабной барак, дело к обеду. 
А после обеда и покемарить можно, ни одна собака не 
пристанет. Это тебе не у подполковника Чупахина на Ура­
ле. Тот уже с семи утра мучил. Ночь еще, можно сказать, 
минус сорок — а он их на разводе по часу держал. Настав­
лял, как нужно трудиться. И уши у шапок опускать не раз­
решал. Правда, и сам, гад, стоял мерз. Потом оркестр вы­
лазил, и под музыку — на работу. «С места с песней». А до 
работы три километра.

А ту-ут?.. За полтора года — одна тревога. И ту Лысодор 
сдуру учудил. Прикатил на своем «Запорожце» ночью: 
«Тревога!» Ну, побежали. До губы добежали и обратно, а 
Лысодор уже укатил досыпать. Такая вот армия. Спесифи- 
ческая, как Райкин "скажет. А политзанятия?.. Тут у руко­
водства одна политика: не перепились бы в зарплату, не 
передрались бы, не подохли...
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Раз, проходя мимо, Костя услышал, как старшина их 
роты Мороз да Лысодор — дружки закадычные — горева­
ли, закрывшись в каптерке, выпивали потихоньку. «Какая 
ж это умная голова придумала, — сокрушался Лысодор, — 
создать в Городе неуправляемую часть. Больше тыщи го­
ловорезов! В Городе! Посреди баб, детишек... При Стали­
не бы...»

А кто их слушать будет? Один майор, другой старшина. 
Не сообразили после войны, куда податься, вот и застря­
ли в стройбате. Сиди теперь в каптерке да начальство 
втихаря поругивай...

После обеда Костя сразу заснул и очнулся только к ве­
черу совершенно трезвым. Помотал головой: не кружит­
ся. Не подташнивает, пакость во рту исчезла. Ожил.

Костя засел в бытовку и начал сосредоточенно заго­
нять в погон гимнастерки фторопластовую пластину, чтоб 
плечи не обвисали. Чего другого, а фторопласта в Городе 
навалом — нефтекомбинат под боком. Крупнейший в Ев­
ропе. Все в этом Городе через наоборот! И нефтекомби­
нат — чистый яд — чуть не в центр Города воткнули. Вете­
рок подует, да и ветерка не надо, и при хорошей погоде 
до Четвертого поселка достает. И дети рахитами рожда­
ются, гражданские сами говорят. Как эта пьеса-то называ­
лась? Про комсомольцев... «Иркутская история»? «Город 
на заре»?.. Чего-то в этом роде. Город, кстати, не комсомо- 
листы строили, а зеки — обыкновенные, нормальные 
зеки.

Костя тыкал белую маслянистую ленту в погон, лента 
не лезла. До половины дошла и уперлась. Костя легонько 
резанул по напрягшимся швам перочинным ножичком. 
Ножичек у Кости особый, выпрыгивающий, в брюшину 
кому засадить — ништяк, наверное. Коля Белошицкий по­
дарил на рождение.

Коля Белошицкий до посадки шофером работал в го­
родском парке. Раз в день приехал, листья нагрузил — и 
на свалку. А машина без дела не стояла, работала. Вот и за­
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работал Коля на ней пять лет. Но Коля себе цену знал й 
приговора не испугался: уверен был, что выйдет «по по1 
ловинке». Рассказывал, у него и в лагере полная свобода 
была. Ни подъема, ни отбоя. И приехал в зону пересуд. 
И надо же, узнала Колю баба-судья, та, что его в Одессе 
судила. Припомнила ему, как он, под следствием, в тюрь­
ме брагу в огнетушителях изготовлял. Так и отсйдёл Коля 
пять лет. От звонка до звонка! Правда, после этого на го­
сударство уже ни дня не работал. И Здесь, в армии, — тьфу 
в стройбате, — не работает. Числится киномехаником, а 
так и не найдешь: то в роте ночуеТ. то в кинобудке, то в 
поселке у бабы... Кино за него молодой крутит. На вечер­
них поверках Колю уже и выкликйт'ь пёрестДлй.

...Со стен бытовки круглоглазые, стриженные под до­
военный полубокс солдатики учили Костю шить, што­
пать, латать и гладить обмундирование, доказывали, как 
надо оборачивать на ночь сапог портянкой для просушки 
последней. Раньше Костя недоумевал: зачем белую пор­
тянку на голенище наматывать, оно же в гуталине? Ан 
нет, прав был довоенный солдатйк: начищенный сапог не 
марался. А вот мазь в жестяной посудине перед их ротой 
маралась. Поначалу жаловались на нее Буряту (oil мазью 
заведовал): мол, и не мажется, к сапогу шмотками цепля­
ется, и щетка в колтун. А Бурят свое талдычил: «Мазя ут­
вержден в моськовский институт». И все дела. ‘

А как сам Бурят, младший лейтенант Шамшйев, оказал­
ся в армии — одному Богу известно. Приперся он сюда с 
женой, перекошенной какой-то, с четырьмя детьми мал 
мала меньше. За неимением другой жилплощади Быков 
поселил его в санчасти. Перед Санчастью теперь на верев­
ках все семейство сушится: лифчикй голубые, трусы Буря­
та, детское... Хорошо хоть старших двоих на пятидневку 
взяли, при нем только грудной да еще рахит лет двух. 
В дни получки Бурят старался носу из санчасти не высо­
вывать: пришибут ненароком по бухоте. Быков и Лысо- 
дор его ни в копейку не ставят — уж больно не любят не­
доделанных. Такой этот Шамшиев поганенький, гимнас­
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терка не ушита, на морде прыщи, штаны на заднице про­
висают, каблуки скособочены, не офицер — недоразуме- 

.ние.
Короче, у всех стариков в роте свой гуталин. А моло­

дым, как Нуцо, или таким дедам, как Фиша, им красота 
без надобности. Фише бы только учиться, а Нуцо — песни 
петь. Он их и пел всю дорогу, пока его на губе не «рас­
стреляли». Теперь редко поет. А вот кто его персонально 
стрелял, не рассказывает. Заклинило цыгана. Только 
Фише сказал. А мог бы и Косте сказать, Костя не из треп­
ливых, даже по обкурке. Контролирует себя. За это мужи­
ки и уважают.

За дверью загалдели. Значит, народ с работы возвра­
щается. Сейчас погалдят — и в клуб, на суд..'. Костя закон­
чил второй погон и надел готовую гимнастерку. Выходить 
на народ не хотелось. Его и на гражданке не особо на 
люди тянуло — лучше книжечку почитать, музыку послу­
шать. Кстати, насчет музыки — не потерял ли схему высо­
кочастотного генератора для подогрева резца? Коллеги 
из местной студии презентовали.

Костя пошарил в карманах. 1де ж она? Вот. Он достал 
из кармана конверт. Нет, не то. Письмо какое-то. От Тань­
ки?..

Костя с отвращением взглянул на конверт и вспомнил: 
когда он спал, молодой с КПП принес письмо — Танька 
привезла. Посомневался: может, выкинуть?.. Вскрыл кон­
верт.

«Здравствуйте, Константин! Костя, ну куда ты меня 
вчера послал? Пришел уже поддатый, Евгения с собой за- 
чемччэ притащил. Я вас приняла по-хорошему. Я ж не ви­
новата, что Женя ко мне на кухню пришел, когда я котле­
ты жарила. А в прошлый раз ты меня к нерусскому при­
ревновал, к болгарину, который в общежитие пельмени 
принес для реализации...»

— К цыгану, дура, — проворчал Костя, кинув разорван­
ное письмо в корзину. Нуцо раньше в холодильнике рабо­
тал — грузчиком.
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— Строиться! — раздался за дверью голос командира 
первого взвода Артура Б реете ля. Когда начальства в роте 
не было, он был за старшего. — Командиры взводов — в 
канцелярию! — орал Брестель, подражая капитану Дощи- 
нину.

Только когда Дощинин вызывал взводных в канцеля­
рию, он им чего-нибудь да говорил там, а Артур Брестель 
орал так, для порядка. Брестель не только говорить не 
умел, он и понимал-то по-русски плохо. Не потому, что эс­
тонец, а потому, что тупой. 1од назад вместе с Костей ко­
пал землю на комбинате. Норму никто не выполнял, и го­
нял их Дощинин вечерами с песнями по плацу до отбоя. 
А после отбоя без песен гонял. Брестель был как все: 
норму не выполнял, водку пил, вместо работы купался. 
И вдруг Дощинина осенило: поставил Брестеля команди­
ром отделения. И на следующий же день картина измени­
лась. Артур пахал как пчелка и других шугал. Попервости 
на него не обратили внимания. Тогда он заложил наибо­
лее злостных паразитов.

Вечером злостные, в том числе и Костя, до ночи стуча­
ли сапогами на плацу, а потом до утра чистили картошку. 
Такая же картина повторилась и на следующий день. Че­
рез неделю, когда Брестель стал младшим сержантом, 
Женька Богданов и Миша Попов начали думать, как быть. 
Миша Попов пошел в первую роту и привел своего друга 
по наркоте Нифантьева, комсорга отряда. Вот он и воз­
ник — в плавках, слегка торченый, обкайфованный, с ва­
фельным полотенцем, намотанным на кулак. Брестеля 
вызвали из роты, и прямо под окнами санчасти Нифанть- 
ев его отоварил. Брестель улетел за штакетник — жена Бу­
рята спешно задернула занавеску.

На следующий день Брестель, заклеенный пласты­
рем, снова заложил неработающих, а вечером снова уле­
тел за штакетник. А на третий день Нифантьев развел 
руками. Слава Богу, Дощинин возвысил Брестеля в ко­
мандиры взвода. Не ихнего, а первого, в другой даже по­
ловине казармы. И что интересно, отношения с Бресте-
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лем и у Женьки, и у Мишки Попова, и у Кости снова на­
ладились.

На двери клуба с утра висело объявление: «Спецсуд-40. 
Слушание уголовного дела о самовольном оставлении час­
ти военными строителями, рядовыми 1еоргадзе и Соболе­
вым. Явка всех обязательна».

Из их роты ребята. Пошли в увольнение, а поймали их 
через неделю в Иркутске. Машину угнали, пьяные, баб ка­
ких-то раздели...

На суд Косте не хотелось идти. А не идти нельзя: подо­
шла его очередь выступать общественным обвинителем.

У входа в клуб стоял «воронок». Привезли. Костя по­
чувствовал неприятное дрожание в ногах. Медленно по­
тянул на себя дверь. Клуб был набит до отказа.

Володька (Соболев стоял в оркестровой яме* опираясь 
на декоративный плюшевый парапетик, и глядел в зал. 
Бритая серая голова его лениво и незаинтересованно по­
ворачивалась, озирая клуб. Время от времени Володька 
слегка наклонялся вниз и что-то говорил, наверное, Ами­
рану. Кому ж еще...

Володька сплюнул, плевок лег возле ноги конвойного, 
тот рявкнул. Володька харкнул еще раз, в сторону. Костя 
удивился: не Вовкино поведение. Волнуется, вот и распле­
вался для понта.

На сцену солдаты таскали столы: один — для членов 
суда, другой — для прокурора, третий — для адвоката.

Костя присел сбоку на конец лавки, не со своими. Бре- 
стель вертел башкой — высматривал его по рядам.

Костя пригибался от его взгляда.
Из правых кулис вышла шумная группа улыбающихся 

людей в форменных черных мундирах.
— Встать! Суд идет! — проорал Бурят. На рукаве у Буря­

та была красная повязка дежурного по части.
Толстый, брюхатый прокурор засел за левый стол, 

пару раз привстал и наконец утвердился обстоятельно. 
Маленькая, легонькая адвокатесса порхнула за правый 
стол. И за центральным столом уселись. Все свои — спец-
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суц-40, вот они, голубчики! А еще говорят: стройбат — ар­
мия. Какая же это, на хрен, армия, если даже судят по- 
граждански.

Конвойный, стриженый губарь из молодых, ткнул Во- 
лодьку, чтобы полностью развернулся к супу, а не полубо- 
ком стоял.

— Маму твою, пэтух комнатный! — громко сказал Ами­
ран Георгадзе, заступаясь за неблатного своего подельни­
ка.

Конвойный лениво огрызнулся.
Костя пошарил глазами по рядам: Женьки, слава Богу, 

нет. У Люсеньки, наверное, после Таньки отсыпается, не 
увидит, как он выступать будет.

Пока главный судья говорил свое, адвокатесса достала 
из сумочки косметичку, зеркальце оперла о сумочку, стала 
подводить губы.

Костя теребил в руках листок с текстом обвинения, ко­
торым пользовались все общественные обвинители для 
ориентации. Текст Дощинин напечатал на машинке.

Володьку Соболева пригнали сюда после Кости. И то­
же сунули землю копать на комбинате. У Володьки тогда 
деньги водились — товарищи по фарцовке из Мурманска 
слали, — и он ни с того ни с сего стал выручать Костю, ни 
разу не отказал. Нравилось ему, что Костя из Москвы, зву­
кооператором работал — центровой, короче. Или просто 
от широты души. Потом Костя и с Амираном познакомил­
ся. Амиран — другой коленкор. Первый кавалер Города. 
Костя его специально в бане разглядывал: с виду обыкно­
венный, усатый, как все грузины, тело обычное, не воло­
сатое. Но как только Амиран снял плавки, стало очевид­
но: репутация эта Георгадзе заслужена, что дополнитель­
но подтверждало и слово «нахал», выколотое на самой 
секретной части тела.

Брюхатый прокурор попросил у суда пять лет для Ами­
рана, судившегося повторно, и три — для Володьки.

— Карамычев! — крикнул Брестель. — Где Карамычев?!
— Не ори. — Костя встал, оправил гимнастерку.
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— На сцену! — Брестель сегодня за старшего, боится; 
как бы оплошки не вышло.

Костя, опустив глаза, поплелся на сцену. П рохор  
мимо оркестровой ямы, услышал:

— Привет, Констанц! — Володькин голос. Костя кивнул 
и, запнувшись на ступеньках, влез на сцену. И встал вОэДё 
кулис, чтоб особо не отсвечивать.

Глядя в бумажку, он пробубнил положенное. После­
днюю фразу: «Прошу строго наказать подсудимых, поро 
чащих честь Советской Армии», — он пробормотал так 
тихо, что председатель суда заставил повторить:

— Громче! -
Когда Костя спустился со сцены в зал, Амиран подмор­

гнул ему:
— Здарово, Масква! Я думал, тэбя нэт.
Хрупенькая адвокатесса проверещала, что подсудимые 

молоды, а матери их ждут, она просит суд о снисхождении 
и считает три и два достаточными сроками наказания. 
Личико у адвокатессы было маленькое и морщинистое. 
Садясь на место, она взглянула на часы й нетерпеливо за­
барабанила пальником по столу.

В последнем слове Амиран попросил себе лагерь, а В6- 
лодька в последний момент решил не портить биогра­
фию, и если можно, то лучше дисбат. Дисбат не суди­
мость. Просто продлили человеку службу. Задерживается 
как бы.

Амиран знал, что делал, когда лагерь просил. Хотя си­
деть теперь ему в Сибири, а не у себя в Кутаиси, как в про­
шлый раз, где он весь срок машины швейные налаживал' в 
женской зоне.

В перерыве подсудимым разрешили покурить прямо 
здесь, в оркестровой яме. Подошли Сашка Куник, Миша 
Попов. Поболтали. Отошли. Володька Соболев высмот­
рел Костю и поманил:

— Констанц, выручи денежкой.
Костя набух краснотой, вывернул карманы.
— Нету денег. Понимаешь? Нет.
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Володька усмехнулся, сплюнул не по-своему.
Амиран удивленно покачал головой:
— Эх, Масква, Масква... Нэ успел я тэбэ галаву разбить.
После перерыва Амирану дали три года лагеря, а Во-

лодьке, как просил, два года дисбата.

У КПП Валерка Бурмистров обнюхивал припозднив­
шихся.

— Зажрать успел! — с радостным удивлением отметил 
Валерка, внюхиваясь в кружку, после того как туда дыхнул 
подозреваемый. Не вынимая носа из кружки, протянул 
Косте руку. — Кто ж так зажирает, чучело? Ванилин? Это 
фуфло, а не зажорка. Скажи, земель? Ты самого чем заеда­
ешь?

— Ну, салол... — поежился Костя.
— Понял? — Валерка поднял указательный палец 

вверх. — Салол. В КПЗ! — кивнул он караульному. Тот с го­
товностью потянул «ванильного» за рукав.

— Валер, отпусти, — пробасил «ванильный».
— Не Валер, а товарищ старший сержант. Нажрались, 

суки, а зажрать толком не научились. В КПЗ.
— За «суку» отвечаешь.
— Чего? -  Валерка приставил ладонь к уху, подался к 

«ванильному». — Повтори.
Тот молчал. Валерка дружески потрепал его по плечу.
— Ссышь, когда страшно, значит, уважаешь. В КПЗ. Фа­

милию пометь, — кивнул он подручному. — Его губа поле­
чит.

К воротам подкатил «воронок». Валерка забежал на 
КПП — натужно заурчал мотор, ворота разъехались.

— Повезли ребят на отдых, — сказал Валерка и спрыг­
нул с крыльца. — Грузин-то, хрен с ним, а нашего жалко. 
Скажи, земель?

— Жалко, — кивнул Костя. — Им дембель в мае.
— Ишь ты. — Валерка сочувственно поцокал. — Под са­

мый занавес... Следующий! Чья очередь, бухари?
Валерка занялся следующим пьяным.
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— Вторая — все наколотые, я те дам! — базлал Валерка, 
не переставая обнюхивать солдата. — Я ж в Красноярск за 
ними ездил. В «Решеты». Привез. Быков пасть открыл, 
когда их увидел. Сто рыл — и все разрисованы. Струной 
колют, рисунок чистый. Я себе на дембель тоже наколоч­
ку сбацаю, маленькую.

К воротам подошел Бурят. Фуражка у него, как обыч­
но, была натянута глубоко — уши оттопыривались.

— Здравия желаю, товарищ лейтенант! — козырнул Ва­
лерка, повысив Бурята на одну звездочку. — Записочки 
подпишите об арестовании.

— Сколько? — спросил Бурят, вытаскивая из кармана 
ручку, не ручку даже, а стержень шариковый. Все не как у 
людей.

— Пока трое,— пожал плечами Валерка. — Четыре под­
пишите на всякий случай.

— Давай, — важно сказал Бурят. — По скольку суток?
— По десять, как обычно. Нормалёк.
— Завтра воскресенье, комиссия из дивизии будет, — 

строго сказал Бурят. — Утром КПП мыть, пола, матраса 
вытрухать... Я проверю.

— Вас понял, — козырнул Валерка. — Вытрухнем, как 
нечего делать.

Бурят потоптался еще немного для порядка и ушел до­
мой, в санчасть.

Валерка положил тяжелую руку Косте на плечо.
— Пойдем, земеля, осетринки покушаем. Погоди, за­

был, тебя ж Лысодор в штабу ждет. Еврея тоже. Докумен­
ты получать. Потом не чухайся, прямо сюда.

— А не надо воровать, — стоя у дверей штаба, по-домаш­
нему увещевал майор Лысодор старшину срочной службы 
Рехта. — Чего ж теперь рыпаешься? Сколько ты задолжал 
стране и государству?

— Триста восемьдесят, — ковыряя землю хромовым 
офицерским сапогом, промямлил Рехт.

— Ну вот. А туда же — домой собрался, — развел руками 
Лысодор. — Ты сперва с казной рассчитайся... На земле
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доработай, покопай. На земле рублей шестьдесят в месяц 
заработаешь. Глядишь, к Новому году и рассчитаешься. 
А ты как думал?.. Не надо воровать. Сними-ка ремешочек!

Красавец Рехт расстегнул ремень и протянул Лысодору.
— Ишь как ты пряжечку изогнул, по моде. — Лысодор 

почти без усилия разогнул пряжку в положенное уставное 
состояние и вернул ремень Рехту. — Еще раз увижу — на 
губу... Понятно говорю?

— Так точно! — отчеканил Рехт.
— Ну, золотая рота, — Лысодор обернулся к притих­

шим на всякий случай дембелям, — заходи в штаб по одно­
му Прощеваться будем. Ицкович первый.

И Лысодор вступил в темное нутро штаба. Фиша по- 
щел за ним.

Костя оправил гимнастерку, проверил указательным 
пальцем звезду — на месте ли пилотка.

— Костя, я тебя очень прошу! — Рехт ухватил Костю за 
рукав. — Выручай! — Он запоздало сунул руку, здороваясь.

Костя принял в сторону, хотел было удержать руку в 
кармане, но рука сама собой вытянулась наружу и вяло по­
жала руку бывшего Костиного мучителя. Когда старшина 
Егрр Остапыч Мороз был в отпуске, их четвертой ротой 
месяц командовал старшина срочной службы Рехт. Костю 
он тиранил за то, что москвич. Месяц не вылезал Костя с 
полов и через ночь чистил на кухне картошку.

Рехт — отдать ему должное — сейчас покраснел.
К штабу подошел Валерка. 

г — Записок не хватило, бухих полно.
; —Запиши на себя пяток простыней, а?.. — канючил 
Рехт. — Будь другом! Ведь на полгода тормознут... Запиши, 
а?..

Валерка ковырялся в зубах, ожидая, что скажет Костя. 
Костя медленно достал пачку «Опала», вытянул сигарету, 
протянул пачку Валерке, тот, хоть и не курил, взял сигаре­
ту. Затем Костя аккуратненько оправил пачку и не спеша 
уложил ее в карман. Рехту не предложил, хотя Рехт курил.

— Ну, три простынки...
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— Ты человеческий язык понимаешь, да? — полувопро­
сительно-полуутвердительно ласково спросил Костя, снял 
несуществующую табачинку с языка и долго ее рассматри­
вал.

Рехт уважительно ждал, пока Костя разберется с таба­
чинкой.

— Ты самого откуда? — спросил Костя, вытирая паль­
цы. — Из немцев?

Рехт закивал расчесанной на пробор головой.
— А великий русский язык понимаешь?..
Рехт заволновался, побледнел...
— Я же тебе, Рехт, говорил неоднократно, чтобы ты 

шел. Ты ходить умеешь?.. Куца?
Костя сложил ладонь трубочкой и, приставив ее к уху 

старшины, шепнул ему что-то.
— Падла, — сквозь зубы процедил Рехт.
— А ты чем недоволен, в натуре? — Валерка Бурмист­

ров шагнул к ним, не переставая ковыряться в зубах.
Рехт зашагал прочь по бетонке.
— Кусок паскудный! — вдогонку ему крикнул Валерка. — 

Чеши репу — и скачками! Слышь, земеля, — Валерка уже 
перескочил на другую тему, — ты мне значок техникумовс- 
кий на дембель не достанешь? Поплавок? Организуй, зе­
мель! Бутылка. Ну, две. Спиртяги.

— Спрошу, — с достоинством кивнул Костя. Как равный 
равному. — Куда ты его вешать-то будешь?

Валерка с трудом нагнул голову — мешал жирный подбо­
родок — и стал осматривать свою необъятную грудь. Места 
для будущего значка и правда не было, все занято: «Воин- 
спортсмен», «Первый класс», «Мастер спорта», «Отличник 
Советской Армии», комсомольский значок на пластмассо­
вой подкладке, «Ударник коммунистического труда».

— Спрошу, — еще раз пообещал Костя. — Как у тебя с 
собранием, приняли? .

— Приняли! — Жирная Валеркина морда расплылась в 
улыбке. — По уставу гоняли — я те дам! Потом по полити­
ке. А я газет год не читал, сам знаешь, некогда. Короче,
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приняли. — Валерка подержал на лице улыбку, потом посе­
рьезнел. — Ну, вообще в партию вступить сложно. Кроме 
меня, одного только приняли.

— Карамычев! — крикнул Фиша, выходя из дверей шта­
ба. — Костя! Заходи!

Костя вошел в штаб. Фиша догнал его в коридоре и су­
нул четвертной.

— Ты мне будешь должен восемьдесят три рубля!
Костя ошалело уставился на него.
— Иди, чего встал?
Лысодор сидел за столом без фуражки. Костя вошел и 

почтительно встал у двери.
— Ну, все закончили?
Костя кивнул. Лысодор хитро прищурился.
— А бабий?.. Бабий-то гальюн забыли.
— Вы не говорили, — оторопел Костя.
— Сейчас говорю, — посерьезнел Лысодор. — Еврея 

предупредил, тебе говорю и цыгану скажу. Надо доделать. 
Там дел-то на копейку. Когда отбываешь?

— Послезавтра хотим.
— Ну вот, ночью и сделаете. Подойди поближе. — Лы- 

содор открыл сейф, вытянул из нутра толстый пакет. 
У Кости пересохло во рту. Лысодор про себя прочел фа­
милию на конверте.

— Не твой. Вот этот твой. Ка-ра-мы-чев. Константин 
Михайлович.

Лысодор встал, надел фуражку.
— Ну так, Константин Михайлович. Держи! — Он про­

тянул Косте пакет. — С окончанием действительной служ­
бы тебя, Карамычев! Родителям передавай привет от ко­
мандования. Службой твоей довольны.

— Служу Советскому Союзу! — отчеканил Костя, тыка­
ясь пальцами в висок.

Он развернулся, шагнул к двери и замер: «А четвер­
так?»

Лысодор сидел раскрасневшийся, теребил бумажки. 
Левый ящик письменного стола был слегка выдвинут.
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— Чего забыл? — не поднимая головы, спросил Лысо- 
дор.

— Тут вот... — Костя подался к столу,• пихнул деньги в 
ящик. Лысодор на весу расправил четвертак.

— Разменять, что ль?
— Да-а-а, — проблеял Костя.

3
Костя чихнул. Еще раз, еще... И проснулся. Прочищен­
ный чихом нос сразу учуял знакомый запах. План шабят! 
Анашку! Костя сел на койке, его слегка качнуло. Посмот­
рел время — часов не было. След белый был, а часы — ёк.

— Сняли, — пробормотал Костя, озираясь вокруг. Вора 
видно не было. Был запах, запах хорошего ломового пла­
на. Дурь чистой воды.

Костя встал, поплевал на ладони — провел по гимнас­
терке и бриджам: липнет к хэбэ всякая парша, матрац дра­
ный, надо у молодых поменять. Потом опомнился: какой 
матрац? Завтра домой!

Чтото уж очень скоро напился он у Валерки на КПП. 
Программу «Время» хорошо помнит, «Братья Карамазо­
вы» уже пошли затуманенные, а конец и вовсе смазался. 
1де цыгане начали петь, плясать. Только вот почему там 
цыгане? У Достоевского евреи Мите Карамазову играли 
перед арестом. Это Костя помнил точно. Еще удивлялся, 
когда читал...

Казарма храпела.
Запах плана шел из Богданова угла, пробиваясь сквозь 

казарменную вонь. А перешибить ее нелегко: две с лиш­
ним сотни сапог и, соответственно, портянок.

Костя достал сигарету и долго прикуривал в надежде,
что Женька заметит.<

И тот заметил, свистнул тихонько:
— Ко-отик!..
Плановые были в сборе. Женька, Миша Попов, Коля 

Белошицкий, Эдик Штайц и незнакомый парень в наки­
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нутом бушлате. Надвинутая фуражка закрывала его лицо. 
Парень сидел возле Женьки. На тумбочке в консервной 
банке горела свечка.

— Сколько времени, Котик? — улыбнулся Женька и 
протянул Косте часы. — Снимать надо на ночь. Не дома. 
Когда отвальную?

— Перед поездом. — Костя застегнул часы.
— Ты фосфорто стери с циферблата, — посоветовал 

Коля Белошицкий. — Вредно для здоровья.
— Богдан, — простонал Миша Попов, — не мурыжь, 

кайф проходит.
— Садись, Москва. — Эдик Штайц подвинулся. Жень­

ка нацепил на хрупкий кончик стеклянного челима но­
вый косяк, подлил в чел им вина из кружки, стал раску­
ривать.

— Ты от Танюшки как добрался? — с подсвистом спро­
сил он Костю.

— Марик Мильготин подвез.
— От какой Танюшки? — проворковал парень в фураж­

ке. Знакомым женским голосом.
— Люся? — Костя смешался. — Вы?
— На, дембель! — Женька протянул ему раскочегарен­

ный челим. — На посошок. Все сделали?
Костя осторожно потянул в себя замечательный дым. 

Челим уютно забулькал.
— Почти. К утру кончим — и отвал.
— А нас до майских, наверное, не выпустят. Ты адрес 

мой не потерял питерский?
Костя проверил в записной книжке: на месте.
— Колесико не желаешь? — Коля Белошицкий достал 

из кармана таблетку.
Костя помотал головой.
— По люксу пойдет.
— Дай! — рыпнулся за таблеткой Эдик Штайц.
— Тебе звездюлей надо, а не колесико! — мрачно изрек 

Миша. Он уже неделю дулся на Эдика: послал его к знако­
мой аптекарше за каликами, а Эдик не тех таблеток наку­
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пил, нажрался и прлдня стройбату покоя не давал — бегал 
ото всех в одном сапоге и ,орал, змей.

— Тсс! — прошипел вдруг Коля Белоппщкий, насторо­
женно поднимая кверху вислый нос. — Показалось?..

I — Менты на зоне, — вдло пошутил Миша Попов.
— Вя-язы, — гнусаво подыграл ему Эдик, приставив к 

шее два пальца. .....
На всякий случай, Женька вырвал челим у Кости и 

спрятал в тумбочку, аккуратно спрятал, так, чтобы с носи­
ка не свалился недокуренный баш. Женька замер, жестом 
приказав не шевелиться. Стало слышно, как бьется в бан­
ке со свечой не вовремя ожившая тяжелая муха.

— Проехали, — буркнул Миша Попов.
Женька полез в тумбочку. Протянул Мише челим. Миша 

затянулся и закрыл глаза. Курнул еще раз и с полуоткрытым 
ртом отвел руку с челимом в сторону — следующему.

— Ништяк, — сказал сидевший напротив Миши Эдик 
Штайц. — Заторчал.

Женька тем временем высвободил челим из вялой Ми­
шиной руки, обтер сосочек и протянул Люсеньке.

— Богдан, — из сонного омрачения возник голос Миши 
Попова, — ты новье будешь брать на дембель?

Он так вяло и незаинтересованно это спросил, что 
Женька не ответил.

— Покажи, как надо! — переживал Эдик Штайц, видя, 
что Люсенька неумело, с опаской берется за челим. — 
Людмила Анатольевна, вы не взатяжку, вы с подсосом, не 
сильно... Богдан, покажи толком!..

Люсенька запыхтела чрезмерно, челим заклокотал.
— Дам в лоб — козла родишь, — с закрытыми глазами 

пригрозил неведомому противнику Миша Попов.
— Та-ащится! — радостно отметил Эдик Штайц. — 1отов 

Мишель. Коноп елька-то наша, тутошняя. А то фуфло, 
фуфло...

В данном редком случае Эдик Штайц был прав. В нас­
тоящий момент курили его анашу, его изготовления, а 
главное — его замысла..
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Минувшим летом весь отряд по воскресеньям вместо 
выходных стали вдруг вывозить на поля собирать картош­
ку. Как пионеров. Только возили почему-то в зэковозах — 
длинных машинах с высокими бортами, внутри лавки по­
перек, а над головой решетки, даже не встать. Хорошо 
хоть без охраны. Картошечку собирали соответственно. 
И себе, и 1ороду, и кому там еще... Коля Белошицкий сра­
зу надумал, как мимо дела проплыть. Шел по гряде, ботву 
обрывал, возле грядки складывал, а напарник следом бе­
жал и черенком лопаты грядки ворошил. Картошечку не 
трогали, упаси Бог. Картошечку на зиму оставляли зимо­
вать. А офицерье в машинах сидит, не смотрит. Тем более 
холодно — снежок уж начал капать. Неуютно. План счита­
ли по грядкам, не по картошке, и получилось, что в отде­
лении Богдана перевыполнение. А собирали только Фиша 
с Нуцо. Всерьез ковырялись. Ну им простительно — народ 
деревенский.

Тогда-то Эдик Штайц и обнаружил, что здесь конопли 
завались. Правда, по колено только, но сойдет в армейс­
ких условиях. Начался лихорадочный сбор. Потом Эдик 
пробил коноплю, пыльцу замацовал — анашка получилась 
первый сорт. Только вкуриться нужно — с первых разов 
не пробирает. А потом благодать: с табачком растер, кося­
чок набил — и торчи!..

— Богдан, — уплывающим голосом пробормотал Миша 
Попов, — пихни колючего...

Женька не реагировал. Он пристроился в самом углу, 
приняв Люсеньку под крыло, тихонечко ее полапывал. 
Костя сидел напротив, ему стало совсем хорошо и хоте­
лось, как всегда под кайфом, посмеяться и еще — стихи 
посочинять. Свечка разгорелась вовсю, коптящий язычок 
пламени вырос из консервной банки и метался перед 
оконным стеклом...

«Шарашится по роте свет голубой и таинственный... — 
сочинял Костя, спрятав лицо в ладони. — Шарашится по 
роте свет голубой и таинственный... И я не совсем уверен, 
что я у тебя единственный...»
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— Богда-ан! — угрожающе прорычал Миша Попов. 
Женька отлип от Люсеньки.

— Чего тебе?
— Пихни колючего...
— Завязывай, Мишель, понял? Сказал — нет, значит — 

нет. — И снова приобнял библиотекаршу.
Миша Попов последнее время ходил не в себе. Он вооб­

ще курил мало, он на игле сидел. А в последнее время сло­
малась колючка — деньги у Миши кончились. На бесптичье 
он даже выпаривал какие-то капли, разводил водой и ши­
рялся. Доширялся — вены ушли. И на руках и на ногах, все 
напрочь зарубцовано. Женька сам не ширялся, но ширя- 
тель был знаменитый, к нему из полка даже приезжали. Он 
Мишу и колол. А недавно сказал: «Все, некуда».

Мишаня в слезы: как некуда, давай в шею! Женька 
орать: «Ты на всю оставшуюся жизнь кайф ломовой сло­
вишь, а мне за тебя вязы!»

От скрипа коек проснулся Старый. То лежал, смотрел 
на них, но спал, а сейчас зашевелился — разбудили.

Костя протянул ему челим, Старый принял его в мозо­
листую корявую руку. Ни у кого в роте таких граблей не 
было, как у Старого. Отпустил бы его капитан Дощинин 
на волю, чего он к нему пристал?..

— Хочешь, я с Лысодором поговорю за тебя? — спро­
сил Костя.

— При чем Лысодор, он без кэпа не решает, — ответил 
Старый и вернул Косте челим. — Не хочу. А Дощинин не 
отпустит.

Он достал обычную папиросу и, видимо с отчаяния, 
так сильно дунул в нее, что выдул весь табак на Эдика 
Штайца.

— Констанц, оставь мне бушлат, — попросил Старый. — 
Тебе зачем?..

— О чем говорить! — кивнул Костя. — Заметано.
Костя вдруг осознал, что дембель завтра, вот он, ря­

дом. И даже покрылся испариной. И встал.
— Чего ты? — спросил Женька.

СТРОЙБАТ



— Пойду помогу, ребята возятся. Фишка с Нуцо...
— Сиди! — Женька за ремень потянул его вниз. — Толь­

ко кайф сломаешь. Сиди.
Люсенька закемарила. Женька подсунул ей под голову 

свою подушку и надвинул фуражку, чтоб скачущий язычок 
пламени не мешал глазам.

Потом Женька встал посреди прохода и обеими рука­
ми шлепнул по двум верхним койкам. Койки заскрипели, 
отозвались не по-русски.

— Не надо, Жень... — вяло запротестовал Костя. Но 
Богдан уже сдернул с верхних коек одеяла.

— Егорка, Максимка!..
Сверху свесились ноги в подштанниках, и на пол 

спрыгнул сначала крепенький Егорка, а затем несклад­
ный, многоступенчатый полугрузин Максимка. Оба чего- 
то бормотали, каждый по-своему.

— Подъем, подъем! — повторял Женька, похлопывая 
их по плечам. — Задача: одеться по-быстрому — и в сор­
тир. Там Ицкович и Нуцо, скажут, что делать. Вопросы? 
Нет вопросов. Одеться — двадцать секунд. •

Егорка и Максимка стали невесело одеваться.
— Не здесь, не здесь. — Женька вытолкал тех на про­

ход.
— Торчит! — Коля Белошццкий тронул Женьку, показы­

вая на Люсеньку. — Людмила Анатольевва!
— А-а... — донеслось из Люсеньки.
— Насосалась, кеша кожаная... — проскрипел Миша По­

пов. — Слышь, Богдан, гадом буду, куруха под окнами ша- 
рится, ктой-то ползает.

— Ты давай, давай! — отмахнулся от Миши Женька, но 
на всякий случай прислушался. Было тихо.

— Же-еня-я... — прошептала Люсенька.
— Что с тобой? Плохо?
— Тошнит...
— Сукой быть, ктой-то ползает под окнами — бухтел 

свое Миша Попов.
— Мам-ма... — простонала Люсенька. — Тошнит...
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— Вкось пошло, — улыбнулся Эдик Штайц. — Точняк — 
блевать будет!

— Давай ее на улицу, — предложил не заснувший еще 
Старый. — На свежачок...

— Не надо... — стонала Люсенька. — Ма-ма.
Костя протянул руку к окну — из щели бил холодный 

воздух.
— Сюда ее, к стеклу, похолодней, — сказал он.
Люсеньку передвинули к окну, она уперлась лицом в

колодное стекло.
— Ага-а... — простонала она. — Лучше-е...
— Блевать будет, — уверенно повторил Эдик. — Сейчас 

бу...
Эдик не успел договорить — Люсеньку вырвало прямо 

на стекло. Консервная банка упала на пол, свечка потухла. 
Люсенька привалилась щекой к окну, тихонько постаны­
вая.

— Тряпку! — рявкнул Женька, оборачиваясь к проходу, 
где мялись уже почти одетые Егорка с Максимкой.

— Богдан! — прорычал из дальнего угла разбуженный 
Сашка Куник, кузнец из второго взвода. — Кончай базар!

— Отдыхай лежи! — заорал Женька, ощерившись.
В ответ в углу звякнули пружины — Куник встал.
— Я кому сказал: тряпку! — Женька хлопнул в ладоши. 
За окном мелькнула тень, зазвенело разбитое стекло,

голова Люсеньки дернулась.
— А-а! — закричала Люсенька, хватаясь за лицо руками.
— Свет! — взвыл Женька на всю роту. — Бабай! Свет!
— Рота, подъем! — спросонья заорал Бабай и врубил в 

казарме общий свет.

4
Разбили еще одно окно с другой стороны. Костя судорож­
но рванулся к выходу.

— Куда?! На место! — Куник затолкал Костю в проем 
между койками. — Подъе-ем! — орал он тонким голосом,
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не соответствующим его огромному волосатому тулову. — 
Подъем!..

Женька сидел на корточках возле Люсеньки, пытаясь 
отодрать ее руки от лица. Сквозь пальцы высачивалась 
кровь и текла в рукава голубой кофточки.

— Люся, Люся, — задыхаясь, бормотал Женька. — Ну, 
чего ты?.. Покажи, Люсенька... Давай посмотрим...

Стекла лупили с разных сторон. Пряжки ремней, про­
ламывая стекло, заныривали в казарму и исчезали, вытя­
нутые наружу. Сразу стало холодно. В разбитые окна лете­
ли камни и мат.

Бабай метался по роте.
— Чего такое?! — Он подскочил к сидящему на корточ­

ках Богдану, вцепился ему в плечи. — Чего?!
— Воды! — отшвырнул его Женька. — Воды дай!
Куник вырвал у Бабая из рук графин, выскочил из ка­

зармы. И тут же ворвался назад, держась рукой за окро­
вавленное плечо. В другой руке было зажато отбитое гор­
лышко графина.

— Вторая рота. Блатные, падла! — рычал он. — Подье- 
ем!.. Без гимнастерок!..

Холодная казарма гудела. Молодые соскакивали с верх­
них коек и испуганно одевались, не попадая в штанины. 
Двоих залежавшихся Куник сдернул сверху.

— Кому не касается?! — орал он. Без гимнастерок! 
Строиться! Ремни на руку, вот так!

— Рота, отставить! — всунулся было Брестель, вспом­
ним, что он за начальника.

— Кыш, шушера! — Куник дал ему по башке.
— Дай ему, чтоб на гудок сел! — посоветовал прояснив­

шийся уже Миша Попов, стаскивая узкую перешитую гим­
настерку. — Раскомандовалась, сучка квелая...

— Холодно без хэбэ! — вякнул кто-то.
— Кому холодно?! — обернулся Куник. — Строиться! 

Рота, слушай мою команду!..
За окнами с одной стороны казармы стало светло — 

врубили прожектора на плацу.
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— Уходят! — радостно заорал молодой у окна.
Костя рыпнулся в ту сторону: действительно, солдаты 

бежали через плац к казарме второй роты.
— Суки! — ощерился Куник, подстегнутый неожидан­

ным отступлением нападавших. — Четвертая рота! За 
мной!.. На плац!.. Без гимнастерок!..

Выход из казармы был узкий, в одну половину двери, и 
четвертая рота вытекала наружу в холодную ночь тонким 
ручьем. Оба пожарных щита у выхода уже разобрали и 
сейчас со щитов срывали красные конусные ведра.

Раздетая, в белых нижних рубахах, четвертая рота ску­
чилась у торца казармы. Впереди был пустой, ярко осве­
щенный бетонный плац, подернутый ночным ледком.

— Одесса! — заорал Куник. — Музыку вруби!
Коля Белошицкий вылущился из гудящей толпы и по­

слушно полез по железной лестнице в кинорубку.
Над плацем женскими голосами громко заныли битлы.
Белошицкий вниз не спустился.
Костя лихорадочно перебирал глазами роту. «Фиши 

нет, Нуцо нет, а я, я^го почему здесь? Зачем я-то? Мне ж 
домой!..» От зависти к отсутствующим Фишелю и Нуцо у 
Кости схватило живот. Он чувствовал: будет что-то 
страшное, о чем пока не знает этот волосатый идиот Ку­
ник, и Богдан не знает, и Миша Попов. Только он, Кос­
тя, знает...

«1осподи, — стонал про себя Костя, — ведь убьют!..» 
Анашовый кайф вылетел из его головы, как и не было. 
Просто так убьют, ни за что! Пусть они все передохнут: 
Куник, Богдан, Миша... Он же к ним не относится. Он же 
не с ними. Он другой! Другой!

А Нуцо был здесь. Выпорхнул из-под руки Куника и 
стал с ним рядом. С лопатой, к которой прилипла уже зна­
комая вонь. Он преданно смотрел на Куника, ожидая ко­
манды, и улыбался.

— Фиша где?! — крикнул ему Костя. — Где Фишка?
— За губарями побег! Валерка велел! — блеснул зубами 

цыган.
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Поджарый Нуцо нетерпеливо прыгал вокруг огромно­
го Кулика.

— Пошли! Чего стоим? Холодно!
«Тебя кто звал?! — стонал про себя Костя. — У тебя ж 

отмазка!..»
Темная казарма второй роты молчала вдалеке, казалась 

спящей.
Над трибуной полоскался распяленный кумачовый 

транспарант: «Военный строитель! В совершенстве овла­
дей своей специальностью!»

— За мно-ой! — Куник крутанул в воздух ремнем, как 
шашкой, и двинул по диагонали плаца ко второй роте.

Четвертая с лопатами, ломами наперевес, галдя, пова­
лила за ним, пряжки мотались у колен.

— Не бзди, мужики! — орал Куник. — Главное, всей хев- 
рой навалиться!..

— «О-о гё-ол!..» — стонали битлы.
Куник был уже на середине плаца, как вдруг перед 

ним оказался Бурят. В расстегнутом кителе, в тапочках, 
Бурят судорожно цеплял на рукав красную повязку де­
журного.

— Четвертая рота! Стой на месте!.. Приставить ногу к 
ноге! — Запутавшись в командах, он обеими руками упер 
ся в волосатую Сашкину грудь.

— Мочи Бурята!
Куник, не останавливаясь, отгреб Бурята в сторону. 

Тот отлетел, упал, заверещал что-то, фуражка покатилась 
по плацу. Рота валила дальше, за Куником.

До казармы оставалось шагов тридцать. Вторая по-пре­
жнему молчала. Становилось жутко. Видимо, это почув­
ствовал и Куник.

— Не бзди, мужики! — снова заорал он и орал так через 
каждые два-три шага. Шел и орал, уже даже не оборачива­
ясь.

Женька со Старым рванулись вперед, чтобы не от­
стать от Куника. Костя тоже пошел быстрее. Женька д ер  
жал в руке арматурину. Старый просто шел, шел без все­
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го, ссутулившись по-пожилому, похожий на мастерового 
из фильма «Мать».

— Сука старая!.. — всхлипнул Костя, ср злобой взглянув 
на свой кулак, в котором был зажат ремень. Опять Ста­
рый умнее всех, ремня нет — вины меньше.

Женька хлопнул его по плечу:
— Чего ты?
— Ничего! — огрызнулся Костя, стряхивая его руку.
— Не бзди, мужики! — взвился под небеса истошный 

визг Куника.
И вдруг черная молчавшая казарма ожила. Вспыхнул 

свет. Кроме центральных дверей, распахнулись боковые. 
И из трех прорех казармы живыми потоками наружу ло­
манулись блатные.

— Глуши козлов!
— Сучье позорное!..
— Петушня помойная!..
— Мочи пидоров!..
Костя увидел, как Куник, метнувшись навстречу толпе, 

сливающейся из трех потоков, увернулся от вспорхнувше­
го над его головой лома, и пряжкой, под свист ремня, уло­
жил одного и, обернувшись, ловко достал первого, с ло­
мом, уже врывавшегося в чужую толпу. Оба подмялись, 
звякнул о бетон покатившийся лом.

— Минус два! — провопил Куник. — Мочи блатных!
Драка расползлась по всему плацу.
Костя сразу подался в тень трибуны, в темноту. Но и 

там было страшно: вдруг увидят, что прячется.
На мягких ногах вбежал он в тусующуюся толпу оде­

тых и своих. Он крутил вокруг себя ремнем, надеясь, что 
никто к нему не сунется. Его и не трогали. И он снова от­
бежал в тень — передохнуть. Нуцо уделал одетого — лопа­
той плашмя.

— Луди вторую роту! — кричал Женька, молотя армату- 
риной по одетым.

Костя готов уже был в очередной раз ворваться в дра­
ку, уже ногу приготовил для толчка, но от удара в спину у 
него перехватило дух.
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- A -а!.. Ма-а-ма!..
Пока он несколько мгновений ждал смерти, стриже­

ный блатной, отоваривший его пряжкой, побежал даль­
ше. Костя понял, что не умрет. За блатным рыпнулся 
Нуцо, оторванный от своей драки Костиным воплем, и ус­
пел приголубить блатного лопатой. Из прорвавшейся на 
спине гимнастерки потекла чернота. Блатной сунул руку 
за спину, глянул на нее и помчался к своей казарме.

— Назад! — прокричал кто-то.
Неожиданно, как по команде, вторая рота стала отсту­

пать к своей казарме. Четвертая навалилась на отступаю­
щих.

— Козлы! — орал Куник. Ремень он потерял и дрался 
просто так.

— Еще! — взвыл рядом с Костей Миша Попов, тыча ру­
кой в сторону.

Костя повернул голову, и у него онемели ноги: от тех- 
класса отвалилась толпа одетых и молча неслась на них.

И отступившая было вторая рота мощно подалась впе­
ред. Блатные схитрили.

Полуодетые, придавленные сбоку свежими силами, за­
метались по плацу и, сбивая друг друга с ног, бросились 
домой, к казарме.

— Куда?! — заорал Куник. — Сто-ой! Стой, падлы!...
Костя бежал с зажмуренными глазами. Когда он от­

крыл их, увидел, что в метре от него впереди несутся 
трое одетых с палками. Он обхватил голову руками и, 
споткнувшись, кубарем покатился по шершавому плацу. 
Одетый рыпнулся к нему с палкой над головой.

— Не бе-ей!.. — 1олос Кости сорвался на писк.
— Удав гнутый! — Одетый с размаху ударил его сапогом. 

Хотел по голове, но Костя увернулся — попал по ребрам. 
И побежал дальше.

Костя потерял дыхание и на четвереньках уполз с пла­
ца в темноту. И, заткнувшись за голый куст акации, скрю­
чился. Потом с трудом вытолкнул накопившийся воздух и 
понял, что опять жив.
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Вдалеке из толпы одетых с криками вырывались полу­
одетые и неслись к казарме.

Блатные лупили оставшихся.
Вдруг Костя услышал возле своей головы цокот под­

ков, не стройбатовский цокот... Задевая за куст, на плац 
выносились губари, на бегу сдергивая с плеч автоматы.

Раздались короткие очереди.
Костя впервые в жизни слышал настоящие выстрелы.
Драка замерла.
— Губа-а!..
Все бросились врассыпную. Одетые бежали рядом с 

раздетыми. Куник с Мишей Поповым ломанулись во вто­
рую. А одетые мчались к ним — в четвертую.

Костя отжался от земли, встал в несколько приемов, 
не сразу, и, наращивая ход, заковылял в роту.

На плацу, помыкивая, корячились подбитые.
Трещали выстрелы.
Костя споткнулся, налетев на сугроб, и, падая, увидел, 

как здоровенный длинный губарь с откляченной задни­
цей гнал перед собой раздетого с лопатой и палил вверх 
из автомата.

И вдруг раздетый споткнулся, выронил лопату, свет 
прожектора мазнул его по лицу, блеснули зубы: Нуцо!

Губарь с разбегу налетел на него и стволом автомата 
ударил-в спину.

Нуцо обернулся и застыл, уставившись на губаря.
— Ты-ы? — прошипел он. — Ты-ы?..
И пошел на губаря. Тот молча пятился, по-дурацки за­

гораживаясь автоматом.
— Ты! — выкрикнул Нуцо. — Ты!
— Не подходи! — Губарь перехватил автомат. — Убью!
Сзади над губарем взметнулась лопата. Костя видел ее

блестящий штык. Губарь выронил автомат и схватился за 
голову. Вскрик был совсем слабый, заглушенный остатка­
ми драки и редкими выстрелами.

Нуцо шагнул в темноту, куда упал губарь, и медленно 
выпятился обратно.
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— Беги! — громко прошипел он, выдергивая у солдата 
из рук лопату. — Беги, Фиша!

...Деревянные подпорки-столбики у крыльца четвер­
той роты были выломаны. Женька Богданов метелил оде­
тых, но те, не обращая внимания на удары, тупо перлись 
в чужую роту.

Костя долго втискивался в узкий дверной проем, зак­
линенный ошалелой толпой. Кто-то оттолкнул его, он 
снова втиснулся, его ударили по лицу, он не ощутил боли. 
Добравшись наконец до своей койки, Костя упал на нее и 
с головой накрылся одеялом.

Сколько времени прошло, он не знал. Кто-то сдернул с 
него одеяло. Костя открыл глаза. Быков.

За разбитыми окнами тормознул «Запорожец» Лысо- 
дора. Лысодор, в шапке пирожком, в коричневом драпо­
вом пальто, быстро вошел в казарму.

— Здравствуй, Петр Мироныч! — протянул ему руку Бы­
ков. — Кто дежурным сегодня?

— Буря... Младший лейтенант Шамшиев.
В роту влетел старшина Мороз. Дернул руку к козырь- 

КУ-
— Твои, Остапыч, — с удовлетворением сказал Быков. — 

Молодцы ребятки... Ты им сухари су11111» Остапыч.
Рота молча стояла посреди казармы.
— Зачем сухари? — тупо спросил Миша Попов, пробуя 

зубы на шаткость.
— Кто спрашивает? — обернулся к нему Быков. — Ты, 

плановой? Ты зубки^го не трогай, опусти ручки... Вот так. 
Сухари зачем?.. Гры-ызть... Сидеть и грызть. Вот так вот, 
ребятки-козлятки. А вы как думали? Не хочете по-челове­
чески служить, — голос Быкова набрал полную силу, — 
башкой к параше!.. Всю роту! На строгач! Роба в полоску!

— Вторая начала! — выкрикнул ктото из строя.
— Кто сказал — шаг вперед!
Никто не вышел.
— Чего творят, падлы! — покачал головой Мороз. — Два 

года и тех не могут... А я, мы все вот... — Мороз поочеред­
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но ткнул пальцем в Быкова, в Лысодора и в себя. — И до 
войны, и войну всю, и после...

— Ты им, Остапыч, больше не объясняй, — переходя на 
обычный свой красивый спокойный голос, сказал Бы­
ков. — Объяснять своим можно. А это... Р-рота-а! Слушай 
мою команду! Становись! Равняйсь! Смирно! Старшина! 
Поверку полным списком. Из роты никому. 1де Дощинин?

— Поехали за ним.
— А кто «подъем» крикнул?
Строй молчал, но все как один невольно посмотрели 

на Бабая. Бабай вобрал башку в плечи и замер, вздраги­
вая, как от холода.

Брестель с журналом в руках начал поверку.
— Кто дневалил? — спросил Быков.
— Это не я... — заплакал Бабай.
— Что такое? — брезгливо поморщился Быков. — Стар­

шина!
Мороз подался вперед.
— Да он сейчас... Пройдет у него... Керимов! — рявкнул 

он на Бабая. — Чего раньше времени?! Тебя никто ничего, 
а ты в сопли?!

— Кричал... — залопотал Бабай. — Я не знал... Мне кри­
чали — я кричал.

— На КПП, — бросил Быков. — Потом будем разбирать­
ся. Начинайте поверку.

В роту вбежал Валерка Бурмистров со своими. Бабай 
стоял последним в строю. Слезы текли по его небритым 
щекам.

Мороз хлопнул по спине Валерку.
— Это... Сведи его, что ль. Чего он здесь? Тулуп дай. 

А то замерзнет. Тулуп, говорю, дай!
Валерка вытянулся:
— Есть!
— Понабрали армию... — бормотал Мороз. — Уводи, 

кому сказал!
Валерка потянул Бабая за рукав.
— Пошли...
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Мороз заглянул в Ленинскую комнату, покачал голо­
вой.

— А здесь-то стекла кому мешали?.. Графин где?!
— Разбили при наступлении, — усмехнулся Кунйк.
— Ты, верзила, молчал бы! С тебя первый спрос! — Мо­

роз погрозил ему татуированным кулаком.
Брестель закончил поверку и с журналом подошел к 

Морозу. Мороз надел очки, взял журнал в руки.
— Все по списку? — спросил Быков Мороза.
— Никак нет, двое в больнице, один в бегах, трое на­

счет туалета, чистят. Их сюда без бани нельзя — в калу 
все... ,

— Карамычев здесь, — заложил Костю Брестель.
— Отбой, — скомандовал Быков и вышел из казармы. — 

Минута. Всем по койкам!
Строй распался, задудел.
— Слышь, Карамычев, твои не воевали, ясно? — сказал 

Мороз, подойдя к Костиной койке. — Ты-то сам на кой 
хрен в казарме?

— Не знаю... — промямлил Костя.
— Узнаешь... Следствие вот начнут — все узнаешь:.. Над 

тобой койка пустая? Я лягу. — Мороз расстегнул мундир, 
под мундиром была красная бабья кофта, застегнутая на 
левую сторону.

— Зачем вам наверх, товарищ старшина? — засуетился 
Костя. — Ложитесь внизу, я наверх...

— Ладно, — скривился Мороз и полез на верхнюю кой­
ку. — Это у вас, у сопляков, счеты: кому где спать... ПеГух 
жареный не долбил еще... Живые все?

— Губаря кто-то сделал, — сказал Женька.
— Их долбить — стране полегче, — сказал Старый.
— Молчал бы... Башка как колено, а домой возвернуть- 

ся не можешь!
Мороз заворочался, укладываясь поудобнее.
— Кто губаря — разберутся, — покряхтел он, — а вот 

библиотекарке глаз хоть фанэрой зашивай...
— Откуда вы знаете?! — вздернулся Женька.
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— Ишь ты! — ухмыльнулся Мороз. — Задергался, хахаль 
кособрюхий. Будешь ей теперь из тюряги за увечье пла­
тить. Побахвалиться захотелось перед сикухой: нет, мол, 
на меня управы!.. Хочу — дурь сосу, хочу — бабу в роте че­
реп ешу... Дурак! Спать. Отбой.

Казарма затихла.
Костя лежал с открытыми глазами. Наверху под Моро­

зом заскрипели пружины.
— А билеты-то взяли? — шепотом спросил Мороз, све­

сившись с полки.
— Взяли.
— Ты вот что, ты одеись и к своим иди, может, ничего, 

может, получится...

5
Голая — старики в плавках, молодые в одних подштанни­
ках, — посиневшая четвертая рота стояла, выстроенная 
вдоль казармы.

Комиссия — коротенький полковник и два майора в со-' 
провождении Быкова, Лысодора, капитана Дощинина, 
Мороза и забинтованного Бурята — неспешно бродила 
вдоль строя.

Уже начались хитрости; поврежденные в побоище ста­
рались по мере приближения комиссии встать в начало 
строя, где комиссия уже прошла. Поэтому комиссия про­
шла вдоль строя один раз, потом еще раз — со спины.

— Руки вверх! — скомандовал коротенький полковник.
Двести с лишним багровых стройбатовских кулаков на

белых руках вскинулись к потолку.
— Туда, — негромко скомандовал полковник Сашке Ку- 

нику. Под мышкой у него синел квадратный отпечаток 
пряжки.

Куник понуро поплелся в Ленинскую комнату, куда ко­
миссия загоняла явных участников.

Через некоторое время восемнадцать человек без рем­
ней в сопровождении губарей потопали по бетонке к в о ­
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ротам. И Куник, и Женька, и Миша Попов. На губу. На 
КПП места мало.

В казарме вставили стекла, стало теплее. Максимка от­
тирал присохшую к тумбочке кровь и рвоту.

— ...Вина хорошего попьем... — Нуцо ломом натягивал 
половые доски, а Костя шил гвоздем. — У меня вся Молда­
вия родня. У меня дед есть. Он еще против вашего царя 
воевал. Его побили, он глупой сделался. И слабый весь. Ру­
мынский царь ему пенсию платил. А потом ваши пришли 
перед войной. Перестали платить, враг стал...

— В Москву пусть напишет, — посоветовал Фиша.
Нуцо засмеялся.
— Да он помрет скоро. Старый... Мороз идет!
Мороз подошел к яме, заглянул в нее.
— Кончаете уж?.. Ну-ка хэбэ скидайте!
Фиша стянул робу.
— Ты-то чего раздеешься? — жестом остановил его 

Мороз. — Ты ж на плацу не был. Одеись назад. — Мороз 
покачал головой. — Ишь, какая нация шерстистая, хуже 
грузинов. — Обошел голого по пояс Нуцо.— Чисто. 
Одеись. — Посмотрел на Костю спереди, остался дово­
лен. — Повернись! (Костя повернулся спиной.) Божеч- 
ки ж ты мой!.. Ты погляди, у него ж спина!.. И пряха. 
След. Куца ж ты лезлю, паразит! — Он пыхнул дымом в 
сторону.

Костя стал вяло одеваться.
— Да, кто ж губаря-то, а?..
Костя пожал плечами. И посмотрел на Нуцо. И Нуцо, 

улыбаясь, тоже пожал плечами.
— Работайте, — сказал Мороз. — Бог даст...
С губы донеслась песня: «Не плачь, девчонка, пройдут 

дожди».
— Ты зубы^го сыми, — проворчал напоследок Мороз в 

сторону Нуцо. — Медь во рту — один вред... И людям в гла­
за бросается... А то слухи: с зубами ктой-то по плацу пры­
гал...
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Мороз ушел.
Нуцо ногтями стал торопливо сковыривать бронзовые 

коронки, от усердия даже на землю сел.
— Ты чего? — обеспокоился Фиша. — Земля холодная, а 

тебе почки болят. Встань.
Перед самым ужином прибежал Валерка Бурмистров. 

Валерку бил колотун, тряслось все: и сиськи и брюхо...
— Земеля-я! Мать твою... — зашипел он, наступив кедом 

на гвоздь в доске. С перекошенной от боли мордой Валер­
ка другой ногой придержал доску, снялся с гвоздя. — Чур­
ка ваш по вешался, на хрен!

— Бабай? — выдохнул Костя.
— Он... Сволочь, — шипел Валерка, тряся ногой. За­

ражения не будет?
— Когда?
— Да он не до смерти, — скривился Валерка. — Слышь, 

еврей! — крикнул он Фише, столбом замершему в яме. — 
Йод принеси! Небыстрому! Кому сказал?!

Фиша не трогался с места,
— Принеси, — попросил Костя. — В канцелярии аптеч­

ка.
— Сплю, земеля, и чего-то прям, знаешь, ну не знаю, 

как сказать, — бормотал Валерка. — Встал, в глазок глянул. 
А он вйсит, ногами дрыгает. Я раз — и за сапоги!.. Чуть ему 
калган не оторвал.

— Живой он?
— Дышит... Я его малость... — Валерка потусовал кулака­

ми воздух. — А чего он? Я с него ремень брючный забыл, 
он на нем и повешался. Пойдем глянем, а то я один не 
это... Пойдем, земеля...

Бабай лежал на бетонном полу в камере. И плакал. 
Лицо его было разбито.

— Бабай! — Костя потеребил его за рукав. — Ты чего?.. 
Зачем ты?..

— В тур му не хочу...
— Да кому ты, на хрен... — замахнулся п а  инерции Ва­

лерка.



— Позови Морозу! — плакал Бабай. — Позови старшину 
Морозу!..

— Позвать бы... — поднимаясь с корточек, полувопро­
сительно сказал Костя. — Мороз в роте?

— За дочками в детсад пошел. Да вон он!
Мороз стоял на трамвайной остановке, держа за руки 

двух девочек. Когда жена Мороза, работавшая поварихой 
в полку, в Шестом поселке, опаздывала на автобус, Мороз 
сам забирал дочек из сада, и они до темноты ошивались в 
роте. Богдан приволок для них со свалки трехколесный 
велосипед, подвинтил, подкрасил.

— Товарищ старшина! — заорал Валерка.
— Чего орешь? — Мороз потянул девочек к воротам 

КПП, приподнял фуражку, пятерней прочесал седые во­
лосы.

— Чурка чуть не по вешался! — выпалил Валерка. — 
Я сдернул!

— Чего-чего? Идите-ка погуляйте, — сказал Мороз 
дочкам. — Велисапед свой в каптерке возьмите, покатай­
тесь.

Девочки вприпрыжку убежали.
— Живой? — спросил Мороз.
— Нормальный ход. Не до смерти.
— Та-ак... — пробормотал Мороз. — Начинается...

6
Последним из трамвая вылез старик в азиатском халате и 
на костылях. На голове у него была огромная лохматая 
папаха из рассыпающихся завитков, а на единственной 
ноге — нерусский коричневый сапог в остроносой кало­
ше. За спиной старика был вещмешок.

Он вылез из автобуса, подпрыгнул пару раз на ноге, ус­
тановился и поправил вещмешок. Потом стал озираться.

— Стирайбат? — сказал он Косте. — Сын тут.
Костя показал на железные ворота с двумя красными 

звездами.
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— В гости, — сказал Костя Валерке, подводя старика к 
крыльцу КПП.

— Фамилия?
Старик достал из-за пазухи паспорт, сунул Валерке.
— «Керимов», — прочел Валерка. — Какой роты?
— Стирайбат, — кивнул старик.
— Керимов, Керимов?.. — повторял Валерка, наморщив 

лоб. — Погоди.
Валерка занырнул в КПП и пальцем поманил за собой 

Костю.
— Слышь, земеля! Гадом быть, Бабаев пахан!
Валерка вышел на крыльцо, отдал старику паспорт.
— Вы это... — Валерка почесал за ухом. — Вы чайку по­

пейте с дороги. Командир скоро придет, тогда... Эй!
Из караулки выскочил молодой.
— Отведешь товарища в столовую. Чтобы ему там...
Из столовой Мороз привел старика в роту.
— В ногах правды нет, — сказал он, пододвигая старому 

туркмену табуретку.
Старик сложил костыли и, придерживаясь за тум­

бочку, сел на половину табуретки, на свободную поло­
вину табуретки показал Морозу, приглашая его тоже 
сесть.

Мороз похлопал его по ватному плечу.
— Сиди, сиди. Дневальный где?! Рзаев!
Дневального он нашел в каптерке. Егорка дописывал

хлоркой свою фамилию на подкладке нового бушлата. 
Под свежей фамилией «Рзаев» — фамилия прежнего вла­
дельца.

— Чем занят?! — заорал на него Мороз. — Где твое мес­
то?

Егорка вскочил, сунул бушлат в хлам, наваленный в 
углу каптерки.

— Эти не разъехались, а уже застариковал, — провор­
чал Мороз. — И побройся хоть. От людей стыдно. — Он 
кивнул на старого Бабая, привалившегося лохматой папа­
хой к стене.
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Старик открыл узкие глаза.
— О глум, мусульманмысан?
— Бяли, мусульманым, — ответил Егорка совсем иным, 

почтительным, голосом.
— Понимает, — удивился Мороз. — Так у вас что ж, на­

ции одинакие?.. Или как?
— Понимаю просто, и все!
— Тогда таким порядком. — Мороз снял фуражку, про­

вел по волосам пятерней. — Рзаев, слушай сюда. В углу у 
Карамычева коечку застлать товарищу чистым, полоте­
нец... Пусть отдыхает. Расход ему вечером принесешь — 
покушает.

Мороз протянул старику руку. Старик засуетился с кос­
тылями, хотел встать.

— Сиди, сиди, — остановил его старшина. — Может, 
обойдется... Как суд решит...

— Булды, — кивнул старик и приставил костыли к сте­
не.

Старик расположился на Богдановой койке. Сейчас он 
рылся в своем вещмешке.

— Не мешаю? — буркнул Костя.
Старик не понял вопроса, достал из мешка большой 

белый платок, расстелил его на полу. Костя подобрал 
ноги. Старик снял халат, под халатом был пиджак с меда­
лями.

Встав коленями на платок, старик стоймя поставил на 
тумбочку папаху, сложил перед собой на груди руки, зак­
рыл глаза и сказал, как в кино:

— Аллаху акбар...
И начал тихо стонать по-своему — молился. В проме­

жутках между бормотаниями он проводил руками по лицу 
и груди. Медали на пиджаке позвякивали, когда он наги­
бался.

— Аллаху акбар, — сказал старик и со скрипом стал под­
ниматься.

Потом стащил на пол матрац и лег на него, укрывши 
голову платком. И тут же захрапел.
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Костя принес из каптерки свою шинель и набросил на 
старика.

Заложив руки за спину, Мороз медленно брел по бе­
тонке, Костя плелся за ним.

— Чего ты все ноешь?! — обернулся к нему старшина, 
хотя Костя молчал. — Русский язык не понимаешь! Сказа­
но: ступай в роту.

— Билеты у нас... Мне домой...
— Домой!.. — прошипел Мороз. — Ты ж на поверке тор­

чал, дурень!.. Сводку в штаб дивизии послали, кто участво­
вал... пофамильно... 1убарь-то помер!

— Не я же! — простонал Костя.
— А кто? Дед пихто?
Мороз остановился у входа в казарму, поднял с земли 

вырванную дверь. Костя дернулся помочь.
— Не лезь! — Мороз прислонил дверь к стене казар­

мы. — Все равно не поедешь! Пока то-сё... Кто губаря, кто 
закоперщик... Ицкович-то поумней тебя, не светился. Так 
что билет свой Бурмистрову отдай, он пошлет кого, хоть 
деньги получишь.

— А Ицкович?
— А Ицкович пусть едет.
— Фишель?! — ахнул Костя. — Так ведь это же он...
— Что он? — Мороз обернулся.
— Он... губаря...

ХАРАКТЕРИСТИКА 
на военного строителя Карамычева К.М., 

год призыва -  1968 (июнь), русский, б/п, 1949 года рождения.
За время службы в N-ском ВСО военный строитель рядовой 

Карамычев К.М. проявил себя как инициативный, исполни­
тельный, выполняющий все уставные требования воин.

За отличный труд, высокую воинскую и прстзводственную 
дисциплину рядовому Карамычеву К.М. было присвоено звание 
«Ударник коммунистического труда». Был назначен команди­
ром отделения.
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Карамычев принимал активное участие в общественной 
жизни роты, являлся редактором «Боевого листка» и членом со­
вета библиотеки N-ского ВСО.

Военный строитель рядовой Карамычев К.М. пользовался 
авторитетом среди товарищей, морально устойчив, политичес­
ки грамотен.

Характеристика дана для представления в Московский уни­
верситет.

Командир подразделения :
Дощинин, 1 апреля 1970 гада.

«Согласен».
ВРИО командира ВСО: 

Лысодор, 2 апреля 1970 года».
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НА ПОСУДИНЕ ЗОЛОТОЙ
Мне с детства нравился роман-сказка Ремарка «Три товарища». 
Это во-первых. Во-вторых, мне давно не нравится, что творится в 
русском ПЕН-центре, членом которого я являюсь (ПЕН-центр — 
филиал международного Союза писателей с правозащитным 
уклоном) и который я вознамерился вывести на чистую воду. 
О чем и заявил в каком-то интервью. Стало быть, натрепался без 
острой необходимости. И в-третьих, давно хотел написать про 
себя сегодняшнего: довольно толстого, довольно лысого, доволь­
но известного, довольно капризного и т.д. Чтобы все по-честно- 
му — в лучших русских литературных традициях.

Три вышеперечисленные задачи я постарался совокупить в 
небольшую автобиографическую повесть «На подлодке золо­
той».

«Золотая подлодка» — это «Желтая подводная лодка» Битлов 
в переводе моего свояка Виктора Лунина. Он намеренно опустил 
высокомерную субмарину до «подлодки», и более того — до «посу­
дины золотой», сразу сделав ее теплой, уютной, гостеприимной.

Вот и мне захотелось воспользоваться подсказками свояка и 
Эриха Марии Ремарка: и о дружбе поведать, и о серьезном пораз­
мышлять, но только просто, беспафосно, по-домашнему.

Итак, Роман Бадрецов — это я на девяносто процентов, но на 
десять лет моложе. Синяк — мой ветхозаветный друган из низов. 
Ванька Серов — товарищ интеллигентный. Как в сказке. Ну, а 
КСП — Клуб Свободных Писателей — русский ПЕН-центр.

Да, еще забыл сказать об очень важном. Почему посвящается 
Белле Ахмадулиной? Потому что моя соседка по дому Белла Аха­
товна как-то высказала мне упрек: мол, давно ничего моего ново­
го не читала. И я на лестнице возле лифта поклялся восполнить 
урон. Сел писать. Писал два года, переписывал пять раз. И вот 
что получилось.
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Посвящается Белле Ахмадулиной 1

Быт ь или не быть ?
Н е знаю, не бывал.

И ван С еров

Синь небес, простор морской 
на посудине золот ой...

Песня «Beatles». 
П еревод В.Лунина

Посадили Ваню Серова на 
пятом курсе Иняза за перепе­
чатку «Архипелага».

В лагере предложили 
выйти досрочно, но с услови­
ем — постучать.

Стучать не хотелось. 
Ванька мурыжил оперов изо 
всех сил, и, не добившись от 
него никакого толку, они сда­
ли его солагерникам. Ночью 
его чуть не зарезали. Ванька 
башкой пробил верхнюю 
шпонку и, чудом живой, убе­
жал на вахту.

Потом полежал в боль­
ничке, оклемался.

Выпустили его все-таки 
досрочно, по двум третям. 
Ваня вернулся на родину, но 
не в свой Новосибирск, а в 
деревню поодаль. Пристро­
ился в клубе библиотекарем, 
решил отсидеться в тишке.

Конечно, он писал стихи. 
Все-таки из культурной се­
мьи, мать преподавала в 
Академгородке. И в деревне 
он тоже сочинял, в основ­
ном эпитафии самому себе. 
«Когда священник отпоет 
псалом, когда меня сожгут 
или засыплют, когда друзья 
за памятным столом, не чо­
каясь, по первой выпьют, 
тогда...»
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Что «тогда», Иван так и не придумал, а вот в Литинсти- 
туте, куда он на арапа послал заупокойные стихи, эпита­
фии понравились. Его приняли на заочного поэта. Тогда 
же он второй раз перебрался в Москву, устроился пожар­
ным в театре «Ромэн».

Новых знаний институт не добавил, зато свел с Рома­
ном Бадрецовым, а тот познакомил Ваню со своим школь­
ным товарищем Синяком. Синяк как-то приперся в инсти­
тут и утянул обоих в шашлычную по соседству, где поведал 
о своей печали: не смог достать билеты на любимого пев­
ца Сальваторе Адамо. Синяк, правда, до сих пор считал, 
что певец — все-таки женщина, исходя из голоса, а по­
скольку никто не мог его опровергнуть, хотел лично убе­
диться в своей правоте.

Иван тогда таинственно скрылся из шашлычной. Ока­
залось, съездил в Лужники, добыл корешок билета и на 
его основе сотворил роскошные подделки — Синяку, Рома­
ну и себе. Выяснилось, что вдобавок к прочим талантам 
он еще и художник-документалист, достойно поднаторев­
ший на зоне.

И снова не дотянул Иван до диплома — отыскался след 
Тарасов. Надыбало Ваньку ГБ. Снова попросили посту­
чать. Ванька отказался. В Литинституте о разговоре про­
знали. Перестали здороваться. Одна лирическая поэтесса 
прилюдно плюнула ему в лицо. Ванька пошел домой и по­
весился, да неудачно: сорвался, сломал копчик. От позора 
Иван бросил институт.

Друзья поддерживали его, как могли. Синяк, сам враз­
бивку насидевший семь лет по хулиганке, жалел интелли­
гентного Ивана, поил-кормил, давал деньжат. Роман безус­
пешно пытался пристроить Ванькины стихи по журналам, 
доставал ему переводы и внутренние рецензии.

Когда раскрутилась перестройка, Иван опубликовал в 
«Огоньке» статью «Как надо и не надо стучать». Его позва­
ли на ТВ выступить в паре с демократическим генералом 
ГБ. И тот, раздухарившись, на весь эфир пообещал Ивану 
выдать его досье. И выдал. Оказалось, посадил Ивана со­
курсник.
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Потом Иван женился, родил ребенка. Кстати, женился 
на полуспившейся к тому времени поэтессе, некогда в 
него плюнувшей. Оборотясь в христианство, она раская­
лась и простила ему долги его. А Ванька по слабости ха­
рактера не смог отстоять даже дочку: жена придумала ей 
имя Николь. Иван тихо порыпался, смирился и стал звать 
дочку Коля. Иногда он роптал на свою незадавшуюся судь­
бу, рикошетом — на жену. Тогда жена резала вены, правда, 
не смертельно.

Таким образом, семья была, А денег не было.
И Ваня отмочил. Он задумал разбогатеть.
Занесло Ивана не куца-нибудь, а в наркобизнес. Добрые 

люди предложили отвезти пакетик носопыри в город 
Тверь. За очень хорошие бабки. Скрепя сердце Иван по­
вез. Потом ждал заказчика в кафе, потягивая «шартрез» и 
наблюдая, как за окном полуторный низенький бассет 
вступил тяжелой кривой лапой в собственное ухо — и не 
мог сдвинуться с места... Объезжая обескураженного песи­
ка, на мокром асфальте заскользила машина — врезалась в 
бордюр, но выскочивший шофер не только не стал ругать­
ся, но и помог уродцу освободиться. Иван от умиления 
даже набросал эту сцену в блокноте.

Сумка с козлячьим порошком висела на спинке стула.
А дальше как в кино: группа в камуфляже, маски, корот­

кие автоматы, наручники...
Из ментуры, посулив начальнику вознаграждение, он 

позвонил домой. Жена лыка не вязала. Что отложилось в 
ее утлом сознании, так и осталось невыясненным, но дурь 
поперла: она в панике выкинула в мусоропровод весь не­
великий свадебный хрусталь, несколько дешевых колечек, 
а заодно и урну с прахом своего отца, которую третий год 
не могла собраться захоронить и держала в серванте.

Протрезвев, жена сообщила о звонке мужа Синяку и 
Роману. Синяк запряг свой «мерседес», и друганы помча­
лись в Тверь.

Слава Богу, менты взяли деньги. Ивана выпустили, уг­
рюмого и вшивого. Синяк хотел выписать ему бабаху на 
память прямо у ментовки, но тот был такой зачуханный,
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запуганный, виноватый, что Синяк кару отменил. Потом 
поехал на разборку к заказчикам пакости и все уладил. 
Правда, иной раз Синяк неестественно замирал, напря­
женно вглядывался в друга, желая постичь, как того уго­
раздило полезть в неправильное. Пишешь стихи и пиши. 
Тоже мне, наркобарон колумбийский.

...Сегодня Иван ждал гостей отмечать двадцатилетие 
своего освобождения из лагеря. Надо было также узнать, 
от чего на сей раз собрался помирать Роман. Д<ело в том, 
что Иван многократно спасал Ромку. Жирный был мните­
лен и постоянно находил в себе разные опасные болез­
ни — инфарю; рак, СПИД... Недавно вдруг обнаружил под 
ребром лишнюю кость. Торчит, и все. Роман, лишившись 
сна и аппетита, до тех пор подозрительно прощупывал 
себя, пока Ванька не притащил из библиотеки медицинс­
кий атлас и не продемонстрировал на себе, худом, что 
кость никакая не лишняя, а — обычное ребро, недозабран- 
ное в грудину, как и задумано по конструкции.

Ожидая гостей, Иван подстригал бахрому на облохма- 
тившихся любимых джинсах — обновлял гардероб.

Первым объявился Роман. Принес джин «Бифитер» и 
банку килек — любимый харч Синяка. Ванька отложил 
стрижку штанов, молча предъявил такую же банку и такой 
же джин.

— Сосуцы у нас в мозгах очень сообщающиеся, — с удо­
вольствием поставил диагноз Роман.

— Кстати, о сосудах, — встрепенулся Иван, — какую 
опять заразу в нутрях нащупал?

— Эх, Ваня, Ваня, — покачал головой Роман, — я тебе 
сонник добыл для перевода — забочусь о твоей жизнедея­
тельности, а ты насмешничаешь над моими недугами. — 
Роман протянул другу потрепанную брошюрку.

Иван полистал ее.
— С английского?.. A-а, с французского?.. Пойдет. Благо­

дарствуйте.
— Шолом, коалы! — В комнату вломился Вовка Си­

няк. — Кто дверь не запер, Жирный?
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— Жирного не замай, — вступился за Романа Иван. — 
Жирный болен.

— Чем? — радостно поинтересовался Синяк.
— Панкреатитом, — трагически констатировал Роман.
— Чего ты врешь! Панкреатит у оленей на рогах рас­

тет.
Иван под разговор заботливо полюбопытствовал:
— Вовик, ты килечку, часом, не запамятовал?
— Обилса-аешь!.. — Синяк расплылся в белоснежной 

улыбке и достал из кейса джин и каспийские кильки.
— А зубки где взял?! — удивился Роман. — У тебя их сро­

ду не было.
— Почему? Сначала были, спроси у мамы. Потом про­

шли со временем.
Роман задрал Синяку губу. Тот недовольно мотнул баш­

кой:
— Чего ты мне в новую пасть руки поганые суешь!.. — 

Висюля на конце косы больно ударила Романа по носу.
С недавних пор Синяк для изменения имиджа завел но­

вую прическу. Содрал он ее у американского актера Стиве­
на Сигала. 1

Но с косой он стал больше похож не на супермена, а на 
немолодую мужеподобную индейскую женщину. Чтобы 
коса не висела без толку, к ее концу он привесил бронзо­
вый амулет — кулак, и теперь, когда оппонент раздражал 
его, резко поворачивался, и клиент как бы невзначай по­
лучал по физиономии.

— Столом бы лучше занялся. 1де салатики? — капризно 
спросил Синяк. — Где приклад, где харч?

— Салатики отпали, — не развивая тему, вздохнул Ро­
ман, рассматривая потревоженный нос в зеркале.

— Бухая, что ль? — сморщился Синяк.
— У нее вечером всенощная, — потупившись, защитил 

жену Иван. — Она отдыхает.
Синяк, разом поскучнев, завалился на тахту, выбив из 

нее пыль, ткнулся в раскрытый на кроссворде журнал.
— Жирный, из чего у меня шапка зимняя?
— Из нутрия.
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— Не подходит. Четыре буквы надо.
— Тогда — нутр, — подсказал Ваня, вскрывая кильку.
— Или выдр, — уточнил Роман, отворачивая джину го­

лову.
— Нутр годится, — кивнул Синяк, утомленно закрывая 

журнал и потягиваясь. — В 1ерманию пора ехать, а права 
ушли по утренней росе, по весеннему бризу. Иван, нари­
суй права, будь человеком.

Иван растерянно обозревал праздничную снедь на 
письменном столе: три штофа с джином и три банки ки­
лек. Чегото не то. Он почесал нахмуренный лоб.

— Сделай права... — канючил Синяк.
Иван обернулся.
— Чего? Какие еще права?.. Поди да купи.
Синяк перекинулся на Романа.
— Жирный, у тебя двое прав, сам говорил, поделись с 

товарищем. А Ванька их малёк подправит.
Роман полез в карман, достал права и кинул Синяку. 

Иван перехватил их на лету, вбил в глаз черную лупу и цик- 
лопьим оком впился в документ.

— Мня... Тушь старая... волыны много... сироп надо го­
товить. — Он вырвал увеличительный кляп из глаза. — 
Тебе когда ехать-то надо?

— Чем поздней, тем хуже, — проворчал Синяк. — А то — 
обнищал вконец.

— Тогда пойду сахар варить.
И Ваня вышел из комнаты.
Синяк включил телевизор — шла реклама женского бе­

лья.
— Кстати, Жирный, надо мне свою половую жизнь упо­

рядочить. У тебя тетки приличной нет на примете?
Реклама кончилась.
— Надо подумать, — сказал Роман, забираясь на вело­

тренажер «Кеттлер».
Синяк выключил телевизор и, чтобы не мешать Рома­

ну думать, снова уткнулся в кроссворд.
— Современный прозаик? — пробубнил он. — Восемь 

букв.
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— Бадрецов, — предположил Роман, нажимая на педа­
ли. — Хм, откуда у Ваньки «Кеттлер»?.. Дорогая вещь...

— Слышь, Жирный, — Синяк заворочался на тахте, — 
«Бадрецов» подходит, только с нутром не согласуется...

— Зачем Ваньке тренажер?.. — бормотал свое Роман. — 
Надо отобрать.

Роман с детства боролся с жиром всеми возможными 
способами, но ненавистные боковины над задом — «жопьи 
ушки», за которые его всю жизнь щипал Синяк, — не рас­
сасывались. Роман установил рычагом тугую тягу и дава­
нул сопротивляющиеся педали.

Синяк остался недоволен его действиями.
— Жирный, ты кончай ехать, ты информацию гони. 

Насчет бабуина.
Роман изнеможенно откинулся назад, отпустив руль, 

как велогонщик на финише.
— Тпру-у... Дама есть. Красивая... Длинноногая. Первый 

муж арап. Второй англичанин...
— Детки?
— Одно. В Кувейте. — Роман слез с тренажера, вытер 

локтем запотевшее седло. — Дама нуждается в помощи... 
Силовой.

Синяк на тахте засопел, заерзал, достал электронную 
записную книжку и, плохо попадая толстым пальцем, стал 
тыкать кнопочки.

— Давай телефон. Даму беру... Помощь окажу.

Иван на кухне ждал, пока поспеет чайник. В кастрюле 
кипятились белые трусы. В углу под раковиной, забитой 
грязной посудой, в стеклянной с одной стороны клетке 
маялся варан Зяма, размером с кошку. Колька сидела на 
корточках и дразнила маленького ящера. Варан стоял, 
прижавшись к стеклу чешуйчатым боком, и нервно подра­
гивал.

— Папа, Зяма шипит.
Варан в подтверждение ударил хвостом по стеклу. Иван 

вздрогнул, выключил чайник, помешал деревянной скал­
кой трусы, насыпал в кружку сахар и залил кипятком.
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— Николай, оставь реликт в покое, — пробормотал 
он. — Твое дело трусы варить.

Активно педагогировать после позорной истории с 
наркобизнесом Иван стыдился. Помешивая в кружке са­
хар, он вернулся в комнату.

Роман после велозаезда полуголый лежал на тахте, об­
махиваясь журналом.

— Рома... — Иван замер со своей кружкой, подыскивая 
сравнение. — Ты похож на немолодую бородатую лысею­
щую одалиску. Такую, знаешь... на любителя. С грудями... 
Типа — профорг борделя... Кстати, не забудь завтра же по­
дать заяву, что права потерял. А то Синяка тормознут в 
Германии, проверят права на компьютере — и сидеть тебе, 
Ромочка, не пересидеть. А скажешь: потерял, и сидеть бу­
дет один Синяк.

— Точно, — кивнул Синяк.
Роман отложил журнал и надел рубашку.
— Иван, ты человек худой и бедный, зачем тебе «Кет­

тлер»? Я же, напротив, человек состоятельный и полный. 
Отдай его мне.

Ванька опешил, молча пожевал губами, осваивая пред­
ложенную логику, уселся за письменный стол и равнодуш­
но произнес:

— Забирай... Вообще-то это подарок... но забирай.
Потом пригнул к столу пружинчатую шею сильной лам­

пы, раскрыл права, выбрал тоненькую кисточку, окунул в 
горячий сироп, отжал волоски и тихонько потянул про­
зрачную паутину по фамилии «Бадрецов».

— Каждую бу-уковку надо прописывать... — сладостраст­
но ворожил он, высунув от усердия язык. — Вот та-ак...

Синяк оторвался от кроссворда.
— Жирный, мне гараж на две персоны предлагают. Со­

единиться не желаешь?
— А могилы тебе на две персоны не предлагают? — ус­

мехнулся Роман, заботливо натягивая чехол на обретен­
ный «Кеттлер».

— Теперь подсушить... — колдовал Иван, покусывая при­
гнутый языком ко рту ус. Обычно, когда он творил — рисо­
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вал или сочинял стихи, то свободной рукой вязал бесконеч­
ные крохотные узелки в своей роскошной шевелюре вели­
ковозрастного инфанта, которые потом с трудом на ощупь 
выстригал. Иван обернулся к Синяку. — Фотографию давай.

Синяк засопел недовольно.
— 1де я тебе в субботу фотку возьму?
Иван медленно поднял на него глаза, ничего не сказал, 

повернулся к Роману.
— Рома, будь за старшего. В метро есть моменталка. 

Проследи, чтоб этот придурок глазки держал открытыми.
Иваново предостережение было не случайным. Веки 

Синяка были татуированы со времен первой юношеской 
ходки двумя краткими, но емкими словами: «Не буди».

Роман послушно снялся с тахты.
— Собирайся, чучело, — ласково похлопал он Синяка 

по плечу.
— И купите чего-нибудь к столу, — вдогонку им крикнул 

Иван.

Проводив друзей, Иван принес из-под ванны, где по­
гнилей микроклимат, две майонезные баночки с замотан­
ными марлей горлышками. На баночках были наклеены 
этикетки— «муравьи голодные», «муравьи сытые». Раз­
движной рамочкой он выгородил промазанного сиропом 
«Бадрецова Романа Львовича» со всеми прилегающими 
подробностями, развязал марлю на голодных муравьях, 
осторожно вытряхнул цепких мурашей внутрь рамочки и 
карандашом довыскреб особо прилипчивых.

Муравьи разбрелись по тексту. Не лесные, барствен­
ные, с тугими обливными пузиками, а крохотные, пси- 
венькие, мелочевка насекомая. Они учуяли сахар, заерза­
ли, выстраиваясь чередой по сладкому следу, и принялись 
за работу...

У Ивана оказался вынужденный перерыв. Он со вкусом 
потянулся, вспоминая о своей судьбе, о том, что жена пья­
ная в соседней комнате, что они с дочкой не жрамши с 
утра, и сочинил стих в одну строку, даже не один стих, не­
сколько. «Люблю поесть. Особенно — съестное». «Нет,
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весь я не умру, и не просите». «О смысле жизни: никакого 
смысла».

Друзья принесли готовых харчей. Роман, чтобы не от­
влекать Ивана, взялся сервировать пол возле тахты на га­
зетах «Экстра-М». Синяк втихаря поДсасывал джин прямо, 
из горлышка.

Иван сосредоточенно следил за муравьями, изредка ос­
тро заточенным карандашом подгоняя нерадивых.

— Вместе с сиропом и тушь выгрызут и покакают одно­
временно.

Синяк, булькнув алкоголем, взроптал мокрым голосом:
— Какать, может, не надо?
— Ты чем там, чадушко, хлюпаешь? — обернулся на вне­

плановый бульк Иван.
— Зачем какать? — недовольно вопросил Синяк.
— Чтоб тушь не расплывалась. Не нагнетай алкоголь за­

годя. Жирному лучше пОсоби.
Синяк сделал обманчивое движение — будто с тахты, 

но Роман придержал его: сиди, не нужен.
Чтобы порыв не был пустопорожним, Синяк прихва­

тил с пола лепесток ветчины.
— Рассказывай, Жирный, — приказал он. — Развлекай.
— У меня во Франции книга вышла, — начал Роман. — 

Летом поеду...
— Опя-ять он свое, — скорчил рожу Синяк. — Что же вы 

по-человечески базлать не можете, все про книги!.. Кста­
ти, Жирный, моя крестная психиатром в отсталой школе 
для дураков работает. Говорит, твоя книга про меня у пи­
томцев настольная...

— Рома, а где же фото? — раздраженным на всякий слу­
чай голосом рассеянно спросил Иван. — Фоту сделали?..

Роман протянул ему фотографию.
— Да-а... — задумчиво произнес Иван. — Такое лицо мо­

жет любить только мама. Хорошо, косы не видно. Скажут, 
гермафродит.

— Кого? — насторожился Синяк.
Наконец муравьи закончили свою работу. Ванька заг­

нал их в «сытую» банку. Достал батарейку «Крона». От ба­
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тарейки тянулись два проводочка, оканчивающиеся обна­
женными жальцами. Он легонько совокупил проводки — 
стрельнула искорка. Ванька снова вбил в глаз черный ци­
линдр и еле заметными движениями начал подковыри­
вать искрящимися электродиками недовыеденные фраг­
менты текста.

— Потом проварить в щавелевой кислоте, подста- 
рить... — бормотал он и, закончив свою ворожбу, со сто­
ном разогнулся.

— Наливаю, Иван? — нетерпеливо спросил Роман.
— Не ломай традицию, — напомнил Синяк. — Пусть 

Иван сначала стих зачтет.
— Можно, — кивнул мастер и заговорил давнишними 

своими тюремными стихами, которыми в свое время, еще 
в шашлычной при первом знакомстве, навсегда покорил 
Синяка.’

— Значит, время прощаться, коль вышло все так, как 
все вышло. Повторите, маэстро, — пусть звуки заменят 
слова, только скрипку печальней, оркестр — потише, чуть 
слышно, только тему надежды — пунктиром, намеком, 
едва...

— Ну, быть добру! — провозгласил Синяк тост. — Шо- 
лом, козлы!

Пили старательно. За двадцать лет Ванькиной свобо­
ды, за новые зубы Синяка, за книгу Жирного, вышедшую 
в далекой Франции, за дружбу, за любовь...

Когда наступил перекур, Иван, лениво ковыряясь в зу­
бах, вяло поинтересовался:

— Рома, за кого ты нашего Вовика сватаешь? Она окра­
шена в обручальный цвет? Прошу подробности.

— Даму зовут Александра, — сдержанно сообщил Ро­
ман. — Правда, Михеевна. — И смолк.

— Что-то ты подозрительно немногословен, — заметил 
Иван. — Не со своего ли плеча?.. Инцест грядет?

— Дама — коллега, — уклонился от вопроса Роман. — 
Коммерческий зам. Сикина. Генерального директора на­
шего КСП. — И продолжил: — Инцест отчасти есть. Плюс­
квамперфект.
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— Кого? — нахмурился Синяк.
— Дела давно минувших дней, преданья старины глубо­

кой... — перевел Ваня.
— Да она еще за такого чмо и не пойдет, — набивая цену, 

сказал Роман.
— Ладно вам дуру гнать, — оскорбился Синяк, — я для 

вашей Михевны волшебный принц из детской сказки.
А Иван озадачился другим.
— Как директора фамилия, говоришь? — спросил он, 

извлекая из кильки нежный хребет.
— Директора? Сикин, — удивился любопытству Ивана 

Роман. — Юрий Владимирович Сикин. А чего ты весь на­
бряк, как золотушный?..

Ванька медленно облизнул губы.
— Сикин, говоришь? — проглотив помеху в горле, выда­

вил он.
— И ты его знаешь? — удивился Роман. — Сочувствую.
— Юру Сикина я знаю хорошо, — медленно, чуть не по 

складам произнес Ваня. — Языки вместе учили иностран­
ные... Юра Сикин меня посадил.

2
Юрий Владимирович вошел, как всегда, несколько сму­
щенный. Саша не стала дознаваться, с чего это начальник 
заявился в нерабочий день да еще в такую рань, — обычно 
он приезжал к ней на буднях, и отправилась в ванную.

Встала под душ, по привычке глянула в зеркало. 1убы и 
веки она делала еще в Англии: пять лет без забот — ни под­
водить, ни красить. Открыла рот: зубы плотно пригнаны 
друг к другу без единой червоточины, пломбы беленькие, 
незаметные... Грудь? Грудь как грудь, с учетом возраста. 
Ноги? Ну, ноги — ее гордость.

Заранее морщась, Саша повернулась к зеркалу боком и 
привычно вздохнула. На границе попы и спины выделял­
ся лоскут кожи, не соответствующий общему покрову. Это 
отец ее пятилетнюю в родном городе Холуе ошпарил пой­
лом для поросенка.
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По случаю выходного дня Cauia вставила бирюзовые 
контактные линзы вместо зеленых повседневных, благо­
уханная, впорхнула в комнату, красиво скинула кимоно. 
Но... Юрий Владимирович не лежал, где ему полагалось, а 
сидел согбенно за обеденным столом в очках на шнуроч­
ке, насупленный, обремененный раздумьями, похожий на 
немолодого дурака. Однако!.. Саша подняла кимоно, 
встряхнула у начальника перед носом, как бы сбивая 
пыль, на самом же деле отрясала сексуальный налет ситуа­
ции, теперь уже абсолютно исключенной.

Юрий Владимирович очнулся, заданно потянулся к 
возлюбленной, но возлюбленная — коммерческий дирек­
тор КСП т- Клуба Свободных Писателей — Александра 
Михеевна Джабар решительно отвела его руку, надела ки­
моно и ушла на кухню готовить завтрак.

Юрий Владимирович от роду был крупный высокий 
мальчик, но имел некрасивую фамилию Сикин, что оч^нь 
мешало ему в юности жить. Пять букв, а сколько слез! Из- 
за ненавистной фамилии Юра пошел в бокс. Но там было 
больно. По дороге с бокса его перехватил гребной тренер 
и увлек в гулкий бассейн, где в неподвижной лодке дыря­
выми веслами усталые гребцы черпали вонючую воду. 
В секции был недобор.

К концу года он нагреб на первый разряд, а через два 
«мастер спорта» помог ему при поступлении в Иняз.

В институте Юра заинтересовался религией, в смысле 
продажей икон. Его пригласили в деканат, после чего увле­
чение религией прошло. В деканате ему посоветовали ак­
тивнее интересоваться студенческой жизнью.

Проклятую фамилию от свел-таки позже псевдонимом 
«Суров», когда вступал в Союз писателей, для чего пере­
вел три поэмы греческого коммуниста. Мечтал он быть 
дипломатом, разведчиком, а стал поэтом-переводчиком, 
литератором, короче говоря, никем. Но документы ему 
удалось переиначить на «Сурова». Некрасивая фамилия 
осталась только в узких сплетнях. Еще был у Сикина ма­
ленький аккуратный женский носик, который покрывался
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капельками пота после принятия алкоголя. Поэтому Си- 
кин старался вообще не пить и всегда был трезв.

...Тахта все еще была призывно расстелена. Юрий Вла­
димирович решительно снял пиджак и туфли, чуть менее 
решительно расстегнул брюки... Но жена ждет овощей с 
рынка, дочке обещал пойти на собачью площадку...

Саша залила сваренные яйца холодной водой, постави­
ла на поднос забытую соль и понесла завтрак в комнату.

Муж ей не нужен. В Англии есть один, хватит. Мужик 
ей нужен, да основательный, не трус, не зануда, желатель­
но с деньгами. Желательно сексуальный. А с Юрой не 
секс — гробовое рыдание, делово-половой очень тщатель­
ный акт. Саша прекрасно осознавала, что того, что ей тре­
буется, практически не бывает. А значит, меньше требова­
ний, Александра, а то так со своими капризами и запроса­
ми не заметишь, как выстаришься напрочь...

Юрий Владимирович виновато принял у нее поднос, 
попытался улыбнуться, но улыбка получилась недоделан­
ная. Он за гребень снял вязаного петушка с насиженного 
теплого яичка, колупнул макушку, но почать яичко не при­
шлось — под окном истошно завыл автомобиль.

— Сигнализация, — виновато и частично обрадованно, 
что все разрешается само собой, пробормотал Суров, на­
тягивая пиджак. — Днем постараюсь...

— Новую сигнализацию поставь, на дерьме эконо­
мишь, — как можно спокойнее, задавливая раздражение, 
посоветовала Саша и добавила, отворачиваясь: — Днем я 
занята.

Юрий Владимирович так печально, так униженно по­
интересовался, чем, что Саша брезгливо — ну, какой с та­
ким секс! — пояснила сквозь зубы:

— Бадрецов обещал своего товарища сегодня прислать, 
крутого. Поедем негров выселять.

— Дай Бог, — виновато вздохнул Суров, делая жалостли­
вое лицо.

— Уходи, Юра, — попросила Саша.
1од назад она сдала свою новую, только что купленную 

квартиру неграм, а теперь вот никак не могла их выгнать.
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И выкуждена теперь снимать чужую халупу. А негры тем 
временем и квартиру загадили, и телефон им за неуплату 
сняли. И управы на них нет — с детьми милиция на улицу 
не выгоняет. Да баба еще дополнительно рожать намыли­
лась, сучара!..

От грустных размышлений ее оторвал звонок в дверь. 
Юра забыл очки.

Он их так близоруко искал, хотя они лежали на видном 
месте, что Саша смягчилась.

— Юра, а чего ты приходил-то?.. По делу?..
— Да, понимаешь... — забормотал Суров. — На автоот­

ветчике слова...
— Ну? Чего там?
— «Сикин, не ходи тропой Моисея, вспомни лучше Ва­

нюшу Серова», — потупившись, проговорил Суров.
— Что за ахинея! — поморщилась Саша. — Кто такой Си­

кин?
— Н-не ахинея... — И Суров, слегка заикаясь и подви­

рая, рассказал, что в принципе он вообще-то Сикин.

3
Абд эль Джабар, Алик, первый муж Саши, не стал тогда тя­
нуть, не хочешь быть второй женой, уезжай. Аллах с то­
бой! Он произнес при свидетеля^ три раза традиционное 
бракоразводное заклинание «Талеб таляти!», что по-наше­
му означает «пошла вон», и полразвода состоялось. В ша­
риатском суце он, испугавшись, что Саша потребует денег 
в компенсацию, заныл было, что только два раза сказал 
«Талеб таляти!», а вместо третьего просто чихнул, но сви­
детели подтвердили, что то был не чих, а слова. Развод со­
стоялся окончательно. Суц потребовал, чтобы Абд эль 
Джабар еще три месяца посодержал бывшую жену, дабы 
удостовериться, что она не беременна на кувейтской тер­
ритории и, стало быть, не сможет в дальнейшем иметь 
претензий к государству.

Дочка Фируз оставалась в Кувейте. С отцом и пятнад­
цатилетней чернокожей мачехой, новой женой Алика. Фа­
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тима была из бедной семьи потомственного суданского 
феллаха, девушка ласковая и спокойная. Она поклялась на 
Коране быть маленькой Фируз вместо матери и попыта­
лась еще раз отговорить Сашу разводиться. Саша настоль­
ко ей доверяла, что рассказала про роман с англичани­
ном — преподавателем английского из «Бритиш каунсел»; 
у англичанина кончается контракт в Кувейте, и он хочет 
на Саше жениться. Фатима все поняла, будто и не арабка.

Напоследок Саша внимательно обозрела теперь уже 
бывшего мужа. И едва удержалась от хохота. В бабском га- 
лабеи до пят, похожем на ночную рубашку, да еще если 
учесть, что под ним желтые ниже колен трусы и футбол­
ка... И это тот самый граф Жофрей из «Анжелики», что 
смутил когда-то ее девичий покой!.. Институт из-за него 
бросила!.. Отец тогда предупреждал: «Гляди, Шурка, мор­
ду чадрой обмотают, дальше гор ничего не увидишь!..» 
Жофре-ей!..

Оказалось, простой араб. Инвалид. Чурка, короче. Про 
ногу хромую все наврал. Не на войне сломал, а поддавши, 
на мотоцикле. Кстати, и пил он, несмотря на религию, 
будь здоров, только втихаря. Не зря в России учился.

Какая там война, он палец порежет, весь трясется. Гра- 
аф!..

Абд эль Джабар стоял перед ней и сосредоточенно пле­
вался. Был Рамадан, и бывший муж во время поста усилен­
но демрнстрировал свою правоверность: мол, не только 
воды не пьет, даже слюнями собственными брезгует. 
Тьфу!

Но до последнего момента Саша хотела, чтобы все 
было по-культурному, цивилизованно, даже по-родствен­
ному впрок наставляла Фатиму, чтобы та не употребляла 
розового масла. Ведь Алик привык к европейскому пар-

Если бы он не распоясался напоследок, все бы прошло 
спокойно. Развелись, и уехала. Но тот на прощание все- 
таки подгадил. Заявил, что Саша в самом начале была не 
совсем девица. На что возмущенная Саша напомнила ему 
мудрость из Корана: «Обвинять целомудренных могут

фюму.
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только распутники». Это сказал Аллах в передаче Фатимы, 
которая была на ее стороне.

От себя же лично Саша пообещала, что, если еще раз 
прозвучит незаслуженное обвинение, она заявит в шари­
атский суц. Хоть она и не мусульманка, но и Кувейт, слава 
Богу, не Саудовская Аравия. Ее выслушают, примут во вни­
мание триппер, который Алик привез из Бейрута, куда ез­
дил с дружками блядовать, и о котором по трусости про­
болтался Саше; изучат пустой флакон из-под антибиоти­
ков, трусы со следами болезни, которые Саша припрятала 
на всякий случай, и Абд эль Джабар получит по жопе за 
оговор. Жалко, что в переносном смысле. Кувейтцев пал­
ками не бьют во дворе шариатского суда, что на улице 
Эль-Халидж. А наказать его в пользу поруганной жены на 
пару тысяч динар, чтобы неповадно было, могут запросто.

Но оговаривать больше бывшую жену Алику не при­
шлось: Саша улетела в английский город Брайтон вместе с 
новым мужем Биллом, заключив с ним брачный договор в 
нотариальной конторе по упрощенной процедуре, ибо му­
сульманства Саша не принимала.

Но Англия обернулась не той Великобританией, кото­
рую предполагала увидеть Саша.

Трехкомнатная квартирка в два неудобных этажа гром­
ко скрипела каждой половицей. Кухня внизу выходила в 
узкий, кишочкой, садик, обнесенный сплошным некраше­
ным забором. На задах садика две запущенные грядки, по­
косившийся сарайчик, куст шиповника, по-бабьи повязан­
ный красным цлатком, и пень, лохматый от перезревших 
опят. По утрам в соседнем дворике психопатическая не­
мецкая овчарка, завывая, обгрызала кору почти уже засох­
шего дуба. Рыжая кошка в зеленом ошейнике паслась на 
стриженом колючем газоне.

Мебель в доме была хоть и мягкая, но старая, обитая 
потертым расползающимся гобеленом; менять ее Билл ка­
тегорически отказался — наследственная. Одним словом, 
не закайфуешь... А впрочем, ^алость ты завралась, Алек­
сандра. Был кайф — и немалый! И окна прямо на море.
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И абажуры старинные из травленого шелка; и бытовая 
техника вплоть до вделанной в раковину дробилки, пре­
вращающей все отходы в жидкое месиво, без засора утека­
ющее в слив. А зайцы поутру в садике!.. Серые пушистые 
бугорки, лениво перебирающиеся с места на место...

А рыболов!.. Мужик в плаще каждое утро возле их дома 
ловил в Ла-Манше на трехкрючковую мормышку полумет­
ровых непугливых рыб, похожих на лососей. Саша из 
окна второго этажа советовала, куца кинуть снасть. Рыбо­
лов кивал ей: «Сенькью», — и дарил лучшее из улова.

И главное — по утрам ее нога не натыкалась в постели 
на кривую волосатую ногу в бабьем трико. Да и не это 
главное. Главное: Билл ей ни разу не сказал слова «нет», 
как буцто такого слова не было вообще. Любое несогласие 
он предварял тихим «может быть...». Ну, не говоря о том, 
что подавал пальто, открывал перед ней дверь, вставал, 
когда она входила, что для англичан его возраста, зашуган- 
ных оголтелыми феминистками, было редкостью. Билл 
рассказывал, как уже был бит в автобусе одной беремен­
ной бабой за попытку уступить ей место.

Да-а... Он открывал дверь, подавал пальто, вставал, ког­
да Саша входила, а в ней тем временем нарастало раздра­
жение на Билла. И на то, что он, шотландец, обижался, 
когда Саша называла его англичанином. И на т<Э, что раз в 
месяц он регулярно навещал родителей в Глазго, с гордос­
тью привозя оттуда местные шотландские фунты с изобра­
женным на них угрюмым мужиком, которые не принима­
ли в магазинах Брайтона. Бесило ее теперь и то, что в Эль- 
Кувейте очаровывало: как Билл подает левую руку для ру­
копожатия вместо правой, загадочно не поясняя причину 
такой подмены. Да, многое, многое ее теперь раздражало. 
И калоши, которые носил в портфеле, и преувеличенно 
толстый «паркер», и очки-половинки, и плащ поверх паль­
то в плохую погоду...

Вечерами хорошо одетый нищий с потушенной сига­
рой во рту неспешно копошился с фонариком в мусорном 
баке. Саша говорила с ним за жизнь. За его жизнь, за 
свою, за дочки Фируз. Про дочку она говорила размыто.
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Нищий слушал, не переставая палочкой ковыряться в 
ящике, кивал понимающе, на самом деле не понимал, что 
леди имеет сказать. А леди имела что сказать.

Пару лет Билл исправно шел после работы домой. Он 
преподавал английский на подготовительных курсах уни­
верситета.

Обед, садик, телевизор... А на третьем году стал возвра­
щаться преимущественно через паб, как правило, пьяный, 
порой облеванный, почище мужиков в родном Холуе. 
И уже совсем не похожий на Шерлока Холмса с трубкой, 
каким казался ей в Эль-Кувейте. А в свободное трезвое 
время — гольф.

Сашенька пыталась завести себе недостающего евро­
пейского ребеночка, но при помощи Билла тот не заво­
дился. Вскоре выяснилось, что причина пьянства мужа 
еще и в этом, и Саша пошла работать. Переводчицей.

Одна группа состояла из писателей и их жен. Писате­
ли рвались поглазеть на проституток, жены донимали ма­
газинами. Сопровождал группу Юрий Владимирович. Он 
был без жены, в глаза не заглядывал, был внимателен. 
Нанял машину и отдельно от группы свозил Сашу в усадь­
бу писателя Киплинга, который сочинил «Маугли». Вок­
руг усадьбы на промытых изумрудных полях серыми ва­
лунами лежали толстые овцы. Возле водяной мельницы, 
которую писатель завел у себя в поместье, неспешно сно­
вали бурые крысы, похожие издалека на уток. А вблизи и 
вправду: у запруды лежали утки, а между ними бродили 
ленивые, спокойные крысы. Никто из посетителей их не 
гонял.

В промежутках между туристами Саша скучала по дому 
в Холуе, хотя она старалась всегда избегать некрасивого 
названия малой родины, заменяя его на город в Ивановс­
кой области. Еще скучала по дочке.

Одинокими нетопленными вечерами она подолгу сто­
яла на кухне у горки с приданым — расписными лаковыми 
шкатулками. Пышногривые кони, раскинув в стороны ос­
каленные запаленные головы, мчали по заснеженным 
просторам сани; круглолицые румяные одинаковые девуш­
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ки с белозубыми чубатыми парнями катились с горок на 
салазках... И никакого изменения в ее жизни не предвиде- 
л О С Ь .

Не хотелось Саше согласиться с тем, что жизнь ее кон­
чилась, и она плакала.

И в эту печальную пору случился очередной заезд 
Юрия Владимировича. Узнав, что сестра Саши работает в 
Холуе на фабрике миниатюр начальником ОТК, он пред­
ложил поторговать здесь, в Брайтоне, шкатулками. Тем бо­
лее что вскоре будет международный театральный фести­
валь и директором назначен его знакомый.

Перед фестивалем Суров привез из России первую 
партию шкатулок с едва уловимым браком. Директор фес­
тиваля отвел им в Культурном центре подходящее место 
под ларек. Наторговали знатно. Барыш разделили по-чест­
ному. Третью часть — сестре в Холуй.

Жизнь у Саши пошла веселее. Скоро она купила маши­
ну, а через год открыла маленький магазинчик. Кроме 
шкатулок Юрий Владимирович привозил и другую рус­
скую национальную ерунду. Все наладилось. Скорее бы 
только дочка приехала — они вместе съездят в Россию.

...И вот наконец появилась Фируз. Яркая, модная по-ев­
ропейски и по-восточному отводящая глаза от малознако­
мой женщины, своей матери.

Вечером Саша поднялась к ней наверх. Фируз стояла, 
держа в руках Коран. Саша чтото вякнула насчет обеда- 
ужина, но та жестом попросила ее выйти. Больше Саша 
старалась не влезать в жизнь дочери и не смущать ее неле­
пыми разговорами о поездке на далекую русскую родину.

А через некоторое время ночью пьяный Билл назвал 
Сашу «Фируз». И сама ситуация, и голос не предполагали 
случайную оговорку.

На следующий день муж довольно спокойно подтвер­
дил высказанное ею опасение и предложил ей отныне суп­
ружескую жизнь «по sex». Фируз же вежливо извинилась 
перед матерью, сославшись на женскую восточную покор­
ность.

НА ПОДЛОДКЕ ЗОЛОТОЙ 3 1 5



Саша стала думать, что делать. Наверное, надо было 
покончить с собой. Но этого Саше не хотелось. Она посо­
ветовалась с адвокатом: наказанию Билл не подлежал — 
Фируз была совершеннолетней, во-первых, а во-вторых, 
отчим падчерицу до приезда в Англию в глаза не видел и, 
стало быть, налицо заурядная половая связь, роман.

Саша решила попросить помощи у Бога. Каково же 
было ее изумление, когда в Нью-Баркли, где должна была 
находиться по справочнику «Ортодокс черч», на фронто­
не здания рядом с православным крестом протянула в 
небо семипалую растопыренную ладонь еврейская мино­
ра!..

Выяснилось, что денег на содержание храма не хвата­
ло ни у евреев, ни у православных (а англичанам было на­
плевать на тех и на других), и потому для экономии они 
объединились и служили через раз. Один уик-энд — оче­
редь православных, следующий — иуцеев. В таком храме 
искать заступничества у Бога Саша не решилась.

Все бы ничего, но уж очень Саше хотелось наказать 
Билла, изменить ему, уравновесить ситуацию. Она даже 
стала присматриваться с этой целью к изящному директо­
ру фестиваля, но он, как выяснилось, был не по этому 
делу. Она зачастила на пляж, где решила загорать без лиф­
чика, но, несмотря на Сашину красоту, успехов пляж не 
принес. Даже когда она, полуобнаженная, просила моло­
дых мужиков прикурить, помочь установить зонтик или 
открыть неподдающуюся бутылку, просьба исполнялась 
всегда вежливо, но формально. На север надо было ехать, 
в Манчестер или Ливерпуль! Там мужики активнее, а здесь 
одни голубки!

И тут снова появился Суров — и проблема разрешилась 
сама собой...

Суров был на седьмом небе, клялся в вечной любви, 
обещал, обещал, обещал...

Таким образом, Саша утвердилась в своей неотразимо­
сти, в которой за время семейной жизни успела засомне­
ваться. Утвердиться-то утвердилась, но кайфа полового не 
словила.
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На животноводческом языке такое недопокрытие на­
зывалось пробным, а недоуестествленный бычок — 
пробником. Его применяли, чтобы возбудить достой­
ную, темпераментную корову перед основным осемене­
нием. Дома, на ферме, где Саша летом подрабатывала в 
старших классах скотницей, пробникам во время про­
бы подвязывали фартук с противозачаточной целью. 
На ферме этот процесс выглядел очень смешным. 
Здесь, в Брайтоне, с Юрием Владимировичем, к сожа­
лению, — тоже.

Тем не менее Суров помог Саше купить квартиру в 
Москве, устроил к себе на работу заместителем.

А магазинчик в Брайтоне вполне мог функциониро­
вать и без хозяйки: уже два года в помощницах у Саши со­
стояла очень толковая сестра Юрия Владимировича, вые­
хавшая из России на неприметном индусе-англичанине, 
инженере по лифтам.

4
Обещанный Романом Бадрецовым крутой подняться к 
Саше поленился — просто погудел снизу машиной.

Саша спустилась, села в «мерседес».
— Саша.
Крутой небрежно кивнул. Он оказался малосимпатич­

ным. Огромный, морда бандитская, пухлая, на шее цепь с 
крестом, сзади коса. Крутой повернулся. Саша заметила на 
его веках недовытравленную татуировку «Не буди». Ниче­
го себе дружок у писателя!

— Четвертая форсунка текёт, — пробурчал он, заводя 
машину. 1олос грубый, похмельный, корявый. Зачем она с 
ним связалась?

Мотор заработал, двигатель застучал ровно, как ма­
ленький трактор. В салоне запахло соляркой. Значит, ди­
зель. У нее в Брайтоне тоже была «шкода»-дизелек, так же 
тарахтела.

Синяк почесался спиной о спинку кресла.
— С бодуна спина кружится и т а за  чешутся.
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— Почесать? — эротическим голосом спросила Саша. 
Синяк вида не подал, но про себя отметил: отменное баб­
ло. Еще когда из подъезда выходила, он ее уже оценил. 
Вся пойдет по люксу. Ноги достойные, длинные, с едва 
уловимой кривизной, в которую даже не хотелось ве­
рить— так классно было все вместе взятое. И высокая — 
не по возрасту: в их поколении таких длинных не было. 
Конечно, не школьница, а на кой ему малолетка, пузыри 
пускать?

— Противно, — проворчал он, симулируя невнима­
ние. — Капает и капает с утра... Противно...

Саша отметила, что понравилась бугаю и он порет ахи­
нею, стараясь быть покруче, понезависимее. А куца ты де­
нешься, дружок, мы еще посмотрим, кто кого...

— Надо медную шайбочку отожженную подложить под 
форсунку, — посоветовала Саша и констатировала по 
взгляду Синяка, что достала. — Только закручивать с не­
большим усилием, чтобы не порвать металл.

Бугай протянул к ней лапищу.
— Володя... Вова... Синяк.
— Дамам руку не суют, — улыбнулась Саша, набирая обо­

роты. Забрало козла крапчатого. — А я думала, вы уби­
тый. — Саша только что долистала автобиографическую 
повесть Романа, где фигурировал герой под фамилией Си­
няк, и в подтверждение привела на память последние сло­
ва из книги — «Открыть гроб полковник Синяк не разре­
шил». В гробу... вы?

Синяк кивнул с удовольствием.
— Я. Жирный, паразит, меня всю дорогу то замочит, то 

оживит.
Он достал из-под сиденья тапки, снял туфли — носок о 

каблук, переобулся. Все это, не останавливаясь, не снижая 
скорости и не глядя под ноги.

— Специально обувь приобрел в связи визита к вам... 
Полуботинки. Жмут в мысах. Выкину — и весь сказ до ко­
пейки.

— Не надо выкидывать. Намочить носок спиртом, по­
носить — и нет проблем.
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Синяк хмыкнул. Саша ему все больше нравилась. Надо 
ее в горизонтальное положение побыстрей уложить. 
Жирный, сволочь, знал, что дарит.

— Куда едем? — спросил он погрубее, чтобы не разом­
леть.

Саша назвала адрес. Синяк притормозил у ближайшего 
автомата, вылез из машины в мягких стариковских тапоч­
ках. Не успел он поговорить и отъехать метров сто, на жи­
воте у него запикал пейджер. Он отщипнул приборчик, 
протянул Саше.

— Глянь, очки лень обувать.
— А почему не мобильный? — спросила Саша.
— По нему базлать надо, а пейджер — молча.
— «Базар дошел. Будем в двенадцать», — прочитала 

вслух Саша. •

Синяк позвонил в нужную квартиру. Глазок зашевелился.
— Кто там?
— Домофоны ставим, — сказал Синяк грубовато, по- 

простому.
— Не вызывали, — отозвалась дверь визгливым бабьим 

голосом.
— Оргкомитет района домофоны монтирует. В связи 

криминогенной обстановки и близости к вокзалам. Поста­
новление магистрата мэрии столицы.

Саша, приоткрыв рот, с интересом слушала ахинею. 
Дверь не сразу, но отворилась. На пороге стояла эффект- 
ная крашеная блондинка. Увидела Сашу и хотела закрыть 
дверь, но куда там — Синяк вставил в щель здоровенное 
копыто в тапке.

— Я милицию вызову! — взвизгнула блондинка.
— Зови, — кивнул Синяк.
Он отодвинул ее в сторону и шагнул в квартиру. У тапо­

чек были заломлены задники.
— Вы бы уж лучше босиком, — брезгливо вякнула блон­

динка, чтобы скрыть обеспокоенность.
— Босиком зябко, можно ноги простудить. — Синяк 

обернулся и внимательно обозрел женщину. — А слух был,
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что дело к родинам. А визуально — голяк на базе. Когда ро­
жать будем, хозяйка?

— А вам какое дело! — огрызнулась дама, потуже запахи­
вая короткий халатик. Она повернулась к Саше. — Я же 
вам русским языком сказала, будут деньги — заплатим. Раз­
ве не ясно?

— Да-а... Круто... — Синяк сделал вид, что опешил. — 
Придется брать за яйца и производить поворот в прогрес­
сивную сторону. Иначе никак.

— Что-о? — теперь уже опешила блондинка. И Саша 
тоже.

Синяк зашел на кухню, уселся на изувеченный мягкий 
стул из гарнитура, перетянутый широким скотчем. Стул 
под ним закряхтел, намереваясь развалиться. Синяк спеш­
но пересел на табурет.

— Мня, — сказал он, снял кепку и принялся расплетать 
косу, по-бабьи — на плече. — Приболел стульчик... Так 
было, Александра Михеевна?.. Молчим и плачем?.. Значит, 
не было.

Саша не плакала, хотя без слез смотреть на разор, учи­
ненный в любимой квартирке, ей было тяжело.

Синяк отцепил от косы бронзовый амулет-кулачок и 
перетянул конец косы аптечной резинкой.

— ...Таракашек развели... — Он, улыбаясь, сощелкнул с 
кухонного стола неторопливое насекомое. — Это правиль­
но, без домашних животных скукота и сердцу остуда. Зна­
чит, хозяйка, съезжать с хаты категорически не хочешь и 
башлять не жаждешь. Тогда отдыхай. А то бы — ехала в Аф­
рику, там нынче тепло... — Тут Синяк запнулся — в кухню 
вошел здоровенный негр в «адидасе». — Кстати, про Аф­
рику, — продолжал Синяк, уставясь воспаленными с похме­
лья глазами на негра. — Мы когда в пустыне работали, 
реки поворачивали, мы ослов рабочими оформляли: Ива­
нов, Петров, Сидоров. Потом ослов продали, деньги про­
пили. Сидоров, правда, сдох. У вас как фамилие?

Саша не поспевала за трепом Синяка, но нагнетаемую 
этим трепом угрозу ощущала буквально кожей. Наверное, 
что-то похожее почувствовал и негр, он побледнел.
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— Уходите отсюда, — негромко сказал он.
Синяк стянул с крючка кухонное полотенце, обтер шею. 

Потом достал из нагрудного кармана торчавшую, как каран­
даш, сигару, обрезал ей прямо на столе конец, закурил.

— Утром еду за Михеевной, а на дороге прям мертвый 
труп лежит. Чего лежит без толку, не знаешь? — Он вытянул 
перед собой растопыренные ладони. Указательный палец на 
правой руке был короче и порос на торце черными волоса­
ми вперед. — И руки у меня дрожат. Крупноразмашистый 
тремор верхних конечностей. Синдром Корсакова. Не пей 
вина, сколько раз себе говорил. Все без толку. И палец у меня 
короче нужного. А почему? А потому. Оторвался при разбор­
ке вооруженной. В больнице пришили на грудак. Месяц хо­
дил, как Сталин. Не попысать толком, ни зашнурковаться. 
Потом отрезали от груди — гибче стал, но с волосами...

«Всерьез или бред?» — подумала Саша, услышав, как на­
пряжение в ней спадает. Не зря про него Роман повесть 
написал.

— Чего говорю, — продолжал Синяк, стряхивая пепел с 
сигары в чашку с кофе. — У меня друган, Ванька, разумеет­
ся, стихи слагает порой. В одну строку. К примеру: «Я не 
люблю, когда меня не любят».

В кухню тем временем вбежал очаровательный голый 
негритенок лет 1 пяти, сандаловая статуэтка, хотя нет, 
слишком вонькая — должно быть, прямо с горшка. Он под­
бежал к Синяку и стал отчаянно молотить его по колену 
черным кулачком.

— Покупаю! — заорал Синяк, подхватывая негритенка 
на руки.

Блондинка рванула сына к себе. На втором рывке Си­
няк отпустил ребенка — мамаша с дитем в руках отлетела к 
холодильнику. Негр шагнул вперед. Синяк даже не поше­
велился, только лапой помахал.

— Но пасаран! Без рук!
И тут раздался звонок в дверь.
— Ну вот, — удовлетворенно пробурчал, подымаясь, Си­

няк, — а ты говоришь. — Хотя никто ничего не говорил, 
только поскуливал испуганный негритенок.

НА ПОДЛОДКЕ ЗОЛОТОЙ 3 2 1



Синяк открыл дверь! В переднюю вошли двое одинако­
вых парней: короткие кожаные куртки, широкие штаны, 
черные вязаные шапочки.

Парни прошли следом за ним, как бы выдавливая не­
гра с семейством из сразу ставшего тесным пространства 
кухни. Попили кофе, сказали «спасибо», чашки опустили в 
раковину. Встали и молча вышли из кухни.

— Посиди тут, — сказал Синяк Саше, сам же пошел за 
парнями.

— 1де ваш муж, мадам? — спросил Синяк, и Саша не уз­
нала его голоса.

В прихожей стало тихо, видимо, Синяк с парнями во­
шли в комнату. Саша на цыпочках пробралась в пустую пе­
реднюю.

— Ты русский язык понимаешь? — чеканил за дверью 
вопросы Синяк. — Слух, зрение в порядке? Тогда слушай. 
Ты должен деньги! Ты понял?!

Из комнаты выскочила ошалевшая от страха блондин­
ка. По лицу ее, размывая макияж, текли слезы. Она рвану­
лась к Саше.

— Я знаю, кто это... — прикрыв ладонью дрожащий 
рот, доверительно прошептала она. — Они выбивают 
деньги...

— Угу, — улыбнулась Саша. — Выбивают.
Дверь в комнату была приоткрыта. Саша заглянула 

внутрь. Синяк стоял вплотную к негру. Они были одного 
роста, только Синяк в полтора раза шире. Парни скромно 
расположились за Синяком, расставив ноги и одинаково 
сложив руки на причинном месте.

— Слушай внимательно, — сказал Синяк, стряхивая с 
плеча негра несуществующие соринки. — Ты идешь во 
двор. Звонишь. Если через час деньги не будут, ты по­
едешь с ними. Покататься. Ты понял, любезнейший?

Синяк протянул руку в сторону, как хирург. Один из 
парней вложил в нее жетон.

— На разговор тебе десять минут. Вперед! Время по­
шло!
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Негр исчез. Синяк с помощниками расположились на 
ковре, дрстали карты. Блондинка с ребенком заперлись в 
ванной. Саша вошла в комнату.

— А если милиция?
Синяк усмехнулся.
— В вашей квартире ваши друзья...
Негр прибежал скоро. Он с размаху сунулся в комнату, 

открыл было рот, но Синяк, не оборачиваясь, в зеркало 
платяного шкафа еле заметно погрозил ему укороченным 
пальцем: жди.

Когда доиграли партию и собрали карты с ковра, Си­
няк кивнул негру: рассказывай.

— Деньги будут. Уже везут...
Синяк задумался.
— Ладно, братцы, свободны. — И повернулся к негру. — 

Документы давай. Паспорт...
Негр протянул Синяку паспорт, Синяк передал парням.
— А паспорт мадам? Свидетельство о браке? Метрика 

пацана, ключи от машины, права, техпаспорт? Ребятам 
покажешь, где машина стоит.

Парни попрощались и вместе с негром ушли. Через час 
в квартире появились директор фирмы, где работал негр, 
и кто-то из посольских. Саша начала было что-то объяс­
нять по-английски, но директор сразу, без глупостей, дос­
тал бумажник.

— Две тысячи? — уточнил он.
— Речь шла о четырех, — мягко поправил Синяк. — Из­

держки, знаете ли, помощники...
— Знаю, — кивнул директор, — но у меня только две.
— На две можно расписку. Сутки на добор, — разрешил 

Синяк. — Кстати... А где мадам?
Появилась блондинка.
— Знаете, красавица, почему отключен ваш телефон? — 

спросил Синяк.
— За неуплату междугородных разговоров,.. — пробор­

мотала, запинаясь, она.
— Правильно, — кивнул Синяк, улыбаясь. — За разгово­

ры. Только не междугородные. Вот справочка из телефон­
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ного узла. Муженек ваш, мадам, вот этот, темной ночень­
кой звонил специальной суксуальной барышне и под ее ак­
компанемент надрочил в кредит две тысячи баксов.

— Может, это не он, — пролепетала блондинка.
Синяк погладил негритенка по курчавой голове.
— Тогда он.

5
КСП — Клуб Свободных Писателей — открылся несколько 
лет назад на бульваре в центре Москвы в помещении быв­
шего альманаха «Поэзия». Вместе с помещением Клубу 
Свободных Писателей достался и Суров, многие годы 
проработавший в покойной «Поэзии». На двери его каби­
нета теперь висела табличка: «Всемирная организация пи­
сателей. Московская штаб-квартира КСП. 1енеральный ди­
ректор Суров Ю.В.».

По международному уставу ему полагался чин исполни­
тельного секретаря, но, когда Юрий Владимирович зака­
зывал себе визитные карточки, в текст вкралась ошибка, и 
должность была завышена. Исправлять ошибку не посчи­
тали нужным — суетно и накладно.

Зарубежные коллеги, по примеру которых был органи­
зован КСП, презентовали «субару», ту самую, с капризной 
сигнализацией, на которой Суров ездил на работу, иногда 
с утренней остановкой у Саши; также подарили подержан­
ную оргтехнику.

Секретарь французского отделения КСП, горбатень­
кий старичок, привез в подарок медикаменты, в основном 
просроченные поливитамины.

Задач у Клуба было две. Первая — обмениваться твор­
ческим опытом со своими и зарубежными коллегами; вто­
рая же — если кого-нибудь из пишущей братии прйщучат 
власти, всем миром вступаться.

Опытом члены Клуба обменивались по-прежнему без 
посредников, самостоятельно. Инакомыслие же в России 
прекратилось в связи с учреждением демократии. Для ма­
лопродуктивной правозащиты остались только коллеги из
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ближнего, главным образом юго-восточного, зарубежья. 
Но интерес КСП к чужим делам законно раздражал и цен­
тровую власть и местную, а также отвлекал от главного — 
полноценных международных общений: конгрессов, сим­
позиумов, «круглых столов»... А эта сфера деятельности 
Сурова удачно смыкалась с его бизнесом в Англии, в чем 
ему весьма помогло высокое международное положение 
Клуба.

Все бы ничего, да был в биографии Сурова один про­
кол. В августе девяносто первого он явился на работу в 
черном торжественном костюме с галстуком — посмот­
реть по служебному телевизору любимый балет «Лебеди­
ное озеро». Весь облик его в тот день дышал подъемом и 
воодушевлением.

Этим обстоятельством позднее его частенько донимал 
Роман Бадрецов. Суров для успокоения определил Бадре- 
цова на очередную халяву с творческой группой в Буха­
рест, но неблагодарный Бадрецов хоть в Бухарест и съез­
дил, угодив в тамошний вытрезвитель с какой-то бабой, 
но подкалывать его не прекратил.

...На ночь Суров принял снотворное, и нехорошие 
мысли о злополучном сообщении автоответчика к утру ра­
створились. Теперь все казалось просто.

Значит, Ванька жив. И телефон узнал, не поленился. 
Вот откуда про «Тропу Моисея» ему известно? А впрочем: 
если Иван жив, наверняка трется по журналам, издатель­
ствам, значит, вполне мог узнать и про поездку членов 
КСП по библейским местам. И вся загадка. Наплевать и за­
быть.

Выглядел Суров сегодня отменно: в черных кожаных 
штанах, в роскошно-скромной ковбойке, с шелковым фу­
ляром на шее. Крепкое его туловище было оплетено жел­
той портупеей, сводившейся слева под мышку в кобуру га­
зового пистолета.

Он просматривал список отбывающих в пустыню по­
этов, небрежно положив ноги на тумбочку письменного 
стола. Списки составлял он сам, утверждать избранников
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должен был по уставу Исполком КСП. Исполком и будет 
утверждать, но уже после мероприятия, задним числом. 
Постфактум. Так удобнее.

Ощущение власти над судьбой визгливых поэтов — 
кого включить в поездку, кого погодить — грело душу. У не­
го начался обычный в таких случаях прилив настроения.

Он был в кабинете один, когда туда без стука вломился 
огромный детина полубабьего вида с седой косой, в, кожа­
ной куртке, зеленом пиджаке, в тапочках и комбинирован­
ной кепке. Детина, не снимая кепки, почесал под ней темя.

— КСП тута? Джабар пришел?
Чувство страха накатило на Сикина позже, пока же он, 

не снимая ног с тумбочки, процедил, не поднимая глаз:
— Александра Михеевна Джабар на рабочем месте в 

своем кабинете. Стучаться надо...
— Пасть закрой, — сказал детина, — кишки простудишь.
Коричневые туфли Сикина медленно переместились

на пол. Он приоткрыл рот в нехорошей догадке...
— Соображаешь, — улыбнулся Синяк, развалисто усажи­

ваясь в кресле. — Это я звонил насчет Ивана.
Сикин встал, почему-то опустив руки по швам. Синяк 

обозрел его, сосредоточив внимание на кобуре, привязан­
ной к Сикину сыромятными путами.

— Ну, ты прям как памятник Высоцкому на Ваганько- 
ве. — Синяк откусил кончик сигары и выплюнул на пол. 
Сикин независящим от себя движением придвинул к нему 
пепельницу. — Обвязался весь...

Сикин похолодел. Он почувствовал, как кишки преда­
тельски забормотали, кожа на лице стянулась и запульси­
ровала, зачесалось плечо под ремнем. Все это время, что 
функционировал шкатулочный бизнес в Англии под при­
крытием КСП, он ждал наезда рэкета.

— В следующий раз, — продолжал Синяк, небрежно раз­
глядывая кабинет, завешанный фотографиями Сикина с 
именитыми товарищами, — как меня завидишь, сразу стре­
ляйся газом из своей пистоли. И маленький совет: пора, 
мой друг, пора с вещами на выход. Засиделся в девках. За­
бей себе: твое место у параши, в связи того, что был ты дя­
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тел-стукачок, а теперь ты вечный Птица-Пенис. Пенис-пе­
тушок. Повтори.

Сикин послушно пожевал губами веленые Синяком 
слова.

— Ну, будь здоров, петушила, — улыбнулся Синяк, выка­
рабкиваясь из низкого неудобного кресла. Он подошел к 
двери, но решил еще покуражиться. — Между нами, эта ко­
бура — говно.

Синяк задрал над мощным задом куртку и постучал 
себя по рукоятке пистолета в кобуре, заткнутого за пояс 
на прищепке.

— И ножки на стол не ложи. Будь проще — люди потя­
нутся.

Закрыв за посетителем дверь на ключ, Сикин с тоской 
подошел к окну. Конечно, «мерседес». И пистолет у него 
наверняка не газовый. Он достал из холодильника бутыл­
ку виски и отхлебнул прямо из горла.

За дверью послышались разнополые голоса. Форсиро­
ванные, избыточные, театральные. Как они обрыдли ему 
еще за те годы, что обретался в альманахе «Поэзия»!..

Сикин отстегнул все еще дрожащими руками газовую 
упряжь, намотал ремни на кобуру и уложил оружие в рас­
шифрованный кейс. Кинул в рот жевательную резинку, че­
рез силу улыбнулся в зеркало и отворил дверь.

Сегодня должны были обсуждаться организационные 
вопросы поездки «Тропой Моисея».

А Саша в это время смотрела на компьютере после­
дний концерт Мадонны. Певица была не очень молодой, 
не очень фигуристой, с перенакачанными мышцами ног, 
вульгарная вся от и до! Ни кожи, ни рожи, а на тебе!..

— Я на минуточку... — В кабинет впорхнула запыхавшая­
ся пожилая дама в тяжелых украшениях. — Это вам пре­
зентик маленький, — заворковала она, выставляя на пись­
менный стол шампанское и разноцветные мыльца. — Что 
за голяшку вы смотрите?..

Саша молча выключила компьютер. Не хотела она с 
этой жирной курицей обсуждать звезду.
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— Молодость, молодость... — воркуя, дама полной рукой 
всколыхнула воздух, нагнетая густую волну приторных ду­
хов. — Вы не поверите, Сашенька, у меня в ваши годы 
были дивные ноги... Но не буду мешать, не буду мешать... 
Вы на собрание пойдете?

— Пойду, — мрачно ответила Саша.
— Куда? — поинтересовался Синяк с порога, пропуская 

даму с ногами. — Постой-ка. — Он подошел к Саше, взял ее 
за уши и внимательно уставился ей в глаза. — Или меня не­
гры твои сглазили или собственными силами рехнулся: 
почему очи зеленые? Были голубые.

Саша поворотом головы выпростала уши из рук Си­
няка и отколупнула контактную линзу, под ней глаз был 
карий. Она посмотрела на Синяка разноцветными глаза­
ми.

— Доволен?
— Та-ак... А на Октяберьские красные вставь — комму­

няк пугать... А чего у тебя еще не свое? Колись немедля. 
Кто ты?

Саша послушно включила компьютер, поерзала мыш­
кой и застрекотала вслепую десятью пальцами. На экране 
монитора набивались буковки...

«Симпатичная леди, блондинка, фигура манекенщи­
цы...»

— Покрупней сделай шрифт, — попросил Синяк, — без 
очков глаз неймет.

«...желает познакомиться с интеллигентным по жизни, 
сексуально привлекательным обеспеченным джентльме­
ном. Не лысым».

— Лысый? — Синяк нагнул голову в ее сторону. — А нас­
чет секса врать не буду, — сказал он. — У Жирного спроси.

Саша медленно подняла голову и произнесла стран­
ным голосом:

— А при чем здесь?.. Вы что?..
— Не туда мысль ползет. Просто Жирный лучше может 

сформулировать.
— А ты что делаешь, ну, по жизни? — поинтересовалась 

Саша. — Где работаешь?
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— Я разве не говорил? — удивился Синяк. — Автомоби­
лями торгую. Там беру здесь сбываю. Хочешь, тебе тачу- 
рочку подберем под цвет глаз...

Разговор перебил маленький вальяжный человечек с 
трубкой. Не углубляясь в кабинет, он хорошо поставлен­
ным голосом произнес, откидывая голову назад, чтобы 
было слышно в коридоре:

— Хочу напомнить, мое оформление в Цюрих только 
через депутатский зал!

Саша брезгливо порылась в папке на столе.
— Да готовы ваши бумаги.
Крошка недовольно взял документы, вернулся на ис­

ходную позицию и, дождавшись, когда в коридоре послы­
шались шаги, повторил медным голосом:

— Только через депутатский зал. — И, не торопясь, вы­
шел.

— Матерый человечище, — усмехнулся Синяк,
В кабинет просочился звон колокольчика. Саша вста­

ла.
— Пойду. Собрание. Ты на хозяйстве.
Синяк заметно огорчился:
— Особо не рассиживайся. Скажи, чтоб побыстрей.
— Скажу. — Саша включила ему Мадонну, на которую 

была похожа, чтобы Синяк за время собрания ее не за­
был.

Даже сквозь стены кабинета Синяк видел, как Саша вы­
шагивает по коридору, старательно виляя бедрами и за­
зывно цокая модными каблуками.

Он выскочил в коридор.
— Потом к Жирному поедем! — крикнул он вдогонку.
Саша обернулась:
— Поглядим.
Из приоткрытой двери уже бубнил знакомый Синяку 

голос Сикина:
— Итак, дорогие друзья, мы отправляемся тропой Мои­

сея... — И шутливо: — Я буду вашим Моисеем все предстоя­
щие две недели...

Дверь за Сашей закрылась.
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Не понравилось Синяку, что Сикин уже оправился и, 
вишь ты, даже шутит. Едет, стало быть, генеральный сек­
ретарь, хотя велено было дома сидеть.

Синяк вернулся в Сашин кабинет, развалился на ее вер­
тящемся стуле. И закурил, чего хотел, не сигару вонючую 
«Портогас», понтовую, блажь травяную, не сигареты с 
ниппелем, а нормальный «Беломор», любимый с детства.

А Мадонна тем временем вытворяла невесть что. Си­
няк не мог понять одного: как она поет, пляшет, акробати­
кой крутится — все одновременно — и не запыхается.

Зазвонил телефон. Синяк не обращал внимания. Но те­
лефон зудел очень настойчиво и как-то не по-русски. Си­
няк лихорадочно стал искать на клавиатуре компьютера 
кнопку выключения звука. Не нашел.

— Чего?! — заревел он в телефон. — Говорите!
Голос писклявый, бабий, верещал вроде на татарском, 

а может, на азербонов смахивал. Мяукающий какой-то го­
лос...

— По-русски говори. Не слышу! В смысле: не въезжаю!..
Он снова потыкал кнопки компьютера и неожиданно

вырубил все. На экране поползла, переплетаясь, музыкаль­
ная геометрия. Голос в телефоне перешел на европей­
ский — на французский, наверное, явный гундос слышался.

«Джабар» разобрал Синяк, «Фируз» и запереживал, 
что нагрубил вначале.

— Виноват! — заорал он. — Джабар на собрании... — Он 
заскреб лбину, вспоминая чего-нибудь по-немецки, все- 
таки в Германию часто ездит... — Ихь ферштее нихт. Ауф 
видерзеец. Попозже перезвоните.

Закончив разговор, Синяк тщетно пытался отыскать 
Мадонну всеми клавишами, но вместо этого по экрану 
плыли космические разноцветные фигуры.

Сидеть без толку надоело. Он вышел в коридор. На­
встречу ему шел улыбающийся высокий красавец из кино 
про «Доктора Живаго», которое он смотрел на видаке у 
Романа. Омар Шариф, точно!

— Сал-лом, дорогой! — очень уважительно сказал Омар 
Шариф, прикладывая руку к сердцу.
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Он бь&ьв белом пиджаке с подвернутыми на один раз 
до синей подкладки рукавами. На тонком запястье правой 
руки болталась цепочка. В распахнутом вороте рубашки — 
тоже цепура, на которой колыхался золотой полумесяц со 
звездой.

— Здорово, — кивнул, слегка оторопев, Синяк.
— Скажи, дорогой, где красавица Александра?
— Собрание у ней. Козлов пасет. Скоро кончат.
Омар Шариф взглянул на дорогие часы. Синяку он нра­

вился, а чем, Синяк не мог понять. Вроде по прикиду на 
пидора смахивает,-но не пидор, это точно. Просто очень 
красивый мужик. И запах от него не пидорный. Богатый 
красивый мужик. Может, писатель. И вдруг его нехорошо 
осенило: муж ее первый!

— Ты не из Кувейта? — непохожим на свой, робковатым 
голосом предположил Синяк,

— Зачем Кувейт? — улыбнулся Омар Шариф. — Очень 
Средняя Азия, дорогой. Самолет летит скоро. Жена ждет. 
Дети ждут. Аллах торопит...

— Так ты не из Кувейта? — Синяк радостно перевел 
дух. — Выпить будешь? У меня в «мерсе» коньяк, виски... 
Тебе можно по религии?

— Нужно! — воскликнул красавец. — Аллах запретил сок 
виноградной лозы, про вискй ничего не сказал. Забыл, на­
верное,

И только тут Синяк заметил, что с одной стороны у 
красавца нет уха. Хм, отморозил? Синяк затащил его в Са­
шин кабинет. Про ухо не спросил, стеснялся.

— Ты пока Мадонну включи, я ее вырубил, а назад не 
найду. — Синяк разозлился на себя, что так невнятно 
объясняет нерусскому. — Короче, пела баба, нет бабы.

Нерусский все понял, ткнул кнопку, и голая Мадонна, 
прикрытая лишь двумя крохотными тряпочками, появи­
лась на экране, с неба ей в руки спустился в дыму светя­
щийся шест, и певица, не прекращая пения, стала виться 
вокруг него.

Синяк пошел за бутылкой. Возле приоткрытой двери 
собрания маленький депутат курил трубку.
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— Жирный не выступал? — спросил Синяк депутата. Де­
путат нахмурился, явно оскорбленный невежливостью 
вопроса, и, подумав, не ответил.

— ...Моисей увел в пустыню рабов!.. — послышался виб­
рирующий женский голос, похожий на плач. — И там пре­
вратил их в народ! А мы — зачем мы идем в пустыню? Да­
вайте подумаем, сформулируем наши цели...

— Ну и голосок! — покачал головой Синяк. — Зарыган- 
ный. Должно, газы мучают.

Он хотел послушать еще, но не при этом же гноме важ­
ном. Чего Жирный волыну тянет? Клялся, что скинет Си- 
кина. Что все поддержат, узнав, что тот стукач. ЭТИ под­
держат?.. Синяк в этом очень И очень засомневался.

Когда он вернулся с бутылкой, депутата в коридоре уже 
не было. Из разноголосого толковища за дверью неожи­
данно выпростался высокий голос Романа:

— Конечно, то, что я хочу сообщить, — вопрос для об­
щего собрания, а вас здесь мало. Но, поскольку вы отправ­
ляетесь в святую, так сказать, землю под водительством 
нашего генерального директора, считаю своим долгом 
сказать, что Юрий Владимирович Суров, в девичестве Си- 
кин, многие годы служил в КГБ...

Синяк замер.
— ...Полагаю, и по сей день помогает Лубянской конто­

ре... Хорошо ли это, учитывая тот непреложный факт, что 
КСП, по существу, организация правозащитная?.. Кроме 
того, он посадил моего товарища...

Урчащий где-то невидимый холодильник рыгнул, со­
жрав окончание слова, вновь торопливо заработал, как бы 
нагоняя упущенное.

Роман, видно, не выдержал тишины, повисшей в со­
брании, и сам забормотал:

— Сейчас вы начнете: охота на ведьм, где справка из 
ГПУ... Справка — не проблема...

— 3-зачем! — страдальчески заскрипел новыми металло­
керамическими зубами Синяк.

— Нам не ссориться надо в это трудное для всех нас 
время, а взяться за руки, — услышал Синяк голос из зала.
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— За чьи руки? — выкрикнул Роман. — Топтуна?
Синяк резко пнул дверь ногой. Чтобы не поддаться со­

блазну войти и вмешаться.

— Что такое, дорогой? — улыбаясь, встретил его одно­
ухий красавец. — Где лицо такое нехорошее взял?

— Не туда Жирный повез! — сказал Синяк, мрачно от- 
кручивая пробку у бутылки. — Договорились: объявит, что 
Сикин Ваньку посадил, и — весь сказ! Без дискуссиев. Без 
базла... — И тут Синяк примолк, пожалев, что вовлек чужо­
го человека в свои дела. Он забулькал темно-желтой души­
стой прекрасной жижей в подставленный бокал. И сразу 
подобрел. — А где ты ухо забыл. Отморозил?

— Добрые люди отрезали... — Красавец поднял стакан.
— Шапана? — поинтересовался Синяк, чокаясь с ним.
— Зачем шпана, — улыбнулся красавец. — Коммунисты.
— О, бляди! — воскликнул Синяк, уже влюбленный в 

красавца. — А чего ты им сделал?
— Смеялся.
— А-а, — протянул Синяк, хотя ничего не понял. И пов­

торил налив. Красавец не возражал. — А слышать не меша­
ет? — спросил Синяк.

— Лучше стало, — улыбнулся тот. — Ярче звук. — Он тон­
кими смуглыми пальцами шевелил на столе бумаги.

— Чего ищешь? — поинтересовался Синяк, желая посо­
бить. — Как фамилие?

— Сурали. Бошор Сурали.
Синяк на правах хозяина полез в стол — человек все- 

таки на самолет спешит — и нашел бумагу.
' На красивом бланке КСП писатели просили президента 

России предоставить выдающемуся деятелю культуры Бо- 
шору Сурали политическое убежище и гражданство России. 
Поэт постоянно подвергается угрозам физического уничто­
жения... Среди подписавшихся была и фамилия Романа.

Синяк пожалел, что, не разобравшись, стал грузить Бо- 
шора. Ему, видать, своих проблем выше крыши.

— Я, веришь, коммуняк зрить не могу, — сказал Си­
няк. — Своими бы руками душил...

НА ПОДЛОДКЕ ЗОЛОТОЙ 3 3 3



— Зачем так строго? — улыбнулся Бошор. — Сами тихо 
уйдут.

— Пока идти будут, мы с тобой сдохнем, — проворчал 
Синяк, чокаясь с ним.

— На все воля Аллаха. Подождем.
Синяк достал «Беломор».
Закурил и поэт. И Синяк по дыму учуял: не просто куре­

во, дурь шмалит.
— Будешь? — Бошор протянул ему благоуханный ко­

сяк. — Качество гарантирую.
— Вообще-то уже не балуюсь... — засомневался Синяк, — 

но давай. За компанию и жид удавился.
— Хорошая пословица, — оценил Бошор. — У нас тоже 

есть... Коня подковывают, ишак копыто сует.
— Еврей, в смысле? — недопонял что-то Синяк, ибо ана­

ша была чересчур крепка. Он протянул папиросу назад Бо- 
шору. — Тебе если гражданство-то дадут, где жить будешь?

— Аллаху акбар, — снова улыбнулся Бошор, и Синяк по­
нял, что эта тема не для трепа. И чуть не вякнул: живи у 
меня. Полагая, что переберется к Саше. А все виски плюс 
дурь. Размягчает.

— Хватит! — резко сказала Саша, входя в комнату. — 
Больше не могу там... Очередной скандал... Роман на Суро­
ва бочку катит. Моча в голову ударила. Привет, Бошор. 
Письмо про тебя еще не отправили...

— Ничего, ничего, — замахал поэт красивыми легкими 
руками. — Это не срочно.

Синяк удивился: такой мужик, а чувствуется, робеет 
Сашки. А та чуток этим пользуется.

— Ну, твой Бадрецов!.. — она покрутила головой. — Что 
пьете?.. А накурили!..

Синяк открыл форточку.
— Жалко, у Жирного голос не ораторский, — сказал 

он. — Я ему еще в школе говорил: сделай ты себе, Жир­
ный, голос нормальный, девки давать будут...

— Да при чем здесь голос! — Саша раздраженно вытрях­
нула пепельницу в корзину. — Вон у Миши Жванецкого 
тоже тембр высокий, а какой успех!
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— КЬроче, мента сняли? — спросил Синяк.
— Да£\ какое это играет значение! — Саша выключила 

Мадонну, раздраженно зашарила сигареты, не нашла.
Синяк достал на выбор — сигары и «Беломор». Саша за­

курила папиросу.
— Стучал, не стучал... А кто, интересно знать, не сту­

чал? Вон попы и то стучали... И не покаялись. Чего все к 
Юрке пристали?! Не пьет, не ворует, никому не мешает...

— Я не стучал, — негромко заметил Бошор, как бы про 
себя.

— Ну и молодец! — Саша раздраженно затоптала воню­
чую папиросу в пепельницу. — Сиди, радуйся...

— Тебе межгород звонил, — вспомнил Синяк. — Пискля­
вый такой.

— Фируз! — ахнула Саша и схватилась за телефонную 
трубку. Вот еще чем хороша была служба в КСП. Беспре­
пятственно, то есть забесплатно, можно было звонить в 
Кувейт и в Англию.

— Салямат, — кротко поздоровалась Саша с бывшим му­
жем. Спокойно, уговаривала она себя, не психовать. — По­
зови, пожалуйста, Фируз.

Но тот зануцил. Фируз заболела. Ее нет дома. Она в Ан­
глии. Абд эль Джабар всегда врал тупо, лениво, без выдум­
ки.

— Заболела или в Англии? — напирала Саша и, поняв, 
что проиграла разговор, выкрикнула, прежде чем поло­
жить трубку: — Козел! Мудила!

— Любимые слова! — мечтательно прикрыв глаза, ска­
зал Синяк.

— Да-а, — согласился Бошор, кивая. — Жалко, что я 
только вполуха могу слышать такую музыку. Кому посвяще­
ны эти прелестные звуки?

— Муженек мой бывший, — проворчала Саша.
— Счастливый человек, — вздохнул Бошор. — У нас жен­

щины так не говорят. — Скажи, друг, — обратился он к Синя­
ку, до сих пор не зная его имени, а спросить, видимо, было 
не принято по восточным законам нелюбопытства. — Ска­
жи, вам тоже пришлось немного полежать в турьме?
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— По тазам прочел? — обрадовался Синяк, проводя об­
рубком пальца по векам. — В ней, родимой... Бошор, жди 
малку, не уходи, я сейчас мигом Жирного высвобожу и... 
Предложение имею.

— Как скажешь, дорогой, — сдержанно улыбнулся Бо­
шор.

Синяк влез в собрание уместно. Был перекур, пили 
кофе. Роман сидел под пальмой, низко опустив лысоватую 
голову. Распухший, бордовый.

— Права человека... права человека, — монотонно скри­
пучим голосом повторяла кому-то в углу женщина с низкой 
седой челкой.

— Жирный! — тихо позвал Синяк.
— При чем здесь права человека! — раздраженно проро­

котал сзади дикторский голос, перекрывая все остаточ­
ные шумы. Синяку показалось, что включили радио. — 
Своего товарища...

— Он мне не товарищ! — крикнул из-под пальмы Роман.
Синяк обернулся к «диктору». Тот оказался видным му­

жиком с роскошными усами, жидкой кожей на лице, лет 
шестидесяти. Он сидел на диване, между его ног была за­
жата палка с резной звериной головой.

— Чушь все это! — не обращая внимания на реплику 
Романа, продолжал усатый. — Мы собрались поездку об­
судить, а не спасать страждущее человечество. Давайте 
продолжим, хватит пить кофе. Мне вообще решительно 
противен общий тон Бадрецова, это его расследова­
ние...

— Как я понимаю, Роман хочет нас взять на гоп-стоп, — 
раздался приятный неспешный голос. — Я против такой 
лагерной методы...

Синяк встрепенулся, высматривая говорящего. Оказал­
ся пожилой усталый дядька с лицом активно выпивающе­
го. Вроде бы свой: и нос перебит, и курит по-родственно- 
му, в кулак, а поди ж ты — с козлами вместе!..

— А я — за, — тихо прошелестел ветхий старик с блед­
ной лысиной и огромным насморочным носом. — Обвине­
ние основательное.
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Сикин молча обносил присутствующих кофе. Синяка 
он не видел.

Дама с дивными ногами придержала Сикина за руку, 
когда он передавал ей чашку:

— Скажи нам, Юра! Ты работал в КГБ?
Сикин даже попятился от нелепости вопроса:
— Зачем вы так?..
— Вот она, наша черная неблагодарность! — вскричала 

дама. — Я предлагаю премировать Юру месячным окладом 
в порядке компенсации за оскорбление.

— Двумя! — уцарил «диктор» палкой в пол.
— Скандал протянется минимум пять лет, — молитвен­

но прижав руки к груди, заявила пожилая астматическая 
блондинка со странно гладким лицом. — Надо думать о по­
следствиях.

— Давайте кончать, — сказал крошка депутат. — А то 
превратимся в приснопамятный Союз писателей.

— Жирный! — крикнул Синяк и влез в зал полностью. — 
Из турбюро, — для краткости объявил он, тыкая себя в 
грудь. — Насчет туризма. Узнать пожелания. Кому жарко, 
кому холодно, кому диет, кому прохладные клизьмы...

Оскорбительного слова «клизьмы» собрание не выдер­
жало, заволновалось, но Синяк, не останавливаясь, молол 
дальше:

— ...В пустыне места всем хватит. Как на кладбище. Зна­
чит, по пути где шатер разобьем, где под солнышком, по 
ситуации. Товарищ Бадрецов, вас к телефону. Господин Си­
кин, продолжайте.

Синяк подошел к пальме, почти силком выволок из- 
под нее очумевшего Романа, одновременно отметив, что 
на «Сикина» собрание не среагировало.

— Шолом, господа. У вас интим, а я не претендую. Всех 
благ, господин Суров.

Друзья вышли в коридор. Роман был ошалелый. Таким 
Синяк его давно не видел.

— Говорил, не рыпайся! — шипел Синяк. — У них же ос­
таточный бздюм играет. Очко-то не железное. Что ты до
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них ласкался? Сказал — и ладушки. Смотри, набух весь, на­
бряк — лопнешь, а мне отвечать...

— Даже слушать про Ваньку не стали... — бормотал Ро­
ман.

Они вошли в кабинет Саши.
— Салом! — воскликнул Бошор.
— Живой! — заорал Роман, обнимая Бошора. — Теперь 

ты мой сограждан наконец?
— У-у... — уклончиво развел руками Бошор. — Не совсем.
— А что такое? — другим, брезгливым голосом спросил 

Роман, поворачиваясь к Саше.
— Юрий Владимирович еще не подписал, — небрежно 

бросила она, пририсовывая какой-то красотке в журнале 
«Семь дней» длинные запорожские усы.

— Почему? — напряженно поинтересовался Роман. — 
Критические дни? — И повернулся к Бошору. — Башка бо­
лит, спасу нет! Давление, наверное.

— Вылечим. — Бошор полез в кейс. — Сейчас чайку зава­
рим, голова будет лучше швейцарских часов работать.

Саша, не отрываясь от рисования, включила электро­
чайник. Бошор насыпал из кожаной коробочки желтый 
грубый чай в чашку, прикрыл блюдцем.

Раздался вежливый стук, и дверь открылась. Вошел тот 
самый старик с бледной лысиной и унылым носом, сейчас 
он был в шляпе с обвисшими полями. Это он на собрании 
поддержал Жирного.

— Деточка, — тяжело дыша, сказал старик Саше, — я вас 
умственно целую. Должен вас предупредить, я не поеду в 
Египет. Вы кого-нибудь вместо меня...

— А что случилось, Лазарь Иуцович? — встрепенулась 
Саша.

— Деточка... видите ли, дело в том, что я по этически- 
моральным соображениям не хочу никуда отправляться 
под руководством Юрия Владимировича, тем более тро­
пой Моисея. Хотя, как вы знаете, мне это очень нужно для 
работы... Я вас целую, — повторил он и, поклонившись, 
удалился.

— Кто это? — спросил Бошор.

Сергей КАЛЕДИН
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— Раритетный дед, — улыбнулся Роман. — Мой друган. 
У него в застой книжку из плана выкинули. Он пришел к ди­
ректору. Достал пистолет. С войны привез. Не издашь, го­
ворит, застрелю. У директора понос буквально. Книжку в 
план своей рукой вписал. Книга вышла. Вот такой дед. От­
чество даже во время жидобоя не менял. Раз Иудович, зна­
чит, Иуцович... Слушай, Бошор, — Роман с удивлением по­
смотрел в чашку. — Чем ты меня напоил? Башка-то прошла.

Бошор лишь усмехнулся, а Синяк смекнул: маковая со­
ломка, не иначе, и пальцем незаметно погрозил поэту.

— В лечебных целях, — еще раз улыбнулся тот.
— Поехали с нами, — сказал ему Синяк. — Едем к Жир­

ному. Погуляем, отдохнем...
— Посуралим, — подмигнул Бошору Роман.
— В другой раз посуралим. — Бошор, склонив голову, 

прижал правую руку к сердцу. — Самолет.
— Бошор, прошу как брата, — торжественно на восточ­

ный лад произнес Роман. — Поосторожнее, не валяй дура­
ка. А то помрешь ненароком.

— Башку отрубят, кинут в вагон с углем, и будешь ка­
таться по всему Советскому Союзу, — добавил Синяк.

Бошор взглянул на часы, болтавшиеся на его тонком 
смуглом запястье, и неожиданно как-то очень по-русски 
потянулся и зевнул.
- — Когда ко мне смерть придет, меня дома не будет.

6
«Мерседес», чуть не обдирая бока, выбрался из узкого дво­
рика КСП и покатил вверх по бульварам мимо памятника 
Крупской с развевающимся против ветра каменным подо­
лом.

Саша сидела впереди, а Роман переживал неудачу с со­
бранием сзади. Не в полный мах, как полчаса назад, но пе­
реживал.

— Не вздыхай, Жирный. — Синяк взглянул на него в 
зеркало заднего вида. — Башка не болит, значит, порядок. 
А вообще, Жирный, тебе лучше всего цианистого кала в
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другой раз принять. Раз — и нет проблем. А желаешь, мы 
тебе негритяночку спроворим для утешения?

Роман не слушал.
Синяк внимательно обозрел его, обернувшись.
— Не помрешь. Глаза горят, мозги фосфоресцируют... 

Александра, ты не против?
Саша думала о своем. Видел ли Суров, что она поехала 

с ними? Выключила ли масляный радиатор? Как вести 
себя с Юрой теперь, после появления в ее жизни этого 
чокнутого бандита, который, похоже, в нее влюбился? Да 
и ей он почему-то нравится... Хотя у него, наверное, девок 
пол-Москвы. Знал бы он, что ей сороковник скоро... 
А впрочем, зачем ему это так уж знать... Дала ему понять — 
у них с Юрой чтото было... Подробности Синяка не инте­
ресуют. За это он ей и понравился, что нет в нем бабского 
любопытства.

— А? — встрепенулась она. — Ты чтото спросил?
— Значит, не против, — уверенно подытожил Синяк, 

сворачивая на Тверскую.
За «Елисеевским» собралась толпа. Телеоператоры на­

страивали кинокамеры на окна второго этажа гостиницы 
«Центральная». Подъезд был оцеплен милицией, широко 
забран флажками. Движение в этом месте Тверской осла­
бело, «мерседес» еле тащился.

— Чего там? — поинтересовался Синяк у милиционера, 
приспустив стекло.

— Ехай, — огрызнулся тот.
Синяк остановился.
— Ты, слышь, меня в Думе ждут, — солидно заявил он, — 

доклад на подкомиссии комитета прав человека и помило­
вания...

Милиционер на всякий случай помягчал:
— Террорист ребенка захватил, бомбой грозит.
— Денег дали? — с умным видом поинтересовался Си­

няк.
— Думают.
— К-козлы! — с удовольствием сказал Синяк и проехал 

медленное место.

Сергей КАЛЕДИН



Из Государственной думы выходили ухоженные озабо­
ченные мужики с понурыми физиономиями и рассажива­
лись по черным машинам, исподволь кидая как бы незаин­
тересованные взгляды на девушек в коротких юбках, куч­
кующихся на зябком ветру у гостиницы «Москва».

Синяк снова приоткрыл окно и заорал наружу дурным 
голосом:

— Слышь, козлы-ы!.. Хочется, а низ-зя-я! По домам, па­
цаны!.. И — на ручную дрезину!.. Забесплатно! На хох- 
ряк!.. — И дополнил текст красноречивым жестом.

Саша передернула плечами.
— Закрой окно. Холодно.
За негритянкой для Романа Синяк поехал проторен­

ным маршрутом. К паперти Музея Ленина, где их класс 
принимали в пионеры. Синяка тогда за хулиганство в пио­
неры не взяли, и он плакал.

Синяк причалил к священному месту, хряснул ручни­
ком и вылез из машины. К нему подъехал на коляске инва­
лид в камуфляже. На груди у него висела табличка: «Люди 
добрые, помогите...»

— Дай на протез, — хрипло сказал он Синяку, не разжи­
мая рта с воткнутой сигаретой.

— Не дам, — строго сказал Синяк. — Ты цыганам от­
дашь, они вашу масть держат.

— Согласен, — понуро кивнул инвалид, взялся за отпо­
лированные ободья красными распухшими руками и тихо 
покатил прочь.

— Стой, афган! — крикнул ему вслед Синяк, догнал и су­
нул деньги. — Заначь поглубже.

Тут из мрака глубокого подъезда выскочила, как под­
пружиненная, мелкая бесполая блошка, серенькая, в 
брючках, задрипанная, заморенная.

— Привет, Батя! Чегото ты нас совсем забыл.
— Вас забудешь, — Синяк грубо, как мужику, пожал ей 

руку. — Я с твоей барышней — лица не помню — бумажник 
с правами потерял. На деньги наплевать, права жалко.

— Совсем ты, Бать, на головку присел, — посочувствова­
ла блошка. — Старенький стал... Тебе кого?
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— Негритянку.
— А всерьез?
Синяк заговорил подробнее.
Саша уже разобралась с масляным радиатором на рабо­

те (выключила) и теперь медленно въезжала в ситуацию... 
Та-ак. Это проститутки!.. Только сейчас она начала сме­
кать, к чему идет дело, и беспокойно заерзала.

— Чего он хочет? — Саша Подозрительно обернулась к 
Роману.

Роман молча пожал плечами. На беседы с ней после Бо- 
шора не тянуло.

— Таня! — крикнула тем временем блошка в темноту.
Таня оказалась русской красавицей, в годах, что пора­

довало Сашу, с косой, закрученной на затылке. Прям из ан­
самбля «Березка», подумал Роман. В короткой, разумеет^ 
ся, юбке, как положено по тутошней работе, высоких зам­
шевых сапогах с золотыми пряжками.

Настроение у Романа приподнялось.
Синяк постучал в окно.
— Ну как, Жирный?
Роман высунул в открытое окно кулак с оттопыренным 

большим пальцем.
Хозяйка, учуяв спрос, затарахтела:
— Не меньше двух сотен, Бать. Тебе отдам за полторы. 

У нее одна коса чего стоит! Себе в ущерб работаю.
— Не торгуйся, не на базаре, — отрезая Синяк. — Музей 

Ленина все ж. А коса и у меня есть. Сто и — по краям!.. Та­
нечка, поедете с нами за сотенку?

— Я за стольник поеду! — раздался простуженный хри­
патый голос, и с паперти спрыгнула молоденькая бойкая 
проститутка, юбка нулевая, декольте спереди и сзади, зад- 
рогшая...

— Тебя не надо, ты у меня дезодор похитила.
— Вали отсюда! — Таня грубо пихнула ее обеими руками 

в грудь. Та оступилась, села на мокрый тротуар белыми 
ажурными трусами — юбка задралась.

— Я не хитила! — взвизгнула проститутка. — Ты сам мне 
подарил. Ты пьяный был.

Сергей КАЛЕ^Ц!
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— Тогда прости. — Синяк подал ей руку, помог подняться.
— Деньги в кассу... — верещала хозяйка. По ступенькам 

Музея Ленина чечеточной пробежкой спустился вертля­
вый блондин в белом костюме.

— И я мог бы составить компанию...
— Ну, ты даешь, друг! — опешил Синяк. — Я с дамой. 

Жирный с Таней. Куда тебя, скажи на милость?
— Мало ли, — парировал, улыбаясь, блондин, — бывает, 

требуется. Секс инвариантен. Пардон.
Саша нервно курила, намереваясь что-то предпринять, 

скорее всего даже вылезти. Она приоткрыла дверь. Синяк 
предупредительно рыпнулся к ней.

— Уже едем.
Он захлопнул ее дверцу и открыл заднюю перед Таней, 

но что-то его насторожило.
— Слышь, хозяйка, а чего она у тебя молчит всю доро­

гу? Не больная?
— Сам ты больной. Скажи что-нибуць, Таня, — приказа­

ла блошка.
— Здравствуйте, — улыбнулась Таня, прикрыв ладонью 

рот. Прореха в два зуба все-таки мелькнула.
— Слышь, хозяйка, — не унимался Синяк. — А чего она у 

тебя без зубов? Драчливая? Излупит в одночасье...
Но Роман уже подвигался, уступая место на заднем си­

денье. Синяк важно хмыкнул — видел, что Жирный завел­
ся, и, довольный обустройством его личной жизни, солид­
но расплатился и залез в автомобиль.

— Ну, с Богом! Видите, Танечка, Жирный вас сразу по­
любил. Да, Жирный?

Саша обернулась удостовериться, что Роман не спятил.
— Ой! — воскликнула Таня, забыв прикрыть выбитые 

зубы. — А я вас знаю! Мы вместе в Политехе учились, Вла­
димирском...

— 1ород невест, — всунулся Синяк.
— Иваново — город невест, чучело, — поправил друга 

Роман, — а Владимир — «Золотое кольцо», история...
— Да, да, правильно, — согласилась с Романом Таня и 

продолжила свое: — Вы на экономическом учились, а я на
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технологии... За вами еще хромой араб ухаживал... краси­
вый очень...

— Танечка белку на лету в глаз бьет! — заорал Синяк, ра­
достный, что есть общая тема. — Колись, Михеевна.

— Прекрати, — прошипела Саша, ненавидевшая свое 
отчество. Надо же — землячку нашла, и где!

— Я же говорил, Таня не местная. Я ее раньше здесь не 
видел, — вякнул Синяк и осекся. Выходит, он тут пасется. 
Думай, Ананий, когда болтаешь, а главное, базлай помень­
ше.

— Я раньше на другой точке стояла, — пояснила Таня. — 
На Пушкинской. А у Владимира Ильича недавно.

Наконец «мерседес» въехал в Басманный переулок и 
меж задремавших троллейбусов пробрался к подъезду ше­
стиэтажного дома, обшарпанные колонны которого под­
держивали этажерку из огромных балконов. Фары высве­
тили медную табличку возле двери— «Издательство 
«Ромб».

Синяк выключил двигатель.
— Жирный здесь и живет, здесь и книжки выпускает.
— ..А дети есть у вас? — спросила Саша, вылезая из ма­

шины.
— Леночка школу кончает, — ответила Таня, — она от­

личница... Ей медаль...
— А муж? — допытывалась Саша.
— Сань, может, хватит? — спросил Синяк. — Чего ты уст­

раиваешь допрос с пристрастием? Отдохнуть хотим, оття­
нуться... А ты грузишь.

— У меня муж... есть, — не совсем уверенно сказала 
Таня. — Но мы развелись. У него другая женщина, тоже с 
нашей фабрики. Но он меня иногда встречает на мотоцик­
ле...

— Зубы иной раз выбивает, — не по делу влез Синяк, за­
пирая руль на желтую клюку от угона.

Роман повертел пальцем у виска: чего несешь, от Саш­
ки набрался? Синяк виновато пожал плечами. А Таня под­
кола не заметила.

Сергей КАЛЕДИН
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— Да, — бесхитростно подтвердила она. — А как вы дога­
дались?.. Забывает порой, что мы в разводе...

«Я пришла к тебе с приветом», — теперь уже Синяк 
подмигнул Роману и незаметно повертел обрубком у виска 
в адрес Тани.

— Угу, — кивнул Роман.
— Харч из багажника взяли, — зачастил Синяк, пытаясь 

замять неловкость. — Кура, пицца, алкоголь. А хлеб? Ж ир­
ный, хлеб имеешь? Имеет... Тогда вперед.

Дом, где Роман жил с нуля, почти весь уже продали. Ро­
ман держался из последних сил — новые владельцы дома 
вместо утлой его квартирёшки, доставшейся после покой­
ной бабушки Липы, предложили великолепную квартиру 
в Отрадном с видом на шлюзы, где канал шагал по сту­
пенькам. Любимое место Романа в Москве, он его и зака­
зывал богачам. Теперь вот и отказываться неудобно, и уез­
жать неохота.

В маленьком коридоре на первом этаже жил когда-то 
Боря 1ольцман. Когда все дружно вступили в половозре­
лый возраст и вопрос хаты стал пыром, Боря, пес паскуц- 
ный, стал сдавать им в отсутствие родителей свою комна­
ту почасово.

А сейчас в той же самой комнатенке, переделанной на 
евролад, находится кабинет главного редактора издатель­
ства «Ромб». Не так давно Роман принес редактору авто­
биографическую повесть и показал место, где описывает- 
ся малый Борькин бизнес со всеми пикантными подроб­
ностями. Редактор зашелся, тут же заключил с Романом 
договор и, что самое невероятное, выдал аванс потертой 
деньгой в мутном целлофановом пакете с хлебными крош­
ками...

...Саша разложила на блюде зелень, овощи, нарезала 
брынзу.

— А давайте я греческий салат сделаю, — предложила 
Таня. — Я на Кипре научилась...

При слове «Кипр» Саша насторожилась.
— Зачем? — задала она недоношенный вопрос.
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— Меня мой друг возил... — слегка смущаясь, ответила 
Таня. — Его... убили уже.

Саша облегченно перевела дух и спокойно занялась 
разделыванием копченой курицы.

Синяк от безделья решил принять душ. Через корот­
кое время влетел в комнату мокрый, как жаба, злой, но в 
трусах, слава Богу. Вполне мог бы и без.

— Жирный, гад, чего не сказал, что воды горячей нет?! 
Я пускаю — оттуда ледяная!..

Пока орал, досрочно согрелся финской клюквенной 
водкой и, успокоившись, теперь причесывался перед гар­
деробом, будто и впрямь помылся. Заодно демонстрируя 
себя с удовольствием дамам, главным образом Саше. Саша 
рассматривала его с нескрываемым интересом. Да-а, ка­
жется, что тюфяк, а на самом-то деле весь из тугих сфер, 
не ущипнешь.

— Одеваться-то будем? — поинтересовался Роман. — Та­
нечку бы постеснялся...

— Никогда не видала, чтобы пьяница так прекрасно 
выглядел, — пожала плечами Саша, выколупывая перед 
зеркалом линзы. — А если бы ты не пил?

— А мне трезвому девушки не нравятся. Извини. Косу 
из-за Жирного намочил всю...

— Алкоголь возбуждает секс, это правда, — неожиданно 
подтвердила Таня. — Даже врачи советуют.

— Ты уверена? — фыркнула Саша, окуная линзы в спе­
циальную баночку.

— А все-таки я справный парень, — проникновенным 
голосом, глядя на себя в зеркало, сказал Синяк. — И девуш­
кам еще нравлюсь — да, Таня?

— Да, — подтвердила Таня. — Такой крупный, сильный...
— Оденься, — строго сказала Саша.
Роман стоял у окна. За высоким забором фырчала тру­

ба молокомбината. Теперь она шумела це круглосуточно, 
как раньше, а только по четным дням. А вот диспетчеры 
на Казанском вокзале орали сейчас к ночи по-старому: гру­
бо, невнятно, иногда с оттенком мата.
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Синяк спустился к машине за арбузом. И сейчас соби­
рался вскрыть ему 'череп.

— Представь, что это голова Сикина, — сказал Роман и, 
сдергивая с велотренажера чехол, предложил Тане: — А вы 
покатайтесь пока, чтобы не скучать.

— У Ваньки спер, — заботливо напомнил Синяк. — 
У бедного человека.

Таня подошла к велотренажеру, но кататься не стала — 
юбка коротка. Зато обнаружила за «Кеттлером» интерес­
ную картину, выполненную черным фломастером прямо 
на стене. По светлым грязноватым обоям на кривеньких 
шатких ножках целеустремленно шел по самой блядской 
улице Парижа Сен-Дени «беллетрист Роман Бадрецов», 
помеченный заботливой стрелочкой, чтобы не ошибить­
ся. Моросил дождь, по его озабоченному лицу текли утри­
рованные капли, но Роман сосредоточенно топал по бу­
лыжной мостовой, задрав воротник залатанной телогрей­
ки. Из-под мышки у него торчала папка с надписью «Вши­
вая рота». А с обоих тротуаров из-под прозрачных глубо­
ких зонтов тянулись к нему оголенные барышни всех мас­
тей. Вот одна бросилась наперерез — негритянка с косич­
ками.

— Вши-ва-я ро-та, — склонив голову, по складам прочи­
тала Таня.

— Жирный у нас писа-атель, — протянул Синяк.
• — Ой, а ваш роман у дочки в школе проходили, по лите­

ратуре. А вас с натуры писали или по памяти? — спросила 
Даня.

Синяк чуть не захлебнулся арбузом.
— Ну, дела-а... — протянул безнадежно Роман. — Если 

сходство так очевидно, надо вешаться... Или гусей пасти 
или вином спиться...

— Вином, Жирный, не получится. Для этого мозги нуж­
ны. Танечка, это Иван Нарисовал. Он в Париже не был, но 
знает его наизусть, промесил в полный рост по картин­
кам. Талант. А вот ее начальник, — Синяк указал на Сашу, — 
сука Сикин, Ванечку нашего в тюрьму посадил. И что ха­
рактерно, живой ходит до сих пор...
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— Юра — мой начальник, и обсуждать его не желаю! — 
перебила его Саша.

— Ой! — воскликнула Таня, уклоняясь от нехорошего 
продолжения, которому она не обязательно должна быть 
слушательницей. — 1Ьрит что-то!

Саша пошла на кухню.
— Надо Ваньку попросить пидора сегодняшнего прири­

совать, — пытаясь смягчить ситуацию, добавил Синяк, ты­
кая пальцем в настенную живопись. — Как раз место есть.

— Ну зачем вы так? — негромко сказала Таня.
Саша принесла противейь с подгоревшими бутербро­

дами.
Роман вытащил из буфета старинное Лилино блюдо. 

Таня стала перекладывать бутерброды.
— Эдик балетное училище кончил... А потом спину сло­

мал...
Синяк притянул Романа за бороду и зашептал горячо:
— У нее вольты в бегах. Не ту взяли, Жирный, гадом 

быть. Давай съезжу, заменю, пока не задутый?
— Я тебе заменю!
Роман даже замахнулся на него, но в голове у него про­

крутился вопрос: а чего он, действительно, так уж запал 
на эту беззубую полудурку? Ведь, похоже, и правда она ма­
лость не в себе... И понял, что его так привлекает. Неразд­
ражающее отсутствие чувства юмора. Естественное суще­
ство. Даже чересчур.

— Танечка, а что вы на Кипре забыли? — спросил он, 
упустив, что про Кипр все уже вроде выяснили.

— Ну... — замялась слегка Таня, — я уже говорила. Меня 
мой товарищ постоянный возил. Дружочек мой любимый. 
Очень красивый... Брюнет с голубыми глазами... У меня 
фотография есть. Хотите посмотреть? — Она протянула 
Саше Снимок.

На Сашу нагло смотрел молодой Ален Делон на рус­
ский манер, стриженный бобриком, с хамоватой ухмыл­
кой.

— Какой неприятный. — Саша вернула фотографию. 
Именно такие хорошенькие с наглым взором ей нравились
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с детства. Ни волоокий полноватый красавец араб, ни су­
хой прокуренный пьяница Билл, ни даже громила Синяк, 
ну и, конечно же, не Юра, которого и мужиком можно на­
звать лишь условно. Ее кадр — именно такой пацан.

— А это дочка. Леночка.
— Угу, — незаинтересованно сказала Саша, практически 

не глядя на протянутую фотографию. — Симпатичная де­
вочка. А сколько ж ему лет?

— Кому? Игорьку?.. Двадцать четыре. Будет двадцать 
пять седьмого ноября.

— А тебе? — совсем уж по-хамски спросила Саша.
— Тридцать семь... Нет, тридцать восемь. Его прямо в 

лесу убили, еще живым...
— То есть? — не понял Роман.
— Его убили ножом, зарыли в землю, а он еще был 

жив, — прояснила Таня. — Он машины чужие воровал.
— Значит, на морду брал, — насторожился Синяк. — 

В смысле: у своих.
— Смотри, чучело, — пробормотал Роман, повернув­

шись к нему. — Убьют еще живым, будешь тогда знать.
— А когда его похоронили, — продолжала Таня, — у 

меня такой стресс плохой начался, я даже секс потеряла...
— Вольты в бегах! — вслух повторил Роман давешнее 

Синяково заключение. — Психиатр требуется.
— А я была, — кивнула Таня.
— Секс нашла? — поинтересовалась Саша.
— Не очень, — сказала Таня, рассматривая фотографии 

на стене.
На самой большой из них, цветной, рядом с парижс­

ким сюжетом резвились на свежем воздухе нудистского 
пляжа в Голландии бывшая жена Синяка Светка, сам Си­
няк и нынешний муж Светки, сорокалетний лысый сту­
дент Кристиан, приобретенный Светкой через брачную 
контору в Голландии. Все трое, разумеется, голые.

Как бы для уравновешивания здесь же в уголку кротко 
взирала на грешную жизнь Казанская Божья Матерь — 
картонная иконочка с ладонь, завещанная Роману неверу­
ющей, почти партийной бабушкой Липой.
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Напротив окна висела карта мира, где Липа в после- 
дние сумеречные годы перед богадельней, уже пошатнув­
шись разумом, отмечала политические события, стабиль­
но путая Африку с Латинской Америкой.

Синяк смешил дам. Обмотал длинной укропиной сразу 
три кильки и, держа их за конец травинки, спустил рыбе­
шек в распахнутую, белоснежную даже с исподу пасть, как 
положено, ногами вперед.

Саша нет-нет да и поглядывала на фотографию с голой 
Светкой. Наконец не выдержала.

— Что за дама? — небрежно бросила она, не оборачива­
ясь к стене.

— Ж ена моя прошедшая, — не чувствуя подвоха, ото­
звался Синяк. — Корефанка наша с Жирным была.

— У нее фигура, как у Мадонны, — не к месту влез Ро­
ман. — Несмотря на изобилие детей.

И Саша взорвалась.
— Да у вашей Мадонны вообще никакого сложения!.. 

И, кроме того, сейчас у женщин рот важен, а у нее рот ни­
куда!..

Таня вспомнила, видимо, про свои зубы, невольно дот­
ронулась пальцем до воспаленной верхней губы. Чем при­
влекла внимание разоравшейся Саши, которая прищури­
лась, отерла пальцем уголки рта и, шумно втянув воздух, 
выпалила:

— А трудно, скажи мне, было на эту работу устроиться?
Таня промокнула губы салфеткой. Счастливый чело­

век: уж Сашка из себя выходит, чтобы ее достать, а ей хоть 
бы хны, не реагирует.

— У нас одна девочка ездила в Москву... Потом нам в от­
деле посоветовала. Пока фабрика все равно не работает, 
мы в бессрочном отпуске... Нам зарплату уже год не выда­
ют. Только пряжей или суровьем. Иногда носками...

— Интересно... — раздосадованно протянула Саша.— 
А техника безопасности?

— Так я не постоянно. Я временно, пока Леночка в ин­
ститут не поступит.

— А Леночка знает? — совсем очумела Саша.
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— Я прошлым летом за двумя бабушками ходила, — 
сказала Таня, решив, видимо, какого оправдаться. — Одна 
лежачая, другая полулежачая. Платили хорошо — двести 
долларов и питание. Но одна бабушка такая капризная. 
Я все старалась с ней пораньше управиться, чтобы сва­
рить и постирать. А она мне: «Что это вы все спешите 
меня уложить, Татьяна Владимировна? Я никуда не то­
роплюсь».

— Татьяна Владимировна, а давайте я вас в секретари 
возьму, — предложил Роман заплетающимся языком. — 
Стаж буцет идти... Жить будете у меня... А хотите, и в сек­
ретари и в жены?

Саша поперхнулась дымом. Она знала, что уже два раза 
Роман брал себе в жены малознакомых дам в пьяном виде. 
По полному чину, со штампом в паспорте.

— Ты лучше закусывай, — сказала она совсем по-бабьи и 
тут же пожалела, уж очень это на ревность смахивает. 
Только еще этого не хватало — к проститутке ревновать!

А Таня сосредоточилась на предложении Романа, увела 
взгляд вверх, что-то прикидывая.

— Сейчас я не могу, — замедленно сказала она. — Пока 
Леночка не поступит...

— Как-кая ты, Таня, красивая, — н^ совсем то выгово­
рил не совсем трезвый Роман, и даже слеза навернулась у 
него на глаз.

— Очки надень! — бросила Саща.
— На, Жирный. — Синяк протянул Роману свои очки. — 

Она в очках еще даже лучше.
Роман нацепил очки, придвинулся к Тане, впервые раз­

глядел ее возраст, но не разочаровался, а наоборот, рас­
трогался. Даже еле заметный шрамик над бровью его уми­
лил. И крестик не раздражал.

По реакции мужиков Саша вдруг понял^, что проигры­
вает. Опасная Танина бесхитростность их завораживала. 
И самое страшное — нравится Синяку, а  это уже вообще 
ни в какие ворота не лезет. Надо срочно менять тактику. 
Хватит ее подкапывать, давать ей возможность быть наи­
вной провинциалкой.

НА ПОДЛОДКЕ ЗОЛОТОЙ



— Таня, а как у вас в городе жизнь? — спросила Саша.
— Плохо. Воду отключили, с реки в ведрах таскаем. 

У нас хорошо только бандитам и туристам. Коммунисты у 
власти. Они еще хуже евреев.

Роман даже малость отрезвел.
— А что вам, Танечка, евреи сделали? Нормальные ре­

бята, только вида не показывают, — усмехнулся он.
— А Израиль — обалдеть, — вмешался Синяк. — Мы с 

Жирным в том году были у сына его...
— Так вы еврей? — растерялась Таня.
— Да что вы, Танечка, — вступился за друга Синяк. — 

Это он просто оброс, у него куделя в пейсы заворачивают­
ся, если его обрить налысо — он на татарина похож пожи­
лого.

— А вы в Мертвом море купались? — заинтересовалась 
Таня, забыв про евреев. — Там грязь полезная на дне.

— Там нырять без толку за грязью, — сообщил Синяк. — 
Живая соль, и нет никого, ни рыбы, ни растений...

— Ни эллина, ни иудея, — заплетающимся языком доба­
вил Роман.

— А евреев, Танечка, я тоже не жалую, кстати, — завел 
Синяк любимую свою застольную тему. Без малого сорок 
лет подначивал он Романа по национальному вопросу. — 
Чего хорошего они сделали? На скрипках играть?.. Так 
это и у нас в саду Баумана слепые пилили, причем бесплат­
но. Приходи — слушай.

— Ну, чего ты несешь, морда твоя тюремная? — с любо­
вью произнес Роман, пересаживаясь поближе к Тане. — 
Тань, он в. тюрьме провел детство, отрочество и юность...

— Согласен, — подтвердил Синяк, благодушный оттого, 
что разговор нормализовался. — Было дело. Семь лет в не­
воле. А Жирный меня подогревал. Пришлет открытку: 
«Тебе скоро двадцать пять лет. Ты должен стать умным». 
Я открыточку раздеру — там четвертак. Хотя Жирный сам 
бедный был — ходил в тещиных трусах на босу ногу. — 
И пихнул Романа. — Болтай дальше, Жирный, гони пургу, 
развлекай дам.
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— Тебя кто от сифилиса лечил? — задушевно поинтере­
совался Роман и сам ответил: — Наш добрый доктор Вас­
серман...

Саша слегка подалась в сторону от Синяка. Сифилис 
был чемл’О новеньким в их репертуаре.

Синяк заржал.
— Да врет он все, не журись, — он притянул Сашу на ме­

сто.
Саша тем не менее вырвалась, пепел, отросший на си­

гарете, накренился, готовый рухнуть на скатерть.
Синяк пододвинул к ней пепельницу:
— Сбрызни.
— ...а подохнешь, — благодушествовал Рома, наливая 

себе виски, — под чью музыку тебя понесут? Под нашу, под 
Мендельсона...

— Гляди, Жирный, напьешься, секс с Таней не найдешь. 
Кстати, упреждаю, если я раньше тебя кони брошу, меня 
только в бледном гробу хоронить, а то засунете в крас­
ный... коммунячий.

А Саша тем временем лениво — просто чтобы не от­
стать от разговора — доила память. Вроде Мендельсон не 
погребальное?.. Вроде он свадебное писал?.. Что у нее са­
мой-то на свадьбах звучало? На первой свадьбе, во Влади­
мире, магнитофон сломался, только отцова гармонь оста­
лась. Кричали «горько». Абд эль Джафар не целовался — 
им не положено, — прикрывал лицо белой арафаткой.

А с Биллом?.. В Кувейте? Какая там свадьба? Там шам­
панского днем с огнем не сыскать...

На Синяке запищал пейджер.
«На права ты сдал. Гуд найт. Иван», — прочитал вслух 

Синяк и поднял свой персональный стопарь с гравиров­
кой «Вовка Синяк», застолбленный еще со школы. — Все! 
Еду в Германию. Кто со мной?! Александра?!

Саша решительно встала, раздраженная, что не разоб­
ралась с Мендельсоном.

— Александра едет домой, — и улыбнулась Тане. — При­
ятных сновидений.
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Можайский творог скрипел на зубах, как свежевымытые 
волосы. Роман высыпал его в миску для приблуцных ко­
шек, оставленных на зиму летними садоводами. Вернулся 
в дом, заправил пишущую машинку И затарахтел... Но вы­
ходило блекло. Посмотрел в холодильнике, где привык 
держать ленты про запас. Нету. В Москве есть, а здесь 
хрен ночевал. Видит Бог, хотел писать гневное обличение 
Сикина, заклеймить, пригвоздить, забить. Даже название 
придумал — цитату из Окуджавы: «Чтоб не пропасть по­
одиночке...» Начало такое:

«Чтоб не пропасть поодиночке, необходимо поста­
вить перед Международным Исполкомом КСП вопрос, 
могут ли в руководстве Российского Клуба Свободных 
Писателей находиться вчерашние стукачи?..» Стоп! Блек­
лая лента, блеклый текст... Одно к одному — в общем, ног­
ти на ногах закорючиваются — верный признак пошляти­
ны. Читать эту мякину никто не станет. Какое уж тут об­
личение?..

Роман взглянул в окно. Соседка, Анна Васильевна, по­
томственная дворничиха, в спортивном костюме, в бигу- 
дях под косынкой, похожая на старого маленького спорт­
смена, облокотясь на прожилину забора, недовольно на­
блюдала за двумя тощими странно одетыми мужиками, 
вяло ковырявшими запущенный огород Романа.

Роман закрыл машинку футляром, задвинул ее под стол 
и вышел на крыльцо.

— Приветствую, Анна Васильевна. Горный воздух — 
мечта туберкулезника.

— Привет, Ромочка, привет, — невесело отозвалась 
дворничиха и для разгона пожаловалась: — Корявая ста­
ла — с ног валюсь. Напала на лекарства — вроде полегче. 
Еще беда: приехала с Москвы — на постели черноплодка. 
Откуда, думаю? Попробовала: крысиное кал о. Стало быть, 
крысы.

— А у меня кран водопроводный похитили, — пожало­
вался ответно Роман.
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— Твои и свинтили, — кивнула соседка на чудных мужи­
ков. Роман пропустил ее заведомый навет мимо ушей.

— Какие виды на урожай, Анна Васильевна? Поливать 
яблони ввиду зимы или как?

— Какой полив?.. Ты все равно не будешь. А во-вторых, 
три дождя весной в мае — и по нашему региону воды не 
надо...

«Регион». Лихо. А все — телевизор.
— А телевизор работает, Анна Васильевна?
— Цветной привезла. Вчера на ночь хороший фильм 

передавали, с переживаниями. Ты сериал^го не глядишь?
— Ну, почему? — вежливо уклонился Роман. — Порой 

бывает...
За спиной соседки чернели свежевскопанные, без еди­

ного сорняка угодья. Грядки плотно обжимали со всех сто­
рон крепкий домик. Заросший бурьяном участок Романа 
норовил по весне распространить сорняки на ее террито­
рию, что соседка тяжело переживала — отдать ей должное 
молча.

Чтоб конфликтовать минимально, Роман и привлек 
для окультуривания своей земли рабсилу. Мужики на его 
крохотной неплодоносившей латифундии были псих- 
больные из ближайшего рабочего поселка, где с прихо­
дом демократии распустили дурдом, вернее, перевели 
его на самоокупаемость. Проще говоря, пациентов по­
чти перестали кормить. Небуйные отощавшие дурдомов- 
цы с утра до вечера слонялись по окрестностям в поис­
ках пропитания.

Весной, когда оттаяли овраги, они было обосновались 
на общетоварищеской помойке в песчаном карьере, где 
для проживания вырыли себе норы меж корней вязов, 
удерживающих склоны. Но вскоре «сикилетов», как их на­
зывала Анна Васильевна, поперли оттуда здравомыслящие 
и предприимчивые бомжи.

Роман привадил двух психов; приодел их в списанную 
израильскую форму, которую приволок его сын Димка из 
пустыни Негев во время прохождения воинской службы в 
танковом полку каптером.
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Психи были счастливы; главным образом радовались 
они бездонным накладным карманам на штанах, куда скла­
дывали заработанное подаяние.

...Все это прекрасно, размышлял Роман, покуривая на 
свежем воздухе, сдобренном живым фекалом, ибо за бед­
ностью садовые товарищи удобряли тощие подмосковные 
глины непосредственно содержимым своих уборных. Вот 
кошка Анны Васильевны поймала глупую мышь и мучает 
ее на бетонной потрескавшейся дорожке, пробитой вялы­
ми осенними лопухами. Все это хорошо, пленэр и пейза­
не. Но что с Сикиным делать? Вот в чем вопрос...

— Кошка у меня хозяйственная... — умиротворенно со­
общила соседка. — Всю улицу у нас облавливает... заботли­
вая... Одно беспокойство — котята. Нынче, правда, им 
прививку стали делать от беременности.

Роман вынес на крылечко вскипевший чайник, но чае­
питие не состоялось — его вдруг осенило!..

У Ваньки есть собственная справка, где, когда и кем 
Ванька, Иван Ипполитович Серов, был привлечен к со­
трудничеству с органами. Пусть Иван по ее образу и подо­
бию «оформит» такую же на Сикина. А Роман ее опублику­
ет с комментарием. А потом пусть разбираются: натураль­
ная справка или домодельная? Главное ведь, что по сути-то 
все правда. Роман завел машину, оставил ее греться, а сам 
пошел забрать пустые бутылки и мусор — по дороге выб­
росить на помойку. Психов он оставлял без опаски: пере­
копают, уйдут.

...Компостная куча Ильи Ивановича, родного дядьки 
Синяка, который и завлек Романа в это не очень друже­
ственное садовое товарищество, была завалена битой ан­
тоновкой, распространявшей райский винный дух. Обыч­
ное дело: хороший урожай — беда.

Сам же Илья Иванович, «чертов гном», как величала 
его родная сестрица, мать Синяка, занимался важным де­
лом, а именно — натягивал детский носочек на шипящий 
клюв рассвирепевшего индоселезня с хохлом на башке и
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трясущимся от злости зобом. Войну с иностранной пти­
цей старик вел с прошлого года, когда сдуру по жадности 
прельстился на базаре ее пресловутой мясистостью. 
И тогда же, сразу после сделки, окаянная утяра больно уку­
сила старика за впуклое брюхо сквозь телогрейку, пиджак, 
кофту, рубашку и исподнее.

Сейчас Илья Иванович сводил с индюком счеты. Ноги 
индюка были связаны. Илья Иванович натянул-таки поло­
сатый носочек с помпоном на расщеперенный плоский 
клюв птицы и туго замотал содеянное изоляционной лен­
той.

Роман от хохота еле вылез из машины.
— Пусть теперь пощиплется, пидор, — тяжело отпыхи­

ваясь, сказал старик. — Уж и так ему, падле, червяков кида­
ешь, а он все сзади норовит... Ликвидирую...

— Пожалей животную, Иваныч...
Илья Иванович задумался. Снял заморскую кепку, пода­

рок Синяка, вынул влажный вкладыш из газеты «Завтра», 
которой был подписчик, и выложил донце свежей прес­
сой, оберегая от засаливания синий шелк подкладки. По­
тер поясницу.

— Костеохондроз одолел... Сам-то куца, за вином?..
— Позвонить надо.

Москву дали сразу.
— Ответьте Дорохову, — приказала телефонистка Ивану.
— Писатель Дорохов? — ответил Иван. — Приболел ни­

как?
— Ванька, слушай меня! Ты делаешь на Сикина справку, 

такую же, как у тебя, мы ее публикуем. Сикин от стыда ве­
шается, я живу с чистой совестью, ты живешь...

— Я не живу, — оборвал его Иван. — Я сижу. Ты бы еще 
из кабинета Сикина позвонил.

— Иван, прости Христа ради. Но ты понял?
— Рома, — педагогически внимательным голосом начал 

Иван, чтобы не взбесить Романа, — ты обернут в воспоми­
нания...

— Ответь однозначно: ты справку делаешь?!
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— Жирный, ты рехнулся! У тебя вспенилось самолю­
бие. Сикин ноль, вошь подретузная. Ему в лучшем слу­
чае — два тычка плюс ложка крови. При помощи Синяка. 
А твоя праведная вдохновенность и воспаленная револю­
ционность и всегда-то были малосимпатичны, а сейчас и 
подавно... Кому все это надо?..

— Мне это надо! Мне! — заорал Роман на весь перего­
ворный пункт. — Тебе все равно, а мне нет! Я член КСП! 
Он — директор. Значит, мой директор!.. Аты, видать, от 
своей богомолки заразился милосердием!.. Это не мило­
сердие, а попустительство!..

Роман орал так, что телефонистка высунулась из свое­
го дупла, а пожилые граждане кавказской национально­
сти, скромно сидевшие на корточках по стенам в ожида­
нии очереди, по всей видимости, армяне-шабашники, 
вышли деликатно на лестницу.

— Рома, кончай истерить, — грубо оборвал его Иван. — 
Истерика хороша у старых дев и оперных теноров. Совет­
скому писателю она как слепому зухер!..

Ай да Ванька! Поди позлись на него толком.
— Иван, у меня куража нет больше тебя убеждать. Пос­

ледний раз... Не хочешь справку делать — напиши в двух 
словах, как он тебя посадил...

— Донос писать не буду.
У Романа в кармане запищал пейджер, завещанный Си­

няком на время германской отлучки. Он и рвется, вероятно.
— Погоди, Иван. — Роман достал пейджер, прочитал со­

общение. — Слыш, Ванюх, Синяк на проводе. Послезавтра 
на даче будет. Тебя требует и барышень.

— Проститутку будешь приглашать?
— Это ты про Таню? — напрягся Роман.
— Нет, это я про Сашу.
Догадливый Иван Ипполитович. По рассказам все про 

нее просек, хоть ни разу не видел. Обидно, конечно, за 
Синяка, но из песни слова не выкинешь.

— Сам-то приедешь, Ванька?
— Дык, — сказал Иван многозначительно.
— Ясно. В дому запой?
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— Отчасти.
— Тогда целую. Дождусь Синяка и приеду. Про справку 

думай. Кстати, что такое «зухер»?
— Да хреновина такая на объектив надевается. Рома, 

совет хочешь писательский?
-Н у?
— Если тебе неймется так уж, напиши про Сикина рас­

сказ. Без зубовного скрежета, как бы благожелательно. 
Слегка со стороны. Остраненно. Как Толстой советовал 
с подачи Шкловского. А для эпического уравновешивания 
перемежай повествование описанием встречи с твоей Та­
ней, поподробней. Пиши, не думая, что могут об этом ска­
зать мать, жена и папа...

— У меня же нет ни того, ни другого, ни третьего...
— Тем более, — сказал Иван, и Роман увидел, как Иван в 

этом месте кивнул удовлетворенно.
— Ладно, — сказал Роман. — Целую. Буду Тане звонить.
Таня была дома. Конечно, приедет, привезет чеснок.

Зачем? Но разговор кончился.

Бутылки позвякивали на переднем сиденье.
Роман думал о Ваньке. Умница Ванька все-таки. А ведь 

по логике должен был сгинуть в лагере: не здоровяк, не 
боец, не «пламенный революционер». Спасли его стихи, 
хотя он прекрасно сознавал всегда, что стихосложение — 
дело не мужское, более того — нездоровое, порожденное 
комплексом неполноценности, ибо, если комплекс полно­
ценный, зачем заниматься графоманией? Уже написан 
Вертер. Ан, нет. Расписался в лагере за себя и за того пар­
ня. Тем более что память отменная: ни карандаша, ни бу­
маги не надо. Досочинялся до того, что перевел «Парус» 
Лермонтова («Белеет парус одинокий...») на свой лад: 
«...Чтоб собачился капитан, И скрипел полосатый шкафут, 
Чтобы не было счастья и там, Как не было счастья тут...»

Обратно Роман не спешил — дело-то сделано. Ивана 
все-таки озадачил. Облака низко висели над дорогой. Не 
облака — минвата.
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Роман свернул к помойке. Вороны сосредоточенно кле­
вали отбросы. Роман подрулил к ободранному вагончику 
бомжей и, хотя из трубы шел невзрачный дымок, захо­
дить не стал. Погудел, прислонил бутылки к двери и отъе­
хал, помахав вышедшему хромому мужику.

— Хна на спирту не интересует? — крикнул ему вдогонку 
бомж. — На стекольный для шампуней завезли. Коньяком 
отдает, только моча черная.

Бомжи были очень почтительные. Роман ценил их рас­
положение: в полутрезвом здравии они щедро делились 
биографиями. Трезвые бомжи были мрачны, подозри­
тельны и неинтересны. Жили они двумя парами, сторо­
жили помойку. Дело это было грязное, но нехлопотное и 
доходное. К ним частенько подруливали мусоровозы, аж 
из самой Москвы, которых хранители свалки сначала для 
острастки посылали на далекую помойку под Гагарином, а 
потом, сжалившись, по сходной цене допускали нелегаль­
но вывалить груз у себя.

За их вагончиком был склад запчастей к услугам нужда­
ющейся округи: аккуратно составленные неработающие 
телевизоры, пожелтевшие холодильники без дверей, ве­
лосипеды без колес и два ржавых остова «Жигулей».

Кроме биографий Роман имел у бомжей постоянный 
кредит. Услуги были обоюдными не’только по бутылочной 
части — прошлой весной Роман помог жене одного устро­
иться в институт Федорова исправить полувыбитый глаз.

..А может, и действительно не надо было все это кади­
ло раздувать, орать на Ваньку? Роман засомневался, как 
всегда, сделав важное дело. Эх, посоветоваться не с кем!

Гуревича два года назад сбил автобус. Люся получила 
премию в Париже, вприклад к ней трехмесячную стипен­
дию и теперь обретается в Нормандии, среди коров, пи­
шет и скучает.

Были у Романа еще друзья, но, увы, не для советов.
Сереню Круглова, с которым знаком был с яслей, со­

кратили на радио, вместе со всем радио. И он, дождав­
шись, когда Роман надолго уедет за рубеж, не попрощав­
шись, слинял в Данию. Сереня был замечательный редак-
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тор, но сильно запереживал, когда у Романа неожиданно 
пошли дела в гору. Ему казалось, что это несправедливо. 
Он и школу, и техникум, и институт — все окончил с неиз­
менным отличием, а фишку схватил Роман. Правда, за­
висть свою, отдать должное, Сереня скрывал изо всех сил. 
Да он бы сам и не свалил, все жена Нинка-длинная: «Дети, 
дети...» А какие там дети. Вывезла самогонный аппарат из 
Москвы, Споила безропотного Сереню в шесть секунд и 
сама хань лакает почем зря. А параллельно делится, по 
слухам, недорастраченным темпераментом с выходцем из 
Югославии, сербским художником-станковиком.

Юля? Юля пятнадцать лет защищал диссертацию по 
износу подшипников колесных пар. Не защитил. Пары 
стали не нужны. Похоронил родителей, одичал, несмотря 
на немалое наследство: две машины, две квартиры, два га­
ража, дача плюс деньги. Все сгнило, заржавело, обтруха- 
лось, похезалось. Он из упрямства никак не менял жизнь, 
уверен был, что она сама поменяется, как будто она ему 
чем-то обязана. Не поменялась. Теперь он ходил дома го­
лый, чтобы не изнашивать одежду, и с тревогой высматри­
вал в зеркало пробивающуюся седину. Советы Романа, Си­
няка, Ваньки отвергал стойко, все чохом, без рассмотре­
ния.

Завел себе дома куру Петю. Петя приносила ему каж­
дый день шершавое кривобокое яйцо, подернутое зеле­
ной какашицей. Питались Юля и Петя из одной пластмас­
совой бочки с овсом, доставленной его бывшим студен- 
том-заочником с периферии.

Славка Билов?.. Билов прогорел в своем кооперативе 
«Зебра», где был вице-президентом, скрылся от кредито­
ров, экстренно поглупел от страха и определился в само­
дельный монастырь под именем отца Пантелеймона. Слу­
чайно Роман встретился с ним на Ленинградском рынке, 
тот закупал острости для изготовления аджики на зиму, 
чем изрядно удивил Романа, который сам в свое время ра­
ботал истопником в деревенской церкви и был в курсе ре­
лигиозного рациона. Славка попросил сто долларов на 
нужды монастыря и долго говорил о Спасении. Роман
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спросил, как живут его дети. Славка важно заявил, что не 
знает, ибо знать сие не положено ему по чину.

Роман сто долларов не дал, на том свидание и окончи­
лось.

...Синяк объявился через два дня. На почти новенькой 
синей «ауци», которую гнал на продажу.

Погудел у калитки — безрезультатно. Зашел на участок. 
Военнослужащие недружественной армии тупо устави­
лись на него. Из беззубого рта одного из воинов свисала 
долгая слюнная шлея.

— Как жизнь, мужики?! — гаркнул Синяк, несколько оза­
даченный их внешним видом и окружающей тишиной. — 
Херово? Знаю. Стронгу принять не откажетесь?..

— Не смей! — донесся из уборной знакомый голос. Засу­
пониваясь на ходу, к нему спешил Роман. — Ты их опо­
ишь — они товарищество разнесут со товарищи... Пройди­
те в хату, гражданин.

В кресле-качалке возле теплой печки Саша громко смот­
рела «Санту-Барбару», потому и не слышала, кто приехал.

— Во-овка! — заорала она, кидаясь на шею Синяку. — 1де 
ты был? Почему так долго?!

— Всего неделю, — опешил Синяк и добавил не очень 
уверенно: — Соскучилась?..

Может, и не очень стерва, засомневался Роман. Нет, 
просто чувствует, что Сикин с вещами на выход предпола­
гается, и активно формирует местоблюстителя...

В окно, освещенное закатным солнцем, за содержи­
мым домика сосредоточенно наблюдали приблизившиеся 
психи.

Синяк поставил Сашу на пол, замахал на дураков, что­
бы сгинули.

— Идите к своему папе! Жирный, уводи бойцов! У нас 
секс-час.

Саша решительно задернула занавеску.

Дорога к родне была припорошена навозом. Илья Ива­
нович начал потихоньку завозить с колхозных полей к
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себе удобрение. Заслышав машину, он бойко прихромал к 
воротам. В разрозненном костюме, синем бабьем линялом 
берете, калошах. Без зубов.

— Дядил! Ты прям, как миротворец, — крикнул Си­
няк. — Голубой берет!..

— Стронг привез? — строго поинтересовался Илья Ива­
нович.

Синяк не успел ответить — из машины вышла Саша.
— Хто это? — осевшим голосом спросил Илья Ивано­

вич.
— Баба моя, — скромно сказал Синяк, обнимая старика.
Илья Иванович, забыв отозваться на родственные чув­

ства, вытянув шею, с трудом выглядывал над плечом Синяка.
— Врешь... Небось, Романова.
— Вашего, — кивнула, улыбаясь, Саша и представи­

лась: — Саша.
— Илья, — хрипло пискнул старик, выкручиваясь из 

объятий племянника. — Пойду зубы надену.
— Ма-ма-ня! — заорал Синяк. — Выдь на Волгу!.. Воспо- 

моществование привез! Стипендию нояберскую!..
Синяк каждый месяц давал матери пятьдесят долларов, 

которые она, разумеется, не тратила, прятала, а куда? 
Илья Иванович не ведал и нервничал по этому поводу: по­
мрет раньше его, где искать? И поинтересоваться не мог, 
ибо они с сестрой не разговаривали уже лет двадцать. 
А все из-за того, что Илья отписал свои пол-избы бабе из 
деревни Гомнино, которую, несмотря на преклонный воз­
раст и клюку с хромотой, еще навещал.

— Мама-аня! — надрывался Синяк.
— За-анятая! — отозвался низкий голос, женский вари­

ант Синякова баса. — Чеснок сажу!.. Роман тут?! Пусть в 
среду зайдет — стюдню дам.

— Ишь ты! — ехидно покачал головой Илья Ивано­
вич. — Ни брату, ни сыну родному рожи не кажет, а чужому 
человеку — стюдню! Озорница!

— Спасибо, Татьяна Ивановна! — отозвался Роман. — 
Приду обязательно. — И повернулся к Синяку: — Ты бы ей 
психов моих арендовал. От давления.
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— Не помрет! — Синяк таскал из багажника ящики: 
питва разнокалиберная, мясо, овощи. В Белоруссии по де­
шевке купил матери наперед копченого мяса, картошки 
отменной, сала... — У нас порода долгая. Прожиточный 
минимум 85 лет. Они с Ильей еще друг друга переживут, 
да, дядил?!

Илья Иванович не отвечал, он вил восьмерки вокруг 
Саши. Рассматривал, дотрагивался, как бы невзначай. 
Саша посмеивалась над липучим стариком, поворачива­
лась с поднятыми, как на рентгене, руками.

Роман потихоньку слинял на Синяковой машине на 
станцию встречать Таню.

Танечка прибыла точно по расписанию — такая же кра­
сивая, беззубая, с косой и, слава Богу, не в спецодежде, а в 
длинном джинсовом сарафане на водолазку. Барышня-кре­
стьянка. Привезла целую сумку чеснока.

— Матушки! Чего ж я с ним делать буду? — обрадовался 
Роман.

— Посадим. Ты же говорил, что чеснок маринованный 
любишь.

Роман взял у нее сумку, поцеловал.
— Работу прогуливаешь? Ленину изменяешь?
Таня засмеялась.
— Заявление подала по собственному желанию.
Роман распахнул перед ней дверь.
— А ты говорил, у тебя «Жигули».
— Это не моя, Синяк пригнал.
— А я замуж выхожу, — сказала Таня, — за капитана.
— «Выйти замуж за капитана» — фильм такой был. Пло­

хой.
— Он хороший. Мы учились вместе. Он на Севере слу­

жил, теперь у нас в пожарной части. Непьющий. Правда, 
очень упрямый, во всем видит плохие происки... Леночка 
не против.

— А как у нее дела?
— Ой! Сочинение писала «Моя любимая книга». Про 

«Квартеронку» Майн Рида. Учительница исправила на
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«Квартирантку». И брюки «клеш» с мягким знаком сдела­
ла. Теперь хочет ей четверку вывести, а Леночке ведь ме­
даль нужна. — И без перехода мягко продолжила: — Мы с 
тобой последний раз, наверное, видимся.

— Второй, — сказал Роман и добавил: — Не так уж и 
мало — большинство людей вообще ни разу не видятся... 
За всю жизнь.

Илья Иванович за время отсутствия Романа индоселез- 
ня ликвидировал. Сейчас он стоял возле избы в окровав­
ленном фартуке и поливал безголовую птицу кипятком, 
чтобы легче отходило перо.

Таня вышла из машины.
— Одна другой краше... — недовольно пробормотал ста­

рик, вытирая руки о фартук. — 1де ж вы их чеканите?
— Здравствуйте, дедушка, — улыбнулась Таня.
— Какой я тебе дедушка! — обиделся старик, снова при­

нимаясь за птицу, без рукопожатия, однако беззубость уг­
лядел. — Самойл'о передок bqh весь выставили... Выпи- 
вать-то будем когда? — пробурчал он в сторону племянни­
ка. — Вторую неделю не пивши...

— Не вижу логики, дядил, — сказал Синяк. — Чего ж ты 
всю помойку яблоками завалил? Нагнал бы вина отменно­
го и пил-сосал с Францем втихаря. Он жив, кстати?

— Куца он денется! Молоко должен принести. А с яблока­
ми я муцохаться не буду! — он вырвал последнее неподцаю- 
щееся перо из бывшего врага. — Пропади они пропадом!..

Синяк принял ощипанную птицу и на пне в момент из­
рубил ее на шашлычные доли.

— Все гот-о-ово-о! — протяжно крикнула Саша с крыль­
ца. — Только рюмок не нашла!..

— Бокалы ставь! — грубо велел старик.
— Чашки, — перевел Синяк.
— У меня свой стопарь. — Илья Иванович достал из кар­

мана неровно обрезанный коричневый конус из пластмас­
совой пивной бутыли с завернутой розовой крышкой.

— Дядил, ты мне все-таки объясни, — перебил его Си­
няк, — зачем ты яблони сажал, если яблоки тебе не нуж­
ны?
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— Все сажали, — огрызнулся старик и, почувствовав, 
что сдает позиции, набросился на Романа: — Ты бороду­
то сброй... Тебя по телевизору показывали: уж ты чухал- 
ся-чесался... То ли пьяный, не поймешь, то ли вши­
вый?..

— Точняк, — охотно подтвердил Синяк. — Жирный вес­
ной по телику бухой вылез.

— «Поле чудес» начинается! — известила Саша. — Кто 
хочет?

Синяк нацепил разрозненного индюка на шампуры и 
полил, чтобы не обгорал, зацветшей водой из бочки.

— Ты бы лучше из лужи, — посоветовал Роман, озира­
ясь. — А куда, интересно, Таня подевалась? Татиа-ана!

— А вон она! — сказал Синяк навстречу Тане. Таня вы­
мыла руки в той самой бочке, из которой Синяк поливал 
шашлык.

— Я с бабушкой вашей познакомилась, — сообщила 
она. — Нормальная такая приличная бабушка. На Володю 
очень похожа. Рома, мы чеснок посадили на твою долю. 
Бабушка за ним будет ухаживать. А я приеду на следующий 
год, замариную, как ты любишь.

Роман посмотрел на нее и сказал негромко, чтобы ник­
то не услышал:

— Куда ты приедешь? Ты замуж поедешь. Забыла?
Таня кивнула.
— Забыла... А я недавно купила Сличенко и по-новому 

поняла Есенина...
— «Поле чудес» началось! — опять крикнула Саша.
Таня переполошилась, побежала в избу.
— Сегодня у Якубовича одна женщина должна быть из 

наших, из Владимира!
— ...а Солженицына вашего правильно сняли с пере­

дач, — договаривал свое Илья Иванович, хромая в избу, — 
только воду мутит. Земство ему подавай!

— Дядил! — крикнул со двора Синяк в открытое окно. — 
Развлекай женщин, ты ж у нас жентельмен, голубые яйца! 
Расскажи про Бухенвальд.
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Синяк размахивал в полумраке над мангалом чем-то 
круглым, только искры во все стороны летели. Конечно, 
крышкой от помойного ведра, благо, никто не видит.

Дважды просить старика не пришлось. Он сдержанно 
и потому очень правдоподобно поведал, как был в Бухен- 
вальде. Стоял у газовых печей, где жарили коммунистов и 
комиссаров. Бывало, увидит коммуниста в очереди, хвать 
за рукав и в сторону — спасал...

Синяк принес огнедышащие шампуры, раздал. Дядьке 
дал кусок с гузкой врага. И теперь разливал всем драгоцен­
ное мозельское вино «Либефраумильх». Старик, на вся­
кий случай скривившись, нюхнул янтарное вино, поднес 
ко рту и выпил, страдальчески морщась. Синяк, на свою 
беду, перевел название вина:

— «Молоко любимой женщины».
— Тьфу, ё! — Илья Иванович плюнул на пол. — Дай хле­

бушка зажевать.
Посмеялись, поели. Роман посмотрел на часы, подо­

шел к телевизору.
— Я на секундочку переключу, что хоть в столице?..
— Жирный, ты мне весь тост смял, — заныл Синяк.
— А ты говори, не обращай внимания. — Роман пассати­

жами вертел обглодок переключателя программ черно-бе­
лого «Рекорда».

— Александре Михеевне Джабар, моей возлюбленной 
женщине вручается, — торжественно заговорил, поднима­
ясь, Синяк, — чтобы она ножки свои царственные зазря 
не била, не топтала, вручается... как было обещано... под 
цвет глаз... автомобиль. Бляу.!

Саша потеряла дыхание.
— Не ругайся при женщинах, — одернул Илья Ивано­

вич племянника.
— «Бляу» — голубой по-немецки, — пояснил Роман, не 

находя нужную программу. — Михеевне фарт.
— Чего? — подался вперед старик. — Машину подарил?..
— Жирный! — разбушевался Синяк. — Подари Танечке 

тоже что-нибудь для рифмы! В смысле, для симметрии.
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— Дарю! — не оборачиваясь, покорно сказал Роман. — 
Металлокерамику дарю! На свадьбу! Обоя зуба!

— 1орько! — заорал Синяк и полез целоваться, сначала к 
Саше, потом к Тане. — Правильно, Танечка, Жирный — па* 
цан деловой. Две свадьбы в одну сольем!... Экономия...

— Да я не за Романа выхожу, — внесла ясность Таня. — 
Я за одноклассника. Капитана. Его Костя звать.

Саша, с трудом восстановившая дыхание от первого со­
общения, снова его потеряла.

— Ты замуж выходишь?..
— Тихо! — скомандовал Роман, докрутившись до звука. 

На экране председатель Фонда защиты гласности Алексей 
Симонов, больше похожий на своего отца, чем сам Кон­
стантин Михайлович, сообщил, что минувшей ночью был 
арестован известный поэт и правозащитник, уже отсидев­
ший восемь лет в советских лагерях за инакомыслие, Бо- 
шор Сурали.

— ...Бошор пытался найти защиту для себя и своей се­
мьи в нашей обновленной стране. Однако наши чиновни­
ки оказали посильную помощь восточным коллегам, не 
оказав помощь Бошору. — Алексей Симонов, набычив­
шись, недобро Посмотрел в кинокамеру и, боднув седой 
красивой башкой прямой эфир, картаво добавил: — Вер­
ной дорогой идете, товарищи!

На экране его сменила фотография Бошора, еще с дву­
мя ушами, смеющегося во время получения международ­
ной премии в Союзе журналистов.

— Убьют, — Роман выключил телевизор, обернулся и 
долгим затяжным взглядом обозрел Сашу.

— Чего уставился? — огрызнулась та. — Я почти все до­
кументы уже оформила... А, кстати, где ему в Москве жить, 
интересное дело, со всеми детьми? У тебя квартира есть!

— Засохни, — прошипел сквозь зубы Синяк.
Роман задумчиво почесывал бороду.
— Значит, Сикин меня не понял, — пробормотал он. — 

Моя вина...
— Ладно, Жирный, не журись, — успокоил Синяк, — бу­

дешь теперь пережевывать всю дорогу. Поедешь, прове­
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ришь, жить он у меня может. Я у Сашки. А Сикин?.. Сикин 
свое огребет. Покат пойдет — он к стенке прислонится.

Но Роман мысленно был уже далеко; зачесался, как все­
гда, когда волновался. Верный признак — что-то отчудит. 
Скорее всего в Москву ломанется.

— Жирный, очнись! — окликнул его Синяк. — Ну, все, 
Жирный, проехали...

Илья Иванович недовольно ерзал на стуле. Ну, посади­
ли и посадили. Если бы хоть русского!..

— Меня вот тоже сажали, — проворчал он. — Ну и что 
теперь, усраться?

— Тебя посадили, потому что ты листовое железо во 
время войны спер, — рассекретил дядькин «Бухенвальд» 
Синяк. — Там тебе и ногу повредило. Тебя тюрьма, можно 
сказать, от войны спасла. А тут другой расклад.

— Это-то да, — справедливости ради согласился Илья 
Иванович, — Михеевна, а вот скажи мне по совести: ты бы 
дала черножопому? Только по совести!

— Ну-у... За большие деньги... Мэй би...
— Ты мне, Михеевна, такую же, как самая, привези., 

Я денег дам. У меня много есть.
— Ты ж не черножопый, дядил, — опешил Синяк.
— А зачем издалека возить, — небрежно сказала Саша, по­

правляя макияж, испорченный Синяковым целованием, и, 
не меняя позы, спросила: — Танюш, подработать не хочешь?

— Чего-о? — Синяк угрожающе повернулся к Саше.
— Тихо, — сказал Роман и снова включил телевизор, те­

перь уже первую программу.
— ...от приступа острой сердечной недостаточности в 

следственной тюрьме скоропостижно скончался поэт Бо- 
шор Сурали, — будничным голосом сообщил диктор.

— Убили, — пробормотал Роман.
Синяк зачем-то встал, налил себе водки, выпил и вы­

дохнул, уставившись в Сашу:
— Пшла на хер вон отсюда!

Проснулся Синяк рано и не по своему почину — до кро­
ви прикусил все еще не обношенными зубами щеку изнут­
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ри. Замычал и встал с закрытыми глазами — с целью опох­
мелиться. Побрел к холодильнику. Нащупал бутылку, хлеб­
нул и выплюнул: уксус. Теперь уж проснулся окончательно.

Светало. Дядька храпел. Синяк припомнил вчерашнее, 
пока фильм не прервался. Лучше и не вспоминать, мрак, 
хоть вешайся. Он вышел на крыльцо. В Гомнине кричала 
единственная на всю округу корова Франца Казимирови­
ча — отставного пастуха, собутыльника Ильи Ивановича. 
Корове небойко поддакнул ранний петух.

Синяк нашел в багажнике «Беловежскую горькую», 
вспомнил, что подарил машину, захлопнул шумно багаж­
ник и отрегулировал «Беловежской» разлаженный и опа­
ленный уксусом организм. Закусил почерневшим индюши­
ным крылом и, зябко поеживаясь, отошел к забору, рассте­
гивая на ходу джинсы. В косе жужжал застрявший жук, но 
даже подумать о том, чтобы его вынуть, Синяк был не в 
силах. Выжить бы.

В дальнем конце огорода в утреннем полумраке над 
грядой что-то темнело.

— Ма-ам! — негромко прокричал туда Синяк, чтобы не 
будить гостей, и поплелся в огород.

Татьяна Ивановна не отвечала. Она стояла на коле­
нях, сложившись в поясе, уткнув голову в подернутую 
ледком гряду. Из-под косынки у, нее торчал здоровенный 
лопух — «от давления». Под животом был маленький бо­
чонок, который она подкатывала для облегчения поле­
вых работ.

Синяк, почуяв неладное, замер с поднятой ногой.
— Мам!..
Опять не ответила Татьяна Ивановна, ибо еще вчера 

отдала Богу душу, так и простояв дугой на огороде всю 
ночь, пока они женились-разводилисъ...

Синяк стоял над мертвой матерью и плакал.

Первым он разбудил Илью Ивановича. Тот пощупал у 
сестры отсутствующий пульс, затем вместе с племянником 
безуспешно попытался разогнуть покойную, как будто это 
могло ее оживить.
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— Вот оно, наше хозяйство, — проворчал он, — так бук­
вой «зю» на бочке в рай и поехала...

Он принес рулетку, обмерил сестру и похромал в сарай 
готовить негабаритный гроб.

Синяк разбудил Романа. Роман тихо выбрался из посте­
ли, чтобы не разбудить Таню, еще не вышедшую замуж и 
посему спавшую вместе с ним.

Они вышли из дома.
— Чего так рано? — зевая, спросил Роман, отходя в сто­

рону.
— Журчи потише, — попросил Синяк. — Маманя умерла.

На тот свет Татьяна Ивановна в силу дурного характе­
ра перебиралась не по-людски. Смерть свою она в ближай­
шие годы не планировала, и Синяку пришлось ехать в Рузу 
за халатом большого размера.

Хоронить себя в Москве она категорически запретила 
еще загодя. В церковь ее, перегнутую пополам, поставить 
не решились.

Пока старик ладил гроб, а Синяк е Романом ездили в 
Рузу за халатом и медсестрой, подтвердившей смерть, Таты 
яна Ивановна лежала, закрытая со всех сторон пожухлой 
помидорной ботвой, как всегда недовольная сыном, с от­
крытыми глазами. Таня обмыла покойницу и облачила ее в 
привезенный халат. Глаза покойницы от возни запылились 
и стали не такими грозными. Таня протерла их мокрым по­
лотенцем. Наконец чудной гроб с Татьяной Ивановной че­
рез окно просунули в дом и поставили на стол постоять.

Могилу вырыли «сикилеты».
—В Москву правильно решили не везти, — одобрил 

Илья Иванович племянника. — Куда такую тяжесть, а вот в 
церкви хоть чуток все ж таки подержать неплохо.

Синяк с Романом в паре с «сикилетами» понесли гроб в 
церковь.

Церковь была на запоре до воскресенья, когда батюш­
ка приезжал на службу. Роман, вспомнив религию, возму­
тился.
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— Сегодня же суббота, всенощная. Батюшка должен 
быть.

Но оказалось, в связи с малочисленностью прихожан 
субботнюю всенощную молодой батюшка перенес на вос­
кресенье и служил вместе с обедней для экономии време­
ни.

Роман разошелся.
— Церква не театр! — орал он. — Богу служат, а не зрите­

лям! Из Христа кормушку сделали!..
Но, как выяснилось из разъяснений сторожа, по благо­

словению архиерея службы можно спарить. А у батюшки 
в Москве и без того много дел.

Назад Татьяну Ивановну не повезли, тем более что 
кладбище с готовой могилой недалеко от церкви. Закопа­
ли под вечер. На обратном пути купили в круглосуточном 
магазинчике при церкви все для поминок. Продавцом был 
церковный сторож.

К невеликим поминкам подоспел Франц Казимирович 
из Гомнина, принес Татьяне Ивановне молоко.

— Ишь ты! — озадачился он, узнав новость. — А  куда ж 
мне теперь молоко девать, интересное дело?

Он пристроил велосипед к забору, закинул голову 
назад, чтобы тяжелые, как у Вия, веки не мешали зрению, 
и вошел на участок.

— У меня вот тоже... Лидка старшая, в прошлом... нет, в 
позапрошлом годе чего отчудила... Смеялась все смеялась, 
потом купила ножик в Тучкове за тридцать тысяч. Сначала 
в Дорохово поехала, там ножей не было, там санитарный 
день был, она в Тучкове купила. Помылась, попарилась и 
зарезала себе живот, как японский янычар. А инсульт у ва­
шей, это нормально. Это излияние мозгов. Бывает.

8
Ванька прыгнул выше головы. Разоблачительную справку 
на Сикина он рисовать не стал. Он сделал несоизмеримо 
больше: свел Романа с демократическим генералом ГБ, 
тем самым, с которым некогда познакомился на телевиде­
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нии в совместной передаче и который ознакомил Ивана с 
его досье.

1енерал, разочаровавшись в наступившей демократии, 
порылся в своей генеалогии и добыл там одну шестнадца­
тую еврейской крови по материнской линии, как у Лени­
на. И теперь в скором времени отбывал йа историческую 
родину.

— Озлобленный я становлюсь на нашу интеллигенцию. 
Думал, она бойчее, — сказал генерал, вручая Роману справ­
ку, подтверждающую сотрудничество Юрия Владимирови­
ча Сикина с органами.

Роман обомлел от подарка. В совершенно секретной 
паршивенькой бумажонке размером с телефонный счет с 
пометой наверху от руки «Спец, учет» сообщалось, когда, 
где и кем был привлечен для сотрудничества Юрий Влади­
мирович Сикин. Семейное положение, партийность, ад­
рес... С каким отделом сотрудничает. Привлечен в каче­
стве доверенного лица. Пункт 12. Псевдоним... Прочерк. 
Стало быть, не удостоился.

Роман сделал большую ксерокопию — с машинописную 
страницу — и помчался в КСП.

Саша была на месте.
— Сикин у себя? — спросил Роман как можно спокой­

нее.
— В Египте, — не отрываясь от компьютера, ответила 

она.
— У тебя кнопки есть?
Саша подвинула к нему коробочку с кнопками. Роман 

взял несколько штук.
Перед кабинетом Сурова он остановился, достал справ­

ку, разгладил ее и пришпилил на дверь директора. Ото­
шел, поглядел: неплохо... Сзади раздался легкий звон ко­
локольчика. Роман обернулся: по коридору навстречу ему 
шла колесом девочка, а может, и мальчик. Нет, девочка — 
косички развевались, на одной болтался колокольчик.

— Полого грязный, — восхищенно пробормотал Роман, 
уступая дорогу.

Девочка крутанулась еще раз и пошла на руках.
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— Потом вымою, — напряженным баском ответила она 
снизу. — А где дядя Юра?

— Идет тропой Моисея.
Девочка остановилась.
— А тетя Саша?
— Тетя Саша здесь. -
Девочка развернулась и на руках пошла обратно. Ро­

ман, заинтересовавшись, побрел следом.
Девочка перевернулась и отворила дверь к Саше.
— Здравствуйте.
— Здравствуй, — ответила Саша. — Иди, вымой руки.
Девочке было лет двенадцать.
Она вытерла руки о джинсы и направилась в уборную. 

Уши у нее были заткнуты магнитофонными затычками.
Роман, сам не зная зачем, ждал ее возвращения. Инте­

ресно все-таки. Не каждый день по учреждениям дети на 
руках ходят.

— Роман Львович, — представился он, когда девочка 
вернулась. — Беллетрист.

— Аня, — девочка подала ему руку, на которой было на­
писано «Анюта».

— Тушью? — заинтересовался Роман, разглядывая ее за­
пястье.

— Спичками, — сказала девочка и свободной рукой по­
тянулась за яблоком на столе. На этой руке было написано 
«Тоша».

— Кавалер? — поинтересовался Роман.
— Гребем вместе, — кивнула Аня, впиваясь в яблоко. — 

Он на каноэ, я на байдарке. У меня и по акробатике пер­
вый разряд.

Роман выудил у нее из уха музыкальную затычку и, по­
дув на нее, вставил в свое.

— Кто поет?
— Курт Кобейн. Он уже не поет. Он самоубился. А дядя 

Юра скоро приедет?
Саша, не отвечая, резко сунула Ане телефонную трубку.
— Позови Фируз по-английски.
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Аня выплюнула недожеванное яблоко в ладонь, отдала 
Роману, взяла трубку, сказала: «хай» и заверещала по-анг­
лийски. Потом вдруг поскучнела, сказала вяло «ба-ай» и 
положила трубку.

— Он говорит: Фируз не хочет подходить.
Саша отвернулась к окну. Роман заметил, как у нее 

влажно заблестели глаза.
— А ты знаешь, Анна, — сказал Роман, — у тебя нос, как у 

целлулоидного пупса, из двух половинок склеен, посреди­
не — рубезочка, шовчик...

Аня подошла к зеркалу, провела по носу пальцем.
— Очень некрасиво?
— Наоборот. Ни у кого нет, а у тебя есть. Ты кто дяде 

Юре будешь?
— Племянница.
— И какие трудности, племянница?
Аня достала из рюкзачка, исколотого разнокалиберны­

ми булавками, лист бумаги. На нем было написано:
«Уважаемые преподаватели! Если вас не затруднит, со­

общите два-три слова об успехах (неуспехах) моей племян­
ницы Анны Куликовой. Заранее благодарен. Юрий Су­
ров».

Внизу от руки было написано: «Хорошо», кроме лите­
ратуры». И подпись.

— Та-ак... Читать, значит, не любишь? А «Сказку о царе 
Салтане» кто написал? — спросил Роман.

— Кто-то на «Ш», кажется...
Роман погладил ее по голове.
— Умница. Пушкин. А кто эту бумагу придумал, дядя 

Юра?
Аня кивнула.
— Если нет троек, он мне двадцать долларов дает.
— А если есть?
— Все равно дает.
— Лихо пристроилась, — усмехнулся Роман. — Любишь 

дядю?
— Ага... — Аня закинула рюкзачок за спину. — До свида­

ния.
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— Стоп. — Роман достал бумажник с меховым кенгуру.
— Можно погладить? — Девочка потянулась к бумаж­

нику.
— Можно. Это другая мой школьный подарил. Синяк 

Владимир. Не слыхала? А зря. — Роман протянул девочке 
деньги. — На. Держи двадцать долларей и греби Дальше. 
Тоше привет.

Девочка не поняла, что случилось, но проворно цапну­
ла денежку и исчезла.

Зазвонил телефон, Саша подняла трубку.
— Але!.. Фируз?.. Салямат!.. Хэлло!.. Нес.. — И вдруг пе­

решла на русский: — Родила?.. Ты?!.. Кого?!.. От кого?!..
Роман подошел к двери. Да, ключ от «ауци» забыл от­

дать. Он положил ключ на стол перед Сашей.
— Документы в бардачке.

Несмотря на еще не оконченный рабочий день в Клу­
бе, уборщица уже занялась мытьем полов. Сейчас она 
полы не мыла. Она стояла возле кабинета Сурова, с инте­
ресом изучая справку на двери.

Аня расположилась у окна, рассматривая на свет день­
ги.

— Не фальшивые? — спросил Роман.
— Вроде нет.
Роман подошел к уборщице.
— Впечатляет?
— Интересно, — кивнула женщина. В прошлой жизни 

она была кандидатом филологии. — Натюрель или само­
пал?

— Обижаете, — развел руками Роман. — Из архивной пу­
чины.

Аня сложила доллары, сунула их в задний карман джин­
сов и направилась к выходу.

— А чего это вы читаете? — поинтересовалась она, про­
ходя мимо кабинета Сурова.

Все было нелепо. КСП, убитый в тюрьме Бошор, 
справка на двери казенного дятла и эта племянница, ходя­
щая на руках. Синяк, спьяну подаривший машину напар-
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нице дятла, и ее дочка Фируз, сдуру, по всей вероятности, 
разродившаяся в раскаленном Кувейте, на другом краю 
земли... Да-а... Линять отсюда надо, а не выводить дерьмо 
на чистую воду.

— Да так, ничего, бумажка, — ответил Роман. Ане и со­
рвал справку с двери, остались лишь уголки под кнопками.

— Все, — подмигнул он уборщице. — Хватит. Шутка та­
кой. Писатели шуткуют.

Уборщица улыбнулась.
Роман начал возиться с кнопками, в кармане у него 

что-то запищало.
— У вас, наверное, пейджер сигналит? — вопроситель­

но взглянула на Романа уборщица.
— Точно, — кивнул Роман.
Надпись гласила: «Жирный, верни пейджер. Мы с Ива­

ном едем к тебе рисовать на стене Эдика из Музея Ленина. 
Подваливай быстрей. Синяк».

— Без меня, гады, не жрите! — заорал Роман в пейджер, 
как в телефонную трубку.

Во дворе он догнал Аню.
— Ты до метра? Пошли вместе. Кстати, Аня, запомни: 

«метра» говорить нельзя, нужно — метро.
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итого
Невеселая сложилась в результате книжечка, но ведь и 
жизнь на Руси не мюзик-холл.

А раз уж пошел доверительный разговор, еще вот какие 
интимные подробности.

Жив Меркулов Владимир Иванович (Петр Иванович Ва­
син — «Тахана мерказит»). В Израиль он, правда, не съездил, 
зато по-прежнему строит огромный несбыточный дом, со­
бирается осенью справлять семидесятилетие. Сватья его 
Елена Васильевна Образцова (в повести Мерцалова Ирина 
Васильевна) по-прежнему поет, здравствует, молодеет. Не- 
взорванный (на самом деле) Пашка вдруг очухался от детско­
го сна и обжорства — похудел на пятьдесят килограмм!!! За­
канчивает армейскую службу в Израиле, хочет быть чегото 
менеджером. Сестра его Мири стала очаровательной ба­
рышней, с братом больше не дерется. К сожалению, оба так 
и не выучили русский язык и повесть про себя знают только 
в пересказе. Меня по-прежнему зовут по фамилии, полагая, 
что это имя. Родители Пашки — мои друзья — не огорчились, 
что я «взорвал» их сына, и более того, даже гордятся повес­
тью. Если Пашка ведет себя с их точки зрения недостойно, 
пугают его: «Смотри, сволочь, вот Каледин приедет».

Мои немолодые возлюбленные из «Ку-ку» умерли, зато 
благоденствует немка Габи, сменившая к автору с годами 
гнев на милость.

Спервоначалу, после публикации повести, мои бывшие 
коллеги во главе с Воробьем решили, что «Смиренное клад­
бище» — художественный донос, и пригрозили мне суро­
вой карой. Протрезвев, посетив одноименный спектакль в 
«Современнике», просмотрев фильм, приговор отменили. 
Александр Сергеевич Воробьев (Лешка Воробей) жив. Он 
не до смерти зарезал соседа, отсидел семь лет и сейчас тихо 
трудится на одном из московских кладбищ.

Со стройбатовцами сложнее, след их затерялся. Кто 
сел, кто самоубился, а кто определился в бандиты. Дружбы 
выпускники моего стройбата не поддерживают.

Сергей КАЛЕДИН 378



Интересно другое, Главный цензор Главлита Солодин 
тормозил не только мой «Стройбат», но и все, что хотело 
свободно двигаться. И место его в новые времена, казалось 
бы, у параши. Ан нет — сразу же после расформирования 
Главлита он был назначен... министром информации.

Вокруг «Подлодки золотой» не все так хорошо, как хоте­
лось бы, но некоторые подвижки есть: удалось согнать с на­
сиженного места генерального директора русского ПЕН- 
центра Стабникова В.Ю. (Сикин-Суров в повести). Он 
убыл, как сам выразился, «в другие сферы».

Мой школьный товарищ Синяк умер от жестокого хме­
ля и удара бревном по животу. Так же, как и в жизни, убива­
ют его и в моей не вошедшей в эту книгу повести «Берлин, 
Париж и «Вшивая рота». Оживил я его на время плавания 
«золотой посудины», ибо без него не срастался текст.

Художник-документалист Ванька Серов (по понятным 
причинам настоящую фамилию сказать не могу) жив, здо­
ров. Ему надоела Москва, и он с женой, продав квартиру и 
выдав дочку замуж, переселился куда-то за Петушки. Но не 
по печальному маршруту Венедикта Ерофеева, а гораздо 
благополучнее: купил дом в деревне, хочет строить баню. 
Короче, опрощается. Зовет в гости.

Аня Куликова, в действительности моя племянница, 
спасшая в повести названного «дядю» Сикина от неминуе­
мого позора, стала полувзрослой красавицей, на руках, к 
сожалению, уже не ходит, зато учится в институте туристс­
кому и гостиничному бизнесу, а также торгует в ГУМе фран­
цузской косметикой.

Опальные поэты — туркмен Ширали Нурмурадов и тад­
жик Бозор Собир — совокупленный прототип Бошора Су- 
рали, оба с ушами, слава Богу, живы, получили политичес­
кие убежища: Ширали — в Швеции, Бозор — в Америке...
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Когда советские критики ознакомились 
с первым произведением Сергея 
Каледина «Смиренное кладбище», 
они назвали автора «гробокопателем», 
не подозревая, что в этом есть доля 
правды — одно время писатель работал 

I могильщиком. Написанная в 1979 году,
I повесть вышла в конце 80-х, но даже 

и в это «мягкое» время произвела 
эффект разорвавшейся бомбы.
Судьбу «Смиренного кладбища»

| разделил и «Стройбат», также 
аписанный на автобиографическом 
атериале. Военная цензура дважды 

запрещала публикацию повести — 
ведь там впервые было рассказано 
о нечеловеческих условиях 

кбы солдат, руками которых 
создавались десятки дорог и заводов.

| Герой новой повести С. Каледина 
«Тахана мерказит» — Петр Иванович 
Васин, волею судеб приехавший 
на «землю обетованную». Поначалу ему, 

| мужику из российской глубинки, 
в Израиле все кажется чужим 
и странным. Но «наш человек» нигде 

| не пропадет, и скоро Петр Иванович 
обзавелся массой любопытных 
знакомых... Повесть получи, 
веселой и очень печальной 
ибо в конце ее Васин погибает,
став случайной жертвой т

-


