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А Державин! 
Но тут уж творится нечто вовсе несооб

разное. Тут под могильной плитой «лже
классицизма» заживо погребен просто 
огромный поэт, которым всякая иная лите
ратура, более памятливая (а следственно, 
более развитая), гордилась бы по сей день. 
Не надо скрывать, что и у Державина 
имеются слабые вещи, хотя бы его траге
дии. Но из написанного Державиным 
должно составить сборник, объемом в 70— 
100 стихотворений, и эта книга спокойно, 
уверенно станет в одном ряду с Пушкиным, 
Лермонтовым, Боратынским, Тютчевым. 

В. Ходасевич 
Из статьи «Слово о полку Игореве» 
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НАЧАЛО 

Среди русских писателей первой половины XX века, чье 
творчество возвращается в последние два года к широкому 
читателю в нашей стране, Владислав Ходасевич, безусловно, 
один из крупнейших. Журнальные публикации уже позна
комили многих с образцами его лирики и, в меньшей степе
ни, мемуаристики, историко-литературной эссеистики и 
эпистолярного наследия. Вместе с тем эта книга — пер
вая. Книжная судьба Ходасевича на родине после шести с 
лишним десятилетий перерыва продолжается не сборни
ком стихов или воспоминаний, не книгой «О Пушкине», но 
биографией Державина. Само собой разумеется, это случай
ность, своего рода игра издательского дела, но при желании 
в ней можно увидеть и некоторый намек, ту ненавязчивую 
иронию истории, столь тонким ценителем которой был 
Ходасевич. 

* * * 

«Владислав Фелицианович Ходасевич родился в Москве 
28 мая 1 1886 г., окончил 3-ю классическую гимназию и 
Московский университет. Начал печататься с 1905 года в 
альманахах и журналах символистов — „Гриф", „Золотое 
руно" и др. Первую книгу стихов „Молодость" выпустил 
в 1908 году. 

С 1908 по 1914 гг. Ходасевич печатался во многих мос
ковских изданиях, переводил польских поэтов, писал крити
ческие статьи о классической и современной русской поэ-
зии,был сотрудником „Универсальной библиотеки", а позже 
„Русских ведомостей". В 1914 г. вышла его вторая книга 
стихов „Счастливый домик". <...> 

Во время первой мировой войны он переводил польских, 
армянских и еврейских поэтов. В 1920 г. выпустил третью 
книгу стихов „Путем зерна". <...> В это же время он был 

1 Нового стиля. 
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московским представителем «Всемирной литературы». 
В 1922 г. перед отъездом из России он опубликовал свои 
„Статьи о русской поэзии". 

С 1922 года Ходасевич стал эмигрантом. В этом году 
была издана четвертая книга стихов „Тяжелая лира" (пер
вое издание в России, второе — в Берлине). С 1925 года 
он окончательно поселился в Париже, где сотрудничал сна
чала как литературный критик в газете „Дни", затем как 
критик в газете „Последние новости", и наконец, с 1927 г. — 
в газете „Возрождение", где без перерыва, до самой своей 
смерти, 14 июня 1939 года, был редактором литературного 
отдела и видным литературным критиком зарубежья. 

За 17 лет эмиграции Ходасевич был сотрудником очень 
многих эмигрантских периодических изданий: „Современ
ных записок", „Воли России" и т. д. Постепенно он все 
меньше писал стихов и все более становился критиком. 
Им написано не менее 300 критических статей и рецензий, 
кроме того, он время от времени публиковал свои воспоми
нания, из которых позже составилась книга „Некрополь" 
(Брюссель, изд. „Петрополис", 1939). Им была издана в 
Париже книга стихов (пятая и последняя), которая объеди
нила три сборника „Путем зерна", „Тяжелую лиру" и „Ев
ропейскую ночь", написанную уже в эмиграции („Собрание 
стихов». Изд. «Возрождение», Париж, 1927). <...> 

В те годы он, кроме того, занимался Пушкиным и Дер
жавиным. О последнем им написана книга („Державин", 
Париж, изд. „Современные записки", 1931). Он готовил 
биографию Пушкина, но осуществить этот замысел ему 
помешала смерть. Остались наброски первой главы. В 
1937 году вышла его книга „Поэтическое хозяйство Пуш
кина", содержащая ряд статей на пушкинские темы" 1 , — 
писала жена Ходасевича и издатель ряда его книг Нина 
Николаевна Берберова. 

В этом кратком изложении судьбы писателя обращает 
на себя внимание многообразие его литературной деятель
ности. Ходасевич предстает перед нами, по крайней мере, 

1 Ходасевич В. Ф. Избранная проза. New York. 1982. С. 5—6. Испра
вим две мелкие неточности. Ходасевич учился в Московском университете, 
но не сумел закончить его, по его собственному свидетельству, «отчасти 
вследствие обстоятельств личной жизни, отчасти из-за болезни (тубер
кулез)» (Вопр. лит. 1987. № 9. С. 228). Кроме того, заглавие «Поэтическое 
хозяйство Пушкина» носила книга, вышедшая в 1924 году в Петрограде 
без участия Ходасевича. Парижское издание 1937 года называлось 
«О Пушкине». 
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в четырех ипостасях: поэта, мемуариста, критика и истори
ка литературы. Конечно, сравнительная значимость этих сфер 
приложения своих сил была для него далеко не одинакова. 
«Из всех явлений мира я люблю только стихи, из всех лю
дей — только поэтов» (ЦГАЛИ, ф. 1068, оп. 1, ед. хр. 169, 
л. 1 ) , — сформулировал он свое кредо в анкете 1915 года. 
Поэтическое творчество он неизменно воспринимал как 
«Богово», а все остальное в большей или меньшей мере ле
жало для него в области «кесарева». Хроническое без
денежье вынуждало его не покладать пера, начиная с моло
дости, когда он сообщал Г. И. Чулкову, что должен написать 
биографию Павла I «в месяц, иначе умрет с голоду» 
(ОР ГБЛ, ф. 371, оп. 5, ед. хр. 121, л. 7) и до последних 
лет жизни, когда ему приходилось каждый четверг запол
нять своими статьями подвалы газеты «Возрождение», из
датели которой ни человеческими качествами, ни литера
турными и политическими пристрастиями не вызывали у 
него ни малейшей симпатии. 

В то же время было бы ошибочно заключать, что писание 
в прозе было для Ходасевича только средством заработка, 
тем, что в сегодняшнем языке обозначается выразительным 
термином «халтура». Чувство ответственности перед словом 
исключало для него возможность не только кривить душой, 
но и браться за чуждую себе работу. Все, что писал Ходасе
вич как мемуарист, критик или исследователь, было по 
существу построением единого здания литературы, в кото
ром поэзия должна была занимать место высшего, но не
отделимого от всех других, этажа. 

Значение критической и историко-литературной работы 
особенно повышалось для Ходасевича тем, что сам он не
изменно бил приверженцем творчества, основанного на 
знании и мастерстве. Одним из наиболее заметных событий 
литературной жизни русской эмиграции стала его полемика 
с Г. Адамовичем о так называемой «поэзии человеческого 
документа». Возражая оппоненту, отстаивавшему ценность 
безыскусных, но искренних поэтических признаний, Хода
севич утверждал, что истинной поэзии вне культуры и про
фессионализма не может существовать. Естественно, еще 
более высоким критериям такого рода должен был соот
ветствовать человек, пишущий о литературе. «Начала инту
и т и в н ы е , — утверждал Ходасевич в статье „Еще о критике" 
(Возрождение, 1928, 31 м а я ) , — как то известное чутье, вкус 
и т. д. имеют свои права и свое значение в работе крити
ческой. Но интуиция должна быть поверена знанием, как 
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сложение вычитанием, а умножение — делением. Критик ин-
туит слишком опасно похож на гадалку. Впрочем, ведь и 
гадалкины предсказания о будущем „поверяются" ее уме
нием угадать прошлое. Отсюда: критик, не поработавший 
в истории литературы, всегда подозрителен в смысле его 
компетенции». Говоря об Ю. И. Айхенвальде, считавшемся 
видным представителем именно импрессионистической кри
тики, Ходасевич счел нужным подчеркнуть, что тот в своих 
суждениях «опирался на известную систему художествен
ных воззрений и на солидные познания, а не на какую-
нибудь интуицию» (там же) . В другом месте он жаловался 
на «снисхождение», а то и «сочувствие», которым «слишком 
Долго пользовались у нас», «бодрое делание без умения, 
суждения без познаний, зато по «вдохновению», дилетант-
щина во всех видах» 1. 

Такая оценка интуиции и вдохновения может показаться 
неожиданной в устах поэта, да еще столь кровно связанного 
с символистской культурой, в которой «прозревание» разного 
рода «сине-розовых туманов» составляло едва ли не священ
ную обязанность любого художника. Здесь, однако, таится 
своеобразие литературной, да и жизненной позиции Хода
севича, который, не отказываясь от представлений о высо
ком, пророческом назначении поэзии (см. его статью 
«Кровавая пища» — Возрождение, 1931, 21 апреля), «все
г д а , — по выражению Н. Б е р б е р о в о й , — предпочитал матема
тику мистике» 2. Стремление к горькой безыллюзорности 
суждений, оценок и предсказаний, мучительное отдирание 
от себя самых дорогих пристрастий и верований ради об
ретения последней трезвости взгляда определяют и интона
цию его стихов, начиная с первого зрелого сборника «Путем 
зерна», и ни с чем не сравнимый интерес его мемуаров, 
и его особое положение в среде русской литературной 
эмиграции, где он снискал репутацию демона скептицизма. 
«Это я, тот, кто каждым ответом / Желторотым внушает 
поэтам / Отвращенье и злобу, и с т р а х » , — писал Ходасевич 
в стихотворении «Перед зеркалом». 

В вошедших в сборник «Некрополь» воспоминаниях об 
Андрее Белом Ходасевич сформулировал свой взгляд на 
обязанности мемуариста. Высказывание это хочется здесь 
привести не только потому, что по смежности предметов оно 
может служить и определением задач биографа, но и пото-

1 Цит. по: Ходасевич В. Ф. Избранная проза. С. 9. 
2 Там же. С. 8. 
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му, что оно как нельзя лучше характеризует личность 
автора: 

«Я долгом своим (не легким) считаю — исключить из 
рассказа лицемерие мысли и боязнь слова. Не должно ждать 
от меня изображения иконописного, хрестоматийного. Та
кие изображения вредны для истории. Я уверен, что они и 
безнравственны, потому что только правдивое и целостное 
изображение замечательного человека способно открыть то 
лучшее, что в нем было. Истина не может быть низкой, по
тому что нет ничего выше истины. Пушкинскому «возвы
шающему обману» хочется противопоставить нас возвы
шающую правду: надо учиться чтить и любить замечатель
ного человека со всеми его слабостями и порой даже за 
самые эти слабости. Такой человек не нуждается в прикра
сах. Он от нас требует гораздо более трудного: полноты 
понимания» 1. 

Надо сказать, что для русского поэта «серебряного 
века» серьезная исследовательская работа по истории куль
туры составляла скорее норму, чем исключение. Даже Блок, 
сравнительно немного сделавший в этой области, написал 
несколько квалифицированных филологических трудов. 
Научная же значимость работ Вяч. Иванова, Брюсова, 
А. Белого общеизвестна. В «Некрополе» Ходасевич рас
сказал, как волею судеб ему довелось стать первым слуша
телем одного из самых крупных литературоведческих от
крытий XX века — теории метра и ритма Андрея Белого. 
Престиж гуманитарного знания в этом кругу был необы
чайно высок, и Ходасевич нисколько не лукавил, когда 
писал, как он был изумлен тем, что столь видный пушкинист, 
как Гершензон, «снизошел до переписки» с ним, «автором 
единственной статьи о Пушкине». Разумеется, в этих словах 
немало иронии в адрес «самодовольного величия, по кото
рому за версту познаются „солидные ученые"», и которого, 
как оказалось, был начисто лишен Гершензон, но в них 
есть и признание сложившейся иерархии культурных 
ценностей. 

Свою первую историко-литературную статью о Е. П. Ро
стопчиной Ходасевич написал еще в 1908 году. Затем по
следовало предисловие к изданию «Душеньки» И. Ф. Богда
новича в «Универсальной библиотеке» (М. 1912), статьи об 
«Уединенном домике на Васильевском» (та самая «един
ственная» статья о Пушкине, с посылки оттиска которой из 

1 Ходасевич В. Ф. Некрополь. Брюссель. 1939. С. 62. 

9 



мартовского номера «Аполлона» за 1915 год началась друж
ба Ходасевича и Гершензона) и «Гаврилиаде» Пушкина, 
о Державине и несколько «мелких заметок о Пушкине, Лер
монтове, Ростопчиной, Апухтине и др.» 1. В этот ряд вкли
нивается и едва ли не единственный замысел Ходасевича, 
не связанный прямо или косвенно с литературной пробле
матикой, его незавершенная и никогда не публиковавшаяся 
книга о Павле I. 

Время работы Ходасевича над жизнеописанием Павла 
легко устанавливается по его письмам. 2 мая 1913 года он 
рассказывал своему другу писателю Б. А. Садовскому: 
«Затеял я нечто: Оно может принести 1) удовольствие 
работы, 2) монеты, 3) печальную славу черносотенца, 
вроде Вашей. Сообщу Вам по секрету тему: принц Гамлет 
и император Павел. Я о Павле читал порядочно и он меня 
привлекает очень. О нем психологически наврано, хочется 
слегка оправдать его. Стал я читать, удивляясь, что никому 
не приходило в голову сравнить его с Гамлетом. И вдруг 
узнал, что в 1781 году в Вене какой-то актер отказался 
играть Гамлета в его присутствии. Нашел и еще одно кос
венное подтверждение того, что кое-кто из современников 
догадывался о его „гамлетизме". Потомки произвели его в 
идиоты и изверги. Если голод не помешает — летом пере
работаю. Если мысли мои подтвердятся осенью выступлю 
с „трудом". Но, пожалуйста, никому об этом ни слова, у 
меня украли уже несколько тем» 2. 

Как можно судить по этим словам, Ходасевич первона
чально задумывал специальную статью, посвященную сопо
ставлению литературного героя и исторической личности. 
Однако затем его замысел резко сдвигается в сторону тра
диционного жизнеописания. «Начинаю писать книжечку 
(будет в ней листов 5), за которую историки съедят меня 
ж и в ь е м , — писал он Г. И. Чулкову 20 июля 1913 г о д а . — 
Она будет посвящена Павлу I. Хочу доказать, что на основа
нии того же материала, которым пользовались разные про
фессора, можно и должно прийти к выводам совершенно 
противоположным их выводам. Но до сих пор я только 
читал. Теперь собираюсь взяться за перо и думаю, что в 
месяц или полтора напишу все» (ОР ГБЛ, ф. 371, к. 5, ед. хр. 
12, л. 10—10 об.). Через 8 дней, 28 июля, он сообщал то
му же Чулкову о своих успехах: «Если Бог даст, напишу кни-

1 Вопр. лит. 1987. № 9. С. 228. 
2 Там же. С. 235. 
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жечку (будет в ней листов 6 ) , — историки меня съедят. 
Я написал пятую часть и, говоря между нами, должен отма
хать остальные четыре пятых в месяц» (там же, л. 6) . Пятая 
часть от шести листов — это примерно лист с небольшим, 
то есть все, чем мы располагаем на сегодняшний день. Таким 
образом, дошедший до нас фрагмент книги о Павле был 
написан за неделю с 21 по 28 июля 1913 года, а обдумывался 
перед этим три или четыре месяца. 

Нам неизвестно, материальные или творческие затруд
нения вынудили Ходасевича прервать работу над книгой. 
Он не успел пойти дальше раннего детства своего героя, 
но интонация жизнеописания, план книги, сохранившийся 
в его бумагах, и введение к ней позволяют с достаточ
ной определенностью судить о концепции и характере ра
боты. 

Очевидно, что этот первый биографический опыт Хода
севича еще достаточно несовершенен. Так, автор явно 
отдает слишком много сил решению принципиально не-
решаемого вопроса о том, был ли Павел сыном Петра III, 
причем опирается он в своих суждениях, прежде всего, на 
«Записки» Екатерины II, написанные едва ли не со специальной 
целью убедить лиц, приближенных ко двору, и самого Павла, 
что он не имеет наследственных прав на престол. Эти по
строения оказываются нужны Ходасевичу, чтобы доказать, 
что Павел не мог унаследовать душевной болезни Петра III. 
Между тем такого рода аргументы для сегодняшнего чита
теля бьют мимо цели, поскольку во-первых, совершенно 
неясно, в какой мере страдал и страдал ли вообще умствен
ным расстройством сам Петр III, а, во-вторых, психиатри
ческая наука давно отвергла механистическую дихотомию 
здоровья и болезни, установив куда более сложную града
цию душевных состояний человека. Надо сказать, что и для 
анализа гамлетизма Павла (как показывает план, рукопись 
обрывается непосредственно на переходе к этой теме) меди
цинский вопрос об установлении отцовства не имеет суще
ственного значения. Куда важнее, что Павел считал себя 
сыном Петра III и это окрашивало столь специфическим 
образом его положение близ матери, погубившей отца и 
ближайшим образом связанной с его непосредственными 
убийцами, один из них, Алексей Орлов, был родным братом 
фаворита Екатерины. Можно указать и на другие погреш
ности книги, в частности, на перешедшую потом в «Держа
вина» недооценку Паниных или на неточное освещение по
зиции княгини Дашковой в заговоре 1762 года, но не этими 
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мелкими промахами определяется характер предпринятого 
исследования. 

Ранняя и незавершенная работа Ходасевича уже отчет
ливо обнаруживает его умение видеть сквозь источник и 
интерпретацию человека и событие. Резко и точно он вы
делил суть проблемы: обусловленность «антипавловской» 
направленности русской общественной мысли ее опорой на 
показания лиц, прямо или косвенно замешанных в заговоре, 
приведшем к устранению императора. Легенда об убитом, 
выросшая из самооправданий у б и й ц , — вот традиция, кото
рую оспаривает Ходасевич, за что историки и должны были, 
по его выражению, «съесть его живьем». Ходасевич верно 
(только теперь, после работ последних лет и, особенно, 
«Грани веков» Н. Я. Эйдельмана, мы можем оценить, на
сколько верно) почувствовал сословный дух «мартовской 
революции», вызванной целым рядом антидворянских мер 
Павла. При этом, что особенно важно для биографа, вы
страивающего жизненный путь своего героя в единый сю
жет, Ходасевич выявил связь между государственной фило
софией Павла-императора, в своеобразной последователь
ности и внутренней противоречивости которой он, как 
показывает план книги, тоже отдавал себе ясный отчет, 
и драматическим положением Павла — наследника престола. 
Разумеется, Ходасевич не избежал идеализации «роман
тического императора», но полемические цели его труда 
легко объясняют этот недостаток объективности. Развитие 
исторической науки за три четверти века, отделяющие 
создание наброска о Павле от его публикации, показывает, 
насколько в некоторых отношениях проницательней многих 
своих коллег-профессионалов был поэт 1. 

Как бы то ни было, прервав работу над «Павлом I», Хода
севич уже больше не возвращается к чисто историческим 
изысканиям. Между тем история литературы привлекала 
его все больше. Особенно напряженный характер приняли 
филологические труды Ходасевича в первые послереволю
ционные годы. 3 октября 1920 года, готовясь к переезду из 
Москвы в Петроград, Ходасевич пишет П. Е. Щеголеву, что 
давно мечтал о максимально академической и трудоемкой 

1 Подготовительные материалы Ходасевича (ЦГАЛИ, ф. 537, оп. 1, 
ед. хр. 30) и ход изложения в первых главах свидетельствуют, что активней 
всего использовалась им книга Д. Ф. Кобеко «Цесаревич Павел Петрович» 
(Спб. 1887). Отсутствие фамилии Кебеко в перечне ученых, причастных к 
утверждению тенденциозной легенды о Павле, ясно указывает на то, что 
Ходасевич заслуженно выделял его труд из общего ряда. 
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историко-литературной работе 1. 23 ноября того же года, 
уже в Петрограде, он приводит список исследований, ко
торые им «вполне или отчасти подготовлены, но не могли 
быть напечатаны по условиям переживаемого момента»: 

«1. Бар<он> А. А. Дельвиг. Биография с подробной кан
вой и примечания к стихам и письмам. 

2. О некоторых автореминисценциях Пушкина. Статья. 
3. О „Каменном госте". Статья. 
4. Фрагменты о Лермонтове. Статья. 
5. О датировке пушкинского письма к Н. В. Путяте 

(В связи с неопубликованным автографом „Наперсника".). 
Заметка. 

6. Популярная биография Пушкина. (Разм. от 4—5 ли
стов)» 2. 

Трудно сказать, какие пункты этого перечня представля
ли действительно осуществленные работы, а какие — своего 
рода заявки. Статья о пушкинских автореминисценциях, 
безусловно, составила основу «Поэтического хозяйства 
Пушкина». Над биографией Дельвига Ходасевич работал 
в 1918 году, как свидетельствует его письмо от 8 октября 
к его тогдашней жене Анне Ивановне (ЦГАЛИ, ф. 537, оп. 1, 
ед. хр. 48, л. 9) 3. В 1921 году для первого и последнего но
мера «Литературной газеты», тираж которого был конфис
кован по распоряжению Г. Зиновьева, он написал статью 
о «Литературной газете» Дельвига—Пушкина. Однако все 
эти работы утрачены и их единственным следом остается 
поздняя и не слишком удачная заметка к столетию смерти 
поэта в «Возрождении» (1937, 27 января). Что же касается 
популярной биографии Пушкина, то, очевидно, она суще
ствовала только в проекте. 6 октября 1921 года Ходасевич 
сообщал Анне Ивановне, что «Гершензон от Сабашникова» 
(ед. хр. 48, л. 46) заказал ему такую книгу, но очень скоро 
он начал готовиться к отъезду за границу и едва ли успел 
приступить к этой работе. 26 января он еще собирался 
«сдать рукопись к 1 июля», но уже 18 мая просил жену быть 
«осторожной с деньгами», которые он «тащит с Сабашни
кова, хотя знает, что никакого Пушкина не видать ему» 
(ед. хр. 48, л. 7 об., 21). Еще в одной автобиблиографии 

1 Фрагмент из этого письма приведен в английском переводе: 
Beathea D. Vladislav Khodasevich. His Life and Art. New Jersey, Princeton. 
1983. P. 128. 

2 Вопр. лит. 1987. № 9. С. 228—229. 
3 В дальнейшем ссылки на фонд Ходасевича (ЦГАЛИ, ф. 537, оп. 1) 

даются без указаний архива, номеров фонда и описи. 
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(ед. хр. 34, л. 1) Ходасевич указывает, что им были подго
товлены к печати «Полное собрание стихотворений» Вене
витинова и «Избранные стихотворения» Ростопчиной, но 
судьба этих изданий также неизвестна. В целом характер 
историко-литературных интересов Ходасевича вырисовы
вается из этих списков с полной определенностью — все 
они так или иначе сгруппированы вокруг Пушкина. 

Сказать, что личность и творчество Пушкина занимали 
в душе Ходасевича особое место, значило бы сформули
ровать самоочевидную банальность, априорно вытекающую 
из того обстоятельства, что Ходасевич был русским поэтом. 
Однако его отношение к Пушкину имело свой специфи
ческий оттенок — в пушкинских строках он искал не только 
образцы художественного совершенства, не только точку 
отсчета для собственного нравственного и профессиональ
ного самоопределения, но и духовную отчизну. 

Сын поляка и крещеной еврейки, католик по религиоз
ному воспитанию, Ходасевич обретал чувство родины через 
российскую словесность, идеальным воплощением которой 
был, естественно, Пушкин. И даже столь много значив
ший в личной мифологии Ходасевича образ его кормилицы, 
тульской крестьянки Елены Кузиной («Не матерью, но туль
скою крестьянкой»), напитавшей его молоком и песнями 
отечества, явно строился в его сознании по аналогии с Ари
ной Родионовной. 

«Я родился в Москве. Я дыма 
Над польской кровлей не видал, 
И ладанки с землей родимой 
Мне мой отец не завещал. 
России — пасынок, а Польше — 
Не знаю сам, кто Польше я. 
Но: восемь томиков, не б о л ь ш е , — 
И в них вся родина моя <...> 
А я с собой свою Россию 
В дорожном уношу м е ш к е » , — 

писал Ходасевич в первый год эмиграции. Восемь томов 
ефремовского Пушкина составляли едва ли не единствен
ную ценность его нищего скарба. 

Понятно, что потрясения революции, принявшие в со
знании Ходасевича своего рода эсхатологическую окраску, 
должны были побудить его к еще более активному поиску 
корней в золотом веке русской литературы. Выступая в 
1921 году вместе с Блоком, читавшим свою знаменитую 
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«пушкинскую речь», на посвященных Пушкину вечерах в 
Петрограде, Ходасевич призвал людей уходящей культуры 
«аукаться <...>, перекликаться» именем Пушкина «в надви
гающемся мраке». Все, что имело отношение к Пушкину, 
обретало в этих условиях особую ценность. Но по внутрен
нему чутью, по поэтическому слуху Ходасевича ближе всего, 
ближе современников и потомков, друзей и родных, к 
Пушкину стоял Державин. 

Державин интересовал Ходасевича на протяжении всей 
жизни. В анкете 1915 года Ходасевич «из писателей, 
оказавших на него наибольшее влияние» назвал, «прежде 
всего, Пушкина и Державина» (ед. хр. 169, л. 1). А в 
1939 году в некрологе Ходасевичу Н. Берберова писала: 
«Он сам вел свою генеалогию от прозаизмов Державина, 
от некоторых наиболее „жестких" стихов Тютчева, через 
„очень страшные" стихи Случевского о старухе и балалай
ке и „стариковскую интонацию" Анненского» 1. В этом ли
тературном генеалогическом древе, вычерченном со слов 
Ходасевича близким к нему человеком, Пушкина нет (это 
как бы само собой разумелось 2 ) , но место Державина как 
основателя рода неизменно и несомненно. 

Заслуга нового прочтения и нового открытия Державина 
всецело принадлежит «серебряному веку». Читатели второй 
половины XIX столетия относились к его творчеству как 
к давно устаревшему преданию миновавших лет, имеющему 
в лучшем случае исторический интерес. На фоне всеобщего 
равнодушия заброшенным памятником высилось девяти
томное собрание сочинений Державина, предпринятое 
академиком Гротом в обстановке снисходительного без
различия одной части публики и брезгливого ожесточения 
другой. 

Стоит отметить, что переоценка репутации Державина 
началась в ближайшем окружении Ходасевича. Авторами 
первых статей, рассматривавших державинскую поэзию 
не как музейную реликвию, а как живое художественное 
явление были его приятель и многолетний корреспондент 
Борис Садовской и Борис Грифцов, с которым Ходасевич 
в 1911 году совершил путешествие по Италии. При этом 
оба они, хотя и совершенно по-разному, соотносили Дер
жавина с Пушкиным — если Садовскому Державин был 

1 Соврем. зап. 1939. № 69. С. 260. 
2 В том же номере журнала Набоков назвал Ходасевича «литератур

ным потомком Пушкина по тютчевской линии» (с. 262). 
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дорог как предощущение Пушкина, которому «предстояло 
очистить алмаз русского стиха от державинской коры», то 
Грифцов подчеркивал необходимость «гораздо настойчивей 
и вне всякой связи с Пушкиным выяснить поэтический 
гений Державина, единственного достойного поэта-сопер
ника Пушкину» 1. 

Особенно должны были запомниться Ходасевичу слова 
Садовского о державинском ямбе, «ярком и сильном, но еще 
трепещущем и неровном, в котором явственно различимы 
и полдень Пушкина и брюсовский закат». Ходасевич сам 
нередко прибегал к символике времени суток, и когда гово
рил в «пушкинской речи» о «надвигающемся мраке», и когда 
назвал свой последний, уже эмигрантский, поэтический 
сборник «Европейская ночь». И оттуда, из «ночи», в своего 
рода итоговом стихотворении «Не ямбом ли четырехстоп
ным» он увидел в этом канонизированном Пушкиным раз
мере то немногое, если не единственное, что оказалось 
жизнеспособным и уцелело в наследии минувшего дня: 

С высот надзвездной Музикии 
К нам ангелами занесен, 
Он крепче всех твердынь России, 
Славнее всех ее знамен. 

Естественно, в полном соответствии с историческими 
фактами, Ходасевич начинал историю русского ямба с «Оды 
на взятие Хотина» Ломоносова, а высшее воплощение воз
можностей этого размера видел в «Медном всаднике». Но 
символом четырехстопного ямба, а, следовательно, и всей 
отечественной поэзии предстает в стихотворении держа
винский «Водопад»: 

С тех пор в разнообразьи строгом, 
Как оный славный Водопад 
По четырем его порогам 
Стихи российские кипят. 

Свою первую статью о Державине Ходасевич написал 
в 1916 году к столетию смерти поэта для газеты «Утро 
России». Работал он, как всегда, ради заработка и, как все
гда, с предельным напряжением. «В статье пусть не смеют 
вымарывать ни единой буквы, а то все развалится» (ед. хр. 
47, л. 2 0 ) , — наставлял он жену, которая должна была на
блюдать за печатанием. В статье этой Ходасевич пере-

1 Рус. мысль. 1912. № 3. Отд. II. С. 88. 
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смотрел традиционную оценку позднего Державина, восхи
тившись «тяжеловатой грацией» его анакреонтики и ее 
«верным и тонким чутьем к античности». Однако, главным в 
Державине для Ходасевича оказывается его стихийный 
реализм, резкий и сокрушительный отказ от поэтических 
условностей и книжного этикета. «Первым художественным 
воплощением русского быта», «зародышем нашего романа» 
назвал Ходасевич державинскую оду. Нет смысла сейчас 
обсуждать, в какой мере убедительна такая трактовка — 
как и всякий поэт, Ходасевич искал в Державине близкого 
себе: напомним, что именно к державинским «прозаиз
мам» возводил он собственную поэтическую генеалогию. 

С Державиным связан и первый эмигрантский замысел 
Ходасевича. В начале 1923 года по поручению издателя 
З. И. Гржебина он составил том избранных сочинений 
Державина. Несколько листов с «ремингтонированными» 
(т. е. перепечатанными на машинке) стихотворениями были 
взяты А. Белым для задуманной им антологии русской 
поэзии на немецком языке и безвозвратно утрачены. Не
брежность Белого задержала издание, которое потом из-за 
коммерческого краха фирмы Гржебина не состоялось во
все 1. 

В том же году Ходасевич предложил М. Горькому на
звать журнал, который они вместе издавали, «Беседой». 
Как вспоминал Ходасевич, в этом заголовке отразилось вос
поминание о литературных собраниях в доме Державина. 

Почти полностью отойдя после 1927 года от поэтическо
го творчества (стихотворения, написанные им за последние 
двенадцать лет жизни, можно буквально пересчитать по 
пальцам), Ходасевич вскоре взялся за большую биографию 
Державина. Работа над ней началась в январе 1929 года и 
продолжалась «то лихорадочно-торопливо, то мучительно 
медленно», по словам одного из современников 2, до января 
1931, но уже по ходу писания небольшие фрагменты книги 
начали появляться в «Возрождении», а более крупные — 
в журнале «Современные записки», вызывая шумные, но 
бессодержательные восторги в эмигрантской прессе. 

«В „Руле" какой-то В. Савельев пишет о „<Современ
ных> Записках". Обо мне чушь какая-то, но восторженная 

1 Соврем. зап. 1934. № 55. С. 219. 
2 Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. Нью-Йорк. 1954. С. 155. 
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вдрызг. Дескать великое мастерство + биография + истори
ческая ценность + разные взгляды. Как верх похвал — луч
ше чем Моруа и Мориак ( ? ) » , — писал Ходасевич Н. Бер
беровой 20 февраля 1930 года, а уже на следующий день 
делился новыми газетными впечатлениями: «Получил „За 
свободу". Там о Держ<авине> 2 1 / 2 столбца. Полные вос
торги. „Ценный, насущно-нужный вклад в культурную 
и научно-художественную работу эмиграции" и т. п. Стиль 
не блестящий, но чувства пылкие. Кроме того, сказано, что 
современная жизнь в „Совр<еменных> Зап<исках>" не в 
статьях Макл<акова>, Мил<юкова>, Вишняка о современ
ности — а в биографии Державина. Это даже умно» (ед. 
хр. 130, л. 24—25) 1. 

Уже после того как в начале 1931 года «Державин» вы
шел полностью отдельным изданием, Ходасевич писал 
П. М. Бицилли, поместившему свою рецензию в газете 
«Россия и славянство»: «Увы, кроме Вас и Вейдле, критики 
мои просто пересказывают книгу <...> О „Державине" судят 
они, не имея понятия о Державине» 2. Он чувствовал, что 
его труд неотвратимо погружается в культурный вакуум, 
в котором немногочисленные отзывы понимающих читате
лей, вроде «компетентной и содержательной» рецензии Би-
цилли, казались исходящими едва ли не от вопиющих в 
пустыне. «Для критической и историко-литературной рабо
ты эмигрантские условия можно назвать исключительно 
неблагоприятными, как ввиду отсутствия необходимых 
источников, так и вследствие слишком немногочисленной 
а у д и т о р и и » , — сетовал Ходасевич на страницах «Возрожде
ния» 13 января 1929 года, буквально приступая к «Держави
ну». Между тем, задача, которую ему предстояло разрешить 
в этих «исключительно неблагоприятных» условиях, была в 
высшей степени сложна. 

Очевидно, что рассказ о жизни деятеля прошлого, оста
вившего свою автобиографию, требует особого искусства, 
тем более, если она столь подробна и красочна, как держа-
винские «Записки». Слишком покорное следование по уже 
вышитой канве неминуемо приведет здесь к пересказу, 
слишком резкий разрыв с нею — к необоснованным до
мыслам. Автор классического жизнеописания Державина 
Я. К. Грот, впервые столкнувшийся с этой проблемой, пошел 

1 Большие фрагменты этой переписки были опубликованы в мемуарах 
H. Н. Берберовой «Курсив мой» (Мюнхен. 1972). 

2 Выписка из личного архива дочери ученого, М. П. Бицилли, 
предоставлена автору Р. Д. Тименчиком. 
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по линии колоссального расширения фактического мате
риала. Его труд, потребовавший более двух десятилетий 
и занявший более тысячи страниц, густо насыщен данными, 
поверяющими, дополняющими и разъясняющими держа-
винские свидетельства, данными, извлеченными ученым 
из многих сотен источников, как печатных, так и архив
ных. 

Понятно, что этот путь был для Ходасевича закрыт. 
В краткой заметке, предваряющей книгу, он писал, что 
«не ставил себе неисполнимой задачи сообщить какие-либо 
новые, неопубликованные данные». Его «целью было лишь 
по-новому рассказать о Державине». Вопрос, однако, со
стоял в том, как рассказать. 

Не в последнюю очередь необходимо было решить сти
листическую проблему. Язык Державина и его эпохи обла
дал для читателей XX столетия слишком резкой истори
ческой характерностью — попытка воспроизвести ее приве
ла бы к стилизации, жанру эстетически неприемлемому для 
Ходасевича с его вкусом к прямой и неукрашенной речи. 
С другой стороны, претворять державинский язык в сугубо 
современную речь значило бы войти в слишком острый 
конфликт с материалом. Сущность найденного Ходасевичем 
решения тонко почувствовал еще один рецензент «Держа
вина» — известный исторический романист М. Алданов. 

«Это чисто пушкинская п р о з а , — пишет Алданов, приве
дя небольшой отрывок <...> — одной звуковой своей формой 
вызывает в памяти читателя „Пиковую даму"». Как литера
тор, постоянно сталкивающийся с проблемами того же 
рода, Алданов не смог скрыть от читателей известных сом
нений, которые вызывала у него такая тональность книги: 
«Об этом приеме, пожалуй, можно вести теоретический 
спор. Свои статьи о современных писателях В. Ф. Ходасевич 
пишет все же иначе — тогда есть ли основание пользоваться 
пушкинской фразой в книге о Державине? Но художествен
ная прелесть приема вполне его оправдывает: победителей 
не судят» 1. Существенно, однако, что обращение к пушкин
скому слогу было у Ходасевича не следствием артистиче
ского произвола, случайной, пусть и счастливой находкой, 
но выражением давно продуманной историко-культурной 
концепции. 

Дело здесь не только в том, что «нагая» пушкинская 
проза в высокой мере обладала столь ценимыми Ходасе-

1 Соврем. зап. 1931. № 46. С. 496. 
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вичем достоинствами точности и лаконизма. Важнее, что 
для него Пушкин был фокусом, в котором сходились исток 
и исход российской словесности. Слог «Повестей Белкина» 
и «Пиковой дамы» создавал необходимый баланс: не выгля
дя архаичным в глазах современного Ходасевичу читателя, 
он в то же время не диссонировал и со строем языка описы
ваемой эпохи. 

Разумеется, Ходасевич не мог не дать читателям почув
ствовать и колорита времени, о котором он рассказывал. 
Голос XVIII века отчетливо звучит на страницах книги в 
обильных выдержках из «Записок» и других документов, но 
каждый раз — это резко выделенный знак языковой эк
зотики, хорошо различимый на фоне авторского повествова
ния. Особенно показательны те, так сказать, стилистические 
цитаты, к которым то и дело прибегает Ходасевич. Описы
вая любовное приключение, случившееся с поэтом на пути 
из Москвы в Казань, он пишет: «Державин пленился кра
савицей чрезвычайно. Дорогою курамшил, подлипал и ма
хался как только мог». Любопытно, что именно этих трех 
глаголов, обозначавших в языке XVIII века разные формы 
ухаживания, нет в тексте «Записок», но читатель, никогда 
с ними не встречавшийся и, вероятно, только угадывающий 
их смысл, безошибочно чувствует их цитатный характер. 
В другом месте для обозначения бюрократических каверз, 
с которыми довелось столкнуться его герою, Ходасевич 
использует эффектное словосочетание «ерихонские крюч
ки», подцепленное им в одном из писем Державина Кап
нисту, причем приводит его, как и многие другие цитатные 
выражения этого рода, курсивом. Стилевая ткань книги 
оказывается сформирована напряженным диалогом между 
нейтральным «пушкинским» строем речи автора и резко 
окрашенными «державинскими» вкраплениями. 

Но главная трудность, которую должен был преодолеть 
Ходасевич, лежала, разумеется, не в стилистической сфере. 
Ему предстояло определить, что можно сказать нового о 
Державине, не располагая свежими материалами и не при
бегая ни к приемам романизованной биографии à la Моруа, 
ни, тем более, к беллетристическим украшениям типа сак
раментального «поэт подошел к окну». «Биограф — не ро
манист. Ему дано изъяснять и освещать, но отнюдь не 
выдумывать» , — подчеркивал Ходасевич во вступительной 
заметке к книге. Избранный им принцип построения по
вествования можно с известной долей условности назвать 
принципом психологических расшифровок. Известные эпи-
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зоды биографии Державина последовательно излагаются 
в книге в проекции на внутреннее состояние участвующих 
в них персонажей, их побуждения, переживания и реакции. 
Принципиальный апсихологизм державинских «Записок», 
в которых мемуарист рассказывает о себе в третьем лице, и 
академическая осторожность Грота, не позволявшего себе 
идти за документ, оставляли здесь большой простор для 
писательской интуиции. 

Приведем один частный, но показательный пример. Как 
рассказывает Державин, в 1773 году он безо всякой реко
мендации явился к А. И. Бибикову, только что назначенному 
главнокомандующим войском, действующим против Пугаче
ва, просить о назначении в секретную комиссию, отправляв
шуюся в Казань. Бибиков отказал просителю, сославшись 
на то, что все места в комиссии уже заняты. «Но как Держа
вин остался у него еще на несколько и не поехал скоро, то 
он, вступя с ним в разговор, был им доволен» и впоследствии 
изменил свое решение. История эта, никак не разъясненная 
Гротом, выглядит несколько загадочной. С какой целью мо
лодой прапорщик, уже получив отказ, в нарушение всякой 
субординации остался у главнокомандующего и «не поехал 
скоро», и почему Бибиков вместо того, чтобы выгнать его 
вон, «вступил с ним в разговор»? Чрезвычайно краткими 
комментариями Ходасевич ставит все на свои места и одно
временно проливает дополнительный свет на характеры 
обоих действующих лиц. «Бибиков его выслушал, но сказал, 
что взял уже из гвардии офицеров, лично ему известных. 
Державину ничего не оставалось, как откланяться. Но 
уйти — значило упустить случай безвозвратно. Он не дви
гался с места. Наконец, удивленный Бибиков разговорился 
со странным офицером, понемногу втянулся в беседу и 
остался ею доволен». 

Еще интересней другое место, где Ходасевич строит свое 
истолкование вопреки традиции. В «Записках» Державин 
поведал о реакции Потемкина на составленное поэтом 
описание праздника, устроенного светлейшим князем, что
бы вернуть утраченный фавор императрицы. Прочитав 
«Описание», Потемкин «с фурией выскочил из своей спаль
ни, приказал подать коляску и, несмотря на шедшую бурю, 
гром и молнию ускакал Бог знает куды». Вскоре, правда, 
Потемкин смягчился к Державину, обещал «все сделать» 
для него, а при своем отъезде в армию позвал поэта «к себе 
в спальню, посадил наедине с собою на софу и, уверив в 
своем к нему благорасположении, с ним простился». 
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Державин долго гадал, что именно в его «Описании...» 
могло вызвать гнев светлейшего, и пришел к выводу, что 
причиной всему был недостаток похвал достоинствам князя. 
Свои предположения на этот счет, кстати говоря, отличные 
от державинских, выдвинул и Грот. 

Ходасевич здесь предлагает совершенно неожиданное и, 
одновременно, неотразимо убедительное решение вопроса: 
«в державинском описании нет никаких неловкостей, ни тем 
паче обид Потемкину. Случись то или другое — на нелов
кости он указал бы автору, не приходя в бешенство, а пря
мых обид никогда не простил бы. Он же, напротив, спустя 
несколько дней, сам старался загладить обиду, нанесенную 
им Державину. 

Причина вспышки была иная. Праздник не достиг цели 
и тем самым превратился для Потемкина в лишнее униже
ние. Державин невольно ему напомнил об этом. Разница 
между тем торжествующим и счастливым Потемкиным, 
представленным в описании, и тем несчастным, который его 
читал, была нестерпима. Он не вынес и не сдержался, потому 
что вообще давно отвык сдерживаться». Неистовство По
темкина было, оказывается, своеобразным подтверждением 
выразительности и силы, достигнутых Державиным в «Опи
сании», но, озабоченный устройством своих и без того не
легких житейских обстоятельств, поэт не мог, конечно, 
понять и оценить подобного комплимента своему перу. 

Не все расшифровки удались Ходасевичу в равной мере. 
Так, едва ли возможно согласиться с тем, что, включая в 
рукописный сборник, поднесенный Екатерине, несколько 
опасных стихотворений и давая потом по их поводу еще бо
лее обостряющие ситуацию объяснения, Державин затевал 
сознательную провокацию с целью добиться от императ
рицы отставки. Слишком упорный и долгий труд многих 
людей был вложен в этот роскошный том и слишком сильно 
было желание Державина увидеть его в печати (без санкции 
Екатерины это было для него совершенно невозможно), 
чтобы он мог позволить себе столь рискованную игру. Ско
рее здесь сыграли свою роль трепетное отношение к книге, 
делавшее Державина неспособным поступиться даже самым 
малым, когда речь шла об издании его сочинений, и та куль
тивируемая им в себе горячность, которая принесла ему 
столько неприятностей. 

Впрочем, промахи такого рода в книге, где буквально 
каждая страница пестрит догадками и предположениями, 
можно пересчитать по пальцам. Удач и прозрений значи-

22 



тельно, неизмеримо больше. Укажем хотя бы на рассказ 
Ходасевича об отношениях Державина с обеими его жена
ми, на объяснение причин его конфликта с Тутолминым, 
которое куда глубже традиционных суждений о столкно
вении честного чиновника с казнокрадом, на интерпретацию 
болезненного пристрастия стареющего поэта к читкам его 
произведений С. Т. Аксаковым и т. д. 

Перечень этот можно продолжать еще долго, но психо
логические расшифровки, о которых идет речь, составляют 
только внешний слой повествования, его, так сказать, 
фабульную основу. Сюжет же книги определяется более 
глубоким пластом авторской мысли — концепцией личности 
Державина, которую предложил Ходасевич. 

Предреволюционная критика, заново оценившая твор
чество Державина, оставалась совершенно равнодушна к его 
государственной деятельности. Для Б. Грифцова грубая 
практичность державинской карьеры служила лишь эф
фектным контрастом к его «конкретной и вместе с тем до 
полного эстетизма отвлеченной поэзии» чистых красок, как 
бы свидетельствуя о взаимной чуждости и несопоставимости 
двух этих сфер бытия. Ходасевич подошел к проблеме с 
другой стороны. «К началу восьмидесятых г о д о в , — пишет 
о н , — когда Державин достиг довольно заметного положе
ния в службе и стал выдвигаться в литературе, поэзия и 
служба сделались для него как бы двумя поприщами едино
го гражданского подвига» 1. 

В «Державине» совсем немного говорится о стихах. Хо
дасевич сколько-нибудь подробно разбирает всего пять-
шесть произведений своего героя, и за единственным исклю
чением, о котором речь ниже, не показывает его в работе. 
И все же книга в целом остается книгой о поэте, ибо автору 
удается обнаружить поэтическую сторону державинской 
судьбы и служебной деятельности. (Возможно, именно вни
манием к этой стороне его замысла и тронула Ходасевича 
рецензия П. Бицилли.) Но, чтобы сделать это, предстояло 
пересмотреть устоявшиеся представления о Державине как 

1 Ср. вывод современной исследовательницы: «Своеобразие позиции 
Державина состояло, видимо, в том, что он не принижал творчество до 
службы, но рассматривал оба эти рода деятельности как сферу высокого 
творческого вдохновения». (Фоменко И. Ю. Автобиографическая проза 
Г. Р. Державина и проблема профессионализации русского писателя // 
Русская литература XVIII — нач. XIX в. в общественно-культурном кон
тексте. Л. 1983. С. 152 (XV111 век; сб. 14)) . 
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о ретивом, но ограниченном служаке, честном ретрограде, 
певце дворянской монархии. Важно отметить, что такой 
пересмотр Ходасевич провел по существу первым. 

«Прислушиваясь к голосу совести, <...> приучился он 
( Д е р ж а в и н . — А. З.) ощущать самодержавие как непомер
ную тяжесть, налегшую на жизнь, волю и самую мысль 
Р о с с и и » , — парадоксально, что эти соображения высказы
вал писатель-эмигрант, тогда как почти одновременно со
ветский критик писал, что Державин «воспел в своих про
изведениях полуграбительские войны организаторов и руко
водителей небольшой дворянской группы» 1. Время рассуди
ло этот спор. 

Исследования последних лет, в том числе основанные на 
архивных текстах Державина, неизвестных Ходасевичу, в 
основном подтвердили его мысли о преклонении поэта перед 
идеей Закона, об ощущении им «самодержавства» как не
избежного зла, призванного обуздывать произвол сильных 
по отношению к слабым и черпающего свое право на суще
ствование в «позлащающих» его «железный скипетр» «щед
ротах», т. е. милостях, оказываемых народу. Интересно, что 
все свои заключения Ходасевич делает на основе державин-
ской лирики, к которой он, кажется, впервые всерьез подо
шел как к источнику для реконструкции политических 
взглядов поэта. 

Последнее обстоятельство особенно многозначительно. 
Сколь бы проницателен ни был Ходасевич в анализе психо
логии своего героя и его современников и сколь бы коли
чественно малое место ни занимал в биографии рассказ о 
творчестве Державина, смысловые узлы книги завязаны 
именно на нем. По сути дела, только стихи и интересовали 
Ходасевича по-настоящему, а остальное было лишь подго
товительной работой, необходимой для их правильного по
нимания. «Поэт, пользуясь явлениями действительности как 
материалом, создает из них свой собственный мир. Так и 
критика делает то же самое лишь иными приемами, и творит 
свой мир, пользуясь как сырым материалом, явлениями 
мира поэтического. И как цель поэтического творчества — 
вскрыть правду о мире, показав его в новом виде, так цель 
критики — вскрыть правду о поэзии, посмотрев на нее с но
вой точки зрения. Опять же как художник, преобразующий 
действительность, не вправе ее искажать, так и критик, 

1 Виноградов И. Творчество Державина // Державин Г. Р. Стихотворе
ния. Л. 1933. С. 43. 
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преобразующий поэзию, обязан оставаться в пределах 
поэтической данности; этому и служит предварительное 
изучение поэтического м а т е р и а л а , — писал Ходасевич в ре
цензии на «Пушкина в жизни» В. Вересаева и д о б а в л я л , — 
когда речь идет о Пушкине, этот материал невскрываем 
без изучения биографического» (Последние новости. 1927, 
13 января). 

Для «вскрытия правды о поэзии» Державина биография, 
естественно, требовалась еще в большей мере, и Ходасевич 
буквально продирался к кульминационным моментам своей 
книги сквозь пласты житейских хитросплетений и навороты 
личных и общественных отношений. «Наконец-то я кончил 
губернаторство и суд над Д е р ж а в и н ы м , — писал он Н. Бер
беровой в феврале 1930 года. <...> — Теперь пойдет инте
ресное и легкое. До сих пор было трудно разобраться в 
огромном, нудном и запутанном материале. Грот его весь 
добыл — да сам же и запутал так, что черт ногу сломит. 
А я не сломал, и то хорошо». Та же тема возникает в 
письме от 31 октября: «Я надеюсь к завтр<ашнему> вечеру 
кончить проклятую VIII главу (министерство) и выехать 
на ровную дорогу. Надоели мне министры до черта, но надо 
через это проехать» (ед. хр. 130, л. 30, 42). Постижение 
законов судьбы всякого поэта и, в конечном счете, само
познание было главным творческим стимулом Ходасевича 
при всей неукоснительной добросовестности его биогра
фических приемов. 

Так, четкий и подробный, полностью основанный на 
исследовании Грота, рассказ о деятельности Державина 
во время пугачевщины оказывается у Ходасевича своего ро
да обозначением тех жизненных бурь, через которые не
минуемо должен пройти большой писатель, чтобы обрести 
себя 1. Исторические потрясения становятся поэтическим 
крещением Державина, и в «Читалагайских одах», напи
санных по горячим следам пугачевской кампании, Ходасе
вич слышит первые, еще слабые звуки голоса рождающегося 
гения: 

«В жизни каждого поэта (если только не суждено ему 
остаться вечным подражателем) бывает минута, когда полу
сознанием, полуощущением (но безошибочным) он вдруг 
постигает в себе строй образов, мыслей, чувств, звуков, 

1 Тот же подход к роли пугачевских событий в судьбе Державина, 
но, по-видимому, независимо от Ходасевича продемонстрировал Ю. О. Дом
бровский в романе «Державин» (Алма-Ата, 1939). 
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связанных так, как дотоле они не связывались ни в ком. Его 
будущая поэзия вдруг посылает ему сигнал. Он угадывает 
ее — не умом, скорей сердцем. Эта минута неизъяснима и 
трепетна, как зачатие. Если ее не было — нельзя притво
ряться, будто она была: поэт или начинается ею или не 
начинается вовсе». Д. Бетей приводит эти слова, говоря о 
работе Ходасевича над создававшимся в предреволюцион
ные годы сборником «Путем зерна» 1. Так или иначе, их ав
тобиографический характер несомненен. 

Как уже говорилось, лишь однажды в книге мы видим 
Державина за работой. Это и понятно, биограф был связан 
документальным материалом, а сам поэт только один раз — 
в «объяснении» к оде «Бог» открыл дверь в свою мастерскую. 
«Не докончив последнего куплета сей оды, что было уже 
ночью, заснул перед с в е т о м , — писал Державин как всегда 
в третьем л и ц е , — видит во сне, что блещет свет в глазах 
его, проснулся, и в самом деле воображение так было раз
горячено, что казалось ему вокруг стен бегает свет, и с ним 
вместе полились потоки слез из глаз у него. Он встал и в ту 
же минуту, при освещающей лампаде, написал последнюю 
сию строфу, окончив тем, что в самом деле проливал он 
благодарные слезы за те понятия, которые ему вперены 
были». 

У Ходасевича достало чутья почти не касаться этого од
ного из самых выразительных в мировой литературе описа
ний творческого вдохновения. Всего два-три удара резца 
мастера: цитаты из оды, краткие психологические поясне
ния, легкая, почти незаметная, модернизация слога, и заряд 
художественной энергии, дремавший в державинском рас
сказе, высвобождается, чтобы воздействовать на читателя 
XX века, рождаются страницы, которые, по словам М. Алда-
нова, «должны были бы войти в классическую хрестома
тию» 2. 

«Тут охватило его такое упоение величайшею гордо
стью и сладчайшим смирением, открытыми человеку, такое 
невыразимое счастье пребывания в Боге, что далее уже пи
сать он не мог. Было то уже ночью, незадолго до рассвета. 
Силы его покинули, он уснул и увидел во сне, что блещет 
свет в глазах его. Он проснулся, и в самом деле воображение 
так было разгорячено, что казалось ему — вокруг стен бе
гает свет. И он заплакал — от благодарности и любви к Бо-

1 Beathea D. Op. cit. P. 102. 
2 Соврем. зап. 1931. № 46. С. 497. 
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гу. Он зажег масляную лампу и написал последнюю строфу, 
окончив тем, что в самом деле проливал благодарные слезы 
за те понятия, которые были ему даны: 

Неизъяснимый, Непостижный! 
Я знаю, что души моей 
Воображения бессильны 
И тени начертать Твоей; 
Но если славословить должно, 
То слабым смертным невозможно 
Тебя ничем иным почтить, 
Как им к Тебе лишь возвышаться. 
В безмерной разности теряться 
И благодарны слезы лить. 

Когда он кончил, был день». 
Особенно пронзительной становится автобиографи

ческая нота повествования в заключительных главах, когда 
речь идет о старом Державине времени работы над «Запис
ками» и «Объяснениями». Конечно, в чисто житейском 
плане между сорокачетырехлетним нищим эмигрантом и 
семидесятилетним помещиком и экс-министром было мало 
общего, но, подобно своему герою, Ходасевич ощущал 
себя поэтом отошедшего времени. Он уже почти не писал 
стихов, вероятно, по сформулированному им «закону поэти
ческой биологии» ощущая, что перестает «дышать воздухом 
своего века» и слышать его «музыку». В своих воспоми
наниях и статьях он пытался воскресить ту славную эпоху 
российской словесности, свидетелем и деятелем которой ему 
довелось быть. На принадлежавшем Н. Берберовой эк
земпляре «Собрания стихотворений» 1927 года, мысливше
гося как его итоговый сборник, Ходасевич собственноручно 
написал примечания ко многим своим стихотворениям — 
кто знает, не вспоминал ли он в эти минуты о Державине, 
диктующем свои «Объяснения» Лизе Львовой 1. 

У критиков начала XX столетия державинские объяс
нения не пользовались кредитом. «Наихудшим и наименее 
достоверным комментарием к стихам» назвал их Б. Гриф-
цов, а Б. Эйхенбаум в юбилейной статье о Державине даже 
вынес одно из них в эпиграф как образец интерпретацион
ной бессмыслицы, в которую впадал не понимавший себя 
гений 2. Ходасевич не хуже своих собратьев по перу видел 

1 См. Malmstead John E. The Historical Sense and Hodasevic's 
Deržavin // Ходасевич В. Ф. Державин. Мюнхен. 1975. С. X. 

2 Аполлон. 1916. № 8. С. 23; см. также: Эйхенбаум Б. М. Сквозь 
литературу. 1924. С. 5. 
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несводимость великолепных державинских образов к их бы
товой подоснове, он даже склонен был, и не без оснований, 
подозревать поэта в известном лукавстве, но в целом смысл 
и назначение «Объяснений» он понял, как это нередко бы
вает, и традиционнее и свежее других: 

«Предметы реального мира некогда возносились его па
рящей поэзией на страшные высоты, где уж переставали 
быть только тем, чем были в действительности. Теперь 
Державину было любо возвращать их на землю, облекать 
прежней плотью. Для поэта былая действительность спит 
в его поэзии чудным сном — как бы в ледяном гробе. 
Державин будил ее грубовато и весело. Превращая поэзию 
в действительность (как некогда превращал он действи
тельность в поэзию), он совершал прежний творческий 
путь лишь в обратном порядке и как бы сызнова переживал 
счастье творчества. Если взглянуть со стороны, это грустный 
путь и радости его горьковаты. Но он всегда греет сердце 
поэта, уже хладеющее». 

Такими горьковатыми радостями была полна литератур
ная деятельность Ходасевича этих лет. Пережив крушение 
миропорядка, он работал для истории российской словес
ности, работал, не будучи уверен, что такая история ей суж
дена. Тем больше волновало его поэтическое завещание 
Державина, знаменитая «Река времен», где «жерлом веч
ности пожираются» дела рук человеческих, причем происхо
дит это в той самой мучившей Ходасевича последователь
ности: сначала исчезают «царства», а потом — то, что от 
них «остается чрез звуки лиры и трубы». Истолкование 
замысла «Реки времен», которым, по существу, завершается 
книга, может быть, и спорно с державиноведческой точки 
зрения, но оно бесспорно как автобиографическое свиде
тельство, как указание того духовного выхода, который 
искал для себя Ходасевич в «европейской ночи». 

Читателю, который хотел бы познакомиться с судьбой 
Державина, трудно порекомендовать более ответственное 
чтение, чем книга Ходасевича. И в то же время это очень 
исповедальное произведение, вернее, начало той исповеди, 
которая должна была быть продолжена и увенчана давно 
задуманной биографией Пушкина. 

То, что по окончании «Державина» Ходасевич собирался 
приступить к работе над «Пушкиным», было хорошо из
вестно в эмигрантских кругах. Еще не написанную биогра
фию анонсировали «Возрождение» и «Современные запис
ки». Нетерпеливым ожиданием книги о Пушкине заканчивал 
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свою рецензию на «Державина» М. Алданов. Да и сам Хода
севич под впечатлением успеха своего первого опыта, бла
годаря П. Бицилли за его отзыв, сообщал, что «на днях са
дится писать „Пушкина"». Несколько фрагментов этого 
труда действительно появились в разные годы на страницах 
«Возрождения». Среди них отрывок о черных предках 
поэта, его раннем детстве, его жизни между окончанием 
лицея и южной ссылкой, наконец, о Пушкине-картежнике 1. 
Последняя глава под названием «Пушкин — известный 
банкомет» была написана еще до «Державина» и предназна
чалась не только для биографии, но и для другого неосуще
ствленного замысла Ходасевича — книги «Русские писате
ли за карточным столом». 

Однако очень быстро Ходасевичу стала ясна невыпол
нимость поставленной им перед собой задачи. Обилие по
священных Пушкину материалов и отсутствие обобщаю
щего, сводного исследования, подобного монографии Грота 
о Державине, ставили биографа перед необходимостью 
подготовительной работы такого масштаба, которую Хода
севич просто не мог себе позволить. «Здоровье мое терпимо. 
Настроение весело-безнадежное. Думаю, что последняя 
вспышка болезни и отчаяния была вызвана прощанием с 
П у ш к и н ы м , — писал он Н. Берберовой уже 19 июля 1932 го
д а . — Теперь и на Этом, как на стихах, я поставил Крест. 
Теперь нет у меня ничего. Значит пора и впрямь успокоиться 
и постараться выуживать из жизни те маленькие удоволь
ствия, которые она еще может дать, а на гордых замыслах 
поставить общий крест». Четыре дня спустя, в следующем 
письме, он разъяснил свои слова: «„Крест" на Пушкине 
значит очень простое: в нынешних условиях писать его у 
меня нет времени. Нечего тешить себя иллюзиями» (ед. хр. 
131, л. 5—7). 

Писать книгу жизни не было времени. «Гордые замыс
лы» разбивались о прозаическую необходимость добывать 
себе кусок хлеба газетной поденщиной. Литературные на
выки Ходасевича не позволяют, конечно, о поденщине этой 
говорить пренебрежительно — над материалами для «Воз
рождения» и других изданий он неизменно работал с пре
дельной отдачей. И все же бессмысленно было бы утверж-

1 Эти фрагменты, вместе с «Колеблемым треножником», статьями о 
«Гаврилиаде» и «Уединенном домике», другими публикациями и книгой 
«О Пушкине» 1937 года, должны составить том пушкинистики Ходасевича. 
Хочется надеяться, что он не замедлит своим появлением. 
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дать, что сотни и сотни его публикаций в эмигрантской 
периодике сплошь состоят из достижений. В историко-
литературной сфере редким примером полного провала мо
жет служить статья «Щастливый Вяземский» (Возрожде
ние. 1928, 27 ноября), где образцом литературного и житей
ского благополучия выведен один из самых безысходных 
и горьких русских лириков, подведший итог своей судьбе 
страшными строками: 

Жизнь едкой горечью проникнута до дна, 
Нет к ближнему любви, нет кротости в помине. 
И душу мрачную обуревают ныне 
Одно отчаянье и ненависть одна. 

Стоит заметить, что Ходасевич не просто проявил здесь 
несвойственную ему критическую глухоту, но и не разглядел 
поэта чрезвычайно родственного ему самому и по безыллю
зорному мироощущению, и по вкусу к обнаженному, «про
заическому» слову. (Американский стиховед Дж. Смит об
наружил и ритмическую близость поэтов. Четырехстопный 
ямб Ходасевича во всей русской поэзии XIX века более все
го напоминает ямб Вяземского 1.) Между тем Ходасевич 
искал предшественников. Именно с этим поиском и связа
на одна из его крупнейших художественных удач 1930-х 
годов — повесть «Жизнь Василия Травникова». 

В одной из позднейших статей Ходасевича «Канарееч
ное счастье» (Возрождение. 1938, 11 марта) говорится: 
«В символическую эпоху приходится встречать писателей, 
которым улыбка незнакома в о в с е , — и это рекомендует их 
не бог знает с какой хорошей стороны. Как ни примечателен 
писатель, как ни значительны его книги, на какие высоты 
ни взбирайся он в своих п и с а н и я х , — если ни разу в жизни 
он не пошутил, не написал ничего смешного или веселого, 
не блеснул эпиграммой или п а р о д и е й , — каюсь, такого пи
сателя в глубине души я всегда подозреваю в затаенной 
бездарности, на меня от такого пророка или мудреца разит 
величавой тупостью». Сам Ходасевич написал довольно 
много шуточных стихотворений, разительно уступающих, 
однако, по изощренности иронии его прозаической шутке, 
которую, впрочем, едва ли возможно назвать «смешной» 
или, тем более, «веселой». 

1 См. Смит Дж. Стихосложение Ходасевича // Russian Poetics. 
Columbus. 1983. 
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«Жизнь Василия Травникова» — биография неведомого 
поэта начала XIX века — была прочитана Ходасевичем 
на литературном вечере в Париже 8 февраля 1936 года. (На 
том же вечере со своими рассказами выступал В. Набоков.) 
Реакция публики была самой энтузиастической. 13 февраля 
некто М. выражал свои восторги на страницах «Возрож
дения»: «Читатели, знакомые с книгой Ходасевича о Дер
жавине, уже раньше знали, что ему принадлежит почетное 
место в ряду современных мастеров художественной био
графии. В этом очень трудном жанре он удержался от из
лишнего романсирования и сумел сочетать умный, крити
ческий подход с чисто беллетристическим талантом пост
роения и изобразительности. Все эти достоинства он проя
вил и в прочитанной на вечере „Жизни Василия Травнико
ва"». В тот же день в «Последних новостях» своими впечат
лениями от чтения делился постоянный литературный про
тивник Ходасевича Г. Адамович: «В. Ходасевич прочел 
жизнеописание некоего Травникова, человека, жившего 
в начале прошлого века. Имя неизвестное. В первые 10— 
15 минут чтения можно было подумать, что речь идет о 
каком-то чудаке, самодуре и оригинале, из рода тех, кото
рых было так много в былые времена. Но чудак, оказы
вается, писал стихи, притом такие стихи, каких никто в 
России до Пушкина и Баратынского не писал: чистые, 
сухие, лишенные всякой сентиментальности, всяких стили
стических украшений. Несомненно, Травников был одарен
нейшим поэтом, новатором, учителем: достаточно про
слушать одно его стихотворение, чтобы в этом убедиться. 
К Ходасевичу архив Травникова, вернее, часть его архива 
попала случайно. Надо думать, что теперь историки нашей 
литературы приложат все усилия, чтобы разыскать, изучить 
и обнародовать рукописи этого необыкновенного человека». 

Рецензенты, однако, попали впросак. Никакого Василия 
Травникова никогда не существовало, а его жизнеописание 
было мистификацией Ходасевича. Сейчас, задним числом, 
всеобщая доверчивость выглядит даже загадочной; не гово
ря уже о столь типичном для подделки объяснении находки 
и утраты автором травниковского архива, слишком очевид
ным кажется литературное и притом позднее происхож
дение самой истории семьи закоренелых безбожников и пав
шего на них родового проклятия. Любопытно, что един
ственное примечание, сделанное Ходасевичем к тексту 
повести, словно призвано дать внимательному глазу намек, 
указывающий на двойную историческую перспективу, в 
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которой должна была быть прочитана «Жизнь Василия 
Травникова». 

«На сей земле, где учрежден один / Закон неутолимого 
с т р а д а н ь я » , — эти строки своего героя биограф находит 
нужным сопроводить текстологическим комментарием. 
«Рукопись не совсем р а з б о р ч и в а , — замечает он с прили
чествующей случаю научной щепетильностью. — Может 
быть, следует читать „неумолимого"». Начертания букв «т» 
и «м» на письме, действительно, схожи, однако приведенные 
варианты выражают два совершенно различных мироощу
щения, принадлежащих различным эпохам. Словосочетание 
«неумолимое страданье» звучит в устах поэта начала 
XIX века вполне естественно, служа, по сути дела, сино
нимом таких поэтических клише как «безжалостная судьба» 
или «жестокий рок». Но «неутолимое страданье» — уже 
нечто совсем иное. За этой формулой встает та мера уязв
ленности личности глубинным неустройством бытия, когда 
душа ждет от мира лишь подтверждений обоснованности 
своего отчаяния и, не способная удовлетвориться никакими 
внешними ударами, выбирает для себя путь последователь
ного саморазрушения. Понятно, что эта концепция — 
плод мышления не только постромантического, но и вкусив
шего духовной пищи XX столетия. 

Сюжет повести выстроен Ходасевичем с безукоризнен
ной симметрией. Буйная, чувственная, попирающая боже
ские и человеческие установления страсть старшего Трав
никова к четырнадцатилетней Машеньке Зотовой 1, его 
сестре по церковным законам, отражается в духовном тяго
тении младшего к ее ровеснице — безулыбчивой немке, 
воспитанной доктором, работающим над научным доказа
тельством «невозможности бытия Божьего». При этом, если 
участью отца становится пьянство, разврат, «деятельная же
стокость» по отношению к крепостным и издевательства над 
единственным дорогим ему человеком, то сын проявляет 
«неутолимость» своего страдания, закопав собственный дар 
и добровольно изгнав себя из сообщества людей. «Надо 

1 Именно в этом влечении к девочке-подростку, «воспламененном» 
«воображением о невинности, страстьми т р е в о ж и м о й » , — источник 
трагедии Григория Травникова. Расплатой для него, как и для героя 
набоковской «Лолиты», становится одиночество и безумие. Если учесть, 
что Набоков выступал на вечере, на котором была прочитана «Жизнь 
Василия Травникова», сопоставление двух этих произведений едва ли 
покажется парадоксальным. 
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думать они встречались не часто, но этой высшей раз
общенностью лишь подчеркивалось их главное и глубокое 
сходство: оба несли свой крест с сосредоточенным оже
с т о ч е н и е м » , — разъясняет Ходасевич. 

Вся эта смысловая конструкция, по всей вероятности, 
оказалась бы непомерно тяжела для столь небольшого по 
объему произведения, если бы Ходасевич расчетливо не 
сбалансировал ее тем сухо-бесстрастным тоном исследова
теля, восстанавливающего цепочку давних и представля
ющих чисто исторический интерес происшествий, который 
по самой своей природе исключает претензию на философ
скую многозначительность. Стоит обратить внимание на 
приводимые в повести цитаты из «документов» — вот где 
пошло в ход невостребованное в «Державине» мастерство 
стилизатора. На этот раз мистификаторские цели давали 
Ходасевичу достаточно убедительную внутреннюю мотиви
ровку для использования такого рода приемов. Его ирония 
поистине, если воспользоваться метафорой, вложенной им 
в уста тишайшего Владимира Измайлова, подобна здесь 
«железу, раскаленному на морозе». 

В то же время необходимо иметь в виду, что «Жизнь 
Василия Травникова» остается, прежде всего, повествова
нием о талантливом поэте, и это обстоятельство сообщает 
и без того емкой вещи дополнительные измерения. Повесть 
завершается утверждением, что «более других приближа
ются к Травникову Баратынский и те русские поэты, кото
рых творчество связано с Баратынским». Несомненно, в 
первую очередь Ходасевич ведет речь о самом себе. Именно 
его лирику критика тех лет как эмигрантская, так до середи
ны 1920-х годов и советская, чаще всего выводила из Бара
тынского, считавшегося родоначальником поэзии разочаро
вания и анализа. Высказывая в последней фразе повести 
предположение, что «те, кого принято считать учениками 
Баратынского, в действительности учились у Травникова», 
Ходасевич как бы насмешливо корректировал свою родо
словную, дополняя ее предком, превзошедшим Баратын
ского остротой разочарования, поэтом, который, «отвергая 
надежду и утешение в жизни, <...> стремился к отказу от 
всяческой украшенности» в стихах. 

Однако Василий Травников — это не только проекция в 
историю самого Ходасевича. Как установил Д. Б. Волчек 1, 
по крайней мере, одно из травниковских стихотворений 

1 Сообщено в письме автору в июле 1987 г. 
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«О сердце, колос пыльный») принадлежало другу юности 
Ходасевича, поэту Самуилу Викторовичу Киссину, извест
ному в литературных кругах под именем Муни. Свой про
чувствованный очерк о нем, вошедший в состав «Некропо
ля», Ходасевич построил на анализе того чувства эфемер
ности, призрачности собственного существования, которое 
неизменно владело Муни. «Меня, в сущности, н е т » , — не
редко повторял он, а «эпиграфом к себе самому» хотел 
поставить строки: «Другие дым, я тень от дыма, / Я всем 
завидую, кто дым». Память о друге, тенью от дыма прошед
шем по жизни и литературе, Ходасевич и воплотил в пове
ствовании о поэте, чье существование оказалось столь же 
внешне бесследным. 

По-видимому, сам замысел введения в историю словес
ности вымышленного писателя был также подсказан Хода
севичу биографией Муни. «В начале 1908 г о д а , — рассказы
вается в „ Н е к р о п о л е " , — Муни вздумал довоплотиться в 
особого человека Александра Александровича Беклеми
шева <...> Месяца три Муни не был похож на себя, иначе 
ходил, говорил, одевался, изменил голос и самые мысли 
<...> Чтобы уплотнить реальность своего существования, 
Беклемишев писал стихи и рассказы; под строгой тайной 
посылал их в журналы». Желая прекратить эту утомитель
ную для них обоих мистификацию, Ходасевич «написал 
и напечатал в одной газете <...> за подписью Елизавета Мак-
шеева» стихи, которые «посвящались Александру Беклеми
шеву и содержали довольно прозрачное и насмешливое 
разоблачение беклемишевской тайны» 1. 

Замечательно, что фамилии вымышленных поэтов были 
заимствованы из списка актеров, участвовавших в 1786 году 
в Тамбове в представлении «Аллегорического пролога на 
открытие театра и народного училища» Державина. (В вос
поминаниях Ходасевич раскрыл источник собственного 
псевдонима, но умолчал об аналогичном происхождении 
псевдонима Муни. Исторического Беклемишева, правда, 
звали Яков Иванович.) Друзья творили своих мифических 
существ в смысловом поле державинской биографии. Для 
«Жизни Василия Травникова» это обстоятельство не лише
но символического значения, вполне в духе отношений 
Ходасевича и Муни. 

«Не Карамзин, не Жуковский, не Батюшков, а именно 
Травников начал сознательную борьбу с условностями 

1 Ходасевич В. Ф. Некрополь. С. 111. 
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книжного жеманства, которое было одним из наследий рус
ского XVIII с т о л е т и я » , — пишет Ходасевич. Державин здесь 
не упомянут, но, если вспомнить, что именно он был для Хо
дасевича великим разрушителем условно-поэтической фра
зеологии, «родоначальником русского реализма», первым 
поэтом, «дерзнувшим видеть мир по-своему и изображать 
его таким, каким видел» (Возрождение. 1937, 29 октября), 
то смысл этой фигуры умолчания станет ясен. Василий 
Травников был в сознании автора как бы младшим Держа
виным, вернее, своего рода вариантом Державина, лишен
ным, впрочем, тех государственных и религиозных основ, 
на которых вырос его исторический прообраз. 

И последнее. Как известно, высшим развитием держа-
винских традиций был для Ходасевича Пушкин. В «Жизни 
Василия Травникова» пушкинская линия еле-еле намечена 
на самой периферии повествования. Первый раз эта тема 
вводится упоминанием о встреченных Травниковым род
ственниках «болтливого стихотворца» Василия Пушкина, 
«брате и жене брата, злой и к р а с и в о й » , — родителях уже 
появившегося на свет, как нетрудно убедиться сопоставив
шему даты читателю, Александра. Затем Ходасевич сооб
щает нам, что в 1814 году, в июльской книжке «Вестника 
Европы», где, несмотря на все уговоры, отказывался печа
таться Травников, его воспитатель В. Измайлов «впервые 
напечатал стихи юного лицеиста Александра Пушкина». 
И, наконец, последним свидетельством земного существо
вания Травникова оказывается его язвительная надпись на 
экземпляре «Руслана и Людмилы». Заметим, что травни-
ковский скепсис, по сути дела, оказывается ироническим 
отражением восторга Державина на лицейском экзамене, 
также венчающего жизненный путь старого поэта. С восхо
дом нового светила поэты прежнего века, выполнив свое 
предназначение, уходят со сцены. 

Таким образом, если в плане автобиографическом в 
центре повести оказываются ни разу не названные в ней 
Ходасевич и Муни, то в плане историко-литературном ее 
столь же тщательно замаскированными героями стано
вятся Державин и Пушкин — два заветных имени биогра
фической музы автора. 

* * * 
Во мне конец, во мне начало, 
Мной совершенное так мало! 
И все ж я прочное звено. 
Мне это счастие д а н о , — 
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писал Ходасевич. Сознание собственной прочности давалось 
ему ощущением опоры на русскую поэтическую традицию, 
хотя порой ему казалось, что в этой цепи он призван сыграть 
роль последнего звена. Но чем тяжелее давило на него 
ощущение конца, тем более настоятельной становилась в 
нем потребность вглядеться туда, где он видел н а ч а л о , — 
в Державина. В Державине он постигал и себя и ту полу-
торавековую историю отечественной поэзии, которая и раз
деляла и связывала их. 

«Друг друга отражают зеркала, / Взаимно умножая отра
ж е н ь я » , — сказал современник и знакомый Ходасевича Ге
оргий Иванов. «Взаимно умноженные» отражения двух 
больших поэтов и предлагает нам эта книга. 

Андрей Зорин 
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После колоссальной исследовательской ра
боты, совершенной Я. К. Гротом, в течение пяти
десяти лет новых известий о жизни Державина 
почти не являлось. Точно так же и автор предла
гаемого сочинения не ставил себе неисполнимой 
задачи сообщить какие-либо новые, неопублико
ванные данные. Нашей целью было лишь по-
новому рассказать о Державине и попытаться 
приблизить к сознанию современного читателя 
образ великого русского поэта, — образ отчасти 
забытый, отчасти затемненный широко распро
страненными, но неверными представлениями. 

Биограф — не романист. Ему дано изъяснять 
и освещать, но отнюдь не выдумывать. Изобра
жая жизнь Державина и его творчество (по
скольку оно связано с жизнью), мы во всем, что 
касается событий и обстановки, остаемся в точ
ности верны сведениям, почерпнутым и у Грота, 
и из многих иных источников. Мы, однако, не 
делаем сносок, так как иначе пришлось бы их де
лать едва ли не к каждой строке. Что касается 
дословных цитат, то мы приводим их только 
из воспоминаний самого Державина, из его пе
реписки и из показаний его современников. Та
кие цитаты заключены в кавычки. Диалог, порою 
вводимый в повествование, всегда воспроизводит 
слова, произнесенные в действительности, и в 
том самом виде, как они были записаны Держа
виным или его современниками. 



I 

В XV веке, при великом князе Василии Васильевиче 
Темном, татарин мурза Багрим приехал из Большой Орды 
на Москву служить. Великий князь крестил его в право
славную веру, а впоследствии за честную службу пожаловал 
землями. От Багрима, по записи Бархатной книги россий
ского дворянства, произошли Нарбековы, Акинфовы, Кег-
левы (или Теглевы). Один из Нарбековых получил прозви
ще Держава. Начал он свою службу в Казани. От него про
изошел род Державиных. Были у них недурные поместья, 
от Казани верстах в 35—40, меж Волгой и Камою, на бере
гах речки Мёши. 

Земли, однако же, дробились между наследниками, рас
продавались, закладывались и уже Роману Николаевичу 
Державину, который родился в 1706 году, досталось всего 
лишь несколько разрозненных клочков, на которых кре
стьяне числились не сотнями, не десятками, а единицами. 

Еще в 1722 году, при Петре Великом, Роман Николаевич 
вступил в армию и служил попеременно в разных гарни
зонных полках. Подобно достаткам и чины его были неве
лики, хотя от начальства он пользовался доверием, от со
служивцев — любовью. Но был человек неискательный, 
скромный, отчасти, может быть, неудачник. Тридцати шести 
лет он женился на дальней своей родственнице, бездетной 
вдове Фекле Андреевне Гориной, урожденной Козловой. 
Брак не прибавил ему достатка: Фекла Андреевна была поч
ти так же бедна, как он сам, и ее деревеньки в таких же 
лежали клочьях. Впрочем, и из-за этих убогих поместий 
Державиным приходилось вести непрестанные тяжбы с 
соседями. Времена же были бессудные. Дело иной раз дохо
дило до драки. Так, некий помещик Чемадуров однажды 
зазвал Романа Николаевича в гости, напоил крепким медом, 
а потом, не пощадив чина-звания, избил с помощью своих 
родственников и слуг. Роман Николаевич несколько меся
цев прохворал, а после того Державины с Чемадуровыми 
враждовали из рода в род без малого полтораста лет: только 
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в восьмидесятых годах минувшего века их распри кончи
лись. 

Женившись, Роман Николаевич жил то в самой Казани 
то поблизости от нее, в одной из деревень с в о и х , — неиз
вестно, в которой именно. Там и родился у него, в обрез 
через девять месяцев после свадьбы, первенец. Это событие 
произошло 3 июля 1743 года, в воскресенье. По празднуе
мому 13 числа того месяца собору Архангела Гавриила 
младенец и наречен. 

От рождения был он весьма слаб, мал и сух. Лечение 
применялось суровое: по тогдашнему обычаю тех мест, за
пекали ребенка в хлеб. Он не умер. Было ему около года, 
когда явилась на небе большая комета с хвостом о шести 
лучах. В народе о ней шли зловещие слухи, ждали великих 
бедствий. Когда младенцу на нее указали, он вымолвил 
первое свое слово: 

— Бог! 
* * * 

Вскоре Державина-отца перевели по службе в город 
Яранск, Вятской губернии, потом в Ставрополь, что на 
Волге, в ста верстах от Самары. Городишки были убогие: 
кучи деревянных домишек. Жизнь — тоже убогая, захолу
стная, гарнизонная. К тому же — достатки малые, а семья 
росла. Через год после первого родился второй сын, а потом 
и дочь, которая, впрочем, прожила недолго. 

Державины были люди не больших познаний. Фекла 
Андреевна и вовсе была полуграмотна: кажется, только 
умела подписывать свое имя. Ни о каких науках, либо 
искусствах, в доме и речи не было. По трудности этого дела, 
детей, может быть, не учили бы ничему, если бы не дворян
ское звание. 

В видах предстоящей службы некоторые познания в 
науках были тогда для дворянских детей обязательны. 
Объем этих познаний был весьма невелик, но приобрести 
их было чрезвычайно трудно. На всю Россию было два-три 
учебных заведения, в Москве да в Петербурге. Помещать 
туда детей удавалось немногим — по дальности расстояния, 
по недостатку вакансий и проч. Поэтому дворянским 
недорослям давались отсрочки для обучения наукам на 
дому. Обучение, однако же, проверялось правительством, 
для чего надо было в положенные сроки представлять детей 
губернским властям на экзамены, или, по-тогдашнему, на 
«смотры». Первый такой смотр полагался в семь лет, второй 
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в двенадцать, третий в шестнадцать. В двадцать лет надобно 
было начинать службу. 

Столичные жители, при известном достатке, могли отда
вать детей в пансионы (впрочем — плохие и немногочислен
ные), либо нанимать учителей. Для провинциалов, к тому же 
бедных, каковы были Державины, все это было недоступно. 
Поэтому вопрос об образовании мальчиков очень рано и 
очень надолго сделался для них своего рода терзанием. Уже 
по четвертому году Ганюшку стали приучать к грамоте. Это 
было еще не столь затруднительно: нашлись какие-то «цер
ковники», то есть дьячки да пономари, которые были его 
первыми учителями. От них научился он читать и писать. 
Конечно, мать прибегала и к поощрениям: игрушками да 
конфетами старалась его приохотить к чтению книг духов
ных: то были — псалтырь, жития святых. Впрочем, для 
первого смотра этого было достаточно, и Державин благо
получно отбыл его. 

Дальше стало труднее. Познания «церковников» были 
уже исчерпаны, а мальчик рос. Ему минуло уже восемь лет, 
когда судьба занесла семью в Оренбург. Город в те поры 
перестраивался: его переносили на новое место. На работы 
были в большом количестве пригнаны каторжники. Один 
из них, немец Иосиф Розе, устроился, однако же, особым 
образом: он открыл в Оренбурге училище для дворянских 
детей обоего полу. В этом не было ничего удивительного: 
и в те времена, и много еще спустя, иностранцы-учителя 
чаще всего вербовались из разного сброда. Благороднейшие 
оренбургские семьи стали охотно отдавать ребят на выучку 
к Иосифу Розе. Другой школы не было. Попал туда и Дер
жавин. 

В своем заведении Розе был и директором, и един
ственным преподавателем. Нравом и обычаем был он ка
торжник, а познаниями невежда. Детей подвергал мучи
тельным и даже каким-то «неблагопристойным» карам. 
Обучал же всего одному предмету — немецкому языку, 
грамматики которого сам не знал. Учебников не было. Дети 
списывали и заучивали наизусть разговоры да вокабулы, 
написанные самим Розе, впрочем — с великим каллиграфи
ческим искусством, которого он требовал и от учеников. 
Как бы то ни было, Державин все-таки у него научился 
говорить, читать и писать по-немецки. То было важное при
обретение: немецкий язык тогда был началом и признаком 
всякой образованности. Французский вытеснил его лишь 
впоследствии. 
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Мальчик был даровит и смышлен от природы. Но и сама 
жизнь очень рано заставила его быть любознательным: 
хочешь, не хочешь — надо было приобретать познания, 
собирать их крохами, где только случится. Каллиграфи
ческие упражнения натолкнули его на рисование пером. Ни 
учителей, ни образчиков не было. Он стал срисовывать 
богатырей с лубочных картинок, действуя чернилами и ох
рой. Этому занятию предавался «денно и нощно», между 
уроков и дома. Стены его комнаты были увешаны и оклеены 
богатырями. Тогда же случайно приобрел он и некоторые 
познания в черчении и в геометрии — от геодезиста, со
стоявшего при его отце: тот по службе был занят какими-то 
межеваниями. 

Прожив года два в Оренбурге, снова перебрались на ка
занские свои земли. Осенью 1753 года Роман Николаевич 
решился предпринять далекое путешествие, в Москву, а по
том в Петербург. Было у него на то две причины. Первая: 
от полученного когда-то конского удара страдал он чахот
кою и намеревался выйти в отставку; это дело надобно 
было уладить в Москве. Вторая причина заключалась в том, 
что хотел он устроить будущую судьбу сына, заранее, по 
тогдашним законам, записав его в Сухопутный кадетский 
корпус или в артиллерию. Это уже требовало поездки в Пе
тербург, и Роман Николаевич взял мальчика с собою. Но в 
Москве хлопоты об отставке затянулись, Роман Николаевич 
поиздержался, и на поездку в Петербург у него уже не 
осталось денег. Так и пришлось ему возвращаться в родные 
места, не устроив сына. В начале 1754 года вышел указ 
об отставке Романа Николаевича, а в ноябре того же года 
он умер. 

Вдову и детей он оставил в самом плачевном состоянии. 
Даже пятнадцати рублей долгу, за ним оставшегося, упла
тить было нечем. Имения по-прежнему не давали дохода; 
самоуправцы-соседи то просто захватывали куски земли, то, 
понастроив мельниц, затопляли державинские луга. Теперь 
вся судебная волокита легла на плечи вдове. У нее не было 
ни денег ни покровителей. В казанских приказах сильная 
рука противников перемогала. С малыми сыновьями ходила 
Фекла Андреевна по судьям; держа сирот за руки, простаи
вала у дверей и в передних ч а с а м и , — ее прогоняли, не 
выслушав. Она возвращалась домой лить слезы. Мальчик 
видел все это, и «таковое страдание матери от неправо
судия вечно осталось запечатленным на его сердце». 
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* * * 

Меж тем, приближалось время второго смотра. Как ни 
трудно было, Фекла Андреевна взяла двух учителей: сперва 
гарнизонного школьника Лебедева, а потом артиллерии 
штык-юнкера Полетаева. И тот, и другой сами были в нау
ках не очень сведущи. В арифметике ограничивались первы
ми действиями, а в геометрии черчением фигур. Впрочем, 
для смотра этого было достаточно, и в 1757 году Фекла 
Андреевна повезла обоих сыновей в Петербург, намереваясь 
представить их там на смотр, а затем отдать в одно из 
учебных заведений. 

В Москве остановились, чтобы оформить в герольдии 
дела с бумагами мальчиков. Но у Феклы Андреевны не 
оказалось нужных документов о дворянстве и службе по
койного ее мужа. Пока тянулась волокита, подошла рас
путица, да и деньги иссякли. О Петербурге опять нечего 
было думать... Хорошо еще, что нашелся в Москве добрый 
родственник. С его помощью получили для недоросля Гав
риила Державина новый отпуск, до шестнадцати лет, и вер
нулись в Казань, положив ехать в Петербург через год. 

Но не судьба была Державину учиться в Петербурге. 
В следующем году открылась в Казани гимназия — как бы 
колония или выселки молодого Московского университета. 
Державин поступил в гимназию. 

Обучали в ней многим предметам: языкам латинскому, 
французскому и немецкому, а также арифметике, геометрии 
(без алгебры), музыке, танцам и фехтованию. Но учителя 
были не лучше гарнизонного школьника Лебедева и штык-
юнкера Полетаева. Учебников не было по-прежнему. Учили 
«вере — без катехизиса, языкам — без грамматики, числам 
и измерению — без доказательств, музыке — без нот, и 
тому подобное». Учителя ссорились и писали в Москву 
доносы друг на друга и на директора Веревкина. Веревкин 
же был воспитанник Московского университета, человек 
молодой, не слишком ученый, зато деятельный и умевший 
пустить пыль в глаза начальству. Недостатки преподавания 
старался он возместить торжественными актами, на кото
рых ученики разыгрывали трагедии Сумарокова и комедии 
Мольера. Также произносили затверженные наизусть речи 
на четырех языках, сочиненные учителями. Служились мо
лебны, палили из пушек. В аллегорических соображениях 
картонные фигуры Ломоносова и Сумарокова (оба тогда 
еще были живы) взбирались на скалистый Парнас, дабы 
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там, по указанию картонного Юпитера, воспевать императ
рицу Елизавету Петровну... Иногда лучших учеников, в том 
числе Державина, отправляли в странные командировки: 
то производить раскопки в Болгарах, древнем татарском 
городе, то перепланировывать город Чебоксары. Обо всем 
этом Веревкин писал велеречивые донесения в Москву, 
главному куратору, Ивану Ивановичу Шувалову. В 1760 году 
Державину объявили, что за успехи по геометрии зачислен 
он в инженерный корпус. Он облекся в мундир инженерного 
корпуса и с тех пор при гимназических торжествах состоял 
по артиллерийской части. 

Через три года по поступлении в гимназию, неожиданно 
пришлось ее бросить, не приобретя особых познаний. Шу
валов в Петербурге чего-то напутал с бумагами казанских 
гимназистов, и вместо инженерного корпуса Державин ока
зался записанным в лейб-гвардии Преображенский полк 
солдатом, с отпуском всего лишь по 1 января 1762 года. 
Когда из Преображенского полка пришел в казанскую 
гимназию «паспорт» Державина, тот срок уже миновал. 
Выхода не было: Державин из гимназиста очутился солда
том. Надо было немедленно отправляться в Петербург. 
Мать собрала денег на дорогу и еще сто рублей на предстоя
щую жизнь. Был февраль месяц 1762 года. До Петербурга 
Державин добрался только в марте. 

II 

— О, брат, просрочил! — с хохотом закричал дежурный 
по полку майор Текутьев, взглянув на паспорт. 

И громовым голосом приказал отвести Державина на 
полковой двор. 

Для начала грозил арест за просрочку и опоздание. 
Но в канцелярии Державин не растерялся и заставил 
пересмотреть все дело. Он вправе был требовать отчисления 
в инженерный корпус и отпуска до двадцати лет. Но для 
того нужны были деньги и покровители. Пришлось удоволь
ствоваться тем, что не подвергнув наказанию, его зачислили 
рядовым в третью роту. По бедности он не мог снять кварти
ру, как пристало бы дворянину. Пришлось поселиться в ка
зарме. 

Его облачили в форму Преображенского полка. То был 
кургузый темно-зеленый, с золотыми петлицами, мундир 
голштинского образца: из-под мундира виднелся желтый 
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камзол; штаны тоже желтые; на голове — пудреный парик 
с толстой косой, загнутой кверху; над ушами торчали букли, 
склеенные густой сальной помадой. 

Времена для военных были суровые. Император Петр III 
царствовал всего третий месяц, самодурствуя, круто пре
образуя армию на голштинско-прусский манер и готовясь 
к бессмысленному походу в Данию. 

Унтер-офицер (по-тогдашнему флигельман) с первого 
дня стал обучать Державина ружейным приемам и фрунто-
вой службе. Мысли Державина были направлены в иную 
сторону, солдатчина ему представлялась бедствием и оби
дою. Но по неизменному усердию своему и по упорству, с 
каким давно привык браться за все дела, он и в этой учебе 
захотел догнать ротных товарищей, начавших службу рань
ше него. Из ста рублей, данных матерью, вздумал он платить 
флигельману за добавочные уроки, и вскоре так преуспел в 
экзерцициях, что стали его в числе прочих отряжать на 
смотры, до которых Петр III был великий охотник. 

Служба была не шуточная и отнимала весь день. Кроме 
строевых учений и смотров, приходилось нести караулы, то 
на полковом дворе, то при дворцовых погребах (во внут
ренние дворцовые караулы Державину поначалу попадать 
не случалось); солдат то и дело отряжали на работу, вроде 
уборки снега, очистки каналов, доставки провианта из мага
зинов; наконец, офицеры гоняли их по своим поручениям. 
Отпусков не было. 

С работ и учений он возвращался вечером. Казарма, 
в которой стоял он, была невелика; дощатые перегородки 
делили ее на несколько каморок. Кроме Державина, жило 
здесь еще пятеро солдат: двое холостых и трое женатых; 
при женатых были солдатки и дети; у одной из солдаток 
Державин и столовался. 

Еще в Казани он пристрастился к рисованию пером и к 
игре на скрипке, которой в гимназии обучал преподаватель 
по фамилии Орфеев. В казарме и то, и другое пришлось 
забросить: рисование — по причине темноты, а скрипку — 
чтобы не докучать сожителям. Зато по ночам, когда все 
улягутся, он читал книги, какие случалось достать, русские 
и немецкие. 

Его литературные познания до сих пор были скудны. 
В гимназическую пору прочел он перевод фенелонова 
«Телемака» (неизвестно чей, прозаический; знаменитая 
«Тилемахида» Тредьяковского вышла позже); затем — 
политический роман Джона Барклая «Аргенида» и «При-
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ключения маркиза Глаголя», то есть «Mémoires du mar
quis +++ ou Aventures d'un homme de qualité qui s'est 
rétiré du monde» — роман аббата Прево *. Из отечественных 
авторов знал оды Ломоносова да сумароковские трагедии. 

Тогда же, еще в Казани, он стал сочинять и сам. Теперь, 
в ночной тишине казармы, порой продолжал свои упраж
нения: без правил, по слуху писал стихи, подражая сперва 
все тем же Ломоносову и Сумарокову, а потом — прочи
танным в Петербурге немцам: Галлеру, Гогедорну. Выходи
ло коряво и неуклюже; ни стих, ни слог не давались , — а по
казать было некому, спросить совета и руководства — не у 
кого. Впрочем, он вскоре закаялся следовать высокому 
ладу славных пиитов. Для торжественных од и важных 
предметов он не располагал ни ученостью, ни знанием жиз
ни. Олимпийцев он путал, царя видывал разве что на разво
дах. Он решил впредь не гнаться за Пиндаром и петь по
просту, в таком роде: 

Чего же мне желать? Пишу я и целую 
Анюту дорогую **. 

Впрочем, никакой Анюты в действительности не было. 
Однако, солдатки почему-то проведали, что он грамотей, 
а за солдатками — вся компания. Державинской Музой, 
разумеется, не любопытствовали. Но стали просить его 
писать для них письма в деревню, и вскоре, умея потрафить 
крестьянскому вкусу, он сделался живым казарменным 
письмовником. Надо еще прибавить, что все из тех же не
иссякаемых ста рублей материнских он порою ссужал това
рищей по рублю, по два — и стал, таким образом, любимцем 
всей роты. Сама его Муза не чуждалась казармы: ради 
упражнения он прелагал стихами казарменные прибаски 
скоромного содержания, то насчет разных полков гвардей
ских, то по случаю любопытных событий полковой и трак
тирной жизни. Стишки имели успех. 

Но держался он все-таки себе на уме. В разговоры ме
шался мало: был занят службою да своими думами. Между 
тем, наступило лето. 

* * * 
Недаром явилась на небе 1744 года та шестихвостая 

комета, которую указали младенцу-Державину. Сулила она 
не бедствия, как в народе думали, но все же события вели
чайшей важности. В тот самый год, девятого февраля, при
была в Москву принцесса София-Фредерика Ангальт-
Цербстская. Императрица Елизавета Петровна вызвала ее в 
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Россию и выдала замуж за своего племянника, великого 
князя Петра Федоровича. Принцесса стала великой княги
ней Екатериной Алексеевной, женой наследника русского 
престола. 25 декабря 1761 года, за два месяца с небольшим 
до приезда Державина в Петербург, Елизавета Петровна 
скончалась, и Петр III стал императором. Будучи глуп и 
груб, он в первые же месяцы своего царствования сумел 
привить народу и войску то отвращение к своей особе, кото
рое давно испытывала его супруга. Войска роптали на вводи
мую прусскую форму, на прусскую экзерцицию, на еже
дневные вахтпарады. Но всего более раздражало то, что 
император привел в Россию полки из своей родной Голш-
тинии, расквартировал их в своей резиденции Ораниен
бауме и оказывал голштинцам явное предпочтение перед 
русской армией. 

Державин, конечно, замечал этот ропот, но держался 
в стороне. Жгучая обида заглушила в нем многое. Его 
положение в гвардии было унизительно, и он не хотел раз
делять ее чувства. Мало того, что он был принужден служить 
рядовым, — его уже начали обходить чинами: некоторые 
молодые солдаты, начавшие службу позже него, были уже 
капралами, а он по-прежнему оставался рядовым. Причина 
была все та же: бедность. Наконец, дошло до того, что он 
встретил некоего пастора Гельтергофа, которого знал по 
Казани, и с его помощью вознамерился перейти в голштин-
ские войска. Это дело для него облегчалось знанием немец
кого языка. В любезных императору голштинских войсках 
Гельтергоф обещал Державину офицерский чин. 

Тем временем подошел июнь месяц. Очередной дворцо
вый переворот назрел. Устранение императора имело по
давляющее большинство сторонников при дворе и в войсках. 
Во главе заговора стояла императрица Екатерина. 

27 июня, утром, с Державиным приключилось несчастье. 
Покуда он был в строю, украли у него все деньги: те самые, 
заветные сто рублей (или что от них оставалось), которые 
он хранил в подголовке. Украл слуга молодого солдата Лы
кова, тоже дворянина, стоявшего в одной казарме с Дер
жавиным. Вор с добычею скрылся, а Державин весь день 
ходил сам не свой. 

Между тем, кто-то из солдат, по пьяному делу, вышел на 
галерею и стал кричать, что как выведут полк из города 
(тут подразумевался ожидаемый поход в Данию) — «то 
мы спросим, зачем и куда нас ведут, оставя нашу матушку 
Государыню, которой мы рады служить». 
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Державин на эти речи не обратил внимания: пропажа 
денег сделала его ко всему безучастным. Он только и ждал, 
чтоб вернулись солдаты, которые, любя его, бросились по 
дорогам ловить вора. Наконец, к вечеру вор был пойман, 
деньги нашлись при нем почти полностью, Державин уте
шился и только теперь начал замечать, что в полку творится 
неладное. 

В полночь разнесся слух, что гренадерской роты капитан 
Пассек арестован и посажен под караул. Казармы всполо
шились. Солдаты, вооружась, выбежали на ротный плац. 
Однако, несколько пошумев, они разошлись, и все, казалось, 
утихло. 

На самом деле события только теперь начались. Пассек 
был в числе заговорщиков. Императрица жила в Петергофе, 
Петр III — в Ораниенбауме. Арест Пассека заставил заго
ворщиков торопиться. В пять часов утра Алексей Орлов 
посадил Екатерину в одноколку и привез в Петербург, прямо 
в казармы Измайловского полка. Возмущение началось. 

В восьмом часу утра в Преображенский полк прискакал 
верховой, который кричал, чтобы шли к государыне в ка
менный Зимний дворец. Рота выбежала на плац, Державин 
за нею. Из казарм Измайловского полка доносился бара
банный бой. Поднялась тревога. Город уже всполошился. 

Державин видел, как роты Преображенцев, на бегу заря
жая ружья, помчались к Зимнему дворцу. Офицеры бездей
ствовали. Только на Литейной улице майор Воейков, верхом 
на коне, пытался остановить свою гренадерскую роту. Об
нажив шпагу, он с бранью стал рубить гренадер по шапкам. 
Рота вдруг зарычала и кинулась на него со штыками. Воей
ков поскакал прочь, гренадеры за ним. Они загнали его 
вместе с конем в Фонтанку, а сами кинулись дальше. 

Постепенно весь полк стянулся к Зимнему дворцу. По
том преображенцев разместили внутри здания. 

Дворцовые революции XVIII столетия давно втянули 
гвардию в политику. Солдаты уже привыкли штыками ре
шать династические вопросы и в этом смысле знали себе 
цену. Должно быть, среди преображенцев один Державин 
не разделял общего одушевления. Новичок в жизни и не
смышленыш в делах государственных, вряд ли он даже 
понимал смысл и необходимость переворота. Ему было ясно 
лишь то, что переворот наносит сокрушительный удар по
следней его надежде: если Петр III будет низложен , — не 
станет голштинских войск, а Державин не будет в них 
офицером. 
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Он не кинулся с прочими, а не спеша пришел по следам 
полка во дворец, не спеша отыскал свою роту и стал по 
ранжиру в назначенное место. Вскоре прибыл Измайлов
ский полк, и разнеслась весть, что императрица во дворце. 
Солдаты поочередно ей присягали, целуя крест. Полки при
бывали один за другим, гвардейские и армейские. Их также 
приводили к присяге, а затем выстраивали: гвардейцев по 
берегу Мойки, армейцев вдоль по Морской и прочим улицам, 
до самой Коломны. 

Так прошло время до самого вечера. Погода стояла 
ясная. Наконец, появились всадники. Впереди, на белом 
коне Бриллианте, сидя верхом по-мужски, в сапогах со 
шпорами, в Преображенском мундире, медленно ехала Ека
терина. Опускаясь, вечернее летнее солнце, солнце Петер
бурга, светило ей прямо в лицо — ясное, благосклонное, 
с тонким носом, круглеющим подбородком и маленьким, 
нежным ртом. Распущенные волосы, лишь схваченные бан
том у шеи, падали из-под треуголки до лошадиной спины. 
Ветер их шевелил. Маленькая ручка в белой перчатке под
нимала вверх узкую серебристую шпагу. Полки кричали 
ура. Барабаны били. Такою впервые увидел ее Державин. 

Она проехала. Скомандовали церемониальный марш, 
выстроились повзводно, и войска за ней двинулись. 

Так маршировали до полуночи, когда, вместе с Екатери
ной, остановились на отдых у Красного Кабачка. Потом 
двинулись дальше. Было светло, белые ночи еще не кончи
лись. Рано утром, опередив государыню, стали подходить к 
Петергофу. Голштинские войска, стянутые туда Петром III, 
но им покинутые, сдались без единого выстрела. В один
надцать часов прибыла Екатерина, вновь встреченная 
кликами ура и пушечною пальбой. 

В Петергофе полки были расположены по саду. Тут же 
и отобедали; были даны солдатам быки и хлеб; сварили 
кашу. Войска отдыхали. Часу в пятом увидел Державин 
большую четырехместную карету, запряженную в шесть ло
шадей, с опущенными гардинами. На запятках, на козлах и 
по подножкам стояли и сидели гренадеры; конный конвой 
ехал за каретой. Это везли в Ропшу только что отрекшегося 
императора. 

В седьмом часу двинулись в обратный путь. На сей раз 
шли медленно, и до Петербурга добрались только в полдень, 
а по квартирам распущены в два часа. 

Это был самый Петров день, и день выдался самый жар
кий. С непривычки Державин едва доплелся до казармы. 
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Теперь, на свободе, он мог призадуматься над преврат
ностью Фортуны: как никак, он сам только что принял уча
стие в свержении Петра III и тем самым — в разрушении 
своей мечты сделаться голштинским офицером. С другой 
стороны, хорошо было то, что все-таки не успел сделаться: 
иначе его положение было бы теперь не из легких. 

Времени для таких размышлений у него оказалось 
довольно: строевые учения были отменены, кругом шло 
ликование. «Кабаки, погреба и трактиры для солдат раство
рены: пошел пир на весь мир; солдаты и солдатки, в не
истовом восторге и радости, носили ушатами вино, водку, 
пиво, мед, шампанское и всякие другие дорогие вина и 
лили все вместе без всякого разбору в кадки и бочонки, 
что у кого случилось». 

Так и продолжалось весь день, ночь и еще весь день. На 
второй день гульбы, к полуночи, Измайловский полк, воз
ведший Екатерину на трон, окончательно потерял голову, 
будучи обуян пьянством, гордостью и «мечтательным пре
возношением». Разнесся слух, что Екатерина похищена. 
Солдаты требовали, чтоб она была им показана. Уговоры 
не действовали, потому что солдатам равно хотелось и про
явить усердие к государыне, и над ней покуражиться. Они 
явились ко дворцу. Екатерина уже спала. Ее заставили 
встать, одеться в гвардейский мундир и проводить полк до 
казарм. 

Ей вообще не легко было унять разгулявшихся своих 
сторонников. В подкрепление приказам, на мостах, площа
дях и перекрестках, а в особенности вокруг дворца, при
шлось расставить пикеты с заряженными пушками и заж
женными фитилями. Тревожное состояние длилось больше 
недели. Наконец, Алексей Орлов отправился в Ропшу — 
и 6 июля отрекшийся император скончался «обыкновенным 
и прежде часто случавшимся ему припадком геморроиди-
ческим» *. Это известие отрезвило всех. Тишина водвори
лась сама собою... 

За три дня до того мушкатеру Державину исполнилось 
девятнадцать лет. 

* * * 
Минуя восьмилетнего своего сына, императрица торо

пилась закрепить престол за собой. На другой же день после 
убийства Петра III, когда тело его еще не было погребено, 
в манифесте было объявлено «о бытии коронации в сен
тябре». Затем началось переселение лиц, учреждений и 
гвардии из Петербурга в Москву. 
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В августе месяце Державину дан был отпуск, с тем, чтоб 
явиться к полку в Москве, в первых числах сентября, он 
отправился в путь своим коштом, «снабдясь кибитченкой 
и купя одну лошадь». В Москве слонялся без дела, вызывая 
насмешки голштинским своим нарядом. Такой же солдат 
из дворян, Петр Шишкин, дорогою перебрал у него почти 
все деньги взаймы (без отдачи). Так что пришлось бы и 
голодать, если б не поселился он у двоюродной тетушки, 
Феклы Савишны Блудовой. Жила тетушка на Арбате, в 
собственном доме, и была женщина по природе умная, но 
крайне непросвещенная. Зато отличалась прочностию воз
зрений, благочестием и властным характером. 

Наконец, Екатерина с двором приблизилась к Москве 
и остановилась невдалеке от нее, в селе Петровском, имении 
графа Разумовского. С этого дня начались коронационные 
торжества, а для Державина — новые тяготы. Тетушку при
шлось покинуть и вернуться к житью солдатскому. Только 
и утешением было, что выдали новые мундиры, уж не такие 
смешные, каковы были прежние. 

Пирами, празднествами, потешными огнями чествовал 
счастливый Кирила Григорьевич Разумовский высоких го
стей в великолепном дворце, в обширных садах, на славных 
прудах своего поместья. Мушкатер Державин при сих собы
тиях стоял на часах. 

13 сентября, при звоне колоколов, при громе пушек, при 
кликах народа, средь пышного шествия вступила Екатерина 
в первопрестольную столицу. Державин терялся в нескон
чаемых рядах парадом построенных войск. 22 числа Екате
рина короновалась в Успенском соборе, по обрядам благо
честивых царей и императоров Российских. Она торжество
вала, ее приближенные ликовали, на них сыпались ордена, 
чины, дома, з е м л и , — мушкатер Державин все так же стоял 
на часах. Потом на Красной площади гуляли народные 
толпы; для них были выставлены жареные быки, начинен
ные живностью, из ренского вина пущены были фонтаны; 
вечером город переливался иллюминацией; чадили плошки, 
по зданиям, по кремлевским стенам реяли черные тени фла
гов, гремела м у з ы к а , — Державин стоял на часах. 

Схлынула первая волна празднеств, но Москва вся еще 
полна была шумом событий, балов, разговоров. Из внутрен
них покоев кремлевского дворца Екатерина хаживала в при
сутствия Сената: давать широкие предначертания, воскре
шать память Петра Великого, закладывать первые основы 
великолепного царствования, привлекать сердца, восхищать 
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умом, чаровать улыбками. А Державин все был мушкатером 
и все стоял на часах. Раза два, впрочем, проходя мимо ка
раула, его пожаловали к руке. 

На зиму из неблагоустроенного кремлевского дворца 
императрица переехала в Головинский, в Немецкую слобо
ду; Державин стаивал на часах и тут; однажды ночью, поза
ди дворца, в поле, он чуть было не замерз в своей будке; 
подоспевшая смена его спасла. 

На масленице опять пировала Москва народная. Были 
блины, гуляния, горы. По улицам разъезжал театр; под 
управлением славного актера Федора Григорьевича Волкова 
представляемы были разные комедии, пелись песни, осмеи
вались пороки и порочные люди: картежники, пьяницы, 
мздоимцы-подьячие, судьи-взяточники. Державин не весе
лился. Жилось ему трудно. 

Опять стоял он с даточными солдатами, на Тверской, в 
доме Киселевых, во флигеле. Кроме караулов, отправлял 
и другие «низкие должности». Особенно часто случалось 
ему разносить по офицерским квартирам полковые приказы, 
с вечеру отданные. На ту беду офицеры порасселились по 
всей Москве: кто жил на Никитской, кто на Тверской, на 
Арбате, на Пресне, за Москвой-рекой на Ордынке... Чтоб 
раздать все пакеты к утру, приходилось отправляться в путь 
с самой полуночи. Зима же была многоснежная, вьюжная; 
улицы темны и непролазны; глубокою ночью, на глухой 
Пресне, как-то раз чуть было вовсе не утонул он в с н е г у , — 
а тут напали собаки, и он насилу отбился от них, рубя те
саком. 

В другой раз, поздним вечером, принес он пакет пра
порщику третьей роты кн. Козловскому, небезызвестному 
стихотворцу. У Козловского были гости — и неспроста: 
Василий Иванович Майков, будущий творец «Елисея», из
волил читать учиненный им перевод «Меропы» вольтеро-
вой *. При появлении вестового чтение прервалось, затем 
снова возобновилось. Вручив пакет, Державин не спешил 
выйти; стал у дверей и заслушался. Тогда, обернувшись к 
нему, хозяин дома сказал спокойно: — Поди, братец служи
вый, с Богом; чего тебе попусту зевать? ведь ты ничего не 
смыслишь... 

Наконец, откуда-то он проведал, что Шувалов собира
ется за границу. Сочинил к вельможе письмо: напомнил об 
успехах своих в Казанской гимназии и просил взять в чужие 
края, «дабы чему-нибудь там научиться». С письмом явился 
в передней Шувалова, среди бедняков и челобитчиков. Шу-

52 



валов, проходя мимо, принял письмо, остановился, прочел и 
велел побывать еще раз. Обрадованный Державин поспешил 
к тетушке Блудовой — поделиться надеждами. Но Фекле 
Савишне оказалось известно, что Шувалов — масон. Она же 
твердо знала, что масоны — вероотступники, еретики, бого
хульники, преданные антихристу, и что за несколько тысяч 
верст заочно неприятелей своих умерщвляют. Следственно, 
учинила она неопытному племяннику за знакомства такие 
ужаснейший нагоняй и накрепко запретила ходить к Шу
валову, грозя, в случае ослушания, обо всем отписать в 
Казань, матери. Для Державина это было «жестоким по
ражением», но, воспитанный в страхе Божием и родитель-
ском, не дерзнул он ослушаться тетушки и к Шувалову более 
не бывал. 

Зима кончилась, прошла и весна. Только в июне, в годов
щину петергофского похода, счастие впервые улыбнулось 
Державину слабой улыбкой: много раз обойденный при про
изводствах, подал он челобитную самому Алексею Орлову 
и произведен был в капралы. От капральства до офицерства 
было еще весьма далеко, но он и тем был доволен. Захотел 
показаться матери в новом чине и отпросился в годовой 
отпуск в Казань. 

Нашлись и попутчики: своего же полка такой же капрал 
Аристов и некая «прекрасная, молодая благородная деви
ца», возвращавшаяся в Казань к родным. Впрочем, девица 
была снисходительных нравов и состояла любовницей того 
самого Веревкина, который некогда был директором Казан
ской гимназии, а теперь сделался товарищем губернатора. 
Аристов за нею ухаживал. Державин пленился красавицей 
чрезвычайно. Дорогою курамшил, подлипал и махался, как 
только мог. «Будучи непрестанно вместе и обходясь по
просту, имел удачу живостью своею и разговорами ей по
нравиться так, что товарищ, сколь ни завидовал и из рев
ности сколь ни делал на всяком шагу и во всяком удобном 
случае возможные препятствия, но не мог воспретить со
единению их пламени». После соединения пламени как-то 
так вышло, что Державин взял на себя путевые издержки 
благородной девицы. Сие было принято с благосклонностью, 
но оказалось не под силу тощему кошельку его. На реке 
Клязьме паромщики и извозчики отказались ехать по цене, 
предложенной Державиным. Оставив путников на пароме, 
они разбежались, а красавица, прождав полчаса, стала роп
тать и плакать. «Кого же слезы любимого предмета не тро
нут? Страстный капрал, обнажа тесак, бросился искать пе-
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ревозчиков». Те упрямились и куражились. Вскоре дело 
дошло до нового, только что купленного в Москве ружья. 
К счастию, оно не выстрелило. Державин вновь взялся за 
тесак и стал носиться с ним по деревне. Все это могло кон
читься кровопролитием, но Державина кое-как уняли. 

Добравшись, наконец, до Казани, хотел он и там с краса
вицей своей чаще видеться. «Но, будучи небольшого чина 
и небогат, не мог иметь свободного хода к ней в покой». 
К тому же мать поспешила отправить его в город Шацк: 
то ли по наследственным делам, то ли чтобы убрать его от 
греха подальше. Из Шацка проехал он прямо в оренбург
скую деревню, где и мать находилась к тому времени. Сло
вом, больше уж он никогда не видел «сего своего предмета». 

Так кончились его первые любовные шашни, и так, в бою 
с паромщиками, он проявил впервые свой буйный нрав. 

* * * 
Через год в Петербурге возобновилась прежняя жизнь: 

та же все солдатня, служба, чтение и кропание стихов украд
кою от товарищей. Державин прочитал Клопштока, Клей
ста (старшего), пробовал переводить стихами «Телемака», 
Клопштокову «Мессиаду». Сам довольно много писал в 
различных родах; сочинял мадригалы, идиллии, сатиры, 
эпиграммы, басни, в которых подражал Лафонтену через 
немца Геллерта. Отдал он также дань и распространен
ному тогда виду поэзии — конфетным билетцам. То были 
двустишия, предназначенные для бумажек, в которые за
вертывались конфеты. Державин, впрочем, писал их не ради 
прибыли, но для упражнения. 

Старался он усвоить и правила ремесла стихотворного: 
тщательно изучал теоретические сочинения Тредьяковского, 
Ломоносова, Сумарокова. По сочинениям обидчика своего, 
кн. Козловского, наконец, научился правильно ставить це
зуру в александрийском стихе. Этим размером написал он 
тогда же стансы к Наташе, «прекрасной солдатской дочери, 
в соседстве в казармах жившей» *. Завел и знакомство ли
тературное: бывал иногда на пирушках у земляка своего, 
купеческого сына Осокина, любителя поэзии, издавшего, 
впрочем, одну только книгу: «Примечание для приведения 
в лучшую доброту разных российских шерстей». У Осокина 
он встретился с Тредьяковским. Тредьяковскому было уже 
за шестьдесят, жизнь его клонилась к концу, влиятельною 
литературною силой он уже не был. Но он мог быть пре
красным учителем для Державина, тем более, что тотчас 
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угадал его дарование *. Развить это знакомство Державин, 
однако же, не сумел или не посмел. При всей живости, был 
он солдатчиною по-прежнему как бы придавлен: все это 
время и жил, и работал, словно бы съежившись, подо
бравшись. Его успехи в поэзии были невелики: все та же 
корявость и неумелость, скучные песни, тяжеловесные 
идиллии, беззубые эпиграммы. 

Только скоромные стишки по-прежнему вызывали весе
лость товарищей. Но одна пьеска обошлась ему на сей раз 
дорого. В ней шла речь о некоем капрале, жену которого 
любил полковой секретарь. Стишки пошли гулять по ка
зарме, перекинулись к офицерам и попали в руки самому 
секретарю. После того полковой секретарь целых два с поло
виною года вычеркивал Державина из списка представля
емых к повышению, и два с половиною года Державин ходил 
в капралах. Одно было облегчение: жил он теперь с дворя
нами. Те были почище и не столь грубы в обращении. 
Зато предавались всяческим шалостям, и Державин, глядя 
на них, стал понемногу «в нравах своих развращаться». 

Наконец, враг его, полковой секретарь, был сменен дру
гом, неким Неклюдовым, и в сентябре 1766 года Державин 
произведен в фурьеры, а вслед за тем в каптенармусы. В на
чале 1767 года императрица предприняла вторую поездку в 
Москву — для открытия Комиссии по составлению нового 
уложения. Державин, под началом двух офицеров, братьев 
Лутовиновых, командирован был на ямскую подставу — 
надзирать за приготовлением лошадей к проезду двора. 
Один Лутовинов был послан в Яжелбицы, другой — в Зи-
могорье. То были две станции, расположенные вблизи зна
менитого Валдая, о котором Радищев писал: «Кто не бывал в 
Валдаях, кто не знает Валдайских баранок и Валдайских 
разрумяненных девок? Всякого проезжающего наглые Вал
дайские и стыд сотрясшие девки останавливают и стараются 
возжигать в путешественнике любострастие, воспользо
ваться его щедростью на счет своего целомудрия». Разу
меется, Лутовиновы проводили все время в гостеприимном 
Валдае. Они либо играли в карты с проезжими, либо пьян
ствовали, иной раз на всю ночь запираясь в кабаке и никого, 
кроме девок, к себе не пуская. Державин волей или неволей 
делил забавы начальства. Правда, от вина он воздерживался, 
но карты мало-помалу его увлекли, он к ним пристрастился. 
Так жил он четыре месяца. Наконец, в конце марта, двор 
проехал, старший Лутовинов попал под суд за растраты и 
буйство, а Державин благополучно добрался до Москвы. 

55 



С началом теплой погоды императрица отправилась в 
путешествие по Волге, а гвардии было приказано возвра
титься в Петербург. Державин этим воспользовался и вновь 
отпросился в отпуск в Казань, к матери и брату, которых 
не видел больше двух лет. 

Неизвестно, случилось ли хоть отчасти Державину ви
деть историческое «шествие» императрицы по Волге. Неиз
вестно и то, кто кого обогнал на этом пути: Державин импе
ратрицу или императрица Державина. Во всяком случае, 
ему довелось быть свидетелем ее пребывания в Казани. 
Словно сама судьба так устраивала, что он вновь, уже в 
который раз, оказался незаметным спутником Екатерины. 
В те поры он нарушил обет, некогда данный самому себе — 
не гоняться за Пиндаром и не петь царей. Еще в Валдае, 
живя с Лутовиновыми, он отважился написать «ямбические 
экзаметры» на переезд царицы через речку Мохость, про
текавшую в тех местах. Теперь же, в Казани, дал себе 
волю: явились стихи «На шествие Императрицы в Казань», 
«На маскарад, бывший перед Императрицей в Казани» и 
наконец — первая «Ода Екатерине II». 

Но царица проехала, поэтический пыл Державина осла
бел (потому, может быть, что и стихи опять вышли не так 
хороши, как хотелось бы), и Державин вновь погрузился 
в дела житейские. Мать по-прежнему билась, как рыба об 
лед, хозяйствуя в деревеньках, тягаясь с соседями и непре
станно что-то закладывая, покупая и продавая. Брат окон
чил гимназию, и уже давно пора было ему вступать в службу: 
Прожив лето и осень с родными в Оренбургской губернии, 
Державин собрался в Петербург: отпуск его кончался. На
конец, он тронулся в путь, приняв на себя два поручения: 
во-первых, довезти брата до Петербурга и там определить 
его в полк; во-вторых, будучи проездом в Москве, купить 
у неких господ Таптыковых небольшую, душ в тридцать, 
деревушку, лежавшую на реке Вятке. На это мать дала ему 
денег. 

В Москве случилось дело слишком обыкновенное: со
вершение купчей крепости с господами Таптыковыми за
медлилось. Тогда Державин отправил брата в Петербург, к 
полковому секретарю Неклюдову, с просьбою зачислить 
молодого человека в тот же Преображенский полк, что и 
было исполнено. Себе же Державин просил двухмесячной 
отсрочки для устройства дел. Эта просьба тоже была уваже
на, и Державин даже был около того времени произведен 
в сержанты. Он остался в Москве, намереваясь довершить 
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покупку имения. Но внезапно дела приняли оборот совер
шенно невероятный. 

Поселился Державин по-родственному, у двоюродного 
своего брата, майора Ивана Яковлевича Блудова, сына той 
самой тетушки Феклы Савишны, о которой выше говорено. 
Вместе с Блудовым жил его дальний родственник и зака
дычный друг, отставной подпоручик Максимов, человек за-
бубенной жизни, друг-приятель не одному Блудову, но 
и всей Москве, особенно разным сенатским чиновникам. 
Можно было через него обделывать всевозможные дела, 
чистые и сомнительные, — сомнительные в особенности. 
Блудов находился под его влиянием. Дом с утра до вечера 
полон был всякого люда. Картеж и попойки не прекраща
лись. 

Карты занимали Державина сильно еще со времени 
пребывания в Валдае. Теперь, в обществе Блудова и Макси
мова, он стал иногда поигрывать. Сперва играл робко и по
немногу, но потом, разумеется, втянулся. Новичкам обычно 
везет, но с Державиным случилось иначе. С каждой игрой 
дела его становились труднее, но был он упрям, горяч и не 
знал поговорки: играй, да не отыгрывайся. Лишившись соб
ственных денег, он не бросил игры, а пустил в ход материн
ские, данные на покупку и м е н и я , — и в недолгое время 
проиграл их все, до последней копейки. 

Двоюродный братец Блудов из этой беды как будто бы 
его выручил, но на самом деле забрал в сущую кабалу. 
А именно — он дал Державину денег на покупку имения, 
но в обеспечение долга взял с него закладную, да не только 
на эту деревню, но еще и на другую, тоже принадлежавшую 
матери. Совершать подобную сделку Державин не имел ни
какого права; следственно, ему теперь уже до зарезу надо 
было раздобыться деньгами, чтоб закладную у Блудова вы
купить. Для этого был единственный способ — опять-таки 
отыграться. 

И вот, располагая всего лишь грошами, он стал с отчая
ния день и ночь ездить по трактирам — искать игры. Вскоре 
он сделался завсегдатаем таких мест и другом тамошних 
завсегдатаев. Иначе сказать — «спознался с игроками или, 
лучше, с прикрытыми благопристойными поступками и 
одеждою разбойниками; у них научился заговорам, как но
вичков заводить в игру, подборам карт, подделкам и всяким 
игрецким мошенничествам». 

Надо сказать правду: и в этом обществе сохранил он 
известное благородство души, впрочем весьма нередко 
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свойственное и заправским шулерам. Конечно, он не гну
шался «обыгрывать на хитрости» — иначе бы и не вступал 
в такую компанию. Но, помня, должно быть, собственную 
свою историю, новичкам и неопытным людям иногда покро
вительствовал. Так, однажды он спас от мошенников за
езжего недоросля из Пензы, «слабого по уму, но довольно 
достаточного по имуществу». В отместку за это составлен 
был целый заговор, чтоб Державина поколотить, а, может 
быть, и убить вовсе. Но, по странному совпадению, тут 
его спас другой, тоже им облагодетельствованный человек: 
офицер Гасвицкий, которому как раз незадолго до того, в 
каком-то трактире, Державин успел шепнуть, что его обы
грывают на биллиарде при помощи поддельных шаров. 

Однако, шулерство не принесло ему пользы. То ли он 
горячился и сам проигрывал еще более ловким игрокам, 
то ли существовали другие, неизвестные нам причины, — 
только сколотить нужную сумму и расплатиться с Блудовым 
Державин не мог. Хуже того: иногда проигрывался до нитки 
и принужден был бросать игру, пока не раздобывался ка
кими-нибудь деньжонками. Случалось, не на что было не 
только играть, но и жить. Тогда, запершись дома, «ел хлеб 
с водою и марал стихи». Иногда на него находило отчаяние. 
Тогда затворял он ставни и сидел в темной комнате, при 
свете солнечных лучей, пробивавшихся в щели. Так про
водить несчастливые дни осталось его привычкою на всю 
жизнь. 

Прошло уже более полугода с тех пор, как отсрочка, 
ему данная, кончилась. До полка дошли слухи, что Держа
вин в Москве «замотался», — а сам он не только не помыш
лял о возвращении в Петербург, но и не представлял ника
ких объяснений. Ему грозил суд и разжалование в армей
ские солдаты. Спас тот же благодетель, Неклюдов, который, 
не спросясь Державина, приписал его к московской коман
де. Пребывание в Москве было, таким образом, узаконено, и 
Державин одно время даже служил секретарем или, по-
тогдашнему, «сочинителем» в депутатской законодательной 
комиссии. Потом мать вызвала его в Казань, он ездил к ней, 
к а я л с я , — а вернувшись, снова взялся за прежнее. 

Шалая жизнь постепенно его засасывала. Самое в ней 
опасное было то, что Державин как-то нечаянно сблизился 
с Максимовым, которого проделки были отнюдь не невин
ного свойства. Впрочем, первая из историй, в которую попал 
Державин, была скорее забавна и ничем особенным не гро
зила. Произошла она из-за дьяконовой дочери. Максимов 
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и Блудов умели обращаться с прекрасным полом. Дьяконова 
дочь по соседству к ним хаживала. Однажды вечером дьякон 
с женою уговорили будочников ее подстеречь. Блудовские 
люди, однако, приметили, что будочники хоронятся за угла
ми, и спросили, чего им тут надобно. Разговор быстро пере
шел в брань, а брань в драку. Будочников поколотили, 
пользуясь численным превосходством. Но будочники не 
сдались. Отступив с поля битвы, залегли они в крапиве, 
возле церковной ограды, где девица должна была прохо
д и т ь , — и поймали ее. Дьякон с дьяконицей, подхватив дочь, 
«мучили плетью и, по научению полицейских, велели ей 
сказать, что была у сержанта Державина». На другой день, 
когда Державин, возвращаясь из Вотчинной коллегии, в блу-
довской карете подъезжал к воротам, будочники с трещот
ками окружили карету, схватили лошадей под уздцы, «и не 
объявя ничего, повезли через всю Москву в полицию. Там 
посадили его с прочими арестантами под караул. В таком 
положении провел он сутки. На другой день поутру ввели в 
судейскую. Судьи зачали спрашивать и домогаться, чтоб он 
признался в зазорном с девкою обхождении и на ней же
нился; но как никаких доказательств, ни письменных, ни 
свидетельских, не могли представить на взводимое на него 
преступление, то, проволочив однако с неделю, должны 
были со стыдом выпустить». 

Эта история кончилась смехом. Другая была не столь 
невинна, и хоть Державин не принимал в ней прямого 
участия, о ней все же следует рассказать, потому что 
она послужила как бы прологом к событиям более позд
ним. Кроме того, она сама по себе живописна и любо
пытна. 

Еще в кратковременное царствование Петра III некий 
Серебряков, экономический крестьянин Пензенской губер
нии, Малыковской волости, в прошлом — монастырский 
слуга, представил правительству проект о расселении выхо
дящих из Польши раскольников на пустопорожних землях, 
лежащих по реке Иргизу, притоку Волги. Уже при Екате
рине проект удостоился одобрения, и раскольники были 
поручены ведению того же Серебрякова. Первое время все 
шло хорошо, но затем Серебряков стал к выходцам из Поль
ши подмешивать просто беглых крестьян, которых за из
вестную плату укрывал от господ, наделяя землей и снаб
жая документами. За это в конце концов он угодил в сыск
ной приказ, где и содержался под караулом до окончания 
о нем следствия. 

59 



В тюрьме сошелся он с человеком, которого биография 
была в своем роде блистательна. Это был запорожский 
атаман Черняй. Незадолго до того запорожские казаки, 
под предводительством Черняя и еще другого атамана, Мак
сима Железняка, бывшего послушника, весьма отличив
шегося в так называемой Уманьской резне 1768 года *, 
разграбили польскую Украину и разорили за Днепром ту
рецкую слободу Балту. Разорение Балты и послужило пово
дом к первой при Екатерине турецкой войне. Русским вой
скам велено было тех запорожцев с их атаманами перело
вить, что и было исполнено. Румянцев, командовавший 
войсками, отправил Железняка и Черняя через Москву в 
Сибирь, но в Москве Черняй заболел (или притворился 
больным). Поэтому впредь до выздоровления он был поса
жен в тот же сыскной приказ, где и познакомился с Сереб
ряковым. 

Тюремные дни коротали они в беседах, и Черняй поведал 
Серебрякову о несметных богатствах, награбленных его 
шайкою и зарытых на Украине. Речь шла о целых ямах, 
наполненных серебром, и о пушках, набитых жемчугом и 
червонцами (Черняй, может быть, и привирал). 

Выпрашиваясь иногда из-под караула, Серебряков по
сещал Максимова, который был его земляком. Мысль о 
черняевом кладе не давала Серебрякову покоя, и он зара
зил ею Максимова. Стали они совещаться, как бы Черняя с 
Серебряковым выручить из тюрьмы, чтоб отправиться до
бывать богатства. С Серебряковым дело уладили быстро: 
Максимов просто взял его на поруки. Но как высвободить 
Черняя? Тут были привлечены юристы из сенатских чинов
ников, даже довольно видных, и способ найден. 

По тогдашним законам, если у колодников оказывались 
долги, то, по требованию заимодавцев, разрешалось их 
посылать в магистрат, для уплаты долгов. Из магистрата 
их под конвоем отпускали по разным надобностям: в баню, 
в церковь и к родственникам. Поэтому на Черняя составили 
подложный вексель, произвели взыскание и затребовали 
ответчика в магистрат. Оттуда, под наблюдением одного 
гарнизонного солдата, Черняй был отпущен в баню, а по 
дороге отбит какими-то «незнаемыми людьми». С той мину
ты он и с ч е з , — разумеется, от всех, кроме Серебрякова с 
Максимовым, которые не теряли его из виду. Дорога к кладу 
была, таким образом, открыта, но Серебряков и Максимов 
не торопились по ней отправиться. Державин отчасти был 
посвящен в их затеи, но к самому предприятию привлечен 
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не был: Серебряков и Максимов хотели обогатиться одни. 
Но встретиться с ними Державину еще предстояло впо
следствии. 

Побег Черняя сошел Максимову с рук легко: за Черняя 
он не ручался. Зато вскоре всплыла наружу проделка, в 
которой к тому же весьма замешан был и Державин. В конце 
1769 года мать прапорщика Дмитриева подала в полицию 
жалобу на Максимова и Державина вместе. По словам 
жалобщицы, Максимов с Державиным обыграли ее сына в 
банк Фаро и выманили с него вексель в триста рублей, 
а также пятисотрублевую купчую на имение отца его. Мак
симова, Державина, двоих свидетелей и обыгранного пра
порщика вызывали для допроса. Дмитриев подтвердил 
заявление матери, а Державин и Максимов уперлись. От 
всякой игры с Дмитриевым они отреклись, а происхождение 
векселя и купчей объясняли иными, вполне законными 
причинами. Делу этому дан был ход, оно поступило в 
Юстицколлегию и неизвестно, чем могло кончиться. Забе
гая вперед, мы скажем, что оно тянулось долго, запуталось 
(не благодаря ли связям Максимова?) и наконец, уже в 
1782 году, было прекращено за нерозыском жалобщиков. 
Но тогда, в конце 1769 и в начале 1770 годов, оно должно 
было тревожить Державина в высшей степени. Оно грозило 
самыми страшными последствиями — но именно потому 
как-то внезапно и сразу его отрезвило. 

Два с лишним года, прожитые в таком обществе и среди 
таких приключений, показались Державину ужасны. Друзей 
не было — душевное свое состояние он излил в стихах, на
писанных, надо думать, при сдвинутых ставнях. То были 
первые стихи Державина, в которых ни предмет, ни чувства 
не были позаимствованы. Можно сказать, он взвыл. Стихи 
назывались «Раскаяние»: 

Ужель свирепства все ты, рок, на мя пустил? 
Ужель ты злобу всю с несчастным совершил? 
Престанешь ли меня теперь уж ты терзати? 
Чем грудь мою тебе осталось поражати? 
Лишил уж ты меня именья моего, 
Лишил уж ты меня и счастия всего, 
Лишил, я говорю, и — что всего дороже — 
(Какая может быть сей злобы злоба строже?) 
Невинность разрушил! Я в роскошах забав 
Испортил уже мой и непорочный нрав, 
Испортил, развратил, в тьму скаредств погрузился, 
Повеса, мот, буян, картежник очутился; 
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И вместо, чтоб талант мой в пользу обратил, 
Порочной жизнию его я погубил; 
Презрен теперь от всех и всеми презираем, — 
От всех честных людей, от всех уничижаем. 
О, град ты роскошей, распутства и вреда! 
Ты людям молодым и горесть, и беда! 

О, лабиринт страстей, никак неизбежимых, 
Борющих разумом, но непреодолимых! 
Доколе я в тебе свой буду век влачить? 
Доколе мне, Москва, в тебе распутно жить? 
Покинуть я тебя стократно намеряюсь 
И, будучи готов, стократно возвращаюсь. 
Против желания живу, живя в тебе; 
Кляну тебя — и в том противлюсь сам себе... 

Наконец, уже в марте 1770 года, в самые те дни, когда 
в Москве начиналась чума, Державин решился: он занял 
пятьдесят рублей у приятеля своей матери, «бросился опро
метью в сани и поскакал без оглядок в Петербург». 

Впрочем, не совсем без оглядок. Московские страсти 
еще в нем жили. Раскаяние говорило душе одно, бес — дру
гое. Началось с того, что, отъехав всего полтораста верст, 
Державин встретил в Твери одного из московских приятелей 
и с ним прокутил все деньги. Что было делать? У такого же 
проезжего (у садовника, везшего ко двору виноградные 
лозы из Астрахани) он занял еще пятьдесят рублей, кое-
как отделался от приятеля и поехал дальше. 

Но благоразумия хватило у него только до Новгорода. 
В те времена, когда на станциях приходилось подолгу ждать 
лошадей, а иногда ночевать, станционные трактиры были 
рассадниками игры и мошенничества. Темные люди подсте
регали в них проезжающих. В таком трактире, три года 
спустя, ротмистр Зурин обыграл Петрушу Гринева, ехавше
го в Оренбург; еще гораздо позже, в таком же трактире, в 
Пензе, пехотный капитан, умевший удивительно срезать 
штоссы, сильно поддел коллежского регистратора Хлеста
кова. Словом, в Новгороде Державин не выдержал, еще 
раз попытал счастья — и остался у него всего-навсего один 
рубль-крестовик, некогда данный на счастье матерью. 

Не тронув этого рубля (он сберег его во всю жизнь), 
Державин кое-как тронулся дальше. Но уже неподалеку от 
Петербурга, в Тосне, ждала его новая напасть, в которой 
на этот раз он был неповинен. В предотвращение занесения 
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чумы в столицу, здесь была устроена карантинная застава, 
на которой полагалось прожить две недели. На это у Держа
вина не было денег. Стал он упрашивать карантинного 
начальника, чтобы тот пропустил его ранее; ссылался на 
бедность, на неимение лишнего платья, которое нужно оку
ривать и проветривать. Карантинный страж был готов со
гласиться с его доводами, но препятствием оказался сундук, 
наполненный бумагами и содержавший все, что за предыду
щую жизнь, с самого детства, сочинил Державин в стихах и 
в прозе. Не оставалось иного выхода, как избавиться от 
сундука, и в присутствии караульного Державин его сжег 
вместе со всеми бумагами. 

Пробыв почти три с половиною года в отсутствии, он 
теперь въезжал в Петербург налегке, без денег, без имуще
ства, даже без стихов. 

Но стихи он тотчас же начал восстановлять по памяти. 
* * * 

Покуда старший Державин куролесил в Москве, млад
ший скромно служил в том же Преображенском полку, в 
бомбардирской роте. Чины доставались Андрею Державину 
так же трудно, как Гавриилу. Та же была и причина — бед
ность. За два с половиною года дослужился он всего только 
до капральского чина. 

Здоровья он был вообще не крепкого, а тут еще произо
шло с ним несчастие. Однажды на ученьи, поворачивая пуш
ку, он сильно вспотел, простудился и придя домой слег. На
чался жар, озноб. Чем он заболел — неизвестно: тогда все 
называли лихорадкой. Он обратился к знаменитому шарла
тану Ерофеичу, тому самому, что на долгие времена передал 
свое имя целебной настойке, известной в России по сию 
пору. От ерофеичева лечения он стал кашлять кровью, и 
Гавриил Романович, приехав в Петербург, застал брата уже 
в чахотке. Самое лучшее было — выхлопотать ему отпуск 
и отправить домой, к матери. Так и сделано. Андрей уехал 
в Казань и там умер осенью того же года. 

Проводив брата, Державин стал осматриваться. Петер
бургская жизнь сразу сложилась немного печально, буд
нично, тихо. Но это было как раз то, что нужно. После мос
ковских беспутств Державин искал покоя. Втягивался в 
полковые дела, в службу. 

Приехав, как сказано, без гроша в кармане, он на первое 
время занял у однополчанина восемьдесят рублей. В буду
щем, однако же, не предвиделось никаких доходов; не 
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только что отдавать долги — не на что было жить. Тогда он 
решился еще раз прибегнуть к помощи карт, но теперь игра 
его была совсем уж не та, что московская, хотя в основе ее 
лежал опыт, в Москве добытый. Державин взял себя в руки 
и прежде всего раз навсегда отказался от игры нечестной, 
что обеспечило его от опасных столкновений с правосу
дием, а главное — дало спокойную совесть, в которой он так 
нуждался, и душевное равновесие — этот сильнейший ко
зырь в азартных играх. Кроме того (что не менее важно), 
он перестал гоняться за крупным выигрышем. И тогда 
десятая муза, муза игры, которая, как все ее сестры, зараз 
требует и вдохновения — и умения, и смелости — и меры, 
улыбнулась ему благосклонно. Он стал выигрывать и при
бегал к этому средству всякий раз, как бывала нужда в 
деньгах. 

Подозрительных людей он научился избегать. Свел 
дружбу с несколькими офицерами, не принадлежавшими 
к числу шалунов гвардейских: с Петром Васильевичем 
Неклюдовым, давним своим покровителем, с капитаном 
10-й роты Толстым, у которого служил под началом, с Алек
сандром Яковлевичем Протасовым, который порой не прочь 
был сразиться в банк. Люди были не Бог весть какого 
развития, но почтенные. Как бывало и прежде, еще в солдат
ской казарме, он больше всего им нравился «за некоторое 
искусство в составлении всякого рода писем. Писанные им 
к императрице для всякого рода людей притесненных, 
обиженных и бедных всегда имели желаемый успех и извле
кали у нее щедроты. Случалось, обрабатывал он и приказные 
и полковые письма, и доклады иногда к престолу, и любов
ные письма для Неклюдова, когда он влюблен был в девицу 
Ивашеву, на которой после и женился». 

В 1771 году его перевели в 16-ю роту фельдфебелем. 
Теперь он опять служил не только исправно, но истово, 
а летом, в лагере под Красным Кабачком, даже отличился. 
В полку его уважали и любили по-прежнему. Надо было 
ждать производства в первый офицерский чин, но тут вновь 
оказалось препятствие. У полкового адъютанта Желтухина 
был брат, сержант того же полка. Этого брата Желтухин 
хотел провести в офицеры вместо Державина, к которому 
стал всячески придираться. Кончилось тем, что по нагово
рам адъютанта полковое начальство решило отделаться от 
Державина таким образом: не производить его за бедностию 
в офицеры Преображенского полка, а выпустить офицером 
в армию. Державину помогло только хорошее отношение 
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однополчан. «Аттестация» в конце концов зависела от соб
рания офицеров, и это собрание решительно заявило, что 
помимо Державина оно никого другого (иными словами — 
Желтухина-младшего) «аттестовать» не может. Благодаря 
этому, 1 января 1772 года Державин, наконец, произведен 
в гвардейские прапорщики. Ему шел уже двадцать девятый 
год! 

Но и эта радость была омрачена. Офицерская служба в 
гвардии обходилась не дешево: «предпочитались блеск и 
богатства и знатность, нежели скромные достоинства и 
ревность к службе». Державин стал изворачиваться. В счет 
жалования получил из полка на обмундировку сукна, 
позументу и прочих вещей; продав свой сержантский мун
дир, приобрел английские сапоги; наконец, занял неболь
шую сумму на задаток и купил-таки «ветхую каретишку 
в долг у господ Окуневых»: без каретишки невозможно 
было «носить звание гвардии офицера с пристойностию». 

Исполнилась и еще одна давнишняя мечта Державина: 
из казарм он перебрался на частную квартиру. По ничтож
ным достаткам его, пришлось бы ждать этого еще долго, но 
тут помогло одно обстоятельство, которое следует изъяс
нить с осторожностию. Около того времени вступил ново
испеченный офицер в любовную связь «с одною хороших 
нравов и благородного поведения дамою» — некоей госпо
жой Удоловой *, замужней или вдовой — неизвестно; веро
ятно — вдовой. Вот у нее-то, «на Литейной, в доме госпо
дина Удолова», Державин и поселился, «в маленьких дере
вянных покойчиках», «хотя бедно, однако же порядочно, 
устраняясь от всякого развратного сообщества». 

Это положение Державина в доме госпожи Удоловой 
ни с какой стороны не должно казаться предосудительным. 
Необходимо только принять во внимание, что дело проис
ходило в XVIII столетии, когда на все формы фаворитизма 
вполне принято было смотреть без всякого предубеждения. 
Кроме того, Державин был очень привязан к госпоже Удо-
ловой, которая, со своей стороны, «не отпускала его от себя 
уклоняться в дурное знакомство». В такой мирной, благо
образной, непритязательной, почти — можно сказать — 
семейной жизни «исправил он помалу свое поведение, об
ращался между тем, где случай дозволял, с честными людь
ми и в игре, по необходимости для прожитку, но благо
пристойно». 

Ближайшим его приятелем был в ту пору поручик Мас
лов, человек неплохой, не без познаний в словесности, 
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особенно французской, но при всем том ветреник, мот, 
щеголь и сердцеед. Он «также имел интригу с одною до
вольно чиновною дамой». 

Жизнь, в общем, налаживалась приятная и безбурная. 
Но Державину были суждены бури. 

* * * 
К сентябрю 1773 года мятеж, охвативший многие 

местности юго-восточной России, принял тяжелый и опас
ный оборот. Пугачев (уже пятый самозванец, принявший 
имя императора Петра III) сумел собрать вокруг себя ог
ромные толпы недовольных яицких казаков, башкир, кал
мыков, киргиз, чувашей, мордвы и господских крестьян, 
бунтовавших против помещиков. Мрачные вести пришли в 
Петербург как раз во время бракосочетания великого князя 
Павла Петровича с принцессою Вильгельминой Гессен-
Дармштадтской. Отношения Павла Петровича с Екатери
ной были недружеские. Павел считал, что мать незаконно 
лишила его престола. К тому же он сам принадлежал к 
числу людей, не вполне веривших в смерть Петра III. Весть 
о Пугачеве явилась на брачные торжества, как призрак 
убитого императора, и придала им несколько зловещий 
оттенок. Екатерина была глубоко встревожена. Между тем, 
дела становились все хуже и хуже. Пугачев со своими 
сообщниками (Ульяновым, Мясниковым, Белобородовым и 
проч.) захватывал одну за другою крепости, расположенные 
по течению Яика. Илецкий городок, Рассыпная, Нижне-
Озерная, Татищева, Чернореченская, Сакмарский городок, 
Пречистенская были взяты. Продвигаясь на северо-восток, 
Пугачев подошел уже к Оренбургу и 5 октября начал его 
осаду. 

Обстановка в мятежной области была крайне небла
гоприятна для правительства. «Весь черный народ был 
за Пугачева; духовенство ему доброжелательствовало, не 
только попы и монахи, но и архимандриты, и архиереи... 
Класс приказных и чиновников был еще малочислен и реши
тельно принадлежал простому народу. То же можно ска
зать и о выслужившихся из солдат офицерах. Множество 
их сих последних были в шайках Пугачева». Надежных 
войск было мало. Несогласованные и растерянные действия 
губернских и военных властей вели к неудачам. Решено 
было послать подкрепления и вручить начальствование 
опытному боевому генералу. Выбор императрицы пал на 
Александра Ильича Бибикова, которого, впрочем, она не-
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долюбливала. В конце ноября ею подписаны рескрипты о 
назначении Бибикова главнокомандующим. 

За всеми слухами о событиях Державин следил внима
тельно. Жить с госпожой Удоловой было не плохо, но он 
давно и слишком хорошо знал, что в гвардейской службе 
ему не выдвинуться, а время идет. Он в свое время мечтал 
отличиться в усмирении польских конфедератов или в ту
рецкой войне. Но гвардия оставалась в Петербурге, а запи
саться добровольцем в армию было ему не по средствам: 
это обошлось бы еще дороже, чем гвардейская служба в 
обстановке мирного времени. Державин «повергался иногда 
в меланхолию». 

Помимо командования войсками, Бибикову поручено 
было также ведение следственных дел о сообщниках Пуга
чева. Державину пришла мысль этим воспользоваться, что
бы получить место в офицерской следственной комиссии, 
которая должна была обосноваться в Казани. Никакого 
хода к Бибикову у него не было. Он отважился ехать без 
всякой рекомендации. Явившись к главнокомандующему, 
стал он проситься в комиссию, заявив, что он сам уроженец 
Казани, а также бывал в Оренбурге и хорошо знает тамош
ние места и людей. Это была правда. Бибиков его выслушал, 
но сказал, что взял уже из гвардии офицеров, лично ему 
известных. Державину ничего не оставалось, как откланять
ся. Но уйти — значило упустить случай безвозвратно. Он 
не двигался с места. Наконец, удивленный Бибиков раз
говорился со странным офицером, понемногу втянулся в бе
седу и остался ею доволен. Отпуская Державина, он, одна
ко, ничего не обещал е м у , — а вечером в полковом приказе 
Державин с изумлением прочитал, что ему высочайше 
повелено явиться к генералу Бибикову. Наутро явился 
он к Бибикову и получил приказание через три дня быть 
готовым к отъезду. 

Госпожа Удолова была, вероятно, огорчена предстоящей 
разлукой с возлюбленным. Но Державину было не до 
элегий. Он чувствовал, что будущее зависит теперь от него 
самого. Ему не терпелось, он готов был начать свои дей
ствия тотчас же, тут же, еще в Петербурге, за полторы 
тысячи верст от мятежников. Так и вышло. 

У госпожи Удоловой была деревня, расположенная при 
Ладожском канале. В тех же местах стоял на зимних квар
тирах Владимирский гренадерский полк. Владимирцев вы
звали из армии для участия в торжествах по случаю свадьбы 
великого князя, но тут же и обидели: «не дали им при таком 
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торжестве ниже по чарке вина» да еще заставили бить сваи 
на Неве, при постройке дворцовой набережной. А теперь 
их отправляли в Казань — против Пугачева. Вот и решили 
они от такой худой жизни, что «положат ружья пред тем 
царем, который, как слышно, появился в низовых краях, 
кто бы таков он ни был». Такие разговоры вели гренадеры 
в селе Кибол, у постоялого двора, укладываясь перед по
ходом на ямские подводы. Один из дворовых людей удо-
ловских, ехавший к своей госпоже из деревни, эти разговоры 
слышал и по прибытии в Петербург передал Державину: 
узнал, вероятно, что тот едет в Казань усмирять Пугачева. 

К таким слухам можно было отнестись без внимания: 
мало ли что говорится на постоялых дворах? Но Державин, 
как сказано, весь кипел. Он кинулся к Бибикову. Тот сперва 
сказал: «Вздор». Но Державин не унимался, ездил к Биби
кову еще дважды, ночью возил к нему удоловского чело
века, заставил допросить командира Владимирского пол
к а , — и добился того, что среди гренадер действительно 
был открыт заговор. 

Все это произошло в несколько дней. Державин был, 
как в лихорадке. Наконец, в первых числах декабря, «весьма 
налегке, в нагольной овчинной шубе, купленной им за три 
рубля», он отправился в путь. 

III 
Когда члены следственной комиссии, опередив Бибико

ва, приехали в Казань (это было перед самыми святками), 
они нашли город в панике. Пугачевские разъезды уже по
явились верстах в шестидесяти оттуда. Не только многие 
жители — сами власти бежали, уехал даже и губернатор. 

Назначение Бибикова произвело стремительный пере
ворот в умах. Известие о приближении генерала, уже од
нажды, за десять лет до того, спасшего местных дворян 
от крестьянских волнений, разом вселило уверенность, что 
теперь все пойдет отлично. Беглецы, во главе с губернато
ром, стали возвращаться. Недавнее уныние сменилось са
мым легкомысленным веселием, в котором приняли бурное 
участие офицеры, приехавшие с Державиным. Но сам он не 
веселился: он с первого дня принялся за работу. 

Следует вникнуть в то обстоятельство, что Державин 
был взят Бибиковым в секретную следственную комиссию, 
т. е. в орган, отнюдь не имевший прямого отношения к во
енно-оперативной части и за нее не ответственный. Правда, 
круг действий комиссии не был строго регламентирован, 
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ее членам давались весьма различные поручения, далеко 
выходящие за пределы следствия о сообщниках Пугачева. 
Но все эти поручения непременно относились либо к след
ственной области, либо к разведочной, либо к политической. 
Поэтому появления Державина на театре военных действий 
и даже участие в таких действиях, по самому роду службы 
его, должны были носить лишь эпизодический и подсоб
ный характер. Положение Державина, как члена специаль
ной комиссии, а не как боевого офицера, заранее опре
деляло его отношения и с гражданскими властями, и с 
начальниками войсковых частей, и даже с самим главно
командующим. 

Обратимся теперь к положению дел. Казанские дворяне 
веселились напрасно: они были окружены врагами, явными 
или тайными, деятельными или выжидающими, когда при
дет время действовать. Сказать: Пугачев усиливался — бы
ло бы неточно. Усиливалась пугачевщина — и это было все
го страшнее. Как подземный огонь, она уже разлилась на 
огромном пространстве. Где ступал Пугачев или его сообщ
ники — огонь вырывался наружу и начинал бушевать. Гла
вари мятежников, где бы ни появлялись, тотчас обрастали 
толпами, навербованными из местного населения. Таким 
образом, запас человеческого материала у Пугачева был 
неиссякаем и не нуждался в переброске; он в любую минуту 
оказывался там, где пугачевскому «штабу» угодно было раз
вернуть свои силы. 

Что мог этому противопоставить Бибиков? Никакой 
стратегический план не был осуществим при условии, что 
толпы, рассеянные в одном месте, немедленно собирались 
в другом — и при этом еще иногда возрастали. Правда, 
Бибикову не суждено было дожить до той поры, когда это 
можно было бы осознать отчетливо. Призванный заместить 
своих незадачливых предшественников, он готовился дей
ствовать согласно данным военной науки и собственного 
боевого опыта. Он вырабатывал стратегический план, Но у 
него почти не было войск. Местные гарнизоны были нич
тожны численно и разложены пугачевщиной изнутри. Дру
гие войска еще только стягивались: с недавно освободив
шегося польского фронта, из губерний, еще не охваченных 
пугачевщиной. Наконец, для гражданской войны и эти вой
ска были не довольно надежны (в чем Бибиков только что 
убедился на примере Владимирского полка). Не только на 
солдат — нельзя было вполне положиться даже на офи
церов. 
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Бибиков прибыл в Казань 25 декабря, ждал войск и 
нервничал. 28-го числа Державин уже явился к нему с до
кладом. Пока прочие члены следственной комиссии, в ожи
дании начальства, кутили, блистали и дебоширили, он уеди
ненно жил в доме матери и от своих крестьян, приезжавших 
с оренбургского тракта, старался разведать «о движениях 
неприятельских и о колебании народном». Сведения были 
неутешительные. Брожение чувствовалось и в окрестностях, 
и в самой Казани. Бездействие правительства становилось 
опасно. Державин счел нужным доложить о том Бибикову. 
Тут произошла сцена, с первого взгляда не вовсе прав
доподобная: отродясь не нюхавший пороху подпоручик за
являет заслуженному боевому генералу Бибикову, что «на
добно делать какие-нибудь движения», а главнокоман
дующий оправдывается: 

— Я это знаю, но что делать? войски еще не пришли. 
— Есть ли войски, или нет, но надобно действовать, — 

возражает подпоручик. 
Бибиков сердится, но не прогоняет его. Напротив, 

схватив за рукав, тащит к себе в кабинет и там сообщает 
тайную и мрачную новость: Самара взята пугачевцами, а 
население и духовенство встретили мятежников колоколь
ным звоном и хлебом-солью. 

— Надобно действовать, — в десятый раз повторяет 
Державин. 

Что за нелепость: он требует невозможного! И кто дал 
ему вообще право чего-то требовать от генерал-аншефа 
Бибикова? Право дал Бибиков, назначив его в следственную 
комиссию. А требовал действий Державин именно потому, 
что военные операции — вне его компетенции: с его точки 
зрения, чисто политической, именно так все и обстоит, как 
он докладывает: «надобно действовать, ибо от бездействия 
город находится в унынии», а уж как действовать и «есть 
ли войски, или нет» — это дело Бибикова. 

Бибиков сознает и правоту Державина, и свое бессилие. 
Поэтому он сердится пуще прежнего, молча расхаживает 
по кабинету, молча отсылает Державина п р о ч ь , — но на 
другой же день дает ответственное поручение: отправиться 
в Симбирск, там присоединиться к команде подполковника 
Гринева и с ним, а также с идущими из Сызрани гусарами 
и командою генерал-майора Муффеля, идти на освобожде
ние Самары. Задача Державина — во время этого перехода 
собрать сведения об исправности и настроении не только 
самих команд, но и офицеров, и даже начальников. Коман-
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дировка носила самый тайный характер: отправляясь из 
Казани, Державин еще сам не знал, куда и зачем он едет: 
ему были вручены два ордера в запечатанных пакетах, кото
рые он должен был вскрыть не раньше, как удалясь от горо
да на 30 верст. Первый ордер касался вышесказанных на
блюдений. Вторым предлагалось ему, по взятии Самары, 
«найтить того города жителей, кто первые были начальники 
и уговорители народа к выходу навстречу злодеям со кре
стами и со звоном, и через кого отправлен благодар
ственный молебен». Главных зачинщиков предписывалось 
отправить закованными в Казань, а менее виновных «для 
страху жестоко на площади наказать плетьми при собрании 
народа, приговаривая, что они против злодеев должны пре
бывать в твердости». В заключение Бибиков писал: «Сей 
ордер объявить можете командующему в Самаре и требо
вать во всем его вспомоществования». 

С такими поручениями Державин едет в Симбирск, не 
застает уже там Гринева, догоняет его и с ним вместе идет к 
Самаре, которая к их приходу оказывается уже занята 
Муффелем. Последний, таким образом, уже сам себя пока
зал, и по отношению к нему миссия Державина отпадает. 
Но с Гриневым Державин идет очищать от пугачевских 
сторонников крепость Алексеевскую и под Красный Яр — 
на усмирение калмыков. И то, и другое он предпринимает, 
опять-таки, не в качестве «военной силы», а для того только, 
«чтобы увидеть в прямом деле г-на подполковника Гринева, 
его офицеров и команду». Наконец, он возвращается в 
Самару, руководит следствием, допрашивает виновных в 
сдаче города Пугачеву, отсылает главнейших преступников 
в Казань и сам отправляется вслед за ними. Его первая 
командировка закончена. 

В пору пугачевщины казанское дворянство и местные 
власти, вообще говоря, не покрыли себя славою. Непони
мание обстановки, нерадивость, а главное — легкомыслие 
тут были проявлены много раз. Еще в самом начале 1773 г. 
Пугачев был схвачен и прислан в Казань под стражею. 
Из острога его отпустили собирать по городу милостыню — 
он, конечно, бежал. Потом, как мы видели, казанцы впадали 
в отчаяние и кидались из города прочь — без особых к тому 
оснований; потом веселились, столь же напрасно чувствуя 
себя за Бибиковым, как за каменною стеной. Пробудить 
в них сознание и подвигнуть к действиям было не просто. 
Между прочим, надо было добиться, чтобы они составили и 
содержали на свой счет нечто вроде конного ополчения в 
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помощь правительственным войскам. По поручению Екате
рины, проявившей и в этом случае свое знание людей, Би
биков стал действовать с именитыми казанцами, как с ре
бятами. Он дважды их собирал, звонил в колокола, служил 
молебны и произносил речи. В речах изображал грозность 
обстановки, обещал награды и пугал наказаниями. Наконец, 
казанцы как будто сами придумали выставить ополчение. 
Не давая им остыть, Бибиков тут же составил от их имени 
соответственное определение и переслал его государыне. 
Продолжая игру, Екатерина прислала Бибикову рескрипт, 
в котором именовала себя казанской помещицей и объяв
ляла, что, следуя примеру дворянства, со своей стороны 
также дает по рекруту с каждых двухсот душ из казанских 
дворцовых земель своих. Остроумный рескрипт имел успех 
чрезвычайный. Бибиков, чтобы еще поддать жару, вздумал 
продлить приятную переписку с «казанской помещицей». 
Дворяне собрались вновь, и губернский предводитель Ма
каров, перед портретом Екатерины, прочитал благодар
ственную к ней речь: «Признаем тебя своею помещицей. 
Принимаем тебя в свое товарищество. Когда угодно тебе, 
равняем тебя с собою», — и проч. Кому же не лестно было 
принять государыню «в свое товарищество»? После этой 
речи в составлении отрядов захотели участвовать не только 
дворяне соседних уездов, но и купцы, и даже мещане. Со
ставил же речь, разумеется, не Макаров: это дело было пору
чено Бибиковым Державину, который тут действовал не 
столько в качестве казанского помещика, сколько в качестве 
члена секретной комиссии: агитация прямо входила в ее 
задания. 

Ответом на эту речь был новый рескрипт, а затем и 
особый манифест, который, впрочем, прибыл в Казань, ког
да ни Бибикова, ни Державина там не было. К тому времени 
оба уже покинули город, направляясь в разные стороны. 

Чтобы изъяснить причины этой второй командировки 
Державина, приходится вернуться назад, к людям, которых 
мы потеряли на время из виду. 

* * * 
Вскоре после того, как Державин, в марте 1770 г., гну

шаясь самим собою, бежал из зачумленной Москвы, его 
тамошние знакомцы, Серебряков и Максимов, тоже исчезли 
из Белокаменной. Прихватив с собой Черняя, они отпра
вились в польскую Украину — добывать свои клады. Но в ту 
пору вся эта область была театром русско-турецкой войны. 
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Войска передвигались по ней во все стороны, и шататься 
в степях, не навлекая подозрений, оказалось невозможно. 
Кладоискателям пришлось бросить свои затеи. Отпустив 
Черняя на все четыре стороны (а может быть, только 
припрятав его до лучших времен), вернулись они в родные 
места: в дворцовое село Малыковку, что лежало на Волге, 
верстах в 140 выше Саратова, при впадении Иргиза, того 
самого, на котором Серебряков некогда расселял расколь
ников и обделывал свои дела (за что, как мы видели, он и 
угодил в тюрьму при сыскном приказе). Жили они прита
ившись, но неожиданно сами события сплелись вокруг них в 
довольно причудливый и неприятный узел. 

После начала пугачевского возмущения правительство 
долго еще не знало, кто таков самозванец. Явилась мысль, 
не есть ли это Черняй, бежавший из Москвы и исчезнувший 
вместе с Серебряковым. Серебрякова и Максимова по этому 
делу допрашивали. Что отвечали они — неизвестно. Надо 
думать — Максимов отрекся от всякого знакомства с Чер-
няем, а Серебряков заявил, что не видел его с тех пор, как 
вышел из тюрьмы, будучи взят на поруки Максимовым. 
Дело заглохло. 

Однако ж, когда настоящее имя самозванца было уста
новлено, положение Серебрякова с Максимовым вновь осло
жнилось. Дело в том, что Пугачев имел большие знакомства 
среди иргизских раскольников. Там, на Иргизе, он и явился 
в конце 1772 г. со своими возмутительными речами, за 
которые схвачен и отправлен в Казанскую тюрьму. (Из 
Казани он, как уже говорилось, бежал летом 1773 г., после 
чего и стал во главе мятежа.) Этот арест Пугачева про
изведен был не где-нибудь, а как раз в той же Малыковке, 
по доносу крестьянина Трофима Герасимова, который был 
Серебрякову приятель. Таким образом, к Серебрякову с 
Максимовым как бы шли нити и от воображаемого само
званца Черняя, и от настоящего — Пугачева. Это отнюдь не 
улучшало их положения. Тогда они, чтобы укрыться от 
беды, а может быть — и выслужиться, и загладить преж
нее, решились предложить Бибикову свои услуги для вторич
ной поимки Пугачева. Они знали, что Державин при главно
командующем, и вознамерились действовать через него. 

В самом начале марта Серебряков, захватив с собою Ге
расимова, приехал в Казань. Его план был несложен. Пред
полагалось, что теперь, когда войска постепенно стянулись 
к мятежной области, пугачевские толпы вскоре будут раз
биты; в этом случае самозванцу придется искать тайного 
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убежища, и он, всего вероятнее, отправится на Иргиз, где 
у него много друзей среди раскольников; тут-то Серебряков 
и рассчитывал его схватить; для чего требовал особых 
полномочий себе и Максимову. 

При всем различии положений и лет, у Бибикова с Дер
жавиным было в характерах общее: и начальник, и подчи
ненный легко увлекались; оба слегка были фантазеры. 
В самой таинственной обстановке, ночью с 5 на 6 марта, со
стоялось свидание Серебрякова с Бибиковым. Самого Се
ребрякова раскусить было нетрудно, но его план показался 
Бибикову достойным внимания. Главнокомандующий при
звал Державина и сказал ему: 

— Это птица залетная и говорит много дельного; но как 
ты его представил, то и должен с ним возиться, а Максимову 
его я не поверю. 

Такого оборота Державин, пожалуй, не ожидал и сам. 
В следственной комиссии у него было много работы: он вел 
журнал всей деловой переписке по бунту, с описанием и 
самых мер, принимаемых к его подавлению; кроме того, 
составлял алфавитные списки главных сообщников Пуга
чева и лиц, пострадавших от мятежа. «Возиться» с Серебря
ковым — значило бросить все, отдалиться от благосклон
ного начальника, ехать в Малыковку и посвятить себя 
выполнению серебряковской затеи. Но поручение ответ
ственное, сопряженное с властью; но работа в таинственной 
обстановке; но наконец-то — возможность действительно 
себя выказать — все это его прельщало. В случае же успеха, 
если бы в самом деле он, Державин, оказался поимщиком 
Пугачева... Словом, он решился. 

На другой же день после встречи с Серебряковым 
Бибиков дал Державину «тайное наставление», которого 
главные пункты сводились к следующему: 

«Вы отправляетесь отсюда в Саратов и потом в Малы-
ковку... Прикрыв ваше прямое дело подобием правды, а в 
самом деле посылка и поручаемая комиссия в следующем 
состоять имеет: 1) Известно, что вора и злодея Пугачева 
гнездо прежде произведения его злодейства были селения 
раскольнические на Иргизе, а потому и не можно думать, 
чтоб он и ныне каковых-либо друзей, сообщников или по 
крайней мере знакомцев там не имел. Вероятно быть кажет
ся и то, что он по сокрушении его под Оренбургом толпы 
и по рассеянии ее (что дай Боже!) в случае побегу искать 
своего спасения вознамерится на Иргизе... Вам понятна 
важность сего злодея поимки. Для того вы скрытным и не-
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приметным образом обратите все удоб-возможное старание 
к тому, чтоб узнать тех людей, к коим бы он в таковом случае 
прибегнуть мог... 2) Доколе к поимке злодея случай не при
спеет, употребите вы все ваше старание о том, чтобы узнать 
о действиях и намерениях злодея и его толпы, их состояние 
и силу, взаимную меж ими связь, и чем подробнее вы 
узнаете, тем более и заслуги вашей Ее Императорскому 
Величеству нашей всемилостивейшей Монархине будет. 
А сии известия как ко мне, так и к марширующим по Са
марской линии г.г. генерал-майорам князю Голицыну и 
Мансурову с верными людьми доставлять имеете, ведя о 
тайном деле <переписку> * посредством цифирного ключа, 
который вам вверяется. 3) Чтобы доставить в толпу к зло
дею надежных людей и ведать о его и прочих злодеев деяни
ях, не щадите вы ни трудов, ни денег, для чего и отпускается 
с вами четыреста рублев... Чтоб в случае надобном делано 
было вам и от вас посланным всякое вспоможение, для того 
снабжаетесь вы письмом пребывающему в Саратове г. астра
ханскому губернатору Кречетникову, а к Малыковским двор
цовым управителям открытым ордером... 4) Не уставайте 
наблюдать все людей тамошних склонности, образ мыслей 
и понятие их о злом самозванце... Проповедайте милосердие 
монаршее к тем, кои от него отстанут и покаются. Обличайте 
рассуждениями вашими обольщения и обманы Пугачева и 
его сообщников. 5) Наконец, при вступлении в дело возь
мите себе в помощь представленных вами известных Сере
брякова и Герасимова... Впрочем, я, полагаясь на искусство 
ваше, усердие и верность, оставляю более наблюдение дела, 
для которого вы посылаетесь, собственной вашей расто
ропности. И надеюсь, что вы как все сие весьма тайно содер
жать будете, так не упустите никакого случая, коим бы не 
воспользоваться, понимая силу прямую посылки вашей. 
Ал. Бибиков». 

7-го марта Державин выехал из Казани. Уезжая, он был 
преисполнен надежд и веры в себя. Точно так же, как Биби
ков, он полагал, что для успешности и плодотворности его 
предприятия надобны три условия, из которых два находи
лись вне его власти и не зависели от него. Первое — чтобы 
пугачевские полчища действительно были наперед разбиты. 
Второе — чтобы у Пугачева, в случае его поимки или смер
ти, не нашлось заместителя или преемника. Только за 
третье Державину предстояло быть в ответе: он должен был 
хорошо расставить капканы и не упустить зверя. Тут он 
полагался на свою «расторопность». 
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На самом деле этих условий было недостаточно. Требо
валось еще одно, простейшее; и Державин, и Бибиков о нем 
знали, но как будто нарочно почти не касались его; как будто 
боялись, что если прямо и ясно поставят о нем вопрос — 
их пыл ослабеет, и придется Бибикову задуматься, стоит ли 
ради этого дела отсылать от себя Державина, а Держави
ну — стоит ли уезжать от Бибикова. 

* * * 
В Малыковке Державин прежде всего обзавелся «под-

лазчиками», которых послал к Пугачеву — разузнавать о 
его делах, намерениях и силах. Серебрякова с Герасимовым 
он оставил на Иргизе — стеречь друзей самозванца и высле
живать его самого, когда он появится. Наладив целую сеть 
лазутчиков, Державин счел нужным обеспечить себе и чисто 
военную помощь, т. е. получить отряд в свое распоряжение. 
Для этого он отправился в Саратов к астраханскому губер
натору Кречетникову (Саратов входил в состав Астрахан
ской губернии, а губернатор там жил для того, чтобы нахо
диться ближе к театру военных действий). Вручив Кречет-
никову рекомендательное письмо Бибикова, Державин 
потребовал помощи — и внезапно получил самый решитель
ный отказ: то ли губернатору не понравился властный тон 
Державина, то ли Кречетников захотел подсидеть Бибикова, 
с которым был не в л а д у , — только отряда получить от него 
не удалось. 

Это взволновало Державина чрезвычайно. Но он не 
сдался. В Саратове находилась «контора опекунства ино
странных», т. е. управление немецкими колониями, которые 
Екатерина расселила вниз по течению Волги, начиная от 
устья Иргиза. В распоряжении конторы, которая не зависе
ла от губернатора, имелись три роты артиллерийского фу-
зелерного полка. Начальник конторы Лодыжинский был с 
губернатором в плохих отношениях и, чтоб ему досадить, 
разрешил Державину, буде понадобится, брать эти роты. 
Кречетников обозлился раз навсегда. 

Меж тем, до Саратова дошла весть, что кн. Голицын 
освободил Оренбург, дважды разбив самозванца наголову, — 
под Татищевой и у Сакмарского городка. Это заставило 
Державина поторопиться обратно в Малыковку: как знать, 
может быть теперь-то и кинется Пугачев скрываться на 
Иргизе? Но Пугачев, потеряв больше двух третей всего 
войска, нимало не думал бежать и прятаться. Он про
брался в Башкирию — обрастать новыми толпами, чтобы 
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опять устремиться к Яику. Его поимка явно откладыва
лась. 

Сидеть в Малыковке сложа руки не улыбалось Держа
вину. Он задумал военную экспедицию — за свой страх и 
риск. Яицкий городок был осажден мятежниками, страдал 
от голода и уже не имел снарядов. На выручку его шел 
Мансуров. Но Державин рассудил, что Мансурова должны 
задержать разливы р е к , — и решился «сикурсировать» кре
постцу, подойдя к ней с другой стороны. Вновь стал он 
требовать войск — и вновь губернатор ему отказал. Тогда 
Державин, послав Бибикову жалобу на губернатора (уже 
не первую), составил отряд из фузелеров и казаков опе
кунской конторы, прибавил сотни полторы малыковских 
крестьян, выпросил у Максимова провианта для яицкого 
гарнизона и 21 апреля двинулся в поход. Предстояло 
пройти верст 500. 

Увы, на второй день пути от встречного своего лазутчика 
он узнал, что Яицк уже занят Мансуровым. Ему ничего не 
оставалось, как вернуться назад, в Малыковку,— к великому 
торжеству Кречетникова. Узнав о его конфузе, губернатор 
поспешил кстати поздравить его с производством в поручи
ки. Поздравление прозвучало насмешкой. Державин не об
радовался. 

Свои рапорты он посылал прямо Бибикову, который 
покинул Казань на другой день после Державина и напра
вился к армии. Пришлось послать донесение также и о зло
счастной попытке выручить Яицкий городок. Но велико бы
ло удивление и огорчение Державина, когда получил он 
ответ не от Бибикова, а от кн. Щербатова. Бибиков умер на 
пути к Оренбургу, и Щербатов временно его заменил на 
посту главнокомандующего. 

Силы Бибикова давно были подорваны тревогами и тру
дами. Заболев горячкою, он скрывал болезнь, перемогался 
и таял. Лечить его было некому. За два дня до смерти, 
коснеющею рукой, он написал государыне: «Si j'avais un seul 
habile homme, il m'aurait sauvé, mais hélas, je me meurs sans 
vous voir> 1. Человек благородный, патриот истинный, он 
отдал все силы своему трудному делу и умер, едва получив 
известие о победе Голицына — о первом достигнутом успе
хе. Ему было всего сорок четыре года. Обстоятельства 
этой кончины потрясли Державина. Сам он терял началь
ника, которым был отличен и которого успел полюбить. 

1 «Если бы при мне был хоть один искусный человек, он бы спас меня, 
но, увы, я умираю, не увидев Вас» (фр.). 
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Все вообще складывалось печально. Нужды нет, что 
Мансуров с Голицыным высоко ценили его разведочную 
работу, что сам Щербатов его одобрял. Его главная цель — 
поимка самозванца — вдруг оказалась совсем не столь ве
роятна, как он себя убедил — как они с Бибиковым себя 
убедили. 

Не то было всего хуже, что разбитый Голицыным Пу
гачев оказался способен к дальнейшей борьбе; Державин 
не сомневался, что рано или поздно враг будет побежден. 
Уже и теперь, по последним известиям, самозванец опять 
окружен у Взяно-Петровских заводов и без поражения вый
ти оттуда не может. Плохо было то, что и эти добрые вести 
опять содержали горчайший для Державина намек на ве
роятную участь всей его командировки: одновременно сооб
щалось, что если Пугачеву суждено прорваться, то отнюдь 
не в сторону Иргиза! Это замечание, сделанное мимоходом, 
Державина угнетало. Впервые Державину стало ясно, что 
как ни искусно расставил он свои западни, на сей раз они не 
понадобятся наверняка, а вообще могут и никогда не по
надобиться, если зверь сюда не пожалует. А многое ли гово
рило за то, что пожалует? Вот что они упустили из виду 
с покойником-Бибиковым. И внезапно с такой же твер
достью, как прежде он был уверен, что самозванец придет 
прятаться на Иргиз,— теперь Державин решил, что Пугачев 
не придет сюда никогда. Скрытая досада на самого себя 
стала его томить. Кто придумал все это? Кто вскружил 
головы и ему, и Бибикову? Серебряков? Нет, Серебрякова 
по чести винить нельзя: Серебряков, конечно, придумал ло
вить Пугачева на Иргизе, но он предлагал в поимщики 
самого себя. Он не звал Державина в Малыковку. Державин 
сам привязал себя к этому проклятому месту. И зачем, зачем 
Бибиков подтолкнул его? 

Такое уныние овладело Державиным, что он стал про
ситься «о увольнении себя с его поста, для того, по удалении 
в Башкирию Пугачева, во вверенной ему комиссии он ничем 
действовать не мог». Временами он даже подумывал бросить 
все и ехать обратно в полк, в Петербург. 

* * * 
На его беду им были довольны — и не отпустили. Только 

о поимке Пугачева, как о цели его пребывания на Иргизе, 
теперь уже речи не было. Выяснилось, что секретная комис
сия до сих пор даже не знала, зачем Державин послан в 
Малыковку. Ему стали давать поручения то по разведке, 
то по охране спокойствия, то по делам провиантским. 
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Действия против Пугачева шли с переменным счастием. 
Из окружения самозванец вырвался и усилился вновь — 
уж в который раз. Стремительно, как степной пожар, раз
ливаясь все шире и шире, он шел к северо-востоку, за Урал, 
в киргизскую степь, меж тем, как главные силы правитель
ства стянуты были южнее. Однако, 21 мая Декалонг разбил 
его при крепости Троицкой. Самозванец пошел к Челябин
ску, но тут впервые встретился с Михельсоном и вновь по
терпел поражение. Хотел идти к Екатеринбургу — и тоже 
встретил препятствие. Тогда он повернул под прямым углом 
на запад и устремился к Казани. 

Победа, одержанная при Троицкой, возбудила такие же 
надежды, как перед тем победа при Татищевой. Пошли 
даже слухи, что Пугачев спасся всего с восемью человеками 
и, конечно, будет искать убежища на Иргизе (очевидно, и 
Щербатов теперь заразился серебряковской идеей). Дер
жавина известили об этих чаяниях. Надежда мелькнула 
снова. Он ожил, стал расставлять пикеты и рассылать ла
зутчиков. Внезапно пожар истребил большую часть Малы-
ковки. Хлебные запасы сгорели. Начался голод, в народе 
чувствовалось брожение. Дом Державина уцелел, но его 
дважды пытались поджечь. Малыковка становилась плохою 
базою. Оставив немногочисленные свои команды и сделав 
распоряжения на случай прямого мятежа, Державин поехал 
в Саратов. 

Туда призывали его дела второстепенные. Но события 
развернулись так, что эта поездка оказала важное влияние 
на всю его дальнейшую судьбу. 

По смерти Бибикова императрица, вместо одной следст
венной комиссии, учредила две: казанскую и оренбургскую. 
Оставив военное командование в руках князя Щербатова, 
эти комиссии временно отдала она в ведение местных 
губернаторов, а затем решила сосредоточить управление 
в одних руках. Новым начальником комиссий назначен 
был молодой генерал-майор Павел Сергеевич Потемкин, 
человек неглупый, но и не выдающийся, образованный, но 
не даровитый; зато — троюродный брат нового фаворита, 
только что вошедшего в силу. Потемкин выехал из Петер
бурга в Казань как раз в то время, когда с востока к ней 
шел Пугачев. В Казани они столкнулись: Потемкин при
был в ночь на 8 июля, а 12 числа на заре туда же пожаловал 
Пугачев. В Казани войск почти не было. Потемкин вышел 
навстречу самозванцу с четырьмястами солдат, был разбит 
и едва успел укрыться в крепости внутри города, вместе со 
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многими жителями. Пугачев не мог овладеть крепостью, но 
сжег и разграбил город. Местная чернь присоединилась к 
пришлой. Часть жителей при этом была убита, прочие под
верглись мукам и разорению. «Люди зажиточные стали ни
щими, кто был скуден, очутился богат!» 

Михельсон, пришедший по пятам Пугачева, освободил 
казанские пепелища через три дня, после упорных боев. 
Самозванец, выгнанный из Казани и вновь растерявший 
часть войска, однако ж не унялся. Собирая новые полчища, 
устремился он вверх по Волге, думали — на Москву. Но 
внезапно он перешел Волгу у Кокшайска и по правому ее 
берегу пошел к югу. «Пугачев бежал, но бегство его казалось 
нашествием. Никогда успехи его не были ужаснее, никогда 
мятеж не свирепствовал с такою силою. Возмущение пере
ходило от одной деревни к другой; от провинции к провин
ции». Он двинулся на Саратов. Державин узнал об этом 
раньше местных властей и поспешил их оповестить. 

Саратовцы до тех пор почитали себя в безопасности. 
Губернатор Кречетников даже уехал в постоянную свою ре
зиденцию — в Астрахань. Уезжая, он вверил охрану города 
коменданту Бошняку, но с тем, чтобы тот в важных случаях 
совещался с другими начальниками и действовал с общего 
согласия. Самым видным из этих начальников был упомя
нутый выше Лодыжинский, начальник опекунской конторы. 
Нет надобности объяснять, что Бошняк с Лодыжинским 
были на ножах и, по службе будучи независимы, не желали 
ни в чем уступать друг другу. У каждого были к тому же 
свои войска. Полковник Бошняк считал себя выше, как 
воевода и комендант. Лодыжинский, хоть находился в граж
данской службе, был зато старше чином: он был статский 
советник, что соответствовало бригадиру. Бошняк был по
рывист, переменчив и неумен; зато держался прямым сол
датом и носил огромнейшие усы. Лодыжинский усов не 
носил, но превосходил противника хладнокровием и дально
видностью. Наконец, Бошняк был в хороших отношениях с 
губернатором, а Лодыжинский в плохих (что, как мы знаем, 
и сблизило его в свое время с Державиным). 

Узнав от Державина об угрожающем движении Пуга
чева, Лодыжинский созвал совещание для обсуждения мер 
к обороне Саратова. Кроме Державина были приглашены: 
Бошняк и некий Кикин, сослуживец Лодыжинского. Тут-то 
голоса и разделились. 

Бошняк находил, что надо укрепить город и в нем отси
живаться. Лодыжинский с Кикиным возражали, что город 
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слишком велик и так скоро его не укрепишь, да и не хватит 
ни войск, ни артиллерии, чтобы отстаивать такое большое 
пространство. Поэтому надо встретить самозванца вне горо
да, для чего собрать всех жителей, способных носить 
оружие, а прочих укрыть на берегу Волги возле магазинов 
и казарм опекунской конторы, построив там особое земля
ное укрепление. Лодыжинский, как бывший офицер инже
нерного корпуса, уже составил и план такого ретранше
мента. Державин с горячностью присоединился к этому 
мнению, на стороне которого, таким образом, оказалось 
большинство голосов. В этом духе составили и подписали 
общее постановление. Бошняк обязался доставить рабочих, 
инструменты и часть оружия. 

Между тем, новый начальник секретных комиссий тре
бовал, чтобы Державин представил рапорт об исполнении 
данного ему поручения. Для составления рапорта Державин 
на другой же день поскакал в Малыковку, где находилось 
все его делопроизводство. В Малыковке он получил от По
темкина второе письмо. Потемкин сообщил, что уже полу
чил сведения о действиях Державина от кн. Щербатова и 
остался ими особливо доволен. «Таковый помощник много 
облегчает меня при обстоятельствах, в каких я наехал 
К а з а н ь , — писал Потемкин и далее прибавлял: может быть, 
принужден будет злодей обратиться на прежнее гнездо, то 
представляется вам пространное поле к усугублению опытов 
ревности вашей к службе нашей премудрой Монархини. 
Я уверен, что вы знаете совершенно цену ее щедрот и пре
мудрости. Способности же ваши могут измерить важность 
дела и предстоящую вам славу, ежели злодей устремится 
в вашу сторону и найдет в сети, от вас приготовляемые». 

На этот раз вряд ли Державин серьезно поверил в по
имку Пугачева на Иргизе. Уже не раз его обманула эта 
мечта, еще имевшая для Потемкина прелесть новизны. 
Но самолюбие Державина было польщено и возбуждено, 
честолюбивые надежды его всколыхнулись, — и «сие самое 
побудило его горячее вмешаться после в саратовские 
обстоятельства». 

Повод не замедлил явиться. В самый день отъезда 
державинского из Саратова Бошняк уже пошел на попят
ный: заявил, что не даст рабочих для постройки ретран
шемента, потому что опасность миновалась. Это была не
правда: опасность не миновалась, а возросла — Пугачев был 
в 450 верстах. Обо всем этом Державина тотчас же изве
стили саратовские друзья. Некто Свербеев, чиновник опе-
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кунской конторы, писал: «Приезжай, братец, поскорее, и на
гони на них страх». 

Державин помчался «нагонять страх». Но пока он ехал, 
саратовские жители узнали, что Пугачев уже миновал Ала
тырь. Поднялась тревога. Состоялось совещание при уча
стии купечества и членов Низовой соляной конторы. Вновь 
утвердили план Державина и Лодыжинского, но на сей раз 
Бошняк отказался его подписать. Он вернулся к первона
чальной своей мысли и заявил, что согласен на ретран
шемент, но кроме того не может оставить на расхищение 
город, церкви, остроги и винные склады, а потому будет 
строить укрепление вокруг всего города. 

Это было 27 июля. А 29-го Бошняк уже заявил, что и 
вовсе отказывается от ретраншемента, а будет строить 
лишь укрепление вокруг города. На другой день, под
крепившись добытым от губернатора ордером о подчинении 
коменданту всех воинских сил, Бошняк явился сообщить 
свое решение Лодыжинскому — и встретил у него только 
что вернувшегося Державина. Горячие споры не привели ни 
к чему — Бошняк стал строить свои укрепления. 

Тогда Державин написал коменданту письмо. В выраже
ниях самых резких повторял прежние доводы, доказывал, 
что Бошняк не умеет возводить укреплений; что укрепления 
вокруг всего города бесполезны, ибо требуют стольких за
щитников, сколько в Саратове не найдется; что жители, 
неспособные носить оружие, могут укрыться в ретран
шементе, который должно строить немедленно; что там же 
можно поместить и церковную утварь; что должно встретить 
врага вне города, оставив лишь небольшой отряд для защи
ты ретраншемента. Наконец, о себе писал: «Когда вам его 
превосходительство г. астраханский губернатор П. Н. Кре-
четников, отъезжая отсюда, не дал знать, с чем я прислан в 
страну сию, то чрез сие имею честь вашему высокоблаго
родию сказать, что я прислан сюды от его высокопревосхо
дительства покойного г. генерал-аншефа и кавалера 
А. И. Бибикова, вследствие именного Ее Императорского 
Величества высочайшего повеления по Секретной Комис
сии, и предписано по моим требованиям исполнять все». 

Эти раздоры грозили Саратову тем, что в конце концов 
он останется безо всякой защиты. Жители волновались. 
Большинство, видимо, было на стороне Державина и Ло-
дыжинского. 1-го августа состоялось собрание всех бывших 
в городе офицеров. Принято было определение действовать 
по плану Лодыжинского — «несмотря на несогласие озна-
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ченного коменданта». Это уже был, в сущности, бунт. 
В качестве поручика лейбгвардии (что весьма придавало 
ему весу в глазах армейцев) и члена секретной комиссии, 
Державин этим бунтом водительствовал, причем грозился 
Бошняка арестовать. Настроение собравшихся было самое 
повышенное; так спешили, что согласились подписываться 
без соблюдения старшинства. 

После этого постройка ретраншемента возобновилась 
по распоряжению магистрата. Но через день Бошняк при
казал полиции объявить, что к работе привлекаются лишь 
добровольцы. «Легкомысленный народ рад был такой по
блажке, и из сего произошла и у благоразумнейших колеб-
ленность мыслей, дурные разгласки, и работа вовсе оста
новилась». 

Державин не уставал жаловаться на Бошняка Потем
кину, Бошняк на Державина — Кречетникову. Оба были и 
правы, и не правы. Бошняк был старше чином и имел боевой 
опыт, которого не имел Державин. Державин ссылался на 
то, что он прислан от секретной комиссии и что «предписано 
по его требованиям исполнять в с е » , — это была неправда: 
в сущности, он был прислан в Малыковку, а не в Саратов, 
и оборона Саратова, если даже касалась его, то разве только 
с политической, а не с военной стороны. «Горячее вмешал
ся» он в это дело только потому, что в прямую цель своей 
командировки, в поимку Пугачева на Иргизе, уже сам не ве
рил, а хотел отличиться где бы то ни было и во что бы то ни 
стало. И держал он себя с заносчивостью недопустимой, 
не говоря уже о военной субординации, которую сам нарушал 
и склонял нарушать других. Но по существу дела все-таки 
прав был он, точнее — прав был Лодыжинский, на сторону 
которого он стал против Бошняка. Он видел, что Бошняк 
губит д е л о , — и это, и сознание собственной правоты, и 
скрытое чувство, что действовать так, как он действует, 
он все-таки не имеет п р а в а , — все это доводило его до пре
делов дерзости и упрямства. 

Наконец, 3 августа, Кречетников прислал Бошняку ор
дер, в котором предлагал отправить Державина к настояще
му месту его службы — на Иргиз. Бошняк тотчас переслал 
ордер Державину, но тому было не до губернатора: уже 
он готовился в новую экспедицию. 

* * * 
В девяноста семи верстах от Саратова, на реке Медведи

це, лежала крепость Петровская. Пугачев к ней прибли-
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жился. Державин послал в Петровск приказание перевезти 
в Саратов казенные деньги и архивы. Все это уже было 
сложено на подводы, но, как случалось почти всегда, при 
приближении самозванца часть гарнизона взбунтовалась и 
остановила возы. 3-го числа (в тот же день, когда пришел 
ордер Кречетникова) Державин получил письмо из Пет-
ровска, от секунд-майора Буткевича («воеводского товари
ща», как он себя именовал) с просьбою прислать на помощь 
отряд «человек до ста». 

Державин немедленно выслал вперед отряд казаков под 
начальством есаула Фомина, а 4-го числа утром выехал и 
сам. Не одни архивы и деньги занимали Державина: он 
мечтал вывезти из Петровского порох и пушки, а также про
извести разведку, чтобы узнать, с какими силами наступает 
враг на Саратов. 

Державин ехал в кибитке с неким Гогелем и со слугою, 
которого нанял еще в Казани; это был гусар из польских 
конфедератов. Уже верстах в пяти от крепости узнали они 
от встречного мужика, что Пугачев находится в пяти верстах 
от Петровска, только с севера (Державин ехал с юга). Дер
жавин остановился, а Гогель поехал вперед, чтобы нагнать 
и предупредить казачий отряд. Нагнав его, Гогель отрядил 
четырех казаков к Петровску — на разведку. Те уехали — 
и пропали. Наконец, двое из них вернулись и сообщили, что 
Пугачев уже в городе и надо ему сдаваться. Фоминские 
казаки тотчас взбунтовались и объявили, что переходят на 
сторону «государя». Покуда Фомин хитрил и вел с ними 
переговоры, со стороны Петровска приблизился отряд мя
тежников под предводительством самого Пугачева. Фомин 
с Гогелем бросились назад, к Державину, крича: «Казаки 
изменили, спасайтесь!» Пересев на верховую лошадь, Дер
жавин поскакал вместе с ними к Саратову. Пугачев со 
своим отрядом гнался за ними. С наступлением сумерек 
погоня остановилась. Державин благополучно достиг Сара
това; его кибитка, с ружьями, пистолетами и слугою-поля
ком, осталась в руках мятежников. 

* * * 
Весь следующий день (5 августа) ушел на бесполезные 

переговоры с Бошняком. Пугачевские скопища надвигались, 
падение Саратова было неминуемо. Во исполнение губер
наторского приказа, Державин мог бы уехать в Малыковку, 
но, «нося имя офицера, за неприличное почел от опаснос
тей отдаляться», и «чтобы не быть праздным, выпро-
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сил в команду себе одну находящуюся без капитана 
роту». 

Вдруг вечером получил он тревожную весть: партия ма-
лыковских крестьян, им вызванная на помощь саратовскому 
гарнизону, взбунтовалась, не дойдя двадцати верст до горо
да. Герасимов, бывший при этой партии, сообщал, что кре
стьяне отказываются идти дальше, если Державин не явится 
к ним самолично. Державин поехал — и тут незначительная 
случайность разом все изменила. На ближайшей станции, 
в слободе Покровской, не оказалось лошадей. Державин 
застрял на всю ночь, а когда на другой день добрался, 
наконец, до своих крестьян,— пришло известие, что Саратов 
взят. Боясь, что крестьяне открыто перейдут на сторону 
Пугачева, Державин их распустил, а сам поехал в колонию 
Шафгаузен. Здесь надеялся он через колонистов разведать, 
куда намерен идти Пугачев из Саратова: на Яик или вниз 
по Волге. 

Шафгаузен лежал на левом берегу Волги, немногим ни
же Малыковки. Сообщение между ними постоянно поддер
живалось. Печальная новость ожидала Державина. 

Незадолго до отъезда из Саратова, Державин решил 
просить помощи у ген. Мансурова, который тогда находился 
со своими войсками в Сызрани. Письмо к Мансурову Дер
жавин послал в Малыковку, Серебрякову, с приказом лично 
доставить по назначению. Серебряков, прихватив с собою 
сына, отправился в Сызрань; по дороге, в степи, оба были 
убиты и ограблены шайкою беглых солдат. 

Шаек, состоявших из всякого сброду, к тому времени 
расплодилось великое множество. Между прочим, не терял 
времени даром и тот слуга-поляк, что остался вместе с 
кибиткой Державина в пугачевском плену: за десять тысяч 
рублей он взялся изловить бывшего своего господина. Он 
явился в колонии, взбунтовал многих колонистов и разослал 
подручных искать Державина. 8 числа, на второй день свое
го пребывания в Шафгаузене, Державин узнал, что злодеи 
остановились в пяти верстах, в ближайшей колонии, — завт
ракать. Охраны у него не было — он вскочил на лошадь 
и помчался за девяносто верст, в Сызрань, к генералу Ман
сурову. Дорогою, при переправе через Волгу, он едва не по
гиб: двести малыковских крестьян, которых он сам же не
когда здесь расставил стеречь Пугачева, теперь узнали о 
взятии Саратова, и «дух буйства» в них пробудился: на 
пароме они хотели схватить Державина, чтобы отправить 
в стан Пугачева; не поворачиваясь к ним спиной, он при-
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слонился к борту и держал руку на пистолете, заткнутом 
у пояса; «а как всякий из них жалел своего лба, то он и 
спасся». 

10 августа Державин приехал в Сызрань к Мансурову, 
а вслед за тем узнал, что и сама Малыковка пережила бурные 
события. «Сего августа 9 дня,— доносил писарь З л о б и н , — 
приехав в село Малыковку известной злодейской шайки 
разной сволочи человек с 12 и во первых набрав во оном 
подобных себе злодеев села Малыковки дворцовых и эко
номических крестьян человек до 50-ти, начали разбивать 
питейные домы и, напився пьяны, чинили многое злодей
ство и в хороших крестьянских домах разбои, а сверх того 
г. казначею и всему его семейству, тако же его расходчику, 
села Воскресенского крестьянину Александре Васильеву и 
малыковскому жителю Ивану Терентьеву учинили смертное 
убийство, коих ругательски и повесили, чем устращивая 
привлекали малыковских первостатейных к питью вина и к 
поздравлению якобы Государя Петра Федоровича, т. е. госу
дарственного вора и злодея Пугачева, кои то и чинили, а 
сопротивления с ними, злодеями, за неимением никакой 
команды, чинить было некому, где тот день в Малыковке 
они и ночевали, а напоследок 10-го августа те злодеи, быв до 
полден и более и чиня такое злодейство, сказали, что они 
с батюшкой Петром Федорычем, т. е. означенным злодеем, 
будут в Малыковку во вторник 12-го августа, и сказав, 
уехали обратно». 

В Малыковку злодеи больше не приходили, но после их 
ухода часть населения пребывала в великом страхе, другая 
же разнуздалась и буйствовала. Дворцовый управитель 
Шишковский, который «едва спас живот свой», от страху 
никак не мог «придти в совершенную память» и писал 
Державину: «Обыватели смотрят весьма немилосердным 
взглядом... Помилуй, батюшка! Не оставь беспомощного и 
разоренного и страсть терплющего человека... Поверьте, ми
лостивый государь, что писать не могу: ненатуральная тря-
совица обдержит меня». Максимов, бежавший из Малыков-
ки подале, тоже взывал к Державину: «Поспеши, голубчик, 
и хотя внутренним злодеям отмсти за пролитую неповинно 
дворянскую кровь». 

Малыковка делалась все менее надежной точкой опоры. 
Державин к тому же предвидел, что Пугачев будет оттеснен 
от Саратова еще южнее; ждать самозванца на Иргизе теперь 
казалось ему бессмысленно. Донося об этом Потемкину, 
он просил указаний, что в таких обстоятельствах делать 
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дальше и куда направиться. Ответ долго не приходил. 
Уже к Сызрани явился со своими войсками Голицын; уже 
Мансуров ушел оттуда преследовать Пугачева,— ответа все 
не было. Державин сидел при Голицыне безо всякого дела. 
Бездействие вообще было не в его нраве — теперь оно то
мило в особенности: вся командировка грозила кончиться 
ничем; как и в Саратове, он искал случая сделать что-
нибудь. 

* * * 
Юго-западная часть колоний, почти на полпути между 

Малыковкой и Саратовом, длинною, узкою полосой вдается 
в киргиз-кайсацкую степь. Киргизы давно уже беспокоят 
ее набегами. Теперь, при общей разрухе, набеги становятся 
чаще и жесточе. Дома сжигают и грабят, скот угоняют, 
жителей избивают или уводят в плен, в степь. Колонисты 
просят з а щ и т ы , — но войск у Голицына слишком мало. 

Другое дело — Державин. В Малыковке наберет он вер
ных крестьян (кстати, наведя там порядок и посчитавшись 
с кем следует), колонисты ему обещают отряд в триста 
человек: с этими силами можно рискнуть на киргиз-кай-
саков... Но чтобы дойти до Малыковки и колоний, ему 
нужны были двадцать пять человек гусар и хотя бы одна 
пушка. Такие силы Голицын мог ему предоставить, и 21 ав
густа выступил он в поход. 

Голицын отправил с ним девять колодников — «восемь 
человек и одну женку». То были крестьяне, которые не
давно схватили голицынского курьера и отправили к Пу
гачеву. Преступление было совершено в селе Поселках, 
через которое Державину лежал путь. Главного зачинщика, 
Михаила Гомзова, Голицын приказал там же, в Поселках, 
для примеру повесить, прочих же отпустить по домам, на
казав плетьми. 

Исполнив этот приказ, Державин из Поселков двинулся 
дальше. 24 числа, в селе Сосновке, привели к нему пятерых 
разбойников; из них трое были повинны в убийстве Сереб
рякова. Одного Державин велел тут же повесить: прибли
жаясь к беспокойной Малыковке, где предстояло ему на
вербовать главные силы будущего отряда, он хотел, чтоб 
молва о жестокостях предваряла его появление. Действи
тельно, его ждали с ужасом. 

Придя в Малыковку, он тотчас нарядил следствие; троих 
мужиков, повинных в убиении казначея Тишина с женой и 
детьми (которым головы размозжили об угол), «по дан-
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ной ему от генералитета власти, определил на смерть». 
Замечательна смесь воображения и расчета, с коими он за
тем действовал. На другой день всех жителей, мужского и 
женского полу, согнали на близлежащую гору. Священно
служителям всех семи церквей малыковских приказано бы
ло облечься в ризы. Пушку, заряженную картечью, навели 
на толпу; двадцать гусар с обнаженными саблями разъез
жали вокруг, чтобы рубить всякого, кто захочет бежать. На 
осужденных надели саваны, дали им в руки зажженные све
чи и при погребальном звоне привели к месту казни. «Сие 
так сбившийся народ со всего села и из окружных деревень 
устрашило, что не смел никто рта разинуть». Прочтя при
говор, Державин велел этих троих повесить, а еще двести 
крестьян, тех самых, что осадили его недавно при пере
п р а в е , — пересечь плетьми. «Сие все совершили, и самую 
должность палачей, не иные кто, как те же поселяне» *. 

Тогда-то приказал Державин выставить до тысячи кон
ных ратников и сто телег с провиантом — для похода на 
киргизов. Малыковка, хоть и была в трепете, могла набрать 
только семьсот человек. Державин и тем удовольствовался. 
Голицын обещал прислать ему на подмогу казаков, но Дер
жавин не стал дожидаться. Первого сентября переправился 
он через Волгу и углубился в степь по сакме — по дороге, 
протоптанной шедшими здесь киргизами. Через несколько 
дней, на верховьях Малого Карамана, увидали в долине 
киргизов; вместе с толпою пленных и множеством угнан
ного скота орда казалась страшной громадою. Державин 
атаковал ее — кочевники бросились бежать во все стороны, 
оставя на месте пленных и скот. С полсотни киргизов при 
этом перекололи. Таким образом было отбито восемьсот 
колонистов, семьсот русских поселян и несколько тысяч 
голов скота. Еще около двухсот пленников киргизы угнали 
с собой, но Державин не мог уже их преследовать: полторы 
тысячи пленных, которых он только что отнял у киргизов, 
стесняли движение его отряда. Он повел их в ближайшую 
колонию Тонкошкуровку, в ту самую, откуда большинство 
их недавно было уведено киргизами. Колонию застали в 
развалинах; всюду валялись трупы; Державин предал их 
погребению. Были поставлены вооруженные отряды, учреж
дены пикеты и разъезды; однако набеги киргиз-кайсаков 
с той поры прекратились вовсе. 

Голицын благодарил Державина и доносил о его подвиге 
высшему начальству — но оно уже было не то, что прежде. 
В последнее время произошло много событий. 
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* * * 
Перелом в действиях против Пугачева начался еще с 

того дня, когда Михельсон не пустил самозванца во глубину 
Сибири и погнал его на Казань. Но взятие Казани, но самое 
бегство Пугачева под напором Михельсона, Мансурова, 
Муффеля было слишком опустошительно: как сказано вы
ше, оно еще представлялось нашествием. 

Екатерина тревожилась чрезвычайно; подумывала сама 
стать во главе армии; полагала, что вялость и нереши
тельность генералов всему виною; против главнокоманду
ющего кн. Щербатова ее восстановляли в особенности. 
Гр. Никита Иванович Панин, государственный канцлер, 
имел выгоду под него подкапываться. 

Никита Иванович Панин еще императрицей Елизаветой 
Петровной был определен в воспитатели к малолетнему 
великому князю Павлу Петровичу. Когда, совершив пере
ворот 1762 г., Екатерина возложила корону на себя, гово
рили, будто Орловы готовят Павлу Петровичу участь его 
отца. Панин, открытый противник Орловых, почитался 
единственною защитой ребенка. Впоследствии Екатерина 
долгие годы не могла удалить Панина от великого князя 
(которого он восстановлял против матери). Только в сен
тябре 1773 г., когда Павел Петрович женился, им
ператрица с облегчением объявила воспитание наследника 
законченным, а воспитателя уволила, на радостях осыпав 
милостями и (без особого удовольствия) оставив госу
дарственным канцлером. 

Меж тем, в 1770 г., брат Никиты Ивановича, Петр 
Иванович, за покорение Бендер получил Георгия 1-й 
степени и две с половиною тысячи душ. Этого показа
лось мало. Петр Иванович вышел в отставку и посе
лился в Москве — в обычном пристанище ворчунов и оби
женных вельмож. На досуге он целых три года болтал, поно
ся императрицу и зная, что ей неудобно было бы с ним рас
правиться. 25 сентября 1773 года Екатерина писала о нем 
кн. Волконскому, московскому главнокомандующему: «Что 
же касается до дерзкого известного вам болтуна, то я здесь 
кое-кому внушила, чтоб до него дошло, что естьли он не 
уймется, то я принуждена буду его унимать наконец. Но 
как богатством я брата его осыпала выше его заслуг на сих 
днях, то чаю, что и он его уймет же». 

В самом деле, пора было государственному канцлеру 
помирить брата с императрицей: влияние Паниных уже 
падало. Никита Иванович стал действовать в двух направ-
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лениях. Брату посоветовал проявить крайний патриотизм 
и готовность к жертвам, а сам доложил о том государыне. 
Потом, на собранном ею совете, он предложил назначить 
Петра Ивановича на место кн. Щербатова. Екатерина согла
силась с неудовольствием. Зато в восторге был Петр Ивано
вич. В усердии дошел до того, что, забыв прошлое, в доне
сениях своих к слову всеподданнейший стал приписывать 
слово раб — что вовсе не требовалось. Радость его отчасти 
омрачена была только тем, что императрица не подчинила 
ему следственных комиссий: они остались в руках Павла 
Потемкина. Отсюда, конечно, вскоре возникли трения: 
Панин старался унизить Потемкина вместе с его комиссия
ми, а Потемкин стал нарочито проявлять свою независи
мость от главнокомандующего. Мы вскоре увидим, что Дер
жавину суждено было очутиться между молотом и нако
вальней. 

17-го августа новый главнокомандующий выехал из Мо
сквы. Он отправился не в Казань, а южнее, ближе к театру 
военных действий. По дороге остановился он в своем име
нии. 24 числа (в тот самый день, когда Державин казнил 
убийцу Серебрякова) приехал к нему Суворов, также 
назначенный действовать против Пугачева. 

Суворов примчался без шапки, в одном кафтане, на про
стой мужицкой телеге. Получив от Панина предписание 
командирам и губернаторам исполнять все его распоря
жения, он в тот же день кинулся дальше — на Пугачева! 

Однако же он мог не спешить так сильно. После трех
дневных саратовских зверств Пугачев двинулся вниз по Вол
ге. Полчища его были громадны, но беспорядочны. Он 
разбил майора Дица, который пытался преградить путь, 
и 21 августа подступил к Царицыну. Дважды отбитый от 
этой крепости, он, может быть, все-таки овладел бы ею, но 
услышал о приближении Михельсона и поспешил опять 
вниз, на Сарепту. Здесь отдыхал он в течение суток и пошел 
дальше. Но Михельсон двигался быстрее и настиг его в ста 
верстах за Царицыным, у Черного Яра. Самозванец не мог 
уклониться от боя. Его поражение оказалось решительно; 
он потерял до четырех тысяч убитыми и до семи тысяч взя
тыми в плен; остальные бежали. Сам Пугачев едва спасся 
с горстью казаков, переправившись на левый берег Волги. 
Это было 25 августа — на другой день после описанного 
свидания Суворова с гр. Паниным. Таким образом, слав
ный полководец на сей раз мчался напрасно: когда 3 сентяб
ря он прибыл в Царицын, сражаться уже было не с кем. 
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Оставалось принять участие разве только в поимке самого 
Емельки, и Суворов постарался придать своим действиям 
наиболее военную видимость. Приняв начальство над кор
пусом Михельсона, он посадил часть пехоты на лошадей, 
отбитых у Пугачева, и 4 сентября переправился на луговую 
сторону Волги — ловить самозванца. Но в сем предприятии 
он оказался слишком не одинок. 

В точности неизвестно было, куда направился Пугачев 
по луговой стороне. Но отряды, посланные на поимку, на
двигались со всех сторон. Кольцо вокруг самозванца сжи
малось. 

Со своей стороны кн. Голицын перешел у Сызрани на 
левый берег. Как раз в те дни, когда Державин закончил 
поход на киргиз-кайсаков, Голицын со своими войсками 
очутился поблизости. 9 сентября, в селе Красном Яре (его 
не надо смешивать с городом того же названия) назначена 
была встреча. 

К этому времени стало известно, что самозванец нахо
дится где-то на Узенях — двух речках, текущих в киргиз-
кайсацкой степи, между Волгой и Яиком. Голицын не из
менил своего намерения отправиться на восток, к Яицкому 
городку, чтобы заранее преградить Пугачеву путь в этом 
направлении. Но Державину он дал предписание ловить 
самозванца на Узенях. В отличие от шедших туда же 
воинских частей, Державину предложено было действовать 
через обывателей и тайных «подлазчиков»; это был поздний 
отголосок серебряковского плана. 

Отряд малыковских крестьян, с которыми он ходил на 
киргиз-кайсаков, еще находился при Державине. Из этих-то 
людей отобрал он сто самых надежных. В ночь на 10 сентяб
ря подлазчики собраны в лесу и приведены к присяге. Их 
жены и дети объявлены заложниками. Для поощрения 
каждому дано по пяти рублей, для устрашения — тут же 
повешен последний из четырех убийц Серебрякова, до тех 
пор находившийся в бегах. Наконец, свора спущена; она 
бросилась в степь, к Узеням, на зверя. 

Державин с прочими крестьянами остался на Иргизе, 
в слободе Мечетной. Здесь предстояло ему охранять окрест
ности от бродячих шаек; сюда же должны были приходить 
сведения от подлазчиков. Надеялся ли Державин, что его 
людям удастся схватить Пугачева? Конечно, он признавал, 
что «наступило самое то время, где ему Державину над
лежало исправлять порученную ему г. Бибиковым комис
сию, потому что Пугачев находился бессильным и в самых 
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тех областях, которые наблюдению Державина вверены». 
Но обстановка была совсем уж не та, которую он себе пред
ставлял, уезжая из Казани полгода тому назад. Теперь уж 
не он один, а и Голицын, и Муффель, и Меллин, и Мансуров, 
и Дундуков, и Суворов — кто только не ловил Пугачева? 
И у каждого было больше к тому возможностей, нежели 
у Державина. Между прочим, он только что получил впер
вые письмо от Суворова. «О усердии к службе ее импера
торского величества вашего благородия я уже много из
вестен,— писал Суворов, — тож и о последнем от вас разби
тии киргизцев, как и о послании партии для преследования 
разбойника Емельки Пугачева от Карамана; по возмож
ности и способности ожидаю от вашего благородия о пре
бывании, подвигах и успехах ваших частых уведомлений». 
Это было, конечно, лестно, но чувствовалось, что особых 
надежд на державинскую «партию» полководец не возла
гает. О себе самом Суворов прибавил: «Иду за реченным 
Емелькою, поспешно прорезывая степь». 

Вдруг, 15 числа, надежда еще раз вспыхнула ярко, 
чтобы тотчас погаснуть вовсе. Подзорщики возвратились 
и привели пленника. Как? Неужели?.. Но то был не Пугачев, 
а его «полковник», крестьянин Мельников. Мельников сооб
щил, что Емельян Пугачев своими сообщниками увезен в 
Яицкий городок и там отдан в руки властей. Посланные 
Державина опоздали на двое суток. 

Итак, все было кончено. 
Пока Державин ждал самозванца на Иргизе — тот 

удалялся от этих мест; когда Державин отчаялся ждать — 
Пугачев начал приближаться; когда же приблизился, подо
шел вплотную, — был схвачен, но не Державиным. 

* * * 
Было бы несправедливо одоление пугачевщины припи

сывать одному Михельсону. Однако, для современников 
им одержанные победы были наиболее очевидны. Многих 
военачальников это беспокоило. Начались попытки связать 
свое имя хотя бы с поимкой Пугачева. Тут поле было для 
всех открыто: самозванец попал в руки властей без прямого 
участия кого бы то ни было из тех, кто его ловил. 

Суворов первый примчался в Яицкий городок и усердно 
занялся «поспешным выпроважением» супостата, уже за
клепанного в колодку. Потом всем захотелось быть первыми 
вестниками счастливого события; начались гонки курьеров. 
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Потом Потемкин, находясь в непрестанном соревновании 
с Паниным, пожелал заполучить знаменитого пленника в 
свои руки; он намекнул Державину, чтобы тот поспособ
ствовал доставлению Пугачева не в «военную команду» 
(т. е. к Панину), а в секретную комиссию (т. е. к Потемки
ну). Но уже Суворов в Яицке завладел Пугачевым и, посадив 
в клетку, картинно вез его в Симбирск, к Панину. Державин 
был тут бессилен. Потемкин все же обиделся. 

Но эта обида была ничто перед новой грозой, которая 
шла с другой стороны и теперь над Державиным разра
зилась. 

Назначение Панина почти совпало с падением Саратова. 
Саратовским властям пришлось отчитываться в своих дей
ствиях уже перед новым главнокомандующим. Недруги 
Державина, Кречетников и Бошняк, дождались праздника. 
Разумеется, и в собственных объяснениях, и в объяснениях, 
ими подсказанных другим лицам, они старались обелить 
себя и очернить Лодыжинского с Державиным. По-ихнему 
выходило, что «ветреный человек гвардии поручик Держа
вин» держал себя дерзко и вызывающе, вслух поносил 
коменданта и бунтовал против него офицеров; что дей
ствиями своими Лодыжинский и Державин ослабили обо
рону города (уже неправда) ; что они не возвели необходи
мого укрепления (да, но потому, что именно Бошняк этому 
противился); что экспедицию к Петровску совершил Бош
няк, а не Державин (ложь грубая и наивная); что перед 
появлением самозванца Державин из города скрылся без 
надобности (главная и самая тяжелая для Державина ложь: 
он уехал по необходимости и лишь не успел вернуться; к 
тому же сам Кречетников перед тем требовал его удаления 
из города). 

Панин был человек умный; умел быть смирным, когда 
надо, и дерзким, когда можно; сам умел польстить и хотел, 
чтоб ему польстили; сам знал свое место и любил, чтоб 
другие знали. Заносчивый поручик ему по всем донесениям 
не понравился; он даже забыл, что недавно сам благодарил 
Державина за действия против киргизов, и решил быть к 
нему особливо строгим. А тут еще слухи о Державине до
шли до императрицы, которая попросила Панина «когда 
случай будет, пообъяснить наведанием об обращениях сего 
гвардии поручика Державина и соответствовала ли его 
храбрость и искусство его словам». 

Обо всем этом Державин еще ничего не знал. В таких 
обстоятельствах ему нужно было заручиться благосклон-
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ностью Панина. Вместо этого он нечаянно навлек на себя 
его лютый гнев. 

О выдаче самозванца Державин узнал от Мельникова, 
своего пленника, в тот самый день, когда Пугачев был до
ставлен в Яицкий городок, к офицеру Маврину. Но Держа
вин находился географически ближе к начальству, нежели 
Маврин. Поэтому он-то и был, в сущности, первым вестни
ком. Но свои донесения он отправил двум непосредствен
ным начальникам своим, Голицыну и Потемкину, а не Па
нину. По субординации он так и должен был поступить. 
Однако, случайно узнав об этом, Панин пришел в бешен
ство: его особенно беспокоило, как бы Потемкин не опе
редил его в донесении государыне. Рассвирепев, он тотчас 
велел Голицыну и Мансурову затребовать от Державина 
объяснений по поводу саратовских дел. Узнав о взводимых 
на него обвинениях, Державин оскорбился, вскипел и, через 
головы генералов, послал объяснения прямо Панину. В за
ключение требовал над собою военного суда. Это опять было 
неприятно Панину: он знал, что заслуги Державина, за
свидетельствованные Бибиковым, Голицыным, Потемки
ным, Суворовым и самим же Паниным, были больше его 
провинностей; а вот для Кречетникова, которому Панин во
обще покровительствовал, суд мог кончиться большими 
неприятностями. Панин написал Державину длинное, нра
воучительное и едкое письмо; «насмехался, что не им, Дер
жавиным, Пугачев пойман»; но в суде отказал. 

В это самое время Потемкин, который ничего не знал о 
невзгодах Державина, вызвал его в Казань. Державин 
отправился, но дорогою не стерпел: решился заехать к Па
нину — объясниться лично. 

* * * 
Он вырос в глуши, воспитался в казарме, да на постоя

лом дворе, да в огне пугачевщины. С младенчества было 
ему внушено несколько твердых и простых правил веры и 
нравственности. Они и теперь, к тридцати годам, остались 
главным его мерилом. Добро и зло разделял он ясно, отчет
ливо; о себе самом всегда знал: вот это я делаю хорошо, 
это — дурно. Словом, умом был прям, а душою прост. 
Прямота была главное в нем. И это уже тогда было глав
ное, за что любили его одни и не любили другие. 

Себя он считал «горячим». Горячность и была в нем. Но 
прежде всего он был просто нетерпелив. Видя вокруг лукав
ство и ложь, он нередко отчаивался в прямом пути, решал 
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быть хитрым и скрытным, как все другие. Тогда любил уве
рять себя, будто действует проницательно, предусмотри
тельно, трезво и хладнокровно. Но всего этого хватало лишь 
до тех пор, пока все шло гладко и пока, в сущности, ни хит
рость, ни хладнокровие не подвергались настоящему испы
танию. При первом препятствии, при первом же столкно
вении с ложью, с обидой, с несправедливостью, то есть как 
раз когда хитрость и хладнокровие действительно стано
вились н у ж н ы , — Державин терял терпение, срывался и уж 
тут давал волю своей горячности. Не смотрел ни на что, 
шел прямиком, делался «в правде черт», как однажды 
сам о себе сказал. 

Подъезжая к Симбирску, постановил он понравиться 
Панину, чтобы тот сложил гнев на милость. Решил выказать 
себя с лучшей стороны, пустить в ход все: и благонравие, 
и почтительность, и скромность, и даже свою горячность 
и прямоту — в той самой мере, насколько они могут понра
виться начальству. Это была особенно тонкая хитрость, и 
Державин особенно на нее рассчитывал. 

В Симбирске он прежде всего явился к Голицыну: Панин 
был на охоте, Державин его даже встретил, приближаясь 
к городу. 

Увидев гостя, Голицын перепугался: 
— Как? вы здесь, зачем? 
— Еду в Казань по предписанию генерала Потемкина, 

но рассудил главнокомандующему засвидетельствовать свое 
почтение. 

— Да знаете ли вы, что он недели две публично за сто
лом более не говорит ничего, как дожидает от государыни 
повеления повесить вас вместе с Пугачевым? 

— Ежели я виноват, то от гнева царского нигде уйти не 
могу. 

— Х о р о ш о , — сказал к н я з ь , — но я, вас любя, не сове
тую к нему являться, а поезжайте в Казань к Потемкину 
и ищите его покровительства. 

— Нет, я хочу видеть графа. 
Вечером Панин приехал с охоты. Пошли в главную квар

тиру. Панин сидел у себя в кабинете, с ним был Михельсон. 
Державин представился. Ничего не ответив на представ
ление, Панин важно спросил: 

— Пугачева видал? 
Это опять был намек, но Державин, решив быть смир

ным, сделал вид, что не понял. Ответил почтительно: 
— Точно так, видел на коне под Петровском. 
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Граф отвернулся и сказал Михельсону: 
— Прикажи привести Емельку. 
Привели самозванца; он был в широком, потертом ту

лупе, по рукам и ногам в оковах. Вошед, он стал перед Па
ниным на колени. Лицо у него было круглое, волосы и боро
да окомелком, черные, всклокоченные; глаза черные, с жел
тыми белками. На вид ему было лет тридцать пять или со
рок *. 

— Здоров ли, Емелька? — спросил Петр Иванович. 
— Ночи не сплю, все плачу, батюшка, ваше графское 

сиятельство. 
— Надейся на милосердие государыни, — сказал Па

нин. Ни на какое милосердие Пугачеву рассчитывать не при
ходилось. 

Его увели. Панин «весьма превозносился» тем, что 
самозванец в руках у него, а не у Державина и не у Потем
кина. Для того и разыграна была вся сцена. Державин кре
пился. 

После этого пошли ужинать. Панин не отпустил Держа
вина, но и не пригласил к столу. Тогда-то благоразумие 
и покинуло «гвардии офицера»: он вспомнил с негодова
нием, что пред отъездом из Петербурга, находясь при кара
уле в Зимнем дворце, получал приглашение к столу самой 
государыни: «то без особого приглашения с прочими штаб-
и обер-офицерами осмелился сесть». Ужин начался. Вдруг 
Панин, окинув взором сидящих, увидел Державина, ко
торого недавно за тем же столом грозился повесить. Сперва 
он нахмурился, потом заморгал глазами (такая была у него 
привычка), потом встал и вышел из-за стола, сказав, что 
забыл отправить курьера к императрице. Державин спо
койно отужинал. 

На другой день, еще до рассвета, он вновь явился. Его 
провели в галерею, служившую приемной. Там он прождал 
несколько часов. Один за другим собрались офицеры. На
конец, Панин вышел. Он был в широком атласном шлафро
ке, светло-серого цвета и в большом колпаке французского 
фасона, перевязанном розовыми лентами. Он стал ходить по 
галерее взад и вперед, не заговаривая ни с кем и не удостоив 
Державина даже взглядом. Долго Державин ждал, но вне
запно терпение его покинуло. Он внезапно подошел к Па
нину, однако «с почтением»: 

— Я имел несчастие получить вашего сиятельства не
удовлетворительный ордер; беру смелость объясниться. 

Панин все еще шел — Державин взял его за руку и оста-
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новил. Панин вытаращил глаза, потом приказал следовать 
за собой. 

В кабинете поднялась буря. Все саратовские вины Дер
жавина вновь и вновь ему перечислены. Пока Панин кричал, 
Державин успел припомнить благие свои намерения. Он вы
слушал генеральские окрики «с подобострастием» и разом 
пошел с главных своих козырей: с лести и простодушия: 

— Это все правда, ваше сиятельство, — сказал о н , — 
я виноват пылким моим характером, но не ревностною служ
бою. Кто бы стал вас обвинять, что вы, быв в отставке, на 
покое и из особливой любви к отечеству и приверженности 
к высочайшей службе всемилостивейшей государыни, при
няли на себя в столь опасное время предводить войсками 
против злейших врагов, не щадя своей жизни? Так и я, когда 
все погибло, забыв себя, внушал в коменданта и во всех 
долг присяги к обороне города. 

Все это «с чувствительностью выговорено было». 
Сердце Панина дрогнуло. Значит, этот молодой, пылкий, 

такой неопытный в жизни, такой прямодушный офицер 
действительно верил, что он, Панин, пошел предводить 
войсками из особливой любви и приверженности, не щадя 
жизни и проч.? В словах Державина он увидел себя пре
красным. Слезы ручьем покатились из глаз его — а ведь 
умный был человек! Он сказал: 

— Садись, мой друг, я твой покровитель. 
Потом пришли генералы, зашла речь о вчерашней охоте. 

Панин хвалился, что очень была успешна. Потом, веселый 
и бодрый, пошел переодеваться, вновь вышел и пригласил 
всех к обеду. Державину указал место против себя и говорил 
почти с ним одним, рассказывая все о том же: как до его, 
Панина, назначения главнокомандующим дворянство мо
сковское ничего не делало для защиты отечества, а после 
назначения — все делало и ничего уже не жалело. После 
обеда он пошел отдыхать. 

У Панина в штабе было как при дворе: в шесть часов 
генералы и офицеры опять к нему собирались. Так было и в 
этот вечер. Увидев Державина, полководец опять к нему 
устремился. Повествовал о семилетней войне, потом о ту
рецкой, а всего более о том, как он взял Бендеры. При этом 
пустился в нравоучения, говорил непрестанно и на все лады, 
что молодым людям во всех делах подобает прежде всего 
почтительность, а потом практика, главное — практика. 

Потом он сел играть в вист с Голицыным, Михельсоном 
и еще с кем-то. Державин долго смотрел на игру — и вдруг 

4 7—3100 97 



ему стало скучно. Он забыл мгновенно и все благие свои 
намерения, и только что выслушанный урок о практике. 
Надобно было ему как можно дольше остаться при Панине, 
делать вид, что не хочет расстаться с ним, что Потемкина 
с его секретной комиссией совсем забыл... Вместо того 
подошел он к графу и доложил, что сейчас едет в Казань 
к генералу Потемкину, — так не будет ли каких поручений? 

Лицо Панина дернулось гневом. Но он отвернулся и 
холодно сказал: 

— Нет. 
Державин нажил врага. 

* * * 
Когда Пугачев брал Казань, державинский дом был раз

граблен, сама же Фекла Андреевна попала в число тех 
«пленных», которых башкирцы, подгоняя копьями и нагай
ками, увели за семь верст от города, в лагерь самозванца. 
Там поставлены были пленники на колени перед наведен
ными пушками. Женщины подняли вой — их отпустили. Ни 
жива, ни мертва вернулась старуха в Казань. Сын, приехав, 
застал ее в горестях. Деревни Державиных, и казанские, и 
оренбургские, тоже оказались разорены. 

Дома было уныние, в служебных делах — неприятности. 
Потемкин был неспособен на бурный гнев, подобный па-
нинскому. Но он был обижен: зачем Державин не пере
хватил Пугачева у Панина? зачем объяснения по саратов
ским делам представил прямо Панину, а не через секретную 
комиссию? Впрочем, эти вздорные неудовольствия Держа
вину, вероятно, удалось бы рассеять. Но к ним вскоре при
бавилось еще одно — неизгладимое: между генералом и 
офицером возникло «небольшое любовное соперничество, 
в котором, казалось, одною прекрасною дамою офицер 
предпочитаем был генералу». Потемкин придумал способ 
избавиться от соперника: приказал опять ехать на Иргиз — 
искать Филарета, раскольничьего старца, который, по слу
хам, некогда благословил Пугачева на принятие импера
торского имени. Делать нечего — стал Державин готовить
ся к отъезду. Но в суетах, разъезжая по городу в сильный 
мороз (был уже ноябрь), он простудился и слег. 

Он пролежал долго, месяца три. За это время его товари
щи по секретной комиссии были отпущены в Москву; на 
поиски Филарета Панин отправил целые воинские команды; 
посылка Державина теряла смысл, но Потемкин хотел со
рвать злобу: несмотря ни на что, велел ехать. 
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В конце февраля вновь увидел Державин места зна
комые — Малыковку и колонии. Но какая разница! Год 
назад он приехал сюда любимцем Бибикова — теперь чуть 
не ссыльным; тогда манили его честолюбивые замыслы — 
теперь от них ничего не осталось; тогда он был в упое
нии властью — теперь обречен унизительному бездействию. 
В Малыковке управляют другие люди. Пугачевщина отшу
мела. Герой Бибиков умер, как и пройдоха Серебряков. 
В Москве, на Болотной площади, упала под топором голова 
Пугачева. 

Только в Шафгаузене, у немцев, все, как будто, по-преж
нему. Тот же радушный и обходительный крейс-комиссар 
Вильгельми, у которого иногда Державин гостил, приезжая 
сюда по делам или просто отдохнуть в свободные дни; та 
же милая фрау Вильгельми, Елена Карловна, для которой 
Державин в Малыковке закупал муку (там была дешевле). 
Впрочем, и перемены чувствуются: понемногу прилежные 
немцы уже забывают бурные дни пугачевщины. Но Держа
вину здесь всегда рады по-прежнему; здесь берегут его 
уязвленное самолюбие; здесь он среди друзей; иногда за
ходит почтенный Карл Вильмсен, простой колонист, но лю
битель наук и поэзии. 

Державин почти все время стал проводить в Шафгау-
зене. 

Год назад он здесь начал оду Екатерине, но оборвал , — 
бросился на выручку Яицкого городка (досадное воспо
минание!). Потом пораженный известием о смерти Биби
кова, он здесь же взялся за другую оду — и тоже не кончил: 
было не до стихов. 

Теперь, на досуге, он их кончает. В оде императрице 
по-прежнему больше слов, чем мыслей. «На смерть Бибико
ва» удается лучше. Державин пишет по всем правилам 
одической строфы, но странная мысль приходит ему: в знак 
скорби лишает он оду рифмы. Потом тяжело, точно топо
ром, отрубает стопы; громоздит согласные; ямбический 
женский стих кончает спондеем. Многое еще не дается, он 
еще не вполне сознает, что делает, собственные влечения 
неясны ему, но суровый, глухой, погребальный стих местами 
звучит уже так, как раньше не звучал он ни у кого. Еще дер
жавинский стих не найден, но это уже не ломоносовский, 
и в самой поэзии Державина что-то сдвинулось: 

Не показать мое искусство, 
Я здесь теперь пишу стихи, 
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И рифм в печальном слоге нет здесь... 
Пускай о том и все узнают: 
Я сделал мавзолей сим вечный 
Из горьких слез моих тебе. 

Верстах в семи от колонии, в степи, тянется параллельно 
Волге цепь песчаных холмов. Речка Вертуба проворно 
стекает отсюда к Волге. Немцы зовут ее Wattbach. Самый 
большой из холмов всего ближе к Шафгаузену; он носит 
татарское имя — Читалагай. У подножия залегло болото, 
поросшее высокой травой вроде камыша. На самой горе, на 
ее плоском песчаном темени, оберегая колонию от набегов, 
еще недавно стояли пушки; Державин сам их привез сюда, 
сам выбрал место. Вот и просторный шанц, построенный 
четырехугольником; он совсем еще цел... 

В мыслях Державина Читалагай связан с книгой, недав
но взятой у Вильмсена. На заглавном листе, без имени ав
тора, стоит просто: «Vermischte Gedichte» 1. Это — пере
веденные на немецкий язык стихи Фридриха II. Их фран
цузский подлинник вышел тому назад лет пятнадцать, под 
более многозначительным заголовком: «Poésies diverses du 
philosophe de Sans-Souci» 2. 

Дотоле ни одна книга не поражала Державина так, 
как эта. Здесь, подле пустынного Читалагая, на пепелище 
недавних надежд, стоические оды «беспечного философа» 
отвечают чувствам Державина и помогают ему разобраться 
в мыслях. В этих стихах Державин находит и объяснение 
своему настоящему, и суровые, но возвышенные девизы для 
будущего. Его величество король прусский, насмешник и 
острослов, может быть, усмехнулся бы, если б увидел во
сторженный пыл дальнего своего поклонника. Но для Дер
жавина эти оды сейчас — евангелие. Кто их автор, он, ка
жется, еще и не знает. Он выбирает из них четыре и перево
дит, но с таким жаром, как если бы творил сам. Переводит 
прозою, потому что боится хоть чем-нибудь погрешить про
тив подлинника. 

«Жизнь есть сон. О Мовтерпий, дражайший Мовтер-
пий *, как мала есть наша жизнь!.. Лишь только ты родил
ся, как уже рок дня того влечет тебя к разрушающей нощи... 
Это вы, которые существуете на то, чтоб исчезнуть, — это 
вы стараетесь о славе?.. Прочь, печали, утехи, и вы, любов-

1 «Разные стихотворения» (нем.). 
2 «Разные стихотворения философа из Сан-Суси» (фр.). 
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ные восхищения! я вижу нить дней моих уже в руках смерти. 
Имения, достоинства, чести, власти, вы обманчивы и яко 
дым. От единого взгляда истины исчезает весь блеск прохо
дящей красоты вашей. Нет на свете ничего надежного, даже 
и самые наивеличайшие царства суть игралище непо
стоянства... Терзаемся беспрестанно хотением и теряемся 
в ничтожестве! Сей есть предел нашей жизни». 

Удрученный горестями, Державин учится взирать на 
жизнь с высоты. Он переводит другие оды, в которых речь 
идет, как нарочно, о том, что его терзает. Он пострадал от 
клеветы — и вот ода на клевету: «Я познаю тебя по подлым 
изворотам лица твоего, варварское порождение зависти!..» 
Он наживает сильных врагов, потому что ему не по нраву 
пресмыкаться и льстить , — вот «Ода на ласкательство»: 
«Оно, приседя непрестанно при подножиях трона, фимиа
мом тщеты окружает оный и упоевает им мужей и царей 
великих. Личиной учтивости прикрывается пресмыкающая
ся подлость лживых его потаканий... Восстаньте из упиения 
вашего, государи, князи, мудрецы и герои, и победите сла
бость вашу, владычественные лавры ваши делающую по
блеклыми. Мужайтеся, бодрствуйте против ласкателей и 
разбейте неверное зеркало, сокрывшее пред вами правду»... 

Но «Ода на постоянство», «Die Standhaftigkeit», душе 
его ближе всех. Многое в ней применяет он к своей участи — 
и извлекает высокие правила для будущего: «Во всех наших 
участях беды с нами: я вижу Галилея в узах, Медицис 
в заточении и Карла на месте лобном... Здесь похищенное 
у тебя счастие возжигает в тебе отмщение; тамо непо
винное твое сердце прободают стрелы зависти; тут изнуря
ющая скорбь разливает свои страхи на цветущее твое здра
вие. Сегодня больна жена, завтра мать, или брат, или смерть 
верного друга заставляют тебя проливать слезы... Итак, в 
смущенных днях, противу всех наветов твердость щит... 
Когда боязливая подлость исчезает без надежды, тогда 
крепкий дух мужаться должен... Чуждуся я Овидия: пе
чален, грустен, боязлив и даже в самой бедности ползающий 
льстец своего "тирана не имеет ничего мужественного в 
сердце своем. Должно ли заключить из его жалоб, что кроме 
пышных стен Рима нет нигде надежды смертным? Блажен 
бы он был, когда бы в своем заключении, как Гораций, 
сказать мог: «Счастие мое со мною!»... Велизария я более 
чту в его презрении и в нищете, нежели на лоне его благо
получия... Сие же опыт совершенной добродетели, когда 
сердце в жестокостях рока растет и возвышается...» * 

101 



В жизни каждого поэта (если только не суждено ему 
остаться вечным подражателем) бывает минута, когда полу
сознанием, полуощущением (но безошибочным) он вдруг 
постигает в себе строй образов, мыслей, чувств, звуков, 
связанных так, как дотоле они не связывались ни в ком. Его 
будущая поэзия вдруг посылает ему сигнал. Он угадывает 
ее — не умом, скорей сердцем. Эта минута неизъяснима и 
трепетна, как зачатие. Если ее не было — нельзя притво
ряться, будто она была: поэт или начинается ею, или не 
начинается вовсе. После нее все дальнейшее — лишь разви
тие и вынашивание плода (оно требует и ума, и терпения, 
и любви). 

Такая минута посетила Державина весною 1775 года. 
Начав переводом, Державин перешел к творчеству. Он успел 
написать лишь две оды — «На знатность» и «На великость». 
В них есть явные отголоски од фридриховых, но сильней 
отголосков — собственный голос Державина. В зеркале, 
поднесенном рукою Фридриха, Державин впервые увидел 
свое лицо. Новые, дерзкие мысли, пробудясь, повлекли за 
собою резкие образы и новые, неслыханные дотоле звуки. 
Державин впервые нащупал в себе два свойства, два дара, 
ему присущих — гиперболизм и грубость, и с этого ми
га, быть может, не сознавая того, что д е л а е т , — начал в себе 
их вынашивать, обрабатывать. Эти две оды — первые, тяж
кие камни, которые, в жару вдохновения и в трудовом поте, 
надрываясь, вскатил он на темя Читалагая — для своего 
памятника. То срываясь и падая, то достигая совершен
нейшей точности, то дико косноязычествуя, Державин ка
рабкается на свой Парнас. Можно сказать — берет его 
приступом. Сила его родится от гнева и добродетели. Бере
гитесь теперь, вельможи, — Панины и Потемкины: 

Не той здесь пышности одежд, 
Царей и кукол что равняет, 
Наружным видом от невежд 
Что имя знати получает, 
Я строю гусли и тимпан; 
Не ты, седящий за кристаллом, 
В кивоте, блещущий металлом, 
Почтен здесь будешь мной, болван! 

На стогн поставлен, на позор, 
Кумир безумну чернь прельщает; 
Но чей в него проникнет взор — 
Кроме пустот не ощущает. 
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Се образ ложные молвы, 
Се образ грязи позлащенной! 
Внемлите, князи всей вселенной: 
Статуи, без достоинств вы!.. 

Другую оду он начинает темными, но величественными 
словами, в которых призывает к себе Великость: величие 
духа. Он хочет, чтобы она вдохновила его поэзию, и сам 
несет ей свои обеты. 

Живущая в кругах небес 
У Существа существ всех сущих, 
Кто свет из вечной тьмы вознес 
И твердь воздвиг из бездн борющих, 
Дщерь мудрости, душа богов! 
На глас моей звенящей лиры 
Оставь гремящие эфиры 
И стань среди моих стихов! 

Светила красныя небес, 
Теперь ко мне не наклоняйтесь; 
Дубравы, птицы, звери, лес, 
Теперь на глас мой не сбирайтесь: 
Для вас высок сей песни тон. 
Народы! вас к себе сбираю, 
Великость вам внушать желаю, 
И вы, цари! оставьте трон. 

Высокий дух чрез все высок, 
Всегда он тверд, что ни случится: 
На запад, юг, полнощь, восток 
Готов он в правде ополчиться. 
Пускай сам Бог ему грозит, 
Хотя в пыли, хоть на престоле, 
В благой своей он крепок воле 
И в ней по смерть, как холм, стоит. 

В таких мыслях он прожил почти три месяца. Внезапно 
всем офицерам гвардии приказано было явиться в Москву: 
Екатерина торжествовала мир с Турцией. Со своих высот 
Державин спустился на землю и опрометью кинулся в Моск
ву. Участь его должна была там решиться. Заветную не
мецкую книгу он второпях забыл вернуть собственнику. 
Потом, по дороге, оставил ее в Казани. А через девяносто 
лет почтенный ученый * купил ее там же на рынке, совсем 
истрепанную. На заглавном листе, старинным почерком, 
было выведено: Karl Wilmsen. 
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* * * 

Кн. Щербатов, не тот, что временно после смерти Би
бикова был главнокомандующим, а другой, герольд-мейстер 
Сената, известный историческими своими трудами, до такой 
степени спешил познакомиться с Державиным, что написал 
свияжскому воеводе Чирикову письмо: «Когда будет проез
жать мимо вас некто гвардии офицер Державин, находя
щийся теперь в вашем краю, то скажите ему от меня, чтоб 
увиделся со мною в доме моем, когда приедет в Москву». 

Такое странное приглашение удивило Державина, но и 
возбудило в нем сильную надежду приобрести покрови
тельство этого высоко стоящего человека. Державин решил 
побывать у Щербатова непременно. 

Посещение, однако же, пришлось отложить. Начальство 
в Преображенском полку сменилось. Державин был встре
чен без всякого внимания. Велено было просто числить его 
при полку, словно вернулся он из отпуска. Это крайне его 
уязвило. Командовал полком теперь граф Григорий Алек
сандрович Потемкин, фаворит. Без покровителей добиться 
его внимания казалось немыслимо. Державин в тот же 
день бросился к Голицыну и к другим генералам, которые 
некогда обещали представить его даже «прямо к высочай
шему престолу». Куда там! Теперь усмирители Пугачева 
и победители турок рвали чины и награды из рук друг у дру
га. Хлопотать за Державина — того и гляди, что свое 
упустишь. От него отвернулись. Тут бы и обратиться за 
помощью к Щербатову. 

Но на другой день нарядили Державина в дворцовый 
караул. Преображенцы были одеты в новую щегольскую 
форму, по вкусу Потемкина. Выстроились перед дворцом. 
Сам фельдмаршал граф Петр Александрович Румянцев 
явился в окне, вместе с Потемкиным, который хотел перед 
ним похвастаться. Рота должна была проходить повзводно. 
Державин скомандовал: 

— Левый стой, правый заходи! 
Вместо блестящего захождения вышло одно замеша

тельство: солдаты не знали, что делать, потому что без Дер
жавина введена была новая команда — «вправо заходи». 
Потемкин рассвирепел и приказал, когда полк выступит на 
Ходынку в лагерь, нарядить Державина в палочный караул. 
«Сие наипаче поразило честолюбивую его душу». Давно ли 
вверено было ему важное поручение? Давно ли через свои 
сообщения двигал он корпусами? Давно ли хозяйничал в 
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казначействах, соперничал с губернаторами, наводил ужас 
и карал смертию? А теперь, без всякого уважения, поставлен 
в палки, как негодяй. 

Внезапно над головой Державина разразилась еще одна 
буря. Два года тому назад, живя в деревянных покойчиках 
госпожи Удоловой и водя веселую дружбу с поручиком 
Масловым, он по приятельству поручился за вертопраха в 
Дворянском банке. В два года Маслов совсем замотался, 
бежал в Сибирь и там скрылся. Теперь с Державина требо
вали весь банковский долг. Сверх того, так как он, не имея 
собственной недвижимости, не имел права ручаться за Мас
лова, то его привлекли за подложное ручательство, а денеж
ное взыскание было обращено на имение его матери. Для 
старухи это был жесточайший удар: все, что она с таким 
трудом собирала больше двадцати лет, теперь должно было 
пойти прахом. Добыть нужную сумму из деревенских до
ходов не было никакой надежды. Правительственные вой
ска, шедшие на выручку Оренбурга, в числе 40 000 подвод, 
в две недели разорили державинские земли дотла, солдаты 
съели весь хлеб, забрали солому и сено, уничтожили скот 
и птицу, пожгли дворы и обобрали крестьян до нитки, отняв 
одежду и все имущество. За все это с казны причиталось 
Державиным тысяч двадцать пять, но Голицын, в руках ко
торого находилось дело, насилу-то согласился выдать кви
танцию на семь тысяч. Словом, беда шла со всех сторон. 
Только награда за действия против Пугачева могла бы 
спасти Державина. Теперь надобно было ее добиваться не 
из тщеславия (хоть и тщеславие было больно уколото) — 
но ради пропитания. Вся надежда была на Щербатова. Дер
жавин к нему поехал. 

Историк принял его наиприятнейшим образом. Тотчас 
объяснилось и особливое желание князя с ним познако
миться. Вместе с другими бумагами, относящимися к пуга
чевщине, получил Щербатов от государыни державинские 
реляции. Историки жадны до документов. Щербатов смек
нул, что у Державина должно быть еще немало любопытных 
бумаг и сведений; рассыпался в любезностях; предлагал 
даже несколько покоев у себя в доме; не скупился на по
хвалы. 

— Но при всем т о м , — прибавил о н , — вы несчастны. 
Граф Петр Иванович Панин — страшный ваш гонитель. 
При мне у императрицы за столом описывал он вас весьма 
черными красками, называя вас дерзким, коварным и тому 
подобное. 
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Теперь Державин окончательно понял, откуда идут на 
него напасти. Он сказал князю: 

— Когда ваше сиятельство столько ко мне милостивы, 
что откровенно наименовали мне моего недоброхота, толь 
сильного человека, то покажите мне способы оправдать 
меня против оного в мыслях моей всемилостивейшей го
сударыни. 

— Нет, с у д а р ь , — ответил Щербатов, — я не в силах по
дать вам какой-либо помощи; граф Панин ныне при дворе в 
великой силе, и я ему противоборствовать никак не могу. 

— Что же мне делать? — в отчаянии воскликнул Дер
жавин. 

— Что вам угодно. Я только вам искренний доброже
латель. 

На этом они расстались. Последняя опора рушилась. 
Приехав на квартиру, Державин захлопнул ставни, сел, за
думался, крутые брови его сдвинулись к переносице, пухлые 
щеки вздулись, углы широкого рта растянулись еще более 
и поползли к низу, тяжелый нос покраснел... Лейб-гвардии 
поручик, усмиритель Пугачева, автор стоических од сидел 
в темноте и плакал. 

* * * 
Екатерина купила у князя Кантемира подмосковную 

деревню Черные Грязи (что впоследствии стала селом 
Царицыном). Здесь, в маленьком домике о шести всего 
комнатах, уединялась она с Потемкиным. Утром 11 июля 
граф сидел у себя в уборной; его причесывали. За дверью 
дежурил камер-лакей. Но вот послышался гневный говор, 
лакей отлетел в сторону, гвардейский офицер вошел в ком
нату и подал письмо, в котором его заслуги и бедствия были 
перечислены. «Вот обстоятельства под командою вашего 
сиятельства служащего офицера. Для чего я обижен пред 
ровными мне? Дайте руку помощи и дайте прославление 
имени вашему. Сиятельнейший граф, милостивый государь, 
вашего сиятельства всепокорнейший и послушнейший слуга 
Гавриил Державин». Так заканчивалось письмо. 

Прочитав, Потемкин сказал, что доложит государыне. 
Прошло несколько дней, и Державин узнал, что приказано 
его наградить, а как — он узнает в Преображение, 6 августа 
(это был день полкового праздника). 6 августа на
ступило. Офицеры были приглашены на Черные Грязи к 
обеду, императрица присутствовала. Державин все ждал, 
когда будет объявлено об его награждении — да и не до-
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ждался. Потерпев еще сколько-то, вновь явился к Потемки
ну. Но, завидев его, вельможа вскочил с досадой — и вы
шел вон. 

Последние деньги меж тем подходили к концу. Маслов
ский долг висел над душой. Державин со дня на день ждал, 
что его потянут в суд. Кроме голицынской квитанции на 
получение семи тысяч, у него не было ничего. Но чтобы 
получить эти деньги, надо было ехать в Петербург. Держа
вин туда отправился, надеясь кстати похлопотать: нельзя ли 
добиться каких-нибудь облегчений по масловскому делу? 

В Петербурге выяснилось, что единственная для него 
надежда — попридержать ход дела, покуда придет обещан
ная награда. Державин стал обивать судейские пороги. Вре
мя шло, полученные семь тысяч таяли. За время пугачев
щины он совсем обносился и растерял все добро свое. При
шлось обзаводиться платьем, бельем, экипажем. В отчаянии 
Державин еще раз писал Потемкину — на сей раз ответа не 
было вовсе. 

К середине октября, за уплатою некоторых долгов, 
осталось всего пятьдесят рублей. Как их употребить? Не 
видно было другого выхода, как только искать счастия ста
рым способом. Семеновского полка капитан Жедринский 
держал нечто вроде игорного дома. Державин туда поехал 
и в первый же вечер выиграл тысяч восемь. Затем, развивая 
игру, он в несколько дней оказался обладателем целых соро
ка тысяч. Фортуна ему доплатила то, что не додано было 
отечеством. 

Половина выигрыша тотчас же пошла на покрытие ма
словского долга. Этот камень, наконец, свалился с души 
Державина. Однако, будущее не сулило ничего доброго. 
Державин очутился в обстоятельствах худших, нежели те, 
от которых некогда кинулся он на усмирение Пугачева. 
Имения были разорены, госпожи Удоловой с ее уютными 
покойчиками уж не было, среди полкового начальства дру
зья сменились недругами. 

Время шло. Потемкин успел впасть в немилость, про
блистал Завадовский и вновь укрепился Потемкин. Сме
нялись фавориты и фавориты фаворитов. Двор и полк давно 
уже вернулись в столицу. Из месяца в месяц, перебиваясь 
единственно карточною игрой (она была уже не так счаст
лива, как вначале), Державин жил в полном неведении 
дальнейшей судьбы своей. Полк ему опротивел. Теперь он 
хотел немногого: чтобы его выпустили в армию полковником 
и наградили хотя бы так, как были награждены другие 
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офицеры из секретной комиссии (заслуги его были, конечно, 
выше). Надежда то разгоралась, то меркла. Весы справед
ливости плясали. На их шаткую чашу одно за другим Дер
жавин подкидывал письма, прошения, к самой даже 
императрице, — все было тщетно. Его судьба зависела от 
Потемкина. Тому было в сущности все равно, он был готов 
согласиться, но враги Державина его удерживали. Особенно 
старался некий майор Толстой, с которым Державин пос
сорился тому назад года три. 

Все это тянулось долго и завершилось, наконец, тем, что 
Державина, прослужившего в гвардии пятнадцать лет, ука
зом 15 февраля 1777 года выпустили не в армию, а в стат
скую службу, объявив его неспособным к военной. Он 
получил чин коллежского советника и 300 душ в Белорус
сии, в Себежском у е з д е , — ничто по сравнению с награда
ми, которые были розданы другим офицерам, служившим 
хуже Державина и сделавшим меньше. 

На этом закончилась для него пугачевщина. Как далеко 
была теперь та пора, когда впервые являлся он к Бибикову, 
мечтая устроить свою будущность!.. Сражаясь на стороне 
победителей, Державин вышел из борьбы побежденным. 

IV 

Это была, пожалуй, самая веселая пора екатерининского 
царствования. Минувшие войны были победоносны, зна
чение России возрастало, осыпанное милостями дворянство 
приходило в себя после ужасов пугачевщины, даже в цар
ской семье, казалось, расцветал мир: овдовевший великий 
князь вступил в новый брак, и вторая супруга на время 
сблизила его с матерью. Двор и Петербург жили занятною 
и кипучей жизнью, в которой великолепие мешалось с 
убожеством, изысканность с грубостью; шестерка лошадей 
насилу вытаскивала золоченую карету из уличной грязи; 
фрейлины разыгрывали пасторали на эрмитажных собра
ниях — случалось, что после того их секли; вельможи со
бирали картины, бронзу, фарфор, отвешивали друг другу 
версальские поклоны и обменивались оплеухами; императ
рица переписывалась с Гриммом — Митрофан Простаков не 
хотел учиться, хотел жениться; вист, фараон и макао про
цветали везде — от дворца до лачуги. 

Полученные земли Державин заложил в банк; это не 
обеспечивало его будущности, но, вместе с карточной игрой, 
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давало возможность существовать пристойно, в ожидании 
лучшего. Найти службу значило прежде всего найти прия
телей. Державин стал возобновлять былые знакомства и 
искать новых. Служба должна была быть штатская; мун
диры вокруг Державина постепенно сменялись бархатными 
кафтанами. 

Трудная молодость сделала его отчасти скрытным и 
замкнутым; с тем вместе он умел быть приятным. У Алексея 
Петровича Мельгунова, на Мельгуновском тенистом острове 
(том, что впоследствии перешел к Елагину, обер-гоф-
мейстеру), на пикниках, средь умной и просвещенной бесе
ды, он был занимателен. Масоны из мельгуновских друзей 
звали его в свою ложу, но он воздержался. Он был свой че
ловек и на пышных пиршествах кн. Мещерского, с гене
ралом Перфильевым, и среди людей не столь знатных, там, 
где попросту пенилась старая серебряная кружка, налитая 
пополам русским и английским пивом (в пиво сыпались 
гренки и лимонная корка). Женщины, чаще всего — до
ступные участницы холостых пирушек, находили в нем 
предприимчивого и веселого поклонника. Между возлюб
ленными, как между винами, не имел он особых пристра
стий: любил всех равно: 

Вот красно-розово вино: 
За здравье выпьем жен румяных. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст багряных! 

Ты тож, румяна, хороша: 
Так поцелуй меня, душа! 

Вот черно-тинтово вино: 
За здравье выпьем чернобровых. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст лиловых! 

Ты тож, смуглянка, хороша: 
Так поцелуй меня, душа! 

Вот злато-кипрское вино: 
За здравье выпьем светловласых. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст прекрасных! 

Ты тож, белянка, хороша: 
Так поцелуй меня, душа!.. 

Братья Окуневы, у которых пять лет тому назад, выйдя 
в прапорщики, приобрел он в долг первую свою карету, 
теперь ввели его в дом князя Вяземского. Это было знаком
ство особой важности: князь Александр Алексеевич был 
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Андреевский кавалер и генерал-прокурор Сената, т. е. при
близительно, совмещал должности министра финансов, 
внутренних дел и юстиции. Возвышением он обязан был 
своей глупости: поручая ему ведение важных дел, Екатерина 
могла быть спокойна, что никому не придет в голову при
писывать Вяземскому ее собственные заслуги. Впрочем, ре
комендованный государыне еще Орловыми, Вяземский умел 
быть отличным служакой; угождая государыне, не забывал 
и себя, т. е. воровал, но в меру; был неразборчив в средствах 
и деятелен, потому что завистлив. Он жил на Малой Садовой 
в собственном доме, где кстати помещалась и тайная кан
целярия; иногда он лично присутствовал при допросах. 
Никто его не любил, но все у него бывали: как не бывать у 
генерал-прокурора? Ему было пятьдесят лет. Жена его, 
урожденная княжна Трубецкая, была значительно моложе 
своего супруга и старалась придать дому некоторую при
ятность. 

Ища покровительства Вяземских, Державин постановил 
их очаровать и скоро того достиг. Он стал проводить у них 
целые дни, сделался своим человеком; иногда читал князю 
вслух, «большею частию романы, за которыми нередко и 
чтец, и слушатель дремали»: Вяземский — потому, что 
именно так и смотрел на литературу, как на снотворное 
средство, а Державин — по врожденной сонливости (при 
всей кипучести своего характера он обладал странным 
свойством: порою, даже среди оживленной беседы, сон вне
запно его охватывал). Вечерами играли в вист; эта игра не 
давалась Державину; к счастию, в то время, как другие 
вельможи игрывали на бриллианты, черпая их из шкатулки 
ложкою, у Вяземских игра шла по самой маленькой (хозяин 
дома был скуп). Что касается княгини, то Державин порою 
сочинял от ее имени стихи, обращенные к супругу, «хотя 
насчет ее страсти и привязанности к нему не весьма спра
ведливые, ибо они знали модное искусство давать друг 
другу свободу». Княгиня была к Державину столь благо
склонна, что даже хотела выдать за него свою двоюродную 
сестру, княжну Урусову, славную стихотворицу того вре
м е н и , — но Державин отшутился. (Княжна так и осталась 
старою девой.) 

После всего этого не покажется удивительно, что лето 
1777 года Державин провел в имении Вяземских, под Пе
тербургом. Наконец, в августе месяце открылась в Сенате 
вакансия, и Державин назначен был экзекутором 1-го де
партамента (государственных доходов). 
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Должность была довольно видная, но требовала нема
лых трудов. Отношения с сослуживцами тотчас сложились 
отличные: главным начальником был кн. Вяземский, а бли
жайшим и непосредственным — обер-прокурор 1-го де
партамента Резанов, с всею семьей которого Державин 
давно был в дружеских отношениях. 

Точно так же он и раньше знаком был, а теперь сошелся 
короче с обер-секретарем Александром Васильевичем Хра
повицким. Это был толстый, веселый человек, не лишенный 
лукавства, любивший наблюдать молча, но умевший порою 
сказать словцо острое и проницательное. В юности пода
вал он поэтические надежды, но лиру почти забросил. Од
нако, усердно вписывал в особую книгу вольные стихи, на
писанные другими. Вообще любил собирать документы, 
записки, письма, вел дневники. В нем дремал историк. 

Козодавлев, Осип Петрович, такой же экзекутор, как и 
Державин, но во 2-м департаменте, был умом куда проще; 
зато в свое время учился в Лейпцигском университете, пе
реводил с немецкого и сам баловался стишками (впрочем — 
кто ими не баловался?). Очень был юркий и обязательный 
человек. Вскоре после начала их знакомства, 30 августа, 
в день Александра Невского, Державин был приглашен к 
Козодавлеву смотреть из окна крестный ход. Были и другие 
гости, среди которых одна девица особенно привлекала 
внимание. Было ей лет семнадцать. Черные, как смоль, во
лосы, острый, с легкой горбинкою нос, из-под черных бро
вей — огненные глаза на несколько бледном, словно не рус
ском, слегка бронзовато-оливковом л и ц е , — все изумило 
Державина. Она была с матерью. Державин осведомился 
о фамилии. Бастидоновы был ответ. Державин уехал. Смуг
лая красавица не выходила у него из памяти. Зимою он 
встретил ее в т е а т р е , — и вновь она поразила его. 

* * * 
23 февраля, на масляной неделе в пятницу, младший из 

братьев Окуневых, быв на конском бегу, из-за чего-то пос
сорился с Храповицким. Дошло до того, что они ударили 
друг друга хлыстиками и порешили быть поединку. Хра
повицкий объявил своим секундантом младшего сенатского 
секретаря Александра Семеновича Хвостова. (Хвостов тоже 
писал стихи, и двадцатилетний братец его двоюродный, 
Дмитрий Иванович, тоже писал, да так плохо, что уж тогда 
смеялись). Окунев же прискакал к Державину, в свою оче
редь прося быть секундантом. Державину эта просьба не 
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улыбалась: он боялся испортить отношения с Храповицким. 
Как быть? Он дал Окуневу согласие, но при условии, что 
наперед посоветуется с Резановым: если Резанов не посмот
рит косо — Державин будет секундантом, в противном же 
случае вместо себя приведет Гасвицкого, того самого 
офицера, которого некогда в Москве спас от шулеров. В со
гласии Гасвицкого он не сомневался. 

На том и порешили. Державин поехал к Резанову, но не 
застал дома: сказали, что он на Васильевском острове, 
у герольдмейстера Тредьяковского на блинах. (Это был Лев 
Васильевич Тредьяковский, сын покойного поэта). Делать 
нечего, отправился Державин на Васильевский остров. На
ступил уже вечер, обед кончился, гости разъезжались. За
порошенный снегом, Державин вбежал в переднюю, — там, 
возле матери, в ожидании своей кареты стояла она! 

Встреча была мгновенна. Через минуту красавицы уже 
не было, но после того с Резановым говорил Державин то
ропливо и бестолково — то о дуэли, то о девице Бастидо-
новой. Вдруг объявил, что готов жениться. Резанов смеялся, 
не понимая, шутит он или говорит правду. От секундант-
ства советовал по возможности уклониться, напомнив, что 
Храповицкий — любимец Вяземского. 

Тогда Державин поехал звать Гасвицкого, но и того не 
застал. Все еще думая о черноокой девице, оставил записку; 
изложил дело, сообщил, что дуэль состоится завтра, в та
ком-то часу, в лесу под Екатерингофом, просил приехать. 
Потом, наконец, вернулся домой, велел подать свечи, при
помнил весь этот странный и суетливый день и уснул влюб
ленным бесповоротно. 

В субботу поутру, не имея ответа от Гасвицкого, при
шлось Державину ехать в Екатерингоф. Там все уже были 
в сборе. Направились к лесу. По дороге Державин старался 
примирить противников, и это ему легко удалось, ибо от
важными забияками они не были. Пока добрались до на
значенного места, враги уже целовались. Хвостов, однако, 
сказал, что должно бы им хоть для вида поцарапаться, 
чтобы не было стыдно. Державин возразил: если противники 
помирились без боя, никакого в том стыда нет. Хвостов на
чал спорить. Державин вспылил, и слово за слово, дошло 
до того, что горячие секунданты схватились за оружие. 
По пояс в снегу, они уже обнажили шпаги и стали в позиту
ру. В самое это мгновение, весь красный от спешки и оттого, 
что был прямо из бани, явился Гасвицкий. Бросившись 
между Державиным и Хвостовым, он пресек битву. Тогда 
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всей компанией отправились в трактир, выпили кто чаю, кто 
пуншу и отпраздновали общее примирение. 

Меж тем красавица все представлялась воображению 
Державина. Едучи домой с Гасвицким, он ему открылся. 
На другой день, в прощеное воскресенье, был при дворе 
большой маскарад. Влюбленный явился на нем вместе с 
наперсником, оба в масках. Гасвицкому предстояло взгля
нуть на девицу беспристрастными дружескими глазами. 
Державин тотчас увидел ее в толпе и громко воскликнул: 

— Вот она! 
И мать, и дочь обернулись и поглядели пристально. Во 

весь маскарад, следуя по пятам за ними, кавалеры наши 
старались приметить поведение молодой красавицы, с кем и 
как она обращается. «Увидели знакомство степенное и по
ступь девушки во всяком случае скромную, так что при ма
лейшем пристальном на нее незнакомом взгляде лицо ее 
покрывалось милою, розовою стыдливостью. Вздохи уже 
вырывались из груди улыбавшегося экзекутора». Наперсник 
вполне им сочувствовал. Тут же примерно подсчитали дер-
жавинские достатки, и решено было свататься. 

Восторгов своих Державин не скрыл и от прочих друзей, 
бывших на маскараде. Так что на следующий день, в чистый 
понедельник, за обедом у Вяземских, над Державиным ста
ли уже подтрунивать за вчерашние маскарадные шашни. 
Вяземский спросил: 

— Кто такая красавица, которая столь скоропостижно 
пленила? 

Державин назвал фамилию. Это не понравилось управ
ляющему ассигнационным банком действительному стат
скому советнику Кирилову, который присутствовал на обеде. 
Когда встали из-за стола, он отвел Державина в сторону: 

— Слушай, братец, нехорошо шутить насчет честного 
семейства. Сей дом мне коротко знаком: покойный отец 
девушки, о коей речь идет, мне был друг, да и мать ее тоже 
мне приятельница; то шутить при мне насчет сей девицы я 
тебе не позволю. 

— Да я не шучу, я поистине смертельно влюблен. 
— Когда так, что ты хочешь делать? 
— Искать знакомства и свататься. 
— Я тебе могу сим служить. 
Положено было завтра же ввечеру, будто ненарочно, 

заехать в дом Бастидоновой. 
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* * * 

Великий князь Павел Петрович родился 20 сентября 
1754 года. Тотчас после того, как духовником их высочеств 
была прочтена очистительная молитва, императрица Ели
завета Петровна явилась в спальню великой княгини и за
брала младенца к себе. С этой минуты мать почти не видала 
его и всею душою раз навсегда возненавидела мамушек и 
нянюшек, попечению коих он был вручен. Первое место сре
ди этих женщин естественно занимала кормилица, по имени 
Матрена Дмитриевна. Ее тогдашняя фамилия до нас не 
сохранилась. Вскоре, впрочем, она овдовела, а в 1757 году 
вступила во второй брак. Избранником ее сердца был Яков 
Бенедикт Бастидон, родом португалец, в Россию приехав
ший из Голштинии: Петр III, тогда еще великий князь, 
привез его в качестве своего камердинера. От Бастидона — 
в России звали его Бастидоновым — у Матрены Дмитриев
ны было четверо детей: сын и три дочери. Из них семнадца
тилетняя Екатерина Яковлевна и была та самая, что поко
рила сердце Державина. 

К тому времени, когда произошла эта знаменательная 
встреча, самого Якова Бастидона уже не было на свете. Мат
рена Дмитриевна овдовела вторично. Была она женщина 
многоопытная, пронырливая и жадная, но обстоятельства ее 
выходили довольно трудны. Детям она старалась дать при
стойное воспитание, дочерей надо было одеть и вывезти, а 
покойный муж больших средств не оставил. Давно миновали 
счастливые времена, когда сама Елизавета Петровна наря
жала Матрену Дмитриевну к венцу, когда на свадьбе греме
ла придворная музыка, и государыня изволила танцевать. 
О милостях нынешней императрицы нечего было думать: 
Екатерина, как сказано, терпеть не могла Бастидониху. От 
великого князя Павла Петровича помощи тоже не было: 
выкормыш Матрены Дмитриевны сам постоянно нуждался 
в деньгах. Поэтому семья жила по-мещански, скромно, 
почти бедно, в собственном, но небольшом доме у церкви 
Вознесения. 

27 февраля, во вторник на первой неделе великого поста, 
вечером, подъехали к этому дому Кирилов с Державиным. 
Гостей в такой день не ждали. Босая девка с сальной свечею 
в медном подсвечнике встретила их в сенях. Кирилов объ
явил хозяйкам, что проезжая мимо с приятелем, захотелось 
ему напиться чаю. Тут он представил Державина. После 
обыкновенных учтивостей сели. Та же босая девка подала 
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чай. Часа два провели в общежительном разговоре. Сестры 
красавицы хохотали и говорили много, пускаясь в хитрые 
пересуды, чтобы выказать остроту свою и умение жить в 
большом свете. Катенька же сидела тихо, вязала чулок и 
вмешивалась в беседу с великою скромностию, рассудитель
но и пристойно. Влюбленный не только «жадными очами 
пожирал все приятности, его обворожившие», но и старался 
приметить все — от разговора до утвари. Заключил, нако
нец, что люди небогатые, но честные, благочестивы нравом 
и опрятны в одежде. Откланиваясь, новый знакомый просил 
позволения и впредь быть к ним въезжу. 

На другой день Кирилов явился к Матрене Дмитриевне 
и от имени Державина сделал настоятельное предложение. 
Мать отвечала, что сразу не может решиться и просила дать 
несколько дней сроку, чтоб разведать о женихе. Но Держа
вину, разумеется, не терпелось. В Сенате служил еще один 
знакомый Бастидоновых, некто Яворский. Державин просил 
и его подкрепить сделанное предложение. Яворский по
обещал. 

Меж тем, влюбленный стал часто ездить пред домом 
любезной особы. Это входило в правила ухаживания. Ка-
тенька, со своей стороны, полюбила сиживать у окна. Вскоре 
после беседы с Яворским Державин выследил такой час, 
когда матери дома не было, и решился заехать. Хотелось 
ему узнать мысли самой невесты. Вошед, он по обыкновению 
поцеловал руку и сел рядом с Катенькой. Затем просто, без 
обиняков, спросил, известна ли она об искании его. 

— Матушка сказывала, — был ответ. 
— Что ж вы думаете? 
— От нее зависит. 
— Но если б от вас, могу ли я надеяться? 
— Вы мне не противны, — сказала красавица вполголоса 

и закраснелась. 
Тогда он бросился на колени и стал целовать ее руки. 

Тут, как в доброй старой комедии, открылась дверь, и вошел 
Яворский. 

— Ба, ба! и без меня дело обошлось! — вскричал о н . — 
Где матушка? 

— Она поехала разведать о Гавриле Романыче. 
— О чем разведывать? я его знаю, да и вы, как вижу, 

решились в его пользу. То, кажется, дело и сделано. 
Вскоре вернулась Матрена Дмитриевна. Среди объятий, 

слез, поцелуев Державин с Катенькой были помолвлены. 
Госпожа Бастидонова все-таки объявила, что для оконча-
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тельного сговора нужно соизволение великого князя, ко
торый, как молочный брат Катеньки, почитался ее покрови
телем. Само собой, дело шло не столько о соизволении, 
сколько о помощи в рассуждении приданого. Через несколь
ко дней Державин с будущей тещей предстали перед на
следником. Чувствительный и уязвленный Павел Петрович 
сердечно радовался каждому знаку внимания. Он принял 
гостей в кабинете, говорил с ними долго, обласкал чрез
вычайно и отпустил, обещав хорошее приданое, «как скоро 
в силах будет». В силах, однако ж, он так и не оказался. 

Свадьбу сыграли 18 апреля 1778 года. За два дня перед 
тем из Казани пущено было такое письмо: 

«Государыня моя, Екатерина Яковлевна! Любезное 
письмо ваше от 14 марта я с немалым удовольствием при
няла, и когда уже по благословению Божию судьба со
единяет вас в супружество моему сыну, сие есть мое обрадо-
вание, и взаимно обнадеживаю вас моею к вам усердностию 
и материнской любви горячностию, и желаю, чтобы я была 
счастлива в старости моей вашим почтением и любовию, кою 
я уже и предвижу, от чего зависит мое благополучие и уте
шение, и в знак к вам моей любви при сем посылаю гостинец, 
хотя не в драгих вещах состоящий, но оно от моего искрен
него усердия; прими, моя любезная, и будь благословенна 
Божиею милостию и уверьтесь, что я вам во всю мою жизнь 
усердная. 

Матушке вашей, милостивой государыне моей, свиде
тельствуйте мое почитание и прошу о принятии меня в ее 
благосклонность, а я с моей стороны оное сохранить конеч
но не премину, а затем пребываю охотная вам во услугах 

Фекла Державина». 
* * * 

Державин женился стремительно, но вовсе не очертя 
голову. Впервые переступив порог бастидоновского дома 
(в тот памятный вечер, когда приехал туда с Кириловым), 
он сразу стал зорко всматриваться в невесту — и если бы 
не нашел того, что ему было нужно, не стал бы свататься, 
отступился бы. В числе его прочных и простых взглядов был 
и взгляд на семейную жизнь. Он хотел быть в доме гла
в о ю , — тем более женясь тридцати пяти лет на девушке, 
которая была ровно вдвое моложе его. Будучи сам порывист 
и неуступчив (что почитал в себе отчасти даже достоин
ствами), от жены он требовал вовсе иных добродетелей: 
«тихость и смирение суть первые достоинства женщин, 
и они одни те истинные превосходства, которые все их пре-
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лести и самое непорочнейшее их поведение украшают. Без 
них страстнейшая любовь — вздор». 

Тихость и смирение он подметил в Екатерине Яковлевне 
при первой беседе, а угадал, пожалуй, и раньше — при пер
вом на нее взгляде. И в самом деле, то были ее первейшие 
добродетели. Если он собирался быть с нею строгим, то ока
залось тотчас же, что это не требуется. Она была перед му
жем тиха и смиренна, и это давалось ей безо всякой борьбы, 
без самопожертвования: во-первых, потому, что так она 
понимала свой долг, во-вторых, потому, что мужа считала 
умнее себя и во всех отношениях превосходнее, а,в-третьих, 
и это, конечно, главное — потому, что его любила. Выходила 
за него, может быть, без особой страсти, но потом словно 
влюблялась все горячее и крепче. Ее сердечная преданность 
была безгранична, верность — мало сказать непоколебима: 
просто она даже никогда не подвергалась и не могла под
вергнуться никакому испытанию. 

При всей кротости Екатерина Яковлевна не была одна
ко ж безвольна. Благожелательная ко всем, она была уступ
чива лишь до известного предела и в случае надобности 
могла постоять за себя, а в особенности за мужа. Была доб
ра без навязчивости, почти незаметно, ласкова — без сла
щавости, приветлива — без унижения. Словом, самые чув
ства и добродетели, сильные, но подчиненные внутренней 
гармонии, были развиты в ней так же стройно, как она 
была стройна внешне. Самому Державину лишь постепенно 
открылась ее пленительность. И он перед нею не размякал, 
но какая же могла быть речь о суровости или строгости, 
если его любовь изо дня в день, а после — из году в год 
только росла и крепла? В то время поэты любили давать 
прозвания своим возлюбленным. Темиры, Дафны, Лилеты, 
Хлои, как чужеземные птицы, налетели в поэзию. Державин 
своей жене дал русское, задушевное имя Плениры. 

Вскоре после свадьбы он взял четырехмесячный отпуск 
и повез жену в Казань, показать ее своей матери. Екатерина 
Яковлевна без усилий пленила и свекровь, и все казанское 
общество. Когда вернулись Державины в Петербург, дирек
тор казанской гимназии Каниц писал: «Noch Lange werden 
die vernüftigen unter den Casanschen Schönnen daran geden
ken, dass die junge, verchrungswerte Catharina Jakowna sich 
eine Zeitlang hier aufgehalten habe» 1. 

1 «Еще долго разумные из казанских красавиц будут помнить пре
бывание между ними молодой уважения достойной Катерины Яковлевны» 
(нем.). 
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Денежные дела улучшались. Имение Маслова, пущенное 
с публичного торга, почти целиком досталось Державину 
как главному кредитору. Уплоченные из выигрыша двадцать 
тысяч вернулись к нему в виде трехсот душ в Рязанской 
губернии. Заключив мировую с одним из казанских соседей, 
он получил еще восемьдесят. Когда правительство стало 
безденежно раздавать новоприобретенные днепровские зем
ли, Державин раздобыл себе в Херсонской губ. 6000 десятин 
со ста тридцатью душами запорожцев. Таким образом, 
вместе с пожалованными при выходе из полка тремя
стами, а также с материнскими и отцовскими, всего очути
лось за Державиным больше тысячи душ. Это был уже 
известный достаток. Сюда надо прибавить сенатское жало
ванье. Державины могли жить «приличным домом». 

Они поселились на Сенной площади. Счастливый Дер
жавин был чрезвычайно радушным хозяином. Поэзия госте
приимства была ему ведома. Хвостов, Храповицкий, Реза
новы, Козодавлев, Окуневы, порою — сам генерал-прокурор 
с супругою стали его гостями. Но сердце больше лежало к 
нескольким новым знакомым. 

С молодым стихотворцем Василием Васильевичем Кап
нистом первая встреча произошла еще в полку. Теперь зна
комство перешло в дружбу. Родом малоросс (он не только 
говорил, но и писал с малороссийским выговором: Катеньку 
звал Катерына Яковлевна), Капнист был отчасти увалень, 
был порою хмур и склонен к обидчивости, но при всем 
том — человек добрейший и великий семьянин. Впрочем, 
женат он был лишь недавно. 

Две молодые четы коротко сблизились, и это повело к 
тому, что вскоре вокруг Державиных образовался целый 
кружок. Дело в том, что у Александры Алексеевны Кап
нист (урожденной Дьяковой, дочери сенатского обер-про
курора) была сестра, Марья Алексеевна, девушка очень 
милая и собой преизрядная. Два друга Капнистовых были 
в нее влюблены (надо ли прибавлять, что оба принадлежали 
к числу стихотворцев?). 

Первого звали Львов, Николай Александрович. Судьба 
была к нему благосклонна. Приятный лицом, состоятель
ный, имевший очень большие связи, хорошо образованный, 
был он зараз поэт, музыкант, живописец и архитектор. 
Ничего вполне замечательного не довелось ему создать ни 
в поэзии, ни в живописи, ни в архитектуре, ни в музыке. Но 
всюду он был умным и тонким ценителем. Не без приятного 
легкомыслия он одновременно переводил Анакреона и 
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строил церкви. Стихи его были не глубоки, но забавны, ве
селы, бодры, как сам он был всегда легок, весел и бодр. Много 
он суетился, любил хлопотать за приятелей, покровитель
ствовал, шумел и блистал. Впрочем, делал все это со вкусом 
и не без тонкости. Был чувствителен. Маша Дьякова отвеча
ла на его чувства нежной взаимностью, но отец ее почему-то 
был против этого брака. 

Другой поклонник был сын обрусевшего немца Иван 
Иванович Хемницер. Он ничем не походил на Львова. Был 
настроен философически, сдержан, задумчив,— отчасти по
тому, может быть, что уж очень был нехорош собою, даже 
до безобразия. Как раз незадолго до женитьбы Державина 
вернулся он из заграничной поездки, влюбился в Машу Дья
кову и стал самым прискорбным образом за нею ухажи
вать. Притворялся щеголем, петиметром, густо пудрил урод
ское лицо свое и сажал на него мушки. Любви не скрывал, 
даже посвятил Машеньке первую книгу своих сказок и ба
сен, но все было напрасно. Ни Маша, ни счастливый сопер
ник над Хемницером не смеялись (по крайней мере при 
нем), к чувствам его относились бережно, Львов, пожалуй, 
даже особенно был с ним л а с к о в , — но бедный Хемницер 
еще не знал самого горького обстоятельства: Маша Дьякова 
жила у отца, значилась в девушках, но была уже тайно по
венчана с Львовым. 

Семеро друзей сходились часто. Три прелестные женщи
ны и четыре поэта связаны были любовью, дружбой, бесе
дами об искусствах. Екатерина Яковлевна рисовала силуэты 
или занималась рукоделием. Львов руководил ее искусными 
вышиваниями. Иногда посещали Львова на его даче, близ 
Невского монастыря, на Охте. Там, в память прочного сою
за, каждый посадил по молодому вязу или по сосенке. По
рою мелькала среди этого общества красивая, чернокудрая, 
не по летам высокая девочка. Это была третья из сестер 
Дьяковых — Даша. Впрочем, ей было всего лет одинна
дцать. 

* * * 
В 1777 году умер Сумароков. Теперь на вершинах рос

сийского Парнаса гремели действительный статский совет
ник Херасков и кабинетный переводчик Василий Петров, 
семинарист, имевший честь слыть «карманным ее величества 
стихотворцем» *, каковым прозвищем он весьма гордился. 
Оба, однако ж, были значительно старше Державина: их 
слава началась еще при Ломоносове. Но и ближайшие свер-
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стники Державина не оставались в тени. Княжнин родился 
в 1742 г., Богданович в 1743, Фонвизин в 1744. От каждого 
из них Державин по возрасту разнился не годами, а меся
цами. Но Княжнин был известен уже «Дидоной», Богда
нович написал «Душеньку» и пребывал «на розах», Фонви
зин прославился «Бригадиром», путешествовал за границей 
и дружил с самим Никитою Паниным. Рядом с ними Держа
вин был просто никто. 

Два стихотворения, напечатанные им перед самой пу
гачевщиной *, справедливо прошли незамеченными. По
сле пугачевщины выдал он «Оды, переведенные и сочинен
ные при горе Читалагае». Они были замечены только среди 
поэтической молодежи. Будучи летами гораздо старше, 
Державин оказался литературным сверстником Капниста и 
Львова. 

Он смиренно склонялся перед авторитетами; они с авто
ритетами готовы были бороться. Но, ища новизны и даже 
отчасти чуя к ней верный путь, сами они оставались поэта
ми заурядными. Напротив того, Державин, стремясь под
ражать, оказывался непроизвольно оригинален. 

Его познания были слишком невелики. Он пополнял 
их жадно, но беспорядочно. С того дня, как он вышел из 
гимназии, учиться ему было некогда; к тому же он не умел 
учиться. «Читалагайские оды» были чудесной победой гения 
над безграмотностью. Свой собственный стих Державин об
рел, имея весьма спутанные понятия о стихах вообще, не 
зная простейших правил, которые для Капниста и Львова 
были детскою азбукой. Державин делал ошибки в размере, 
в рифме, в цезуре, даже в языке: самые неотесанные 
провинциализмы уживались у него рядом с явными гер
манизмами (немецкий язык был для него языком по
эзии). 

Его неопытность была очевидна Капнисту и Львову, но 
они, может быть, почуяли, что Державин превосходит их 
дарованием. В общем же почитали его себе ровней, видели 
в нем возможного соратника и старались просветить в духе 
новых веяний. Эти новые веяния были не слишком ясны им 
самим, но они зачитывались Горацием и находили великие 
откровения в теории Батте. Теперь мы можем сказать, что 
то были первые, остро переживаемые, но смутно осознанные 
влечения к реализму, которым силою вещей пора было заро
диться в русской поэзии. Этим влечениям предстояла долгая 
и славная жизнь, но тогда, при первом своем зарождении, 
они выражались в попытках заменить условности ломоно-
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совской школы новыми условностями, представлявшими, 
однако же, некий шаг вперед. 

Впоследствии Державину казалось, будто именно в это 
время, под влиянием Львова, Капниста и Хемницера, в его 
поэзии совершился глубокий перелом. В действительности 
такого перелома не было. Учителя неопытные и сами себе 
не вполне уяснившие сущность своего учения, Львов и Кап
нист не столько внушили Державину новые поэтические 
идеи, сколько попросту исправляли его просодические и 
стилистические ошибки, не умея, однако, дать в руки учени
ку верные способы избежать таких же ошибок в будущем. 
Особенно тут старался Львов, чинивший державинские сти
хи с той же дружеской хлопотливостью, с какой он устра
ивал служебные дела Хемницера и Капниста. 

В глубине же державинской поэзии происходило мед
ленное и закономерное развитие. Действительно, оно кое в 
чем совпадало с чаяниями Капниста и Львова: тут чутье 
их не обмануло, Державин был их естественным соратни
ком. Но это развитие протекало самостоятельнее, чем каза
лось самому Державину. После Читалагайских од, написан
ных до литературной встречи с Капнистом и Львовым, 
следующий важный этап его поэзии составили стихи на 
смерть Мещерского. Но как раз они-то и связаны всего не
посредственней с теми же Читалагайскими одами. 

Едва увидел я сей свет, 
Уже зубами Смерть скрежещет, 
Как молнией, косою блещет, 
И дни мои, как злак, сечет. 
Ничто от роковых когтей, 
Никая тварь не убегает: 
Монарх и узник — снедь червей, 
Гробницы злость стихий снедает; 
Зияет Время славу стерть: 
Как в море льются быстры воды, 
Так в вечность льются дни и годы; 
Глотает царства алчна Смерть. 
Скользим мы бездны на краю, 
В которую стремглав свалимся; 
Приемлем с жизнью смерть свою; 
На то, чтоб умереть, родимся; 
Без жалости все Смерть разит: 
И звезды ею сокрушатся, 
И солнцы ею потушатся, 
И всем мирам она грозит. 
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Смерть, трепет естества и страх! 
Мы — гордость, с бедностью совместна: 
Сегодня бог, а завтра прах; 
Сегодня льстит надежда лестна, 
А завтра — где ты, человек? 
Едва часы протечь успели, 
Хаоса в бездну улетели, 
И весь, как сон, прошел твой век... 

Где только не искали источников, из которых почерпну
ты, будто бы, отдельные частности и сама мысль этих сти
хов! И у Горация, и у Петрова, и в Библии... Не обратили 
внимания лишь на то, что и мысль, и все замеченные парал
лельные места (и еще ряд незамеченных) имеются гораздо 
ближе: в той из Читалагайских од, которая переведена из 
Фридриха и называется «Жизнь есть сон»: «О Мовтерпий, 
дражайший Мовтерпий, как мала есть наша жизнь! Лишь 
только ты родился, уже рок того дня влечет тебя к разру
шающей нощи...» Много мыслей и образов перенесено из 
оды Фридриха в оду на смерть Мещерского, — вплоть до 
знаменитого обращения к Перфильеву: 

Сей день иль завтра умереть, 
Перфильев! должно нам конечно, — 

навеянного обращением Фридриха к Мовтерпию 1. 
Между Читалагайскими одами и «Одой на смерть кн. 

Мещерского» нет скачка; есть лишь огромное поэтическое 
развитие, которое становится особливо заметно именно 
потому, что так очевидна связь между ними. В стихах, 
родственных стиху Читалагайских од, но несравненно более 
совершенных, Державин говорит о владычестве смерти. 
В этом следует он за Фридрихом, но превосходит его. Дер-
жавинская ода короче и сильнее. В ней каждое слово бьет 
прямо в цель. Такой лапидарности и точности Державин, 
быть может, не достигал уже никогда впоследствии. Уже 

1 Который есть не кто иной как французский ученый Мопертюи. Эта 
забавная ошибка произошла от необразованности и торопливости Держа
вина. Французское Maupertuis он прочел на латинский лад да еще по рас
сеянности переставил буквы: получился Mauterpius, превратившийся 
по-русски в Мовтерпия. Этому легендарному лицу суждено было на 
многие годы стать спутником самых мрачных раздумий Державина. 
(Здесь и далее все примечания, кроме переводов иноязычных текстов, 
принадлежат автору . — Ред.) 
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самая постановка темы замечательна. Державин не рассуж
дает, как Фридрих, но развертывает свою тему на конкрет
ном примере, который, однако же, избран с таким расчетом, 
чтобы ода не оказалась слишком прикреплена к случаю. 

Мещерский не был человеком выдающимся. В его лице 
Державин не оплакивает ни героя, ни прерванного поприща, 
ни кем-либо понесенной утраты. Мещерский — просто бо
гач, «сын роскоши, прохлад и нег», ничего больше. Чем чув
ственней и обильней житейские блага, от коих его похищает 
смерть, тем разительней выступает предмет всей оды. Кар
тина еще усилена внезапностью смерти. «Где стол был яств, 
там гроб стоит»: невозможно сказать общее и в то же время 
конкретнее; короче — и в то же время сильнее. 

Державин не был другом Мещерского, был просто зна
комым. Ходил слух, будто во времена пугачевщины он вешал 
людей «более из поэтического любопытства, нежели из на
стоящей необходимости». Это неверно. Но верно то, что с 
самой читалагайской поры размышления о смерти стали 
для него притягательны. Он охотно им предавался — 
среди счастия и довольства в особенности. Есть некое поэ
тическое сладострастие в том, как здоровый, благополуч
ный, окруженный друзьями, любимый и любящий Держа
вин созерцает смерть Мещерского и по поводу нее фило
софствует. Четыре года он таил и вынашивал эти мрачные 
образы, выжидая лишь последнего толчка, подходящего слу
чая, чтобы придать им форму и с творческим наслаждением 
выбросил из себя. Таким случаем была смерть Мещерского. 
Резкие жизненные контрасты прельщали Державина так 
же, как резкие столкновения слов и образов. Эти стихи о 
скоротечности жизни и ложности счастия писал он как раз в 
те дни, когда твердо верил в свое счастливое будущее. Это 
верование прорвалось наружу: недаром в одной из заключи
тельных строф он сказал о самом себе: «Зовет, я слышу, сла
вы шум». То было первое из числа пророчеств, которых 
впоследствии он находил много в своих стихах и которыми 
столь гордился. 

* * * 
Тогда все поэты служили — звание писателя не суще

ствовало. Общественное значение литературы уже призна
валось, но на занятие литературой смотрели, как на частное 
дело, а не общественное. Что касается Державина, то в его 
понятиях поэзия и служба были связаны особенным об
разом. 

123 



Он, конечно, не думал, что чин или орден могут приба
вить достоинства его стихам: равным образом не смотрел он 
и на стихи как на способ для добывания орденов и чинов; 
это пошлое представление пора забыть. Дело обстояло ина
че, гораздо серьезнее и достойнее. К началу восьмидеся
тых годов, когда Державин достиг довольно заметного 
положения в службе и стал выдвигаться в литературе, поэ
зия и служба сделались для него как бы двумя поприщами 
единого гражданского подвига. 

Поездка по Волге, предпринятая Екатериной в 1767 году, 
подтвердила ее неутешительные мысли о внутреннем поло
жении России. Случаю было угодно, чтобы эти печальные 
наблюдения были сделаны в тех самых местах, где прошло 
горькое детство Державина и невеселая его юность. Угне
тение, произвол, бесправье, бессудье — вот что увидела 
государыня во глубине страны. То, что ей было показано 
лишь издали и отчасти, Державину было давно ведомо безо 
всяких прикрас по личному опыту и по опыту его близких. 
Врожденная бедность, несмотря на дворянское звание, рано 
приблизила его к простому народу, и память об этой бли
зости никогда в нем не угасала: жила в воспоминаниях об 
избитом отце, о челобитчице-матери, плачущей у приказных 
дверей, о собственном сиротстве, о грубостях и обидах сол
датчины; жила эта память и в складе его ума, отчасти 
мужицкого, и в чертах житейского обихода, и в его отно
шении к собственным крепостным, и, наконец , — в самом 
языке его. 

На усмирение пугачевщины Державин отправился по 
карьерным соображениям; он и усмирял ее со всеусер-
дием — по тем же соображениям, и по долгу присяги, и 
потому, что Емельян Пугачев был в его глазах жестоким 
и грязным обманщиком. Но вот что весьма замечательно: не 
в личности Пугачева, конечно, но в пугачевщине, как движе
нии народном, он очень скоро почуял если не правду, то 
все же логику. Понял, что возмущение имеет свои причины 
и оправдания. След этих раздумий — в его письме к ка
занскому губернатору Бранту от 4 июня 1774 г.: «Доложить 
вашему высокопревосходительству смею: надлежит иско
ренить взятки. Говорить о истреблении заразы сей потому 
я за должное себе поставляю, что разлияние оной наиболее 
всего, по моим мыслям, пособствует злу, терзающему наше 
отечество». Но это лишь след, лишь то, что Державин по 
своему положению мог сказать к слову и в официальной 
бумаге. Мысли его шли дальше. Это видно из того отноше-
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ния, которое в пору пугачевщины стало у него складываться 
к самодержавной власти и к личности самодержца. 

Уже в ранних (очень слабых) стихах Державина, по
священных Екатерине, находим многословные рассуждения 
о ее заслугах и общественных добродетелях. Однако ж, 
автор нигде не говорит о том, что эти заслуги суть основание 
и оправдание ее власти. Державину с малых лет была вну
шена идея о святости самодержавия, о его происхождении 
свыше. В глазах молодого Державина помазанник прав и 
велик уже в силу своего помазания. (Разумеется, очень хо
рошо, если при том имеются за ним и заслуги.) 

После пугачевщины у него от этих воззрений ничего не 
осталось. Насколько повлияла тут пугачевщина, решить не
возможно, у нас нет прямых данных. Но в самом факте 
сомнения быть не может: уже в пору писания Читалагай-
ских од Державин так или иначе расстался с идеей о боже
ственном происхождении царской власти. Помазание и 
титул перестали для него значить что бы то ни было. Отныне 
в его глазах «пышность одежд» равняет царей не только с 
богами, но и куклами. Императорская порфира не мешает 
ее носителю падать и еще ниже: 

Калигула, быть мнимый богом, 
Не равен ли с своим скотом? 

Два года спустя, в «Эпистоле И. И. Шувалову» мысль 
эта повторена: 

О! жалкий полубог, кто носит тщетно сан: 
Пред троном тот ничто, на троне истукан. 

Отсюда вовсе не следует, что Державин не признает цар
ской власти. Он только ищет для нее иной источник и иную 
опору. Вот отрицательная формула, из которой, однако ж, 
легко вывести и положительную: 

Пускай в подсолнечную трубит 
Тиран своим богатством страх; 
Когда народ кого не любит, 
Полки его и деньги — прах. 

Это неуклюже, но ясно. Это значит, во-первых, что вла
ститель, не опирающийся на народную любовь, в сущности 
безвластен. Во-вторых, что он и не царь, а тиран, захватчик 
власти, которого можно согнать с престола, не совершая 
никакого святотатства. Следовательно, царя от тирана от
личает не помазание, а любовь народа. Только эта любовь и 
есть истинное помазание. Таким образом, не только опорой, 
но и самым источником царской власти становится народ. 
Эта мысль не вяжется с укоренившимися представлениями 
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о Державине. Однако ж, она не случайно, не в «поэтическом 
жару» высказана; Державин постоянно к ней возвращается, 
она отныне лежит в основе его воззрений, и без нее понять 
Державина невозможно. 

Под словом народ он склонен был разуметь всю нацию, 
и это ему удавалось, пока шла речь о делах военных или 
дипломатических, пока русский народ противополагался 
какому-нибудь иному. Но лишь только взор Державина об
ращался во глубину страны, непосредственное чувство тот
час побуждало его звать народом лишь обездоленную, бес
правную часть нации. Дело однако шло вовсе не об одном 
крестьянстве: бедный дворянин, вотще ищущий суда и упра
вы на богатого соседа, или мелкий чиновник, прижимаемый 
крупным, в глазах Державина были такими же представи
телями народа, как и крестьянин, страждущий от произвола 
помещичьего. Словом, так выходило, что кто страждет, 
тот и принадлежит к народу; царь же народный — защита 
и покров всего слабого и угнетаемого от всего сильного 
и угнетающего. 

На Екатерину Державин взирал с благоговением. Он 
ожидал, что именно ей дано стать такой народной монар
хиней, «радостию сердец», способною облегчить народную 
долю, защитить слабых, укротить сильных, утереть слезы 
вдов и сирот. Эти надежды казались ему тем более основа
тельными, что первые уроки вольнодумства были даны ему 
самой жизнью, а вторые, более систематические, он извлек 
из екатерининского Наказа, этого собрания самых передо
вых, самых гуманных и либеральных идей, дотоле высказан
ных в России (да и не только в России: недаром распро
странение Наказа было воспрещено во Франции). Екатери
на была его наставницей: уже в Читалагайских одах он 
делает прямые заимствования из Наказа. Больше того: 
Наказ и созыв Комиссии по составлению проекта нового 
уложения одушевили Державина главною мыслью, которой 
суждено было стать основанием его поэтического и слу
жебного пафоса. 

После того, как существующее законодательство было 
с высоты трона объявлено несовершенным и не огражда
ющим народа от произвола и кривотолка; после того, как 
отсутствие законности было признано первым злом русской 
жизни; после того, как законопослушание было названо 
основной добродетелью не только подданного, но и монар
х а , — у Державина, можно сказать, открылись глаза. Про
стое слово Закон в русском тогдашнем воздухе прозвучало, 
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как откровение. Для Державина оно сделалось источником 
самых высоких и чистых чувств, предметом сердечного 
умиления. Закон стал как бы новой его религией, в его 
поэзии слово Закон, как Бог, стало окружено любовью и 
страхом. 

Наказ, между тем, давно лежал под сукном, а Комиссия 
была распущена. Это не смущало. Державина. Екатерина 
в его глазах была навсегда озарена сиянием Наказа. Упря
мый и прямолинейный, он в воображении своем наделял 
и ее этими двумя свойствами, которых в ней как раз не было. 
Тех сложных политических и личных обстоятельств, в 
которых протекала жизнь государыни и которые постепенно 
уводили ее от возвышенных предначертаний Наказа, он от
части не знал, отчасти не хотел знать. Весьма рационали
стически лишив монархию религиозного ореола, он в цело
сти перенес этот ореол на голову данной монархини. Его 
поэтический гиперболизм превращался тут в политический. 
Екатерина в его глазах сделалась обладательницей граж
данских, то есть вполне человеческих добродетелей, но в 
полноте и степени уже не человеческой, титанической. 
Он допускал, что на ее пути могут встретиться и препят
ствия, и несчастия, но, с безжалостной требовательностью 
обожателя, готов был им радоваться: 

Услышьте все земны владыки 
И все державные главы! 
Еще совсем вы не велики, 
Коль бед не претерпели вы! 
Надлежит зло претерть пятой, 
Против перунов ополчиться, 
Самих небес не устрашиться 
Со добродетельной душой. 

Богиню он хотел окружить жрецами, ее достойными. 
Он видел пороки и происки вельмож. Ему представлялся 
выбор: бичевать порок или поощрять добродетель. Он не 
хотел вовсе отказаться от первого, но избрал преимущест
венно второе: вот почему он не стал сатириком. Изобра
жение добра представлялось ему более плодотворным, 
нежели обличение зла. Он старался создать образец вель
можи добродетельного, великодушного, бескорыстного, пе
кущегося о народном благе: 

Я князь, коль мой сияет дух, 
Владелец, коль страстьми владею, 
Болярин, коль за всех болею... 

127 



«Друг царский и народный» — вот, по его определению, 
истинный вельможа. Такими виделись ему Бибиков, 
И. И. Шувалов. Таким он желал стать и сам. Тут, именно 
в этой точке, поэтическая деятельность соприкасалась у него 
со служебной. По его мнению, слова поэта должны быть им 
же претворены в дела. Обожатель Екатерины мечтал быть 
ее верным сподвижником, поклонник Закона хотел стать его 
неколебимым блюстителем. 

* * * 
В 1779 году здание Сената перестраивалось. Державин, 

по должности экзекутора, наблюдал за работами. Между 
прочим, зала общего собрания была украшена новыми ба
рельефами, изваянными Рашетом. По окончании работ 
Вяземский вздумал осмотреть залу. На одном из барелье
фов представлен был храм Правосудия; императрица, в 
образе Российской Минервы, вводила в него Истину, 
Человеколюбие и Совесть. Поглядев на обнаженную фигуру 
Истины, Вяземский сделал кислое лицо и обратился к 
Державину: 

— Вели ее, братец, несколько прикрыть. 
Может быть, он не намеревался придать этим словам 

аллегорический смысл, но для Державина они прозвучали 
именно так. Чем ближе знакомился он с делами, тем видел 
яснее, что «стали отчасу более прикрывать правду в пра
вительстве». Кое-какие проделки генерал-прокурора он уже 
приметил. В следующем году между ним и начальником 
впервые пробежала черная кошка. 

Только что были учреждены экспедиции о государствен
ных доходах и расходах. Они находились в ведении гене
рал-прокурора. Державин был назначен одним из советни
ков экспедиции доходов, и это поставило его в непосред
ственную служебную близость к Вяземскому. Для начала 
надобно было составить «начертание» о круге действий и об 
обязанностях экспедиций. Случилось так, что те, кому над
лежало бы этим заняться (в том числе Храповицкий), — 
уклонились, и Вяземский поручил дело Державину, — с не
охотою, ибо почитал его не довольно опытным. Последнее 
было справедливо. Сам Державин не без отчаяния принялся 
за работу, постановив однако же лицом в грязь не ударить. 
Он заперся у себя и не велел никого принимать. «Поелику 
ему была дика и непонятна почти материя, то марал, пере
менял и наконец через две недели составил кое-как целую 
книгу без всякой посторонней помочи». На общем собрании 
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экспедиции, когда читался державинский труд, Вяземский 
всячески придирался, но все же вынужден был представить 
«начертание» государыне; оно было конфирмовано и вошло 
в Полное Собрание Законов (XXI, 15.120). 

Конечно, Державин был весьма горд: без знаний, без 
подготовки удалось ему выполнить поручение важное и от
ветственное. Он ждал награды — и не получил. Даже так 
выходило, что его труд едва ли не пытались приписать Хра
повицкому. Обиженный Державин поведал горе приятелю 
своему Львову; Львов был, что называется, правой рукой 
Безбородки, тогда состоявшего одним из секретарей госу
дарыни» Державин через голову Вяземского был произведен 
в статские советники. Понятно, какую досаду вызвало это 
в генерал-прокуроре, тем более, что Безбородко был в числе 
его недругов. Он все же старался скрыть раздражение: 
приязнь между семействами Вяземских и Державиных под
держивалась, княгиня очень любила Екатерину Яковлевну. 

Настал, однако же, день, имевший решительное влияние 
не только на отношения Державина с генерал-прокурором, 
но и на всю его жизнь. 

То было в конце мая, в 1783 году. Державин обедал у 
Вяземских. Он был не в духе: с часу на час должно было 
решиться одно дело, исход которого тревожил его уже не
сколько месяцев. Вдруг после обеда, часу в девятом, вызы
вают его в переднюю; там стоит почтальон с пакетом; на 
пакете странная надпись: «Из Оренбурга от Киргизской 
Царевны мурзе Державину», — а внутри осыпанная брил
лиантами золотая табакерка с пятьюстами червонцев. 

Державин тотчас догадался, что это и есть решение его 
участи. «Но не мог и не должен был принять это тайно, не 
объявив начальнику, чтобы не подать подозрения во взят
ках: а для того подошел к нему, показал». 

— Что за подарки от киргизцев? — гневно проворчал 
было генерал-прокурор. Но осмотрев табакерку, он тоже все 
понял: посылка была от императрицы. 

— Хорошо, братец, вижу и поздравляю, — сказал Вя
з е м с к и й . — Возьми, коли жалуют. 

При этом постарался он улыбнуться, но улыбка вышла 
язвительная. 

«Оду к премудрой киргизкайсацкой царевне Фелице» 
Державин написал еще в прошлом году, но ее вольный тон 
и насмешливые намеки на сильнейших вельмож — даже на 
Потемкина — показались опасны самому автору. Львов и 
Капнист были того же мнения. Решено было оду прятать, 
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но пронырливый Козодавлев, живя с Державиным в одном 
доме, прочел несколько строк и упросил показать полно
стью. Потом, под страшными клятвами, взял списать для не
коей госпожи Пушкиной, любительницы поэзии, а через не
сколько дней ода уже очутилась у И. И. Шувалова, — разу
меется, по секрету. Шувалов, в застольной беседе прочел ее 
нескольким господам — опять-таки по секрету. Они по 
секрету пересказали ее Потемкину — Потемкин ее затребо
вал от Шувалова. Тот в страхе вызвал Державина и спро
сил, как быть: посылать целиком или выбросить строфы, 
относящиеся к Потемкину? Постановили послать целиком, 
чтобы не возбуждать лишних подозрений. Тут только узнал 
Державин, какую огласку получили его стихи. Он поехал 
домой «с крайним прискорбием». Все это могло кончиться 
для него плохо. 

Несколько месяцев ждал он последствий и томился не-
известностию. Меж тем к весне 1783 года кн. Дашкова, 
будучи директором академии наук, задумала издавать жур
нал. Козодавлев в ту пору при ней состоял советником. 
Опять ничего не сказав Державину, он принес Дашковой 
«Фелицу» — и 20 мая, в субботу, ода внезапно появилась 
в первой книжке «Собеседника любителей российского 
слова». Теперь она должна была дойти до императрицы; 
Державин жил в страшном волнении, не зная, чего ожидать. 
В день обеда у Вяземских приход почтальона разрешил 
в с е , — страхи сменились великой радостью. 

К тому, что писали о ней в стихах и в прозе, Екатерина 
была любопытна. Прежние похвалы Державина, в сущности 
более громкие и глубокие, нежели те, которые заключались 
в «Фелице», она, вероятно, тоже читала. Но они даже не 
запомнились — потонули в хоре привычной лести. А над 
«Фелицей» она несколько раз принималась плакать. «Как 
дура, плачу» , — сказала Дашковой. Почему же она была так 
растрогана? 

Она не слишком любила стихи, не много в них понимала 
и самого вещества поэзии не чувствовала. Вопросы чистой 
поэзии не занимали ее. При всей любви к литературным 
упражнениям, она не умела составить ни одного стиха и 
сама в том признавалась; даже легонькие куплеты для своих 
комедий заказывала другим. Чем выше парило стихотво
рение, чем было высокопарнее (вернем этому слову его 
прекрасный первоначальный смысл), тем слабее оно дохо
дило до ее слуха, тем менее было способно затронуть 
в ней чувства. 
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«Фелица» должна была прийтись ей по вкусу и понима
нию — именно теми особыми свойствами, которые снижали 
это произведение, как собственно оду: своей сатирической 
стороной, своим легким, шутливым тоном, своим бытовым, 
приближенным к обыденности материалом, наконец — са
мим слогом, который Державин так метко назвал «забав
ным», с его «низким» словарем и обильными заимствова
ниями из повседневной речи. Эти же качества вызвали бур
ный успех «Фелицы» и у большинства тогдашних читателей 
(в том числе у многих стихотворцев), и у потомства. 
Не должно, однако, смотреть на «Фелицу» как на 
преобразование оды. На самом деле то было не преоб
разование, а разрушение. Конечно, значение «Фелицы» в 
истории русской литературы огромно: с нее (или почти с 
нее) пошел русский реалистический жанр, этим она способ
ствовала даже развитию русского романа; но ода, как та
ковая, в ней не преобразована, потому что она сама пере
ставала уже быть одой: до такой степени в ней нарушена 
одическая традиция русско-французского классицизма. 

Но вернемся к Екатерине. Конечно, не литературными 
свойствами «Фелицы» были вызваны ее слезы; эти литера
турные свойства только открыли императрице доступ к по
ниманию оды, сняли печать со слуха. 

Чувствительность не была ей чужда; знавала она и силь
ные увлечения; случалось, что приступы горя или гнева овла
девали ею; но при всем этом здравый смысл покидал ее 
разве лишь на мгновения. В частности, она очень трезво 
и просто смотрела на собственную особу. Дальше всего она 
была от того, чтобы считать себя каким-нибудь сверхъ
естественным существом. Когда ее изображали богиней, она 
принимала это, как должное, но не узнавала себя в этих 
изображениях. Шлем Минервы был ей велик, одежды 
Фелицы пришлись как раз впору. Державин думал, что 
внешняя шутливость тут искупается внутренним благого
вением. В глазах же Екатерины это было как раз такое изоб
ражение, которому она могла, наконец, поверить. То, что 
казалось Державину почти дерзостью с его стороны, не
чаянно обернулось лестью, проникшей Екатерине в самое 
сердце. В «Фелице» она увидала себя прекрасной, добро
детельной, мудрой, но и прекрасной, и мудрой, и добро
детельной в пределах, человеку доступных. А сколько вни
мания было проявлено автором не только к ее государствен
ным трудам, но и просто к привычкам, обычаям, склон
ностям, сколько подмечено верных и простых черт, даже 
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обиходных мелочей и пристрастий! Словом, при всей иде
альности, портрет и на самом деле был очень схож. Екате
рина считала, что безымянный автор разгадал ее всю — от 
больших добродетелей до маленьких слабостей. «Кто бы 
меня так хорошо знал?» — в слезах спрашивала она у Даш
ковой. 

Даже такая, в сущности, мелочь, как выгодное сравне
ние с окружающими вельможами, доставила ей удоволь
ствие. Это сравнение было вполне в ее духе: она не хотела 
быть выше сравнений. Она довольно суетливо принялась 
рассылать оттиски «Фелицы» Потемкину, Панину, Орло
ву — всем, кто задет был автором: императрица и само
держица всероссийская любила разыгрывать с приближен
ными забавные witz'ы 1 в духе доброго, старого ангальт-
цербстского захолустья. Табакерка с червонцами, посланная 
«мурзе Державину» от имени киргизской царевны, конеч
но, принадлежала сюда же. Но она разом ставила Держави
на очень высоко, как бы вводила его в круг людей, с кото
рыми императрица шутит. 

В тот майский вечер, с табакеркой Фелицы в кармане, 
Державин уходил от Вяземского новою знаменитостью. 
Последующие дни принесли ему такую шумную литератур
ную славу, какой Россия до тех пор не видывала. В поэти
ческом отношении эта слава была бы справедливее, если бы 
последовала тотчас за стихами на смерть Мещерского. Но 
были общественные причины ей прийти именно теперь. 
Дух «Фелицы» стал духом «Собеседника». Журнал сделался 
прибежищем смелой общественной критики. Похвалы Ека
терине в нем сочетались с острой полемикой по поводу та
ких предметов, о каких прежде молчали. Екатерина соб
ственными писаниями тому способствовала, пока не при
шлось ей полемику прекратить, ибо языки развязались 
слишком. 

* * * 
Екатерина любила давать прозвища; Вяземского она 

звала Брюзгой. Был он человек желчный. У него не было 
оснований завидовать Державину, но его раздражало, за
чем отличают Державина не через его посредство. Когда же 
отличие выпало за стихи, генерал-прокурор вышел из себя. 
После «Фелицы» он уже «равнодушно с новопрославив-
шимся стихотворцем говорить не мог: привязываясь во вся
ком случае к нему, не токмо насмехался, но и почти ругал, 

1 Witz — острота (нем.). 
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проповедуя, что стихотворцы неспособны ни к какому 
делу». Следует, впрочем, и пожалеть его: судьба была не
милосердна к этому человеку, имевшему мужество ненави
деть поэзию открыто: чуть не все его подчиненные были сти
хотворцами. 

Как ни упоен был Державин милостию императрицы, 
он по мере сил сдерживался, пока дело не шло дальше 
насмешек и происков, направленных лично против него. 
С Вяземским он то ссорился, то мирился (мирили по обык
новению жены). Коса все же нашла на камень, когда задеты 
были его гражданские чувства, его преданность делу и 
долгу. 

В 1783 году была закончена последняя так называемая 
ревизия, которая, ввиду увеличения оброка с казенных 
и частновладельческих крестьян, должна была дать государ
ству заметное повышение доходов. Полученные от губерна
торов ведомости об ожидаемых поступлениях предстояло 
принять во внимание при составлении доходной табели на 
предстоящий год. Вдруг Вяземский, ссылаясь на неясность 
и неполноту этих новых ведомостей, потребовал, чтобы 
табель составили на основании старых. На деле это должно 
было привести к тому, что доходы будут показаны значи
тельно ниже тех, которые поступят в действительности. 
Против такой утайки восстал Державин: он не мог допу
стить, чтобы государыня была обманута. 

Замечательно, что поведение генерал-прокурора он себе 
объяснял довольно еще невинно. Предполагал он, во-пер
вых, что Вяземский, воюя за власть с губернаторами, хочет 
под них подкопаться, изображая их нерадивость; во-вто
рых же — что Вяземский, зная расточительность Екатери
ны, скрывает от нее часть доходов, чтобы в подходящую 
минуту, «будто особым своим изобретением и радением», 
найти для нее лишние деньги и тем выслужиться. Державин 
не знал, что сокрытие доходов не Вяземским было приду
мано и практиковалось еще при Елизавете Петровне гене
рал-прокурором Глебовым ради обыкновенного воровства. 
Едва вступив на престол, Екатерина проверила счета и от
крыла целых двенадцать миллионов утайки. Вяземский был 
не доблестней своего предшественника. 

Как бы то ни было, после тяжелых сцен с генерал-
прокурором, Державин забрал ведомости домой, сказался 
больным и через две недели представил собранию экспе
диции новую, свою табель. Сколько ни придирались к ней, 
были вынуждены признать, что доходу может быть показано 
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по крайней мере на восемь миллионов более, чем в прошлом 
году. «Нельзя изобразить, какая фурия представилась на 
лице начальника». 

Победа все-таки обошлась Державину дорого. Дальней
шая служба при Вяземском стала невозможна, он подал в 
отставку, и определением Сената был уволен в чине дей
ствительного статского советника. Конфирмуя доклад об 
его увольнении, императрица сказала Безбородке: «Скажите 
ему, что я его имею на замечании. Пусть теперь отдохнет, 
а как надобно будет, то я его позову». Всю историю с сокры
тием доходов она знала в точности. О преследованиях, ко
торым Державин подвергался со стороны Вяземского, Фон
визин прозрачно намекал на страницах «Собеседника», и 
смысл этих намеков, конечно, известен был государыне. 
Но Вяземский не услыхал от нее ни одного упрека. 

Если бы Державин надо всем этим задумался, он, может 
быть, уже теперь понял бы то, что ему пришлось понять 
много позже. 

* * * 
Был слух, что казанский губернатор уходит в отставку. 

Державин стал метить на его место. Предстояли об этом 
хлопоты, но Державин решил наперед, что поедет в Казань 
при всяком исходе: либо губернатором, либо просто отды
хать и хозяйствовать года на два. Как раз в это время мать 
написала ему, что тяжело больна, не надеется выжить и 
просит приехать проститься с нею. (Шесть лет они не ви
дались.) 

В феврале 1784 г., покуда стоял санный путь, Державин 
отправил в Казань весь домашний скарб, но сам с женою 
задержался еще в Петербурге. Губернаторство в общем 
было обещано, однако дело нужно было подталкивать. 
И вот, посреди хлопот, стараний, подчас унижений и за
беганий перед сильными сего мира, стало его тревожить 
беспокойство вовсе иного рода. 

Года четыре тому назад, во время пасхальной заутрени 
в Зимнем дворце, посетило его вдохновение; приехав домой 
он в горячности положил на бумагу первые строки оды: 

О Ты, пространством бесконечный, 
Живый в движеньи вещества, 
Теченьем времени предвечный, 
Без лиц, в трех лицах Божества! 
Дух, всюду сущий и единый... 
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Но порыв миновался, мышцы душевные ослабели. От
влекаемый службой и светскими суетами, сколько ни при
нимался он — продолжать не мог. Про себя постоянно од
нако же возвращался к начатой оде, в глубине памяти копил 
мысли и образы, то собственные, то извлеченные из чтений. 
За четыре года все это в нем, наконец, дозрело и стало 
проситься наружу. Теперь, на свободе, он опять взялся за 
перо, но все-таки суета житейская, городская мешала ему. 
Сердце хотело уединения, он решил бежать. Вдруг объявил 
жене, что едет осматривать белорусские свои земли, в ко
торых никогда не был, хоть владел ими семь лет. Стояла 
самая распутица, о дальней дороге нечего было думать. Жена 
удивилась, но он ей не дал опомниться. Доскакал до Нарвы, 
повозку и слуг бросил на постоялом дворе, снял захудалый 
покойчик у старой немки и заперся в нем. 

Он писал, пока сон не валил его на постель, а проснув
шись вновь брался за работу. Старуха носила ему пищу. Он 
работал в таком же диком уединении, в таком же неистовом 
напряжении телесных и душевных сил, в каких Челлини 
отливал некогда своего Персея *. Так продолжалось не
сколько дней. 

То была вновь высокая ода. Державин сам с замиранием 
сердца ощущал высоту своего парения. Образы и слова он 
вновь громоздил, точно скалы, и сталкивая звуки, сам упи
вался звуком их столкновений. 

Он написал не много — около ста строк всего. Из них не 
все сделаны из одинаково драгоценного материала, но все 
равновесны и одинаково наполнены. В этих стихах нетрудно 
узнать автора Читалагайских од. Но там все-таки был перед 
нами отчаянный подмастерье, работавший наугад, знавший 
замечательные удачи, но местами лишь портивший мате
риал; теперь это полный мастер. Нетрудно узнать в нем и 
лаконического автора оды на смерть Мещерского. Но теперь 
его лаконизм перестал быть порывист и угловат. В «Боге» 
Державин привел в движение какие-то огромные массы; 
столь же огромна сила, на это затраченная, но ни единая 
частица ее не пропадает даром, и надсада, усилия мы нигде 
не видим. Таково на сей раз его господство над материалом, 
что с начала до конца все в оде движется стройно и плавно, 
несмотря на то, что в процессе работы он постепенно от
ходит от первоначального замысла. Вдохновение владеет им, 
но материалом владеет он. 

Его первою целью было вообразить величество Божие. 
Взор его устремлен был к Богу. Но по мере того, как предмет 
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ему открывался, его охватывало изумление перед соб
ственною способностью к подобному постижению. Смотря 
на собственное отражение в оде, видел он отражение Бога в 
вебе самом — и все более поражался: 

Ничто! — Но Ты во мне сияешь 
Величеством Твоих доброт, 
Во мне себя изображаешь, 
Как солнце в малой капле вод. 
Ничто! — Но жизнь я ощущаю, 
Несытым некаким летаю 
Всегда пареньем с высоты; 
Тебя душа моя быть чает, 
Вникает, мыслит, рассуждает: 
Я есмь — конечно есь и Ты! 
Ты есь! Природы чин вещает, 
Гласит мое мне сердце то, 
Меня мой разум уверяет: 
Ты есь — и я уж не ничто! 
Частица целой я вселенной, 
Поставлен, мнится мне, в почтенной 
Средине естества я той, 
Где кончил тварей Ты телесных, 
Где начал Ты духов небесных 
И цепь существ связал всех мной. 

С этого стиха ода Богу стала одой божественному сынов-
ству человека: 

Я связь миров повсюду сущих, 
Я крайня степень вещества, 
Я средоточие живущих, 
Черта начальна Божества. 
Я телом в прахе истлеваю, 
Умом громам повелеваю, 
Я царь — я раб, я червь — я Бог! 
Но будучи я столь чудесен, 
Отколе происшел? — безвестен, 
А сам собой я быть не мог. 
Твое созданье я, Создатель! 
Твоей премудрости я тварь, 
Источник жизни, благ податель, 
Душа души моей и царь! 
Твоей то правде нужно было, 
Чтоб смертну бездну преходило 
Мое бессмертно бытие, 
Чтоб дух мой в смертность облачился 
И чтоб чрез смерть я возвратился, 
Отец! в бессмертие Твое. 

136 



Тут охватило его такое упоение величайшею гордостью 
и сладчайшим смирением, открытыми человеку, такое не
выразимое счастие пребывания в Боге, что далее уж писать 
он не мог. Было то уже ночью, незадолго до рассвета. Силы 
его покинули, он уснул и увидел во сне, что блещет свет в 
глазах его. Он проснулся, и в самом деле воображение так 
было разгорячено, что казалось ему — вокруг стен бегает 
свет. И он заплакал — от благодарности и любви к Богу. 
Он зажег масляную лампу и написал последнюю строфу, 
окончив тем, что в самом деле проливал благодарные сле
зы за те понятия, которые были ему даны: 

Неизъяснимый, Непостижный! 
Я знаю, что души моей 
Воображения бессильны 
И тени начертать Твоей; 
Но если славословить должно, 
То слабым смертным невозможно 
Тебя ничем иным почтить, 
Как им к Тебе лишь возвышаться, 
В безмерной разности теряться 
И благодарны слезы лить. 

Когда он кончил, был день. 

V 

Хлопоты о губернаторстве затянулись до самого лета и 
кончились не совсем так, как мечтал Державин: его назна
чили не в Казанскую, а в Олонецкую губернию. Казанская 
была ему не в пример удобнее: он знал местные нужды и 
обстоятельства, имел знакомства в городе и в губернии, а 
главное — под боком были его деревни, которые требовали 
хозяйского глаза. Но такова была воля императрицы. 

Олонецкая губерния принадлежала к числу тех, которые 
только что учреждались. Ее открытие предстояло лишь в 
декабре, указ же о назначении Державина состоялся в мае. 
Поэтому Державин взял отпуск и поехал с женою в Казань. 
Там его ожидало горе: Фекла Андреевна скончалась за три 
дня до его приезда. Впоследствии он всю жизнь каялся, 
что так долго откладывал эту поездку. Но что делать? Опла
кав мать и побывав в деревне, где им так и не суждено было 
похозяйничать, Державины возвратились в столицу. Весь 
домашний скарб, перед тем понапрасну отправленный в 
Казань, теперь они привезли обратно. 
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Приготовления к переезду в Олонецкую губернию отня
ли много времени и труда. Надо было расплачиваться с дол
гами и многим обзаводиться. К тому же Державин, погоря
чившись, взвалил на себя расход вовсе лишний и непосиль
ный: видя, что на оборудование губернаторского дома и бу
дущих присутственных мест казна дает мало денег, взду
мал он чуть не все оборудовать на свой счет и закупил груду 
мебели. Ради этого влез он в новые долги да еще заложил 
женины серьги; заветная табакерка, подарок Фелицы, тоже 
пошла к процентщику. 

Наконец, все было улажено, вещи и мебель отправлены 
водою вперед, а в начале октября *, откланявшись госу
дарыне у нее в кабинете, тронулся в путь и Державин. Он 
ехал целым обозом, везя с собою не только слуг, но и на
бранных в Петербурге чиновников, в том числе секретаря 
Грибовского. Узнав об его отъезде, Вяземский произнес 
пророчество, столь же странное по форме, сколь и по содер
жанию мрачное: 

— Скорее черви полезут по моему носу,— сказал о н , — 
нежели Державин долго просидит губернатором. 

* * * 
Губернаторство, хотя бы Олонецкое, имело в себе много 

привлекательного для Державина. По службе то было не
сомненное повышение; деятельность оно сулило живую, 
разнообразную; наконец — открывало доступ к тому, что 
Державин считал как бы своим призванием: к прямому 
насаждению законности там, где доныне о законности 
имели всего менее понятия. Работы предстояло много, но 
труд никогда его не отпугивал. По сравнению же с Петер
бургом, где жил он слишком пестро, где волнения сменялись 
волнениями, — глушь олонецкая рисовалась ему местом 
отдыха. Одиннадцать лет тому назад поскакал он на усми
рение Пугачева — и с тех пор не видал ни единого дня покоя 
(да и раньше покоя было немного). Он мечтал о жизни 
патриархальной, отданной трудам служебным и поэтиче
ским. 

Что до глуши, расчет оказался верен. За восемьдесят лет 
до того, при впадении реки Лососинки в Онежское озеро 
был построен Петром Великим артиллерийский завод. По
степенно оброс он домишками; образовалось селение, у ко
торого поначалу даже имени своего не было: так оно и зва
лось Петровским заводом. Только в 1777 году оно было 
объявлено уездным городом Петрозаводском, а теперь пре-
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вращалось в губернский город новоучрежденной Олонецкой 
губернии. Населяли его купцы, мещане да разночинцы, а 
всего жителей обоего полу считалось три тысячи. Вокруг, на 
огромном пространстве, до самого Белого м о р я , — дрему
чие леса да скалы, поросшие соснами, да непроходимые 
болота и тундры. Зимой здесь почти не бывает дня, летом — 
ночи. По тундрам текут прозрачные, светловодные реки; 
порою они образуют озера или кипучими водопадами свер
гаются со скал вниз. Реки обильны рыбою, а леса зверьем. 
Летом над тундрою тучами носится мошкара. Зато людей 
мало: на 136 000 квадратных верст — всего 206 000 жите
лей: лапландцев, карелов, русских (по большей части рас
кольников). Это выходит по полтора человека на квадрат
ную версту. Селения редки, а уездных городов и всего 
четыре: Олонец, Вытегра, Каргополь да Повенец. Дорог 
большею частью нет никаких: по болотам и тундрам летом 
проезду нет вовсе; ездят только зимою, и то гусем. 

Несколько зданий в Петрозаводске именовались камен
ными; на самом деле были они деревянные и лишь снаружи 
обложены кирпичом. Все они принадлежали казне. В одном 
из них Державин и поселился. То было одноэтажное, длин
ное, плоское, как пирог, строение с одиннадцатью окнами по 
фасаду; по бокам, несколько отступя в глубину, стояли два 
флигеля. Все это было обнесено палисадником и выходило 
на широкую, немощеную улицу, похожую на площадь. Перед 
домом стоял фонарь, окруженный заборчиком, и две коно
вязи. Больше никаких монументов в городе не было. 

В другом подобном же здании жил генерал-губернатор. 
Нужно принять во внимание, что в ту пору губернии были 
соединяемы по две и по три в так называемые намест
ничества. Во главе наместничеств стояли наместники (или 
генерал-губернаторы), которым было подчинено соответ
ствующее число правителей наместничества (иначе — гу
бернаторов просто). В состав Олонецкого наместничества 
вошли две губернии: Олонецкая и Архангельская. Одно
временно с назначением Державина в Олонецкую губернию, 
некий Ливен был назначен губернатором в Архангельскую, 
а генерал-губернатором над ними обоими поставлен Тимо
фей Иванович Тутолмин. Резиденцию свою он имел в Пет
розаводске и к приезду Державина уже находился там. 

Тутолмин был немного старше Державина. Некогда он 
служил в военной службе, но лет девять тому назад пере
шел в штатскую, имея, впрочем, Георгиевский крест за лихую 
кавалерийскую атаку против турок. Он не лишен был спо-
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собностей, но несчастие его характера составляли тран
жирства и фанфаронство почти безумные. Отсюда про
истекали какие-то осложнения, заставившие его покинуть 
полк (был он Сумским гусаром). Покровительство Румян
цева привело его в Тверь, сперва вице-губернатором, а 
потом губернатором. Он что-то перетранжирил. Его пере
вели на место «не столь видное и дорогое, как Тверь» * — 
в Екатеринославль. После пятилетнего пребывания в Ека-
теринославле он был назначен Олонецким наместником. 

В северной глуши, средь забытого Богом и людьми, ча
стью полудикого населения, привыкшего круглый год пи
таться рыбкою ряпушкой да зловонной соленой пальей, Ту-
толмин вообразил себя не только представителем импе
ратрицы, но как бы и вовсе императором. Он окружил себя 
почестями, едва ли не царскими. При выездах его сопро
вождали отряды сформированной им кавалерии. С собою 
привез он целую свиту из офицеров, которые ослепляли 
лапландцев великолепием своего убранства. По петроза
водским улицам засновали их щегольские кареты, хотя в 
четверть часа можно было пешком пересечь город из конца 
в конец. По вечерам генерал-губернаторский дом сиял све
том и гремел музыкой — Тутолмин устраивал балы с при-
дворною церемонией. В главной зале он воздвиг импера
торский трон; в табельные дни, когда приглашенные к обеду 
сидели за большими столами, Тутолмин обедал отдельно — 
у подножия трона (хорошо еще — не на троне). 

Державину это все показалось просто дурачеством, но 
отношения между ним и наместником сложились хорошие; 
ежедневно они посещали друг друга с женами. Поскольку 
встречались «не в должности», Державин добродушно сно
сил «почти несносную гордость и превозношение» Тутол-
мина. 

Когда настала пора открывать губернию, Тутолмин 
растянул торжества на целую неделю. Были молебны, про
поведи, колокольный звон, пушечная пальба; наместник 
устраивал пиршества и произносил речи с высоты трона. 
Состоялось даже народное угощение на площади. Наконец, 
17 декабря были открыты новые учреждения и произведены 
выборы из дворян, городских жителей и крестьян в члены 
губернских и уездных присутственных мест. Олонецкая 
губерния стала быть. Но первый день губернии стал послед
ним днем мира. 
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* * * 

Пределы власти не были в точности разграничены между 
губернатором и наместником; их служебные отношения не 
были определены ясно. Ответственность по управлению 
губернией лежала на губернаторе, который в действиях 
своих отчитывался перед высшим правительством. Казалось 
бы, при таком построении власти, существование наместни
ка излишне. Меж тем, ему вверен был общий надзор за 
административными и выборными учреждениями. Оказы
валось даже, что из этих учреждений одни как будто более 
подчинены наместнику, другие же — губернатору. В конце 
концов, и те, и другие зависели от каждого в отдельности 
и от обоих вместе. 

В самый день открытия губернии Тутолмин прислал гу
бернатору «новый канцелярский обряд», т. е. постановление 
о производстве дел во всех учреждениях. «Обряд» настолько 
затрагивал соотношение учреждений и даже существо дел, 
что сам собой превращался в книгу законов, изданных 
наместником и императорской властью не утвержденных. 
Эту книгу Тутолмин составил еще в Екатеринославле. В ней 
попадались распоряжения дельные, но были и незакон
ные, и просто нелепые. Например, директору экономии 
предписывалось подавать годичные ведомости о насажде
нии лесов: для Екатеринославской губернии это было хо
рошо, но в Олонецкой леса и без того были непроходимы. 
Державин, впрочем, не стал особенно разбираться: боль
шинство тутолминских распоряжений клонилось к превра
щению административной власти в судебную и законо
дательную. Это был именно тот произвол, который Держа
вин почитал величайшей российской язвой и которого 
искоренение ставил себе целью. Часу не медля, он кинулся 
на дом к Тутолмину и, что называется, ткнул ему в нос 
екатерининский указ 1780 года о том, чтобы никто из гене
рал-губернаторов «не делал от себя собственно никаких 
установлений, но всю власть звания своего ограничивал 
в охранении Наших постановлений». 

Тутолмин «затрясся и побледнел». Вероятно, таков же 
стоял перед ним и Державин. В ту минуту поняли они оба 
отчаяние своего положения: Державин увидел, что несча
стьем его губернаторства будет борьба с самоуправством 
наместника, Тутолмину же открылось, что Державин отра
вит ему все упоение властью. 
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Война началась. Державин вначале одержал две победы. 
Первую — когда сам Вяземский принужден был элегически 
написать наместнику: «Чего, любезный друг, в законах нет, 
того исполнить неможно». Вторую — когда Тутолмин ездил 
в Петербург жаловаться на Державина Вяземскому — и 
вернулся ни с чем, потому что Державин успел через Без-
бородку пожаловаться самой государыне. Каждый раз после 
боя наступала краткая передышка. Во время второй Тутол-
мин вздумал переменить тактику и оружие. 

Чиновничье население Петрозаводска было, можно ска
зать, вполне классическое. Все эти советники, прокуроры, 
заседатели, экзекуторы, судьи были предками тех, коим 
суждено было через пятьдесят лет явиться в творениях 
Гоголя. Державин со своими гражданскими добродетелями 
был им непонятен, а то и смешон. Видя рознь между 
Тутолминым и Державиным, они очень скоро перестали его 
бояться; знали, что чем крепче досадят губернатору, тем 
вернее найдут защиту и покровительство у наместника. 
Они и совсем потеряли к нему уважение, будучи изо дня 
в день свидетелями придирок, привязок и оскорбительных 
выходок, которые разрешал себе Тутолмин «даже и при ку
печестве». Дошло до того, что некоторые присутственные 
места отложились от губернатора и признали над собой 
единственно власть наместника. Совершилось это не сразу 
и не открыто, а постепенно, путем мелочного противодейст
вия по каждому отдельному поводу. Державин не мог каж
дый раз прибегать к защите Сената, в котором к тому же 
сидел Вяземский. Таким образом, учреждения, сохранившие 
верность Державину, были как бы парализованы. Борьба 
наместника с губернатором перешла в борьбу между учреж
дениями, и чиновный Петрозаводск оказался разделен на 
два лагеря. Впрочем, даже в своем собственном Державин 
не чувствовал себя вполне господином, ибо Тутолмин, путем 
разных изворотов, присвоил себе исключительное право 
перемещения чиновников и представления их к наградам: 
понятно, что после этого сердца склонились к наместнику. 
Державину оставались верны лишь немногие. Он был окру
жен врагами, тем более опасными, что они действовали 
приказными каверзами, увертками, ерихонскими крючками, 
каких его прямой ум не мог да и не хотел предвидеть: гну
шался ими. 

Борьба с каждым днем становилась противнее и подлее. 
На Державина наседали. Каждое слово его, каждое прика
зание вызывали то грубое противодействие, то уклончивую 
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волокиту, подвох, клевету, сплетню. Одна история не успела 
кончиться — начиналась другая. Покуда Державин вел бес
конечную прю с губернским прокурором Грейцем, одним из 
бесчисленных подлипал наместника,— уже секретарь Сафо
нов донес о каких-то неблагопристойных поступках совет
ника губернского правления Соколова. Соколов обозлился 
и перестал ходить в должность. Державин велел его осви
детельствовать, потому что он ссылался на болезнь. Штаб-
лекарь Рач, по научном исследовании, определил у Соко
лова геморрой и зубную боль, но советник казенной палаты 
Шишков в собрании чуть не всего городского общества 
стал божиться, будто на Соколовском теле найдены синяки 
от побоев, нанесенных Державиным. Сам Соколов, наконец, 
заявил, что никаким побоям не подвергался, но ему уж ни
кто не верил. 

По каждому поводу слухи, суды и пересуды, цепляясь 
один за другой, перевирались и размножались по городу. 
Нельзя уже было разобрать, что ложь, а что правда. Настало 
лето. В душные белые ночи Державин томился бессонницей 
и тяжелыми мыслями. Зато жизнь дневная казалась против
ным сном наяву. Воздух наполнился болотною мошкарой. 
Наконец, как водится в страшных снах, из толпы челове
ческих призраков высунулась косматая морда зверя. Мед
ведь появился. 

Он появился в верхнем земском суде: сидел в председа
тельских креслах и лапу, обмакнутую в чернила, приклады
вал к листу белой бумаги, которую подносил ему секретарь 
для скрепы. То есть, быть может, лапу и не прикладывал, 
и секретаря тут не было. Может быть, даже и медведя не 
было, а был маленький медвежонок, но в городе говорили, 
будто большой медведь, и сам губернатор посадил его в 
кресла. Разобраться тут нелегко, но вот что во всяком случае 
достоверно. 

10 мая, на Фоминой неделе, заседатель верховного зем
ского суда, бывший артиллерии поручик Молчин поутру 
шел в должность. Присутствия в тот день не было, а пред
седатель суда Тутолмин (двоюродный брат наместника) 
находился в отпуску. Молчин поэтому шел не спеша. Порав
нявшись с губернаторским домом, увидел он (в палисад
нике, вероятно) знакомого медвежонка, который принадле
жал асессору Аверьянову, жившему у губернатора во фли
геле. Зверь был ручной, узнал Молчина и пошел за ним. 
Поручику это показалось забавно. Придя в суд, объявил он 
чиновникам о прибытии нового члена, Михайлы Ивановича 
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Медведева, — и впустил медвежонка в комнату. Шутка успе
ха не имела. Гостя прогнали палкою. 

Тем бы делу и кончиться. Но семейство Тутолминых 
вернулось из отпуска, и молва тотчас известила их о собы
тии. Уверяли, что по приказанию Державина медведь был 
посажен на председательское место и прикладывал лапу 
свою к бумагам. Младший Тутолмин, «худо грамоте знав
ший», усмотрел в этом намек, пасквиль и персональное себе 
оскорбление. Заварилось дело, полетели бумаги от намест
ника к губернатору и обратно... 

8 июля Державин, вконец измученный, писал Безбород-
ке: «От всех нелепых привязок у меня голова вскружилась. 
Тимофей Иванович дневными своими предложениями в 
наместническое правление произвел не токмо ко мне от всех 
отвращение, но можно сказать благопристойный бунт... 
Только и знаю, что делаю отражения, не выходя из пристой
ности. Но сколько нибудь в отдохновение еду на будущей 
неделе осматривать губернию и елико можно далее в лоп-
ские погосты. Изведите из темницы душу мою!» 

* * * 
Он выехал 19 июля, в сопровождении секретаря Гри-

бовского и экзекутора Николая Федоровича Эмина. (Это 
был молодой человек не без способностей, склонный к поэ
тическим упражнениям, но чрезвычайно обидчивый и не
престанно занятый обереганием своего достоинства). 

План путешествия был намечен лишь в общих чертах. 
Предполагалось посетить берега Онежского озера и мест
ности, лежащие от него к востоку, в направлении Пудожа, 
Каргополя и Вытегры. Тронулись в путь водою, причаливая 
к пустынным рыбачьим островам или подымаясь по речкам, 
которыми изобилуют северные, глубоко изрезанные берега 
озера. Местами из лодок пересаживались на коней и ехали 
верхами. Так посетили Кончезерские заводы. Потом, на 
третий день путешествия, пробравшись к деревне Вороно
вой, стали от нее подыматься вверх по течению Суны. Река 
мелка и порожиста. Ехали в маленьких лодочках, среди 
скалистых, изменчивых берегов. Проплыв версты три, уви
дели, что река покрывается пеной. Лес в этом месте подхо
дит к самой воде, и под зыбким сводом нависших над нею 
сосен Суна течет не спеша, вся белая. Чем дальше плыли, 
тем обильнее становилась пена; окаймляя берег, она целыми 
шапками оседала на его камнях. По этой млечной реке 
плыли версты две, потом услышали вдалеке гул и грохот, а 
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справа, над берегом, увидели как бы дым. По мере прибли
жения он сгущался, а шум становился громче. Проплыли 
еще с версту и там, где река круто сворачивала направо, 
причалили. Выйдя на берег, поднялись в гору, пересекли 
небольшую луку и увидели водопад. 

Зажатый в ущелье, меж черных отвесных скал, Кивач 
тремя хаотическими уступами падает на четвертый, откуда 
всем изобилием своих вод низвергается еще раз с восьми
саженной высоты. От удара вода разбивается в брызги, в 
пену и столпами стеклянной пыли бьет ввысь. Солнечные 
лучи играют в ней радугой. Гигантские сосны, растущие воз
ле берега, до самых вершин ею увлажнены. Эмин важно 
записал в путевом журнале: «Чернота гор и седина бьющей 
с шумом и пенящейся воды наводят некий приятный ужас...» * 
Державин велел на вершине срубить сосну и бросить ее в 
водопад. Через несколько минут выплыли из жерла одни 
обломки и щепы. Державин ушел от Кивача потрясенный. 
Снова сев в лодки, тем же путем пустились обратно, и водо
пад еще долго провожал их стихающим ревом; потом 
только белизною пены; потом, замедляя бег, исчезла и пена. 
По тихой, прозрачной реке выплыли в светлый простор 
Онеги. 

В душе Державина петрозаводские дрязги уже уступали 
место иным, более возвышенным впечатлениям, но козни 
Тутолмина преследовали его по пятам. Когда, осмотрев 
славные мраморные ломки на реке Тивдии, путники пере
плыли Онежское озеро и прибыли в Пудож, их там ожидало 
приказание наместника ехать на крайний север губернии, 
чтобы открыть город Кемь. В летние месяцы проникнуть 
туда сухим путем невозможно: окружающие болота вовсе 
непроходимы. Надобно забирать восточнее, на Сумский 
острог, и оттуда плыть Белым морем. Но в июле и в августе, 
когда уже начинается сильный ветер, никто при тогдашнем 
состоянии судоходства на такое путешествие не отважи
вался. Тутолмин рассчитывал, что Державин откажется от 
поездки, и его можно будет лишний раз обвинять в непо
виновении. 

Но Державин поехал. По Онежскому озеру и его берегам 
добрались до самого Повенца. Дорогою посетили древний 
монастырь на острове Полье, побывали во многих скитнях 
раскольников-беспоповцев, видели замечательные свиде
тельства разврата, обмана и беззакония, так же, как прямой 
веры и великого подвижничества. Тут, между прочим, Дер
жавин издал секретное распоряжение «о недопущении рас-
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кольников сжигать самих себя, как часто то они из бесно-
верия чинили». 

Отдохнув в Повенце, двинулись дальше к северу, то в 
маленьких челноках, то верхами. Пробирались лесными 
чащами, где стоял грибной дух и бродили медведи, олени, 
лоси. Пересекали болота, поросшие вереском, клюквой, 
морошкою. Перевалив гору Мосельгу, стали спускаться к 
Белому морю. Переплыли Выг-озеро, на котором дважды 
настигла их буря, и наконец прибыли в Сумы. 

19 августа, на шестивесельных лодках, управляемых 
лопарями, пустились по морю. От Сум до Кеми 95 верст. 
Плыли, держась берегов, как делали древние мореплава
тели. В Кеми, по уверениям Тутолмина, были уже заготов
лены присутственные места и канцелярские служители. 
Державин ничего этого не нашел. Насилу-то удалось оты
скать священника: его привезли с какого-то острова, где он 
косил сено. Обошли селение, окропили его святой водой 
и послали в Сенат и Синод донесения об открытии города 
Кеми. 

Соловецкие острова лежат против Кеми в 60 верстах. 
Державин задумал их посетить, но попал в полосу бури и 
едва не погиб. Эмин и Грибовский уже лежали без чувств 
на дне лодки. Гребцы выбились из сил и пали духом. На
конец, лодку чудом выбросило на голую скалу посреди моря. 
Тут путники провели ночь и утром вернулись обратно, не 
побывавши на Соловках. 

От Кеми началось возвращение в Петрозаводск. Описали 
большую дугу на Каргополь и Вытегру, проезжали деревни 
и села, где иконы и женские одеяния унизаны речным жем
чугом, где справляются еще древние языческие обряды, где 
поются былины про Микулу Селяниновича. 13 сентября 
Державин вернулся домой, ознакомившись с краем и осве
жив душу. 

* * * 
В Петрозаводске все было по-прежнему. Тутолмин су

масбродил, город утопал в дрязгах. Дело о медведе оказа
лось доведено до Сената, в общем собрании которого Вязем
ский кричал не своим голосом: 

— Вот, милостивцы, как действует наш умница стихо
творец: он делает медведей председателями! 

Целый месяц Державин писал в Петербург объяснения 
и рапорты, оспаривая наместника и умоляя прекратить 
дело, которое «может только быть поводом к смеху целой 
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империи» *. Сенат, несмотря на Вяземского, положил дело 
под сукно. Тутолмин между тем не сдавался и слал в Петер
бург донос за доносом. Они доводили Державина до от
чаяния, которого он не умел скрывать. Тутолминская пар
тия (а к ней принадлежал почти весь город) чувствовала, 
что одолевает, что Державин вот-вот погубит себя какой-
нибудь выходкой. Вдруг обнаружилась в нем непонятная 
перемена: он стал спокоен и словно чему-то легонечко улы
бался. 

Улыбаться, однако же, было как будто нечему. Как раз 
в конце октября он узнал, что в приказе общественного 
призрения, где Грибовский исполнял должность казначея, 
Не хватает тысячи рублей наличными да сверх того нет рас
писок в получении купцами семи тысяч, которые были им 
розданы заимообразно. Канцелярская сторона была так об
ставлена, что при желании можно было и самого Держа
вина обвинять в соучастии. Кто бы усомнился, что как толь
ко история обнаружится, тутолминская партия сумеет ею 
воспользоваться? 

Державин потребовал от Грибовского объяснений. Тот 
покаялся, что, выдавая ссуды купцам, не брал с них распи
сок, при условии, что они распишутся после, когда будут 
возвращать деньги. Ссуды таким образом становились 
как бы бессрочными. За это Грибовский получал взятки. 
Что же касается тысячи, им лично растраченной, то Грибов-
ский признался, что проиграл ее в карты, ведя игру с вице-
губернатором, губернским прокурором и председателем уго
ловной палаты. 

При других обстоятельствах Державин, конечно, отдал 
бы казначея под суд. Но теперь ему было некогда ждать 
судебной развязки. Все, что случалось в Петрозаводске, 
представлялось ему дурным сном, и исходя из этого он при
думал закончить дело особым и странным образом. 

Он заставил Грибовского тут же, не сходя с места, пи
сьменно изложить все признание, с поименным перечнем, что 
и кому проиграно. Это было 27 октября, в седьмом часу 
вечера. Отпустив Грибовского, Державин тотчас вызвал к 
себе вице-губернатора. Тот явился. С самым дружеским ви
дом Державин поведал ему о растрате и просил совета, как 
поступить. Вице-губернатор стал важно читать Державину 
наставления, бранил Грибовского и требовал, чтобы по-
ступлено было по всей строгости закона. Тогда Державин 
дал ему прочитать признание Грибовского. Увидя имя свое 
между игроками, вице-губернатор «сначала взбесился, 
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потом обробел и в крайнем замешательстве уехал 
домой». 

Затем был призван председатель уголовной палаты, и с 
ним все повторилось точь-в-точь, как с вице-губернатором. 
До губернского прокурора очередь дошла уже ночью. Но 
прокурор был не так-то прост. Он не испугался, а заявил, 
что даст делу ход, да с тем и уехал. 

Наутро Державин отправился в приказ общественного 
призрения, велел привести купцов и, грозя немедленною 
тюрьмой, заставил их выдать расписки на все семь тысяч. 
Документы были приведены в порядок, а недостающую 
тысячу Державин внес из своих денег. Вернувшись к себе 
в правление, он уже там застал прокурора; тот явился с 
формальным протестом против действий губернатора, при
звавшего его ночью и пугавшего бумагой, в которой он был 
облыжно замешан в картежное дело. 

Но тут, вероятно, прокурору показалось, что губернатор 
сходит с ума: Державин решительно объявил, что никогда 
его ночью не вызывал, никакие деньги не пропадали, и все 
это, очевидно, прокурору приснилось. Если же он сомне
вается, то может побывать в приказе общественного при
зрения и лично во всем убедиться, освидетельствовав казну 
и книги. Прокурор помчался в приказ и вернулся оттуда 
в крайнем смущении: теперь уж ему казалось, что сходит 
с ума он сам. 

Тем временем собрались чиновники губернского правле
ния. Державин при всех вернул прокурору его бумагу и еще 
раз подтвердил, что все бывшее — только «сонная греза», 
которая всем привиделась. Потом, приказавши подать шам
панского, он наполнил бокалы и попросил присутствующих 
пожелать ему счастливого пути. Шампанское выпили, и 
губернатор с супругою в тот же день отбыл из города для 
обозрения двух уездов, которые ранее не были им осмот
рены. 

Вслед за тем произошло событие чрезвычайное. Олонец
кий губернатор, действительный статский советник Держа
вин, отбыв для осмотра губернии, исчез и не возвращался 
более. Никто не знал, где он и что с ним. Повергнув в край
нее недоумение самого наместника, и все чиновничество, и 
все общество петрозаводское, губернатор растаял, «как сон
ная греза». 
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* * * 

В последнее время он был потому так спокоен, что, 
исхлопотав себе отпуск, решил отправиться не в уезды, а в 
Петербург, — и уж больше не возвращаться. Заканчивая 
дела, он уже представлял себе, каково будет всеобщее изум
ление, когда он исчезнет. В этой необычной затее было, 
конечно, много не только юмора, но и поэтического вообра
жения. Лишь поэту могло прийти в голову разыграть оло
нецкую действительность, как венецианскую комедию, и пре
вратить отъезд губернатора в исчезновение волшебника. 

Должно, однако, взглянуть на дело и с другой стороны, 
Предсказание Вяземского сбылось: Державин и году не 
просидел губернатором. Вяземский не умом (которого у 
него было мало), но просто хитростию и опытом (которых 
у него было вдоволь), предугадал очень верно, что при взгля
дах Державина и при его характере на губернаторстве ему 
предстоит неизбежная борьба и столь же неизбежное по
ражение. Это не потому, что Державину предстояло столк
нуться именно с Тутолминым. Будь на месте Тутолмина кто 
угодно из тогдашних администраторов — все равно и самое 
столкновение, и его исход были предрешены. Так и вышло. 
Державин, выражаясь его же слогом, «донкишотствовал 
собой» десять месяцев и оказался не только побежден, но 
и смешон, потому что его волшебный отлет из Петрозавод
ска при переводе на язык прозаический был не что иное, 
как бегство. 

Конечно, Державин боролся во имя закона, и закон всег
да (или почти всегда) был за него. Потому-то в открытых 
боях с Тутолминым он и не был разбит ни разу. Но его взяли 
измором. Силы его иссякли и не могли не иссякнуть, ибо на 
его стороне была правда, а на стороне противников — вся 
грубая сила тогдашнего российского быта. В борьбе за закон 
у Державина не было опоры ни в обществе, ни в самом 
правительстве. Законы писались даже усиленно, но как-то 
само собой подразумевалось, что исполняться они должны 
лишь до известной степени и по мере надобности (преиму
щественно дворянской). Не отрицалось, что законы гораздо 
лучше исполнять, нежели не исполнять. Но одному лишь 
Державину их неисполнение казалось чем-то чудовищным. 
Нарушителей закона никто прямо не поощрял, но и карать 
их у власти охоты не было. Державин этого не хотел взять 
в толк. Кидаясь на борьбу с нарушителями закона, он всякий 
раз был уверен, что «щит Екатерины» делает его неуяз-
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вимым. Отчасти оно так и было. Но — тот же щит покрывал 
и его врагов. Выходило, что Минерва Российская равно бла
говолит и к правым, и к виноватым, и к добрым, и к злым. 
Почему? Вот загадка, которой Державин не только еще не 
решил, но и не поставил перед собою открыто. 

Кажется, он не отваживался об этом думать. Однако 
негодование порою душило его, и он давал волю чувствам. 
В одну из таких минут (уже лет пять тому назад) он пере
ложил в стихи 81-й псалом. Писал, далеко отступая от под
линника, подражая, а не переводя. Пьесу тогда же он отдал 
в «C-Петербургский Вестник». Ее было напечатали, но тот
час же и вырезали из книжки — издатели испугались. 
Теперь Державин все написал сызнова, но не смягчая, а 
напротив — усиливая. Пять лет не даром прошли: вместе 
с силою поэтической возросла в нем и ярость. Тогда он 
более сетовал, теперь обличал: 

Восстал Всевышний Бог, да судит 
Земных богов во сонме их. 
«Доколе», рек: «доколь вам будет 
Щадить неправедных и злых? 
Ваш долг есть: сохранять законы, 
На лица сильных не взирать, 
Без помощи, без обороны 
Сирот и вдов не оставлять. 
Ваш долг — спасать от бед невинных, 
Несчастным подавать покров; 
От сильных защищать бессильных, 
Исторгнуть бедных из оков». 
Не внемлют! — видят и не знают! 
Покрыты мздою очеса: 
Злодейства землю потрясают, 
Неправда зыблет небеса. 
Цари! — я мнил: вы боги властны, 
Никто над вами не судья; 
Но вы, как я, подобно страстны 
И так же смертны, как и я. 
И вы подобно так падете, 
Как с древ увядший лист падет! 
И вы подобно так умрете, 
Как ваш последний раб умрет! 
Воскресни, Боже! Боже правых! 
И их молению внемли: 
Приди, суди, карай лукавых 
И будь един царем земли! 
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Державин добился того, что эти стихи, которых не 
решались печатать в их прежнем виде, были напечатаны 
в новом, более резком. Ссылка на подражание псалму могла 
бы служить надежным прикрытием, но Державин зачеркнул 
старое заглавие «Псалом 81» и сделал новое, свое собствен
ное: «Властителям и судиям». Такова была его прямота: он 
знал, что пьеса возникла в сущности не из чтения Библии, но 
из созерцания России. Дело все в том, однако, что эти стихи 
выражали не всю полноту и не самую глубину его чувств. 
Глубже гнева и вопреки самой логике, равно неподвластная 
доводам чувства, как и рассудка, в нем по-прежнему коре
нилась упрямая вера в Екатерину — добродетельную монар
хиню, окруженную злыми сановниками. Эта вера и остава
лась главным двигателем его поступков. В Петербурге он 
стал добиваться нового губернаторства — и добился. 

* * * 
Поэт, посетивший Тамбов мимоездом ровно через пять

десят лет, нашел, что 

В нем есть три улицы прямые, 
И фонари, и мостовые... 
В нем зданье лучшее острог *. 

В марте 1786 г., когда прибыл туда Державин, ни остро
га, ни мостовых еще не было. Город, расположенный в 
котловине и окруженный болотами, утопал в грязи. Строе
ния были самые жалкие, сплошь деревянные. Большую 
часть жителей составляли однодворцы. В отношении тор
говом Тамбов, хоть и губернский город, стоял ниже окру
жающих его уездных. Но все же население его было втрое 
больше, чем в Петрозаводске, карелы да чудь не бродили 
по его улицам. В окрестностях были недурные поместия. 

Губерния существовала всего шесть лет, но губернаторы 
в ней то и дело сменялись. Державин был уже пятый. Дела 
находились в крайнем неустройстве. Предстояло все старое 
привести в порядок и учредить много нового. Державин рев
ностно принялся за работу. Наместник Гудович имел пре
бывание в Рязани, и отчасти благодаря этому Державин 
сразу почувствовал ту свободу, которая нужна была его рве
нию. Несколько поосмотревшись на новом месте, Екатерина 
Яковлевна писала Капнисту: «Начальник очень хорош; ка
жется, без затей, не криводушничает, дал волю Ганюшке 
хозяйничать; теперь совершенный губернатор, а не поно-
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марь». Державин радовался и сам: «Я здесь против Петро
заводска душевно и телесно воскрес». 

Всего Державину суждено было прожить в Тамбове с 
марта 1786 по конец 1788 года, то есть три года без малого. 
Из Них первые полтора ознаменованы трудами разно
сторонними и успешными. Не имея правильной подготовки, 
он обнаружил за это время несомненный административ
ный дар, желание вникнуть в местные нужды и обстоятель
ства, умение действовать смело и широко, но обдуманно. 
Теперь он доказал, что причиной его олонецкого бездей
ствия были препятствия, чинимые Тутолминым. 

Путем привлечения опытных чиновников из столицы, 
было ускорено и налажено делопроизводство присутствен
ных мест; с тою же целью открыта губернская типография; 
из Петербурга выписаны печатные экземпляры указов и 
прочих узаконений. (По этому поводу Державин писал од
ному знакомому: «В здешней губернии великий недостаток 
в законах; безызвестно, были ли они когда здесь в употреб
лении».) По части финансовой он добился исправности 
в сборе податей и недоимок; искоренил во многих местах 
беспорядочное хранение казны; увеличил доходы приказа 
общественного призрения. В губернии были проложены до
роги, наведены мосты и приняты меры к развитию судо
ходства по реке Цне. В городе были исправлены старые 
казенные постройки и возведен ряд новых, отчасти даже 
кирпичных. Наконец, движимый своим постоянным, не по
казным, но деятельным человеколюбием, Державин озабо
тился устройством таких учреждений, самая мысль о ко
торых не приходила в голову его предшественникам: по
ложено было начало сиротскому дому, богадельне, больнице, 
дому для умалишенных. Тюремные здания, где преступники 
содержались бесчеловечно, были улучшены, и ужасное поло
жение колодников облегчено (за это начальство выразило 
Державину «род некоторого неудовольствия»). 

Но всего более забот и усилий Державин затратил на 
постановку учебного дела. Два рассадника просвещения 
существовали в Тамбове: духовная семинария — для детей 
духовенства, а для всех прочих сословий — гарнизонная 
школа, выпускавшая круглых неучей. Открытие училища 
было давно предположено правительством; существовала 
лачуга, для того предназначенная; существовал даже гар
низонный школьник Севастьян Петров, уже два года полу
чавший пособие в качестве будущего преподавателя. Но 
дальше этого дело не двигалось. Державин быстро добился 
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того, что четырехклассное училище, с обширной и по тому 
времени хорошо составленной программой, было открыто; 
для него куплен дом и выписаны учебные пособия: книги, 
тетради, прописи, ландкарты, аспидные доски, грифели, 
карандаши, даже физические приборы. Подысканы были 
учителя. (Петрова, по проверке его познаний, пришлось 
зачислить учеником, а не учителем). Наконец, кроме 
губернского училища, были открыты еще и уездные — в 
Козлове, Либедяни, Шацке, Елатьме и Моршанске. 

Высшее общество тамбовское не чуждалось просвеще
ния, хотя, разумеется, Простаковы и в нем преобладали 
над Стародумами. Державины завели знакомства и зажили 
на широкую ногу. Их дом, обставленный новой сафьянной 
мебелью, фортепьянами, биллиардом, стал в Тамбове самым 
блистательным. В нем устраивались приемы, балы и обеды с 
симфонической музыкой (в городе нашлись два крепостных 
оркестра). Из Малороссии целыми пудами Державиным 
слали варенья и конфеты, из Петербурга — партии вин. 
28 июня 1786 г., в день восшествия на престол и по случаю 
приезда наместника, был устроен праздник. Сперва шло 
сочиненное Державиным аллегорическое представление — 
род искусства, ныне забытый и нам уже непонятный; люди 
XVIII столетия умели в нем находить пищу не только для 
глаз, но и для ума. Сцена собою представляла храм, явля
лись разные лучезарные Фебы и Гении, были гирлянды, 
шествия, юноши с венками и девы с цветочными кошница
ми — все совершенно так, как в древних Афинах. Пред
ставление было разыграно местною благородною моло
дежью и закончилось балом с иллюминацией. Отсюда пошло 
начало театра, устроенного Державиным в губернаторском 
доме. Под руководством Екатерины Яковлевны девицы из 
общества шили и расписывали костюмы, разучивали свои 
роли. Ставились французские оперы и комедии, также тра
гедии Сумарокова, «Недоросль». Спектакли имели такой 
успех, что спустя год Державин приступил к постройке 
особого здания для театра. По воскресениям у губернатора 
были танцевальные вечера, по четвергам — концерты. 
Сверх того для детей два раза в неделю происходил 
танцкласс: выписан был танцмейстер. 

Приятно распределяя время между трудами и удоволь
ствиями, Державины благоденствовали. Несколько огорча
ла их только разлука с былыми друзьями. Вспоминались 
далекие дни петербургского поэтического содружества. 
Львов по-прежнему жил в столице; добрый, бедный Хем-
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ницер тому назад года два умер, то ли от лихорадки, то ли 
от меланхолии, в чужой, далекой Смирне, куда послан был 
генеральным консулом (это место выхлопотал ему счастли
вый Львов) ; Капнист давно бросил службу, жил в своей Ма
лороссии, на живописных берегах Псла, мечтал, хозяйничал 
и рожал детей со своею Сашенькой. Екатерина Яковлевна 
писала им: «Милые наши Копиньки. Давно мы уже об вас 
ничего не знаем, а сами в Тамбове поживаем веселым-ве-
селехонько. Кабы да вы к нам приехали: теперь близе
хонько; то-то бы навеселились — не Петрозаводску чета; 
если нельзя вместе с Александрой Алексеевной, то хотя бы 
один приехал. Апропо, вспомнила я, что я к вам послала 
еще в декабре месяце прекрасную корзиночку своей работы 
и с нашими силуэтами, которые в ней были в медальонах... 
Утешь, батюшка, приезжай к нам ради Бога». 

Петрозаводск неспроста здесь помянут: Державины не 
могли нарадоваться, что оттуда вырвались. Вот и теперь 
жена одного чиновника тамошнего писала Екатерине Яков
левне: «Не вытерплю, чтоб не сказать, что у нас вышло в 
самую в заутреню праздника. После торжественных вы
стрелов директорша в церкви прибила куличем и зажгла 
свечею штаб-лекаршу, и, вышед из церкви, ругала подлым 
образом и, по улице ехав, также ругала во всю мочь; причина 
же вины бедной и хворой штаб-лекарши та, что стала не
сколько впереди ее... Штаб-лекарь так огорчен, что хочет 
идти в отставку. Эта история получше медведя, так что у нас, 
матушка, страшно ездить и в церковь». 

После Петрозаводска Тамбов мог и впрямь показаться 
вторыми Афинами , — однако же до поры до времени. 

* * * 
Подобно Тутолмину, Гудович был человек военный. 

Военные заслуги за ним и числились, гражданских же не 
было, но, в отличие от Тутолмина, Гудович за ними не гнал
ся. Этому роду деятельности придавал он не много значения 
и, очутившись во главе наместничества, объединявшего Ря
занскую и Тамбовскую губернии, не то, чтобы вовсе ничего 
не делал, но старался делать как можно меньше. Предо
ставляя Державину свободу действий, он ничем не жертво
вал; напротив, ему именно нужен был такой губернатор, 
на которого без опаски можно свалить работу. Отсюда и 
возникло то взаимное удовольствие, коим ознаменована 
первая половина державинского пребывания в Тамбове. 
Представляя Державина к ордену, наместник свидетель-
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ствовал, что Державин «всю губернию привел в порядок». 
И это была правда. Державин со своей стороны называл 
Гудовича благорасположенным, справедливым и честным 
начальником. 

Гудович не испытывал того сладострастия власти, ко
торое обуревало Тутолмина; однако же, как все тогдашние 
администраторы, и он порою не мог устоять против иску
шения: радости самодурства были ведомы и ему, хотя, мо
жет быть, даже менее, чем другим. К закону он относился 
вполне терпимо и даже доброжелательно. По тем временам 
один Державин мог требовать большего. 

Но, не пылая рвением к службе и охотно вверяя бразды 
правления другим (в том числе Державину), он легко под
давался влияниям. А так как из влиятельных лиц не все 
хотели, подобно Державину, сиять добродетелью, то в Там
бовской губернии можно было обманывать казну, как во 
всякой другой. Постепенно Державин в том убедился. 

Когда он приехал из Петрозаводска в Петербург и стал 
просить нового губернаторства, за него, при посредстве 
Львова, хлопотали очень сильные люди: гр. А. Р. Воронцов, 
Безбородко (теперь тоже уже граф), тогдашний фаворит 
Ермолов и отчасти даже Потемкин. При таких покрови
телях можно было добиться и не того. Екатерина согла
силась. Державин по простодушию своему увидел в ее согла
сии знак нарочитого одобрения и доверия. Это еще более 
придало ему стойкости (иль упрямства). 

Тамбовский купец Бородин был плут. С помощью вице-
губернатора Ушакова и генерал-губернаторского секретаря 
Лабы он сперва обманул казну при поставке кирпича, а по
том получил винный откуп на таких условиях, что казне 
предстояли убытки в полмиллиона рублей. Державин тщет
но указывал Гудовичу на бородинские плутни: зная или 
не зная истинную подоплеку дела, Гудович во всяком случае 
стал на сторону своих «приближенных». Вскоре узналось, 
что путем ложного банкротства Бородин собирается учи
нить новое мошенничество. Не надеясь на силу доводов и 
боясь упустить время, Державин в обеспечение казенного 
интереса собственной властью наложил арест на бородин
ское имущество. Покрывая Бородина, Ушаков склонил Гу-
довича жаловаться в Сенат. В Сенате Вяземский рад был 
насолить давнему недругу, и на наместническое правление 
(т. е. на Державина) был наложен штраф в 17 000 рублей. 

Не успело кончиться это дело, как возникло еще одно. 
В августе 1787 года Турция объявила войну России. Главно-
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командующий Потемкин прислал в Тамбовскую губернию 
своего комиссионера Гарденина — закупать провиант. Ка
зенная палата должна была снабдить комиссионера день
гами, но Ушаков, в ведении которого она состояла, в выдаче 
сумм отказал, имея в том свою выгоду. Этот отказ грозил 
снабжению армии замедлением, а казне убытками. Гарде-
нин обратился за помощью к Державину, из чего и подня
лась буря. Подробности этой истории чрезвычайно сложны. 
Суть в том, что Державин, видя беззаконные приемы Уша
кова, не удержался и сам отчасти прибег к тому же оружию. 
Будучи по существу прав, но по форме бессилен перед уверт
ливым противником, он кое в. чем позволил себе нарушить 
канцелярский обряд и даже, быть может, несколько пре
высил свою власть. Этим тотчас воспользовались. Гудович, 
по обычаю покрывая вице-губернатора и будучи лично задет 
властными действиями Державина, уже 7 апреля 1788 г. 
писал Воронцову и просил «развода» с Державиным, яко 
причиняющим «беспокойство в делах и замешательство 
вместо должной по службе помощи». (Свою недавнюю 
аттестацию он уже забыл). Соответствующие рапорты были 
посланы и в Сенат. 22 июня Сенат объявил Державину 
выговор. 

С этих пор провиантское дело отошло как бы на задний 
план, и началась просто борьба между губернатором и на
местником. Обе стороны искали изобличить друг друга в 
упущениях и проступках. Все канцелярии были пущены в 
ход, и, как прежде в Петрозаводске, в борьбу оказались 
вовлечены многие лица и учреждения. Город разделился 
на два лагеря — преобладали сторонники Гудовича и Уша
кова. С тех пор, как положение Державина пошатнулось, 
его хлебосольство было забыто, вместе с театрами и концер
тами. Глазам тамбовского общества губернатор представился 
странным, беспокойным, а может быть и опасным человеком, 
который во всем берет сторону бедных против богатых, 
заботится о колодниках и умалишенных, а с начальством 
ссорится. Державиных стали травить. Некая госпожа 
Чичерина, встретив Екатерину Яковлевну в гостях у поме
щика Арапова, наговорила ей колкостей. Отвечая ей, Ека
терина Яковлевна сделала неловкое движение и нечаянно 
задела противницу опахалом. На другой день весь Тамбов 
говорил о побоях, нанесенных губернаторшею почтенной 
даме. Поднялся такой шум, что предания об этой истории 
не умирали в Тамбове сто лет без малого. Ушаков, Лаба 
и еще кое-кто из чиновников подстрекнули Чичериных жа-

156 



ловаться императрице. Жалобу сочиняли впятером, проси
дев над ней целый вечер. 

Гудович тем временем продолжал наступление на Дер
жавина. Нельзя отрицать, что последний, обороняясь, дей
ствовал заносчиво и давал поводы к новым обвинениям. 
Петербургские друзья, которым дело было виднее, преду
преждали его, но он стоял на своем, видя в борьбе с Гудо-
вичем исполнение своего долга и по обычаю уповая на ко
нечную справедливость Екатерины. В одном из тогдашних 
писем он говорит: «Иногда не безнужно иметь и врагов, что
бы лучше не сбиваться с пути законов». В ту пору написал 
он на смерть старой графини Румянцевой оду, которую за
кончил такими словами: 

Меня ж ничто вредить не может: 
Я злобу твердостью сотру; 
Моих врагов червь кости сгложет, 
А я пиит — и не умру. 

Как пиит он и остался бессмертен. Но как губернатора 
дни его были сочтены. На основании рапортов Гудовича 
и под давлением Вяземского Сенат представил императрице 
«мнение» об отрешении Державина от должности и о пре
дании суду. Доклад еще не был утвержден, когда весть о нем 
дошла до Тамбова. Положение Державина стало невыноси
мо. Он был, по собственному выражению, «загнан и презрен» 
всем городом. Одно слово императрицы могло бы изменить 
его положение. Он просил дозволения приехать в столицу — 
ему было приказано «проситься по команде», т. е. через 
наместника. Гудович, конечно, не выпустил его из Тамбова. 
18 декабря роковой доклад был конфирмован. Губернатор
ство кончилось. 

* * * 
В ста пятидесяти верстах от Тамбова, на берегу Хопра, 

лежало красивое и богатое поместие по имени Зубриловка. 
Державины там не раз гостили у радушных и гостеприим
ных хозяев — князя и княгини Голицыных. Осенью 1788 го
да кн. Сергей Федорович находился в армии, осаждавшей 
Очаков. От него долго не было вестей, княгиня тревожи
лась, и Державин, как ни поглощен был своими делами, по
слал ей в ободрение стихи: «Осень во время осады Очакова». 
Они не принадлежат к его лучшим созданиям; их видимое 
воодушевление таит следы принужденности: Державину 
было не до стихов. 
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При отрешении от должности с него взяли подписку 
о безвыездном пребывании в Москве впредь до окончания 
дела, которого рассмотрение было поручено московскому 
Сенату. Покинув Тамбов в самом начале 1789 г., Державин 
направился в Москву, но наперед заехал в Зубриловку и там 
оставил жену. Разлука в столь горестную минуту была тя
жела для обоих, но она имела свои основания. 

Предстоящий суд очень страшил Державина. В конеч
ном счете он почитал себя правым (да и был прав), но за 
ним имелись кое-какие вины — следствия раздражения и 
горячности. Придраться было к чему, а кроме того он пони
мал, что приговор суда зависит не от одной правды, но еще 
более от того, чье влияние пересилит в Петербурге. 

Главный сыр-бор разгорелся из-за потемкинского ко
миссионера. Естественно было Державину искать защиты 
у того же Потемкина, к которому он и обращался по этому 
поводу еще до отрешения от должности. Перед лицом По
темкина было у него несколько ходатаев: во-первых — По
пов, потемкинский делопроизводитель и наперсник, с ко
торым Державин давно был в хороших отношениях; во-
вторых — тот самый Грибовский, которого спас он в Петро
заводске: Грибовский теперь состоял при светлейшем и 
рад был помочь своему благодетелю. Были еще и другие 
пути, но особливые надежды возлагались на кн. Голицыну: 
она приходилась Потемкину родною племянницей. Вот и 
жила теперь у нее Екатерина Яковлевна — соломенною 
вдовою и как бы живым напоминанием о деле. Впрочем, 
княгиня, женщина несколько экспансивная, старалась и без 
того, даже сверх всякой меры, так что однажды чуть было не 
повредила Державину. К Пленире она была чрезвычайно 
ласкова, но та мучилась и томилась: все думалось ей, что 
Державин в Москве не довольно усердствует по своим де
лам. «Не знаю, куда ты ездишь,— писала о н а , — где что с то
бою приключалось; я думаю, что не грешно было бы каждый 
вечер прибавить строчку или две твоего похождения; я бы 
была как будто не розно с тобою, но теперь очень чувствую 
мое уединение... Я думаю, что ты ленишься своими выезда
ми, мой друг: теперь надо быть не лениву и стараться быть 
тут, где тебе нужно... Я не живу праздно у княгини и при
лежание мое за шитьем беспредельно, ибо я, работая, раз
мышляю о тебе и не вижу, как от того поспешно идет моя 
работа; я почти вышила уже камзол князю Сергею Федо
ровичу, который кажется очень хорош вышился... Княгинин 
курьер еще не бывал от светлейшего; она его ждет с нетер-
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пеливостью, так как и я, верный твой друг, твоих писем и 
твоей к себе доверенности, и чтобы ты отнял у меня право 
тебе пенять. Сего желает твоя Катюха». 

Потемкин пообещал сделать все возможное, но лишь 
когда вернется из армии. Поэтому Державин старался в 
Москве оттянуть дело. Меж тем, кн. Голицына, взяв с собою 
Екатерину Яковлевну, отправилась в Петербург. Потемкин 
приехал туда в феврале. Просьбами о Державине ему про
жужжали уши, но был слух, что он скоро опять уедет в 
армию. Теперь уже приходилось торопить дело, чтобы враги 
не воспользовались отсутствием светлейшего. Наконец, 
16 апреля суд начался, а 31 мая закончился. Видно, Потем
кин сдержал обещание — Державин был по всем пунктам 
оправдан. 

Гроза миновалась. Теперь было самое время Державину 
поразмыслить, можно ль и должно ль ему пытаться служить 
и словом, и делом. Иногда он хотел бросить службу. Заду
мывался даже о том, уместен ли он вообще среди того об
щества, которому судьба обрекла его. Недаром он год спустя 
писал государыне: «Ежели бы не царствовала Екатерина 
Вторая, прозорливостию своею в свете несравненная, кото
рая меня спасает и животворит и на которую я одну всю мою 
надежду возлагаю, то, как Богу, Вашему Императорскому 
Величеству исповедую, что должен бы я давно оставить мое 
отечество». 

VI 

Екатерина смотрела на вещи трезво. За поэзией Держа
вина она еще могла допустить какие-то высшие побужде
ния, но за службой, конечно, нет. «Несравненная прозорли-
востию» немало бы удивилась, если бы вдруг ей сказали, что 
служба Державина вдохновлена тою же мыслию, что и по
эзия. Еще более она была бы изумлена, когда бы узнала, что, 
буйствуя в службе, Державин своею союзницей почи
тает ее — добродетельную монархиню, провозгласительни-
цу Наказа. Об этих буйствах императрица была наслышана. 
Их вдохновительницей почитала она — такова насмешка 
судьбы — не кого иного, как Матрену Дмитриевну Басти-
донову! Подписывая сенатский указ и предавая Державина 
суду, Екатерина сказала: 

— Он стихотворец, и легко его воображение может 
быть управляемо женою, коей мать злобна и ни к чему не 
годна. 
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Она, впрочем, была довольна, когда суд оправдал Дер
жавина. По этому случаю перечла «Фелицу» и велела ска
зать Державину, что «ее величеству трудно обвинять автора 
оды к Фелице»: 

— Cela le consolera 1. 
И кроме того: 
— On peut lui trouver une place 2. 
Утвердив приговор, она приказала гофмаршалу пред

ставить Державина. Тот явился в Царское. Екатерина дала 
ему поцеловать руку и с улыбкой сказала присутствующим: 

— Это мой собственный автор, которого притесняли. 
Такие фразы предназначены передаваться из уст в уста. 

Все были восхищены, но и притеснители не могли пожало
ваться: они не услышали ни одного упрека и сохранили ме
ста свои, а Державин как был отстранен от должности, так 
и остался. Правда, придворные политики предсказывали 
ему «нечто хорошее», но он не очень надеялся. На сердце 
у него было смутно. «Возвращаясь в Петербург, размышлял 
он сам в себе, что он такое — виноват или не виноват? в 
службе или не в службе?» Ему перестали выплачивать жа
лованье: дело не в деньгах, но это был худой знак. Больше 
всего его мучило, что сенатский приговор касался почти 
только его служебных сношений с Гудовичем, он же «хотел 
доказать императрице и государству, что он способен к де
лам, неповинен руками, чист сердцем и верен в возложен
ных на него должностях». Поэтому он решился просить 
особой аудиенции по делам Тамбовской губернии. 

Александр Васильевич Храповицкий делал карьер свой 
умно и спокойно. Теперь он уже состоял при императрице 
«по собственным ее делам и у принятия прошений». Каждый 
вечер, кратко, но дельно записывал он в дневнике, чему был 
свидетель в минувший день. 1 августа, в среду, в 9 часов утра 
Державин приехал в Царское. Под мышкою нес он огром
ную переплетенную книгу — всю переписку с Гудовичем и 
другие бумаги. Храповицкий провел его в Лионскую залу. 
Здесь оробел Державин и рассудил за благо оставить на 
столе свою книгу. Затем камердинер ввел его в Китайскую 
комнату. 

Государыня дала ему руку. Поцеловав, благодарил он за 
правосудие и просил дозволения изъясниться по делам гу-

1 Это его утешит (фр.). 
2 Можно найти ему место (фр.). 
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бернии. Она спросила, почему этих объяснений он не пред
ставил Сенату. 

— Было бы против законов: о том меня не спраши
вали. 

— Для чего же ты прежде о том мне не писал? 
— Я писал; мне объявлено генерал-прокурором, чтобы 

я просился чрез генерал-губернатора, а как он мне не
приятель, то не мог сего сделать. 

— Но не имеете ли в нраве вашем чего-нибудь строп
тивого, что ни с кем не уживаетесь? 

— Я служил с самого простого солдатства и потому, 
знать, умел повиноваться, когда дошел до такого чина. 

— Но для ч е г о , — подхватила императрица, — не пола
дили вы с Тутолминым? 

— Он издал свои законы, а я присягал исполнять только 
ваши. 

— Для чего же не ужился с Вяземским? 
— Государыня! Вам известно, что я написал оду Фе-

лице. Его сиятельству она не понравилась. Он зачал насме
хаться надо мною явно, ругать и гнать, придираться ко вся
кой безделице; то я ничего другого не сделал, как просил 
о увольнении из службы и по милости вашей отставлен. 

— А для чего же не поладил с Гудовичем? 
— Интерес Вашего Величества, о чем я беру дерзнове

ние объяснить Вашему Величеству, и ежели угодно, то сей
час представлю целую книгу, которую я оставил там. 

Тут он собрался отправиться в соседнюю комнату, но 
Екатерина остановила его. 

— Хорошо, после. 
Он догадался подать ей краткую записку по делам Там

бовской губернии. Она его отпустила, вновь пожаловав руку 
и пообещав дать место. 

Вечером Храповицкий записал в дневнике: «Провел Дер
жавина в Китайскую и ждал в Лионской». И далее — слова 
императрицы: «Я ему сказала, что чин чина почитает. 
В третьем месте не мог ужиться; надобно искать причину 
в самом себе. Он горячился и при мне. Пусть пишет стихи. 
Il ne doit pas être trop content de ma conversation 1». 

1 Он не должен быть чересчур доволен беседой со мной (фр.). 
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* * * 
Ласкательство, лживая лесть, низменное потворство 

считались предосудительными. Но искать покровительства, 
не прибегая к ласкательству, было в порядке вещей. Ника
кого стыда в том не видели. Когда при дворе появлялся 
новый любимец, искать его покровительства было даже 
выражением некоей благонамеренности. 

Державин по воскресениям ездил на выходы во дворец. 
«Но как не было у него никакого предстателя, который бы 
напомянул императрице об обещанном месте, то и стал он 
как бы забвенным. В таком случае не оставалось ему ничего 
другого делать, как искать входу к любимцу Государыни... 
В то время, по отставке Мамонова, вступил на его место 
молодой конной гвардии офицер Платон Александрович 
Зубов... Как трудно доступить до фаворита! Сколько ни 
заходил к нему в комнаты, всегда придворные лакеи, быв
шие у него на дежурстве, отказывали, сказывая, что он или 
почивает, или ушел прогуливаться, или у Императрицы... 
Не оставалось другого средства, как прибегнуть к своему 
таланту». Державин не стал писать оды в честь Зубова; но 
мог, не кривя душой, написать «Изображение Фелицы». 
Через Эмина, бывшего спутника по олонецким путеше
ствиям, ода была вручена Зубову, тот, конечно, показал ее 
государыне, а государыня, «прочетши оную, приказала лю
бимцу своему на другой день пригласить автора к нему ужи
нать и всегда принимать его в свою беседу». Общество 
Державина она, очевидно, считала полезным для малень
кого чернобрового шалуна; она вообще заботилась об обра
зовании своих любимцев: читала с Ланским Альгаротти, 
с Зубовым Плутарха... Но дело не в том: выходило, что 
легче найти дорогу через императрицу к Зубову, нежели 
через Зубова к императрице. Таков был странный круг от
ношений. Знакомство, как бы то ни было, завязалось. Но 
время шло, а места, которого ждал Державин, все не было. 

Поэтические досуги, о которых мечтал он, отправляясь 
в Олонецкую губернию, не состоялись. Все эти годы он почти 
не писал — во всяком случае не создал ничего замечатель
ного. Зато теперь выходило досуга больше, чем он хотел бы. 
Постепенно он занялся стихами, и таково было его поэти
ческое здоровье, что, несмотря на все потрясения, он, как 
ни в чем не бывало, вернулся к «Видению мурзы», на кото
ром остановился шесть лет назад. Теперь оно было закон
чено; для него вновь обрел он замысловатый лад и крепкий 
задор тех счастливых дней, когда табакерка Фелицы еще 
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не лежала в закладе; что же до пылкого поклонения Ека
терине — оно устояло против всех испытаний: 

Как солнце, как луну поставлю 
Твой образ будущим векам; 
Превознесу тебя, прославлю, 
Тобой бессмертен буду сам. 

Можно было бы ожидать, что за годы, потерянные на 
губернаторстве, слава его убудет. Но она возросла. Его 
читали и перечитывали. В его поэзии, начиная с Читалагай-
ских од, открывали новшества и достоинства, не оцененные 
ранее. Теперь, к сорока семи годам, он очутился если не 
вожаком, то знаменем новой литературы. Шум, происшед
ший вокруг его имени, тяжкая опала и внезапное возвыше
ние («это мой собственный автор») — все это подогревало 
общее к нему любопытство. Его дом вновь наполнился. По
мимо анакреонтического Львова, помимо порой приезжав
шего из деревни Капниста (с неизменным Горацием на 
устах и в кармане), явились тут и маститые авторы, свер
стники Державина, уже пережившие свою славу: мечтатель
ный, томный и как бы совсем невесомый Богданович (тво
рец «Душеньки» писал теперь скучные комедии вперемешку 
с нежною, но поверхностной лирикой); обрюзглый Фонви
зин, полуразбитый параличом и раздавленный немилостию 
императрицы. Были и литераторы, только еще подающие 
надежду: Иван Семенович Захаров, один из многочисленных 
переводчиков неизбежной «Телемахиды», уже, впрочем, не 
юноша; Алексей Николаевич Оленин, крошечный человечек 
с огромным горбатым носом, истинный кладезь всевозмож
ных познаний, особенно в языках. Был и Дмитрий Иванович 
Хвостов, плодовитейший стихотворец (впрочем, надежд он 
как будто не подавал). 

Однажды утром Державин, в атласном голубом халате 
и в колпаке (у него стали сильно лезть волосы) что-то писал 
у себя в кабинете, стоя перед высоким налоем; Пленира, 
в утреннем белом платье, сидела в кресле посреди комнаты; 
парикмахер ее завивал. В сей неурочный час явился пред
ставиться знаменитому певцу высокий и сухощавый семе
новский офицер; то был двадцатидевятилетний поэт Иван 
Иванович Дмитриев, родом из-под Симбирска; он робел и 
косил глаза на конец длинного, тонкого своего носа. Пого
ворив о словесности, о войне, он хотел откланяться. Хозяе
ва стали его унимать к обеду. После кофия он опять под
нялся, но еще был упрошен до ч а я , — а потом в две недели 
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стал своим человеком в доме. Имел он суждение здравое, 
разговор острый, стих легкий. 

Спустя несколько месяцев, в сентябре 1790 года *, он про
сил дозволения привести к обеду своего земляка и друга, ко
торый ненадолго в Петербурге — проездом в Москву из чу
жих краев — и будучи литератор, хотел бы свидетельство
вать Гавриле Романовичу свое почтение. Литератор был 
зван к обеду. В тот день у Державиных обедал также петер
бургский вице-губернатор Новосильцев с женою. Новый 
знакомый, почти еще юноша, одетый во фрак по последней 
моде, сделал на всех отличное впечатление. По имени-отче
ству звали его Николай Михайлович, по фамилии — Карам
зин. Сидя за столом подле Екатерины Яковлевны, он рас
сказывал о недавно виденных странах — особенно о Пари
же. В его разговоре были приятно смешаны важное и 
забавное, ум и чувствительность. Он говорил о парижских 
театрах, для коих не находил довольно похвал; о физио-
гномии Мармонтеля; об уличных цветочницах; о прекрасной 
Версалии, о сельских красотах Трианона; об академиях и о 
том, что вино в деревеньке Auteuil, некогда славное, ныне 
уж никуда не годится; о том, что в придворной церкви он 
видел короля и королеву (король был в фиолетовом кафта
не; королева подобна розе, на которую веют холодные 
ветры); дофина видел он в Тюльери — младенец прыгал и 
веселился, прекрасная Ламбаль вела его за руку; после 
14 июля во Франции все твердят об аристократах и демо
кратах, о нации; революция была неизбежна, еще Рабле 
предсказал ее в LVIII главе «Gargantua»; земля освободится 
от сего бедствия не иначе, как упившись кровью... 

Но тут рассказчику показалось, что молодая и прекрас
ная хозяйка коснулась ногою его ноги. Потом еще и еще, 
сомнения быть не могло. Не смея себе изъяснить сие чрез
вычайное обстоятельство, он смешался, красноречие его 
покинуло... После стола хозяйка отвела его в сторону и 
объяснила, что госпожа Новосильцева — племянница Ма
рьи Саввишны Перекусихиной **, и неосторожные речи мо
лодого путешественника нынче же могут дойти до импе
ратрицы. 

В Москве Карамзин тотчас приступил к изданию жур
нала. Объявляя о том в «Московских Ведомостях», он пи
сал; «Первый наш поэт — нужно ли именовать его? — 
обещал украшать листы мои плодами вдохновенной своей 
Музы. Кто не узнает певца мудрой Фелицы? Я получил 
от него некоторые новые песни» и проч. 
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* * * 

С мечтой о победе над Турцией Потемкин связывал за
мыслы титанические. Победа однако же не давалась, и затя
нувшаяся война становилась крайне обременительна. Ека
терина писала «любезному другу» ласковые письма, но до 
него уже доходили дурные вести о происшедшей перемене 
в расположении государыни, о фаворе Зубова. 11 декабря 
1790 года Суворов взял Измаил и вскоре уехал в Петербург, 
где, «как человек со слабостями, из честолюбия ли, из зави
сти, или из истинной ревности к благу отечества, но только 
приметно было, что шел тайно против неискусного своего 
фельдмаршала». Дочь Суворова была кстати замужем за 
братом нового фаворита. Для Потемкина дело шло не 
только о личном его фаворе. На карте стояла вся европей
ская политика России, а с нею — либо головокружительное 
завершение, либо бессмысленное крушение всех его замыс
лов, в которых эгоизм государственный давно сросся с лич
ным. Мучимый подозрениями, Потемкин рвался в столицу, 
но Екатерина удерживала его при армии. Видя, наконец, 
что и взятием Измаила сопротивление турок еще не слом
лено и что впереди предстоит новая кампания, 28 февраля 
он прискакал в Петербург. 

Уезжая из армии, он сказал, что нездоров и едет в Петер
бург зубы дергать. Но зубы сидели крепко. Потемкин вскоре 
увидел, что петербургское поражение может перевесить 
измаильскую победу. На скорую отставку Зубова надежды 
не было. В пору было стараться о том, чтобы сохранить 
собственное положение и выиграть время. С болью в душе 
побежденный стал играть роль триумфатора — что могло 
быть тяжелее для его гордости? В честь государыни он ре
шился дать небывалый праздник, чтобы обществу, двору, 
ей самой, всей Европе и, может быть, самому себе внушить 
мысль, будто все остается по-прежнему; чтобы изумить 
Екатерину беспредельной приверженностью; чтобы напом
нить ей об их общей славе; чтобы — как знать? — может 
быть, вернуть себе ее сердце. 

К 28 апреля вся местность поблизости от Конногвардей
ских казарм изменила свой вид. Недостроенный дом князя 
Таврического был достроен со сказочной быстротой. Тысячи 
работников, художников, обойщиков трудились денно и 
нощно. Позади дома разбили сад с расчисленными холмами, 
храмами, павильонами; «прямым путем протекавшей речке 
дали течение извилистое и вынудили из ней низвергающийся 
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водопад, который упадал в мраморный водоем» *. По
строены мосты из железа и мрамора, поставлены истуканы. 
Деревянные строения перед дворцом снесены. На возник
шей площади выстроены качели, расставлены столы с уго
щением для народа, кадки с медом, квасом и сбитнем; по
строены лавки торговые, из которых назначено было разда
вать подарки: платья, кафтаны, кушаки, шляпы, сапоги, 
лапти, а также снедь, вареную и невареную. 

С трех часов дня стали съезжаться гости. Раздача подар
ков должна была начаться в пять, по прибытии государыни. 
Уже приехал наследник с супругой и малым двором, но и к 
семи часам государыни еще не было. Народ, собравшийся 
здесь с утра и продрогший (погода была ненастная), начал 
терять терпение. Вдруг, как бывает в подобных случаях, 
произошло какое-то замешательство. Задние ряды понапер-
ли, толпа с криком ура ринулась к выставленным подаркам, 
и во мгновение ока все было растаскано. Полицейские и ка
заки бросились разгонять народ. Многие были ушиблены 
и помяты в давке. В разгар побоища прибыла государыня. 
Карета ее была вынуждена остановиться в отдалении. Вы
сунувшись в окно, Екатерина подозвала обер-полицмейстера 
Рылеева: 

— В этом прекрасном порядке , — сказала о н а , — я со
вершенно узнаю вас. 

— Радуюсь, что имел счастие заслужить удовольствие 
Вашего Императорского Величества, — отвечал Рылеев. 

Павел Петрович с женою встретили государыню на крыль
це. Потемкин принял ее из кареты. На нем был малиновый 
бархатный фрак и черный кружевной плащ. Пуговицы, каб
луки, пряжки сверкали бриллиантами. «Шляпа его была 
оными столько обременена, что трудно стало ему держать 
оную в руке. Один из адъютантов его должен был сию шляпу 
за ним носить». Праздник начался. История России не знает 
ему подобного. Сам Державин был привлечен к его изобра
жению и сочинил хоры. 

Три тысячи гостей (одного лишь Суворова не было в их 
числе) размещены были в пышных ложах колонного зала, 
озаренного шестью тысячами свеч. Императрица вошла. 
Восьмилетний мальчик Васенька Жуковский **, побочный 
сын тульского помещика и пленной турчанки, на всю жизнь 
запомнил минуту, когда хор из трехсот музыкантов и голо
сов при громе литавр впервые грянул: 

Гром победы, раздавайся! 
Веселися, храбрый Росс! 
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Звучной славой украшайся: 
Магомета ты потрес. 
Славься сим, Екатерина, 
Славься, нежная к нам мать! 
Воды быстрыя Дуная 
Уж в руках теперь у нас; 
Храбрость Россов почитая, 
Тавр под нами и Кавказ. 
Славься сим, Екатерина, 
Славься, нежная к нам мать!.. 

Этот хор сопутствовал появлению первой кадрили, ро
зовой, составленной из двенадцати пар знатнейшей петер
бургской молодежи. Великий князь Александр Павлович 
вел ее. За розовой, предводимая Константином, шла голубая 
под звуки второго хора: 

В лаврах мы теперь ликуем, 
Исторженных у врагов; 
Вам, Россиянки, даруем 
Храбрых наших плод боев. 
Разделяйте с нами славу; 
Честь, утехи и забаву 
Разделяйте; ободряйте 
И вперед к победам нас; 
Жар в сердца вы нам вливайте: 
Ваш над нами силен глас; 
За один ваш взгляд любови 
Лить мы рады токи крови... 

Кадрили, соединяясь, протанцевали балет — сочинение 
знаменитого Пика, который и сам при сем случае «отличил 
себя солом». Затем хозяин повел государыню в другой зал, 
куда последовала и часть гостей — сколько дозволяло про
странство. Здесь, после пантомимы и хора, вновь славившего 
Екатерину, представлены были две французские комедии. 
Представление было нарочно замедлено, и тем временем 
зал колонный преобразился. Вернувшись в него, Екатерина 
спросила: «Неужели мы там, где прежде были?» В зале и в 
примыкающих покоях горело сто сорок тысяч цветных лам
пад и двадцать тысяч восковых свеч. «Тут играет яркий и 
живый луч, и как бы зноем африканского лета притупля
ются взоры. Там, как бы в пасмурный день, разливается 
блеск тонкий и умеренный... Окна окружены звездами. 
Горящие полосы звезд по высоте стен простираются. Руби
ны, изумруды, яхонты, топазы блещут. Разноогненные, с 
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живыми цветами и зеленью переплетенные венцы и цепи 
висят между столпами; тенистые радуги бегают по прост
ранству»... В одном покое «любящие музыку, пение и пляску 
найдут себе место для увеселения». В другом «пленящиеся 
живописью могут заниматься творениями Рафаэля, Гвидо-
Рени и иных славнейших художников всея Италии... Там 
азиятской пышности мягкие софы и диваны манят к сладкой 
неге; здесь европейские драгоценные ковры и ткани вни
мание на себя обращают. Там уединенные покои тишиною 
своею призывают в себя людей государственных беседовать 
о делах». Императрица вошла в зимний сад, где не слышно 
музыки, где под густыми ветвями в тихих водах плавают 
золотые и серебряные рыбы, а в темной зелени поют соло
вьи. На дорожках сада и на дерновых холмиках высятся 
постаменты, украшенные мраморными вазами и фигурами 
Гениев. Местами раскинуты небольшие лесочки; их окру
жают решетки, увитые розами и жасмином. Огромные зер
кала, искусно расставленные среди зелени, повторяют сад 
во множестве раз и уводят взор в ложные отдаления. По
среди сада возвышается храм; восемь колонн из белого 
мрамора поддерживают его купол; серые мраморные ступе
ни ведут к жертвеннику, служащему подножием статуи, 
изображающей государыню в царской мантии, с рогом изо
билия. Потемкин бросается на колени пред алтарем и изоб
ражением своей благодетельницы. Екатерина сама его под
нимает и целует в лоб. 

Стемнело. На дворе идет мелкий дождь, но все вокруг 
дома сияет иллюминацией. Народ толпится. На прудах пла
вают флотилии, разукрашенные фонарями и флагами. С 
них раздается песня гребцов и роговая музыка. Во дворце 
государыня, отдыхая, играет в карты с великой княгиней, 
а в большой зале гости танцуют. Меж тем, по данному от 
хозяина знаку, театр уничтожен. На месте его и в других 
покоях накрыты столы. «Где были театральное действие и 
зрители, там через несколько минут открылись горы серебра 
с разным кушаньем, вокруг с золотыми подсвечниками». 
Начался ужин. Стол государыни и наследника стоял на ме
сте оркестра, прочие столы — амфитеатром вокруг него. Все 
гости сидели лицом к государыне. Потемкин стоял за крес
лом ее, пока она не велела ему сесть. «Казалось, что вся 
империя пришла со всем своим великолепием и изобили
ем на угощение своей владычицы и теснилась даже на вы
сотах, чтоб насладиться ее лицезрением», — говорит Дер
жавин и продолжает стихами: 
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Богатая Сибирь, наклоншись над столами, 
Рассыпала по них и злато, и сребро; 
Восточный, западный, седые океаны, 
Трясяся челами, держали редких рыб; 
Чернокудрявый лес и беловласы степи, 
Украйна, Холмогор несли тельцов и дичь; 
Венчанна класами, хлеб Волга подавала, 
С плодами сладкими принес кошницу Тавр; 
Рифей, нагнувшися, в топазны, аметистны 
Лил кубки мед златый, древ искрометный сок, 
И с Дона сладкия и крымски вкусны вина; 
Прекрасная Нева, прияв от Бельта с рук 
В фарфоре, кристале чужие питья, снеди, 
Носила по гостям, как будто бы стыдясь, 
Что потчевать должна так прихоть поневоле. 
Обилье тучное всем простирало длань. 

Хор гремит. Кончается ужин. Второй час ночи. Гости 
еще веселятся, но Екатерина отбывает. Карета ее отъезжает 
в сумрак. На крыльце, озаренный факелами, в алом фраке 
и черном плаще, Потемкин глядит ей вослед, воздев руки к 
небу. 

* * * 
К началу июня было готово описание праздника, состав

ленное Державиным в стихах и прозе (была мода печатать 
подобные описания отдельными книжками). Державин 
явился в Летний дворец к Потемкину. Князь принял его как 
нельзя любезнее, просил остаться к обеду, а сам, взяв тет
радь, довольно объемистую, погрузился в чтение. Державин 
тем временем пошел в канцелярию — побеседовать с дав
ним другом своим Поповым. Внезапно Потемкин «с фурией 
выскочил из своей спальни, приказал подать коляску и, не
смотря на шедшую бурю, гром и молнию, ускакал Бог знает 
куда. Все пришли в смятение, столы разобрали — и обед 
исчез». Долго потом Державин с Дмитриевым ломали голо
вы, отгадывая, что могло оскорбить Потемкина. Все их пред
положения были неосновательны; в державинском описа
нии нет никаких неловкостей, ни тем паче обид Потемкину. 
Случись то или другое — на неловкости он указал бы авто
ру, не приходя в бешенство, а прямых обид никогда не 
простил бы. Он же, напротив, спустя несколько дней, сам 
старался загладить обиду, нанесенную им Державину. 

Причина вспышки была иная. Праздник не достиг цели 
и тем самым превратился для Потемкина в лишнее униже-
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ние. Державин невольно ему напомнил об этом. Разница 
между торжествующим и счастливым Потемкиным, пред
ставленным в описании, и тем глубоко несчастным, который 
его читал, была нестерпима. Он не вынес и не сдержался, 
потому что вообще давно отвык сдерживаться, «Князю при 
дворе тогда очень было п л о х о » , — говорит сам Державин. 
Зубов усиливался. Репнин, с согласия императрицы, вел с тур
ками переговоры о мире, который должен был положить 
конец всем потемкинским замыслам. Потемкин метался. 
В те дни причудам и странностям его не было меры. При 
встрече народ кланялся ему с благоговением. На гуляньях 
он являлся, окруженный пленными генералами, офицерами 
и пашами. Но он знал, что подо всем этим — бездна, 
конец. Он пьянствовал и не находил себе места. Иногда, 
вырвавшись из дому, носился по городу, заезжал к малозна
комым женщинам, ища утехи; открывал душу пред кем по
пало; слушателям казалось, что он бормочет нелепицу и 
сходит с ума. Потом силы его покинули — он изумлял окру
жающих необычайною кротостью, но ехать к армии все еще 
не решался: знал, что враги без него восторжествуют окон
чательно. Императрица сама, наконец, явилась к нему и 
велела ехать (ни друзья, ни враги не брали на себя передать 
сие повеление). 24 июля он выехал в Яссы. Там горячка и 
горе его терзали. 4 октября Попов написал под его диктов
ку: «Матушка, всемилостивейшая государыня! Нет сил более 
переносить мне мучения; одно спасение остается оставить 
сей город, и я велел себя везти к Николаеву. Не знаю, что 
будет со мною. Вернейший и благодарнейший подданный». 
Внизу он сам приписал нетвердым почерком: «Одно спасе
ние уехать». На другой день, в полдень, между Яссами и 
Николаевом, остановил он коляску: 

— Будет теперь, некуда ехать, я умираю, выньте меня из 
коляски, я хочу умереть на поле. 

Его положили на траву, намочили голову спиртом. Зев
нув раза три, он «так покойно умер, как будто свеча, которая 
вдруг погаснет без малейшего ветра». «Гусар, бывший за 
ним, положил на глаза его две денежки, чтоб они закры
лись». Через неделю в Петербурге узнали о смерти Потем
кина. Державин начал «Водопад». 

Эту оду он писал долго, почти три года, составляя ее по 
частям. Может быть, она оттого несколько потеряла в 
стройности и в единстве тона, но, кажется, выиграла в широ
те. Опорною точкой для «Водопада» послужили примерно те 
же мысли и чувства, которыми некогда была подсказана 
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ода на смерть Мещерского. Державин сам подчеркнул эту 
связь в строфе, прямо намекающей на начало стихов о Ме
щерском: 

Не зрим ли всякий день гробов, 
Седин дряхлеющей вселенной? 
Не слышим ли в бою часов 
Глас смерти, двери скрип подземной? 
Не упадает ли в сей зев 
С престола царь и друг царев? 

Но контраст, пленивший Державина, был на сей раз ино
го оттенка. Мало того, что Потемкин был вырван смертью 
из сказочного великолепия, пред которым богатства Мещер
ского — ничто: смерти Мещерского не предшествовала и не 
сопутствовала та личная трагедия, которой отмечена смерть 
Потемкина и на которую Державин мог только намекнуть — 
что, в свою очередь, придало его строфам тайную силу, ко
торой они насквозь пропитаны: 

Чей труп, как на распутьи мгла, 
Лежит на темном лоне нощи? 
Простое рубище чресла, 
Два лепта покрывают очи, 
Прижаты к хладной груди персты, 
Уста безмолвствуют отверсты! 

Чей одр — земля; кров — воздух синь; 
Чертоги — вкруг пустынны виды? 
Не ты ли, Счастья, Славы сын, 
Великолепный князь Тавриды? 
Не ты ли с высоты честей 
Незапно пал среди степей? 

Именно потому, что Мещерский был личностью мало
значащей, его смерть давала удобный повод для философ
ствований о смерти вообще. Кончина Потемкина должна 
была повести вдохновение в сторону истории. За Потемки
ным открывалась его эпоха, которая была в то же время эпо
хой Екатерины и самого Державина. Императрица, без
жалостная к бывшему любимцу в последние месяцы его 
жизни, долго еще не могла без слез вспоминать о нем. То 
были не просто нервические слезы сентиментальной, но же
стокой женщины. Вспоминая Потемкина, Екатерина опла
кивала тот невозвратный государственный пафос, который 
связал ее с Потемкиным в славнейшие годы царствования. 
Что поделаешь — Зубову приходилось утирать эти слезы. 
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Точно так и Державин, не боясь Зубова, писал «Водопад». 
Вызывая призрак Потемкина, он в то же время обозревал 
собственное свое прошлое. Он начал с описания Кивача, 
олонецкого водопада, и в этом описании потаенно связал 
личную свою жизнь с предметом стихотворения. Далее, в 
сущности не покидая области воспоминаний, он обратился 
к тому, чем была оживлена его лира в потемкинскую эпоху. 
«Водопад» потому и писался частями, что Державин в нем 
произвел как бы смотр излюбленным своим темам: об игре 
случая; об олицетворенном в Екатерине государственном 
эгоизме России, в который все личные судьбы и подвиги 
впадают, как водопадные реки в озеро, и наконец — о все
общем мире, в котором должны исчезнуть отдельные го
сударственные эгоизмы. Неудивительно, что при замысле 
столь обширном Державин на сей раз двинул в бой и все 
лучшие силы своей поэтики. Словом, «Водопад» стал итогом 
пройденного пути. Недаром писался он с 1791 по 1794 год, в 
ту именно пору, когда екатерининская эпоха близилась к 
своему естественному концу и надвигался перелом в личной 
жизни самого Державина. Накануне этих событий суждено 
было разрешиться и тому недоумению, которое долгие годы 
управляло его судьбой. Екатерина и Державин встретились 
наконец лицом к лицу. 

* * * 
Общеизвестно стремление Екатерины к ограничению 

власти Сената. Во второй половине 1791 г. ей представился 
случай подчинить действия Сената ближайшему своему 
контролю. Обнаружилось, что 2-й департамент допускает 
перенос нерешенных дел из одной губернии в другую. Ека
терине это показалось незаконно. Желая себя проверить, 
она поручила Зубову изучить вопрос. Неопытный в делах 
Зубов частным образом обратился за помощью к Держа
вину, как не раз делал и прежде. Державин дал заключение, 
совпавшее со взглядом императрицы. Увидя из этого, что 
Державин не склонен отстаивать интересы Сената, императ
рица решила поручить ему просмотр всех сенатских ме-
морий и составление особых замечаний о найденных нару
шениях закона. Если бы во главе Сената по-прежнему стоял 
Вяземский, он, может быть, сумел бы предотвратить появ
ление Державина в новой должности. Но Вяземский уже 
два года лежал в параличе; его заменял Колокольцев, обер-
прокурор того самого 2-го департамента, в котором откры
лись непорядки. Екатерина накричала на Колокольцева, тот 
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растерялся, и назначение Державина состоялось. Офици
ально он был назначен таким же кабинетским секретарем, 
как Безбородко и Храповицкий. 13 декабря 1791 г. после
довал высочайший указ Сенату: «Всемилостивейше повеле
ваем действительному статскому советнику Гавриилу Дер
жавину быть при нас у принятия прошений». По этому по
воду было много шуму. В иностранных газетах даже пи
сали, будто Екатерина отдала Сенат во власть Державину. 
Это, конечно, был вздор. Властвовать над Сенатом она соби
ралась сама. Что же касается Державина, то выбор пал на 
него довольно случайно. Обратись Зубов к кому-нибудь 
другому — Екатерина взяла бы другого. 

Таковы были обстоятельства, при которых певец Фелицы 
стал ее секретарем. Во дворце отвели ему комнату для за
нятий — рядом с комнатой Храповицкого. 

В частной жизни Державин был прям, подчас грубоват 
(мужицкой, солдатскою грубостью), но добр, благодушен, 
особенно с людьми бедными или ниже его стоящими. Но 
лишь только дело касалось службы или того, что считал он 
гражданским д о л г о м , — благодушие тотчас покидало его. 
Изредка он, пожалуй, и в службе мог быть снисходителен, 
но не иначе, как с подчиненными: Грибовского в свое время 
вынул он из петли. Зато чем выше стоял человек, тем взы
скательней был Державин, тем менее соглашался ему про
щать. К императрице он был беспощаден. От той, которая 
некогда, хоть неведомо для себя, была его первой настав
ницею в науке гражданских доблестей, он требовал совер
шенства. 

На руках у Екатерины было огромнейшее хозяйство, а за 
плечами — тридцатилетний государственный опыт. Круг 
забот у нее был не тот, что был у Державина, с его сенат
скими мемориями да еще с некоторыми делами — по боль
шей части не первой важности. Будучи точен, трудолюбив, 
исполнителен, он каждое дело изучал насквозь и вместо 
того, чтобы изложить только суть, каждый раз хотел все 
свои познания полностью передать государыне. Высокий, 
жилистый, узколицый, шагом солдатским, а не придворным 
проходил он по залам в ее причудливые покои. По делу 
иркутского наместника Якоби, обвиненного Сенатом, он 
явился докладывать с целой шеренгою гайдуков и лакеев, 
которые несли превеликие кипы бумаг. Екатерина с досадою 
приказала все это унести, но Державин не сдался: он за
ставил ее каждый день после обеда по два часа заниматься 
делом Якоби. В низких пуховых креслах (она любила та-
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кие) Екатерина вязала иль занималась плетением из бече
вок. Он сидел перед ней на стуле и читал голосом ровным и 
бесстрастным, как сам закон. Если меж ними возникало 
противоречие, он делался несговорчив. Она теряла терпение 
и прогоняла его. На другой день, в положенный час, он 
являлся. Однажды, в зимний метельный день, она заперлась 
у себя и велела лакею Тюльпину передать Державину ее 
именем: 

— Удивляюсь, как такая стужа вам гортань не захва
тит. 

Державин понял намек, но не дал Фелице уклониться 
от долга: занятия продолжались. При начале Сутерландова 
дела (о нем речь еще впереди), императрица нашла у себя 
на столике связку бумаг в салфетке. Вспыхнув, она велела 
позвать Храповицкого и спросила, что за бумаги. Храпо
вицкий сказал, что не знает, но принес их Державин. 

— Державин! — вскричала она. — Так он меня еще хочет 
столько же мучить, как и якобиевским делом! 

Гораздо прежде, нежели Державин впервые прочел На
каз (это собрание аксиом, способных разрушить стены, но 
насмешливому выражению Никиты Панина) — сама Ека
терина успела уже отказаться от философических и не
исполнимых мечтаний юности. Причины были неотразимые: 
если б она упорствовала, то давно бы лишилась трона — 
примерно так, как упорный Державин дважды лишался 
своего губернаторства. Наказ был отложен в сторону вме
сте с прочими сувенирами, и Екатерина очень бывала до
вольна, когда кое-что из этих возвышенных замыслов уда
валось осуществить хотя бы в урезанном виде: потому так 
любила она свое «Положение о губерниях». Отказавшись 
от должного, она научилась ограничиваться возможным, — 
и была права. Таким образом, она не сделалась идеальной 
монархиней: удовольствовалась тем, что стала великой. 
Теперь, к шестидесяти трем годам, это была в высшей сте
пени умная женщина, тонко знающая жизнь и в совер
шенстве постигшая трудное ремесло государей. Прежде 
всего, она поняла, что нельзя царствовать в одиночестве — 
ей во всяком случае; потом, что корысть не последний дви
гатель даже и лучших государственных людей. Ваятель 
Шубин простодушно изобразил ее с рогом изобилия, из 
которого сыплются звезды и ордена. Так и было: она щедро 
сыпала на людей чины, ордена, почести, деньги, земли. 
Властию и Россией делилась она с вельможами, полко
водцами, временщиками. Отсюда рождалось соревнование 
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и развязывалась предприимчивость. Державин думал, что 
государству полезна одна только безупречная добродетель. 
Екатерина же научилась пользоваться и слабостями челове
ческими, и самими пороками. Противный ветер она превра
щала в попутный. Корыстолюбцы не забывали себя, но зато 
и Россия имела от того свою пользу: кряхтела, но созида
лась. 

Созидая мощь государства из человеческих слабостей, 
Екатерина должна была быть в высшей степени снисходи
тельна. Она такой и была, частию по нужде, частию же по 
склонности. Она не любила бывать обманутой, но против 
обманщиков не имела злобы в душе. Людей самых обыкно
венных, подверженных искушениям, понимала она и умом, 
и сердцем — и сама старалась быть им понятной: хотела 
иметь большинство голосов на своей стороне. 

Такую-то монархиню вздумал Державин оберегать не 
только от плутов, казнокрадов, взяточников, но и просто 
от людей корыстолюбивых, ибо и тень корысти в деле об
щественном он уже считал преступлением. В крайности он 
был готов разогнать всех и остаться сам-друг с Фелицей — 
идеальным слугою при идеальной монархине. Вот это и не 
годилось; вот потому-то и прежде, когда не на жизнь, а на 
смерть боролся он с Вяземским, с Тутолминым, с Гудови-
чем, Екатерина не давала его задушить, но и не давала ему 
явно торжествовать: она хранила для своего хозяйства и 
правых, и виноватых. Обиднее того: не виня виноватых, она 
не вполне верила и в правоту правых. Считала, что все сде
ланы примерно из одного теста — в том числе и Державин. 
Однажды возникло подозрение, что он получил взятку. «То
варищи его хотя и не говорили явно, но ужимками своими 
дали ему то знать. Он сим обиделся, просил государыню, 
чтобы приказала исследовать. Она, помолчав, с некоторым 
родом неуважения сказала: — Ну что следовать? Ведь это и 
везде водится . — Державина сие поразило, и он на тот раз 
снес сей холодный, обидный ответ». 

Зато сам он не мог допустить, чтобы божество в чем-
либо погрешило. Она же не мнила себя божеством и к соб
ственным слабостям так же была снисходительна, как к 
чужим. Имела пристрастия, предубеждения. Однажды в гне
ве спросила, что побуждает его ей перечить. Он ответил с 
твердостию: 

— Справедливость и ваша слава, государыня, чтоб не 
погрешили чем в правосудии. 

Она же «не всегда держалась священной справедли-
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вости». Державин не упускал случая указать ей на это; мо
жет быть, он даже мечтал восхитить ее прямотой своей. 
Но она, на словах требуя прямоты, про себя более ува
жала хитрость. Вряд ли Державин казался ей очень 
умным. 

Так называемый придворный банкир Сутерланд был по
средником русского правительства при заключении загра
ничных займов и прочих сделок. На руках у него бывали 
большие суммы казенных денег, из которых подчас он ссу
жал разных лиц, особенно из высокопоставленных. Од
нажды, осенью 1791 г., понадобилось перевести в Англию 
два миллиона рублей, но денег не оказалось. Куда дева
лись? Сутерланд признался, что часть истратил он на свои 
нужды, но значительно больше роздал взаймы, а назад 
получить не может; гр. Безбородко и кн. Вяземский свои 
долги отдали, но другие не отдают. Кончилось это траги
чески — Сутерланд отравился. Императрица приказала рас
следовать дело, и Державину приходилось не раз по нему 
докладывать. На докладах Екатерина нервничала, он тоже. 
Споры так были горячи, что однажды Державин накричал 
на нее, выбранил и, схватив за конец мантильи, дернул. 
Государыня позвонила. Вошел Попов (бывший потемкин
ский секретарь). 

— Побудь здесь, Василий Степанович, — сказала о н а , — 
а то этот господин много дает воли рукам своим. 

Верная себе, на другой день она первая извинилась, 
примолвя: 

— Ты и сам горяч, все споришь со мною. 
— О чем мне, государыня, спорить? я только читаю, что 

в деле есть, и я не виноват, что такие неприятные дела вам 
должен докладывать. 

— Ну, полно, не сердись, прости меня. Читай, что ты 
принес. 

Он начал читать реестр, кем сколько казенных денег 
взято у Сутерланда. Первым стоял Потемкин, забравший 
восемьсот тысяч. Екатерина сказала, что у Потемкина много 
расходов по службе, и велела отнести долг на счет казна
чейства. Из прочих долгов одни приказала взыскать, другие 
простить. Но когда очередь дошла до великого князя, она 
вновь пришла в раздражение. Стала жаловаться, что Павел 
мотает и «строит такие беспрестанно строения, в которых 
нужды нет». Тут, разумела она, конечно, казармы, в которых 
Павел держал гатчинские свои войска; подозревая мать в 
самых черных замыслах, Павел все время эти войска увели-
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чивал; Екатерина в ответ усиливала охрану Царского, Па
вел вновь укреплял Гатчину и т. д.: мать с сыном, вооружа
лись друг против друга. 

— Не знаю, что с ним д е л а т ь , — сказала Екатерина, и 
дав волю словам, стала жаловаться на великого князя. Она 
говорила с жаром, но умолкала порою — как бы ждала 
согласия. Державин сидел, опустив глаза. 

— Что же ты молчишь? — спросила она наконец. 
Тогда он тихо проговорил, что наследника с императри

цей судить не м о ж е т , — и закрыл бумагу. Худшего суда, 
более тяжкого осуждения он не мог бы придумать. Екате
рина вспыхнула, закраснелась и закричала в бешенстве: 

— Поди вон! 
Это странное секретарство длилось почти два года. Они 

ссорились и мирились. Если ей нужно было его смягчить и 
чего-нибудь от него добиться, она нарочно при всех отлича
ла его, зная, что ему это льстит: «в публичных собраниях, 
в саду, иногда сажая его подле себя на канапе, шептала 
на ухо ничего не значащие слова, показывая, будто говорит 
о каких важных делах... Часто рассердится и выгонит от 
себя Державина, а он надуется, даст себе слово быть осто
рожным и ничего с ней не говорить; но на другой день, когда 
он войдет, то она тотчас приметит, что он сердит; зачнет 
спрашивать о жене, о домашнем его быту, не хочет ли он 
пить, и тому подобное ласковое и милостивое, так что он 
позабудет всю свою досаду и сделается по-прежнему чи
стосердечным. В один раз случилось, что он, не вытерпев, 
вскочил со стула и в изумлении сказал: — Боже мой! кто 
может устоять против этой женщины? Государыня, вы не 
человек. Я сегодня наложил на себя клятву, чтоб после вче
рашнего ничего с вами не говорить; но вы против воли моей 
делаете из меня, что хотите.— Она засмеялась и сказала: — 
Неужто это правда?» 

Он научился находить в ней обаяние, которого не знал 
прежде: обаяние ума, ласки, легкости, мягкости. Научился 
ценить ее доброту и великодушие. Но все это было чело
веческое. Той богини, которую создал мечтою и воспевал 
двадцать лет, во имя которой стоило и прославиться, и 
страдать, он в ней не нашел. 

Ходила молва, что поэты льстят королям. Но в ту пору 
поэзия была еще голосом славы, и короли тоже льстили 
поэтам. Прочитав оду на взятие Измаила, Екатерина вновь 
прислала Державину табакерку, осыпанную бриллиантами, 
и сказала ему при встрече: 
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— Я не знала по сие время, что труба ваша столь же 
громка, как и лира приятна. 

Во время его секретарства она не раз «так сказать пра
шивала его» писать вроде Фелицы: «Хотя дал он ей в том 
свое слово, но не мог оного сдержать по причине разных 
придворных каверз, коими его беспрестанно раздражали: 
не мог воспламенить так своего духа, чтоб поддержать свой 
высокий прежний идеал, когда вблизи увидел подлинник 
человеческий с великими слабостями. Сколько раз ни при
нимался, сидя по неделе для того запершись в своем каби
нете, но ничего не в состоянии был такого сделать, чем бы 
он был доволен; все выходило холодное, натянутое и обык
новенное, как у прочих цеховых стихотворцев, у коих только 
слышны слова, а не мысли и чувства». Должно быть, в одно 
из таких сидений написал он язвительное четверостишие: 

Поймали птичку голосисту, 
И ну сжимать ее рукой: 
Пищит бедняжка, вместо свисту , — 
А ей твердят: Пой, птичка, пой! 

Итак, он молчал, а Екатерина досадовала: он оказался 
столь же непокладистым поэтом, как и секретарем. Все 
кончилось так, как и должно было кончиться. 15 июля 
1793 года вечер в Царском Селе был тихий, погожий, ме
ланхолический. Большим обществом вышли в сад, но беседа 
не ладилась. Государыня была «нечто скучна». Наконец, 
завели горелки — Екатерина любила смотреть на эту игру. 
Запели «Гори, гори ясно». Державину с его парою довелось 
ловить великого князя Александра Павловича. Тот, провор
ный и легкий, убежал далеко по скользкой росистой лужай
ке, покатой к пруду. Державин, гонясь за ним, упал, уда
рился оземь и едва не лишился чувств. Его подняли, в руке 
оказался вывих. Шесть недель оставался он дома. За это 
время Екатерину сумели восстановить против него. «Будучи 
всем ревностию и правдою своею неприятен или, лучше 
сказать, опасен, наскучил императрице и остудился в ее 
мыслях». 

2 сентября, при праздновании Ясского мира, он был от
ставлен от секретарства и назначен сенатором. При уни
жении, до которого был доведен сенат, это было знаком 
немилости, особенно для Державина, который и сам тому 
унижению способствовал. В таких обстоятельствах орден 
Владимира 2-й степени и чин тайного советника были уте
шением слабым. Уязвленный Державин просил Зубова пе-
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редать государыне его благодарность. Зубов весьма уди
вился: 

— Неужто доволен? 
— Как ж е , — ответил Державин, — не быть довольну 

сей монаршей милостию бедному дворянину, без всякого 
покровительства служившему с самого солдатства, что он 
посажен на стул сенаторский Российской Империи? Что 
еще мне более? Ежели ж мои сочлены почитаются может 
быть кем ничтожными, то я себе уважение всемерно сыщу. 

В Сенате он принялся обучать сочленов труду, беспри
страстию, независимости, знанию законов. Заседания стали 
сплошными бурями. В ту пору Читалагайскую оду «На знат
ность» он переделал в «Вельможу». Сенаторы справедливо 
приняли на свой счет строки самые оскорбительные: 

Калигула! твой конь в сенате 
Не мог сиять, сияя в злате: 
Сияют добрые дела. 
Осел останется ослом, 
Хотя осыпь его звездами; 
Где должно действовать умом, 
Он только хлопает ушами. 
О! тщетно Счастия рука, 
Против естественного чина, 
Безумца рядит в господина 
Или в шумиху дурака. 

* * * 
В ту пору, когда близостию к престолу стяжались огром

ные состояния, Державин не приобрел ничего. Семнадцать 
тысяч штрафу, наложенного по тамбовским делам, насилу 
с него скостили после бесчисленных просьб. Однако же, он 
изворачивался, как изворачивалась покойная мать: земли 
свои закладывал, перезакладывал, то частию продавал их, 
то прикупал новые; торговал хлебом, заводил фабрики. Ле
том 1791 года он купил дом на Фонтанке у Измайловского 
моста. На отделку и перестройку ушло несколько месяцев. 
Екатерина Яковлевна, хоть прихварывала, была в больших 
хлопотах. Дом обставили не роскошно, однако со вкусом; 
в картинах, в мебели и тому подобном Державины знали 
толк. По последнему слову моды стены были покрыты со
ломенными обоями: по соломенной плетенке шелками и 
шерстью вышивались узоры из цветов, фруктов, листьев, 
а для больших простенков целые виды и сцены. Вышивала 
сама Пленира, жена Львова ей помогала. Особенность дома 
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составила диванная комната или просто диван, как ее назы
вали; она вся была затянута серпянкой; с потолка, на манер 
палатки, спускались широкие пологи; в складках материи 
размещены были зеркала; тут же стояли бюсты хозяина и 
хозяйки — работа «хитрого каменосечца Рашета». В диване 
принимали гостей, водили беседы, а иногда и спали: 

Сядь, милый гость, здесь на пуховом 
Диване мягком, отдохни; 
В сем тонком пологу перловом, 
И в зеркалах вокруг, усни; 
Вздремли после стола немножко: 
Приятно часик похрапеть. 

Державинские обеды были обильны и превосходны. 
Между прочим, к одному из них, по просьбе Дмитриева, 
зван был Фонвизин, которого Дмитриев никогда не видел. 
То было 30 ноября 1792 года. Фонвизин приехал, или, луч
ше сказать, его привезли. Он владел лишь одною рукой; одна 
нога также одеревянела. Два молодых офицера ввели его 
под руки, усадили. Он говорил диким, охриплым голосом, 
язык плохо повиновался ему. Однако ж он тотчас завладел 
беседой и пять часов кряду говорил почти что один — о са
мом себе, о своих комедиях, о своих путешествиях, о своей 
славе. В одиннадцать часов его увезли. Наутро он умер. 

В общем бывали у Державиных те же все лица — Дмит
риев чаще других, Капнисты, Львовы, Оленин. Подчас из 
деревни приезжала свояченица Капниста и Львова — Даша, 
которую видели мы когда-то подростком. Теперь ей минуло 
двадцать семь лет — она все еще была в девушках, не
смотря на свою красоту (все сестры Дьяковы были хороши 
собой). Высокая и прямая, в обращении жесткая, замкну
тая, она поступала во всем расчетливо и умно, играла на 
арфе правильно и бездушно. При изрядных нравственных 
качествах, она была лишена обаяния. Ей грозила судьба 
старой девы, она тайно была влюблена в Державина. Плени-
ра вздумала сватать ее за Дмитриева. Даша сказала: 

— Нет, найдите мне такого жениха, как ваш Гавриил 
Романович, то я пойду за него и надеюсь, что буду с ним 
счастлива. 

Посмеялись и начали другой разговор. Впрочем, миру, 
который царил в семействе Державиных, нетрудно было 
и позавидовать. За шестнадцать лет произошла между ними, 
кажется, лишь одна размолвка. Она случилась летом 1793 г. 
Памятником ее осталось письмо, посланное в Петербург из 
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Царского Села, где Державин в ту пору жил по должности 
кабинетского секретаря: «Мне очень скучно, друг мой Ка-
тинька, вчерась было; а особливо как была гроза и тебя под-
ле меня не было. Ты прежде хотела в таковых случаях со 
мной умереть; но ныне, я думаю, рада, ежели б меня убило 
и ты бы осталась без м е н я . — Нет между нами основатель-
ной причины, которая бы должна была нас разделить: то 
что такое, что ты ко мне не едешь? — Самонравие и гор
дость. Не хочешь по случившейся размолвке унизиться 
перед мужем. Изрядно... Стало, ты любишь, или любила 
меня не для меня, но только для себя, когда малейшая не
приятность выводит тебя из себя и рождает в голове твоей 
химеры, которые (Боже избави!) меня и тебя могут сделать 
несчастливыми. Подумай-ка об этом хорошенько и, сравнив 
с собою Фурсову и ей подобных, увидишь, что я говорю 
правду. Итак, забудь, душа моя, прошедшую ссору; вспомни, 
что уже целую неделю я тебя не видал и что в середу Ганюш-
ка твой именинник. Приезжай в объятия верного твоего 
друга». 

К несчастию, здоровье Екатерины Яковлевны было пло
хо. Еще в Тамбове, стоящем среди болот, схватила она ли
хорадку и в самую тяжкую пору тамошних неприятностей, 
после ссоры с Чичериною, слегла. Когда переехали в Пе
тербург, болезнь то усиливалась, то ослабевала, но никогда 
не исчезала совсем. Уже в 1792 году Державин порой падал 
духом: 

Неизбежным уже роком 
Расстаешься ты со мной. 
Во стенании жестоком 
Я прощаюся с тобой. 
Обливаюся слезами, 
Скорби не могу снести; 
Не могу сказать словами — 
Сердцем говорю: прости! 
Руки, грудь, уста и очи 
Я целую у тебя. 
Не имею больше мочи 
Разделить с тобой себя. 
Лобызаю, обмираю, 
Тебе душу отдаю, 
Иль из уст твоих желаю 
Выпить душу я твою *. 

Однако ж, она поправилась. В апреле 1794 года случился 
опять сильный приступ болезни, Екатерина Яковлевна сов-
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сем была при смерти, но затем стало ей лучше, и Державин 
возблагодарил Провидение: 

Ты возвратило мне Плениру. 
На сей раз надежда обольстила его напрасно: Екатерина 

Яковлевна слегла снова, и дело пошло к развязке. Она уми
рала в кротости и смирении, как прожила всю прекрасную 
свою жизнь. Дня за два до кончины она упрашивала 
Державина съездить в Царское — похлопотать за одного 
их знакомого: 

— Бог милостив, — сказала о н а , — может, я проживу 
столько, что дождусь с тобою проститься. 

15 июля 1794 года, тридцати трех лет от роду, Пленира 
отдала Богу душу. Державин ее проводил на кладбище 
Александро-Невской лавры и написал Дмитриеву в Москву: 
«Ну, мой друг Иван Иванович, радость твоя о выздоровлении 
Екатерины Яковлевны была напрасна. Я лишился ее 15-го 
числа сего месяца. Погружен в совершенную горесть и 
отчаяние. Не знаю, что с собой делать. Не стало любезной 
моей Плениры! Оплачьте, музы, мою милую, прекрасную, 
добродетельную Плениру, которая только для меня была на 
свете, которая все мне в нем составляла. Теперь для меня 
сей свет совершенная пустыня...» 

И вот — ровно через полгода женился он на другой. 
Казалось бы, это должно удивить неприятно: неужели 
другою мог так легко заменить ту, которую так боялся утра
тить, что обмирал при единой мысли об этом? ту, без кото
рой еще так недавно сей свет был ему совершенной пусты
ней? Наконец, зачем же так скоро? Уже самая эта поспеш
ность могла показаться предосудительна в человеке вовсе 
не молодом — Державину шел пятьдесят второй год. Одна
ко никто не осудил его * — ни даже щепетильный Дмитри
ев, ни чувствительный Карамзин. 

Бурный и вспыльчивый по природе, Державин пережил 
смерть Екатерины Яковлевны тоже бурно и вспыльчиво. 
Его охватило неистовое отчаяние, в котором минуты тихого, 
сосредоточенного горя были сравнительно светлыми про
межутками. Тогда ему чудилось: тень Плениры витает возле. 
Он пытался писать к ней стихи — они не давались, не скла
дывались: мысль подавлена была чувством. Но такие состоя
ния бывали не долги. В одиночестве он сумел бы спокойнее 
и возвышеннее пережить свое горе и тем обрести покой. Он 
и сам подумывал об отставке и отъезде в деревню, но это 
было неисполнимо. 
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За несколько месяцев до того Державин был назначен 
президентом коммерц-коллегии. Должность была времен
ная, так как коллегию предполагалось вскоре уничтожить. 
Но Державин принялся за дело рьяно и вскоре обнаружил 
злоупотребления. Екатерина таких открытий не любила и 
велела передать Державину, чтоб он отныне лишь числился 
в должности, «ни во что не мешаясь». Оскорбленный Дер
жавин написал Зубову неистовое письмо, в котором коснул
ся вообще своего положения в службе и прямо высказал 
разочарование в Екатерине: «Не зальют мне глотки вином,— 
писал о н , — не закормят фруктами, не задарят драгоцен
ностями и никакими алтынами не купят моей верности к 
моей монархине... Что делать? Ежели я выдался урод такой, 
дурак, который, ни на что не смотря, жертвовал жизнию, 
временем, здоровьем, имуществом службе и личной привер
женности обожаемой мною государыне, животворился ее 
славою и полагал всю мою на нее надежду, а теперь так со 
мною поступают, то пусть меня уволят в уединении оплаки
вать мою глупость и ту суетную мечту, что будто какого-
либо государя слово твердо, ежели Екатерина Великая, 
обнадежив меня, чтоб я ничего не боялся, и не токмо не до-
казав меня в вине моей, но и не объясня ее, благоволила 
снять с меня покровительствующую свою руку? Имея 
столько врагов за ее пользы, куда я гожуся, какую я отправ
лять в состоянии должность?» Не получив ответа, он на
писал письмо самой императрице — такое, что передать его 
не решались ни Зубов, ни Безбородко. Тогда Державин 
передал его через камер-лакея. Прочтя, государыня «вышла 
из себя, и ей было сделалось очень дурно. Поскакали в Пе
тербург за каплями, за лучшими докторами, хотя и были тут 
дежурные». Державин в испуге не остался в Царском Селе, 
а «уехал потихоньку в Петербург» — ждать решения своей 
участи. Екатерина уничтожила коммерц-коллегию, но от
ставки Державину не дала. Нечего было думать о ней и 
теперь. Приходилось с болью в душе кипеть в самой гуще 
сенатских и придворных дел. Со всеми боярами был он в 
ссоре, деятельной, полной интриг, препирательств и раздра
жений. Для элегии в душе не было места. В свободные 
часы предавался он злобной тоске — а размыкать ее было 
не с кем: Капнист в деревне, Львов в разъездах, Дмитриев 
по большей части в Москве. Убегая из дому, Державин 
«шатался по площади», не находил себе места и действи
тельно не знал, что с собою делать. Тогда он вздумал же
ниться — «чтоб от скуки не уклониться в какой разврат». 
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(Развратом он звал всякие отклонения от правил доброго 
общежительства; «шатания по площади» сюда включались.) 
Это решение принял он не потому, что забыл Плениру, но 
именно потому, что не мог забыть. 

Мысль его очень скоро остановилась на Даше Дьяковой, 
что довольно понятно. Незадолго до Рождества она приеха
ла в Петербург с сестрою, графиней Стейнбек. Державин 
«по обыкновению, как знакомым дамам, сделал посещение» 
и принят был весьма ласково. На другой день он послал им 
записочку, «в которой просил их к себе откушать и дать 
приказание повару, какие блюда они прикажут для себя из
готовить. Сим он думал дать разуметь, что делает хозяйкою 
одну из званых им прекрасных гостей, разумеется, девицу, 
к которой записка была надписана. Она с улыбкою ответ
ствовала, что обедать они с сестрою будут, а какое кушанье 
приказать приготовить, в его состоит воле». Обед прошел 
очень приятно. Через день Державин, «зайдя посетить их и 
нашед случай с одной невестой говорить, открылся ей в 
своем намерении». Благоразумная Даша ответила, что при
нимает оное себе за честь, но подумает, «можно ли решиться 
в рассуждении прожитка». Она оказалась даже не прочь 
рассмотреть его приходные и расходные книги, дабы узнать, 
«может ли она содержать дом сообразно с чином и летами». 
Книги она продержала у себя две недели, после чего дала 
волю нежному чувству и объявила свое согласие. Державин 
стал любезным и исполнительным женихом. К невесте, 
которую звал то Дашенькой, то Миленой, ездил он каждо
дневно, а если не мог — присылал записочки: 

«Извини меня, мой милый друг, что тебя сегодня не 
увижу. К обеду не мог быть для того, что нужда была быть 
у Васильева, а вечеру кое-кто заехали, а между тем при
знаюсь, что готова баня, то уже не попаду к вам. Между 
тем целую тебя в мыслях» и проч. 

Или — другая: «Посылаю вам, матушка Дарья Алексеев
на, ту материю, о которой вам я вчерась говорил. Я не знаю, 
увижу ли вас сегодня». 

Или еще — в самый день Рождества: «Поздравляю тебя, 
милый мой друг Дашенька, с праздником, прошу поздравить 
от меня матушку и всех своих. Извини, что у вас вечеру не 
был вчерась, не очень-то был здоров, но сегодня, слава Богу, 
хоть куды. Поеду во дворец. Думаю обедать дома; а на вечер 
буду к Николаю Александровичу, где и тебя моя увижу ми
лая, или надобно к тебе приехать? уведомь меня; затем так 
рано к тебе и посылаю. Между тем целую тебя бессчетно». 
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Он старался не подать виду, но на душе у него было не
легко; память Плениры тревожила его совесть. Ища себе 
оправдания, он написал замечательные стихи — «Призыва
ние и явление Плениры». Глубокая личная правда здесь 
выражена сквозь нарядную куплетную форму, подсказан
ную поэтикой XVIII века: 

Приди ко мне, Пленира, 
В блистании луны, 
В дыхании зефира, 
Во мраке тишины! 
Приди в подобьи тени, 
В мечте иль легком сне 
И, седши на колени, 
Прижмися к сердцу мне; 
Движения исчисли, 
Вздыхания измерь 
И все мои ты мысли 
Проникни и поверь: 
Хоть острый серп судьбины 
Моих не косит дней, 
Но нет уж половины 
Во мне души моей. 

Я вижу: ты в тумане 
Течешь ко мне рекой, 
Пленира на диване 
Простерлась надо м н о й , — 
И легким осязаньем 
Уст сладостных твоих, 
Как ветерок дыханьем, 
В объятиях своих 
Меня ты утешаешь 
И шепчешь нежно вслух: 
«Почто так сокрушаешь 
Себя, мой милый друг? 
Нельзя смягчить судьбину, 
Ты сколько слез ни лей; 
Миленой половину 
Займи души твоей». 

31 января 1795 года Державин ввел новую хозяйку в дом 
свой. Но воспоминание о Пленире не оставляло его. Часто 
за приятельскими обедами, которые он так любил, средь 
шумной беседы иль спора, внезапно Державин задумается 
и станет чертить вилкою по тарелке драгоценные буквы — 
К. Д. Дарья Алексеевна, заметив это, строгим голосом 
выведет его из мечтания: 
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— Ганюшка, Ганюшка, что это ты делаешь? 
— Так, ничего, матушка! — обыкновенно с торопливо-

стию отвечает он, потирая глаза и лоб, как будто спро
сонья. 

VII 

Рухнуло все, чем была одушевлена жизнь Державина це
лых двадцать лет. Теперь предстояло жить без веры в Ека
терину и без Плениры. Сама судьба ясно подсказывала, что 
одновременно со второю женитьбой пора перестроить на 
новый лад и всю жизнь, и самую лиру. Пора было, наконец, 
если не вовсе «оставить отечество», как иногда помышлял 
он в отчаянии, то хотя бы оставить службу. Державин не 
раз просился в отставку. Конечно, по существу такая от
ставка значила бы, что певцу Фелицы нет места возле Ека
терины. Державин с великою горечью сознавал это. Но душа 
человеческая извилиста: он втайне мечтал, что, утратив на
дежды, вдали от государственных дел может еще сохра
нить иллюзии. 

К несчастию, Екатерина и теперь не понимала его, как 
не понимала прежде. Державин в ее глазах был чиновник, 
в свободное время пишущий стихи, полезные ее славе, одоб
ряемые знатоками и любезные ей самой, когда они выходят 
вроде «Фелицы». О служебной его неуживчивости она была 
наслышана, а затем и лично в том убедилась. Казалось 
бы, надлежит дать чиновнику отставку, вполне почетную, — 
и тем самым избавить поэта от неприятностей, сохранив 
его выгодное расположение. Но беда была в том, что, не 
догадываясь об истинной связи между поэзией Державина и 
его службой, Екатерина все же их связывала (меж тем, как 
он сам был не прочь теперь эту связь нарушить). Она счи
тала, что звание поэта и даже «ее собственного автора» 
само по себе очень не велико и должно быть подкреплено 
положением в службе, орденами, чинами. «Пусть пишет сти
хи»: это была бы величайшая милость, которую, в нынешних 
обстоятельствах, она могла бы оказать Державину с вели
чайшей выгодой для себя. Но это она говорила, когда бывала 
в сердцах. Когда же хотела Державина поощрить, то «on  
peut lui trouver une place» 1. Мысль о том, что теперь он без 
поощрений вернее сохранит остатки поэтического благо-

1 Можно найти ему место (фр.). 
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воления к ней, не приходила ей в голову, потому что вообще 
не вязалась с ее представлениями о людях. Отставка Дер
жавина означала бы в ее глазах разрыв, ссору. Она же по 
обычаю своему избегала ссоры; поэтому и не отпускала его, 
медлила, оттягивала, надеясь, что рано или поздно Держа-
вин перебесится и смирится. 

Он же, напротив, ожесточался — и было с чего. Крылья 
его все равно уже были подрезаны. Уже ведь и раньше он, 
как алхимик, подкидывал золота в свои колбы; уже и рань
ше, осторожно вводя поучения в свои оды, пел он Екатерину 
лучшею, нежели она была: все надеялся, что оригинал за
хочет походить на портрет. Теперь он, поклонник прямоты, 
шел на величайшую жертву: просил, чтоб ему было дозволе
но, удалясь от дел, еще раз, последний, обмануть самого 
себя: не видя действительности, петь мечту, вернее — остат
ки мечты, которую сам он звал суетною, напрасной. Уже 
это была ложь. Но он шел на это — ради былой любви, ради 
живущего в его душе идеала, наконец — ради гордости и 
упрямства, чтобы не показать себя побежденным, а веру 
свою смешной. Но от него требовали лжи полной, грубой, 
придворной: чтоб он неизменно видел одно — и все-таки 
пел другое. Чтоб он пел богиню, не сводя глаз с императри
цы, которая изо дня в день, нарочно, упорно показывает 
ему, что она не богиня и быть богиней не хочет — разве 
только в его стихах. 

Не получая отставки добром, он постепенно пришел к 
тому, что не прочь был ее добыть, разгневав Екатерину. 
Но она себя сдерживала. Это раздражало его еще более. 
Однако, и ему должно было действовать с умом, так, чтобы 
гнев государыни вышел как бы и незаслуженным, — иначе 
сочувствие публики будет на стороне Екатерины, он же хо
тел поймать ее на несправедливости. Злоба сделала его 
осторожным. 

24 октября 1794 г. Суворов взял Варшаву. Державин по 
этому случаю написал четверостишие, которое затем развер
нул в оду, гиперболическую до крайности, с самыми редко
стными словами, с умопомрачительными перестановками, 
с превеликим «лирическим беспорядком», который по пра
вилам одописания должен был выражать бурный прилив 
чувств, но, кажется, чаще выражал обратное. Екатерина 
просмотрела рукопись, ничего не поняла, но, полагая, что 
все обстоит как должно и клонится к ее славе, велела оду 
отпечатать, чтобы затем продавать в пользу каких-то вдов. 
Когда печатание было кончено, она призвала Попова и веле-
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ла прочитать стихи в с л у х , — должно быть, надеясь, что с го
лоса они будут понятнее. Но Попов тоже ничего не понял. 
А как не смыслил он и в поэтике? то, читая, неумышленно 
перевирал. Вместо: 

Бессмертная Екатерина! 
Куда? и что еще? Уже полна 
Великих наших дел вселенна, — 

прочитал он: 
Бессмертная Екатерина! 
Куда? и что еще? Уж полно! 

Это не понравилось, императрица насторожилась. 
Дойдя до обращения к Суворову: 

Трон под тобой, корона у ног, 
Царь в полону! — 

решили общими силами, что это уж чистое якобинство. Все 
3000 отпечатанных экземпляров были «заперты в кабинете», 
так что и автор не получил ни одного. Екатерина была не
довольна. Державин знал обстоятельства дела и мог без тру
да оправдаться, но оправдываться не стал: досада Екатери
ны, пусть даже неосновательная, входила в его расчеты. 
Вскоре к этой досаде прибавилась новая. 

Еще когда Державин в бытность кабинетским секрета
рем огорчался своим бессилием писать в честь Екатерины, 
покойная жена ему присоветовала поднести государыне 
просто собрание лучших его стихов, отчасти ей неизвестных. 
Державину эта мысль понравилась. Предположено было 
кстати, что подносимая тетрадь затем будет издана и поло
жит начало печатному собранию державинских стихов. Дер
жавин принялся выбирать и исправлять пьесы, причем со
вещался с друзьями. Совещания были бурные. Львов, Кап
нист, Дмитриев наперебой предлагали свои поправки, 
Державин то соглашался, то упрямился. К каждой пьесе, 
в начале и в конце, решено было сделать рисунки, по боль
шей части аллегорические, прекрасно придуманные Оле
ниным (исполнены они были плохо). В общем, работа ока
залась громоздкой, и на нее ушло много времени. Началась 
она еще в 1793 году, а кончилась только в октябре 1795. 
Державин приступил к ней в самую пору разочарования в 
Екатерине (чем, в сущности, она и была вызвана). Но раз
дражения и злобы в нем тогда еще не было. Во всяком слу
чае, обозревая старые стихи, он еще нашел в душе силу во-
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скресить прежний образ Фелицы, с твердостию признать, 
что обязан ему лучшими вдохновениями, и с грустию, но 
без досады проститься с ним. Движимый уже не чувством, 
но воспоминанием о чувстве, он написал посвящение, или 
по-тогдашнему, «Приношение Монархине»: 

Что смелая рука Поэзии писала, 
Как Бога, истину, Фелицу во плоти 
И добродетели твои изображала, 
Дерзаю к твоему престолу принести, 
Не по достоинству изящнейшего слога, 
Но по усердию к тебе души моей. 
Как жертву чистую, возженную для Бога, 
Прими с небесною улыбкою твоей, 
Прими и освети твоим благоволеньем, 
И Музе будь моей подпорой и щитом, 
Как мне была и есть ты от клевет спасеньем. 
Да веселись она и с бодрственным челом 
Пройдет сквозь тьму времен и станет средь потомков, 
Суда их не страшась, твои хвалы вещать; 
И алчный червь когда меж гробовых обломков, 
Оставший будет прах моих костей глодать: 
Забудется во мне последний род Багрима, 
Мой вросший в землю дом никто не посетит; 
Но лира коль моя в пыли где будет зрима 
И древних струн ее где голос прозвенит, 
Под именем твоим громка она пребудет; 
Ты славою, — твоим я эхом буду жить. 
Героев и певцов вселенна не забудет: 
В могиле буду я, но буду говорить. 

После этих стихов прошло больше года. За это время 
Державин еще раз просился в отставку или даже хотя бы в 
продолжительный отпуск, но вновь получил отказ. Когда 
изготовление тетради подходило к концу, певец Фелицы уже 
почти ненавидел прежний свой идеал. От поднесения ру
кописи он не отказался, но, под влиянием ядовитых чувств, 
включил в нее не только «Властителям и судиям», но и не
давно конченного «Вельможу», в котором были прямые 
колкости по адресу императрицы, и даже стихи о Суворове, 
только что вызвавшие неудовольствие. 

6 ноября 1795 г. тетрадь, переплетенная в красный сафь
ян, была, наконец, представлена. По словам камердинера 
Тюльпина, государыня читала стихи «двое сутки». Но и две 
недели прошло — молчание. Приезжая по воскресениям на 
выходы, Державин «приметил в императрице к себе холод
ность, а окружающие ее бегали его, как бы боясь с ним 
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встретиться, не токмо говорить». В числе последних был и 
недавний друг — Безбородко. Наконец, все объяснилось: 
Екатерина прочла впервые «Властителям и судиям». Один 
приятель спросил Державина: «Что ты, братец, пишешь за 
якобинские стихи?» — «Какие?» — «Ты переложил псалом 
81-й, который не может быть двору приятен». — «Царь Да
вид,— сказал Державин, — не был якобинцем, следователь
но песни его не могут быть никому противными». 

Чтобы оправдаться перед Екатериной, Державину было 
достаточно развить это бесспорное положение и самое боль
шее — объяснить отступления от библейского текста причи
нами поэтическими. Он же не только не спрятался за псал
мопевца, но и представил Екатерине «Анекдот», в котором 
неприкровенно высказал, что в стихах действительно под
разумевается она и ее правление. «Спросили некоего стихо
творца , — писал Державин, — как он смеет и с каким на
мерением пишет в стихах своих толь разительные истины, 
которые вельможам и двору не могут быть приятны. Он 
ответствовал: Александр Великий, будучи болен, получил 
известие, что придворный доктор отравить его намерен. В то 
же время вступил к нему медик, принесший кубок, напол
ненный крепкого зелия. Придворные от ужаса побледнели. 
Но великодушный монарх, презря низкие чувствования 
ласкателей, бросил проницательный свой взор на очи врача 
и, увидев в них непорочность души его, без робости выпил 
питие, ему принесенное, и получил здравие. Так и мои стихи, 
промолвил пиит, ежели кому кажутся крепкими, как полын-
ковое вино, то они однако так же здравы и спасительны... 
Истина одна только творит героев бессмертными, и зеркало 
красавице не может быть противно». 

Державин явно старался вызвать Екатерину на резкие 
действия. Она находилась в той поре жизни и царствова
ния, когда зеркало ни в коем смысле не могло быть ей при
ятно. Но она держала себя в руках, отчасти, может быть, 
потому, что проникла в замыслы Державина и не хотела 
сделать его жертвою в глазах общества. Именно с этой 
целью она иногда давала ему поручения, с виду почетные, 
на деле же маловажные. Но вскоре Державин и тут сумел 
показать себя. Сама судьба помогла ему уязвить Екатерину 
глубоко и чувствительно. 

Открылись мошенничества в Заемном банке. Комиссия 
для расследования этого дела была образована под пред
седательством Петра Васильевича Завадовского, главного 
директора банка. Императрица назначила в нее и Держави-
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на, благо дело было пустячное: предполагалось только уста
новить виновность кассира и нескольких служащих, кото
рые, впрочем, не думали отпираться. Но Державину повезло. 
Вскрыв дело глубже, он с удовольствием обнаружил, что 
главный мошенник — сам Завадовский, один из прибли-
женнейших к Екатерине людей, ее бывший фаворит. Комис
сии волей-неволей пришлось доложить об этом императри
це, а вельможа занемог с горя. На сей раз коварное усердие 
Державина едва не достигло цели: поручив Зубову с Без-
бородкой пересмотреть следствие и замять дело, Екатерина 
с негодованием назвала Державина «следователем жестоко
сердым» и пребывала по отношению к нему «нарочито 
в неблагоприятном расположении». Державин со своей сто
роны не собирался уступать. Предвидя решительный бой, 
он его жаждал, но втайне, может быть, и страшился. Иногда 
воспаленное воображение нечувствительно уводило его да
леко от действительности, грядущее падение рисовалось 
ему в самых трагико-ироических образах, и он, как на 
театре, умилялся пред зрелищем благородной, но горестной 
своей участи. Однажды, в задумчивости, на обороте полу
ченного письма, начертал он себе эпитафию: 

Здесь лежит Державин, 
который поддерживал правосудие; 

но, подавленный неправдою, 
пал, защищая законы. 

Между тем, хотя обе стороны были раздражены до 
крайности, силою вещей решительное сражение все откла
дывалось. Ему и вовсе не суждено было состояться. За
боты и потрясения несравненно более важные поглотили 
Екатерину и подкосили ее здоровье. Ей было не до Держа
вина. Со своей стороны и Державин почти не бывал при дво
ре, и к нему избегали ездить. Случилось так, что об ударе 
апоплексическом, поразившем императрицу утром 5 ноября 
1796 года, узнал он лишь вечером на другой день — и по
спешил во дворец. Екатерина только что отошла. Поражен
ный Державин нашел ее труп посреди спальни, под белою 
простыней, и «облобызав по обычаю тело, простился с нею, 
с пролитием источников слез». Но то не были еще слезы при
мирения. 
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* * * 
За тридцать четыре года, протекшие со дня петергоф

ского переворота, успел сложиться тот особый уклад, 
который отчасти зовется веком Екатерины. Чем ближе к 
особе императрицы (следовательно — при дворе, в гвардии, 
в высшем чиновничестве), тем он был ощутительней, крепче, 
привычнее. С ним сжились, его полюбили. Однако ж, по 
силе многих причин наиболее чужд и прямо враждебен ему 
был сорокадвухлетний сын и преемник императрицы. Она 
никогда не любила Павла, но постепенно этот костистый, 
угловатый человек, в плохо сидящем мундире, с коротким 
носом на сером, скуластом, широкоротом лице, порывистый 
плотью и духом, становился ей все несноснее. Он возбуж
дал в ней тонкую злобу, презрение и брезгливость. Она же 
в его глазах была убийцею человека, которого он не успел 
узнать, но которого (искренне или нет) почитал своим от
цом. Еще полагал он, что она насильственно завладела его 
короной, и (справедливо ли, нет ли) привык от нее и ее при
ближенных ждать себе заточения, а то и смерти. Он нена
видел ее, и едва ли не всех и все, что с ней было с в я з а н о , — 
может быть, даже включая двух старших своих сыновей, 
которыми она завладела. В своей мрачной Гатчине жил он 
особым двором, с собственными своими войсками, как бы в 
мире, который не был и не должен был быть ни в чем схож с 
миром Екатерины. Люди екатерининского мира редко за
глядывали в мир Павла, и он им чудился как бы потусто
ронним, как бы тем светом, в котором среди солдат витает 
окровавленный призрак солдата — Петра Третьего. И не 
успели еще вписать в камер-фурьерский журнал, что импе
ратрица Екатерина Алексеевна к сетованию всея России 
в сей временной жизни скончалась, — как вместе с новым 
царем существа того света ворвались в этот. «Настал иной 
век, иная жизнь, иное б ы т и е , — говорит современник. — 
Перемена сия была так велика, что не иначе показалась мне, 
как бы неприятельским нашествием» *. С ним не сговари
ваясь, Державин пишет: «Тотчас во дворце прияло все дру
гой вид, загремели шпоры, ботфорты, тесаки, и, будто по 
завоевании города, ворвались в покои везде военные люди 
с великим шумом». Дипломат-иностранец вторит обоим: 
«Le palais eut en moment l'apparence d'une place enlevée 
d'assaut par des troupes étrangères» 1. 

1 «Дворец в одно мгновение принял такой вид, как будто бы он 
был захвачен приступом иностранными войсками» (фр.). 
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Глубокие преобразования еще только предносились во
ображению нового императора. Но их предшественники 
и предвестники — новые порядки — вводимые круто, «по-
гатчински», тотчас появились всюду: в войсках, при дворе и 
просто на улице. Екатерина скончалась 6-го, а утром 8-го 
ноября уже человек двести полицейских и солдат «срывали 
с проходящих круглые шляпы и истребляли их до основа
ния; у фраков обрезывали отложные воротники, жилеты 
рвали по произволу и благоусмотрению начальника партии... 
В двенадцать часов утром не видали уже на улицах круглых 
шляп, фраки и жилеты приведены в несостояние действо
вать, и тысяча жителей Петрополя брели в дома их житель
ства с непокровенными головами и в разодранном одея
нии». Не то чтобы крутость этих мероприятий исходила 
прямо от императора: усердствовала полиция. Но действи
тельно, во всем, от причесок до умов и от воинской команды 
до основных законов, новый царь готовился повытрясти и 
повыколотить из России екатерининский дух, как пыль и 
моль выколачивают из лежалой одежды. В его глазах то был 
дух своеволия, изнеженности и всяческого разврата. Гвар
дия, от солдат до фельдмаршалов, ужаснулась суровым 
новшествам гатчинской экзерциции, и самый дворец, ка
залось, преобразился. «Знаменитейшие особы, первостепен
нейшие чиновники, управляющие государственными делами, 
стояли, как бы лишенные должностей своих и званий, с по-
никнутою головой, не приметны в толпе народной. Люди 
малых чинов, о которых день тому назад никто не помыш
лял, никто почти не знал и х , — бегали, повелевали, учреж
дали». 

Ломка началась. Люди, связанные с минувшим цар
ствованием, ждали решения своей участи. «Сия минута 
для них всех была тем, что страшный суд для грешных». 
Одни (в том числе Платон Зубов) были застигнуты ужасом 
и отчаянием, другие (как Безбородко), оживленные надеж
дою и расчетом, спешили застраховать себя услугами но
вому повелителю; третьи впали в оцепенение. 

Набальзамированное тело Екатерины долго оставалось 
без погребения. Несколько раз стоя подле него на почетном 
дежурстве, в числе прочих особ первых четырех классов, 
Державин с неодолимой холодностию взирал на лицо, кото
рому, говорят, вернулась улыбка. И религия, и разум ему 
подсказывали, что теперь надобно душой примириться с по
койницею. Но это не удавалось. Мало того, что судьба раз
лучила его с государыней слишком внезапно, в минуту вза-
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имного гнева и раздражения; из всех обид сердце челове
ческое труднее всего прощает разуверение. Поэтому как ни 
старался Державин, живого, сердечного примирения с Ека
териной он в те дни не обрел. Правда, он заставил себя 
написать ей «Надгробную» и «Эпитафию». Но хотя в «Над
гробной» после каждой строфы повторялось: 

Се в гробе образец царей! 
Рыдай... рыдай... рыдай о ней — 

именно рыдания-то и не получилось. Стихи вышли холодны. 
Лишь тогда вдохновение посетило его, когда, сознавая, что 
вместе с Екатериной закончилась великая часть его соб
ственной жизни, он стал подводить итоги и самому себе 
искать права на бессмертие. Вослед Горацию, он написал 
себе «Памятник»: воспоминание не об Екатерине, а лишь о 
своей поэтической связи с ней: 

Слух пройдет обо мне от Белых вод до Черных, 
Где Волга, Дон, Нева, с Рифея льет Урал; 
Всяк будет помнить то в народах неисчетных, 
Как из безвестности я тем известен стал, 

Что первый я дерзнул в забавном русском слоге 
О добродетелях Фелицы возгласить, 
В смиренной простоте беседовать о Боге 
И истину царям с улыбкой говорить. 

* * * 
За последние месяцы его гражданское одушевление с 

болью оторвалось от образа Екатерины и жило уже соб
ственною, отдельною и — надо прямо сказать — ослаблен
ной жизнью. Не то чтобы разочарование в Екатерине 
повлекло за собой разочарование в идее; но все же идея 
утратила часть своего сияния; она не помрачилась сама в 
себе, но прозрачная тень разочарования как бы пала и на 
нее. Прежней горячности в Державине больше не было, 
прямое рвение становилось привычкою к рвению (упрям
ство, гордость и сознание долга ее поддерживали). Уж если 
напрасною оказалась вера в Фелицу, то, разумеется, ни в 
какого идеального царя нельзя верить. Идеальным царем 
не будет и Павел. Но где доказательства, что он будет хуже 
Екатерины? Обольщаться не надо, как и прежде не следо
вало, но кое-какие упования можно на него возлагать. 
Что он уймет распущенность, подрежет крылья корысти, 
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пособьет спеси дворянской, не станет во всем потакать 
своим царедворцам. — можно быть уверенным. И то уже 
благо. Что он кое-чему обучит невежд — надо надеяться: 
ведь вон как военных-то принялся обучать! Что он подтянет 
бездельников — это наверняка: неутомимую заботливость в 
отправлении дел проявляет сам, и недаром уже теперь в 
департаментах и канцеляриях с пяти часов утра горят свечи. 
Правда, крутоват: однако ж, оно и к лучшему — Екате
рина была слабовата. А что прям — это и по всему видать. 
Прямоту Державин ценил в особенности; Екатерина была 
уклончива. 

В понедельник, 17 ноября, под утро, придворный лакей 
привез Державину повеление тотчас ехать во дворец. Было 
еще темно, когда Державин явился и дал знать о себе ка
мердинеру Ивану Павловичу Кутайсову, которого горбоно
сое, смуглое лицо в пудреном парике сияло пронырливою 
веселостию: Кутайсов ног под собой не чуял от радости по 
случаю воцарения своего благодетеля. На рассвете Кутайсов 
ввел Державина в кабинет государя. 

Мужа покойной молочной сестры своей Павел принял с 
нарочитым радушием. «Наговорив множество похвал, ска
зал, что он знает его со стороны честного, умного, безын
тересного и дельного человека, то и хочет его сделать пра
вителем своего Верховного Совета, дозволив ему вход к 
себе во всякое время». Державин остался верен себе: «по-
благодаря его, отозвался, что он рад ему служить со всею 
ревностию, ежели его величеству угодно будет любить прав
ду, как любил ее Петр Великий». Павлу это понравилось 
чрезвычайно: вот слуга, который ему впрямь необходим. Он 
взглянул на Державина пламенным взором и весьма мило
стиво раскланялся. 

В великой радости вернулся домой Державин. Шутка ли 
стать правителем Верховного Совета? В нем заседали 
гр. К. Г. Разумовский, гр. Румянцев-Задунайский, гр. Чер
нышев, гр. Н. И. Салтыков, враг Державина Завадовский 
и другие. Павел сюда прибавил двоих князей Куракиных, 
Соймонова, Васильева, гр. Сиверса. И надо всеми ними Дер
жавин будет поставлен правителем, как генерал-прокурор 
над сенаторами. Должности такой до сих пор еще не 
было — он первый ее займет. Вот когда признана его доб
родетель! Вот когда заскрежещет порок в лице врагов его! 

Все это было чистейшее заблуждение. Во вторник вышел 
указ об определении Державина, но не в правители Совета, 
а в правители канцелярии Совета: разница превеликая, а для 
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сенатора, каковым был Державин, и унижение. Обескура
женный, он решился просить у государя инструкции, т. е. 
разъяснения, в чем должна состоять его должность. Во 
вторник и в среду он делал визиты членам Совета и не скрыл 
от них своего смущения. Его весьма поддержали — кажет
ся, не без злого умысла. 

Настал четверг, день советский. Не имея права сесть за 
стол членов, Державин не сел и за стол правителя канце
лярии: так и слушал дела, стоя или ходя вокруг присут
ствующих. Все эти дни (те самые, когда было извлечено из 
гроба тело Петра III и Павел с семьей каждодневно ездил 
в Лавру на панихиды) Державин обедал и ужинал во дворце. 
Но аудиенцию у государя удалось ему получить лишь в суб
боту, 22 числа. Император, занятый мрачными мыслями, 
все же встретил его довольно ласково и спросил, что на
добно. 

— По воле вашей, государь, был в Совете, но не знаю, 
что мне делать. 

— Как не знаете? Делайте, что Самойлов делал. 
(Самойлов был при Екатерине правителем канцелярии 

Совета.) 
— Я не знаю, делал ли что он: в Совете никаких его 

бумаг нет, а сказывают, что он носил только государыне 
протоколы Совета, почему осмеливаюсь просить инст
рукции. 

— Хорошо, предоставьте мне. 
На этом следовало бы кончить. Но Державин не во

время вспомнил свободу, которую имел при докладах у по
койной императрицы, и прибавил, что в Совете не может он 
сидеть с членами оного, ибо к тому не назначен, а сидеть 
за столом канцелярским ему невместно. Так вот — не 
стоять ли ему между столами? 

«С сим словом вспыхнул император: глаза его, как мол-
ньи, засверкали». В бешенстве подбежал он к дверям, рас
пахнул их — пред кабинетом стояли люди: Трощинский, 
Архаров и прочие. 

— Слушайте, — закричал П а в е л , — он почитает быть в 
Совете себя лишним! 

И оборотясь к Державину: 
— Поди назад в Сенат и сиди у меня там смирно, а не 

то я тебя проучу. 
Тогда, свету не взвидев, и Державин в свою очередь 

обратился к слушателям, указуя на государя: 
— Ждите, будет от этого ... толк! * 
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Как в беспамятстве, выбежал он из дворца, и дико смеял-
ся, и дома «не мог удержаться от горестного смеха, рас
сказывая жене с ним случившееся». 

Слухи полетели по городу. Слова Державина пересказы
вались на все лады и даже приукрашались, хотя довольно 
было и правды. Для Державина ждали великих бед, вспо
минали пословицу: погибла птичка от своего язычка. Все 
однако же ограничилось кратким указом: «Тайный советник 
Гаврило Державин, определенный правителем канцелярии 
Совета Нашего, за непристойный ответ, им пред Нами учи
ненный, отсылается к прежнему его месту. 22 ноября 1796». 

Фавор, начавшийся в понедельник, в субботу кончился. 
Павел оказался пожестче Екатерины. Но на сей раз Держа
вин и дома почувствовал, что Дарья Алексеевна — не 
Пленира. Она с ним не стала смеяться, а учинила ему наго
няй и немедленно созвала семейный совет из Капнистов и 
Львовых, благо все три поэта были женаты теперь на трех 
сестрах. Капнист опять жил в Петербурге, вел трудную тяж
бу с соседом своим Тарновским и дописывал комедию; с 
какой стороны ни взгляни — ему нужны были покровители; 
державинская беда приходилась ему некстати. Львов и при 
новых порядках чувствовал себя, как рыба в воде, и не по
нимал, чего еще надобно Гавриле. Словом, «осыпав его со 
всех сторон журьбою, что он бранится с царями и не может 
ни с кем ужиться, принудили его искать средств преклонить 
на милость монарха». Державин сунулся было туда-сюда, 
но нигде помощи не нашел. Он бы и бросил все это дело, стал 
бы писать стихи. Его тянуло к перу. Он дописал «Бессмер
тие души», начатое одиннадцать лет тому назад, вслед за 
«Богом»: 

Отколе, чувств по насыщенье, 
Объемлет душу пустота? 
Не оттого ль, что наслажденье 
Для ней благ здешних — суета, 
Что есть для нас другой мир, краше, 
Есть вечных радостей чертог? 
Бессмертие — стихия наша, 
Покой и верх желаний — Бог! 

Но верх желаний Дарьи Алексеевны не в том заклю
чался, ее стихией были дела житейские. Женою полу
опального сановника она никак не желала быть. Покою 
Державину не стало. «По ропоту домашних был в крайнем 
огорчении и наконец вздумал он, без всякой посторонней 
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помощи, возвратить к себе благоволение монарха посред
ством своего таланта». Явилась «Ода на новый 1797 год» — 
в сущности на воцарение Павла I. За нее Державина осла
вили льстецом,— обвинение незаслуженное. Державин видел 
еще лишь начало царствования, ознаменованное, при всех 
резкостях, рядом великодушных поступков и благих начина
ний. Правда, суровые кары тотчас обрушились на некоторых 
приближенных Екатерины, особенно на причастных к пере
вороту 1762 года. Зато другие были обласканы с исключи
тельной щедростью. Зато Костюшко, Потоцкий и Немцевич 
выпущены на волю и даровано прощение всем вообще поля
кам, «подпавшим под наказание, заточение и ссылку по 
случаю бывших в Польше замешательств». Из Илимска 
был возвращен Радищев, из Шлиссельбурга освобожден 
Новиков; масон Лопухин вызван в Петербург и обласкан; по 
его ходатайству выпущены все заключенные в тайной кан
целярии, кроме повредившихся в уме. С первых дней цар
ствования Павел повел борьбу с судебной и канцелярскою 
волокитой — Капнист недаром посвятил ему «Ябеду». Да
лее, император выразил твердое намерение прекратить вой
ны: рекрут, набранных по указу Екатерины, он распустил 
по домам; хлеб, забранный для провиантского департа
мента в казну, приказал вернуть — и т. д. Все это и было 
отмечено Державиным. Поэт следовал только истине и дав
нему воспитательному правилу своей поэзии — по возмож
ности не бичевать порок, но поощрять добродетель, воз
буждая ее к новым подвигам. Он и теперь считал, что чем 
прекраснее портрет, тем более оригиналу захочется быть на 
него похожим. Наконец, не мог он не сознавать велико
душия, проявленного императором к нему лично: за оскорб
ление неслыханное и незаслуженное (в котором должно бы 
извиниться, будь даже Павел не император, а простой 
смертный), поплатился он всего только отчислением к 
прежней должности. 

Можно сказать, однако, что не подчинившись голосу 
лести, лира Державина все же была на сей раз унижена 
подчинением домашнему натиску. И она за себя отомстила: 
ода вышла холодная, натянутая, бескрылая. Эти поэтиче
ские недостатки не помешали ей, впрочем, возыметь свое 
действие: Павел велел генерал-адъютанту представить Дер
жавина и обошелся с ним милостиво. Тем самым был вос
становлен и мир семейный в доме Державина. 
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* * * 
Обвинять Державина в лести не только несправедливо, 

но и непроницательно. Льстить государю как раз не входило 
в его расчеты. Помириться он был не прочь, но искать бли
зости, домогаться новых благ или должностей ему уже не 
хотелось (на это обстоятельство он едва осмелился бы на
мекнуть Даше, и то разве обиняками). В возможность 
ужиться с Павлом так, чтобы действительно влиять на дела 
он больше не верил, а без того служба грозила лишь новыми 
неприятностями. Конечно, сидеть сложа руки он не умел. 
В нем не остыла еще потребность или привычка действовать, 
кипятиться, рыться в законах. Но эта привычка находила 
себе утоление и помимо службы. Слава строптивого чинов
ника и плохого царедворца постепенно создала ему в обще
стве славу особо честного и беспристрастного человека. Все 
чаще к нему обращались с просьбами быть третейским 
судьей в разных делах, когда стороны не хотели довериться 
казенному правосудию; сверх того многие люди, дела кото
рых были расстроены, просили Державина о принятии опеки 
над их имуществом. Эти суды, которых он провел около 
сотни, и опеки, которых при Павле он имел в своем управле
нии целых восемь, требовали немалых трудов и создавали 
ему почетное общественное положение. Поэтому, прими
рившись с царем и тем сняв с себя тень опалы, Державин 
отнюдь не просил новой должности; рад был остаться всего 
лишь сенатором. Да и в Сенате приучал себя относиться к 
делам спокойнее: понял, что плетью обуха не перешибешь. 
Когда возникали шумные прения, он не без яду повторял 
слова государя: 

— Мне велено сидеть смирно, то делайте вы как хотите, 
а я сказал уже мою резолюцию. 

К мечтаниям об отстранении от службы подготовлял он 
Дарью Алексеевну осторожно, под покровом поэзии, даже 
легонько льстя ей: 

К богам земным сближаться 
Ничуть я не ищу 
И больше возвышаться 
Никак я не хочу. 
Душе моей покою 
Желаю только я: 
Лишь будь всегда со мною 
Ты, Дашенька моя! 
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Это желание все более укреплялось. Новое царство
вание едва ли не каждый день давало к тому поводы. Опала, 
постигшая Суворова, была одним из наиболее разительных. 

Будучи вполне убежденный противник войны, «пропове
дуя мир миру» и в том почитая одну из своих заслуг, 
Державин по чувству патриотическому с великим уваже
нием относился к екатерининским полководцам. Недавно 
умершего Румянцева, которого не довольно знал, он прямо 
идеализировал; Суворову прощал человеческие слабости, 
высоко чтил в нем набожность и сумел понять тонкий смысл 
его символических чудачеств. Со своей стороны и Суворов, 
питавший слабость к поэзии, оценил автора «Бога» и «Фе-
лицы». В толпе екатерининских вельмож прямой и ни с кем 
не схожий Державин не без оснований казался ему чем-то 
вроде того, что Суворов был сам среди полководцев. Он 
звал Державина Аристидом. В свое время ода на взятие 
Измаила не могла ему не польстить. Вслед за тем Державин 
прислал ему первое четверостишие на взятие Варшавы. Пол
ководец был покорен вполне и ответил поэту стихами, до
вольно витиеватыми, о коих, впрочем, писал, что они сложе
ны «в простоте солдатского сердца»: 

Царица, севером владея, 
Предписывает всем закон: 
В деснице жезл судьбы имея, 
Вращает сферу без препон — и проч. 

В конце 1795 г. Суворов приехал в Петербург. Екатерина 
ему отвела дом князя Таврического, где он спал на соломе 
и ходил почти нагишом. На второй день его там пребывания, 
многие знатные особы с утра устремились к нему с визита
ми, но не были приняты. Первого принял он Державина 
в своей спальне, долго беседовал и не отпускал. В 10 часов 
приехал Платон Зубов. Суворов с ним говорил стоя и не 
впуская дальше порога; немного спустя он его спровадил, 
Державина же оставил обедать. Во время обеда приехал 
вице-канцлер граф Остерман. Суворов, вскочив из-за стола, 
выбежал на подъезд; гайдуки открывают для Остермана 
карету, но тот не успел и привстать, как Суворов скакнул 
к нему, сел рядом, поздоровался, поблагодарил за посеще
ние и выпрыгнул обратно. Остерман уехал, Суворов вернул
ся в столовую и со смехом сказал Державину: 

— Этот контр-визит самый скорый, лучший и взаимно 
неотяготительный. 
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С той поры они подружились. Когда в феврале 1797 года 
Павел грубо отставил Суворова, а затем сослал в Боровиц
кую глушь, под присмотр земской полиции, Державин 
столько был поражен, что слов у него не нашлось. Между 
тем, успел уже пострадать и Валериан Зубов. Конечно, 
военные заслуги Зубова' никак не сравнимы с суворовскими, 
но его опала была еще более незаслуженна. Суворов хоть 
прогневил императора язвительными речами: Зубов пал 
жертвою необузданного павловского миролюбия. Он коман
довал армией, которую Екатерина отправила против Персии. 
Войска были отозваны вдруг, без ведома Зубова, сам же он 
брошен на произвол судьбы в краю неприятеля. Державин 
некогда поэтически сравнивал его прежние победы над пер
сами с подвигом Александра Великого. По этому поводу 
кн. С. Ф. Голицын, встретив Державина при дворе, заметил, 
что в нынешних обстоятельствах он уже не посмеет писать 
в честь Зубова. «Вы увидите», — отвечал Державин и, при
ехав домой, написал оду «На возвращение графа Зубова из 
Персии», которую не мог, разумеется, напечатать, но в 
списках пустил по городу. Намекая на прежние свои стихи, 
он в ней говорит: 

По быстром Персов покореньи 
В тебе я Александра чтил! 
О! вспомни, как в том восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалил: 
Смотри, — я р е к , — триумф минуту, 
А добродетель век живет. 
Сбылось! — Игру днесь Счастья люту 
И как оно к тебе хребет 
Свой с грозным смехом повернуло, 
Ты видишь; видишь, как мечты 
Сиянье вкруг тебя заснуло, 
Прошло , — остался только ты. 

Он с каждым днем убеждался, что на место екатеринин
ских зол являются новые, павловские, а старые блага, унич
тожаясь, новыми не замещаются. Понемногу он научился 
вздыхать о прошлом. Он посетил Царское Село — оно 
показалось ему горестными развалинами. Он понял, что ека
терининская слава умерла, павловской же не будет. Житей
ским отсюда выводом было желание стать в стороне от го
сударственных дел, во всяком случае — подалее от кормила, 
а выводы поэтические изложил он в стихотворении 
«К лире»: 
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Петь Румянцева сбирался, 
Петь Суворова хотел; 
Гром от лиры раздавался 
И со струн огонь летел. 
Но завистливой судьбою 
Задунайский кончил век, 
А Рымникский скрылся тьмою, 
Как неславный человек. 
Что ж? Приятна ли им будет, 
Лира, днесь твоя хвала? 
Мир без нас не позабудет 
Их бессмертные дела. 
Так не надо звучных строев: 
Переладим струны вновь; 
Петь откажемся героев, 
А начнем мы петь любовь. 

* * * 
Начнем — сказано не совсем точно: любовная лирика 

присутствовала в поэзии Державина и раньше; эта поэзия 
с нее даже и началась — в ту казарменную пору, когда 
юный поэт еще не решался «гнаться за Пиндаром». Но 
постепенно она была и количественно, и качественно за
слонена музой гражданской и историографической (то же, 
но в меньшей степени случилось и с религиозной поэзией 
Державина). Кроме общественных, были тому и другие не
маловажные причины, личные и литературные: даже именно 
сочетание личных с литературными. 

Державин во всем начинал с подражаний, исходил из 
готовых форм, вместе с ними заимствуя у других поэтов 
оттенки мыслей и чувств. Для его поэзии то был неизмен
ный ход развития. Так началась и его любовная лирика, 
и все шло гладко, пока для его солдатских шашней и офи
церских интриг хватало сердечного и стихотворного опыта, 
черпаемого из условной и легковесной эротической поэзии, 
которая была ему открыта. Но этого опыта сразу оказалось 
недостаточно, лишь только Державин охвачен был подлин
ным и глубоким чувством к Екатерине Яковлевне. Образцы, 
которым он мог бы следовать, выражали нечто вовсе пустое 
в сравнении с его любовью. Перед этой любовью очутился 
он столь беспомощен, что когда, по законам ухаживания, 
понадобилось ему посвятить невесте стихи, он ничего не мог 
написать и поднес старую, вовсе не к Катеньке обращенную 
пьеску, которую кое-как докончил *. Прибегнуть к малень-
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кому обману ему было легче, нежели говорить о предмете 
своей любви суетным и жеманным языком тогдашней 
поэзии. 

Этому несоответствию чувства и способов выражения 
суждено было не сглаживаться, а углубляться по мере того, 
как любовь к Пленире становилась полней и строже. Как 
раз в то время, когда в иных областях поэзия Державина 
созидалась, то есть когда он все более обретал силу вы
свобождать, выращивать свое из ч у ж о г о , — именно в обла
сти любовной лирики он ничего не мог сделать, ибо ему 
не с чего было начать. Правда, читая Ломоносова, Сумаро
кова, Хераскова, Эмина (бывшего своего подчиненного и 
спутника по олонецкому путешествию), обращаясь к немец
ким поэтам и особенно — беседуя с Львовым, весьма оце
нил он прелесть Анакреона, точнее — того своеобразного 
сплава, который к XVIII столетию образовался из подлин
ных песен античного лирика и многовековых подделок, пе
реводов и подражаний. Но рассудительное сладострастие 
анакреонтической поэзии ничего не имело общего с лю
бовью к Пленире. Рано усвоив анакреонтические образы и 
приемы, Державин все же не применял их для изображения 
своей любви. В конце концов она так и осталась невоспетой, 
неизъяснимой. У Державина есть несколько трогательных, 
нежнейших упоминаний о Пленире, но прямо любовных 
стихов, всецело ей посвященных — нет. 

На Плениру Державин истратил всю любовную силу 
души своей. После нее он уже никого по-настоящему не 
любил. «Половина души», опустевшая со смертью Плениры, 
Миленою не была заполнена. Именно поэтому Державин, 
который при жизни Екатерины Яковлевны не смотрел на 
других женщин, женившись на Дарье Алексеевне стал на 
них даже очень заглядываться. У Плениры не было поводов 
к ревности — у Милены их было вполне достаточно. Начи
ная примерно с 1797 года старость Державина овеяна лю
бовными помыслами и исканиями. Особы, внушавшие ему 
нежные чувства, чаще всего сокрыты под условными поэти
ческими прозвищами или вовсе не названы. История сохра
нила лишь небольшую часть имен достоверных. Среди них 
в разные годы встречаем мы Варю и Парашу Бакуниных 
(двоюродных сестер Дарьи Алексеевны, сирот, которых она 
у себя приютила) ; молоденькую плясунью Люси Штернберг, 
воспитанницу графини Стейнбок; юную и проказливую гра
финю Соллогуб; семнадцатилетнюю Дуню Жегулину. Были 
и другие — мы еще с ними встретимся. 
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Совсем молоденькие девушки привлекали Державина в 
особенности. Он между ними почти не делал различия — 
все были хороши; вот каково было его «Шуточное жела
ние»: 

Если б милые девицы 
Так могли летать, как птицы, 
И садились на сучках: 
Я желал бы быть сучочком, 
Чтобы тысячам девочкам 
На моих сидеть ветвях. 
Пусть сидели бы и пели, 
Вили гнезда и свистели, 
Выводили и птенцов; 
Никогда б я не сгибался, 
Вечно б ими любовался, 
Был счастливей всех сучков. 

О каждом отдельном случае невозможно сказать, как 
далеко заходили ухаживания Державина, всегда однако же 
деятельные. Иногда, вероятно, приходилось довольство
ваться полунасильно сорванным поцелуем. Впрочем, деви
ческие обычаи той поры были довольно свободны. 

Предание рисует Анакреона беззаботным старцем в кру
гу юных граций. Анакреонтическая личина как нельзя лучше 
подошла стареющему Державину. Памятником его неизъяс
нимой любви к Пленире осталось молчание. Его нынешние 
увлечения было легко и кстати выразить в вольных перево
дах и подражаниях теосскому певцу. Державин в анакреон
тических своих песнях кажет себя веселым, находчивым 
стариком, окруженным девушками. Он ими любуется, на
шептывает им нежности, порою слегка бесстыдные, радует
ся любовным удачам, а в случае неудачи не унывает и сам не 
прочь пошутить насчет своей старости. 

Совмещение остатков античности с наслоениями после
дующих столетий (особенно XVII и XVIII) составляет не 
только признак того анакреонтического сплава, о коем уже 
говорено, но и его своеобразную прелесть. Анакреон бесе
дует с Хлоями и Калистами, в которых приятно узнавать 
милых модниц на французских остреньких каблучках; эл
линские Эроты и латинские Купидоны целят своими стре
лами в их сердца; сатиры и фавны пляшут средь выцве
тающих декораций пастушеского балета. Державин еще 
усложнил эти изящные несоответствия, придав им неожи
данный третий слой: Анакреона он несколько обрусил, но с 
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тончайшим вкусом, не во всем и не сплошь, но как раз 
настолько, чтобы все три слоя слегка просвечивали. 

Это вышло само собою. На деньги, полученные в прида
ное, Дарья Алексеевна купила в 1797 году сельцо Званку, 
на берегу Волхова, в 55 верстах от Новгорода. Там чаще 
всего и протекали романтические истории Гавриила Рома
новича; крестьянские и дворовые красавицы играли в них, 
может быть, еще более важную роль, чем приезжие ба
рышни. И вот — пейзаж Званки ворвался в чужеземную 
поэзию, зазвучала не книжная, но сельская речь, русские 
дали раскинулись под искусственным небом Анакреона, 
засвистала пеночка, славянский Лель порхнул меж Амура
ми, Лада соперничает с Венерой, охотнички постреливают 
дичину, скрипят жернова на мельницах — для Державина 
только тот мир прекрасен, который похож на Россию. И 
вот — среди эллинских нимф и французских пастушек, раз
вевая одежды античными складками, заплясали в кокошни
ках русские девушки, «сребророзовые лицом» Варюши, 
Параши, Любуши: для Державина девушка не прекрасна, 
если она не русская. И он с гордостью вопрошает Ана
креона: 

Зрел ли ты, певец тииский, 
Как в лугу весной бычка 
Пляшут девушки российски 
Под свирелью пастушка; 
Как, склонясь главами, ходят, 
Башмачками в лад стучат, 
Тихо руки, взор поводят 
И плечами говорят; 
Как их лентами златыми 
Чела белые блестят, 
Под жемчугами драгими 
Груди нежные дышат; 
Как сквозь жилки голубые 
Льется розовая кровь, 
На ланитах огневые 
Ямки врезала любовь; 
Как их брови соболины, 
Полный искр соколий взгляд, 
Их усмешка — души львины 
И сердца орлов разят? 
Коль бы видел дев сих красных, 
Ты б Гречанок позабыл 
И на крыльях сладострастных 
Твой Эрот прикован был. 
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Обдумывая рисунки для будущей книги, Державин сочи
нил к этим стихам концовку *: «многокрылатый Эрот при
вязан к простой русской пряслице, на коей видна кудель». 
В этом смешении стилей не должно видеть ни наивности, 
ни нечаянности. Смысл и прелесть всего русского анакреон-
тизма Державин понимал и его создание ставил себе в за
слугу. Изображая самого Анакреона (и намеренно придавая 
ему собственные свои черты), он говорит: 

Цари к себе его просили 
Поесть, попить и погостить; 
Таланты злата подносили, — 
Хотели с ним друзьями быть. 
Но он покой, любовь, свободу 
Чинам, богатству предпочел; 
Средь игр, веселий, хороводу 
С красавицами век провел. 
Беседовал, резвился с ними, 
Шутил, пел песни и вздыхал, 
И шутками себе такими 
Венец бессмертия снискал. 
Посмейтесь, красоты российски, 
Что я в мороз, у камелька, 
Так вами, как певец тииский, 
Дерзнул себе искать венка. 

Певец Северной Минервы мечтал теперь стать Северным 
Анакреоном. Но удалиться от царей ему еще не было суж
дено. 

* * * 

Почти два с половиною года Державину удавалось си
деть в Сенате, словно в норе. Наконец, интрига довольно 
сложная выманила его оттуда. Зоричу, бывшему своему 
любимцу, Екатерина пожаловала огромное, так называемое 
Шкловское, имение в Могилевской губернии. Там Зорич и 
жил почти что на положении феодальном, как вдруг весной 
1799 г. поступила от Шкловских евреев жалоба на утеснения, 
им чинимые. Еврейские горести особенно близко принял к 
сердцу Кутайсов (возможно, что самая жалоба была по
дана не без его участия). Он рассчитывал, что в случае изоб
личения Зорича великолепное имение может быть взято в 
казну, а затем куплено им, Кутайсовым, за дешевую цену. 
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Надобно было произвести в Шклове следствие, и Кутайсов 
старался придумать, кого бы туда послать. Меж тем в Сенате 
должно было решиться старое, двенадцатилетнее дело о 
взыскании в казну 300 000 рублей с тамбовского купца 
Бородина, того самого, из-за которого Державин лишился 
своего губернаторства. Дело возникло еще по жалобе Дер
жавина. Чтоб решить его в пользу ответчика, покровители 
Бородина Гудович, Завадовский и Васильев (ныне уже 
барон) мечтали на это время удалить Державина из столи
цы. Они-то и присоветовали Кутайсову отправить его в Бе
лоруссию: Завадовский по личному опыту знал, что Держа
вин — «следователь жестокосердый». Словом, в июне меся
це государь, по просьбе Кутайсова, послал Державина в 
Шклов. Но Державин, прибыв на место (и кстати сказать — 
дорогою заведя небольшой роман), установил, что и Зорич 
имеет столько же оснований жаловаться на евреев, как они 
на него. Такой исход следствия Кутайсову оказался не на 
руку. Последовало высочайшее повеление Державину вер
нуться в Петербург. 

На судьбу Державина эта командировка сама по себе не 
оказала влияния. Она примечательна лишь как первая по
пытка вывести его вновь на сцену из-за кулис. Вскоре по
следовала вторая — хотели послать его на ревизию в Вятку. 
Ему однако же удалось отвертеться, и до поры он снова 
обрел покой. Как раз в это время произошли события, о 
которых должно сказать, хотя к службе Державина они 
прямого касательства не имели. 

Еще за несколько месяцев до поездки Державина в Бе
лоруссию сбылось его предсказание, что звезде Суворова 
суждено взойти вновь. В конце февраля полководец, про
щенный Павлом по настоянию венского двора, отправился 
в знаменитый итальянский поход. Когда появились изве
стия о первых его успехах — о переходе через Аббу и о 
вступлении в Милан — Державин написал оду «На победы в 
Италии». Едва упомянув имя императора, назвал он Суво
рова «лучом, воссиявшим из-под спуда». Затем, уже после 
возвращения из Белоруссии, в самом начале следующей 
зимы, за первой одой последовала вторая — «На переход 
Альпийских гор», одна из самых мощных в мощной исто
риографической лирике Державина. Великою для него ра
достью было вновь воспеть славу русских полков, предво
димых к тому же не павловским, а екатерининским вождем. 
Впрочем, самое главное, может быть, было то, что в торже
стве Суворова воспевал он и торжество справедливости. 
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Правда, он сделал два-три комплимента Павлу, но были 
тому основания: во-первых, стихи, посвященные русской 
славе перед лицом Европы, некстати было бы омрачать 
отголосками грустных российских дел; во-вторых, Держа
вин искренне был уверен, что на ссоре Павла с Суворовым 
ныне поставлен крест, и не хотел бередить старые раны. Но 
ода писана была в октябре 1799 г., при первом известии о 
суворовском подвиге, издана же в начале 1800-го, когда пре
старелый полководец, уже больной, вернулся в Россию — 
и вновь было замечено тайное к нему недоброжелатель
ство государя. Тогда-то на обороте заглавного листа Дер
жавин велел припечатать лестный по внешности, но внутрен
не очень колкий эпиграф: «Великий дух чтит похвалы до
стоинствам, ревнуя к подобным; малая душа, не видя их в 
себе, помрачается завистию. Ты, Павел! равняешься солнцу 
в Суворове; уделяя ему свой блеск, великолепнее сияешь». 
Из этих слов «Павел познал, что примечено публикою его 
недоброжелательство к Суворову из зависти». Естествен
но, что после такого познания ода была принята им холодно. 

Между тем самому Суворову суждено было кончать свои 
дни в болезни. Державин не раз посещал его. Свидания были 
исполнены той простоты, которая приличествовала обоим. 
Суворов перед Державиным оставлял чудачества, Державин 
в присутствии умирающего Суворова становился спокойнее, 
учился чувствовать приближение старости, мудрее вспоми
нать прошлое, судить о нем снисходительней и любовней. 
Им было что вспомнить — от пугачевских степей до янтар
ных теремов Царского Села. Казалось — история и Фелица 
незримо присутствовали среди их беседы. Суворов спросил 
однажды: 

— Какую же ты мне напишешь эпитафию? 
— По-моему, много слов не н у ж н о , — ответил Держа

в и н . — Довольно сказать: здесь лежит Суворов. 
6 мая Суворов при нем скончался. Державин, вернув

шись домой, прошел в кабинет. Ученый снигирь трепых
нулся в клетке и по привычке тотчас пропел все, что знал: 
одно колено военного марша. Державин плотней прикрыл 
дверь, подошел к конторке, провел рукой по глазам, взял 
перо: 

Что ты заводишь песню военну, 
Флейте подобно, милый Снигирь? 
С кем мы пойдем войной на гиену? 
Кто теперь вождь наш? кто богатырь?.. 
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* * * 

«Сидя смирно» в Сенате, Державин только однажды 
вызвал неудовольствие государя, когда, вступаясь за мелких 
шляхтичей и ксендзов, обвиняемых в государственной из
мене, высказал мысли, по тому времени замечательные. 
«Придет в р е м я , — сказал о н , — узнаете: чтобы сделать 
истинно верноподданными завоеванный народ, надобно его 
привлечь прежде сердце правосудием и благодеяниями, а 
тогда уже и наказывать его за преступления, как и корен
ных подданных, по национальным законам». На другой день 
ему передали, что государь приказал не умничать. 

Зато стихами, исполненными то язвительных намеков, 
то неприятных нравоучений, вызывал он гнев Павла доволь
но часто. За одой на возвращение Зубова следовала дву
смысленная ода «На новый 1798 год», за нею стихи «К са
мому себе», после которых Павел, увидев Державина при 
дворе, «с яростным взором, по обыкновению его, раздув 
ноздри, так фыркнул, что многие то приметили и думали, 
что верно отошлет Державина в ссылку или по крайней мере 
вышлет из города в деревню». Ссылку пророчили и за кол
кости в оде на рождение великого князя Михаила Павлови
ча. Правда, государь вместо ссылки прислал Державину 
табакерку, но это был лишь минутный жест — один из бес
численных жестов той постоянной драматической импро
визации, которая давно заменила Павлу действительность, 
была его отрадою и мучением и решила его судьбу. В общем 
Державин был ему неприятен. Он прямо жаловался генерал-
прокурору Лопухину, что Державин все колкие какие-то 
пишет стихи. Эпиграф к альпийской оде тоже, конечно, ему 
запомнился. 

Казалось бы, если Павел не любит Державина, а Дер
жавин не хочет служить при Павле, то им встретиться вовсе 
не суждено. Однако, в придворных делах (а в те времена все 
дела государственные силою вещей становились придворны
ми) имелась особая, своя логика. Вернее, логика была обыч
ная: следствия, как всегда, вызывались причинами. Но сами 
причины, попадая в придворный мир, вызывали совсем не те 
следствия, которые они вызывали бы в иной сфере. Держа
вин и Павел встретились — и как раз потому, что избегали 
друг друга. И даже именно при Павле, неожиданно для 
обеих сторон, вопреки их желаниям и характерам, Держа
вину было суждено служебное возвышение почти стреми
тельное. 
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В былые годы Державин судил людей строго, и как дур
ных встречалось более, чем хороших, то и было у него при 
дворе и в правительстве более врагов, чем друзей. Среди 
сильных людей нового царствования не было у него ни тех, 
ни других, потому что на всех он взирал с одинаковою 
холодностию. Прежде он очертя голову кидался на борьбу с 
беззаконием, плутовством, пронырством. Ныне довольство
вался тем, что сам поступал по закону и совести, а выводить 
на чистую воду, обличать и карать ему более не хотелось. 
Теперь с ним уживались те, кому ранее от него житья не 
было бы. 

При Екатерине он ставил себе высокие цели и ради них 
искал власти. Теперь, когда он решил, что борьба бесполез
на, уже и самая власть была ему не нужна. Ничего он не 
проповедовал, ни за чем не гнался. По законам при
дворной логики это тем более открывало ему карьеру, ибо 
никто уже не страшился ни его мыслей, ни его соперни
чества. 

Без друзей, без врагов, без целей, очутился он и вне 
партий — то есть как если бы и во всех партиях сразу, пото
му что теперь люди всех партий равно могли искать у него 
содействия. В то же время никто не боялся, что он слишком 
возвысится: его личные отношения с государем заранее ста
вили возвышению такому известный предел. Никто не боял
ся, что Павел слишком полюбит Державина, да и Державин 
никак не годился во временщики. 

Итак, ни перед кем не заискивая, но и не проявляя слиш
ком открыто свой нрав, единственно благодаря сложнейше
му ходу придворных дел, для себя самого неожиданно, Дер
жавин стал возвышаться. Летом 1800 г. снова послали его 
в Белоруссию. Цель была вроде той, что и при первой коман
дировке: надеялись, что он изобличит временных владель
цев казенных земель в жестоком обращении с крестьянами, 
и тогда земли будут отобраны в казну, чтобы попасть в 
руки Кутайсова и других. Державин опять не исполнил того, 
что от него требовалось, но в его отсутствие хитрые при
дворные обстоятельства так сложились, что он был вдруг 
пожалован действительным тайным советником, получил 
почетный командорский крест Мальтийского ордена и был 
заочно назначен президентом восстановленной коммерц-
коллегии. Примечательно, что узнав об этом, он писал 
жене: «Ты радуешься, но я не очень». Со своей стороны го
сударь, когда Державин приехал в Петербург, не пожелал 
принять его и сказал генерал-прокурору Обольянинову: 
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— Он горяч, да и я: так мы, пожалуй, опять поссоримся: 
пусть доклады его идут ко мне через тебя. 

Не прошло и трех месяцев, как Державин, никаких под
вигов не сверша, пошел в гору еще быстрее: «повелено ему 
быть вторым министром при государственном казначей
стве и управлять делами обще с государственным казна
чеем». Это повеление состоялось 21 ноября, а 22-го госу
дарственный казначей бар. Васильев смещен вовсе и Держа
вин назначен на его место. 23 числа он уже сделан членом 
того самого Верховного Совета, из-за которого некогда по
ссорился с государем, 25-го переведен из межевого де
партамента Сената в 1-ый, а 27-го пожаловано ему 6000 руб
лей столовых ежегодно. Тогда же назначен он заседать в со
ветах Смольного монастыря и Екатерининского института. 

Человек слаб. Легкие служебные успехи, которых Дер
жавин не знавал раньше, начинали ему нравиться. Приятно 
было, что ордена сами собой сыплются на грудь, а деньги 
в карман. Порой ему даже казалось, что государь научился 
его ценить. Но государь хмурился по-прежнему. В самое 
Крещение 1801 года он было рассвирепел, узнав, что Дер
жавин обедал у Платона Зубова. Призвал к себе в кабинет, 
сам сел на софу, а Державину велел сесть напротив. Гово
рил, прилежно глядя ему в глаза, и отпустил с грозным 
видом. 

Стремительное возвышение Державина с самого начала 
объяснялось не благоволением государя, а происками Ку-
тайсова и генерал-прокурора Обольянинова. Кутайсов хотел 
погубить Васильева — у них были старые счеты; генерал-
прокурор подольщался к Кутайсову. Вот и спихнули они 
Васильева и посадили на его место безопасного Державина, 
которого старались задобрить и задарить, внушая, чтоб 
он, при вступлении в должность, настойчивей проверял 
денежную отчетность. Кутайсов надеялся, что удастся 
представить Васильева вором. 

Но Державин был непослушным орудием; он стал дей
ствовать добросовестно и не спеша. Кутайсов и Оболья-
нинов на него ворчали, так что Державин побаивался, как 
бы, «снисходя к Васильеву, самого себя вместо его не упря
тать в крепость». Наконец, уже в марте 1801 года он пред
ставил рапорт, из коего следовало, что в отчетности казна
чейства имеются недостатки, но в общем счеты между собой 
согласны. Этот рапорт рассматривался в Совете 11 марта, 
в присутствии великого князя Александра Павловича, не
давно туда назначенного. Обольянинов нападал на Василье-
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ва, обвиняя его в преступлениях; наследник, напротив, с 
горячностию вступался, отрицая даже и неисправности; 
Державин «балансировал на ту и другую сторону», под
тверждая наличность ошибок со стороны Васильева, но 
отрицая злой умысел. На другой день ему предстояло до
кладывать императору для окончательного решения. Вечер 
провел он у генерал-прокурора, трактуя о соляных подря
дах. Около полуночи поехал домой. Стояло ненастье. Луна 
бежала в громоздких, быстролетящих тучах. Резкий ветер, 
всегда подавляющий душу и родящий тревогу, налетал с 
сиповатым ревом, напоминающим голос императора. Зав
трашний доклад беспокоил Державина: обманувшись в рас
четах, Кутайсов, наверно, успел нажаловаться. Укладываясь 
в постель, Державин прислушивался, как за окном шумит 
буря. 

За ночь, однако же, ветер упал. Солнце, вступая в знак 
Овна, сияло поутру среди голубого неба, началась оттепель; 
то был первый день первой весны девятнадцатого столетия. 
Часов в восемь вбежала Параша Бакунина (теперь уже, 
впрочем, госпожа Нилова) и объявила, что государь убит. 
Из Зимнего дворца привезли повестку: «Его Императорское 
Величество Государь Император Александр Павлович ука
зать соизволил сего марта 12 в 9 часов поутру иметь приезд 
во дворец Его Императорского Величества для принесения 
присяги на верность Его Императорскому Величеству». 

VIII 

Если некогда воцарение Павла I показалось вторжением 
неприятеля в завоеванный город, то его смерти радовались, 
как изгнанию супостата. При дворе, в канцеляриях, в част
ных домах, на улицах люди поздравляли друг друга, обни
мались, спешили облечься во фраки, жилеты и круглые шля
пы; панталоны и сапоги с отворотами появились всюду; все 
головы причесались а ля Титюс, косички были уничтожены 
и букли обрезаны. Дамы, не теряя времени, переменили 
моду. Экипажи с французскою и немецкою упряжью ис
чезли, и появилась вновь русская упряжь, кучера и фо
рейторы. Общество предавалось ребяческой радости. Сам 
молодой император поспешил снять с себя знаки Мальтий
ского ордена. Словом, восторг, по выражению свидетеля, 
«выходил даже из пределов благопристойности» *. Правда, 
его изъявляло преимущественно дворянство; прочие сосло-
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вия приняли весть о перевороте молчаливо. Быть может, 
за этим молчанием скрывалось и неодобрение. 

Державин считал, что у Павла были добрые свойства 
ума и сердца, но они слишком скоро «обратились в ни
что», были вконец изуродованы необузданным и фанта
стическим своеволием. Недаром он сторонился покойного 
императора и глядя на Павла учился вздыхать о Екатерине. 
Грядущее было еще неясно, но избавление от Павла каза
лось уже несомненным счастьем для России. На восшествие 
Александра I написал Державин стихи, в которых силь
нейшие строки были посвящены не столько ожиданию буду
щих благ, сколько изображению минувших зол. Ода на воца
рение нового императора обернулась одою на свержение 
тирана. 

Умолк рев Норда сиповатый, 
Закрылся грозный, страшный взгляд... 

В этих стихах видели портрет убитого государя. Алек
сандр поступил двусмысленно и, если угодно, в духе покой
ной бабушки: Державину он прислал бриллиантовый пер
стень, а стихи запретил — то ли из уважения к горю вдов
ствующей императрицы, то ли по другим причинам, которых 
не хотел высказать. Впрочем, уже было поздно: ода, как 
водится, распространилась в публике, ее заучивали. 

Между тем служебные обстоятельства Державина очу
тились неблагоприятны. В ночь цареубийства Кутайсов 
бежал из дворца и спрятался. Он дрожал напрасно: все обо
шлось для него отставкой, которую вместе с Обольяни-
новым получил он в первый же день нового царствова
ния. То были первые жертвы, которые Александр принес 
общественному негодованию и собственному презрению. 
Дело Васильева в этой опале сыграло роль незначительную, 
но сам Васильев забыт не был. Его безупречность Александр 
Павлович отстаивал в Совете всего лишь за несколько часов 
до своего воцарения. Восстановление Васильева в прежней 
должности не заставило себя ждать. Тем самым Державин, 
следственно, отстранялся. Место государственного казна
чея пришлось возвратить Васильеву. Положение было не 
из приятных, но Державин чувствовал, что роптать он не 
вправе. Хоть и не поступился он ради Кутайсова справед
ливостью; хоть и перед Васильевым его совесть была чиста 
(он искренно считал, что в государственные казначеи Ва
сильев не годился и запустил дела чрезвычайно); хоть сам 
Васильев недавно приезжал к нему и со слезами благодарил 
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за кое-какие поблажки,— все же он сознавал, что последние 
ордена свои, чины, должности и награды получил через са
мые грязные руки им же осужденного царствования — че
рез руки Кутайсова. Самое приспособление Державина к 
обиходу павловского двора было слабостию, падением, за 
которое теперь наступила расплата, сравнительно еще не 
тяжелая: Державин мог ожидать, что взамен казначейства 
получит иную должность. Нерасположение государя он 
прямо почувствовал только через две недели. 26 марта был 
упразднен Верховный Совет, а 30-го последовал высочай
ший указ об учреждении Совета Непременного, составлен
ного из двенадцати лиц, «доверенностью Нашею и общею 
почтенных»: в число этих двенадцати Державин не был 
включен. Недруги по обычаю злорадствовали. Самого Дер
жавина занимали мысли и чувства гораздо более сложные, 
чем простая обида. 

* * * 
Еще в молодые годы пришла ему первая мысль о том, 

что внутреннее неблагополучие российского государства 
как-то связано с формой правления. Увлечение Наказом и дух 
эпохи привели к тому, что, не затрагивая вопроса об объеме 
самодержавной власти, Державин отважился на нечто боль
шее (казавшееся ему, вероятно, меньшим): он усомнился 
в ее божественном происхождении. Так родилась мысль о 
том, что единственное основание царской власти — не 
рождение и не помазание, а народная любовь, даруемая 
смотря по заслугам и добродетелям, которых отсутствие 
превращает помазанника в тирана; тиран же может быть 
свергнут по воле народа. 

Таким образом, первоначально избегая судить само
державие, Державин отнюдь не отказывал себе в праве су
дить каждого данного самодержца. Тогда же он определил 
главные признаки добродетельного монарха: такой монарх 
должен быть, во-первых, страж и слуга закона; второй, 
столь же необходимой его добродетелью Державин признал 
способность к добровольному и постоянному излиянию 
свобод и милостей. Именно эти свободы и милости, не что 
иное, называл он щедротами. В пору наибольшего восхи
щения Фелицей вложил он в уста сей воображаемой идеаль
ной монархини многозначительные слова: 

Самодержавства скиптр железный 
Своей щедротой позлащу. 
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В этих немногих основных положениях державинского 
монархизма слишком нетрудно найти великое множество 
слабых мест и противоречий: в какой, так сказать, мере 
скипетр самодержавия может оставаться железным и до 
какой степени самодержец обязан его позлащать? Каков 
наименьший объем щедрот, без которого самодержец 
объявляется тираном? С какого момента становится позво
лительным его свергнуть? Кто и в какой форме полномочен 
судить о заслугах монарха и выражать мнение и волю наро
да? В каких пределах и почему самодержец обязан чтить 
и блюсти законы, если ему же дана верховная власть оные 
учреждать и отменять? Что выше: щедрота или закон? Мо
жет ли закон стеснять добродетельного монарха в его щед
роте? Не обязан ли сам блюститель законов порою престу
пать их ради щедротолюбия?.. 

Число этих простых, но неразрешимых вопросов можно 
весьма увеличить. Как, например, разрешил бы Державин 
вопрос о замещении престола? Известно лишь то, что даже 
после павловского закона о престолонаследии он остался 
верен традиции Петра Первого и жалел, что Екатерина не 
успела передать власть Александру, минуя Павла. Как част
ный случай, это было бы допустимо и с точки зрения Дер
жавина. Но чтобы быть вполне последовательным, Держа
вину, при его системе свободных тираносвержений, должно 
бы вообще отрицать наследственный переход император
ской власти и остановиться на выборном начале. Меж тем, 
если бы ему предложили нечто подобное, он ужаснулся бы. 

Все эти несообразности были, конечно, видны самому 
Державину. Если не сразу, то постепенно они ему уясня
лись. Не мог он не понимать, что идеальный самодержец, 
созданный его воображением, есть в сущности самоограни
чивающийся; что идеал этот недостижим, ибо никаких лич
ных доблестей не хватит монарху на то, чтобы возместить 
ими пороки самой системы; наконец — что судя самодерж
цев вместо того, чтоб судить самодержавие, он не решает 
вопроса, а лишь обходит или оттягивает решение. 

Однако ж, и этот суд совершился уже давно, сам собой; 
в сердце Державина даже отчетливей и быстрей, чем в уме. 
И в нерадостной своей юности, и потом, созерцая жизнь, 
принимая ее удары, препираясь с вельможами и царями, 
прислушиваясь к голосу совести («поелику же дух Держа
вина склонен был всегда к морали»), приучился он ощущать 
самодержавие, как непомерную тяжесть, налегшую на 
жизнь, волю и самую мысль России. Постепенно чувство 
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это окрепло. В 1797 году, когда Храповицкий в стихотвор
ном послании назвал Державина о р л о м , — он не выдержал 
и ответил: 

Страха скованным цепями 
И рожденным под ярмом, 
Можно ль орлими крылами 
К солнцу нам парить умом? 
А когда б и возлетали — 
Чувствуем ярмо свое. 

Эти стихи он впоследствии напечатал, но вообще избе
гал высказывать подобные мысли. Не корысть и не страх 
заставляли его таиться. Причина была иная. Поклонение 
закону потому так остро, едва ли не болезненно развилось 
в Державине, что вокруг себя видел он постоянно неува
жение к закону, иногда как бы даже незнание о нем. Быть 
может несколько преувеличивая, Державин считал, что в по
нятиях русских людей власть и произвол суть одно и то же. 
Власть государственная в таких обстоятельствах станови
лась как бы огромным вместилищем произвола, сосудом яда. 
Всю жизнь будучи свидетелем дворянских поползновений 
разделить власть с самодержцами, Державин приходил в 
ужас при мысли о том, что дворянское засилье, которое он 
видел при Екатерине, может подняться до степени узако
ненного раздела власти. Именно поэтому он считал не
избежным охранять полноту и неприкосновенность само
державия. В руках надсловного и просвещенного монарха 
железный скипетр в счастливом случае мог быть позлащен, 
тяжесть самодержавия могла равномерно ложиться на всех, 
как жертва, приносимая благополучию государства. Сделав
шись достоянием дворянства, власть, по мнению Держави
на, превратилась бы в нестерпимое и безнравственное уг
нетение всех прочих сословий, и государство было бы при
ведено к гибели. 

Самодержавие, таким образом, оказывалось наимень
шим злом. Мысль Державина, описав круг, возвращалась 
к добродетельному монарху, существу высшему, бытие 
которого опровергалось умом и опытом, но в которое еще 
оставалось верить, как в чудо. Жизни Державина суждено 
было протекать в упованиях, обольщениях и разочарова
ниях. Голос музы его становился то мягок, то грозен, то 
вкрадчив, то дерзок; Державин то воспевал щедроты царей, 
то грозил им судом народа: стихи его полны на сей счет уг
роз и предостережений. Не уставая «уроки для владык гре-
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меть», он шел на уступки, обличал, просил, требовал, умо
лял, л ь с т и л , — можно сказать, вызывал добродетельного 
монарха, как вызывают духа. 

«Блаженству общему радея», охраняя то самодержа
вие от дворянства, то, в ряду прочих сословий, дворянство 
от самодержавия, Державин неизменно ставил себя в поло
жение трудное. Выступая на той стороне, которая в каждую 
данную минуту и по каждому данному поводу была угрожа
ема, он то и дело сознательно менял одну невыгодную 
позицию на другую. В конце концов, оказывался он всякий 
раз между двух огней. Благоговея перед Екатериной за воль
ности, ею провозглашенные и дарованные, он с ней поссо
рился потому, что она «угождала своим окружающим», 
«против которых явно восстать может быть и опасалась»; 
иными словами — потому, что она потворствовала дворян
скому засилию. К досаде вельмож, он приветствовал первые 
шаги Павла, уповая, что будут исправлены ошибки Екате
рины. Но Павел довел охрану самодержавия до тиранства — 
и Державин прославил цареубийство, несмотря на то, что 
оно было совершено дворянами. Он видел в нем суд народа: 

Народны вздохи, слезны токи, 
Молитвы огорченных душ, 
Как пар возносятся высокий 
И зараждают гром средь туч: 
Он вержется, падет незапно 
На горды зданиев главы. 
Внемлите правде сей стократно, 
О власти сильные, и вы! 
Внемлите — и теснить блюдитесь 
Вам данный управлять народ. 

Державин не знал о заговоре. Но если бы знал — ве
роятно, сочувствовал бы ему *, хотя предвидел бы, что на 
другой день после переворота вступит в борьбу со своими 
вчерашними единомышленниками. 

— Батюшка скончался апоплексическим ударом; все 
при мне будет, как при бабушке. 

Таковы были первые, чуть слышным голосом, сквозь 
слез сказанные слова молодого императора, когда шатаясь 
от горя и страха, вышел он к караулам семеновцев и пре-
ображенцев. И хотя первая половина этой фразы, пред
назначенная для солдат, была заведомой л о ж ь ю , — второй, 
предназначенной для дворян-офицеров, Державин имел 
основание верить вместе со всеми прочими. Поскольку Рос
сия избавлялась от Павла, Державин встречал первый 
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день Александрова царствования, как «день спасенья и 
утех». Но Александр обещал стать дворянским царем — 
и Державин насторожился. 

Многие екатерининские сановники были тотчас призва
ны к власти; некоторые из них вернулись из деревень, куда 
сосланы были Павлом. Кидаясь в объятия Трощинского, 
Александр воскликнул: «Будь моим руководителем!» * 
Трощинский написал манифест о восшествии на престол и 
был назначен состоять при особе Его Величества у исправ
ления дел, по особой доверенности государя на него воз
ложенных. С ним вместе явились и окружили трон Васильев, 
Александр Воронцов, Беклешов (в должности генерал-про
курора), Завадовский; все — более или менее недруги Дер
жавина. Удаление Державина из Совета было не только 
следствием их вражды, но и знамением того, что впрямь 
воскресает екатерининская пора; правление Павла словно 
бы выпало из чреды времен; Державин вновь очутился в том 
самом положении, в каком был 6 ноября 1796 г о д а , — не 
у дел. Пока что — ему оставалось наблюдать. Но вскоре 
события развернулись причудливо, как причудлива была вся 
судьба Державина. 

* * * 
В России давно уже повелось так, что каждый новый 

император вступал на престол либо в порядке открытой 
дворцовой революции, либо питая столь глубокую неприязнь 
к личности и правлению своего предшественника, что всякое 
воцарение становилось похоже на революцию. При появ
лении нового самодержца всякий раз трепетали не только 
придворные, но, казалось, и сами законы. Они словно бы по
висали в воздухе и ждали себе подтверждения либо отмены. 
(Отчасти потому общество их и не уважало.) 

Не удивительно, что и царствование Александра, воз
веденного на трон убийцами его отца, началось резкой сме
ной лиц и порядков. Наступление новой государственной 
эпохи молодой государь спешил возвестить в указах и мани
фестах, чуть ли не ежедневных. Они затрагивали самые 
различные стороны жизни, поражая воображение современ
ников своим либеральным духом. В гуманных мероприятиях 
Александра Павловича видели отражение его образа мыс
лей, что, разумеется, вполне справедливо. Однако, нетрудно 
заметить в них и неизбежное следствие очередного пере
ворота: чем круче был Павел, тем его преемник должен был 
выказать себя мягче (хотя бы на первых порах). 
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Тем не менее, щедроты оставались щедротами. Сердцу 
Державина они говорили многое. Общее восхищение госу
дарем передалось и ему. Александр некогда был воспет им 
еще «в пеленах». Двадцать лет назад, предрекая порфи
рородному отроку царствование, Державин ему завещал вы
сокое правило: 

Будь на троне человек! 
Теперь эти слова припомнили; многим они казались 

пророческими. В первых шагах Александра Державин и сам 
был склонен узнать того царевича Хлора, которому бого
подобная Фелица с младенчества указала путь 

Взойти на ту высоку гору, 
Где роза без шипов растет, 
Где добродетель обитает. 

Лично для Державина новое царствование начиналось, 
как предыдущее, полуотставкой. Но на сей раз он уже не 
хотел и не мог «сидеть смирно». В нем слишком были воз
буждены и надежды, и опасения. И те, и другие одинаково 
влекли к действию. 

Екатерина начала, а Павел довершил ослабление Сената 
путем усиления власти генерал-прокуроров. Беклешов, на
значенный Александром Павловичем, мог уже править по 
своей воле, решая дела единолично и не останавливаясь 
перед нарушением закона. Сенаторы не смели ему перечить, 
его же целью было лишь угодить государю. А как последний 
желал на каждом шагу означить различие между собой и 
своим предшественником, то «охуждая правление импера
тора Павла, зачали без разбора, так сказать, все коверкать, 
что им ни сделано». 

Дошло до того, что Беклешов принудил Сенат отменить 
соляные контракты, заключенные с откупщиками Перетцом 
и Штиглицем. Правда, контракты были невыгодны для каз
ны; но Павел незадолго до кончины утвердил их. Во имя 
закона Державин настаивал на их выполнении. Он поднес 
государю записку, в которой напоминал, что при вступлении 
на престол Александр обещал строго держаться законов. 
Но Александр, как и следовало ожидать, стал на сторону 
Беклешова. Первая стычка кончилась не в пользу Держа
вина. За нею последовала вторая, со всех сторон более лю
бопытная. 

Еще при покойном государе молоденькая красавица 
Наталья Алексеевна Колтовская (ей было всего лет два
дцать) разошлась с мужем. Павел подписал указ об учреж-
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дении опеки по ее делам. Но опекуны явно держали сторону 
мужа. Тогда государь, будучи неравнодушен к Колтовской, 
по ее просьбе назначил опекуном Державина. Этот приказ 
был отдан словесно, и теперь Беклешов потребовал восста
новления прежней опеки, ссылаясь на то, что письменный 
указ действительнее словесного. Державин возражал, что 
действительность словесного указа подтверждена самим Се
натом, однажды принявшим его к исполнению; что указ, 
принятый к исполнению, отменен быть не может; что, на
конец, исполнение письменного указа было бы равносильно 
передаче имущества в руки мужа, т. е. лишило бы Колтов-
скую всего состояния даже без рассмотрения дела в низших 
судебных местах. Державин действовал тут по совести: он 
отстаивал справедливость, закон и достоинство Сената. Но 
горячности придавали ему два обстоятельства посторон
них: Беклешова считал он одним из виновников своего 
устранения из Совета, а голубые глаза Колтовской заро
нили огонь и в его сердце. 

По закону голос каждого отдельного сенатора должен 
был доходить до государя наравне со всеми прочими. Но 
через несколько дней Державину вдруг показали конфирмо
ванный Александром доклад, в котором не только было со
крыто мнение, заявленное Державиным, но даже имя его не 
упоминалось. Тогда явился он к государю и прямо спросил, 
на каком основании его величеству угодно оставить Сенат. 
«Ежели,— прибавил о н , — генерал-прокурор будет так само
властно поступать, то нечего сенаторам делать, и всепод
даннейше прошу меня из службы уволить». 

Этими словами Державин выразил чувства не только 
свои. Трощинский, недавний друг Беклешова, уже читал 
государю записку о властолюбивых видах лиц, чрез которых 
Сенат представляет свои дела. Теперь Державин подал сиг
нал к новому натиску. Александру напомнили о его обеща
ниях. Вопрос стал уже не о личности Беклешова, но глубже 
и откровенней: о пределах самой генерал-прокурорской 
власти и о порабощении Сената. Государь был вынужден 
уступить, и 5 июня был дан высочайший указ, в котором 
значилось: «Уважая всегда Правительствующий Сенат, яко 
верховное место правосудия и исполнения законов, и зная, 
сколь много права и преимущества, от государей предков 
моих ему присвоенные, по времени и различным обстоя
тельствам подвергалися перемене к ослаблению и самой 
силы закона, всем управлять долженствующего, я желаю 
восставить оный на прежнюю степень ему приличную и для 
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управления мест ему подвластных толико нужную; и на сей 
конец требую от Сената, чтобы он, собрав, представил 
мне докладом все то, что составляет существенную долж
ность, права и обязанности его, с отвержением всего того, 
что в отмену или ослабление оных доселе введено было»... 

С этого дня начались работы по установлению прав 
Сената. Неразрывно связанные с необходимостью пере
смотреть всю систему управления, они повлекли за собой 
ряд важных преобразований, всколыхнули общество и с 
новою остротой поставили вопрос о взаимоотношениях 
дворянства и короны. Голубые глаза оказались не без влия
ния на ход истории. 

* * * 
После обеда, встав от стола, государь недолго беседовал 

с приглашенными, после чего удалялся. Между тем, пока 
разъезжались прочие гости, четверо молодых друзей импе
ратора — гр. П. В. Кочубей, гр. П. А. Строганов, H. Н. Ново
сильцев и кн. Адам Чарторыйский — направлялись особым 
ходом во внутренние покои. Там, в небольшой туалетной 
комнате, за чашкою кофе обсуждались проекты благо
детельных и просвещенных реформ. Одушевленные са
мыми передовыми европейскими идеями (кроме Строга
нова, все они только что прибыли из-за границы), эти мо
лодые люди весьма были бы удивлены и даже оскорблены, 
если бы им сказали, что образованный ими неофициальный 
или негласный комитет как раз и есть настоящее детище 
ненавистного деспотичества, ибо создан единственно по 
произволу монарха и намерен вершить судьбы России не
официально, негласно, т. е. безответственно, через голову 
высших государственных учреждений. Вполне характерно, 
что, по признанию Строганова, возражения и идеи, которые 
высказывал государь в комитете, не всегда были основа
тельны, но противоречить ему не решались. Чарторыйский 
писал впоследствии, что Александр «охотно даровал бы сво
боду всему миру, при условии, чтобы все согласились под
чиниться единственно его воле». 

Воспитанный в либеральнейшем духе, Александр ис
кренно мечтал «обуздать деспотизм нашего правительст
ва», как он выражался. Где-то в прекрасном отдалении 
ему мерещилась конституция. Но наряду с этой затвержен
ной мыслью действовал в нем и глубокий наследственный 
инстинкт — инстинкт сохранения самодержавия. Неглас
ный комитет ему очень нравился. Здесь люди все были свои: 
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молодые, мечтательные, либеральные — и, в сущности, по
слушные. В Сенате сидели бабушкины вельможи: спорщи
ки и дельцы. Все эти Воронцовы, Завадовские, Зубовы, Тро-
щинские уже начали надоедать Александру. Конституция, 
о которой красноречиво мечтали в комитете, была делом 
отдаленного будущего, а бабушкины сенаторы требовали 
себе власти тотчас. 

Сенат, действительно, закипел. Там составлялись проек
ты — один другого решительнее. Иные прямо носили назва
ние конституций. Платон Зубов требовал превращения Се
ната в законодательное собрание. Александр был озабочен 
до чрезвычайности, порой падал духом и бывал близок к 
тому, чтобы подписать один из этих проектов: по крайней 
мере все разом кончится. Лишь в неофициальном комитете 
он находил утешение и поддержку. Там Новосильцев с го-
рячностию доказывал, что, руководствуясь началами Петра 
Великого, не следует обращать Сенат в законодательное 
учреждение — достаточно предоставить ему власть судеб
ную. Вскоре приехал Лагарп. Старый воспитатель Алек
сандра Павловича теперь уже был не тот якобин, что преж
де. Гельветическая республика не прошла для него даром. 
Царя стал он удерживать от всего, чему некогда обучал 
великого князя. Он предостерегал от опасностей призрачной 
свободы, от либеральных увлечений — в частности от рас
ширения прав Сената. Что могло быть приятнее? Александр 
при ободрился. 

Комитет был, однако же, прав, намереваясь связать 
реформу Сената с реформой отдельных частей управления. 
Александру Павловичу досталось хаотическое наследство. 
Власть коллегий, учрежденных Петром Великим, при Ека
терине почти целиком перешла к палатам и губернским 
правлениям. Коллегии были парализованы, Екатерина на
чала постепенно их упразднять. Теперь надлежало в той или 
иной форме усилить действие центрального правительства. 
Но возникал вопрос: восстановить ли петровские коллегии 
или заменить их министерствами, придав управлению ха
рактер единоличный? Уже Павел, стремясь непосредственно 
подчинить отдельные части правительства своей воле, стал 
назначать министров — наряду с директорами коллегий, что 
создавало путаницу и двоевластие. Неофициальный комитет 
настаивал на окончательной замене коллегий министерст
вами, что более соответствовало европейской политической 
моде и считалось более либеральным. В русских условиях 
оно, впрочем, становилось вовсе не либерально. Там, где 
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верховная неограниченная власть находится в одних руках 
и где народ, не имея своих представителей, бессилен влиять 
на действия главных правительственных лиц, власть этих 
лиц (и в конечном счете власть самодержца, который их 
назначает и пред которым только они ответственны), хоть 
отчасти может быть умеряема лишь совещательными при 
них органами. Верный сословный инстинкт восстанавливал 
большинство старых деятелей против министерств и на деле 
оказывался более либеральным, чем словесный либерализм 
негласного комитета. Трощинский написал трактат в защиту 
коллегий. Но столь же верный инстинкт самодержца побу
ждал Александра Павловича в особенности настаивать на 
создании министерств. Лагарп и в этом его поддерживал. 

Таковы были обстоятельства, при которых Державин 
составил проект, получивший имя державинских корте
сов *. 

«Состав сей организации был самый простой», — гово
рит Державин. Пожалуй, вернее было бы назвать его со всех 
сторон хитрым. В основе проекта лежали два стремления, 
отчасти друг другу противоречащие: охранить полноту цар
ской власти и ослабить власть царем назначаемых мини
стров. (Державин, как и пристало ему, был сторонником 
коллегий, но он знал, что создание министерских должно
стей предрешено и от этой затеи государь не отступится). 
Психологическая окраска этих стремлений также была раз
лична: осуществить первое казалось Державину совершенно 
необходимым, но его тайному убеждению оно не соответ
ствовало; зато второе было им глубоко выстрадано — одна
ко ж, он чувствовал, что осуществлением первого уже за
трудняется достижение второго. 

Напомнив о замысле Екатерины образовать Сенат сог
ласно ее положению о губерниях, Державин предлагал раз
бить Сенат на отделы и департаменты, соответствующие 
средним и низшим местам губернским. Самое это разделе
ние было довольно путано и основано на идеях ложных, но 
суть не в том. Сенату предоставлялась власть администра
тивная и судебная — отнюдь не законодательная. Что же 
касается министров, то Державин их ставил лишь во главе 
соответствующих департаментов, с тем, чтоб они «не иначе 
были, как опекуны только и надзиратели за успешным 
течением дел и понудители оных, имеющие власть предла
гать только 1 своему департаменту и по утверждении его 

1 «Только» относится здесь к слову «предлагать», а не «своему». 
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входить с докладом к Императорскому Величеству и ничего 
сами собою вновь постановляющего или решительного не 
делать». 

Отказывая Сенату во власти законодательной, Державин 
вручал ему охрану законов самую деятельную. (Характерно, 
что в замещение сенаторских мест отчасти вводилось на
чало выборное, через что и надзор за министрами получал 
некоторый оттенок общественности). Важное значение при
обретали не только департаменты, но и мнения отдельных 
сенаторов: в случае разногласия они всякий раз должны 
были доводиться до сведения государя наравне с голосами 
большинства. 

Таким образом, сохраняя за государем всю полноту за
конодательной власти, Державин всю исполнительную переда
вал Сенату, чем и осуществлялся, по его мнению, «гармо
нический состав в управлении Империи». На деле все 
гармонизирующее начало было заключено в усмотрении 
монарха, который являлся центром всех властей и арбитром 
во всех разногласиях, как внутри Сената, так и между Сена
том и министрами. 

Согласно проекту, министры были не только ответствен
ны пред Сенатом, но как будто работали под прямым над
зором его. Однако, Сенат был бессилен подчинить министра 
закону, ибо министр всегда мог апеллировать к государю, 
который, уважая в нем свой собственный выбор или дей
ствуя через него, мог изменить или отменить закон. Итак, 
единственным залогом действительного уважения к закону 
и Сенату оказывались все то же самоограничение и личная 
добродетель монарха — безвыходная мечта Державина. Не
даром старался он в ту пору увлечь Александра идеальным 
портретом Царевича Хлора, как некогда соблазнял Екатери
ну изображением Фелицы: 

Так: шепчут, будто саму власть, 
В твоих руках самодержавну, 
Господства беспредельну страсть, 
Ты чтишь за власть самоуправну; 
Что будто мудрая та блажь 
Нередко в ум тебе приходит, 
Что царь — законов только страж, 
Что он лишь в действо их приводит 
И ставит в том в пример себя; 
Что ты живешь лишь для народов, 
А не народы для тебя, 
И что не свыше ты законов. 
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Голосом увещательной лиры старался он обеспечить 
то, чего не обеспечивала его конституция. 

Против добродетели Александр ничего не имел. Он лю
бил всю полноту своих прав — право на самоограничение, 
может быть, даже в особенности. Способность относиться 
к себе самому со спартанской суровостью порой умиляла 
его до сладких слез. Проект Державина, в числе прочих, был 
брошен в общий котел негласного комитета, где и подвергся 
суровой, во многом справедливой критике. Но Александр 
запомнил его с признательностью и в совещаниях не раз 
заставлял к нему возвращаться. При случившейся вскоре 
коронации награды вообще были немногочисленны. Тем 
более примечательно, что Державин получил Александра 
Невского. 

* * * 

Своим проектом снискал он благоволение государя, за 
что вскоре и поплатился. Александр поручил ему ревизовать 
действия калужского губернатора Лопухина, рядом с кото
рым Гудович и Тутолмин показались бы ангелами: одних 
уголовных дел за ним тотчас набралось целых тридцать 
четыре, а шалостей больше ста. Но Лопухин умел защища
ться и у него были сильные покровители. Ревизия оберну
лась великими неприятностями для самого Державина и 
испортила ему много крови. В конце концов он восторжест
вовал, но перед тем месяцев пять жил в возбуждении не
описуемом и оказался лишен всякого хладнокровия как раз 
к той поре, когда оно всего более понадобилось. 

8 сентября 1802 г., после долгих обсуждений и споров, 
Александр подписал, наконец, указ о правах и обязанностях 
Сената и манифест об учреждении министерств. В тот же 
день вечером, когда у Державина были гости, Новосильцев 
приехал с предложением от государя — занять пост ми
нистра юстиции и генерал-прокурора. Согласно указу, Се
нату предоставлялась лишь административная и судебная 
власть; министры должны были пред ним отчитываться. 
Державину, таким образом, не было оснований отказы
ваться — он предложение принял. (Воронцов и Завадов
ский, взявшие министерства иностранных дел и народного 
просвещения, проявили в сем случае менее последователь
ности и больше приспособляемости). Прочие министерские 
посты были заняты Вязмитиновым, Мордвиновым, Кочубе
ем, Васильевым и Румянцевым. Кроме Кочубея, все это 
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были старые деятели. Молодежь, в лице Чарторыйского и 
Строганова, была к ним приставлена на правах товари
щей — то ли ради учения, то ли ради надзора; вероятно, и 
для того, и для другого зараз. Александр старался пред 
нею затушевать предпочтение, оказанное старикам. 

Державин переселился в генерал-прокурорский дом на 
Малой Садовой. Двадцать пять лет тому назад он здесь 
впервые явился к Вяземскому — неопытным стихотворцем 
и скромным коллежским советником, ищущим покрови
тельства. Теперь он сам был генерал-прокурором, одним из 
высших сановников Империи Российской, и признанным ее 
бардом. Какой предмет для раздумия и стихов! Но у Держа
вина не было на то времени. 

Очень скоро обнаружилось то, о чем не довольно поду
мал он, соглашаясь на предложение государя: в комитете 
министров он был окружен старыми врагами и молодыми 
недоброжелателями. Вместо того, чтобы облегчить положе
ние, он обострил его тотчас: не потому, что хотел сводить 
старые счеты (этим занялись другие), но потому, что не
медленно и умышленно завел новые. Своим призванием 
почитал он борьбу с самоуправством и превышением вла
сти — врожденными пороками вельмож, которых вздумал 
он теперь звать странным, полупрезрительным именем 
возвышенцев. В лице министров он заранее видел превы-
шателей власти — и этого мнения не скрывал. 

Права и обязанности министров не были точно означены 
в манифесте; было сказано, что на сей счет последуют осо
бые инструкции. До составления инструкций течению дел 
оставалось покоиться на обычаях, на личном благоразумии 
каждого министра и на его чувстве законности. Основание 
шаткое — особенно в глазах Державина. Заседания комите
та министров происходили по вторникам и пятницам, под 
председательством самого государя. Державин в первом же 
заседании потребовал составления инструкций. Вероятно, 
не стали бы с ним и спорить — юридически он был прав. 
Но свое требование он облек в столь резкую форму и так 
явственно выказал недоверие к товарищам, что вызвал 
общие возражения. Из этого он заключил, что попал всем не 
в бровь, а в глаз, и решил быть особо бдительным. 

С того дня, каждый вторник и каждую пятницу, одного 
за другим изобличал он министров перед лицом государя: 
в самовольном распоряжении казенными миллионами, в 
заключении контрактов без торгов и публикаций, в поблаж
ках откупщикам, в раздаче наград и чинов «по прихотливой 
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воле каждого министра» и т. д. Правда бывала на его сто
роне, но сконфуженный государь выгораживал и покрывал 
своих ставленников. Это лишь подзадоривало Державина. 
Он настоял на том, чтобы министры представили свои от
четы Сенату за первый же год. Из этого вышла «одна про
форма», ибо и сам Сенат не был подготовлен к принятию 
отчетов. Зато Державин окончательно восстановил против 
себя всех. Уже через три-четыре месяца он стал «приходить 
час от часу у Императора в остуду, а у министров во вра
жду». Французский агент (как водится — путая верные све
дения со вздором) доносил о Державине Талейрану: «C'est 
un dogue de Themis qu'on garde pour lâcher contre le premier 
venu, qui déplait à la bande ministérielle, mais peu dressé au 
manège il mord souvent ses camarades mêmes qui donneraient 
beaucoup pour le perdre» 1. 

Давно развращаемый собственным бесправием, Сенат в 
большинстве, в толще своей, состоял из людей невысокого 
уровня. Уважая идею Сената, Державин не уважал сена
торов. Сам он работал не покладая рук, его память и зна
ние законов были исключительны, честность он доводил до 
педантизма. Сенаторы этими качествами не обладали, по
тому что доселе с них спрашивалось одно послушание. Те
перь, когда положение Сената было как будто поднято, 
Державин сразу потребовал от сенаторов труда, ума, зна
ния, всевозможных гражданских доблестей. Всего этого 
надобно было добиваться упорным, медленным перевоспи
танием. Но Державин как раз в воспитатели не годился: 
он не воспитывал, а обличал. «Сенат благоволит давать от
купщикам миллионы, а народу ничего!» — кричал он. Таки
ми фразами он вскоре добился того, что сенаторы хоть и не 
стали лучше, но самолюбие в них пробудилось: Державина 
возненавидели и в Сенате, и это вполне обозначилось как 
раз к тому времени, когда поддержка Сената была бы всего 
нужнее. 

Согласно грамоте о вольности дворянства и жалованной 
грамоте 1785 г. дворяне, вступившие в военную службу сол
датами и не выслужившие офицерского чина, не могли вы
ходить в отставку до истечения двенадцатилетнего срока. 
Правило это постепенно забылось, и унтер-офицеры, осо-

1 «Это бульдог Фемиды, которого держат, чтобы спустить на 
первого, кто не понравится министерской шайке, но, плохо выдрессирован
ный в манеже, он часто кусает своих товарищей, которые бы многое дали, 
чтобы его погубить» (фр.) *. 
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бенно из поляков, едва поступив в полк, уже просились в 
отставку. Военный министр Вязмитинов счел нужным вос
становить прежний порядок. Его доклад уже был утвержден 
государем и принят Сенатом к исполнению без всякого 
замечания, как вдруг гр. Северин Потоцкий, еще не обру
севший поляк, объявил, что этим указом унижено россий
ское дворянство. Державину, как генерал-прокурору, пре
проводил он весьма патетическую записку, в которой пред
лагал Сенату войти к его величеству со всеподданнейшим 
докладом: «не благоугодно ли будет повелеть министрам 
рассмотреть вновь столь важное решение?» 

Действительно, указом 8 сентября Сенату дано было 
право представлять императору о неудобоисполнимости 
того или иного указа. Но в данном случае дело шло не о но
вом узаконении, а лишь об исполнении старого; сверх того, 
вопрос уже был разрешен в общем собрании и вторичному 
обсуждению не подлежал. Державин поэтому усомнился, 
вносить ли мнение Потоцкого в Сенат, и решил спросить 
государя. (Записка Потоцкого не нравилась Державину и 
по существу: он подозревал в ней умысел поляка ослабить 
русскую армию). Пересмотр конфирмованного доклада, 
разумеется, Александру не улыбался. Но государь окружен 
был поляками и членами негласного комитета; самая бума
га Потоцкого, видимо, была писана с его разрешения, кото
рое дал он, разумеется, скрепя сердце. Теперь со стороны 
Державина являлась ему поддержка, но уже было поздно. 
Поэтому он ответил с досадой: 

— Что же? мне не запретить мыслить, кто как хочет: 
пусть его подает, а Сенат пусть рассуждает. 

Державин пробовал возразить, но государь повторил: 
— Сенат это и рассудит, а я не мешаюсь. Прикажите 

доложить. 
Александр все-таки надеялся, что Сенат не захочет вер

нуться к вопросу, уже решенному, и Потоцкого ждет про
вал. Вышло иначе: сенаторы, за исключением двух, стали 
на сторону Потоцкого. Одни поняли, что можно создать 
прецедент, клонящийся к усилению Сената и умалению 
царской власти; другие — попроще — обрадовались доса
дить Державину. По тем же причинам и министры, в коми
тете своем одобрившие предложение Вязмитинова, теперь 
ни словом за него не вступились. 

Дело потребовало в Сенате сложной процедуры и целых 
трех заседаний. После первого Державин доложил госу
дарю, что весь Сенат против него. Александр «побледнел 
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и не знал, что сказать». У самого Державина «от чрезвы
чайной чувствительности и потрясения всех нерв» разли
лась желчь, и на втором заседании он не присутствовал. Во 
время третьего, самого бурного, сенаторы повскакали с 
мест, и Державин пустил в ход деревянный молоток, слу
живший Петру Великому вместо колокольчика; он хранился 
в особом ящике на генерал-прокурорском столе, и со смерти 
Петра никто не смел к нему прикоснуться. Державин уда
рил им по столу — «сие как громом поразило сенаторов: 
побледнели, бросились на свои места, и сделалась чрезвы
чайная тишина... Не показалось ли им, что Петр Великий 
встал из мертвых и ударил своим молотком?» Однако же 
наслаждение сей поэтической и несколько горделивой ми
нутой было непродолжительно: голосование состоялось 
против Державина. 

От имени большинства к государю явилась депутация: 
старик Строганов (тот, что некогда занимался алхимией) 
и Трощинский. Державин один представлял противное мне
ние. Александр, не сказав никому ни слова, велел Трощин-
скому читать бумаги. По выслушании встал, весьма сухо 
сказал, что он даст указ, и откланялся. Действительно, 
21 марта 1803 г. указ последовал. В нем пояснялось, что 
дарованное Сенату право входить с представлениями про
тив того или другого указа не касается вновь издавае
мых или подтверждаемых верховною властью законов. 
Таким образом, по сравнению с указом 8 сентября права 
Сената урезывались. Мнение Потоцкого оставлено без по
следствий. 

Державин мог торжествовать победу, но она не принес
ла ему мира. Напротив, ею открылся ряд самых ожесточен
ных боев. Различествуя в подробностях, порой весьма слож
ных, сводились они примерно к одному и тому же. 

Александр находился как бы в сердечном плену у людей, 
которые то открыто, то хитростью, из побуждений то вовсе 
низких, то более возвышенных, стремились ослабить едино
державную его власть. Он сам тяготился этим пленением, 
но еще не смел обнаружить истинных своих мнений. Дер
жавина он назначил министром против воли этих людей и 
как раз потому, что Державин был их врагом. Но Державин 
был слишком негибок и неподатлив — в степени даже уди
вительной со стороны человека, прожившего четверть века 
в делах политических и придворных. Александр хотел ла
вировать — Державин на каждом шагу понуждал его сбро
сить маску, действовать напрямик. 
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Двоедушие вообще утомительно. Александру не так 
легко давалось притворство перед друзьями. Когда же выяс
нилось, что надо еще уметь предавать их Державину, а 
Державина и м , — Александр очень скоро начал терять тер
пение. Однажды он сказал с гневом: 

— Ты меня всегда хочешь учить. Я самодержавный 
государь и так хочу. 

В том-то и было их общее с Державиным горе, что са
модержавным решался он быть только наедине с Держави
ным. Во многих чертах повторялась теперь история каби
нетского секретарства при Екатерине. Между прочим, как 
и тогда, Державина могла спасти лесть. Он же, по нетерпе
нию и досаде, день ото дня становился откровеннее. Когда 
государь, уступая чарам Нарышкиной, пожелал совершить 
незаконный поступок, Державин не только наотрез отказал
ся ему содействовать, но и объявил с укоризною (почти 
слово в слово, как некогда Екатерине), что оберегает «не 
токмо Его закон, но и Его славу». В Сенате он вслух крити
ковал указ о вольных хлебопашцах, говоря, что «в нынеш
нем состоянии народного просвещения не выдет из того 
никакого блага» и что указ, сверх того, неисполним (что 
позже и было подтверждено событиями). 

Положение Державина ухудшалось быстро. Для поло
жительной работы оставалось у него мало времени. Окру
женный врагами, подвохами, клеветой и насмешкой, силы 
свои растрачивал он на борьбу. В пылу этих схваток порой 
помрачались иль искажались его высокие качества; в ме
лочах жизни мельчал и он; рвение переходило в злобу, точ
ность — в придирчивость, законолюбие — в формализм. 
Молва, в свою очередь, все это преувеличивала. 

В первое октябрьское воскресенье государь не принял 
его с докладом и прислал на дом рескрипт, прося очистить 
пост министра юстиции, но остаться в Совете и Сенате. 
Вскоре произошло личное объяснение, «пространное и до
вольно горячее со стороны Державина». Александр ничего 
не мог сказать к его обвинению, как только: 

— Ты очень ревностно служишь. 
— А когда так, государь, — отвечал Державин, — то 

я иначе служить не могу. Простите. 
— Оставайся в Совете и Сенате. 
— Мне нечего там делать. 
Державин уехал к себе. Повторное предложение остать

ся в Совете и Сенате делалось с тонким умыслом, по на
ущению врагов его. Они побаивались мнения публики. Для 
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них было бы наилучшим оправданием, если б Державин 
просил освободить его лишь от должности министра: тем 
самым признал бы он, что вообще служить хочет, но мини
стерский пост ему не по силам. Подсылали людей и к жене 
его. Зная честолюбие Дарьи Алексеевны и ее любовь к день
гам, обещали Державину в виде пенсии полное министер
ское жалованье (16 000 руб. в год) и Андреевскую ленту — 
только бы он написал такое прошение. Но он подал краткую 
просьбу об увольнении от службы вовсе. За это убавили ему 
пенсии и лишили ордена. 

Высочайший указ был дан 8 октября 1803 г., ровно через 
тринадцать месяцев после манифеста об учреждении ми
нистерств. 

* * * 
Отставка сделала большой шум. «Мнение графа Потоц

кого дошло в Москву, которое там знатное и, можно сказать, 
глупое дворянство приняло с восхищением, так что в много
людных собраниях клали его на голову и пили за здоровье 
графа Потоцкого, почитая его покровителем российского 
дворянства и защитником от угнетения; а глупейшие и под
лейшие души не устыдились бюсты Державина и Вязмити-
нова, яко злодеев, выставить на перекрестках, замарав их 
дермом для поругания». В обеих столицах остряки калам
бурили, дамы ахали, канцелярские рифмачи сочиняли па
сквили на Державина, а кстати уж и на всех министров. Чем 
менее знали, как было дело, тем увереннее рассказывали. 
Провинциальные летописцы на листах календарей запи
сывали для потомства историю, окончательно перевран
ную. В Орле сочинили оду в честь Потоцкого и Державина 
вместе. 

К таким вещам Державин был нечувствителен. Торже
ство сильных врагов волновало его сильнее, но на сей счет 
были у него лукавые надежды. Кто знает будущее? На своем 
веку он не раз понижался — и возвышался вновь. Игра Фор
туны всегда занимала его и по-своему окрыляла. Перебрав
шись опять на Фонтанку, занялся он устройством дома, 
собирался писать трагедии, отдыхал и копил силы для буду
щего. 21 декабря, в Москве, проездом из Крыма, умер Ни
колай Александрович Львов. Державин к этой вести отнес
ся философически (она, впрочем, была не совсем неожидан
на: Львов болел уже года три). 

В самом начале 1804 г. Державин писал Капнисту: «Бла
годарю, любезный мой друг Василий Васильевич, за письмо 
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твое от 14 декабря, которое я чрез Анну Петровну получил, 
и сие чрез нее посылаю, уповая избегнуть чрез то любопыт
ства, что нередко с моими письмами, кажется мне, бывает. 
Скажу вам о себе: я очень доволен, что сложил с себя иго 
должности, которое меня так угнетало, что я был три раза 
очень болен; а теперь, слава Богу, очень здоров, делаю, что 
хочу, при дворе мне кажут довольно уважения, зовут на 
обеды, на балы, и вчера был у вдовствующей Императрицы, 
а сегодня к Императору зван на ужин, да и каждую неделю 
удостоиваюсь сей чести от Государыни. Словом, пью, ем да 
гуляю, а также приволачиваюсь иногда за кем-нибудь... 
Вы угадали мои мысли. Мы сами собираемся вояжировать: 
ежели в Крым не поедем, то верно хочется посмотреть Ма
лороссии и заехать к тебе, о чем вперед перепишемся... 
Кратко сказать, мы хотим проехаться; только по сию пору 
боюсь, чтобы опять не запрягли». 

Тут немножко он рисовался: вовсе уж он не так был до
волен сложить иго должности и весьма был не прочь, чтоб 
его опять запрягли. Может быть, потому не отправлялся 
он и в задуманный вояж, что хотел быть на всякий случай 
поближе к двору. В ту пору написал он стихи о мире — вол
шебном фонаре, в котором нам суждено 

Мечтами быть иль зреть мечты. 
Ибо все мы — только переменные тени, что появляются 

и исчезают на полотне, по воле чудотворного, непостиж
ного мага: 

Велит — я возвышаюсь, 
Речет — я понижаюсь... 

IX 

Возле Литейной улицы, в Фурштатском переулке, на
супротив лютеранской кирки, стоял весьма скромной на
ружности двухэтажный домик зеленоватого цвета. Въехав 
в ворота и со двора поднявшись по темной, узкой и нечи
стой лестнице, попадал посетитель в квартиру домовладель
ца — вице-адмирала, члена адмиралтейского совета и Рос
сийской Академии Александра Семеновича Шишкова. Если 
затем пройти из прихожей в столовую и, остановившись у 
запертых дверей, заглянуть в замочную скважину (как иног
да и делали, чтоб узнать, дома ли Александр Семенович) — 
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то можно было увидеть маленький, пыльный, с немытыми 
окнами, заваленный книгами и бумагами кабинет — и поч
ти всегда застать в нем самого хозяина. 

Было ему лет за пятьдесят; росту он был среднего, сложе
ния сухощавого; его седые с желтизной волосы торчали 
клочьями. Сухое, холодное лицо с нависшими черными бро
вями было поразительно бледно. Дома ходил он в шелко
вом полосатом шлафроке, с голою грудью, в истасканных 
комнатных сапогах — ичигах. При выездах надевал мундир, 
довольно поношенный. 

В нем тотчас виден был человек, одержимый идеей. Рас
сеянность его была легендарна, его бескорыстие, трудолю
бие и беспомощность в житейских делах — безграничны. 
Жена была ему нянькой и командиром. Звали ее Дарья 
Алексеевна, как жену Державина, а родом она была гол
ландка, из простых, дочь корабельного мастера, выписан
ного Петром в Россию. Александр Семенович очень ее 
побаивался, хотя кроме рассеянности, грехов за ним не 
водилось. Страстей же было у него три: сухое киевское ва
ренье, катание шаров и шариков из воска, снимаемого со 
свеч, и славянское корнесловие. Он и предавался обычно 
всем трем одновременно у себя в кабинете. 

Корнесловие имело прямое отношение к идее. Шишков 
был фанатик того, что начинали звать русским направле
нием. По всему складу Шишкова ему бы следовало нена
видеть всю послепетровскую эпоху. Но до этого он не до
думывался и даже век Екатерины почитал исконно русскою, 
благодатною стариной. Вся сила ненависти его падала на 
галломанию последних десяти — много, если пятнадцати 
лет. Он негодовал на политический дух, заносимый из Фран
ции, ворчал на молодых администраторов нерусского воспи
тания, восставал против французских мод и обычаев, особен
но — против повального употребления французского языка 
в разговорах. Действительно, было противно уму и чувству 
то, что русские люди зачастую вовсе разучивались не только 
писать, но и говорить по-русски; иные в том видели даже 
лоск и тонкую образованность. 

Но в полнейшее отчаяние приходил Шишков не от упо
требления французского языка, а от порчи русского. Он не 
мог примириться с тем, что молодые писатели стали вводить 
иностранные слова и обороты. До известной степени он и 
тут был прав, но на беду свою был такой же плохой фило
лог, как и историк: развитие языка не умел отличить от за
сорения, рост — от порчи. Корень же всех его заблуждений 
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лежал в печальной уверенности, будто церковнославянский 
язык — то же, что русский, а разница между ними лишь 
та, что на церковнославянском пишутся духовные книги, 
а на русском — светские. 

Если не источником, то средоточием всех зол словесных 
(да уж кстати и нравственных, и общественных) вообразил 
он Карамзина. Приятный, скромный, но твердый молодой 
человек, явившийся некогда за столом Державина, теперь 
был уже знаменитым писателем. Московская молодежь 
клялась его именем, Державин сорвал печати с глаз и ушей 
русской Музы. Карамзин осторожно снял печать с ее серд
ца. Пусть его дарование было меньше — велико было дело, 
им совершенное. Через Карамзина русская словесность 
научилась исторгать слезы. Впрочем, он сам уже покинул 
художество и обратился к истории. 

Государь ему покровительствовал, и это усиливало стра
дания Шишкова. Старый служивый, он твердо верил, что 
словесностью можно и должно управлять сверху: голоса 
генералов и сенаторов почитал не последними в делах ли
тературы. Каково же ему было видеть, что сам государь 
поощряет разврат и крамолу? В 1803 г. он метнул во врага 
«Рассуждением о старом и новом слоге», потом «Прибавле
нием» к «Рассуждению». Главный враг молчал, но уже не
сколько выстрелов донеслось из Москвы, его цитадели. 
Шишков решил укрепиться на берегах Невы. У важных са
новников он имел некоторый успех, это его ободряло. Но где 
взять гарнизон? Когда-то он преподавал тактику в морском 
кадетском корпусе, теперь мечтал учредить академию для 
подготовки молодых писателей, не зараженных француз
ским духом. Из этого ничего не вышло. Оставалось просто 
искать сочувствующих, составлять партию. Авторитета ли
тературного у него не было. Он сделал несколько осторож
ных намеков Державину — и получил отказ. 

Было наивно ждать, что Державин ввяжется в борьбу 
партий. Считая, что «похвалы современников ненадежны 
и на хулу их смотреть много не для чего», он не слишком 
уважал критику — даже свою собственную. Если авторы 
добивались его мнения об их писаниях, он старался или 
хвалить, или высказывать мнение вполоткрыта. В журналь
ной полемике он не видел пользы и, написав несколько эпи
грамм, их все-таки не печатал. Следуя Иисусу Сираху, дер
жался он того взгляда, что добро есть добро, а зло скорее 
само заглохнет, если не обращать на него внимания. Авто
ритетом своим не хотел ни поощрять, ни давить никого, ибо 
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«науки, а паче стихотворство — республика». Словом 
его литературное миролюбие равнялось служебному и по
литическому задору. К тому же Карамзина он любил, как 
писателя, и уважал, как человека. Еще в 1791 г., вскоре пос
ле знакомства, он воскликнул: 

Пой, Карамзин! И в прозе 
Глас слышен соловьин — 

и с той поры не переставал Карамзину сочувствовать. Не 
мудрено, что после разговора с Шишковым, он писал Дмит
риеву в Москву: «Я желаю Николаю Михайловичу такого 
же успеха в истории, как в изданных им творени
ях...» 

* * * 
Время шло. Оно не принесло Шишкову победы, но при

несло известность. Правда, известность была скорей отри
цательная: над Шишковым смеялись. Его идеи, его манеры, 
его филологические изобретения, почти всегда несуразные, 
даже неаристократическая супруга его — все одинаково 
возбуждало насмешки. Но все-таки он привлек внимание, 
заставил о себе говорить, — и это был уже некоторый успех. 
Понемногу нашлись у него сторонники — большею частию 
немолодые авторы, обойденные славой: сенатор Захаров, 
Павел Львов, Дмитрий Иванович Хвостов (по родству свое
му с Суворовым ставший графом) ; Павел Кутузов, товарищ 
Хвостова по изданию «Друга Просвещения»; драматург 
кн. Александр Александрович Шаховской; молодой поэт 
кн. Ширинский-Шихматов, моряк, дилетант, не лишенный 
способностей, автор поэмы «Петр Великий», которой Шиш
ков восхищался неистово. Были и просто молодые люди: 
Казначеев, чиновник Комиссии составления законов (пле
мянник Шишкова) и там же служивший шестнадцатилет
ний юноша, родом волжанин, Сергей Тимофеевич Аксаков 
(впрочем, он тоже писал стихи, хотя более увлекался дек
ламацией). К ним надо прибавить еще флигель-адъютанта 
Кикина, который до выхода «Рассуждения о старом и новом 
слоге» был модным французолюбцем, но затем образумился, 
обратился, стал самым рьяным поклонником Александра 
Семеновича и на книге его написал (увы — по-французски!) : 
«Mon Evangile» 1. Таков был состав главных славянороссов, 
или славянофилов, как их называли, когда не честили по
просту староверами и гасильниками. 

1 Мое Евангелие (фр.). 
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Простодушный в иных делах, Шишков, как всякий ма
ньяк, становился хитер, лишь только дело касалось его идеи. 
К началу 1807 г. он придумал маневр, удавшийся как нель
зя лучше. Зная благожелательное отношение Державина 
к молодежи, он предложил устроить не то чтобы академию, 
но просто еженедельные собрания, на которые бы допус
кались и приглашались молодые писатели для чтения их 
произведений. Эта цель восхитила Державина, он поддер
жал Шишкова, за ним потянулись другие. Стали устраивать 
чтения, каждую субботу, попеременно то у Шишкова, то 
у Державина, у Захарова, у Хвостова. Шишков влился в эти 
собрания всем кружком своим — и что ж получилось? Пред
ставителей карамзинского направления не было — их во
обще не было в Петербурге. Собрания состояли либо из 
славянороссов, либо из людей нейтральных. Это придавало 
им оттенок славяноросский — что и требовалось Шишкову. 
Он, можно сказать, поставил под ружье мирное население, 
и война, которая разгоралась медленно, но которой он жа
ждал, стала как будто войной шишковистского Петербурга 
против карамзинистской Москвы. Свежий человек, попадая 
в собрания, выносил такое впечатление, что «из москвичей 
один И. И. Дмитриев здесь в почете, да и то разве потому, 
что он сенатор и кавалер, а Карамзиным восхищается один 
только Гаврила Романович и стоит за него горою» *. 

Первая суббота состоялась у Шишкова. Собралось на
роду человек двадцать. Кроме славянофилов, были: Дер
жавин, Хвостов (Александр Семенович, давнишний друг), 
переводчик Галинковский, женатый на племяннице покой
ной Плениры, молодой переводчик Корсаков, еще кое-кто. 
Это было 2 февраля. В тот день получилось известие о кро
вопролитном сражении с Бонапартом у Прейсиш-Эйлау. 
Бенигсен, недавно назначенный главнокомандующим, до
носил, по обыкновению преувеличивая, что «неприятель 
совершенно разбит». Об этом событии много говорено. 
Наконец, уселись, и началось чтение. Стихотворец Жихарев 
продекламировал старые стихи Державина. После того чи
тали другие. Между прочим, Крылов, сочинитель стихов и 
комедий, человек лет сорока, толстый и неопрятный, с не
подвижным лицом и лукавым взором, прочитал свою басню 
«Крестьянин и Смерть». На поприще баснописца вступил 
он недавно. Читая с притворным равнодушием, он зорко 
поглядывал, каково впечатление, им произведенное. 

На следующих собраниях происходило в общем то же 
самое. Оживления большого не было, молодежь читала не 
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много и не Бог весть что. Шишков огласил новую поэму 
Шихматова «Пожарский, Минин и Гермоген», божился, 
что вещь гениальная, но ему не поверили. Впрочем, на ве
чере у гр. Хвостова впервые явился поэт Гнедич с 7-й пес
нею «Илиады», отлично переведенной александрийским 
стихом. Хотя Галинковский заметил, что лучше переводить 
Гомера экзаметром, — все однако же были в восторге. Не
приятно было лишь то, что переводчик, на один глаз кри
вой и весь какой-то нахохленный, безо всякой нужды на
прягал свой голос до крику. Казалось, того и гляди, начитает 
себе чахотку. 

Само собою, Шишков то и дело принимался громить 
москвичей, но никто, в том числе и он сам, не знал толком, 
что делается в Москве. Там нарождались новые поэты: Мер
зляков, Жуковский, кн. Вяземский (юный шурин Карам
зина). Здесь о них едва слышали и ими не любопытствовали. 
Порою Шишков заводил любимые разговоры о слоге, вы
сказывая суждения мелочные, придирчивые, безвкусные. 
Крылов, слушая, ухмылялся, Державин ворчал: 

— Переливают из пустого в порожнее. 
В высшем обществе прослышали о собраниях. Сенаторы, 

обер-прокуроры, губернаторы, генералы и камергеры стали 
их посещать. Шишков и Захаров радовались поощритель
ному сему вниманию, не замечая, что вечера утрачивают 
литературный характер. Державин, завидя «вельмож», не 
упускал говорить им резкости. 

Все это время он хмурился. Затаенная мечта вновь «под
няться» не покидала его три года, до самых недавних пор. 
В конце прошлого года и в начале нынешнего он подал го
сударю две записки о мерах, необходимых по его мнению 
для обороны Империи от Наполеона. К действительным 
заботам о благе отечества здесь примешивалось желание 
о себе напомнить. Но государь мало обратил внимания на 
представления своего бывшего министра. Надежда руши
лась, и Державин понял, что больше ему к делам не вер
нуться. 

Бездействие, между прочим, и потому тяготило его, что 
Державину была ясна связь его лиры с гражданским поп
рищем. С самой отставки ему сдавалось, что на покой он 
уволен вместе с Пегасом. Лет десять тому назад, когда, 
после ссоры с Павлом, он временно удалился от дел, ему 
удалось перестроить лиру на анакреонтический лад. Но 
Анакреонтические песни, хоть он и продолжал их, в сущно
сти были уже написаны, даже изданы, принесли свою долю 
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славы — что делать дальше? к чему обратиться? Трагедии? 
В глубине души он сознавал, что они ему не даются. Не
сколько раз он пробовал обращаться к поэзии сельской, но 
находил трудным под старость занять себя сими упражне
ниями. Все же 4 мая, на последнем в ту весну литературном 
собрании, он сказал Жихареву: 

— Лира мне больше не по силам, хочу приняться за 
цевницу. 

Обещал на досуге описать сельскую свою жизнь. 
Через несколько дней Жихарев записал в дневнике: 

«Г. Р. уезжает завтра и что-то очень не весел...» 
* * * 

Берега Волхова плоски, низменны. Лишь в одном месте, 
верстах в пятидесяти пяти от Новгорода, левый берег вне
запно приподымается. Высоко на холме, глядясь в реку, 
стоит двухэтажный господский дом. Крыша над мезонином 
подъемлется круглым куполом — от этого дом похож на 
обсерваторию. Передний его фасад украшен балконом о 
четырех столпах. Фонтан бьет на площадке перед каменной 
лестницею балкона. Отсюда идет к реке плавный спуск, 
посыпанный желтым песком. По обеим его сторонам вьют
ся розы. 

Вкруг дома по склону холма раскинут сад с богатыми 
цветниками. За садом — службы, сараи, птичники, скотни. 
За службами начинаются крестьянские избы, а дальше — 
поля и леса обширного поместья. 

Это и есть Званка. На самой заре, когда заиграет пастух, 
замычат вдалеке коровы и заржут кони, Державин выходит 
в сад. Неспешно гуляет он по дорожкам. Порой остановится 
и в задумчивости чертит палкою на песке рисунки вообра
жаемых зданий. 

Восстав от сна, взвожу на небо скромный взор: 
Мой утренюет дух Правителю вселенной; 
Благодарю, что вновь чудес, красот позор 

Открыл мне в жизни толь блаженной. 
Пройдя минувшую и не нашедши в ней, 
Чтоб черная змея мне сердце угрызала, 
О! коль доволен я, оставил что людей 

И честолюбия избег от жала. 
Дыша невинностью, пью воздух, влагу рос, 
Зрю на багрянец зарь, на солнце восходяще, 
Ищу красивых мест между лилей и роз, 

Средь сада храм жезлом чертяще. 
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В идиллических этих стихах Державин представил 
себя таким, каким он хотел бы быть, но каким быть ему не 
вполне удавалось. Что змея совести не угрызала его — это 
сущая правда. Правда и то, что он рад был оставить людей,— 
но как раз потому, что жало честолюбия не вполне было им 
избегнуто. Боль обиды таилась на дне души; он старательно 
прятал ее от себя самого. 

До отставки он любил Званку за то, что она была краси
вее и богаче его собственных деревень; за то, что она лежала 
всего в ста семидесяти верстах от Петербурга, у большой 
московской дороги: было легко, нехлопотно убегать сюда 
из столицы. Но после отставки она стала ему дорога в осо
бенности: вынужденное бездействие само собой превраща
лось здесь в добровольное, отставка — в отдых. Душевная 
боль от этого утихала. 

Хозяйство на Званке было обширное и передовое. Пер
воначально имение было не велико, но за десять лет хозяй
ничанья Дарья Алексеевна исподволь скупила прилегающие 
земли, так что ее владения протянулись по Волхову на де
вять верст и даже перешагнули на другой берег. Число душ 
доходило до четырехсот. На Званке возделывались поля, 
растились леса. Помимо водяной лесопилки, имелась дико
вина — паровая мельница. Паром же поднималась вода из 
Волхова и приводились в движение две небольшие фабрики; 
ткацкая и суконная. Шерсть для суконной поставлялась 
имениями Державина, где разводились овцы. На ткацкой 
выделывались холсты, полотна, салфетки, скатерти, круже
ва, ковры. При ней имелась своя красильня. Из Англии была 
выписана прядильная машина, «на которой один человек 
более нежели на ста веретенах может прясть». Для под
готовки работников посылали крестьянских мальчиков и 
баб в учение на мануфактурные фабрики. 

Вместе с разными огородами, пчельниками, скотнями, 
птичниками все это требовало забот и трудов. Но Званка 
принадлежала Дарье Алексеевне. Когда по утрам, после 
чаепития, в сопровождении старосты, являлся к ней толстый 
управляющий Иван Архипович Обалихин, Державин присут
ствовал в сих совещаниях лишь для виду. Он почти ни во что 
не вмешивался, и радуясь, что находится здесь не у дел хо
зяйственных, легче сносил пребывание не у дел государ
ственных. Живя почти гостем на Званке, он привыкал к 
положению частного человека и как бы гостя в самой Рос
сии. Он звал себя отставным служивым — яд обиды ста
рался растворить в шутке. 
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Горький осадок все же отстаивался на дне души. На
учившись читать по-французски (говорить он не выучился), 
Державин часто теперь повторял стих Вольтера: «Il est grand, 
il est beau de faire des ingrats» 1. Эти слова ему полюбились — 
втайне он применял их к себе, разумея под неблагодарными 
прежде всего трех царей, которым служил на своем веку. 
Быть может, он кое в чем упрекал и само отечество. 

В войне с Наполеоном, конечно, желал он России по
беды, но чрезвычайно тревожился ходом событий и поли
тике правительства не сочувствовал: сожалел, что Александр 
Павлович «заведен был окружающими его в весьма не
приятные военные дела». В званской кузнице изготовля
лось холодное оружие для милиции; крестьяне держа-
винские вступали в отряды. Державин считал однако, 
что народу и войску приходится расхлебывать кашу, зава
ренную правителями бездарными иль нечестными. Свое 
раздражение он порою готов был переносить на правите
лей и вельмож всех времен и народов. В его кабинете стоял 
массивный красный диван, против которого на стене висела 
историческая карта: «Река времен, или эмблематическое 
изображение всемирной истории». Часто, сидя перед ней, 
Державин неодобрительно качал головой: мир прекрасен, 
но история отвратительна. Отвратительны дела тех, в чьих 
руках была и есть судьба человечества. 

Другое дело — люди обыкновенные, маленькие. Средней 
руки помещик, купец, мелкий чиновник, солдат, крестья
нин — равно представлялись Державину жертвами исто
рических великанов, пушечным мясом истории. Для этих 
людей все более обретал он в себе участия, снисхождения, 
благости. Ворча на сильных, все более любил слабых. Бла
готворил без улыбки, пожалуй — без ласки, даже без доб
рых (и лишних) слов — зато деятельно. Дарья Алексеевна 
почла за благо все деньги прибрать к рукам, а Державину 
лишь выдавать на карманные расходы, ибо он все щедрее 
одарял нищих, дворовых, слуг, все легче давал взаймы — 
без отдачи. Она же стала управлять и личными его землями, 
потому что он утешал оплошных приказчиков, когда пола
галось с них взыскивать. Он завел на Званке больницу для 
крестьян, и врач каждодневно являлся к нему с отчетом. 
Бедным мужикам покупал он коров, лошадей, давал хлеба, 
ставил новые избы. 

Полевые работы занимали его только со стороны живо-

1 «Возвышенно и прекрасно творить неблагодарных» (фр.). 
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писной. При нем не боялись лениться. (Зато стоило вдали 
показаться Дарье Алексеевне, как самые ленивые прини
мались за дело.) По праздникам из своих рук потчевал он 
мужичков водкою, бабам и девушкам раздавал платки, лен
ты, сласти. Любил их песни и хороводы. Каждое утро чело
век тридцать ребятишек сбегались к нему. Он учил их мо
литвам, потом оделял баранками, кренделями. Потом быв
ший министр юстиции разбирал ребячьи тяжбы и при себе 
заставлял мириться. Случалось — идиллия принимала иной 
оттенок: в жаркий день, прячась между деревьями, «от 
солнца, от людей под скромным осененьем», Российский 
Анакреон любовался «плесканьем дев», в кристальных водах 
реки. 

* * * 
Три Кондратия было на Званке: камердинер, садовник 

и музыкант. Однажды Державин написал комедийку для 
детей: «Кутерьма от Кондратьев». В ней шутливо представ
лена званская жизнь и о самом Державине говорится: «Ста
рик любил все попышнее, пожирнее и пошумнее». 

Дарья Алексеевна была оборотиста, но не скупа. Она 
очень любила своих родных, людей большею частию не
богатых. Дом постоянно был ими полон. Сестры Бакунины 
по-прежнему жили у Державиных, хотя Параша была уже 
замужем. Марья Алексеевна Львова, овдовев, каждое лето 
гостила с детьми на Званке. В 1807 году она умерла, и три 
ее девочки, Лиза, Вера и Параша, тоже остались на руках 
у тетки. Старшей было девятнадцать лет, младшей четыр
надцать. Наставницею при них жила г-жа Леблер-Лебеф, 
француженка-эмигрантка. 

Вместе с Державиными это женское общество было, 
так сказать, основным населением барского дома. Впрочем, 
надо прибавить еще двоих: доктора и письмоводителя Евста-
фия Михайловича Абрамова, давно ставшего членом семьи. 
Круг занятий его был обширен. Он ведал архивы и рукописи 
Державина, перебелял письма, а иногда и стихи. В случае 
надобности исправлял он должность домашнего архитек
тора, живописца и пиротехника. Тесная, хоть не бескоры
стная дружба связывала его с Анисьей Сидоровной, барской 
барыней. Шестидесятилетняя сия дева была в свое время 
получена Дарьей Алексеевною в приданое. День Евстафия 
Михайловича начинался с того, что Анисья Сидоровна уго
щала его кофеем и подносила первую рюмочку, за которою 
с перерывами следовали другие. Когда, ровно в полдень, 
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за круглым столом в просторной званской столовой соби
рались к завтраку, от Евстафия Михайловича уже крепко 
пахло вином. Дарья Алексеевна просила мужа не пускать 
его за стол при гостях, но Державин не соглашался: 

— Ничего, душенька: делай, как будто ничего не заме
чаешь. 

Он сам вина почти не пил, зато поесть любил плотно. 
К столу подавался «припас домашний, свежий, здравый» — 
но тяжелый и жирный. Аппетит Гавриила Романовича до
ходил даже до неумеренности. Желудком он начинал при
хварывать. Уха, куры с шампиньонами и арбузы были его 
любимые кушанья. Из-за ухи возникали у него ссоры с до
машними. Случалось, что он, встав шумно из-за стола, ухо
дил к себе. Впрочем, разгневать его на Званке было нелегко. 
Будучи недоволен, он разворчится, с укоризною буркнет: 
«Спасибо, милостивые государыни, подоброхотали» — и, 
уйдя в кабинет, погрузится в пасьянсы. Придут к нему, ста
нут уговаривать не сердиться — а он уж и позабыл, в чем 
дело: поднимет лысую голову (только с висков разлетаются 
длинные, редкие седины) и спрашивает: «За что?» 

Кроме родных, которые жили при ней постоянно, бес
численные племянники и племянницы, кузены и кузины 
Дарьи Алексеевны то приезжали, то уезжали. Гости на 
Званке не переводились. Съезжались и просто знакомые 
петербургские, и соседи-помещики — иной раз целыми се
мьями. Когда не хватало мест в доме, часть гостей разме
щалась в бане. Только с одним соседом были Державины 
не в ладу — с графом Алексеем Андреевичем Аракчеевым. 
Заречная часть Званки граничила с аракчеевским Грузиным. 
Отсюда возникла пустячная, но многолетняя тяжба, кото
рую легко было кончить миром. По правде сказать, Аракчеев 
первый делал к тому шаги. Но Державину нравилось пре
пираться с вельможами. Ведение тяжбы он взял на себя и 
длил ее из году в год с упрямством и удовольствием. 

Каждый год 3 июля справлялся день его рождения, а 
13-го, еще пышней, именины. Державин сиял радушием, 
выказывая себя благосклонным и хлебосольным сановни
ком, слегка, может быть, сибаритом и расточителем. 

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут; 
Идет за трапезу гостей хозяйка с хором. 
Я озреваю стол — и вижу разных блюд 

Цветник, поставленный узором: 
Багряна ветчина, зелены щи с желтком, 
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Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны, 
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером 

Там щука пестрая — прекрасны! 
Обычно к столу подает служанка Федосья. Но на сей раз 

сам Кондратий Тимофеевич, камердинер, стоя за креслом 
хозяина, всем распоряжается. (Кондратий Тимофеевич — 
любимец и даже наперсник Державина; после смерти ба
рина ему обещана вольная и пятьсот рублей денег). Обе
дают долго. От мира, по слухам только что заключенного 
государем в Тильзите, нечувствительно переходит беседа 
ко всякой всячине. Разговор, важный в начале, делается 
живей. 

Когда же мы донских и крымских кубки вин, 
И липца, воронка и чернопенна пива 
Запустим несколько в румяный лоб х м е л и н , — 

Беседа за сластьми шутлива. 
Наконец, подается мороженое в виде многобашенного 

замка иль древнего храма. Его жаль рушить — так затей
ливы его линии, с такой красотою подобраны в нем цвета: 
воображение самого Гавриила Романовича тут действовало. 
Все в восхищении. Французских вин по случаю войны нет. 
Кондратий наполняет бокалы березовым или яблочным 
соком, приготовленным в виде шампанского: 

Но молча вдруг встаем: бьет, искрами горя, 
Древ русских сладкий сок до подвенечных 

бревен: 
За здравье с громом пьем любезного царя, 

Цариц, царевичей, царевен. 
Шесть чугунных небольших пушек гремят с балкона 

салют, и чудное званское эхо, известное всей округе, много 
раз его повторяет, перекатываясь за Волхов. 

На Званке приятно было гостить подолгу. Каждый день 
сулил новые удовольствия. Устраивались прогулки — пеш
ком, на дрожках и в лодках. Надев белый пикейный сюртук, 
Державин водил гостей осматривать фабрики, полевые ра
боты, птичники, где водились лебеди и павлины. Утомясь, 
пили чай под сенью скирдов или на берегу реки. Бывали 
охоты и рыбные ловли. Под вечер, в гостиной, при звуках 
арфы и тихогрома, детьми разыгрывались комедийки, па
сторали с пением и танцами. Вились хороводы амурчиков 
и харит. После ужина вдруг в саду зажигалась иллюмина
ция, сочиненная Евстафием Михайловичем. Огненные гир
лянды повисали между деревьями. Сияли солнца и звезды 
из разноцветных шкаликов. Транспаранты светились изо-
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бражениями Фелицы, иль Аполлона, иль монограммой Ми
лены. Крепостной оркестр (мальчиков для него посылали 
учиться к харьковскому помещику Хлопову, знаменитому 
меломану) под управлением музыканта Кондратия гремел 
марш Безбородки. Кончалось все фейерверком, который с 
дымом и треском сжигался внизу, над черною водою Вол
хова. Всех счастливей при этом бывал сам Державин. 

Когда разъезжались гости, он писал много. Часов, особо 
назначенных для работы, у него не было. Непоседливый 
и нетерпеливый, он всегда трудился зараз над несколькими 
предметами и в течение дня то удалялся в свой кабинет, то 
выходил оттуда на всякий шум и по всякому поводу. Так, 
отрывками, написал он и «Жизнь Званскую» — последнее 
из своих лучших творений. Она стройна, как ода на смерть 
Мещерского, задушевна, как «Бог», и как «Водопад» громка. 
В расточительных образах и скупых словах званская жизнь 
здесь запечатлена с ее тишиной и шумом, вся, полностью, 
от счастливых пустяков, вроде вечерней игры «в ерошки, 
в фараон по грошу в долг и без отдачи», до горьких разду
мий полуопального государственного мужа. Слагалась 
«Жизнь Званская» то по утрам в саду, то на птичнике за 
кормлением голубей, то за пасьянсом, то в часы вечернего 
уединения, когда, сев на перилах балкона, Державин сле
дил, как тихо идут по реке парусные суда и опускается на 
тот берег багряное солнце; когда горели заревом стекла 
дома и бесчисленные комары толкли мак в сыроватом воз
духе; когда Анисья Сидоровна удила на плоту рыбу, а Да
рья Алексеевна кричала ей сверху: «Девчонка! Девчонка!» — 
и старуха ей откликалась: «Сейчас, сударыня!»; когда из 
дому доносилось девичье пение под звуки арфы; когда с 
грустью думалось, что неизъяснимо прекрасно все это, но 
все пройдет, 

Разрушится сей дом, засохнет бор и сад, 
Не вспомнится нигде и имя Званки; 

когда старое сердце преисполнялось восторга, благоволения, 
мира, но в потаенной его глубине кипела обида и жгло, как 
пламя, сознание бессилия пред клеветой и завистью; когда 
этот пламень усмирялся лишь двумя мыслями: о Боге и о 
суде истории. 

* * * 
Державин давно мечтал о собрании своих сочинений, 

но дело по разным причинам не ладилось. Теперь, на покое, 
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он решил за него приняться как следует. Хотелось собрать 
воедино то, что было разбросано по журналам, брошюрам, 
хранилось в рукописях. Все чаще ему приходила мысль 
подводить итоги. 

Для начала предполагалось издать четыре тома, которые 
содержали бы основную часть лирики и несколько драма
тических сочинений. Державин занялся исправлением и 
отделкой стихов. 

Вообще писал он не медленно и не мало, но большею 
частью первоначально только набрасывал пьесу, а потом 
вновь (и не раз) возвращался к ней — продолжал, закан
чивал, переделывал. Нередко работа над стихотворением 
длилась несколько лет. Таким образом, целый ряд пьес 
одновременно бывал у него в работе. 

На сей раз, когда дело шло о целых четырех томах, по
правки, за редкими исключениями, свелись к просодическим 
и грамматическим частностям. Державину смолоду указы
вали на его погрешности. Когда-то Дмитриев, Капнист, 
Львов исправляли его стихи. Теперь Дмитриев был в Моск
ве, Львов в могиле, а с Капнистами у Державиных года че
тыре тому назад вышла ссора. С тех пор они не видались 
и не писали друг другу. (Причина ссоры осталась семейною 
тайной; кажется, тут замешаны были сразу дела сердечные 
и денежные.) 

В годы поэтической молодости Державин принимал 
поправки и переделки довольно охотно, потому что верил в 
просодию и грамматику и признавал свою неосведомлен
ность. Это в особенности касалось стихосложения. Тут он 
по большей части безропотно подчинялся учителям, они же 
действовали решительно. Державин написал «Ласточку»: 

О домовитая ласточка! 
О милосизая птичка! 
Грудь краснобела, касаточка, 
Летняя гостья, певичка! 
Ты часто по кровлям щебечешь; 
Над гнездышком сидя, поешь; 
Крылышками движешь, трепещешь, 
Колокольчиком в горлышко бьешь... 

Капнист пришел в ужас от совершенных здесь безза
коний и пренаивно переложил всю пьесу правильным че
тырехстопным ямбом, исправив рифмы. К счастью, Дер
жавин внезапно уперся и этим спас одно из лучших своих 
созданий. Вообще же старался он усвоить правила, вырабо
танные не для одной русской поэзии, освященные време-
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нем и авторитетами. Всю жизнь относился он почтительно 
к просодическому канону и не смел на него посягать. Только 
органические особенности русского языка дали ему простор 
и возможность осуществить некоторые ритмические и фо
нетические вольности. Таковы обильные пиррихии и спон
деи среди хореев и ямбов, введение рифмоидов, квазика
кофоническая инструментовка: все, с чем при жизни Дер
жавина и после него боролись более или менее успешно и 
к чему в конце концов все-таки обратились: иногда лет через 
сто и больше. 

Не так было с языком. Тут подчинялся он лишь сперва, 
по ученической робости; потом — только в тех случаях, 
когда доводы ему нравились. Постепенно он становился 
все менее уступчив: пожалуй, делался осмотрительней, но 
зато и упрямей. Понял, что учителя сами бродят в потемках. 
Не видел, чему и у кого можно учиться по-настоящему — 
и в значительной мере был прав, потому что застал русский 
язык в один из самых бурных и сложных периодов его веч
ного становления. Грамматика, всегда заметно отстающая 
от жизни самого языка, не успела еще понять и закрепить 
его навыки, отчасти неисследованные, отчасти меняющиеся. 
Тогдашней филологии русской это было и не по силам. 
У Державина не было оснований верить в существование 
прочной и обоснованной грамматики. 

Не видя установленного закона, чувствовал он себя впра
ве поступать вольно, подчиняясь лишь внутреннему чутью 
и обычаю, но более — свободной филологической морали. 
Своих законов он никому не навязывал, признавая за все
ми право на ту же вольность, какою сам пользовался. По
тому-то он защищал и Карамзина. 

По отношению к современной ему грамматике он стал 
анархистом. Но нельзя поручиться, что он не стал бы таким 
же по отношению ко всякой другой. Слишком еще была 
глубока его связь с той первобытной, почвенною, народною 
толщей, где происходит само зарождение и образование 
языка, и куда грамматист принужден спускаться для своих 
исследований, как геолог спускается в глубину вулкана. 

Для грамматиста благо есть то, что правильно, т. е. уч
тено и зарегистрировано. Для Державина правильно все, 
что выгодно и удобно, что способствует его единственной 
цели — выразить мысль и чувство. Его эстетика полностью 
подчинена выразительности. В русский язык, не смущаясь, 
заносит он германизмы, как первобытный пастух тащит 
к себе овец из чужого стада. (Здесь опять же причина его 
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сочувствия Карамзину, хотя психология Карамзина, разу
меется, не совпадала с его психологией.) 

Он любил все «попышнее, пожирнее и пошумнее». Таков 
и язык его — пышный, жирный и шумный. Он хотел выра
зить себя полностью — и того достиг даже в языке. Одна
жды, когда Дмитриев и Капнист слишком пристали к нему 
со своими поправками, он вышел из себя и воскликнул: 

— Что ж, вы хотите, чтобы я стал переживать свою 
жизнь по вашему? 

В слове видел он материал, принадлежащий ему всецело. 
Нетерпеливый, упрямый и порой грубый, он и со словом 
обращался так же: гнул его на колено, по выражению Акса
кова. Не мудрено, что плоть русского языка в языке дер-
жавинском нередко надломлена или вывихнута. Но дух 
дышит мощно и глубоко. Это язык первобытный, творче
ский. В нем — абсолютная творческая свобода, удел дика
рей и гениев. 

* * * 
В августе месяце рукопись всех четырех томов была 

сдана в типографию Шнора, что на Невском проспекте, 
в доме лютеранской Петропавловской церкви, а в феврале 
1808 г. «Сочинения Державина» появились в продаже. Зима, 
таким образом, ушла на возню с корректурами, перегово
ры с книгопродавцем и прочие хлопоты, сопряженные с 
выходом книг. Державин немало суетился и волновался, но 
далеко не одно это дело занимало его в ту зиму. Пережи
вал он тревогу вовсе иного рода. В его доме все чаще стали 
встречать Наталию Алексеевну Колтовскую, ту самую, ко
торой Российская Империя отчасти была обязана преобра
зованием Сената и учреждением министерств. 

Державин был очень привязан к Даше, она к нему. Но 
победить ее врожденное бесстрастие ему так и не удалось. 
Однажды к ее портрету написал он четверостишие, в кото
ром слышно разочарование, если не досада: 

Минервы и Церес, Дианы и Юноны 
Ей нравились законы; 

Но в дружестве с одной Цитерой не жила, 
Хоть недурна была. 

Что измены Державина ее все-таки мучили — в этом 
нет ничего удивительного. Понятно и то, что самому Держа
вину семейные нелады становились с годами в тягость. 

Довольство, здравие, согласие с женой, 
Покой мне нужен — дней в останке. 
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Однако же, как ни старался он не колебать семейного 
м и р а , — сердечная рана, давно уже нанесенная, теперь-то 
вдруг и заныла сильнее. 

Колтовской было лет тридцать. Красавица, модница и 
богачка, разойдясь с мужем, она не упускала пользоваться 
свободой. Будь Державин моложе, роман мог бы разыграть
ся беззаботно и весело. Но Державину было шестьдесят 
четыре года, он старел и несколько робел перед нею (раньше 
с ним этого не случалось). Голубоглазая красавица вызы
вала в нем чувства мечтательные и нежные, почти молит
венные, которых она не стоила и которыми ей, быть может, 
забавно было играть. От этого она казалась ему еще более 
идеальной. 

Летом она приезжала гостить на Званку. Державин не 
смел перед нею явиться Анакреоном. Он смотрел на нее 
снизу вверх и прелагал для нее сонеты Петрарки, те, в ко
торых было наиболее меланхолии. В конце концов, во время 
уединенных прогулок, его воздыхания были вознаграждены: 
Колтовская не собиралась походить на Диану. Но чем сла
достней и внезапнее было счастие, тем более мук оно в себе 
заключало. Державин каждый миг чувствовал всю его слу
чайность и непрочность. Колтовская, наконец, уехала. Дер
жавин затосковал, кинулся следом за ней в Петербург, но 
здесь она не в пример была холоднее. Что было летом, то 
ни к чему не обязывало ее зимой. Державин мучился и с 
прощальною нежностью вспоминал блаженные те места, где 

Воздух свежестью своею 
Ей спешил благоухать; 
Травки, смятые под нею, 
Не хотели восставать; 
Где я очи голубыя 
Небесам подобно зрел, 
С коих стрелы огневыя 
В грудь бросал мне злобный Лель. 
О места, места священны! 
Хоть лишен я вас судьбой; 
Но прелестны вы, волшебны 
И столь милы мне собой, 
Что поднесь о вас вздыхаю 
И забыть никак не мог; 
С жалобой напоминаю: 
Мой последний слышьте вздох. 
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* * * 

Преосвященный Евгений (в миру — Евгений Болхови-
тинов) учился некогда в московском университете и в ран
ней юности близок был к Новикову. Потеряв жену и детей, 
в 1800 г. он постригся в монахи, состоял префектом петер
бургской духовной академии, затем был назначен епископом 
старорусским и новгородским викарием. Поселившись в Ху-
тынском монастыре, на Волхове, верстах в сорока от Званки, 
он не оставлял любимых трудов по истории литературы и 
в частности составлял словарь русских писателей. Летом 
1805 г. дошел он до буквы Д и обратился к Державину за 
сведениями касательно его биографии. В августе он посетил 
Званку, где «препроводил с отменным удовольствием время, 
целые сутки. Начитался, наговорился и получил еще надеж
ду впредь пользоваться знакомством нашего Горация; слы
шать собственными ушами тысячи эх, около его живущих, 
и теперь только понял, что такое в его сочинениях значит 
грохочет эхо» ... Они подружились, несмотря на разницу 
лет (Евгению было всего тридцать восемь, Державину за 
шестьдесят). Державин не раз принимал Евгения у себя, 
не раз ездил к нему в Хутынь. Ему же он посвятил «Жизнь 
Званскую», для него же составил краткую свою биографию 
и тетрадь примечаний к стихам. С тех пор мысль изложить 
и то, и другое более обстоятельно уже не покидала его. 
Однако ж он медлил: с примечаниями — потому, что и са
мые стихи были еще не собраны и не изданы, а с биогра
фией — потому, может быть, что в ту пору еще не считал 
ее завершенной: втайне мечтал вернуться к делам государ
ственным. Потом он этой мечты лишился, потом были из
даны первые четыре тома стихов — пора было приступать 
к работе. 

На Званке, несколько в стороне от дома, над самой ре
кой, высился крутой холмик; в народе звали его курганом; 
по преданию, под ним тлели кости древнего колдуна, обо
ротня, злого гения этих мест; еще называли того колдуна 
волхвом, от чего, будто бы, и сама река получила свое про
звание. 

На холме стояла беседка. В летние месяцы 1809 и 1810 г. 
Державин стал ходить сюда каждый день со старшей пле
мянницей Лизой Львовой. Он диктовал ей свои Объяснения, 
в том порядке, как шли стихи в книгах. Лиза писала на боль
ших листах синей грубоватой бумаги, которую после сши
вала тетрадями. О каждой пьесе Державин рассказывал, с 
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какими событиями и людьми она связана, из чего или ради 
чего возникла, какие имела следствия. Часто он этим не ог
раничивался и начинал объяснять отдельные строфы, стихи, 
даже слова. Таких примечаний порой набиралось до пяти
десяти и больше к одному стихотворению. Некоторые были 
совсем короткие (строка, две), другие растягивались на 
много страниц. Они пестрели историческими и просто жи
тейскими анекдотами, в них раскрывались имена и намеки, 
воскресали подробности, мелочи, которые тем любовнее 
сохранялись памятью, что им не нашлось места в самой 
поэзии. 

Эти мелкие примечания Державин писал с особенным 
удовольствием еще потому, что восстановлял в них не толь
ко поводы к творчеству, но отчасти и самый ход творче
ства — лишь в обратном порядке. Ему нравилось разобла
чать бесчисленные аллегории, метафоры и другие приемы 
своей поэзии, в которых было заключено ее «двойное зна
менование». Нередко он делал это с очаровательным просто
душием, быть может — несколько и лукавым. Например, 
дойдя до стихов: 

На сребророзовых конях, 
На златозарном фаэтоне — 

он пояснял: «У кн. Потемкина был славный цуг среброро-
зовых или рыжесоловых лошадей, на которых он в раззоло
ченном фаэтоне езжал в армии». 

К величественным словам: 
Не заключит меня гробница, 
Средь звезд не превращусь я в прах — 

он спешил приписать: «Средь звезд, или орденов совсем не 
сгнию так, как другие». 

Вероятно, ему и впрямь хотелось блеснуть реальною обо
снованностью своих гипербол и аллегорий. Но главное на
слаждение заключалось не в том. Предметы реального мира 
некогда возносились его парящей поэзией на страшные вы
соты, где уж переставали быть только тем, чем были в дей
ствительности. Теперь Державину было любо возвращать 
их на землю, облекать прежней плотью. Для поэта былая 
действительность спит в его поэзии чудным сном — как 
бы в ледяном гробу. Державин будил ее грубовато и весело. 
Превращая поэзию в действительность (как некогда пре
вращал действительность в поэзию), он совершал прежний 
творческий путь, лишь в обратном порядке, и как бы сызнова 
переживал счастье творчества. Если взглянуть со сторо-

250 



ны — это грустный путь, и радости его горьковаты. Но он 
всегда греет сердце поэта, уже хладеющее. 

Так, разрозненными отрывками, оживлялось перед Дер
жавиным его поэтическое и житейское прошлое. Когда ра
бота уже подходила к концу, настала очередь стихотворе
нию «Признание». Оно было написано два года тому назад. 
Державин его перечел, подумал и велел Лизе отметить его, 
как «объяснение на все свои сочинения»: 

Не умел я притворяться, 
На святого походить, 
Важным саном надуваться 
И философа брать вид; 
Я любил чистосердечье, 
Думал нравиться лишь им; 
Ум и сердце человечье 
Были гением моим. 
Если я блистал восторгом, 
С струн моих огонь л е т е л , — 
Не собой блистал я, Богом: 
Вне себя я Бога пел. 
Если звуки посвящались 
Лиры моея ц а р я м , — 
Добродетельми казались 
Мне они равны богам. 
Если за победы громки 
Я венцы сплетал в о ж д я м , — 
Думал перелить в потомки 
Души их и их детям. 
Если ж где вельможам властным 
Смел я правду брякнуть в с л у х , — 
Мнил быть сердцем беспристрастным 
Им, царю, отчизне друг. 
Если ж я и суетою 
Сам был света обольщен, — 
Признаюся, красотою 
Быв плененным, пел и жен. 
Словом: жег любви коль пламень, 
Падал я, вставал в мой в е к , — 
Брось, мудрец, на гроб мой камень, 
Если ты не человек. 

* * * 
Просторный квадратный двор державинского владения 

на Фонтанке был обнесен колоннадой. За колоннами справа 
и слева двухэтажные флигеля шли в глубину двора, где при-
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мыкали они к двухэтажному дому с аллегорическими фигу
рами на фронтоне. Со двора и с улицы казался дом невелик, 
да таков он и был, когда купили его, лет двадцать тому назад, 
при жизни Екатерины Яковлевны. В ту пору высился он 
довольно одиноко на обширном участке принадлежащей 
к нему земли. Однако ж, на этой земле Даша сумела хозяй
ничать не хуже, чем хозяйничала в деревне. Ее заботами и 
трудами воздвиглись сначала упомянутые два флигеля, а 
после и самый дом разросся в несколько раз. Два узких, 
длинных его крыла раскинулись вправо и влево, образуя 
за флигелями два боковых двора, где опять-таки появились 
строения, занятые людскими и службами. Затратить сразу 
большую сумму никак было невозможно. Поэтому делалось 
все без плана, в разное время, по мере возможности и смот
ря по надобности. Только в 1809 г. постройки были 
закончены и оказались немного разбросаны. Зато пред
ставляли собой целую усадьбу. Тут были конюшни, ко
ровник, птичник, каретные и другие сараи, навесы для дров, 
сеновалы, ледники, кухни, прачечные и даже, наконец, не
большая бойня. 

Не считая кухонь, сеней, передних, лестниц, коридоров 
и тому подобного, в доме и флигелях имелось до шестиде
сяти жилых комнат, так что часть флигелей (небольшую 
впрочем) Даша сдавала внаймы. В большей же части жили 
ее многочисленные родственники. 

В левом крыле барского дома, внизу, помещалась очень 
большая столовая; рядом с нею — буфет и три запасные 
комнаты для гостей. Правое крыло было занято двусветною 
залой, миновав которую попадали в домашний театр с не
сколькими рядами кресел и ложами по бокам. Еще несколь
ко комнат было расположено позади сцены. В средней же 
части дома, той, что существовала уже при Пленире, на
ходились только швейцарская, официантская, диванная, 
аванзала, прежде служившая залой, ныне же примыкавшая 
к новой, двусветной зале, а также круглая гостиная. Здесь 
висел огромный портрет Державина, жестко, но вырази
тельно писанный итальянцем Тончи, художником, музыкан
том, поэтом, безбожником и красавцем, одним из тех фан
тастических иностранцев, которых немало в XVIII веке за
носили в Россию судьба и любовь к приключениям. Поэт 
был изображен во весь рост, в медвежьей шубе и меховой 
шапке, среди снегов, освещенных северною зарей; сзади, 
со снежных скал, низвергается водопад. Внизу латинская 
подпись, сочиненная самим живописцем: 
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Justicia in scopulo, rutilo mens delphica in ortu 
Fingitur, in alba corque fidesque nive 1. 

Три стеклянные двери вели из гостиной на широкую 
полукруглую лестницу, по которой спускались в сад, рас
кинутый позади всего дома. Он украшен был лишь недав
но — на деньги, вырученные от продажи «Анакреонтиче
ских песен». 

В верхнем этаже сохранился от прежних времен серпя-
ный диванчик, где некогда тень Плениры явилась Держа
вину, где и поныне стоял ее бюст, рядом с бюстом Держа
вина. Справа к диванчику примыкала гостиная, слева сто
ловая, тоже в том виде, как при Екатерине Яковлевне. 
Далее шли: буфетная, кафешенкская, девичья. Еще в сред
ней части верхнего этажа помещались: биллиардная (как 
раз над нижнею аванзалой), спальня, маленький Дашин 
кабинет и кабинет Державина — с венецианским окном, 
приходившимся в середине фасада, прямо против ворот. 
Посреди кабинета стоял большой письменный стол, в сто
роне — конторка, за которою Державин большею частию 
и работал. У стены высился диван, гораздо выше и шире 
обыкновенных, со ступеньками от полу, с полкою наверху 
и с двумя шкапиками по бокам. В шкапиках были ящики 
для хранения рукописей. На диване валялась аспидная дос
ка с привязанным грифелем. Порою Державин ею пользо
вался, набрасывая стихи. 

Верхний этаж правого крыла был занят вторыми света-
ми залы и театра. За ними шли комнаты для прислуги. Ка
мердинер Кондратий жил здесь. Из кабинетика Даши по
лукруглый коридор вел в верхний этаж бокового флигеля, 
в комнаты доктора, управляющего, секретаря Аврамова и в 
квартиры родственников. Население этих квартир все время 
менялось. В разные годы тут жили Бакунины, Ниловы, 
Львовы, Дьяковы, Ярцевы. Отсюда выходили замуж, жени
лись, разлетались по свету и вновь сюда возвращались. Здесь 
всегда было шумно и весело. Шум и веселье заносились 
и в большой дом. 

Содержание такого громоздкого хозяйства обходилось 
не дешево. Державины тратили в год тысяч до семидесяти, 
которые Даша умела выколотить из имений. Но Державину 
был по душе усадебный уклад жизни, который и в Петер
бурге напоминал ему Званку. Зиму и лето он вставал часов 

1 Правосудие изображается скалой, пророческий дух — розовым вос
ходом, верное сердце — белизною снега (лат.). 
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в пять или в шесть утра. По утрам пил чай (кофею не лю
бил), часа в два обедал, а в десять ужинал. Его здоровье 
портилось. На людях он держался бодро, даже несколько 
суетливо, увлекался в беседах до чрезвычайности, но воз
буждение проходило — и Даше с доктором наступал черед 
действовать. Он нередко прихварывал — животом в особен
ности. По-прежнему любил поесть, но после плотных обедов 
случались припадки, во время которых он жаловался на 
одышку, раскаивался, давал зарок быть впредь воздержан
ней. 

Выезжал он не слишком много, являясь на публике в 
парике с мешком, в коричневом фраке при коротких панта
лонах и гусарских сапожках, над которыми были видны 
чулки. При случае он играл в карты, но уж без прежнего 
увлечения и без прежней удачи; тысячи полторы в год по
лагалось от Даши на проигрыш. Но вечера, провождаемые 
дома, в диванчике, нравились ему все более. Даша играла 
на арфе, племянницы пели. Белый пудель Милорд, потомок 
Фелицына пуделя, погребенного в царскосельском парке 
под пирамидою, иногда не выдерживал — подвывал, задрав 
голову. Тише пуделя вел себя кот, которому, слушая музы
ку, Державин тихонько чесал усы. Тем временем кто-нибудь 
из девочек почесывал за ухом самому мурзе, и мурза, на
конец, дремал. 

Раз в неделю сзывались гости к обеду, который по это
му случаю начинался часа в четыре, затягивался до вечера 
и кончался концертом. Вообще музыка в доме не перево
дилась. Державин больше всего любил Баха. Заслушавшись, 
иногда он вскакивал и ходил по комнате; потом шаги его 
ускорялись, он размахивал руками и исчезал в кабинете. 
Тогда ждали новых стихов. После концерта молодежь зате
вала танцы до самой полуночи, а то и позже. Державин не
долго на них любовался: если не было слишком важных 
гостей, Дарья Алексеевна часов в одиннадцать уводила его 
наверх, укладывала в постель, а сама возвращалась к тан
цующим. 

* * * 
Война Петербурга с Москвой разгоралась медленно. 

Москва как будто не принимала славянороссов всерьез. 
Карамзин по-прежнему не снисходил до боя с Шишковым, 
предоставляя мелким своим партизанам постреливать эпи
граммами. Главным застрельщиком оказался некто Васи
лий Львович Пушкин, пухленький человечек на жидких 
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ножках, балагур, пустоватый автор, вовсе не молодой, но 
донельзя преданный всему молодому. Над ним трунили в 
собственном лагере. Пожалуй, всего обиднее для шишко-
вистов было то, что против них выпустили именно Пушкина. 

Субботние собрания литераторов продолжались уже 
четвертую зиму — все такие же скучноватые. Осенью 
1810 года явилась мысль сделать их публичными (все 
равно не одни литераторы в них бывали). Шишкову это 
понравилось. Он надеялся, что публичные собрания помогут 
распространиться его идее. В сущности, его цели всегда были 
общественными, а не литературными. При посредстве ли
тературы он только хотел укрепить в публике чувства па
триотические. Поелику же сама литература его не слуша
лась, он был не прочь начать с другого конца: через обще
ство воздействовать на литературу. (Может быть, для того, 
чтобы затем опять же воздействовать на общество через 
литературу: он сам как-то не мог разобраться, что чему 
должно здесь предшествовать.) 

Державин увлекся не менее, чем Шишков. Конечно, 
искал он не славы. Слава у него была — полная, прочная, 
не поколебленная ни отставкой, ни сплетнями, ни злобной 
холодностью Александра, ни даже обилием врагов при дво
ре. От соседства с Шишковым она скорее могла постра
дать — по крайней мере в глазах некоторых литераторов. 
Но Державин знал, что в конечном счете его не смешают 
с Шишковым, которого, впрочем, он уважал как человека 
и патриота. Затея прельщала его потому, что оживление 
суббот могло бы способствовать оживлению словесности. 
Можно было даже рассчитывать, вопреки расчетам Шиш
кова, что появление новых людей ослабит засилие славяно
россов. Наконец, манила Державина и сама новизна публич
ных собраний, их более пышный обряд, блеск, шум. Ему не 
терпелось. Он тотчас пожертвовал для библиотеки будущего 
общества на три с половиною тысячи книг, объявил, что 
предоставляет залу свою для собраний, и вообще взял на 
себя все расходы. 

В декабре начали обсуждать устав общества. Решено 
устраивать собрания раз в месяц и к участию в чтениях до
пускать посторонних лиц, не иначе однако же, как рассмот
рев предварительно их произведения. Для удобства в соблю
дении очередей и внутреннего распорядка, весь состав чле
нов был разбит на четыре разряда, с председателем и пятью 
членами в каждом. Эти двадцать четыре члена-учредителя 
должны были составить основное ядро общества. Помимо 
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них каждый разряд избирал сотрудников из литературной 
молодежи. 

Вопрос о том, кому быть членом, а кому только сотруд
ником, в иных случаях решить было нелегко. Считаться при
шлось не только с литературными заслугами, но и со слу
жебным положением, и даже с происхождением. А как воз
растом, титулами и чинами шишковисты в общем превосхо
дили прочих, то и образовался на их стороне перевес. 
Нашлись и обиженные. Гнедичу (кажется, не без уловки со 
стороны Шишкова) предложили быть всего лишь сотруд
ником. В ответ на это прислал он письмо Державину, объяв
ляя, что согласен вступить в общество только под именем 
члена, но не сотрудника: «если ж на это или не дадут согла
сия г. г. Члены, или не буду я в праве по моему чину, то в 
обоих случаях мне ничего не останется, кроме заслуживать 
еще и лучшее о себе мнение и больший чин». 

В первом разряде, под председательством Шишкова, 
членами оказались: Оленин, Кикин, Крылов, Шихматов и 
кн. Дмитрий Петрович Горчаков, сатирик и ловкий автор 
весьма нецензурных стихотворений. Во втором разряде 
председателем был Державин, а членами гр. Хвостов, умный 
и просвещенный Иван Матвеевич Муравьев-Апостол, Лаб-
зин (масон, историограф Мальтийского ордена), поэт Дмит
рий Осипович Баранов (сенатор) и Федор Львов, тоже поэт, 
приятель Державина. В третьем разряде (под председатель
ством А. С. Хвостова) сколько-нибудь выделялся один Ша
ховской, если не считать Петра Ивановича Соколова; то 
был непременный секретарь Российской Академии, человек 
великого трудолюбия и скромнейших намерений; его мечты 
не шли дальше эпистолярного и делового слога. «Вся эта 
п о э з и я , — говаривал о н , — все эти трагедии и поэмы одна 
только роскошь в литературе; а нам не до роскоши». 
Четвертый разряд, где председательствовал неизбежный и 
безнадежный Захаров, сплошь состоял из людей, еще менее 
примечательных. 

Бесцветные сотрудники дополняли этот бесцветный спи
сок, в котором чувствовалась рука Шишкова. Так и должно 
было выйти при упорстве Александра Семеновича и крити
ческом благодушии Державина. Впрочем, при литератур
ной бедности тогдашнего Петербурга, шишковскому нати
ску некого было противопоставить. 

Список почетных членов открывался более блестящими 
именами Капниста, Озерова, молодого драматурга, уже за
губленного завистию и безумием, и наконец — Карамзина. 
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Все трое, к несчастию, значились лишь по имени: Озеров 
был безнадежно болен, а Карамзин и Капнист не жили в 
Петербурге. 

Избрание Карамзина было большой, но едва ли не един
ственною победой Державина. Однако Шишков тут же и 
отыгрался: в почетные члены провел он целую плеяду дер-
жавинских недругов из числа вельмож: Строганова, Ростоп
чина, Козодавлева и даже Сперанского и Магницкого. По
следние два были так же неприятны самому Шишкову, как 
и Державину. Но Сперанский был в силе — Шишков не 
осмелился обойти его. Магницкий шел за Сперанским, как 
за иголкой нитка. 

Еще четыре лица попали в число почетных литераторов. 
Прежде всего, должно быть, за принадлежность к прекрас
ному п о л у , — три девицы: княжна Урусова, та, которую 
тридцать три года тому назад сватали за Державина, Анна 
Петровна Бунина, болезненная особа лет тридцати шести, 
довольно бесталанная стихотворица, и некая Анна Волкова, 
немного моложе Буниной, но писавшая еще хуже. Четвер
тым был Николев, пятидесятидвухлетний поэт. За слепоту 
звали его русским Мильтоном, а также l'aveugle clairvoyant 1 

(по выражению императора Павла, который с чего-то ему 
покровительствовал). Мелкие чиновники долго еще зачиты
вались его стишками; двадцать пять лет спустя, титуляр
ный советник Аксентий Иванович Поприщин в любопытных 
записках своих восхищался сердцещипательным четверо
стишием Николева: 

Душеньки часок не видя, 
Думал, век уж не видал; 
Жизнь мою возненавидя, 
Льзя ли жить мне? — я сказал *. 

* * * 
2 января 1811 г. уязвленный Гнедич, поздравляя Кап

ниста с новым годом, писал ему: «У нас заводится названное 
сначала Ликей, потом Афиней, и наконец Беседа — или 
общество любителей Российской словесности. Это старая 
Российская Академия, переходящая в новое строение; оно 
есть истинно прекрасная зала, выстроенная Гаврилом Ром. 
при доме. Уже куплен им и орган и поставлен на хорах уже 
и стулья расставлены где кому сидеть, и для вас есть стул; 
только вы не будете сначала понимать языка г. г. Членов. 

1 Ясновидящий слепец (фр.). 

9 7—3100 257 



Чтобы в случае приезда вашего и посещения Беседы не прий
ти вам в конфузию, предуведомляю вас, что слово проза 
называется у них: говор, Билет — значок, Номер — число, 
Швейцар — вестник; других слов еще не вытвердил, ибо и 
сам новичок. В зале Беседы будут публичные чтения, где 
будут совокупляться знатные особы обоего пола — подлин
ное выражение одной статьи Устава Беседы...» 

Наконец, устав был утвержден, новорожденному обще
ству объявлено высочайшее благоволение за «полезное на
мерение», и 14 марта состоялось первое собрание Беседы. 
Из аванзалы, отделенной колоннами желтого мрамора, 
гости вступали в высокую, освещенную ярко залу. Стол, 
покрытый зеленым сукном, стоял посредине, окруженный 
креслами членов. Кресла поменьше, для публики, расстав
лены были вдоль стен уступами. Ждали государя, Державин 
даже сочинил приветственный хор (сам Бортнянский его 
положил на музыку) — но государь не приехал. 

Билеты заранее были разосланы. Съехалось до двухсот 
человек — мужчины в мундирах, при лентах и орденах, 
дамы же в бальных платьях. Явился цвет сановного Пе
тербурга. Шишков к нему обратился с речью. «Каким сред
ством может процветать и возвышаться словесность?» — 
спрашивал он. И отвечал: «Единственным: когда все вообще 
люди любят свой язык, говорят им, читают на нем книги; 
тогда только рождается в писателях ревность посвящать 
жизнь свою трудам и учению». Словом, он призывал об
щество воодушевить словесников. 

Сама по себе эта речь не была, конечно, причиной ли
тературного окостенения, которое охватило Беседу тотчас 
и навсегда. Но главная причина окостенения как раз в этой 
речи выразилась. Справедливо, что без сочувствия публики 
нет словесности. Но это сочувствие — отнюдь не единствен
ное и даже не первое условие литературного процветания. 
Литература одушевляется прежде всего идеями литератур
ными, которые в ней самой должны зарождаться. У Шиш
кова были идеи политические, общественные и даже фило
логические, литературных же не было. Нападки на карам-
зинское направление, в общественном смысле вовсе не 
основательные, филологически — пусть даже отчасти спра
ведливые, не возмещали отсутствия положительных литера
турных стремлений. Людям, имеющим такие стремления, 
возле Шишкова было бы нечего делать. Беседа оказалась 
так же мертва, как субботние собрания, из которых она 
возникла. Как на субботах (без публики), так и в Беседе 
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(при публике) могли заседать либо люди, никогда не имев
шие собственных литературных идей, либо же люди, идеи 
которых уже были осуществлены в свое время. Таких ока
залось в Беседе трое. Во-первых — Державин. Во-вторых — 
Дмитриев; назначенный министром юстиции и живший в 
Петербурге уже больше года, он состоял одним из четырех 
попечителей четырех беседных разрядов; прямого участия 
в делах эти попечители не принимали — их звание было 
только почетное; все четверо (Завадовский, Мордвинов, 
Разумовский и Дмитриев) были министры — в настоящем 
или в прошлом; Дмитриев попал в попечители именно в 
качестве министра, а не поэта: таков был дух Беседы. 
Третьим, наконец, был Крылов — талант огромный и лишь 
недавно сказавшийся; но и он не был движущею литератур
ной силой, ибо ему было суждено лишь блестящее завер
шение давней басенной традиции: она с ним и умерла. 

Не то в публицистике. Тильзитская политика Алек
сандра, многими осуждаемая, доживала последние дни. 
Уже с весны 1811 года отношения между Парижем и Петер
бургом стали весьма натянуты; осенью сделалось более или 
менее очевидно, что война вспыхнет. Поведение раздражен
ного Бонапарта было вызывающе; русское общество чув
ствовало себя оскорбленным. Тогда-то шишковская нена
висть к Франции дождалась своего часа и торжества. Хоть 
и побаиваясь «без воли правительства возбуждать гордость 
народную», Шишков однако решился: он прочитал в Бе
седе «Рассуждение о любви к отечеству». Впечатление было 
разительное. Мертвым собраниям сообщилось одушевление, 
которого не могла в них вызвать славяноросская литература. 
Беседа сделалась первою вестницей, а на время и средото
чием патриотического подъема. 

Двенадцатый год настал. Но прежде чем началась война, 
должно было совершиться падение Сперанского. 17 марта 
оно совершилось, и вскоре Шишков был назначен государ
ственным секретарем. Конечно, самый объем его мыслей 
был вовсе не тот, что был у Сперанского. Но именно за этот 
объем пал Сперанский. Шишков был призван не заменить 
его, но лишь занять его должность. 

В должности этой, как составитель рескриптов и мани
фестов, старик оказался вдруг даже величествен. Его пер
вой работой был манифест о рекрутском наборе. Его 
писания, порой неуклюжие, неотесанные, порой даже опро
метчивые, почти как стихи Хвостова, были исполнены стран
ной силы. «Они действовали электрически на целую Русь», 
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Шишков «двигал духом России» *. Иные слова его сдела
лись лозунгами Отечественной войны и остались памятни
ками ее. Их повторяли тогда и еще сто лет после, уже не 
зная, кем они были сказаны. Это и есть народная слава. 

* * * 
Меж тем как Россия вступала в полосу бурь и все ее 

помыслы были устремлены в будущее, мысль Державина 
обращалась к прошлому. Осенью 1811 года он приступил 
к писанию своей биографии. Замысловатым, с обильными 
завитушками почерком, почерком восемнадцатого столетия, 
слегка дрожащей уже рукой, он вывел на первом листе тет
ради: «Записки из известных всем проишествиев и подлин
ных дел, заключающие в себе жизнь Гаврилы Романовича 
Державина». 

Объяснения, диктованные Лизе Львовой, уже содержали 
немало воспоминаний. То были однако ж воспоминания 
отрывочные, в составе своем ограниченные (ибо так или 
иначе связанные с поэзией), подчиненные не хронологии, 
но порядку стихотворений и потому разрозненные. Записки 
Державин повел в форме повествования связного, плавного 
и последовательного. Он начал с поры своего младенчества, 
но его главною целью был рассказ о гражданской деятель
ности на разных поприщах. 

Лиза Львова с год тому назад вышла замуж. Диктовать 
теперь было некому, да это вышло бы и громоздко. Чтобы 
не замедлять работы, Державин писал, положившись на 
память, не обращаясь за справками к своему архиву и толь
ко изредка прибегая к помощи Аврамова. Впрочем, нашелся 
у него род дневника, веденного во времена пугачевщины; 
этот дневник он просто подшил в надлежащем месте. Об
думав наперед фразу, он заносил ее на бумагу и делал не 
слишком много помарок. От этого своевольный и грубый 
слог его стал еще своевольнее и грубее. Порою фраза да
валась ему с трудом, и самый смысл затемнялся. Но Дер
жавин спешил, быть может, намереваясь исправить слог в 
будущем, а вероятнее — не замечая его недостатков. Иные 
места Записок силой и меткостью удивительны; в иных не 
сразу добьешься толку. 

Свои Объяснения Державин намерен был напечатать 
вскоре (хотя цензура, конечно, не пропустила бы в них очень 
многого). Записки писал он для будущего. Перед лицом 
потомства он хотел быть правдивым, и в отношении внеш-
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ней стороны событий это ему удавалось. Но если он надеял
ся сохранить беспристрастие в их внутреннем изъяснении, 
то это не удавалось ему вовсе. 

«Бывший статс-секретарь при Императрице Екатерине 
Второй, сенатор и коммерц-коллегии президент, потом при 
Императоре Павле член верховного совета и государствен
ный казначей, а при Императоре Александре министр юсти
ции, действительный тайный советник и разных орденов 
кавалер, Гавриил Романович Державин родился в Казани 
от благородных родителей, в 1743 году июля 3 числа...» 
Подобно Цезарю, Державин писал о себе в третьем лице. 
Этот эпический прием довольно долго способствовал спо
койной важности изложения. Впрочем, была и другая 
причина, по которой действительный тайный советник 
и разных орденов кавалер спокойно, даже и с удоволь
ствием вспоминал страдания, унижения, бедность, некогда 
выпавшие на долю казанского гимназиста, а затем Преоб
раженского солдата. Всю жизнь он гордился тем, что дошел 
до высоких степеней «из ничтожества». Чем ничтожество 
выходило очевиднее, тем контраст получался резче. Исто
рию своего шулерства Державин изложил безжалостно и 
подробно. Он, в сущности, был благодарен людям и обстоя
тельствам, доведшим бедного, неопытного молодого чело
века до такого падения. 

Вообще, несправедливости и обиды, наносимые ему 
лично, он прощал и в Записках так же легко, как в жизни, 
оттого что был очень добр и очень самолюбив. Его обманы
вали, обкрадывали, на него клеветали, — он не помнил зла, 
делал нередко вид, что не замечает его, и ни разу в жизни 
не отомстил никому. Но препон, поставленных его деятель
ности служебной иль государственной, но обид, наносимых 
в его лице возлюбленному Закону, он не прощал и прощать 
не считал себя вправе. Первые столкновения такого рода 
произошли у него во время пугачевщины. Начиная с оборо
ны Саратова, он и в Записках стал увлекаться изображе
нием борьбы, в которой позже прошла его жизнь. Так как 
по существу он отстаивал дело правое, то и в Записках, как 
в жизни, пришел к уверенности в неизменной и постоянной 
своей правоте. Так как причина столкновения всегда лежала 
не в нем, то он и вообразил себя в жизни и представил в 
Записках чрезвычайно миролюбивым, хотя на самом деле 
случалось ему открывать враждебные действия и затем идти 
уже напролом. Единственным недостатком своим призна
вал он горячность, но в глубине души почитал и ее достоин-
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ством и относился к ней с любовной, как бы отеческой мяг
костью. При таких обстоятельствах эпический лад Записок 
довольно скоро перестал отвечать их внутреннему лиризму. 

Настала весна 1812 года. В предстоящей войне никто 
уж не сомневался. 9 апреля, взяв с собой Шишкова, госу
дарь выехал в Вильну. Державин лишь краем уха прислу
шивался к надвигающейся грозе. Он погружен был в свои 
Записки — воевал с Вяземским, с Тутолминым, с Гудови-
чем. Перебрался на Званку — и там продолжал писание. 
Бонапарт перешел через Неман и вторгся в пределы Рос
сии — Державин был занят Екатериной. 

Всю тщетность своей многолетней борьбы он познал 
глубоко, но знания этого не принял. Обернись время вспять, 
начнись завтра все сызнова, старик действовал бы во всем 
точно так же, как действовал в молодости. По-прежнему 
был бы он резок и неуступчив, по-прежнему отвергал бы 
возможное ради должного, был готов сломиться, но не со
гнуться и с гордостью повторил бы жизненные свои ошиб
ки — все как одну, с первой и до последней. 

Не приняв житейского опыта для себя, он не принял 
его и для Екатерины. Составительница Наказа знала, ка
кова должна быть Фелица, идеальная монархиня, — следо
вательно и должна была стать ею, хотя бы не только люди, 
но и самые небеса были против. Если не стала — ее вина. 
Правда, за последние годы Державин много думал о ней и 
пришел к выводу, что в ее обстоятельствах ничего не оста
валось, как или погибнуть, или стать такою, какою она была. 
Рассудив так, он по-человечеству, снисходя к слабости че
ловеческой, даже простил ее, но это прощение ощущал в 
себе тоже, как слабость и уступку. Перед лицом же священ
ной справедливости он считал, что «сия мудрая и сильная 
Государыня в суждении строгого потомства не удержит на 
вечность имя Великой». Таково было его последнее за
ключение. 

Между тем, события шли своим чередом. 7 июля русские 
войска стали отходить из укрепленного лагеря на Дриссе. 
Покинув армию, государь явился в Москве. В Успенском 
соборе, осажденном народными толпами, зараз ликующими 
и плачущими от всеобщего воспламенения чувств и сердец, 
епископ Антонин * приветствовал Александра достопамят
ными словами: «Царю! Господь с тобою: Он гласом твоим 
повелит бури, и станет в тишину, и умолкнут волны потоп-
н ы е . — С нами Бог! разумейте, языцы, и покоряйтеся, яко 
с нами Бог!». 
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Но армия отступала. Простодушный Захаров, препро
вождая в подарок третье, вновь исправленное издание свое
го застарелого «Телемака», над которым трудился более 
тридцати лет, сообщал о растерянности властей и тревоге 
жителей: «Вся Россия накануне всеобщего траура. У кого 
сын, у кого брат, у кого муж: все под опасностию смерти — 
но важней и того — в опасности повергнуться в рабство . — 
Боже! Спаси!» По делам рекрутского набора Держа
вин ездил во Псков, где «наехал довольно суматохи от 
близкого военного театра», потом в Новгород, уже охва
ченный паникой. Военные бюллетени и известия «Се
верной Почты» не вселяли бодрости. Настал август месяц. 
Многие жители покидали Петербург, вывозя имущество. 
Державин по этому поводу получил письмо от Леонида 
Львова, брата Лизы, Параши и Веры, и отвечал ему: «По 
неприятному от вас полученному известию ежели обстоя
тельства так же дурны, как вы пишете, и прочие уклады
ваются, то должно согласиться с давшими вам совет, чтоб 
и нам что-либо спасти, коли можно. И для того мы пришлем 
к вам с лошадями фуры, на коих и привезть к нам сюда: 
1) два сундука, которые в кабинете моем, покрытые ковер
ными чехлами; 2) сундучок плоский, который под моим 
бюром с бумагами; 3) сундук в новом кабинете Дарьи Алек
сеевны, покрытый красною кожею; 4) большой сундук в 
Онисьиной комнате; 5) Другие вещи, как то: трое бронзо
вых часов в нижних комнатах, мраморные в кабинете Дарьи 
Алексеевны, резную серебряную филейную фигуру, которая 
стоит в нижних комнатах, буфетное серебро сложить в один 
ящик и отправить сюды. 6) Прикажите Павлу, чтоб положил 
также в один сундук все штофные занавесы и отправьте 
сюды же; за прочими же вещами, как то: за столовыми лю
страми и мебелями, когда обстоятельствы дозволят, при
шлем еще лошадей, или ранжируем другим образом. Мы 
пришлем также Евстафья Михайловича для разобрания 
моих бумаг, из которых по данной ему записке он возьмет 
сюда. Впрочем, ежели слухи и обстоятельствы перемени
лись, дай Боже, к лучшему, что спокойнее в городе стало 
и перестали суетиться к отправлению вещей, то и вам по-
остановиться, кажется, должно,— и нас уведомить... Теперь 
явно видно, что Барклай не честный человек и неверный 
или глупый вождь, что впустил столь далеко врага внутрь 
России, дает укрепляться в Могилеве, Витебске, Бабинови-
чах, в Орше и далее, не действует и не сражается». 

Это письмо Державин писал 12 августа еще не зная ни 
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о потере Смоленска, ни о том, что как раз накануне новый 
главнокомандующий Кутузов выехал из Петербурга к 
армии. 

Второй, трагический период Отечественной войны на
чался. В тяжелые дни Бородина (где полковник Преобра
женского полка Воейков, жених Веры Львовой, командо
вал бригадой, защищавшей Шевардино), в дни отступления 
на Москву, Державин вернулся к Запискам. Теперь он рас
сказывал о душевных ранах, еще не заживших — о време
нах Павла и Александра, о людях, которые «привели го
сударство в такое бедственное состояние, в котором оно 
ныне, то есть в 1812 году, находится». Ни высокого гнева, 
ни простой злобы сдержать он уже не мог. Припомнил все, 
действительно бывшее — и даже не вполне бывшее. То, что 
он только подозревал, о чем только слышал, теперь казалось 
ему непреложной истиной. Екатерине и ее сподвижникам 
он был готов простить многое — было за что. Нынешним 
он не только не прощал ничего, но даже и справедливости 
их не удостоивал. Одним преступлением больше, одним 
меньше — не все ли равно, стоит ли проверять? Вряд ли 
он, например, верил сам, что Сперанский был взяточник, — 
однако же написал и это. Желчь в нем разлилась. Забывая 
эпический слог, он все чаще сбивался с третьего лица на 
первое и почти с наслаждением перечислял подвохи, подко
пы, шиканы, поставленные его деятельности, и обиды, на
несенные ему лично. Не вытерпев, он составил особый ре
естр пятнадцати главным своим заслугам, «за которые имел 
бы право быть вознагражденным, но напротив того претер
пел разные несправедливости и гонения». 

Он писал и на Званке, и позже, осенью, переехавши в 
Петербург. Здесь каждое утро приходил к нему Платон Зу
бов. Наклонясь над большою картой, следили они движение 
неприятеля и страдали вместе, и растравляли друг другу 
сердечные раны, и распаляли друг в друге злобу. Он писал 
и в те дни, когда горела Москва, и казалось — Россия гибла. 
Горе и страх терзали его, изливаясь в Записках яростью. 
Отпылала Москва; супостат, «таинственных числ Зверь» *, 
бежал из нее, оставляя кровавый след на раннем снегу чу
дотворной зимы; с каждым днем приходили вести о наших 
победах над его расстроенными полками; молодой стихо
творец Жуковский (тот самый, что в детстве присутствовал 
на потемкинском празднике), на время оставив задумчивые 
элегии и романтические баллады о мертвецах, в лагере при 
Тарутине написал «Кубок воина», иначе — «Певца в стане 
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русских воинов», патриотическую песнь, которую все теперь 
повторяли. Русская слава воскресала в победах. Жуковский 
взывал к Державину: 

О старец! да услышим твой 
Днесь голос лебединый — 

но Державин дописывал самые желчные страницы своих 
Записок. Когда надежды брезжили над Россией, его уделом 
были воспоминания. Перед Россией открывалась новая эпо
ха — он выводил на последней, 564-й странице рукописи: 
«Сие кончается 1812 годом». 

Судьба Бонапарта была им предсказана совершенно 
точно четырнадцать лет тому назад в пророчески-косно
язычных стихах: 

Кто весть, что галльский витязь, Риму 
Словами только вольность дав, 
Надеть боялся диадиму; 
Но что, гордыней обуяв, 
Еще на шаг решится смелый 
И как Сампсон, столпы дебелы 
Сломив, падет под ними сам? 

Теперь, когда судьба эта совершилась, Державин среди 
всеобщего ликования оставался почти равнодушен, как если 
б и нынешнее торжество было им пережито уже в прошлом. 
Он написал пространный, тяжелый, пышный «Гимн лиро-
эпический на прогнание Французов», но парения прежнего 
в нем уже не было. Все сердца были окрылены — на душе 
Державина лежал камень. Тайком от людей, для себя самого, 
на каком-то черновике, сбоку, набросал он четверостишие: 

Тебе в наследие, Жуковский, 
Я ветху лиру отдаю; 
А я над бездной гроба скользкой 
Уж преклоня чело стою. 

* * * 
А все-таки было что-то необычайно прекрасное в рус

ской весне 1813 года — что-то похожее на начало выздо
ровления или на утро после грозы. Ее теплое дуновение 
коснулось и дома Державиных. Справили свадьбу Веры с 
Воейковым, перебрались на Званку и стали готовиться к 
приятному путешествию. 

Тому назад почти уже год пришло письмо от Капниста: 
«Любезный друг, Гаврила Романович! Я уверен, что мы друг 
друга любим; зачем же слишком долго представлять про-
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тивные сердечным чувствам роли? — Вы стары; я весьма 
стареюсь; не пора ли кончить, так как начали? — У меня 
мало столь истинно любимых друзей, как вы: есть ли у вас 
хоть один, так прямо вас любящий, как я? — По совести 
скажу: сумневаюсь: — в столице есть м н о г о , — но столич
ных же д р у з е й . — Не лучше ли опять присвоить одного, не 
престававшего любить вас чистосердечно? — Если я был 
в чем-нибудь виноват перед вами, то прошу прощения. — 
Всяк человек есть ложь: я мог погрешить, только не против 
дружества: оно было, есть и будет истинною стихиею моего 
сердца; оно заставляет меня к примирению нашему сделать 
еще новый — и не первый ш а г . — Обнимем мысленно друг 
друга, и позабудем все прошлое, кроме чувства, более три
дцати лет соединявшего наши д у ш и . — Да соединит оно их 
опять, прежде чем зароется в землю!..» 

По получении письма решено было помириться и озна
меновать мир поездкою в Малороссию, — если только, Бог 
даст, все будет к хорошему концу. Дарья Алексеевна кста
ти тогда же дала обет в случае благоприятного окончания 
войны съездить в Киев на богомолье. Все, таким образом, 
складывалось одно к одному, и 15 июня, взяв с собой докто
ра и Парашу Львову, Державины выехали со Званки. Дви
гались медленно и только 24 числа прибыли в Москву. Бе
локаменную застали в прискорбном виде. Проворный Ва
силий Львович Пушкин, как любитель сенсаций, тотчас 
сделался при Державине чичероном. Некогда, воротясь из 
Парижа, усердно показывал он друзьям привезенные жи
леты и фраки и давал дамам обнюхивать свою голову, ума
щенную модной помадой; с тою же приятностью показал он 
Державину разоренный Кремль и Голицынскую больницу. 
Из Москвы тронулись дальше — на Мценск и Орел. Здесь, в 
доме знакомого помещика, отпраздновали день рождения 
Гаврилы Романовича. Путешествие совершалось все так же 
медленно. На остановках являлись к Державину то почи
татели таланта его, то чиновники в полной форме, вообра
жавшие, что он едет не иначе, как в качестве тайного реви
зора. Наконец, добрались до Обуховки. 

Державины давно известили Капнистов о том, что к ним 
будут, но срока нарочно не обозначили. 7 июля, после обе
да, Александра Алексеевна Капнист отдыхала. Вдруг ей 
сказали, что какая-то бедно одетая женщина желает ее 
увидеть. Александра Алексеевна вышла к женщине, усади
ла ее и стала спрашивать, откуда она и что ей надобно. Та 
отвечала, что из Москвы, что лишилась всего имущества, 
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просит помощи — и вдруг рассмеялась. Александра Алек
сеевна подумала, что перед ней сумасшедшая, и испугав
шись хотела уже уйти, как вдруг гостья откинула капюшон 
салопа. От радости с Александрой Алексеевной сделалось 
дурно: перед ней была Даша. Сестры не виделись двадцать 
лет. Слезы, объятия, поцелуи, весь дом сбежался, все ки
нулись на гору, где ждал в экипаже Державин с Парашей 
и доктором. Их привели в дом — и объятия возобновились. 
Сердца размягчились донельзя. Сюрприз удался на славу — 
однако тотчас обернулся и несколько затруднительной 
стороною: как раз в эти дни гостил у Капнистов сосед — 
Трощинский! Вот где Бог привел встретиться! Дмитрий 
Прокофьевич постарел изрядно, однако же сохранил осан
ку красавца и сердцееда. Молодежи забавно было и поучи
тельно видеть, с каким ледяным уважением старые недруги 
встретились, как раскланивались по-старинному, как вели
чали друг друга «ваше высокопревосходительство» и ни за 
что не хотели сесть один прежде другого. Но под июльским 
небом Украйны лед понемногу стал таять, и прожив не
сколько дней под одною кровлей, враги чуть ли не подру
жились. Воспоминаниям и рассказам конца не было. 

Державины прогостили в Обуховке дней двенадцать, 
предаваясь всем удовольствиям дружества и природы. Дер
жавин был весел, даже и напевал, и насвистывал, и сочи
нял стишки, обращаясь к птичкам, которыми дом Кап
нистов был полон. Как он любил все крылатое! Недаром 
воспел не только орла, соловья, лебедя и павлина, но и ла
сточку, ястреба, сокола, голубя, аиста, пеночку, зяблика, сни-
гиря, синичку, желну, чечетку, тетерева, бекаса и, наконец, 
даже комара... С Капнистом он вел беседы, хозяйственные, 
политические, литературные. С двумя барышнями-краса
вицами, блондинкою и брюнеткою, что в ту пору гостили 
в Обуховке, гулял под руку и шутил. 

26 июля прибыли в Киев, провели там три дня, помоли
лись в Лавре, осмотрели достопримечательности и поехали 
под Белую Церковь, в имение графини Браницкой, той са
мой племянницы Потемкина, на руках у которой он умер 
дорогою в Николаев. Перед памятью дяди графиня благо
говела; в его честь был воздвигнут ею род пантеона, где бюст 
Державина высился среди прочих. Графа Ксаверия Петро
вича не случилось дома. Зато Элиза, кокетливая и быстро
глазая дочка графини, в любезности не отставала от матери. 
Державину был оказан прием зараз торжественный и сер
дечный — как автору «Водопада» и старому другу. На дру-
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гой день пустились в обратный путь. Москва на сей раз уди
вила быстрою переменою. Близилась осень, богатые жители 
собирались вернуться из подмосковных на старые пепели
ща. Везде кипела работа, стучал молоток, топор погромыхи
вал, неслись песни каменщиков и маляров. 

26 августа, в годовщину Бородина, усталые, но доволь
ные, Державины возвратились на Званку. 

Ближайшим следствием поездки было то, что Державин 
определил на службу двух сыновей Капниста, Ивана и Се
мена. В конце года они приехали в Петербург и, разумеется, 
поселились в державинском доме. Им отвели во флигеле 
те покойчики, где ранее жили сестры Львовы. (После за
мужества Лизы и Веры, Параша осталась одна — ее пере
вели в большой дом, поближе к дяде и тетке). Один из мо
лодых Капнистов, Семен Васильевич, пописывавший стихи, 
тотчас сделался любимцем Державина и отчасти секрета
рем — насколько ему позволяла служба. 

Приток молодежи в дом не прекращался — и слава 
Богу: старик без нее не мог обходиться. Но окружать себя 
молодежью заставляла его не просто любовь к суматохе 
и не одна только живость характера (которая, кстати ска
зать, все более умерялась болезнью, упадком сил и растущей 
сонливостью). Была причина более важная, имевшая пря
мое отношение к его поэтическому самочувствию. 

Отражение эпохи не есть задача поэзии, но жив только 
тот поэт, который дышит воздухом своего века, слышит 
музыку своего времени. Пусть эта музыка не отвечает его 
понятиям о гармонии, пусть она даже ему отвратительна — 
его слух должен быть ею заполнен, как легкие воздухом. 
Таков закон поэтической биологии. В поэзии гражданской 
он действует не сильнее, чем во всякой иной, и лишь очевид
нее проявляется. 

Отойдя от дел государственных, Державин стал как бы 
глохнуть — и сразу это почувствовал, чем дальше, тем яв
ственней. События перестали в нем вызывать тот быстрый 
и резкий отзвук, которым была сильна его лира. Правда, 
сперва можно было допустить, что эпоха невдохновительна 
сама по себе. Державин недаром был не в ладу с нею. Но 
настали двенадцатый, тринадцатый, наконец — четырна
дцатый год. Казалось — кому воспеть их, как не Державину? 
Жуковский прямо его вызывал на это. Но за тяжеловесным 
лиро-эпическим гимном последовали холодные, словно вы
нужденные стихи на сражение под Люценом. Можно себе 
представить, что было бы, если б не Александр, а Екатерина 
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выиграла Кульмский бой! Но Державин на это событие 
даже и не откликнулся, а на торжество небывалое, неслы
ханное, перед которым все Очаковы и Измаилы ничто, на 
вступление русских войск в Париж, написал стихи не за
мечательнее люценских. Все величие времени он сознавал, 
но его музыки не улавливал. Писал по долгу патриота и 
поэта-историографа, потому что в его положении нельзя 
было не п и с а т ь , — и только. Публика принимала его стихи 
восторженно — он сам вовсе был не в восторге. 

Так было и в иных отраслях поэзии. Державин пробо
вал новые темы и развивал старые, искал новых приемов 
и прибегал к испытанным; делал это с умением, может быть, 
даже большим, чем прежде, но без прежнего одушевления. 
То был не упадок таланта, но упадок вдохновения. 

Вероятно, играли тут свою роль и старость, и нездоро
вье, но главное — все в новом времени, и хорошее, и дурное, 
было Державину как-то чуждо. Все чаще среди величавых 
событий он испытывал неодолимую скуку. Но как, засыпая 
среди разговора и вдруг просыпаясь, любил он видеть во
круг молодые лица, так и в поэзии все искал молодежи, 
льнул к ней. 

Он потрудился много, любил историю и Россию, сам 
стал историей и Россией — хотел теперь видеть и слышать 
тех, кто будет трудиться впредь. Быть может, хотелось ему 
кого-то усыновить, как бездетный богач усыновляет прие
мыша. Свой дом с любовию наполнял племянниками, а в 
поэзии все искал преемника, нового Державина, не второго, 
не подражателя своего, но именно нового, который в своем 
времени расслышит то, что Державин некогда расслышал в 
своем, найдет новое содержание и новую форму, принесет ту 
творческую новизну, которую Державин принес сорок лет 
тому назад. 

Он когда-то мечтал, что Беседа будет способствовать 
появлению молодых дарований. Мечта оказалась несбы
точной. Беседа все более походила на казенное учреждение. 
На место умершего Завадовского попечителем избрали 
Попова; тому назад двадцать лет не умел он грамотно про
читать Екатерине стихи Державина; с тех пор его знания 
не подвинулись. Среди почетных членов Сперанского за
менил Новосильцев и явился архимандрит Фотий. Сам 
Шишков охладел к своему детищу. В 1813 году государь 
назначил его президентом Российской Академии. Вернув
шись из-за границы, он предлагал просто слить Академию 
с Беседой, чтобы уж разом заседать там и здесь. Из домика 
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на Фурштатской переселился он в роскошную казенную 
квартиру напротив дворца, оставил филологические упраж
нения и мало интересовался литературой. Беседчики читали 
друг другу свои сочинения и друг друга не уважали. Хвостов 
Александр Семенович изводил шутками и эпиграммами 
Хвостова Дмитрия Ивановича — и был прав, потому что 
Дмитрий Иванович писал совершенную чепуху: то, завидев 
издали тучу, убеждался он, подошед поближе, что это всего 
лишь куча; то голубь зубами перегрызал у него узелки; то 
осел лез на рябину, цепляясь лапами; то уж становился 
на колени — и прочее в том же роде. Со своей стороны 
Дмитрий Иванович возмущался тем, что Александр Семе
нович председательствует в своем р а з р я д е , — и тоже был 
прав, ибо Александр Семенович уже лет тридцать, как пере
стал писать вовсе. Их фигуры могли бы отчасти служить 
олицетворением всей Беседы: один не писал ничего, другой 
писал слишком много и слишком плохо. Крылов потешал
ся равно надо всеми: на четыре разряда Беседы написал 
басню «Квартет», а потом и еще обидней — «Парнас»: 

Когда из Греции вон выгнали богов 
И по мирянам их делить поместья стали, 
Кому-то и Парнас тогда отмежевали; 
Хозяин новый стал пасти на нем ослов... 

Дмитрий Иванович в отместку сочинял пасквили на 
Крылова, называя его Обжоркиным. Державин ради прили
чия старался водворить мир, хотя Хвостов и его выводил 
из себя. 

Последние года два все были поглощены войной и писали 
сплошь о войне. Но после взятия Парижа патриотический 
пыл начал ослабевать, а литературные бои разгораться. 
Чудак Шишков как раз в это время вздумал прекратить 
полемику; его непонимание литературных дел было пора
зительно; он, кажется, думал, что после падения Наполеона 
Карамзин падет уже сам собой. Теперь он молчал — зато 
из противного лагеря насмешки и резкости посыпались на 
Беседу. К Державину они никогда не относились: враги 
чтили в нем великого русского поэта и считали себя учени
ками его. Державин иногда позволял себе роскошь оби
жаться за своих сочленов, но втайне противники Беседы 
были ему любопытнее и милей, чем она сама. По привычке 
и потому, что всю жизнь делал все истово и не любил бро
сать однажды начатое, он еще занимался делами Беседы. 
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Но она сама мало ими занималась. К началу пятнадцатого 
года она была почти уже в летаргии. 

* * * 
Большой четырехэтажный флигель царскосельского 

дворца, тот, что высокою аркою соединяется с хорами пя
тиглавой придворной церкви, был отведен учреждению, 
некогда составлявшему предмет особых и нежных забот 
императора. То был Лицей, основанный с целью «образо
вания юношества, особенно предназначенного к важным 
частям службы государственной и составленного из отлич
нейших воспитанников знатных фамилий». Еще с осени 
1811 года тридцать мальчиков вступили в Лицей, готовясь 
безвыездно прожить в нем шесть лет и пройти обучение, 
разделенное на два трехлетия или курса. Ныне меньшой 
курс был окончен, и лицеисты держали экзамены при пе
реходе в старший. 

Лицей оказался на деле довольно далек от того, каким 
он когда-то мерещился Александру Павловичу. Учение шло 
беспорядочно. Однако высокая лихорадка умов и сердец, 
вызванная грозными и чудесными событиями Отечествен
ной войны, передалась царскосельским затворникам. Исто
рия была их воспитательницей, и не имея глубоких знаний, 
они развивались быстро. Нашлись между ними такие, что 
еще из дому занесли охоту к литературным упражнениям, 
и поэзия вскоре сделалась настоящею страстью многих. 
Из рукописных лицейских журналов произведения неопыт
ных перьев перенеслись в печатные. На важных страницах 
«Вестника Европы», «Российского Музеума», «Сына Оте
чества», «Северного Наблюдателя» являлись стихи пятна
дцатилетних поэтов. (Шишков был бы весьма опечален, ког
да бы узнал, что сия юная поросль чуть не сплошь состоит 
из завзятых карамзинистов.) 

Начальство лицейское сперва поощряло авторство, по
том запрещало, потом стало поощрять сызнова. Поэтому-то 
в программе публичного испытания из российского языка 
пунктом 4-м значилось: «Чтение собственных сочинений». 
Экзамен назначен был на 8 января, а накануне разнеслась 
весть, что Державин будет в числе гостей. Поэты лицейские 
взволновались, особенно Александр Пушкин. Он не был из 
числа первых учеников, но считался едва ли не первым сре
ди тамошних стихотворцев: Илличевского, Кюхельбекера, 
Яковлева, барона Дельвига. Ему-то и предстояло читать 
стихи свои на экзамене и следственно пред самим ветера
ном российской поэзии. 
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Александр Пушкин (помянутому Василию Львовичу он 
приходился племянником) не был столь пламенным обо
жателем Державина, как например его друг барон Дельвиг. 
Но пьеса, им сочиненная для экзамена, посвящалась воен
ной славе России под скиптром Екатерины и Александра; 
сообразуясь с высокостию предмета, Пушкин ее написал 
совершенно в духе Державина, который и сам был в ней 
торжественно именован. Много в ней было прямых отго
лосков державинской лиры — начиная с заглавия «Воспо
минания в Царском Селе», напоминавшего «Прогулку в 
Царском Селе». Теперь все это приходилось как нельзя 
более кстати. Однако же, возникало и важное затруднение. 
Пьеса кончалась обращением к Жуковскому — автору 
«Певца в стане русских воинов»: признавая свое бессилие, 
Пушкин вызывал Жуковского, как самого громкого из 
поэтов новой поры, воспеть Александра. В присутствии Дер
жавина такое обращение могло стать неучтивостию. Как 
быть? Проказливый сочинитель решил слукавить: на один 
только раз, ради завтрашнего чтения, заменить Жуковского 
Державиным. Для этого лишь в одном стихе: 

Как наших дней певец, Славянской Бард 
дружины, — 

явный намек на Жуковского надо было превратить в намек 
на Державина. Тогда и все прочее становилось обращением 
к нему же. 

Дело оказалось не так просто. Всему мешала непремен
ная рифма на -ины. Кончилось тем, что Пушкин, отчаявшись 
с честью выйти из затруднения, написал: 

Как древних лет певец, как лебедь стран 
Еллины. 

Что значит Еллина, он сам не знал; ее никогда не сущест
вовало. Если даже счесть ее за Элладу, то почему же Дер
жавин — лебедь Эллады? Допустим, это намек на анакреон
тические стихи. Но кстати ли обращаться к Державину-
Анакреону, когда речь идет о военных подвигах? Но выхода 
не было, Пушкин решил, что сойдет и так. Вся строфа была 
довольно туманна. Предстояло еще переписать стихи для 
поднесения Державину. Они были длинные, вышло восемь 
страниц, Пушкин над ними трудился весь вечер, писал ста
рательно, следя больше за почерком, — и сделал много 
описок *. 

Тот вечер в доме Державина проходил, как обычно. Да-
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рья Алексеевна, должно быть, не доглядела, и Гавриил Ро
манович за ужином опять съел лишнее. В 11 часов она про
водила его наверх, уложила, ушла. Державин тотчас уснул, 
но спал беспокойно. В шестом часу утра, как всегда, он про
снулся и кликнул Кондратия. Тот вошел со свечами и 
мундиром, приготовленным с вечера. Одевшись, Державин 
спустился в столовую, в ночном колпаке и мундире. Парика 
он терпеть не мог и надевал его лишь в последнюю минуту. 
В столовой горели канделябры. Семен Васильевич встре
тил дяденьку и пожелал доброго утра. Они сели пить чай. 
Дарья Алексеевна почивала. 

На конюшне чистили лошадей, заложили, подали. Ли
цейский экзамен не очень был любопытен Державину, 
но ему всегда не сиделось, когда предстояло куда-нибудь 
ехать; он всюду являлся первым. Кондратий принес па
рик и красную ленту. Державин надел их пред зеркалом в 
круглой гостиной, среди обоев, расшитых рукой Плениры. 
В подъезде подали ему шубу и бобровую шапку. 

Было еще темно. Выехав из ворот на Фонтанку, возок 
свернул влево, к Московской заставе, и хоть дорога в Цар
ское была хорошо наезжена, после заставы Державина 
стало укачивать. Он жалел, что перед отъездом не разбудил 
Максима Фомича, доктора, и не принял рвотного. Когда, 
уже белым днем, миновали первые дома Царского и въехали 
под лицейскую арку, Державину сделалось невтерпеж. 

Круглый, подслеповатый лицеист с белобрысой круглою 
головой, барон Дельвиг, заранее «вышел на лестницу, что
бы дождаться Державина и поцеловать ему руку, руку, на
писавшую „Водопад"». Державин приехал. Он вошел в 
сени, и Дельвиг услышал, как он спросил у швейцара: 

— Где, братец, здесь нужник? 
Этот прозаический вопрос разочаровал Дельвига. Он 

отменил свое намерение, возвратился в залу, и с просто
душием и веселостию рассказал Пушкину свое приключе
ние. Зала наполнилась царскосельскою публикой, лицеи
стами, их родными, впрочем немногочисленными. Съеха
лись и почетные гости: ректор С.-Петербургской духовной 
академии архимандрит Филарет, министр народного про
свещения гр. Разумовский, попечитель учебного округа 
Сергей Семенович Уваров (почетный член Беседы), гене
рал Саблуков, которого покойный государь прогнал с ка
раула в ночь на 12 марта. Средь них, в первом ряду кресел, 
усадили Державина. Начальство лицейское разместилось 
у стола сбоку. 
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Экзамен очень утомил Державина. В красном мундире, 
украшенном орденами, сияя бриллиантовою короной Маль
тийского креста, сидел он, подперши рукою голову и рас
ставив ноги в мягких плисовых сапогах. «Лицо его было 
бессмысленно, глаза мутны, губы отвислы». Он дремал все 
время, пока лицеистов спрашивали из латинского языка, 
из французского, из математики и физики. Последним на
чался экзамен русской словесности. «Тут он оживился: 
глаза заблистали, он преобразился весь. Разумеется, чи
таны были его стихи, разбирались его стихи, поминутно 
хвалили его стихи. Он слушал с живостию необыкновенной». 
Наконец, вызвали Пушкина. 

Лицеист небольшого роста, в синем мундире с красным 
воротником, стоя в двух шагах от Державина, начал свои 
стихи. Никто никогда не мог бы описать состояние души 
его. Когда дошел он до стиха, где упоминал имя Державина, 
голос его отроческий зазвенел, а сердце забилось с упои
тельным восторгом... 

Бессмертны вы вовек, о Росски Исполины, 
В боях воспитанны средь бранных непогод; 
О вас, сподвижники, друзья Екатерины, 

Пройдет молва из рода в род. 
О громкий век военных споров, 
Свидетель славы Россиян! 

Ты видел, как Орлов, Румянцев и Суворов, 
Потомки грозные Славян, 

Перуном Зевсовым победу похищали. 
Их смелым подвигам страшась дивился мир; 
Державин и Петров Героям песнь бряцали 

Струнами громозвучных лир. 
Сердце его было так полно, что самый обман, совершен

ный им, как бы исчез, растворился, и читая последнюю стро
фу, он уже воистину обращался к сидящему пред ним 
старцу: 

О Скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный строй! 

В кругу друзей твоих, с душой воспламененной 
Взгреми на арфе золотой; 

Да снова стройный глас Герою в честь прольется, 
И струны трепетны посыплют огнь в сердца, 
И ратник молодой вскипит и содрогнется 

При звуках бранного певца! 
И Державин вдруг встал. На глазах его были слезы, руки 

его поднялись над кудрявою головою мальчика, он хотел 
обнять его — не успел: тот уже убежал, его не было. Под 
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каким-то неведомым влиянием все молчали. Державин тре
бовал Пушкина. Его искали, но не нашли. 

После обеда у Разумовского, где много важного вздору 
было говорено, усталый Державин уже ввечеру приехал 
домой, достал из кармана тоненькую тетрадку, писанную 
летучим и острым почерком, и для памяти надписал на ней: 
«Пушкин на лицейском экзамене». 

* * * 
Дела сердечные, не литературные, заставили Жуков

ского покинуть Москву. Весной 1815 года переехал он в 
Петербург и очутился бельмом на глазу Беседы. Осенью 
Шаховской непристойно и грубо вывел его в своей комедии *. 
Несколько друзей из числа молодых литераторов и диле
тантов — Александр Тургенев, Вигель, Дашков, Блудов 
(родня Державину) — сплотились вокруг Жуковского. За
кипела полемика, или, лучше сказать, перебранка. Вигель, 
человек злой и умный, имея связи в обоих лагерях, усердно 
подливал масла в огонь. Уваров, которого не любили в Бе
седе, перекинулся на сторону врагов и сумел составить из 
них небольшое сообщество. Поэт Жихарев, беседный со
трудник, примкнул тоже. Так возник Арзамас. Жуковский 
был избран секретарем — председателя в Арзамасе не было. 
Собирались по четвергам у Блудова или Уварова. 

Закончив восемь томов Истории, Карамзин повез ру
копись в Петербург. Он прибыл 2 февраля 1816 года, захва
тив с собой шурина, кн. Вяземского, поэта и остроумца, 
молодого человека с длиннейшими ногами и маленькой 
головой. Василий Пушкин, конечно же, увязался за ними — 
ему страх хотелось сделаться арзамасцем. В Арзамасе к 
этому времени прибавились еще члены — и Арзамас рас
цвел. Не было у него ни разрядов, ни попечителей, ни пуб
личных заседаний, но слухи о нем носились, самой замкну
тостью он возбуждал любопытство, казался собранием 
избранных, посвященных в новейшие тайны литературы. 
Многие, кто, быть может, мечтал проникнуть в него, были 
бы очень разочарованы, узнав, что никаким откровениям 
романтизма в Арзамасе не учат и вообще не разговаривают 
на важные темы. Арзамас был затеян в противовес Беседе и 
не мог быть представителем романтизма хотя бы уж потому, 
что сама Беседа была недостойна представлять классицизм. 
Она была ничто, и всерьез спорить с ней было не о чем. Арза
мас и не снисходил до спора. В нем умнее всего было то, 
что шутку признал он самым сильным и подходящим ору
жием против Беседы. В его собраниях потешались над бе-
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седчиками не во имя нового направления, а просто во имя 
молодости, ума, вкуса, образования — во имя всего, что 
в свое время было у классицизма, но чего никогда не было 
у Беседы. Он стал пародией на Беседу. В каждом собрании 
отпевали кого-нибудь из ее живых покойников — и вышло 
так, что отпетою оказалась она сама, со всеми ее потугами 
начальствовать над словесностью, ничего не делая. Не на
смехались только над Державиным и Крыловым. 

Тотчас по приезде Карамзин сделал визит Гавриилу 
Романовичу. Жуковский и Вяземский поехали с ним, чтобы 
быть представленными. Им однако не повезло: Державин 
был нездоров, хмур и чем-то видимо озабочен. На Жуков
ского не обратил он особенного внимания, на Вяземского 
и подавно: его сердце уже было занято младшим Пушкиным. 
Кроме того, арзамасские погребения и другие шалости были 
ему, несомненно, ведомы, и он их не одобрял. Общество, 
занятое одной полемикой, не могло ему нравиться. Когда 
речь зашла о полемике Дашкова против Шишкова, старик 
в свое время пожуривший и самого Дашкова, заметил мно
гозначительно, что не следует раздувать огня. Расставаясь, 
просил он Карамзина в один из ближайших дней к обеду — 
кстати уж и со спутниками. Приглашение в такой форме 
прозвучало небрежно. 

На ту беду Карамзин в назначенный день был отозван 
к императрице Марии Федоровне и прислал извинение. 
Пришлось Вяземскому с Жуковским отправляться вдвоем. 
Державин встретил их в таком виде, как представил его 
живописец Васильевский на портрете, недавно выставлен
ном в Академии Художеств: в белом колпаке и в малиновом 
бархатном халате, опушенном соболями; белый шейный 
платок и палевая фуфайка виднелись из-под халата. 

Обед прошел вяло. Других гостей не было, молодые 
люди робели, и храбрясь от смущения, слишком много го
ворили об Арзамасе. Державин, напротив, говорил мало, 
рассеянно и более, кажется, занят был беленькою собачкой, 
сидевшей у него за пазухой, чем гостями. После обеда он 
показал им рисунки к своим стихам и заметил, что такой 
оды, как «На Коварство», ему теперь уже не написать. По
быв недолго, поэты откланялись, не весьма очарованные 
приемом. Державин опять был не в духе. 

У него были на то причины физические и нравственные. 
Чтобы их объяснить, надо вернуться месяца на полтора 
назад. 

В типографии Плавильщикова печаталась пятая часть 
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сочинений Державина: стихи, написанные в последние годы. 
Державин знал, что она слабее частей предыдущих, и тем 
тревожился. Но особливое беспокойство в нем возбуждали 
тома шестой и седьмой, которые должны были выйти бу
дущей осенью. В них заключались сочинения драматиче
ские, а также мелочи: надписи, эпитафии, послания, мад
ригалы. Однажды Державин признался прямо, что в этих 
родах поэзии не силен. Теперь, когда выход книг уже был 
объявлен, Державин стал мучиться. Отказаться от замысла 
мешали упрямство и самолюбие, но он чувствовал, что иску
шает славу. То и дело он перелистывал рукописи, словно 
пытаясь угадать их грядущую судьбу. Ему хотелось бы 
прочитать их чужими глазами, чтобы узнать заранее, каково 
будет их действие на ценителей, на потомство. Обидно было 
ему являться перед нынешней критикою не в полном блеске. 

Тут-то он и прослышал, что существует замечательный 
чтец, тот молодой человек, что бывал запросто у Шишкова, 
некогда посещал субботние чтения, а потом и Беседу: Сергей 
Тимофеевич Аксаков. Случайно об эту пору не было его 
в Петербурге, но он должен был прибыть вскоре. Держа
вину показалось, что само небо ему посылает Аксакова, 
что в чужом, но хорошем чтении он, наконец, услышит сти
хи свои как бы со стороны и сумеет их оценить тоже как бы 
со стороны. Каждый день он наведывался, не приехал ли 
уже Аксаков, и ждал его с болезненным нетерпением, не 
предвещавшим ничего доброго. Все это были признаки ста
рости и упадка. Державину шел семьдесят третий год. 

Однажды под вечер, в середине декабря, Аксаков при
ехал и «совершенно обезумел» от счастия, когда объяви
ли ему, что Державин требует его тотчас. Но он решил от
ложить посещение до утра, потому что с мороза был красен, 
как рак, и голос у него сел. Поутру посланный от Державина 
уже явился за ним, и через час Аксаков входил, трепеща, 
в державинский кабинет. При его появлении хозяин вскочил 
с дивана, отбросил в сторону грифельную доску, на которой 
что-то писал, и протянул руку: 

— Добро пожаловать, я давно вас жду... 
Затем он быстро заговорил о стихах Аксакова, о моло

дых поэтах, о Пушкине. Ему хотелось, чтобы Аксаков начал 
читать сей же час, но он сдержался. Начал расспрашивать 
о Казани, об Оренбурге, называл Аксакова своим земля
к о м , — все это с беспокойною торопливостью и не без же
лания польстить. Наконец, все-таки, попросил читать. Гость 
признался, что и сам того жаждет, только боится, «чтобы 
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счастье читать Державину его стихи не захватило дыханья». 
— Так успокойтесь, — сказал Державин, схватив его 

за руку и сам волнуясь еще сильнее. Он принялся выдви
гать ящики своего дивана, достал две толстых тетради с 
сафьянными корешками: в одной были трагедии, в другой 
мелкие стихотворения. Но Аксаков хотел начать с оды на 
смерть Мещерского, и Державину пришлось согласиться. 
Он слушал с большим вниманием, под конец обнял декла
матора со слезами на глазах и сказал тихим, растроганным 
голосом: 

— Я услышал себя в первый раз... 
И вдруг принялся расхваливать громко, преувеличенно: 
— Мастер, первый мастер! Куда Яковлеву! Вы его, ба

тюшка, за пояс заткнете. 
Хитреца промелькнула в глазах, и он опять потянулся 

к тетради с трагедиями. Упоенный успехом, Аксаков со
гласился тут же прочесть «Ирода и Мариамну». Державин 
послал за Дарьей Алексеевной, Парашей и Семеном Кап
нистом. Чтение началось. Аксаков «был в таком лирическом 
настроении, что рад бы читать Державину что угодно, хоть 
по-арабски. В какие бы то ни было звуки хотела вылиться 
вскипевшая душа! В такие минуты всякие стихи, всякие 
слова, пожалуй, неизвестного языка — будут полны чувства 
и произведут сочувствие». Он читал часа полтора. Его чте
ние было «мало сказать неверно, несообразно с характерами 
и словами действующих лиц, но даже нелепо и бессмыс
ленно». Ему казалось, что оно происходит на каком-то не
ведомом языке, но тем не менее и на него, и на всех присут
ствующих оно произвело магическое действие. Державин 
«решительно был похож на человека, одержимого корчами... 
Он не мог сидеть, часто вскакивал, руки его делали беспрес
танные жесты, голова, все тело были в движении. Восхи
щениям, восторженным похвалам, объятиям — не было 
конца», а счастию Аксакова не было меры. Державин ему 
написал тут же стихи, и он ушел, опьянев от восторга. 

С того начались у них отношения странные, даже не
сколько фантастические. Сперва Аксаков являлся часто, 
потом стал ходить каждый день. «Хозяин готов был слу
шать с утра до вечера, а гость — читать и день и ночь». Ни 
трагедии, ни мелочи Аксакову не нравились; под всячески
ми предлогами он от них уклонялся, сворачивая на оды. 
Державин и оды выслушивал с удовольствием, но при пер
вом удобном случае заставлял возвращаться именно к мело
чам и трагедиям. 

278 



Аксаков был настоящий художник декламации. В «жа
ре и громе» его чтения (как он сам выражался), слабые 
трагедии и стихи приобретали те магические, непостижи
мые уму свойства, без которых нет великой поэзии, но ко
торых как раз этим трагедиям и стихам недоставало. Дер
жавин слушал — и декламаторские достоинства чтения 
старался относить на счет литературных достоинств читае
мого (хотя, конечно, отдавал должное и таланту Аксакова). 
Чем его более волновало чтение, тем он более утешался 
и успокаивался за судьбу неудачных своих творений. Он 
заставил Аксакова перечитать все трагедии, даже перевод
ные, и все надписи, эпитафии, послания, басни и прочее. 
Если Аксаков, случалось, читал с меньшим ж а р о м , — оча
рование пропадало, Державин сердился и говорил: 

— У вас все оды в голове, вы способны только чувство
вать лирические порывы, а драматическую поэзию не всег
да и не всю понимаете. 

С каждым днем эти чтения становились Державину все 
более необходимы. Он к ним привык, как к лекарству, ути
шающему боль. Он словно пьянел от них — и они его сла
достно изнуряли. В начале чтений, на святках пятнадцато
го года, дважды были у Державина гости. По обычаю тан
цевали. Державин не отходил от Колтовской — его нежное 
обхождение было даже замечено — и держался бодро. Но к 
середине января его уже нельзя было узнать. Он осунулся, 
ослабел и находился в непрестанном возбуждении. 

Однажды Аксаков явился в обычный час, но швейцар 
попросил его, не заходя к Гавриилу Романовичу, пройти к 
Дарье Алексеевне. Дарья Алексеевна приняла его ласково, 
но сказала, что муж ее нездоров, что он провел дурно ночь, 
что у него «сильное раздражение нерв» и что доктор при
писывает это тому волнению, с которым Гавриил Романович 
слушает чтение. Аксаков покраснел до ушей, принялся из
виняться и вдруг объявил, что и сам давно болен и доктор 
требует, чтоб он недели две сидел дома. Вечером он зашел 
к Державину, чтобы с ним на время проститься. «Гавриил 
Романович чуть не заплакал... Он сам был очевидно нездо
ров. Глаза у него были мутные и пульс бился, как в лихо
радочном жару; но сам он и слышать не хотел, что он болен, 
и жаловался, что с некоторых пор хотят уверить его, что 
он хворает, а он напротив давно не чувствовал себя так бод
рым и крепким». Наконец, они с болию разлучились. 

В семейных кругах Державина и Аксакова вся эта исто
рия наделала много шуток и смеха. Говорили, что Аксаков 
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«зачитал старика и сам зачитался». Вскоре слухи пошли 
по городу — с обычными украшениями. Рассказывали, что 
«какой-то приезжий сумасшедший декламатор и сочинитель 
едва не уморил старика Державина чтением своих сочи
нений, и что наконец принуждены были чрез полицию вы
вести чтеца-сочинителя из дома Державина и отдать на 
излечение частному лекарю». 

Для Державина начался двухнедельный карантин, ко
торым он тяготился. Вот на эти-то дни, когда уже, впрочем, 
карантин подходил к концу, и пришлись посещения Вязем
ского с Жуковским. Потому-то и был так суров оказанный 
им прием. 

Аксаков не лгал, говоря, что тоже нуждается в лечении. 
Но свое нездоровье объяснял он петербургским климатом — 
это была неправда. Он тоже был изнурен чтениями, если 
не так, как Державин, то лишь потому, что ему было два
дцать четыре года. По-своему он переволновался не меньше 
Державина. В каждом художнике заключен мучитель. Тер
зать душу зрителя иль читателя для него наслаждение. Ак
саков был упоен корчами Державина, как Державин — его 
декламацией. Другого такого слушателя у него не было ни 
прежде, ни после. Недаром лишь только положенный срок 
миновал, он тотчас явился к Державину. Сперва оба делали 
вид, что вовсе уж не так жаждут терзать друг друга, но сами 
только и ждали малейшего к тому повода. Повод предста
вился очень скоро, и чтения возобновились, — правда, уж 
не столь частые и бурные: Даша теперь следила за ними. 
Но по-прежнему странные друзья проводили долгие часы 
вместе. Аксаков читал, Державин слушал, привычно погла
живая головку собачки, торчащую у него из-за пазухи. Со
бачка была воспоминанием доброго дела: одна бедная жен
щина, которой он помогал, подарила ее Державину. Звали 
ее Горностайка, а уменьшительно Тайка. Державин с нею 
не разлучался. Иногда прерывала она декламацию звонким 
лаем, Державин ее унимал, нахлобучивал поплотнее кол
пак — и чтение возобновлялось. 

Полемика между Беседой и Арзамасом была ему не по 
душе. Он находил в ней мало возвышенного и надеялся, 
что Карамзин с Шишковым придержат своих сторонников, 
если короче узнают друг друга. Едва оправившись от болез
ни, он позвал их обедать. Еще некоторые беседчики должны 
были присутствовать. Карамзин при всех обстоятельствах 
умел себя держать с любезностью и достоинством. Сидя 
подле хозяина (по другую руку которого сидел Шишков), 
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он не без лукавства поглядывал на своих смешных неприя
телей, как сам выражался, и был, пожалуй, не прочь их шар
жировать. Он их старался забавить грамматикой, синтак
сисом, этимологией. Но они хмурились и дичились. Когда 
пили его здоровье, он сказал, что считает себя не врагом 
Шишкова, а его учеником, и выразил Александру Семено
вичу благодарность за умение писать, которым ему обязан. 
Это было, конечно, преувеличение, но Карамзин действи
тельно находил долю правды в шишковских нападках. 
Шишков был смущен, насупился и, наклонясь над тарел
кой, несколько раз повторял сквозь зубы: «Я ничего не сде
лал. Я ничего не сделал». Карамзину показался он честен, 
даже учтив, но туп. Как бы то ни было, Державин был очень 
доволен, что дело как будто идет на лад. Желая еще подви
нуть его вперед, заметил он, что пора Николаю Михайловичу 
стать членом Российской Академии. Он сказал это в про
стоте сердца, но вышло весьма не кстати. В двенадцатом 
году, при отставке Сперанского, Шишков перебил у Карам
зина место государственного секретаря; в тринадцатом, 
по смерти Нартова, карамзинисты считали, что за отказом 
Державина Карамзину подобало бы стать президентом Рос
сийской Академии, — но опять Шишков, а не Карамзин был 
назначен. Теперь Державин предлагал Карамзину стать 
простым членом этой шишковской Академии, как звали ее 
в Арзамасе. Карамзин нашелся: ответил, что до конца своей 
жизни не назовется членом никакой академии, — но все же 
от державинского обеда остался у него неприятный оса
док. Вяземскому он жаловался, что ничего есть не мог — 
горчица и та была невозможна. Впрочем, и в самом деле 
он постоянно заботился о своем здоровье, в еде и питии 
был крайне воздержан, вареный рис и печеные яблоки были 
его любимые кушанья, стол же Державина был тяжелый, 
старозаветный. 

Карамзин понимал, что Державин действовал из по
буждений чистейших, и не обиделся. Но месяц спустя отом
стил жестоко, хоть неумышленно. Может быть, именно для 
того, чтобы показать, будто не почувствовал на обеде никакой 
неловкости, он сам вызвался прочитать в том же обществе 
отрывок из своей Истории. Сам же он и назначил быть чте
нию 10 марта, в семь часов вечера. Державин созвал гостей, 
кабинет его наполнился приглашенными. «Бьет семь ча
сов — Карамзина нет; в Державине сейчас обнаружилось 
нетерпение... Проходит полчаса, и нетерпение его перешло 
в беспокойство и волнение. Несколько раз хотел он послать 
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к Карамзину и спросить: будет он или нет, но Дарья Алек-
сеевна его удерживала. Наконец, бьет восемь часов, и Держа
вин в досаде садится писать записку... Он перемарывал сло
ва, вычеркивал целые строки, рвал бумагу и начинал писать 
снова. В это самое время принесли письмо от Карамзина. 
Он извинялся, что его задержали, писал, что он все надеял
ся как-нибудь приехать и потому промешкал, и что просит 
Гаврилу Романовича назначить день и час для чтения, когда 
ему угодно, хоть послезавтра». Записка была исполнена 
глубокого сожаления и деликатности. Но Державин остол
бенел от полученного афронта. Потом стал он шагать по 
комнате и ни с кем не говорил ни слова, но таково было вы
ражение лица его, что «все гости в несколько минут нашлись 
вынужденными разъехаться». 

* * * 

Високосные годы — несчастные, незадачливые. Видно, 
вышел таков и шестнадцатый. От всей его весны, с недомо
ганиями, с беспокойными аксаковскими чтениями, с обидой 
на Карамзина, с тревогой за пятый том вышла одна докука. 
Петербург сделался в тягость, хотелось скорей на Званку. 
Державин сердился, ворчал и с самого понедельника Фоми
ной недели принялся за укладку рукописей и книг: соби
рался в путь. Наконец, они тронулись. Ехали, не считая 
слуг, вшестером: двое Державиных, Параша Львова, Алек
сандра Николаевна Дьякова (тоже племянница Дарьи Алек
сеевны), неизменный Аврамов и доктор Максим Фомич. 
Тайка была седьмая. 

30 мая, в 5 часов утра, увидели милый дом на горе, вы
лезли из кареты и по лестнице поднялись в сад. Чудное было 
утро. Волхов синел внизу, пели птицы. Сирень под окнами 
кабинета всех поразила пышностью. Долго ей любовались, 
потом пошли в комнаты, а вернувшись — ахнули: целая 
туча жуков, откуда-то налетев, уничтожила весь пышный 
цвет; листья поблекли и приняли красноватый оттенок; си
рень стояла, как опаленная. Державин сказал: 

— Видно сглазили! 
Позавтракали. Державин с Дарьей Алексеевной пошли 

отдохнуть, слуги еще убирали со с т о л а , — внезапно поднял
ся вихрь, Волхов вздулся и почернел, началась гроза, хлы
нул ливень. В пять часов управляющий пришел доложить, 
что у Верочкина вяза молния обожгла трех женщин, а чет
вертую убила. Ее внесли в дом, она вся была черная. 
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— Как нынешний год наш приезд несчастлив! — ска
зала Дарья Алексеевна. 

Но уже небо расчистилось, солнце глянуло, ступени 
крыльца обсохли; Державин,севши на них, любовался, как 
парусные суда идут мимо, твердил: 

— Как здесь хорошо! Не налюбуюсь на твою Званку, 
Дарья Алексеевна! Прекрасна, прекрасна! 

И припевал вполголоса свой любимый марш Безбородки. 
Жизнь званская потекла привычным порядком, с утрен

ними прогулками по саду, с отчетами управляющего, с раз
дачею кренделей ребятам. Порой приезжали соседи. Порой 
сами катались по Волхову. Флотилия державинская теперь 
состояла из старого бота и маленькой лодочки; ходили они 
всегда неразлучно; бот Державин назвал «Гавриилом», а 
лодочку «Тайкой». 

Только для самых мелких шрифтов Державин употреб
лял лупу. Однако, любил, чтобы ему читали вслух, особенно 
когда просто хотел убить время. Может быть, думал при 
этом совсем о другом — свою, особую думу. Каждый день 
час поутру и часа два после обеда Параша читала вслух 
дяде. Ей шел двадцать третий год, она стала взрослою ба
рышней; была хороша собой, тиха, рассудительна; сестры 
повыходили замуж — она с замужеством не спешила; ли
шившись отца десяти лет, а матери четырнадцати, к Дер
жавиным была глубоко привязана и стала во многом похо
дить на Дарью Алексеевну, только сердцем была помягче. 
Во время чтения Державин, сунув Тайку за пазуху, садил
ся на красный диван пред «Рекой времен». Читали газеты, 
журналы, иногда — «Историю» Ролленя в переводе Тредья-
ковского; слушая это чтение, Державин посмеивался и по
жимал плечами: подумать — сколько воды утекло! Когда-
то знавал он Василья Кирилыча, а нынче вот — Карамзин 
что делает!.. После обеда для разнообразия принимались 
за «Бахариану» Хераскова — довольно нелепую смесь вся
кой всячины из русских и не русских сказок, с привидения
ми, превращениями, похищениями. «Экой бред! — говорил 
Державин, — однако забавно...» Впрочем, больше одной пес
ни в день не могли осилить. Когда вовсе другого чтения не 
было — делать нечего, выручал «Всемирный путешество-
ватель» аббата Де ла Порта, благо было в нем двадцать семь 
томов. 

Иногда вместо чтения Державин просто раскладывал 
свой пасьянс — «блокаду» иль «пирамиду». Иногда, рас
хаживая по комнате, объяснял тексты священного писа-
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ния, сличал мнения толкователей. Тогда сияли глаза его, 
и цвет лица оживлялся; говорил он красноречиво и ясно. 
Также любил вспоминать время Екатерины и то, как был 
ей представлен после «Фелицы», как она на него взглянула: 

— Я век этого взгляда не забуду; я был молод; ее по
явление, величие ее окружавшее, этот царственный взгляд, 
все так меня поразило, что она мне показалась существом 
сверхъестественным. Но теперь, когда все поразмыслю, дол
жен сознаться, что она... мастерски играла свою ролю * 
и знала, как людям пыль в глаза бросать. 

Вздумал он продолжать «Объяснения» к своим стихам, 
которые некогда диктовал Лизе. Велел читать вслух пятый 
том, но скоро соскучился и сказал: 

— Эта часть как-то скукой пахнет и напоминает то 
время, в которое она писана была, или, попросту сказать, 
оттого что я стар стал. 

Часто, прельстясь хорошей погодой, они прерывали 
занятия. Державин садился на ступенях крыльца. Параша 
приносила арфу, и они с Александрой Николаевной пели 
дуэтом его стихи: «Вошед в шалаш мой торопливо». 
Песню эту он написал в ту самую пору, когда умерла Пле-
нира и он сватался к Даше. Далеко с высоты холма неслись 
звуки арфы и пения; славное званское эхо подхватывало 
конец куплета: 

Тоскует сердце, дай мне руку; 
Почувствуй пламень сей мечты. 
Виновна ль я? Прерви мне муку: 

Любезен, мил мне ты! 

Однажды, гуляя по саду с Парашей, встретили у бесед
ки Дарью Алексеевну. Она указала Державину, как все по
саженные при них деревья хорошо принялись, так что даже 
и баню совсем з а к р ы л и . — Все это хорошо, прекрасно, — 
отвечал о н , — но все это меня что-то не веселит. 

Когда же Дарья Алексеевна отошла, он прибавил: 
— Я стар стал и кое-как остальные деньки дотаскиваю. 

* * * 
Ночью на 5 июля случились у него легкие спазмы в гру

ди, после которых сделался жар и пульс участился. День 
прошел как обычно. Только уже под вечер, раскладывая 
пасьянс, Державин вдруг изменился в лице, лег на спину 
и стал тереть себе грудь. От боли он громко стонал, но за
тем успокоился и уснул. Вечером, за бостоном, стали его 
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уговаривать ехать в Петербург, к известному доктору Ро
ману Ивановичу Симпсону. Но он наотрез объявил, что ни 
в коем случае не поедет, а пошлет только подробное описа
ние болезни с запросом, как поступать и что делать. 

Он, однако ж, не написал и письма, потому что два дня 
чувствовал себя отменно, гулял, работал в кабинете, слушал 
Парашино чтение, жаловался, что понапрасну его морят 
голодом. 

8 числа к ужину заказал он себе уху, ждал ее с нетер
пением и съел две тарелки. Немного спустя ему сделалось 
дурно. Побежали за Максимом Фомичем. Державин прошел 
в кабинет, разделся и лег на диван. Призвав Аврамова, стал 
он ему диктовать письмо в Петербург, к молодому Капнисту. 

«Пожалуй уведомь, братец Семен Васильевич, Романа 
Ивановича, что сегодня, то есть в субботу, часу по утру в 
седьмом, я принимал обыкновенное мое рвотное, которое 
подействовало очень хорошо... я думал, что болезнь моя 
совсем прошла; но после полудни часу в 6-м мне захотелось 
сильно есть. Я поел ухи... мне было очень хорошо; но через 
четверть часа опять поднялись пары... Когда поднимаются 
сии пары, то вступает жар в виски, сильно жилы бьются и 
я некоторое время как опьяневаю; но спасибо, все это бывает 
весьма коротко: я получаю прежнее положение, — кажется, 
здоров, но употреблять не могу пищу, и довольно строгий 
содержу диэт. Боюсь, чтоб как не усилилась эта болезнь, 
хотя не очень большая, но меня, а особливо домашних мно
го беспокоющая. А теперь почувствовал лихорадку, то есть 
маленький озноб, и сделались сини ногти. Расскажи ему 
все подробно и попроси средства, чтобы избавиться. Впро
чем мы слава Богу, находимся по-прежнему в хорошем 
состоянии». 

Далее собственною рукою приписал он: «Кланяйся всем. 
Покорнейший ваш Державин». И еще велел сделать по
стскриптум: «Пожалуй доставь немедленно приложенную 
записочку Петру Ивановичу Соколову». 

После диктовки начались у него сильные боли. Он стонал 
и по временам приговаривал: 

— Ох, тяжело! ох, тошно!.. Господи, помоги мне греш
ному... Не знал, что будет так тяжело; так надо! Господи, 
помилуй меня, прости меня!.. Так надо, так надо! 

Так он долго стонал и жаловался, порой с укоризною 
прибавляя еще одно слово, которое относилось, должно 
быть, к съеденной ухе: 

— Не послушался! 
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Однако, и эта боль миновалась, он перестал стонать, 
приободрился. 

— Вы отужинали? — спросил о н , — больно мне, что 
всех вас так взбудоражил; без меня давно бы спали. 

Тут опять поднялся разговор о поездке в Петербург. 
Державин противился, но потом уступил и часов в один
надцать приказал Аврамову сделать второй постскриптум: 

«После сего часу в десятом вечера я почувствовал на
стоящую лихорадку, а в постелю ложившись напьюсь бу
зины; завтра же тетенька думает, коль скоро лучше того 
не будет, то ехать в Петербург». 

В самом деле, напился он бузины и перешел из кабинета 
в спальню. Там вскоре страдания возобновились, и через 
несколько времени Аврамов уже продолжал письмо от свое
го имени: 

«В постели после бузины сделался жар и бред. Наконец, 
Дарья Алексеевна приказала вам написать, что они реши
лись завтрашний день ехать в Петербург; если же Бог даст 
дяденьке облегчение, и они во вторник в Петербург не будут, 
то тетенька вас просит прислать нарочного сюда на Званку 
с подробным наставлением Романа Ивановича Симпсона. 
Ваш покорнейший слуга Евстафий Аврамов». 

Но странному письму и на этом не суждено было кон
читься. Державин лежал без памяти, Дарья Алексеевна 
велела сделать еще приписку: 

«P. S. Тетенька еще приказала вам написать, что дядень
ке нет лучше, и просит вас, чтобы вы, или кто-нибудь из 
братцев ваших, по получении сего письма, поспешили при
ехать на Званку, как можно скорее». 

В исходе второго часа, когда Дарья Алексеевна удали
лась на время и в спальне остались только Параша с док
тором (который совсем растерялся и не знал, что делать), 
Державин вдруг захрипел, перестал стонать, и все смолкло. 
Параша долго прислушивалась, не издаст ли он еще вздоха. 
Действительно, вскоре он приподнялся и глубоко протяжно 
вздохнул. Опять наступила тишина, и Параша спросила: 

— Дышит ли он еще? 
— Посмотрите с а м и , — ответил Максим Фомич и про

тянул ей руку Державина. Пульса не было. Параша при
близила губы к его губам и уже не почувствовала дыхания. 

* * * 
В три часа утра, когда солнце уже вставало, и пробуж

дались птицы, и легкий туман еще покрывал поля, и Волхов, 
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казалось, остановился в своем течении, Дарья Алексеевна 
и Параша вошли в пустой кабинет Державина. Там, в днев
ном свете горела еще свеча, его рукою зажженная, лежало 
платье, скинутое им с вечера. Молитвенник был раскрыт 
на той странице, где остановилось его чтение. Параша взяла 
аспидную доску — на ней было начало оды: 

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы! 

Только это и было написано. Восемь всего стихов, но 
все в них величественно и прочно, как в славнейших одах 
Державина, и в то же время так просто, как он не писывал 
еще никогда. 

Жизнь со всеми ее утехами он всегда любил и того не 
стыдился. Хотел «устроить ее ко благу» — личному и обще
ственному, ради чего и работал, не покладая рук. Но еще в 
ту пору, когда, при Читалагайской горе, рождалась его поэ
зия, он был пронзен мыслию о непрочности жизни: «О Мов-
терпий, дражайший Мовтерпий, как мала есть наша жизнь!.. 
Лишь только ты родился, как уже рок для того влечет тебя 
к разрушающей нощи... Нет на свете ничего надежного, 
даже и самые наивеличайшие царства суть игралище непо
стоянства... Терзаемся беспрестанно хотением и теряемся 
в ничтожестве! Сей есть предел нашей жизни». Его эпоха 
на каждом шагу давала поводы к размышлениям такого 
рода. От смерти Мещерского до падения Наполеона он не 
переставал твердить о минутности дел человеческих. Не 
было, следовательно, ничего нового в первом четверости
шии его предсмертных стихов. Но было кое-что новое во 
втором. 

Он любил историю и поэзию, потому что в них видел 
победу над временем. В поэзии сам был отчасти историком. 
На будущего историка своей жизни взирал с доверием: 

Не зря на колесо веселых, мрачных дней, 
На возвышение, на пониженье счастья, 
Единой правдою меня в умах людей 

Чрез Клии воскресишь согласья. 
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В бессмертие поэтическое верил он еще тверже и много
кратно высказывал эту веру, подчас даже с некоторым уп
рямством, не без задора: 

Врагов моих червь кости сгложет, 
А я пиит — и не умру... 
В могиле буду я, но буду говорить... 

Стихи о «Реке времен» писал он 6 июля и, вероятно, 
тогда не думал, что только два дня отделяют его от смерти. 
Но он знал, что «дотаскивает последние деньки». Время 
для него кончалось. Он задумался о том, что будет, когда 
оно вообще кончится, и Ангел, поклявшийся, что времени 
больше не будет *, вырвет трубу из Клииных рук, и сам вос
трубит, и лирного голоса Мельпомены не станет слышно. 
История и поэзия способны побеждать время — но лишь 
во времени. Жерлом вечности пожрутся и они сами. Тут 
отказывался Державин от мечты, утешавшей его всю жизнь. 
Отсюда и обнаженная простота его предсмертной строфы: 
все прикрасы как бы совлечены с нее вместе с надеждою. 

Стихи были только начаты, но их продолжение угадать 
нетрудно. Отказываясь от исторического бессмертия, 
Державин должен был обратиться к мысли о личном бес
смертии — в Боге. Он начал последнюю из своих религиоз
ных од, но ее уже не закончил. 

Бог было первое слово, произнесенное им в младенче
стве — еще без мысли, без разумения. О Боге была его пос
ледняя мысль, для которой он уже не успел найти слов. 

10 июля приехали из Петербурга племянники: Семен 
Капнист с Александром Николаевичем Львовым. Они-то и 
взяли на себя все заботы о похоронах. Замечательно, что 
неизменная твердость Дарьи Алексеевны на сей раз ее по
кинула. Кажется, она даже не имела мужества взглянуть на 
покойника. Во всяком случае, она не присутствовала ни на 
панихидах, ни при выносе. От потрясения она слегла, ее 
перевели на второй этаж. Племянницы находились при ней 
почти безотлучно. 

Решено было хоронить Державина в Хутынском мона
стыре, который так ему нравился, куда он езжал к Евгению. 
11 числа вечером привезли из Новгорода все необходимое. 
Тело было положено в гроб и тогда же отслужена последняя 
панихида. 

Параша хотела проводить печальное шествие хоть до 
лодки, которая повезет тело в Хутынь, но Дарья Алексеевна 
взяла с нее обещание остаться в комнатах. Была уже пол
ночь, когда Параша пришла с панихиды. Вдруг внизу раз-
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далось похоронное пение. Гроб только что понесли, и это пе
ние вполголоса походило скорее на протяжные стоны, кото
рых может быть, не было бы и слышно, если б не тишина, на
ступившая во всем доме. Параша бросилась запирать двери, 
чтоб Дарья Алексеевна ничего не услышала. Потом, подой
дя к окну, она увидала внизу толпу людей с фонарями. Неся 
гроб на головах, они стали спускаться с горы. Ясно свети
лись широкие серебряные галуны на гробе, который все уда
лялся и наконец донесен был до лодки. В черном Волхове 
отражались звезды июльского неба. 

На носу поместились певчие, на корме пред налоем пса
ломщик читал молитвы. Малиновый гроб был поставлен на 
катафалке, воздвигнутом посередине лодки; черный бал
дахин колыхался над катафалком. По углам стояли четыре 
тяжелых свечи в церковных подсвечниках. Лодка шла бе
чевою, за ней следовала другая с провожатыми. Ночь была 
так тиха, что свечи горели во все время плавания. 
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<ПАВЕЛ I> 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Те исторические события, которые по каким-то причи
нам долгое время не были в должной мере раскрыты и все
сторонне освещены, имеют склонность мало-помалу пре
вращаться в легенду. Суеверия, связанные с такой легендой, 
едва ли не навсегда укореняются в сознании общества. 
Истина остается непопулярной даже тогда, когда она уже 
стала достоянием ученых специалистов. Широкие круги 
публики довольствуются легендой: они с нею сживаются 
и неохотно меняют однажды сложившиеся воззрения. 

Личность императора Павла I давно сделалась легендар
ной именно в этом смысле. Слухи о его «странностях» и 
«жестокостях», повлекших за собой дворцовый переворот и 
убийство самого государя, привели к тому, что огромное 
большинство русского общества до сих пор считает его 
сумасшедшим тираном и неумолимым деспотом, «despote 
implacable», как однажды истерически воскликнул о нем 
Суворов *. 

У всех еще в памяти то время, когда о жизни импера
тора Павла и об обстоятельствах, сопровождавших его 
смерть, нельзя было говорить с надлежащею полнотою и 
ясностью. Правительство наше целое столетие ревниво обе
регало память императора Александра Павловича в ущерб 
памяти его отца. Отрывочные и темные слухи, проникав
шие в общество, принимались на веру без всякой проверки 
и укоренялись тем глубже, чем меньше можно было о них 
писать. 

Все, что мы знаем о личности Павла I, основано на рас
сказах современников. К сожалению, интеллигенция рус
ская запомнила из этих противоречивых свидетельств толь
ко то, что клонилось ко омрачению памяти покойного госу
даря. Однако нужно сознаться, что особой вины ее в этом 
нет: большинство рассказов исходило из уст людей, стре
мившихся или вполне оправдать убийство императора, или 
хотя бы с ним примириться. 
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Павел пал жертвою недовольных дворян и придворных. 
В революции 11 марта 1801 г. и в ликованиях по поводу ее 
удачного совершения принимала участие вся дворянская 
Россия. Заговорщики действовали с молчаливого согласия 
того, что являлось тогда общественным мнением. Вся Рос
сия знала о заговоре, но никто не захотел спасти Павла. 
Что же удивительного, если среди его современников и их 
ближайших потомков не нашлось людей, которые бы смело 
и решительно осудили это убийство? Правда, мы слышали 
много лицемерных негодований по поводу свершившегося 
кровопролития. Осуждали убийство вообще, с точки зрения 
христианской. Осуждали убийство священной особы монар
ха. Но о том, что именно Павел пал жертвой убийства, — 
не жалел никто. Его смерть почиталась прискорбной, но 
заслуженной карой. 

И вот, несмотря на это, мы решаемся утверждать, что 
до тех пор, пока позорное клеймо тирана и изверга не будет 
снято с памяти императора Павла, все слова о нелицепри
ятном суде истории будут звучать кощунственною насмеш
кой. Он осужден своими убийцами. Осуждая его, они оправ
дывали себя. 

Историческая наука XIX столетия согласилась с судом 
убийц. В борьбе личности с обществом (особенно когда 
этой личностью являлся самодержавный монарх) она счи
тала для себя обязательным неизменно брать сторону обще
ства. Всякая оппозиция могла безошибочно рассчитывать 
на сочувствие науки, так как она являлась носительницей 
«прогресса», этого кумира минувшего века. 

Правда, стараясь быть беспристрастными, ученые-иссле
дователи павловской эпохи особенно подчеркивали психи
ческую ненормальность Павла Петровича и в условиях его 
личной жизни видели некоторые обстоятельства, как бы 
смягчающие его личную «вину». Таково заключение Брик-
нера, Шильдера, Шимана, Шумигорского *. Труды их в 
высокой степени добросовестны. Но взгляды, свойственные 
их времени, не позволили им признать, что кроме историче
ской правоты существует большая правота — моральная. 

Допустим даже на миг, что в убийстве Павла общество 
было исторически право: Павел мешал ему жить так, как 
оно хотело. Все же высокая моральная правота была на 
стороне государя, и это вовсе не потому, что он был жертвой, 
а общество палачом: убийство было последним и сравни
тельно наиболее благородным приемом борьбы, разыграв
шейся между подданными и их государем. Мы также не ста-
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нем оправдывать убитого государя его сумасшествием, по
тому что в таком оправдании он не нуждается, да и не имеет 
оснований на него рассчитывать. 

I 

Самые прекрасные, самые благородные, самые героиче
ские поступки не имеют никакой цены, если они совершены 
сумасшедшим, если тем, кто совершил их, не руководили 
свободная воля и ясное сознание окружающего. С другой 
стороны, никакие преступления не могут быть вменены в 
вину сумасшедшему. Он не может быть ни награжден, ни 
наказан, его нельзя счесть ни преступником, ни героем. 
Он — ничто, нуль. История считается лишь с последствия
ми его безумных действий; с ним самим ей делать нечего. 
Она не предает его память забвению лишь потому, что ей, 
как лермонтовскому Демону, «забвенья не дал Бог» *. 

Был ли Павел таким сумасшедшим? Должны ли мы раз 
навсегда отказаться от всякого суда над ним? Правы ли те, 
кто считает, что в жилах его текла кровь того голштинского 
дома, который «в течение одного столетия произвел трех 
сумасшедших» **, и в том числе императора Петра III, 
отца императора Павла? Другими словами: верно ли широко 
распространенное убеждение, что Павел страдал наслед
ственным помешательством? Но разрешение этого вопроса 
зависит от разрешения загадки, имевшей трагическое влия
ние на всю жизнь Павла I: был ли он в действительности 
сыном того, кого принято считать его отцом? Если мы даже 
признаем, что сумасшествие неизбежно передается от отца 
к сыну, то все-таки не сможем на основании сумасшествия 
Петра III признать сумасшедшим и Павла. Слишком много 
данных говорит за то, что он вовсе и не был сыном закон
ного своего отца. 

Когда императрица Елизавета Петровна решила повен
чать великого князя П[етра] Ф[едоровича], племянника 
своего и наследника престола, с принцессой Софией-Фре-
дерикой-Августой Ангальт-Цербстской, впоследствии импе
ратрицей Екат[ериной] II, врачи, принимая во внимание 
физическую слабость великого князя, советовали отложить 
свадьбу 1. Однако Елизавета не последовала этим советам, 

1 Записки Штелина об императоре Петре III. «Чтения Московс
кого общества истории и древностей», 1866, <ч. IV, с. 88—89>. 
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и в 1745 году свадьба была отпразднована. Между тем вра
чи оказались правы. Некая г-жа Крузе «захотела на сле
дующий день (после свадьбы) расспросить новобрачных, 
но ее надежды оказались тщетными; и в этом положении 
дело оставалось в течение девяти лет без малейшего изме
нения» 1. 

Бездетность этого брака сердила и волновала Елиза
вету. Недовольная и огорченная поведением своего племян
ника, выказывавшего все признаки если не сумасшествия, 
то во всяком случае крайнего слабоумия, императрица была 
права, мечтая о передаче престола не непосредственно Пет
ру Федоровичу, а будущему его сыну. Неограниченная 
власть и отсутствие точного закона о престолонаследии 
давали ей возможность со временем отстранить не оправ
давшего ее надежд племянника и объявить наследником 
ребенка, который бы должен родиться от его брака. 

Для надзора за великокняжеской четой была к ней при
ставлена чета неких Чоглоковых. Ни один шаг великого 
князя и великой княгини не мог укрыться от этих Аргусов, 
как называла их сама Екатерина. Особенно старалась г-жа 
Чоглокова, женщина, куда более умная и пронырливая, чем 
ее муж. К 1752 году императрица Елизавета начала уже 
терять терпение, ожидая когда же наконец Екатерина Алек
сеевна подарит государству наследника. Она стала упрекать 
Чоглокову, но та отвечала, что «дети не могут явиться без 
причин и что хотя Их Императорские Величества живут в 
браке с 1745 года, а между тем причин не было» 2. С этого 
времени Чоглокова стала весьма деятельно заботиться о 
продолжении царского рода. С помощью Брессана, камер-
лакея Петра Федоровича, она отыскала в Ораниенбауме 
хорошенькую вдову г-жу Грот, согласившуюся «испытать» 
великого князя 3. Неизвестно, чем кончилось «испытание», 
но надо предполагать, что на сей раз Петр Федорович его 
не выдержал, так как вскоре последовали события, о кото
рых сама Екатерина впоследствии рассказала следующее: 

«Чоглокова, вечно занятая своими излюбленными забо
тами о престолонаследии, однажды отвела меня в сторону 
и сказала: «Послушайте, я должна поговорить с Вами очень 
серьезно». Я, понятно вся обратилась в слух, она с обыч
ной своей манерой начала длинные разглагольствования о 

1 Записки Екатерины II, <с. 72>. 
2 Там же, <с. 332>. 
3 Там же, <с. 334>. 
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привязанности своей к мужу, о своем благоразумии, о том, 
что нужно и чего не нужно для взаимной любви и для об
легчения или отягощения уз супруга или супруги, а затем 
свернула на заявление, что бывают иногда положения, выс
шего порядка, которые вынуждают делать исключения из 
правила. Я дала ей высказать все, что она хотела, не 
прерывая, вовсе не ведая, куда она клонит, несколько 
изумленная и не зная, была ли это ловушка, которую она 
мне ставит, или она говорит искренно. Пока я внутренне так 
размышляла, она мне сказала: „Вы увидите, как я люблю 
свое отечество и насколько я искренна, я не сомневаюсь, 
чтобы вы кому-нибудь не отдали предпочтения: предостав
ляю Вам выбор между Сергеем Салтыковым и Львом 
Нарышкиным. Если не ошибаюсь, последний?" На это я 
воскликнула: „Нет, нет, отнюдь нет." Тогда она мне 
сказала: „Ну, если не он, так наверно другой". На это я не 
возразила ни слова, и она продолжала: „Вы увидите, что 
помехой вам буду не я"» 1. 

Вряд ли заботливая Чоглокова действовала за свой 
страх. С большой вероятностью можно предположить, что 
между ею и императрицей состоялось совещание, на ко
тором решено было не замечать любовного увлечения мо
лодой великой княгини и об этом решении довести до ее 
сведения. Таким образом, у Екатерины были развязаны 
руки. Теперь она уже могла почти без всякого риска отда
ться чувству, постепенно завладевавшему ею. Этим чув
ством была любовь к молодому, изящному и решительному 
придворному Сергею Салтыкову. Ободренная намеками 
Чоглоковой, а может быть и самой императрицей 2, Екате
рина окончательно перестала противиться его домогатель
ствам. Осенью 1753 г. роман перешел в связь, а через год 
после того, 20 сентября 1754 г. Екатерина родила ребенка, 
нареченного Павлом. Это и был будущий император. 

Ничто не скрывается от придворных сплетников. Связь 
великой княгини была известна всем. Вымышленные и дей
ствительные подробности романа переходили из уст в уста. 
Когда же выяснилось, что Екатерина, наконец, беременна, 
явилась необходимость, если не положить предел всяким 
слухам (что было уже невозможно), то, по крайней мере, 
заставить в них сомневаться. Это было одинаково и в ин-

1 Там же, <с. 338>. 
2 В иностранной литературе существуют на это указания. Напр.: 

Duchesse d'Abrantes, Catherine II, Gaillardet, Mémoires de chevalier 
d'Eon *. 
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тересах любовников, и в интересах престолонаследия, о 
котором так заботилась императрица и ее приближенные. 
Надо было хоть чем-нибудь зажать рты болтунам и одним 
слухам противопоставить другие, на основании которых 
явилась бы возможность отцом будущего ребенка считать 
великого князя. 

Салтыков, каким-то образом сумевший втереться в 
дружбу с Петром Федоровичем, пока еще не было поздно 
пригласил к нему врачей, которым предстояла задача из
лечить великого князя от его физического недостатка и 
сделать его настоящим мужем Екатерины. 

Впоследствии Петр Федорович излечился, но в описы
ваемое время старания Салтыкова, очевидно, не увенчались 
успехом, так как даже три года спустя, во время второй 
беременности Екатерины, Петр Федорович говорил: «Бог 
знает, откуда берется беременность у моей жены» 1. 

Салтыков не только считал себя отцом ребенка, но 
и позволял себе впоследствии намекать на это при ино
странных дворах. После рождения Павла сочли удобным 
удалить его из Петербурга. Понятия о приличии, господ
ствовавшие в XVIII веке, позволили возложить на него 
миссию несколько странную: он был отправлен в Швецию 
и Саксонию 2 с известием о рождении Павла. Об этом по
сольстве Екатерина пишет: «Я узнала, что поведение Сергея 
Салтыкова было очень нескромно и в Швеции, и в Дрездене, 
и в той и в другой стране он, кроме того, ухаживал за все
ми женщинами, которых встречал» 3. Из этих слов видно, 
что нескромность поведения Салтыкова заключалась не 
только в ухаживании за женщинами, а и в чем-то другом. 
Очевидно, речь идет о нескромности его разговоров, а весь 
контекст фразы позволяет с огромным вероятием предпо
лагать, что Салтыков позволял себе откровенничать о про
исхождении Павла. 

В русской исторической науке существует рискованная 
традиция в доказательство происхождения Павла Петро
вича от Петра III ссылаться на их физическое и нравствен
ное сходства. Сейчас мы увидим, что основания эти шатки. 
Прежде всего — о сходстве физическом. 

Дошедшие до нас портреты вовсе не позволяют заме
тить особого сходства Павла Петровича с Петром III, но много 
говорят о его сходстве с принцем Ангальт-Цербстским, 

1 Моран. Павел I до восшествия на престол, <с. 14>. 
2 А не Голландию, как говорит Моран. 
3 Записки Екатерины II, <с. 377>. 
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его дедом со стороны матери, от которого унаследовал он 
характерные черты своего лица: некоторую одутловатость, 
выпуклый лоб и вздернутый нос 1. 

Что касается характера Павла Петровича, склада его 
ума, идей, которые им господствовали, то здесь он имеет 
лишь самое внешнее, самое поверхностное сходство с Пет
ром III. Подобно последнему, Павел был раздражителен, 
резок, вспыльчив, настроения его часто сменялись одно 
другим. Он, как и Петр III, чрезвычайно боялся, как бы не 
упрекнули его в недостатке самостоятельности. Но и другой 
сын Екатерины II, Алексей Бобринский, происхождение 
которого от Григория Орлова никогда никем не оспарива
лось, обладал теми же свойствами, хотя условия его жизни 
давали ему на это гораздо менее права, чем Павлу. 

Очевидно, для того чтобы быть раздражительным, рез
ким и вспыльчивым, сыну Екатерины II вовсе не было не
обходимости быть сыном Петра III. Мы не станем доиски
ваться, от кого унаследовал он эти качества; может быть, 
они создались в нем помимо всякой наследственности. Для 
нас пока важно лишь то, что они нисколько не подтверж
дают его происхождения от Петра III. Более того, впослед
ствии мы увидим, как велико было их внутреннее различие, 
как глубоко отличался Павел Петрович от глупого, грубого 
и ничтожного человека, которого называли его отцом, 
<страница утрачена. — Ред.> * к этому мальчику!» — вос
клицает Моран! 2 

Оставим, однако, Бобринского и возвратимся к Павлу. 
Мы готовы признать, что в вопросе о его происхождении 
много спорного и неясного. В конце концов ни те, кто счи
тает его сыном Петра III, ни противники этого взгляда (к 
ним пишущий эти строки причисляет и себя) не располага
ют неопровержимыми доказательствами. Разрешение загад
ки Екатерина унесла с собою в могилу, а, может быть, и сама 
не знала его. Важно лишь то, что крайне основательные 
сомнения в законном происхождении Павла никоим обра-

1 См. о том же у Морана. Павел I до восшествия на престол. 
2 Там же. Автор на основании архивных материалов французского 

министерства иностранных дел подтверждает давнишний слух о том, что от 
связи императрицы Екатерины с Григорием Орловым произошли, кроме 
Бобринского, еще и две дочери, девицы Алексеевы. Ими Екатерина 
не интересовалась вовсе. Слух этот не вполне достоверен, хотя указания 
на него есть и в русской печати. Если бы оказалось когда-нибудь, что он 
правдив, то это лишний раз подтвердило бы наше мнение: в Екатерине не 
было настоящих материнских чувств ни к кому из ее детей, от кого бы они 
ни происходили. 
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зом не позволяют считать, что его психическая ненормаль
ность подтверждается ненормальностью Петра III. История 
раз навсегда должна перестать ссылаться на его наслед
ственное безумие. 

Следует, однако, признать, что сделав это, историческая 
наука должна будет испытать целый ряд затруднений, не 
существовавших для нее раньше. В самом деле, если Павел 
не унаследовал сумасшествия от своего отца, то нужно ре
шить вопрос о том, как он сошел с ума, т[о] е[сть], когда 
начали в нем проявляться первые признаки безумия и в чем 
они выражались. 

Для этого будет необходимо подвергнуть критике за
явления современников Павла о его сумасшествии. Такая 
критика заставит историю сперва усомниться в этом сума
сшествии, а потом и совсем от него отказаться. Но тут воз
никает вопрос большой исторической важности и еще боль
шей трудности: каким образом возникла легенда о сума
сшествии Павла, чем питалась она для своего развития и 
кому и зачем понадобилось ее сложить? 

Такова в общих чертах задача, которую должна будет 
поставить себе история, если она, как и подобает ее науч
ному достоинству, перестанет ссылаться на мифическую 
наследственность императора Павла I. В этом кратком 
труде мы не беремся окончательно разрешить эту задачу, 
а лишь попытаемся предложить вниманию читателя не
сколько догадок, которые кажутся нам верными. 

II 

Павел, как уже сказано, родился 20 сентября 1754 года, 
в царствование императрицы Елизаветы Петровны. Надо 
думать, императрица не обольщала себя иллюзиями о его 
законном происхождении. Нечего и говорить о слухах, ко
торые должны были доходить до нее, чтобы не считать ре
бенка сыном Петра Федоровича, императрице достаточно 
было вспомнить о своих собственных, произведенных при 
помощи г-жи Чоглоковой хлопотах. Однако династические 
интересы стояли выше интересов истины: официально ре
бенок считался сыном Петра Федоровича, наследника пре
стола; императрица со дня рождения Павла хотела в нем 
видеть прямого потомка Петра Великого — и ничего боль
ше. Рождение этого ребенка позволяло ей осуществить свое 
желание об устранении от престола Петра Федоровича и его 
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жены, которыми она была недовольна, хоть и по разным 
причинам, но в одинаковой степени. Она замышляла пере
дать корону непосредственно Павлу Петровичу, «правнуку» 
Петра I. Некоторые политические обстоятельства, а глав
ное — нерешительность, составлявшая особенно в послед
ние годы одну из отличительных черт ее характера, застав
ляли ее медлить с окончательным решением вопроса. 
Однако она не оставила ребенка на руках родителей и 
тотчас по рождении взяла его к себе. Не только Петр Фе
дорович, но и Екатерина были от него решительно отстра
нены. 

Именно поре раннего своего детства и старозаветным 
попечениям бабушки обязан был Павел слабостью своего 
здоровья. Лежа под целой коллекцией одеял, шерстяных, 
ватных и меховых, он был постоянно в испарине. Нянюшки 
и мамушки пуще всего боялись простора, света и свежего 
воздуха. Павел жил в полутемных, тесных и душных комна
тах, которые не проветривались из боязни застудить ре
бенка. Болезненность Павла и его склонность к простуде 
Екатерина приписывала впоследствии именно этой системе 
воспитания и ничему больше. В эти же ранние годы детства 
теми же мамками обучен был Павел смутным и темным 
страхам, не покидавшим его уже всю жизнь. Россказни 
баб обострили его впечатлительность и внушили неодоли
мый ужас перед всем окружающим. 

Между тем Елизавета Петровна никак не могла ре
шиться принять решительные меры против своего племян
ника. То собиралась она оставить престол малолетнему 
Павлу, то вспоминала ею же заключенного в крепость Иоан
на Антоновича и склонна была сделать завещание в его 
пользу. Словом, она «заливалась слезами, жаловалась, что 
Бог дал ей такого наследника» 1, как Петр Федорович, но 
ничего не предпринимала. Так продолжалось до 25 декабря 
1761 года, когда императрица скончалась и престол беспре
пятственно перешел к Петру Федоровичу. 

Семилетний Павел Петрович не был сделан императо
ром. Но известные всем окружающим намерения Елиза
веты Петровны создали над головой ребенка какой-то при
зрак короны, который впоследствии оказался для него источ
ником бесконечных страданий. В глазах многих людей Па
вел, еще не умея того понимать, был уже почти императором. 
Имя его со дня на день могло стать лозунгом недовольных. 

1 Записки Екатерины, <с. 443>. 
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С этой минуты ему предстояло разделить неизбежно траги
ческую судьбу всех маленьких претендентов. Спасти его 
могла только воля матери, которой вскоре представился 
случай пожертвовать своей властью благополучию сына. Но 
Екатерина не сделала этого. Она и сама предпочла взгля
нуть на него, как на претендента. 

Петр III недолго удержался на престоле. Все же за шесть 
месяцев своего царствования он успел с достаточной 
ясностью обнаружить свое отношение к Екатерине и ее сыну. 
Намерение его жениться на фрейлине Елизавете Романовне 
Воронцовой, объявить наследником Иоанна Антоновича 1, 
а жену свою и Павла заключить в крепость заставило Ека
терину действовать без особенных проволочек *. Государст
венный переворот был решен. 29 июня 1762 года Петр III 
был схвачен и отвезен в Ропшу, а Екатерина провозглашена 
императрицею. 

Общеизвестные подробности этого события для нас 
несущественны. Но на некоторых предшествовавших ему 
обстоятельствах необходимо остановиться. Имя Павла 
Петровича играло в них важную роль. 

Незадолго до своей кончины императрица Елизавета 
решила изъять Павла из рук женщин. Воспитателем к нему 
был назначен граф Никита Иванович Панин, человек, сы
гравший впоследствии роковую роль в судьбе своего воспи
танника. 

В числе вельмож, содействие которых Екатерине в со
вершении переворота было обеспечено, находился и Панин. 
Однако, в то время как одни из них, например Орловы и 
княгиня Дашкова, предполагали, возведя Екатерину на 
трон, вручить ей неограниченную в л а с т ь , — Панин, вместе 
с Чернышевым и еще некоторыми лицами, считали, что 
переворот должен совершиться в пользу Павла Петрови
ча; в их планах Екатерине отводилась гораздо более скром
ная роль регентши при малолетнем императоре. 

Что касается Орловых, один из которых, Григорий, был 
в это время фаворитом Екатерины, то решительно нельзя 
сомневаться в том, почему им хотелось видеть Екатерину 
обладательницей верховной и нераздельной власти. Григо-
рий Орлов понимал, что в случае удачного исхода предприя
тия нетрудно будет устранить Петра III окончательно. Тог
да он может стать мужем самодержицы, а родившийся от 

1 Цитируемая у Морана депеша Бретейля. Это еще раз указывает 
ни то, что и в это время Петр не надеялся иметь детей, <с. 35>. 
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связи его с Екатериной в апреле того же года сын — наслед
ником престола. 

Вряд ли мы ошибемся, предположив, что не столь дерз
кие, но не менее своекорыстные расчеты заставляли Па
нина выступить противником провозглашения Екатерины 
императрицей. Не политические взгляды, а личные интересы 
заставляли его мечтать лишь о ее регентстве: в этом случае 
ему, как наставнику молодого императора, предстояло 
играть в государстве главную роль. Замыслы Орловых пре
доставляли ему лишь второстепенную. 

Итак, медведь еще не был убит, но шкуру его уже делили. 
Неизвестно, чем кончился бы этот дележ, если бы Панин 
своевременно рискнул обеспечить для Павла ту долю, кото
рая должна была принадлежать ему. Быть может, это и 
удалось бы. Но Панин понимал, что, упорствуя, он может 
подвергнуть слишком большой опасности и своего воспи
танника и, главное , — самого себя. Поэтому он предпочел 
остаться более зрителем, чем участником переворота. Когда 
же все было кончено, то оказалось, что вновь поднимать 
вопрос о регентстве уже поздно, Панину пришлось поса
дить полуодетого Павла в карету и в сопровождении пятисот 
присланных Екатериною гвардейских солдат отвезти пере
пуганного ребенка в Казанский собор, где он и произнес 
присягу на верность новой императрице — своей матери. 

Призрак короны опять, во второй уже раз, на мгновение 
показался над головою Павла. Опять недовольные элементы 
двора и народа могли объединяться вокруг имени великого 
князя и тем подвергать опасности самую его жизнь. 

События не заставили себя ждать. Вскоре после вос
шествия Екатерины на престол в народе и войске начались 
брожения. Граф Мерси д'Аржанто, австрийский посол, до
носил своему правительству: «Кажется еще сомнительным, 
не сделала ли новая императрица большой ошибки в том, 
что возложила корону на себя, а не провозгласила своего 
сына, великого князя, самодержцем, а себя регентшею 
империи на время его несовершеннолетия» 1. Действитель
но, гвардия одумалась первою. Солдаты укоряли офицеров в 
том, что «последнюю каплю крови Петра I они продали за 
бочку пива» 2. Однажды ночью солдаты Измайловского пол
ка взялись было даже за оружие, и офицерам стоило боль-

1 Сборник Императорского Русского Исторического Общества, XVIII, 
64, с. 464. 

2 Цитируемое Мораном донесение Беранже от 17 августа 1762 г., <с. 44>. 
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ших трудов удержать их в казармах 1. Впрочем, взгляды 
солдат разделялись многими офицерами. Возник заговор, 
но заговорщики не успели еще приступить к действиям и 
ограничились обсуждением вопроса, кому поручить ре
гентство — Панину или Шувалову. Екатерине сделалось 
это известно, и зачинщики подверглись наказаниям 2. 

Когда Екатерина отправилась в Москву для коронации, 
Павел был болен: у него замечалась лихорадка и опухоль 
ног. Оставить его в Петербурге императрица не решилась, 
однако присутствовать на торжествах он также не мог. На
род, не видя его, беспокоился. Солдаты перед дворцом кри
чали: «Да здравствует император Павел Петрович!» 3. 

Однако в дальнейшем положение обострилось еще боль
ше. Виновником этого обострения был Григорий Орлов. 
Человек, положивший так много труда и энергии на то, 
чтобы сделать Екатерину владетельницей России, человек, 
сознательно рисковавший для этого жизнью, наконец, че
ловек, нераздельно владевший тогда любовью императрицы, 
мог рассчитывать, что ему удастся получить награды, более 
чем обычные. Он мечтал стать законным мужем Екате
рины. Путь к этому был открыт. 

Меньше чем через неделю после переворота, 5 июля 
1762 года, Алексей Орлов, брат Григория, с князем Баря
тинским посетил заключенного в Ропше Петра III. «По
сещение» кончилось тем, что Петр III, как значилось в из
данном Екатериною манифесте, «обыкновенным и прежде 
часто случавшимся ему припадком геморроидическим впал 
в прежестокую колику» **. «Колика», однако, была, видимо, 
не совсем обыкновенная, потому что император скончался, 
и апартаменты, приготовлявшиеся для него в Шлиссель
бурге, остались незанятыми. 

Знала ли Екатерина, что с ее мужем должна случиться 
столь жестокая колика, или не знала, хотела ли она ее 
или нет — как бы то ни было, виновные вместо наказания 
пользовались влиянием и почетом, а спустя несколько вре
мени, в 1763 году, императрица предложила верховному 
совету высказаться о предполагаемом браке ее с Григорием 
Орловым. При этом она ссылалась на слабое здоровье Павла 
и на заботы свои о будущем наследнике престола. Однако 
должно отдать справедливость верховному совету: члены 

1 Casterá, I, 163 * . 
2 Брикнер. История Екатерины II, ч. 2, с. 157. 
3 Моран. Павел I до восшествия на престол, <с. 45>. 
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его, в особенности Панин, с подлинным мужеством восстали 
на этот раз против замыслов императрицы. Говорят, Панин 
сказал при этом: «Императрица может делать, что хочет, 
но госпожа Орлова никогда не будет императрицей Рос
сии» 1. 

На этот раз мужество Панина и его сторонников спасло 
Павла, ибо, согласись они на брак императрицы с Орловым, 
последствия этого события были бы гибельны для великого 
князя: самодержавною властью своею Екатерина узаконила 
бы Алексея Бобринского, и сын Орлова был бы объявлен 
наследником. 

Недовольство Орловым, императрицей и их сторонника
ми обострялось. Имя Павла, конечно, было у всех на устах. 
Негодованием были равно охвачены как темные массы про
стого народа, так и круги придворные и войска. Разными 
лицами владели при этом разные побуждения, но сила 
протеста всюду была одинакова. Дело дошло до того, что 
однажды солдаты Преображенского полка, ранее вполне 
преданные Орлову, собрались под окнами Павла и намере
вались провозгласить его императором 2. Против Орлова и 
Екатерины составился заговор, довольно, впрочем, бессиль
ный и вскоре раскрытый. 

Между тем настала весна 1764 года. Екатерина соби
ралась ехать в Ливонию. Чтобы не оставлять Павла, вокруг 
которого за время ее отсутствия могли тесно объединиться 
все недовольные, в Петербурге, императрица собралась взять 
его с собою. Для здоровья хворавшего в то время наследни
ка путешествие могло оказаться гибельным. Панин и Во
ронцов, государственный канцлер, настояли на том, чтобы 
он был оставлен в Петербурге. Рассерженная Екатерина 
покорилась, но перевезла сына в Царское Село, приняв са
мые решительные меры предосторожности. При малейших 
признаках волнения Павел должен был быть посажен в 
карету и отвезен в Ливонию. На станциях были приготовле
ны лошади. Многие подозрительные лица были высланы 
из Петербурга, а между Нарвой и Ревелем сосредоточено 
тридцатитысячное войско под командой Румянцева. Только 
после того, как все эти меры были приняты, Екатерина 
решилась ехать. Но здесь мы должны обратить внимание 
читателей на одно чрезвычайно важное событие, произо
шедшее за время отсутствия ее из столицы. 

1 Моран. Ук. соч., <с. 47>. 
2 Моран. Ук. соч., <с. 49>. 
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Наряду с заговорами, составлявшимися в пользу Пав
ла Петровича, в обществе и в войсках ни на минуту 
не затихали брожения, связанные с именем императора 
Иоанна Антоновича; не только в России, но и за пределами 
ее он считался серьезным претендентом. В Берлине еще 
при жизни Петра III высказывалось мнение, что в случае 
переворота власть окажется в руках Иоанна Антоновича, 
а 28 сентября 1762 года Вольтер писал д'Аржантейлю: 
«Боюсь как бы Иоанн не лишил престола вашу благоде
тельницу». 

Иоанн Антонович содержался в Шлиссельбургский кре
пости. Некто Мирович, молодой человек, расточительный, 
обремененный долгами, большой любитель картежной игры, 
чтобы поправить расстроенные свои дела, решился на 
отчаянное предприятие. Он служил в Смоленском полку 
и время от времени нес караульную службу в Шлиссель-
бургской крепости. В один из своих караульных сроков, 
15(?) * июля 1764 года, он собрал своих солдат и решил, 
освободив Иоанна Антоновича, провозгласить его импера
тором. Теоретически это было вовсе не так трудно: Мирович 
мог рассчитывать, что петербургская гвардия встанет на его 
сторону. Таким образом, если бы переворот удался, новый 
император был бы обязан престолом Мировичу. В распоря
жении его было 45 человек солдат. Гарнизон Шлиссель
бурга состоял всего из 33 человек, считая в том числе двух 
офицеров, стороживших Иоанна, и коменданта крепости. 
Справиться с ними было нетрудно. 

«Выстроив своих солдат в три шеренги, Мирович напра
вился к казарме, где содержался Иоанн Антонович. На
чалась перестрелка между командою Мировича и гарнизон
ными солдатами. Солдаты Мировича отступили. Он им про
чел манифест и этим старался возбудить ревность, поздрав
ляя их с государем. Потом взял с бастиона пушку, велел 
зарядить ее ядром и требовал выдачи арестанта Иоанна. 
Настала минута, предусмотренная в инструкции Чекина и 
Власьева (офицеров, приставленных к узнику). Видя пушку, 
наступление Мировича, невозможность дальнейшего сопро
тивления, они, чтобы не отдать арестанта, убили его... Меж
ду тем, как внутри казармы совершалось убиение Иоанна, 
Мирович вбежал на галерею, схватил поручика Чекина за 
руку и тащил в сени, спрашивая «Где государь?». Чекин 
сказал: «У нас государыня, а не государь». Мирович бро
сился в каземат Иоанна; было темно; послали за огнем, 
и, когда принесли, Мирович увидел на полу мертвое тело 
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Иоанна» 1. Видя, что план его рухнул, он сдался. 
У Екатерины стало одним важным соперником меньше. 

Молва обвиняла ее в том, что Мирович действовал с ее 
согласия: Екатерине будто бы нужно было устроить так, 
чтобы у тюремщиков Иоанна Антоновича нашелся повод 
привести в исполнение данную им инструкцию. Насколько 
слухи эти были верны, вопрос, не имеющий для нас сущест
венного значения. Важно лишь то, что общественное мнение 
после убийства Иоанна Антоновича считало, что и Павлу 
Петровичу придется рано или поздно испытать ту же участь. 
Злоба Орлова, которому не удались его матримониальные 
планы, могла только укрепить опасения. Поэтому, чтобы не 
возбуждать сторонников Павла, Екатерина и теперь при
нуждена была оставить его на попечении Панина. Фраза, 
девять лет спустя сказанная ей Храповицкому: «Все думали, 
что, ежели не у Панина, так он пропал» 2, еще более 
характеризует то положение, в котором находились дела в 
1764 году, нежели то, в каком были они тотчас после 
свержения Петра Федоровича. 

Отношение Екатерины к Панину было чрезвычайно 
враждебно. Но общество смотрело на него, как на един
ственную сколько-нибудь прочную гарантию того, что 
наследника не постигнет участь Петра III и Иоанна VI. 

III 
Павла учили всяким премудростям: французскому и не

мецкому языкам, истории, арифметике, геометрии, танцам, 
закону Божию, рисованию и физике. Из одного перечня 
предметов читатель может понять, как мало было системы 
в этом учении. Проходить одновременно арифметику и 
геометрию с десятилетним мальчиком, не имеющим ни
какого понятия об алгебре; обучать его физике, предпола
гающей предварительное знакомство с тою же алгеброй, — 
до этого могли додуматься только в XVIII веке и, должно 
быть, только в России **. Большинство учителей были самы
ми заурядными ничтожными личностями. Только архиманд
рит Платон, впоследствии московский митрополит, препода
вавший Павлу начала религии, да учитель арифметики и 

1 Брикнер. История Екатерины II, с. 182—183. 
2 Дневник Храповицкого. Разговор 20 июля 1793 *. 
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геометрии Порошин оказали действительное и благотворное 
влияние на своего воспитанника *. 

Но о Платоне речь будет впереди. Что же касается 
Порошина, то он всего один год пробыл в числе наставников 
Павла. Дневник, который он вел и который послужил при
чиною удаления его от наследника, навсегда останется не 
только важным историческим документом, но и вообще 
одной из самых очаровательных книг, какие нам доводилось 
читать. В ней рисуются разом два образа равно привлека
тельных: умного, честного и доброжелательного наставника 
и прекрасного, не по летам развитого ребенка, каким был 
Павел. Порошин любил его. Исполняя, кроме должности 
учителя математики, также и обязанности гувернера, он 
был неразлучен с великим князем по целым дням. Его бесе
ды с маленьким наследником престола, его заботы об ог
раждении Павла от разных дурных влияний, которых было 
так много в тогдашнем порочном обществе, — все это об
наруживает, как глубоко сознавал Порошин свою ответ
ственность перед Павлом и его будущим государством. 
Павел платил учителю такой же любовью. Он ласкался 
к нему с доверчивостью, какой уже в те детские годы не 
питал ко многим из окружающих, звал его братцем. Про
винившись, плакал, просил прощения. Вот один из их раз
говоров: 

«За ч а е м , — рассказывает Порошин, — спросил меня 
вдруг его высочество: «Скажи мне, братец, пожалуй, вить ты, 
я чаю, на олове ешь, когда обедаешь дома?» Я доносил, что 
всегда почти имею честь при столе его быть и дома не обе
даю. Но тем не удовольствуясь изволил продолжать: «Одна
ко, ежели случитца, что занеможешь, или так, захочетца 
дома остатца, так на чем тогда ешь?» Я ответствовал, что 
по моим доходам на чем мне ином есть, как не на олове. Тут, 
поглядев на меня и ухватя за руку, изволил говорить: «не 
тужи, голубчик, будешь и на серебре есть» 1. 

Учился Павел отлично. День за днем повторяет Поро
шин стереотипную фразу: «У меня очень хорошо занимал
ся», или «Госуд<арь> с обыкновенною легкостью понимал 
все толкования». Особенные способности проявлял Павел к 
математике, и это дало возможность Порошину записать: 
«Если бы Его Высочество человек был партикулярный и 
мог совсем только предаться одному только математическо-

1 Записки Порошина, с. 62. 
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му учению, то б по остроте своей весьма удобно быть мог 
нашим российским Паскалем» 1. 

Паскалем-то, положим, он мог и не сделаться, — но 
фраза эта, во всяком случае, много говорит об умственных 
способностях десятилетнего Павла. Следует помнить, что 
«математическое учение» состояло не в началах арифмети
ки, обычно преподаваемых детям такого возраста; в это 
время, как видно из другой записи, о пропорциях, Павел 
кончил арифметику; к тому же он занимался и геометрией. 

Суждения, высказываемые Павлом по разным поводам, 
поражают отсутствием опрометчивости, обдуманностью, 
верностью, а иногда и меткостью, каких казалось бы нельзя 
ожидать от ребенка его возраста. Вот, например, одна из 
порошинских записей: «Его Высочество сего дня сказать 
изволил: «С ответом иногда запнуться можно, а в вопросе 
мне кажетца сбитца никак не возможно» 2. Влияние Поро-
шина вообще нельзя не признать благотворным: он умел 
сдерживать резкие порывы своего воспитанника, он раз
вивал его ум и сердце: он воистину пробуждал в Павле «чув
ства добрые». 

Все же воспитание Павла имело темные стороны. Бо
роться с ними Порошин не мог, отчасти по отсутствию к 
тому возможностей, отчасти же потому, что сам по условиям 
своего века не понимал их опасности *. 

Так, не всегда умел он вовремя остановить разговоры, 
которые велись при наследнике Паниным и другими лица
м и , — ту грубоватую и фривольную болтовню вельмож 
XVIII столетия, которой никак нельзя было заводить при 
ребенке, особенно столь впечатлительном и понятливом, ка
ков был Павел. Не понял также Порошин, что нельзя по
такать ранним сердечным волнениям Павла, что «роман» 
наследника с фрейлиной Чоглоковой, несмотря на всю его 
своеобразную прелесть, невинность и романтичность, дол
жен быть пресечен, а не поощряем. Когда после встреч с 
«милой» в театре (где, к слову сказать, шли вовсе не детские 
пьесы) или на маскараде Павел в истоме «валился на ка
напе» и «мечтал» — Порошин не знал, что должно ему по
ложить предел и мечтаниям и встречам. Когда рылся Павел 
в энциклопедии, ища изъяснений на слово «amour» , — надо 
было Порошину отнять у него лексикон, а не записывать 
умиленно в дневник о галантных чувствах десятилетнего 

1 Там же, с. 20. 
2 Там же, с. 139. 
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мальчика. Но таковы были воззрения века — и винить за 
них одного Порошина невозможно. К тому же то, что мог 
прекратить Порошин, — «любовь» к Чоглоковой, любовные 
аллегории и маскарадные «махания» (как назывались тогда 
ухаживания) — было очень невинно по сравнению с тем, 
бороться против чего Порошину было не по силам. Что мог 
сделать бедный учитель, когда Панин, великий поклонник 
женского пола, заводил с Павлом беседы о любви и когда 
сама Екатерина расхваливала ему в театре всем доступные 
прелести французской актрисы. 

Как бы то ни было, пробудь Порошин при Павле дольше, 
его хорошее влияние принесло бы свои плоды. Но всего 
через полтора года после начала своей службы он был от
ставлен от Павла, который, таким образом, был лишен един
ственного человека, любившего его бескорыстно и желавше
го сделать из своего воспитанника не средство к достиже
нию собственных целей, а человека и государя. С удалением 
Порошина Павел был окончательно предоставлен своей не
обычайной судьбе. Панин отныне сделался единственным 
лицом, могущим влиять на Павла. Каково же было это 
влияние и к чему оно привело — мы сейчас увидим. 

Дневник Порошина навсегда останется единственным 
историческим документом, позволяющим до некоторой сте
пени ознакомиться с той обстановкой, в которой протекало 
детство Павла. Из порошинских записей смотрит на нас 
лицо ребенка, подверженного дурным влияниям, но доброго, 
ласкового и не по годам развитого. Однако дневник этот 
обнимает промежуток времени немного более года. С мо
мента удаления Порошина и до самой женитьбы, т. е. до 
1773 года, на целых восемь лет Павел как бы скрывается 
от наших глаз. Мы не знаем, как жил он в этот период, чем 
занимался, с кем сталкивался. Тучная фигура Панина за
слоняет от наших глаз тщедушную фигурку подрастающего 
наследника. Как жил он под панинским крылышком — мы 
не знаем. Но нам известно, каким он оттуда вышел. Чита
тель весьма ошибется, предположив, что мы клоним к тому, 
что Панин испортил Павла. Нет, ни дурных принципов, ни 
дурных наклонностей Павел не вынес из панинского гнез
да. Но он вынес оттуда нечто гораздо более гибельное: 
свое отношение к матери и свои политические воззрения *. 
И то, и другое в тех формах, какие они приняли, могли 
повести Павла лишь к бесконечной цепи страданий. 

Никита Иванович Панин, человек, которого вся служба 
прошла на дипломатическом поприще, сам, говорят, был не 
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менее других удивлен, когда воля императрицы Елизаветы 
Петровны сделала его воспитателем юного великого князя. 
Оставленный в этой должности и Екатериной, Панин весьма 
понимал, конечно, что не педагогические его способности, 
а политические причины, то что «ежели не у Панина, так 
Павел пропал» , — заставили так поступать новую императ
рицу. И вот он не слишком входил в подробности воспита
ния Павла. Ему, в конце концов, все равно было, как Павлу 
преподается физика и обучают ли его рисованию. Он созна
вал, что главная его задача заключается в том, чтобы с Пав
лом не случилось чего-нибудь вроде «геморроидической ко
лики», от которой погиб Петр III, или чтоб какому-нибудь 
новому Мировичу не пришло в голову подвергнуть наследни
ка участи Иоанна VI. Панин знал, что в глазах общества 
он не столько воспитатель Павла, сколько его телохранитель. 
Охранять жизнь Великого князя — вот в чем совершенно 
справедливо полагал он свою первейшую обязанность. 

В 1763 году камер-юнкер Хрущов, прослышав о наме
рении императрицы вступить в брак с Григорием Орловым, 
составил заговор, направленный против плана вообще и 
против Орловых в частности. Опять между офицерами хо
дили слухи о готовности Панина участвовать в заговоре 1. 
Неизвестно, насколько такие слухи были верны. Следует 
думать, что они были ложны и распускались заговорщиками 
с целью придать своему делу известную «солидность», — 
во всяком случае Панин, как мы уже говорили, открыто 
выступил против брака императрицы с Орловым. Княгиня 
Дашкова в своих мемуарах пишет, что по этому поводу 
Панин имел объяснение непосредственно с Екатериною. 

Панин, таким образом, был не только залогом возмож
ного переворота, но и служил помехой чувствам Екатерины 
как женщины. Этого также она не могла простить ему. Впол
не естественно, что недобрые чувства к Панину подогревал 
в ней и Григорий Орлов, ненавидевший Панина как челове
ка, преградившего ему путь к престолу, и как хранителя 
Павла. Мог ли Орлов быть спокойным, если сын Салтыкова, 
Павел, рос как наследник престола под могущественной 
охраной Панина, а ребенок его, Орлова, был всего-навсего 
Алексей Бобринский, мальчик, отданный в руки лакея? 

Екатерина терпела Панина как неизбежное зло, но 
своей нелюбви к нему она почти не скрывала. Панин <...> 

1 Брикнер. История Екатерины II, с. 158. 
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<ПЛАН КНИГИ О ПАВЛЕ I> 

I. Отношение русского общества к Павлу: сумасшедший 
тиран. Причины такого отношения: слухи о его «странно
стях» и «жестокостях», повлекших за собой дворцовый 
переворот и убийство. 

Слухи основаны на темных, большею частью изустных 
преданиях (запрещение до недавнего времени книг), кото
рые в свою очередь не подвергались критике. Между тем, 
как увидим далее, такая критика была бы не только не
обходима теоретически, как необходима вообще проверка 
всякого истор<ического> «слуха», — но и во многом оправ
дала бы Павла, т<ак> к<ак> о его «странностях» и «жесто
костях» в подавляющем большинстве слышим от лиц, не
довольных его политикой (дворяне) и лиц обиженных (при
дворные Екатерины). Кроме того, на счет Павла занесены 
и выходки его чиновников (напр., Архарова, Палена). Все 
это должно быть переоценено (Шумигорский) * [акции 
личности упали. Историки ею не заняты. Они не заботятся.] 
II. Павел умер 46 лет. Разговоры о «тиранстве» относятся 
к его царствованию, т<о>е<сть> к последним 5 годам его 
жизни. Очевидно, его ужасные склонности должны были 
как-нибудь проявиться и раньше. Но именно этого мы не 
видим. Отзывы современников о Павле — великом князе 
чрезвычайно благоприятны. 

Каким же путем дошел он до того, чем стал? За что, 
почему, как возмутилась на него вся Р<оссия> до такой 
степени, что принуждена была с восторгом принять известие 
о его убиении? 
III. Жизнь Павла. Рождение. Елизавета (слухи о зав<еща
нии> в пользу Павла, офиц<иально> — сына П<етра>  
III, «Романова».). Петр III. Переворот 1762 г. Екатерина. 
Павел — шестилетний претендент, которого надо удалить по
дальше. Воспитание. Никита Панин. Его нелюбовь к Екатери
не **. Внушение благоговения к памяти Петра III. [Гамлет. 
Страх не только за условия жизни, но и за самую жизнь. 
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Двор Екатерины. Фавориты. Их отнош<ение> к Павлу и его 
к ним. Презрение к людям, к матери. Неизбежный конт
раст: желание жизни доблестной, справедливой. Рыцарство 
и романтизм Павла (Гамлет). Нервы. Прекрасные свой
ства и необдуманные поступки. Не должен ли был притво
ряться, как Гамлет, если не сумас<шедшим>, то почти 
таким.]. Первый брак. Затеи Нат<альи> Алек<сеевны>. 
Павел становится опаснее. [«Сумасшедший». Слух передан 
Екатерине.] Измена жены *. 

2. Второй брак. Рожд<ение> Алекс<андра> и Кон
ст<антина>. Народные волнения. Самозванцы. Гамлетизм. 
Отнятие сына. Павел становится вдвойне «претендентом», 
источником возможного «бунта», в то время как он — за
конный государь, Е<катерина> — узурпатор, а Ал<ек-
санд>р — воистину претендент. [Тени отца. Самозванцы], 
спроважение за границу. Попытки править австр. силой 
(?). Павел при дворе и в семье. (Самый тяжелый период 
1781—1786). Завещание в пользу Александра. Смерть Ека
терины **. 

3. Император. Прежние государственные предначерта
ния. Дворянство (чиновничество). Финансы. Первые пра
вит<ельственные> шаги Павла. Закон о престолонаследии. 
Павел-император и дворяне. Екатерина держалась дворя
нами. (Олигархические планы, Импер<ский> совет.) Зако
ны антидворянские и чем они были вызваны. Ропот и про
тиводействие. «Провокация». Невозможность предоставить 
власть никому, ибо это вело к злоупотреблениям. (Архаров 
и т. п.) Именно отсюда проистекала требовательность 
Павла и некот<орая> мелочность его мероприятий. Сам 
доходил до всего ***. 

4. Дворцовая и интимная жизнь. Императрица и Не
лидова. Кошмар. Путаница. Партии. Нервы (?) **** 
IV. Судьба. Сеть противоречий. Законы против дворян
ства — и защита Европы от революционных идей Фран
ции. 

Англия. Внешняя политика. Кому мешал Павел? За
говор. Пален. Панин. Рибас. Отставка Панина. Обман Па
лена. (Возвращ<ение> тучи офицеров и их недовольство.) 
Двойная игра Палена. Александр. Дверь в комнату M<арии> 
Ф<едоровны>. Потайной ход к Гагариной. (Не был ли ис
порчен? Что значит не успел?) История с Саблуковым и 
караулом. Все знали, что смерть, а не отречение. Принял 
кого-то впотьмах за Константина. «Как, и Вы, Ваше Вы
сочество?» Путаница. (Темнота.) «Что так долго разгова-
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ривать?» Зубовы — птенцы Екатерины. Последний маска
рад: расписной труп *. 
V. Заключение. «Все при мне будет, как при бабушке». 
Восторги по этому поводу. Кто восторгался и кто, м<ожет> 
б<ыть>, плакал. Мы слышали дворян и придворных. Народа 
мы не слыхали. M<может> б<ыть>, будь у П<авла> истин
ные, (умные) друзья и честные сотрудники и не пади он 
жертвой дворцовой революции — он был бы царем, благо
получно царствовавшим до «Господней» смерти и любимым 
«русским» народом. (Раскольники в Москве.) Повторить о 
«суде истории» **. 

Когда русское общ<ество> говорит, что смерть Павла 
была расплатой за его притеснения, оно забывает, что он 
теснил тех, кто раскинулся слишком широко, тех сильных и 
многоправных, кто должен был быть стеснен и обуздан ради 
бесправных и слабых. М<ожет> б<ыть> — и это была исто
рич<еская> ошибка его. Но какая в ней моральная высота! 

Он любил справедливость — мы к нему несправедливы. 
Он был рыцарем — и убит из-за угла. Ругаем из-за угла. 

<1913> 



ДЕРЖАВИН 
(К столетию со дня смерти) 

8 июля 1816 года умер Державин. Если бы ныне, в сотую 
годовщину смерти своей, он воскрес и явился среди н а с , — 
как бы он рассердился, этот ворчливый и беспокойный 
старик, на книгах своих писавший просто, без имени: «Сочи
нения Державина», ибо судил так, что «Един есть Бог, един 
Державин»! 

Как бы он разворчался, как гневно бы запахнул халат 
свой, как нахлобучил бы колпак на лысое темя, видя, во что 
превратилась его с л а в а , — слава, купленная годами трудов, 
хлопот, неурядиц, подчас унижений — и божественного, 
поэтического парения. С какой досадой и горечью он, этот 
российский Анакреон, «в мороз, у камелька», воспевавший 
Пламиду, Всемилу, Милену, Х л о ю , — мог бы сказать слова
ми другого, позднейшего поэта: 

И что за счастье, что когда-то 
Укажет ритор бородатой 
В тебе для школьников урок!.. * 

На школьной скамье все мы учим наизусть «Бога» 
или «Фелицу», — учим, кажется, для того только, чтобы раз 
навсегда отделаться от Державина и больше уже к нему 
добровольно не возвращаться. Нас заставляют раз навсегда 
запомнить, что творения певца Фелицы — классический 
пример русского лжеклассицизма, т. е. чего-то по существу 
ложного, недолжного и неправого, чего-то такого, что слава 
Богу кончилось, истлело, стало «историей» — и к чему никто 
уже не вернется. 

Тут есть великая несправедливость. Назвали: лжеклас
сицизм — и точно придавили могильным камнем, из-под 
которого и не встанешь. Меж тем, в поэзии Державина 
бьется и пенится родник творчества, глубоко волнующего, 
напряженного и живого, т. е. как раз не ложного. Поэзия 
Державина спаяна с жизнью прочнейшими узами. 

XVIII век, особенно его Петровское начало и Екате
рининское завершение, был в России веком созидательным 
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и победным. Державин был одним из сподвижников Ека
терины не только в насаждении просвещения, но и в области 
устроения государственного. Во дни Екатерины эти две 
области были связаны между собою теснее, чем когда бы то 
ни было. Всякая культурная деятельность, в том числе поэ
тическая, являлась прямым участием в созидании госу
дарства. Необходимо было не только вылепить внешние 
формы России, но и вдохнуть в них живой дух культуры. 
Державин-поэт был таким же непосредственным строите
лем России, как и Державин-администратор. Поэтому мож
но сказать, что его стихи суть вовсе не документ эпохи, не 
отражение ее, а некая реальная часть ее содержания; не 
время Державина отразилось в его стихах, а сами они, в 
числе иных факторов, создали это время. В те дни победные 
пушки согласно перекликались с победными стихами. Дер
жавин был мирным бойцом, Суворов — военным. Делали 
они одно, общее дело, иногда, впрочем, меняясь оружием. 
Вряд ли многим известно, что не только Державин Суворо
ву, но и Суворов Державину посвящал стихи. Зато и Держа
вин в свое время воевал с Пугачевым. И, пожалуй, разница 
между победами одного и творческими достижениями 
другого — меньше, чем кажется с первого взгляда. 

И в напряженности их труда есть общее. Памятуя, что 
«победителей не судят», Суворов побеждал где мог и когда 
мог. То как администратор, то как поэт Державин работал 
не покладая рук. «Прекрасное» было одним из его орудий,— 
и не льстивый придворный, а высокий поэт щедрой рукой 
разбрасывал алмазы прекрасного, мало заботясь о поводах 
своей щедрости. Он знал, что прекрасное всегда таким и 
останется. Его вдохновение воспламенялось от малой 
искры: 

Пусты домы, пусты рощи, 
Пустота у нас в сердцах. 
Как среди глубокой нощи, 
Дремлет тишина в лесах. 
Вся природа унывает, 
Мрак боязни рассевает, 
Ужас ходит по следам; 
Если б ветры не звучали 
И потоки не журчали, 
Образ смерти зрелся б нам. 

Неважно, что эти стихи писаны «На отбытие Ее Вели
чества в Белоруссию». В пьесу они включены только меха
нически. Подлинный ужас, подлинное и страшное ощуще-
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ние смерти, тайно разлитой в природе, возникли в поэте, 
конечно, вовсе не в связи с отсутствием государыни, к тому 
же благополучным и кратковременным. Важно то, что ужас 
этот возник, и то, с какой силой он выражен. Включить 
эти великолепные строки в «официальную» оду было делом 
поэтической щедрости Державина — и только; говорить по 
поводу их о какой-то «придворной» поэзии — наивно и 
близоруко. 

Исторический комментарий вредит многим созданиям 
Державина, поскольку они рассматриваются, как создание 
художника, а не как исторические документы. Вредит не в 
том смысле, что принижает их в наших глазах, а в том, что 
отодвигает на задний план их главное и наиболее ценное 
содержание. Для правильного художественного восприятия 
часто бывает необходимо отбрасывать поводы возникнове
ния той или иной пьесы. «Фелица» прекрасна не тем, когда 
и по какому случаю она написана, и не тем, что в ней изобра
жены такие-то и такие-то исторические лица, а тем фактом, 
что лица эти изображены, и тем, как они изображены. Когда 
Державин впоследствии писал, что он первый «дерзнул в 
забавном русском слоге о добродетелях Фелицы возгла
сить», он гордился, конечно, не тем, что открыл доброде
тели Екатерины, а тем, что первый заговорил «забавным 
русским слогом». Он понимал, что его ода — первое худо
жественное воплощение русского быта, что она — зародыш 
нашего романа. И, быть может, доживи «старик Державин» 
хотя бы до первой главы «Онегина», — он услыхал бы в ней 
отзвуки своей оды. 

Додержавинская лирика почти сплошь была условна. 
И внешний мир, и собственные свои чувства поэты изобра
жали в их «идеальном», несколько отвлеченном, чистейшем 
и простейшем виде. Они не умели смешивать красок и не 
знали полутонов. Державин первый начал изображать мир 
таким, как представляется он художнику. В этом смысле 
первым истинным лириком был в России он. 

Он был первым поэтом русским, сумевшим и, главное, 
захотевшим выразить свою личность такой, какова она 
б ы л а , — нарисовать портрет свой живым и правдивым, не 
искаженным условной позой и не стесненным классической 
драпировкой. Недаром и на иных живописных своих порт
ретах, он, пиит и сановник, решался явиться потомству в 
колпаке и халате. 

В жизни он был честным слугою родины и царей. Из
лишней приверженностью к закону, правде и прямоте он 
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часто бывал «неудобен». За это служебное его поприще — 
длинный ряд возвышений, падений и возвышений снова. 
Порой он страдал, но не унимался. Самому императору 
Павлу сказал он в гневе такое слово, которое и поныне в 
печати приходится заменять многоточием *. Прямоте и чест
ности посвящены многие строки в творениях Державина. 
Для нас они скучноваты, ибо элементарны, — но никак 
невозможно не оценить их энергии. В оде «Властителям 
и судиям» звучит могучий глагол истинного поэта: 

Воскресни, Боже, Боже правых! 
И их молению внемли: 
Приди, суди, карай лукавых, 
И будь един Царем земли. 

В «Памятнике» он гордится тем, между прочим, что 
«истину царям с улыбкой говорил». Он здесь недооценил 
себя, ибо умел говорить царям истину не только с осторож
ной улыбкой честного слуги, но и с гневом поэта. 

Рядом с этим несколько сухим и суровым образом ри
суется нам другой: образ Державина-сановника в его част
ной, домашней жизни, почивающего от дел, любимца Муз, 
хлебосола, домовитого хозяина, благосклонного господина 
собственных слуг, барина и слегка сибарита, умеющего за
бывать все на свете «средь вин, сластей и аромат». Он 
любит свой дом любовью истинного язычника. Не без гор
дости приглашает он к обеду своего друга и благодетеля. 
Он равно доволен и семейственным своим благополучием, 
и обилием стола: 

Шекснинска стерлядь золотая, 
Каймак и борщ уже стоят; 
В графинах вина, пунш, блистая 
То льдом, то искрами, манят; 
С курильниц благовоньи льются, 
Плоды среди корзин смеются, 
Не смеют слуги и дохнуть, 
Тебя стола вкруг ожидая; 
Хозяйка статная, младая, 
Готова руку протянуть. 

Здесь, среди рощ и полей привольной и многообильной 
«Званки», он тревожному двору царей с блаженством пред
почитает «уединение и тишину»: 

Дыша невинностью, пью воздух, влагу рос, 
Зрю на багрянец зорь, на солнце восходяще, 
Ищу красивых мест между лилей и роз... 
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А в доме — ему драгоценны «прикрасы светлицы», он 
любуется своим достатком, умеет и любит описывать вещи, 
картины, хрусталь, «разные полотна, сукна, ткани, узоры, 
образцы салфеток, скатертей, ковров, и кружев, и вязаний». 
Он наслаждается, что из окна открывается вид: 

Где с скотень, пчельников, и 
с птичников, прудов 

То в масле, то в сотах зрю злато под 
ветвями. 

То пурпур в ягодах, то бархат-пух грибов, 
Сребро, трепещуще лещами. 

Врач и староста дают ему отчеты о жизни крестьян; 
потом: 

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут. 
Идет за трапезу гостей хозяйка с хором — 
Я озреваю с т о л , — и вижу разных блюд 
Цветник, поставленный узором. 
Багряна ветчина, зелены щи с желтком, 
Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны, 
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером 
Там щука пестрая — прекрасны! 

До ужина любит он поиграть в карты, без азарта, конеч
но, без треволнений, в игры несложные: «В ерошки, в фа
раон, по грошу в долг и без отдачи». Его веселит раздача 
баранков и кренделей дворовым ребятам, домашний театр, 
шахматы, стрельба из лука, волшебный фонарь по вече
р а м , — весь милый обиход сельской жизни. И природа, 
оживленная человеческим бытом, тешит его влюбленный 
взор. С наслаждением созерцает он возвращение жнецов и 
жниц, слушает пенье, несущееся с реки, весело и привольно 
охотится с вереницей соседей. И не перечтешь держа
винских радостей на лоне мира. Над тихой, покойной, 
здоровой жизнью простер он благословляющую свою руку. 
Он воистину глубоко и мудро возлюбил землю и на этой 
земле — благополучный и крепкий дом свой. И так целомуд
ренна, так величава эта любовь, что перед ней хочется пре
клониться. 

Здесь же, в кругу довольства, покоя и вдохновенной 
лени, является нам и третий Державин: влюбленный. 

Любовные переживания его прозвучали по преиму
ществу в переводах Анакреона и в подражаниях антич
ному лирику. У нас несправедливо не ценится анакреонти-
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ческая поэзия Державина. Она восхитительна тяжелова
тою своей грацией. Она принадлежит уже немолодому Дер
жавину, и в ней есть угловатая шаткость танцующего ста
рика. В ней есть, наконец, верное и тонкое чутье к антич
ности, к смеющейся и чуть-чуть бесстыдной эротике язы
чества. 

От державинской любви, впрочем, слегка веет холод
ком — наследие сладострастного, а не страстного XVIII 
столетия. Пафос любви трагической, всесильной и чудо
творной неведом Державину. Не таинственный Эрос, а ша
ловливый Амур руководит им. Державин никогда ради лю
бимой женщины не забывает окружающего мира. Напро
тив, нежным чувствам своим ищет он таких же изнеженных 
соответствий в окружающей обстановке. Знаток и любитель 
красоты вещественной, поклонник Тончи и Анжелики Ка
уфман, изваянный Рашетом, «хитрым каменосечцем», — он 
и для любви своей ищет красивой вещественной рамы. Свое
образен мир, в котором протекают события его любви: де
корации пастушеского балета здесь сочетаются с живыми 
картинами северной природы; пастушек и нимф заменяет 
он краснощекими крепостными девушками и не без вызова 
вопрошает самого Анакреона: 

Зрел ли ты, Певец Тииский, 
Как в лугу весной бычка 
Пляшут девушки Российски 
Под свирелью пастушка? 
Как склонясь главами ходят, 
Башмаками в лад стучат, 
Тихо руки, взор поводят, 
И плечами говорят?.. 

В самом его отношении к возлюбленной столько же любо
вания художника, сколько и сладострастия любовника. По
жалуй, любования даже больше. Его возлюбленная редко 
бывает одна. Чаще она является окруженная такими же 
резвыми и румяными подругами, как она сама. Она похожа 
зараз и на хрупкую пастушку XVIII века, и на прекрасную 
царевну Навсикаю. И есть в ней прелесть девушки русской, 
медлительной, светлорусой и милой. 

Державин-любовник мне представляется благосклон
ным, веселым, находчивым стариком, окруженным девуш
ками. Он воспел многих: Лизу, Лилу, Хлою, Парашу, Варю, 
Любушу, Нину, Дашу и еще многих. Его любовь пенится и 
шипит, как вино. Особых пристрастий у него нет: ни между 
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возлюбленными, ни между винами он не делает особенной 
разницы. Он ценит и любит всех: 

Вот красно-розово вино, 
За здравье выпьем жен румяных. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст багряных! 

Ты тож, румяна, хороша: 
Так поцелуй меня, душа! 

Вот черно-тинтово вино, 
За здравье выпьем чернобровых. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст лиловых! 

Ты тож, смуглянка, хороша: 
Так поцелуй меня, душа! 

Вот злато-кипрское вино, 
За здравье выпьем светловласых. 
Как сердцу сладостно оно 
Нам с поцелуем уст прекрасных! 

Ты тож, белянка, хороша: 
Так поцелуй меня, душа! 

И так далее. Есть своеобразная и завидная мудрость в 
нехитрой логике этого припева. Его двоеточие восхититель
но своей простотой и красноречивостью: «Ты хороша: так 
поцелуй же меня». 

Но, смуглые и белокурые, бледные и румяные, жены и 
д е в ы , — все они у Державина слегка похожи одна на другую, 
хотя все и всегда воплощены, живы, телесны. Ни одна из 
них, кажется, не представляется ему недоступной, нездеш
н е й , — мечтой. Все они — только лучшие цветы его сада, в 
котором гуляет он, певец, хлебосол, вельможа — Гавриил 
Романович Державин... 

И вдруг... Среди этого прочного, пышного, дышащего 
обилием и довольством мира, который он так любил и так 
умел осязать, мысль о смерти должна была быть ужасна. 
Правда, порой он от нее анакреонтически отмахивался, но 
иногда она должна была ужасать и томить старика. Как? 
Истлеть, исчезнуть, ничем уже не быть прикрепленным к 
этой прекрасной, цветущей земле? Нет, смерть должна быть 
побеждена, — побеждена не где-то там, «в небесах», а здесь, 
на той же земле. И не чьим бы то ни было, а собственным 
его, Державина, подвигом. 

Певец — он хватался за единственное свое оружие — 
лиру. Она должна была снискать ему реальное бессмер
тие. Чудо поэтического творчества должно было восхитить 
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певца из косного, тленного мира. Он в е р и л , — вослед Го
рацию: 

Необычайным я пареньем 
От тленна мира отделюсь, 
С душой бессмертною и пеньем, 
Как лебедь, в воздух поднимусь. 

Не заключит меня гробница, 
Средь звезд не обращусь я в прах; 
Но, будто некая цевница, 
С небес раздамся в голосах. 
И се уж кожа, зрю, перната 
Вкруг стан обтягивает мой; 
Пух на груди, спина крылата, 
Лебяжьей лоснюсь белизной. 

Прочь с пышным славным погребеньем, 
Друзья мои! Хор Муз, не пой! 
Супруга, облекись терпеньем! 
Над мнимым мертвецом не вой. 

Поэтическое «парение», достигающее у Державина тако
го подъема и взмаха, как, может быть, ни у кого из прочих 
русских поэтов, служит ему верным залогом грядущего 
бессмертия — не только мистического, но и исторического. 
И последнее для него, созидателя и обожателя земных благ, 
пожалуй, ценнее первого. И «с небес» хочет он снова «раз
даться в голосах»; хочет, чтоб слово его всегда было внятно 
той самой земле, которую он так любил. Слово его должно 
вечно пребыть на земле реальной частицей его существа. 
Его плотская связь с землей не должна порваться. 

А душа? Уже мысля душу свою окончательно отделив
шеюся от всего земного, он сравнивает ее с ласточкой, что, 
«хладея зимою, как лед», с весной опять воскресает для 
жизни: 

Душа моя! гостья ты мира: 
Не ты ли перната сия? — 
Воспой же бессмертие, лира! 
Восстану, восстану и я, — 
Восстану, и в бездне эфира 
Увижу ль тебя я, Пленира! 

Он боится вечного холода и пустоты межзвездных про
странств. Их хочет он снова заполнить милыми образами 
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земли. В самом бессмертии, «в бездне эфира», жаждет он 
снова увидеть образ прочнейшей и глубочайшей любви 
своей — Плениры, земной жены. Самая вечность если и же
ланна ему, то лишь для того, чтобы уже никогда не разлу
чаться с землею, чтобы окончательно закрепить свой давний 
духовный союз с нею. 

Недаром и самые стихи о бессмертной душе своей он 
начинает словами: 

О, домовитая ласточка, 
О, милосизая птичка! 

Бессмертный и домовитый, Державин — один из вели
чайших поэтов русских. 

1916. 
Коктебель 



ЖИЗНЬ ВАСИЛИЯ ТРАВНИКОВА 

I 

Лейб-гвардии поручик Григорий Иванович Травников не
мало был опечален тем, что ему не пришлось съездить в Пен
зу на свадьбу старшего своего брата. Отпуска он добился 
только через несколько месяцев, и в начале мая 1780 года, в 
дождливый вечер, ямская тройка подвезла его прямо к во
ротам родного дома. Брата, однако же, он не застал: оказа
лось, что с самой Пасхи Андрей Иванович с молодой женой 
перебрался на летнее пребывание в Лошняки, подгородное 
имение своего тестя. 

Когда на другой день Григорий Иванович отправился в 
Лошняки, солнце сияло и грело. На душе у поручика было 
легко — он вообще отличался легким, веселым нравом. Если 
бы кто-нибудь сказал ему, что наступающий день будет ро
ковым в его жизни, он засмеялся бы — всякие суеверия 
были ему чужды. 

Встретились братья с большой сердечностью. Сердечно 
и просто обошелся у них и тот деловой разговор, который 
в нынешних обстоятельствах надо было предвидеть. Остав
шись круглыми сиротами почти в детстве, Травниковы сооб
ща владели наследством, состоявшим из трех поместий 
(всего было у них около двух тысяч душ). Ввиду женитьбы 
Андрея Ивановича, теперь было удобнее разделиться. Бра
тья легко договорились об условиях раздела, который они 
и оформили в Пензе через два месяца, когда Григорию Ива
новичу пришла пора возвращаться в полк. 

Свидание, как сказано, произошло в имении, принад
лежавшем тестю Андрея Ивановича. Таким образом, Гри
горий Иванович очутился гостем не столько своего брата, 
сколько семейства Зотовых, с которым давно был знаком, 
а теперь породнился. 

Это семейство было невелико. Оно состояло из отстав
ного, капитан-поручика Василия Степановича Зотова с дву
мя дочерьми, из которых старшая, Анна Васильевна, не
давно сделалась госпожой Травниковой. Младшей, Марье 
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Васильевне, было всего четырнадцать лет. Она хорошо тан
цевала, играла на клавикордах, совершенно владела фран
цузским языком и недурно итальянским. Ее последнюю 
гувернантку, женевскую уроженку, полуфранцуженку, полу
итальянку, недавно сманил соседний помещик. Новую брать 
не стоило, да и доставать было трудно. Девочка росла на 
свободе. 

Григорий Иванович привез с собой флейту, с которой не 
расставался. Может быть, с этой флейты, с каких-нибудь 
вечерних дуэтов, и начался весенний усадебный роман меж
ду веселым двадцатитрехлетним офицером и четырнадца
тилетней девочкой, почти подростком. Достоверно лишь то, 
что в конце июня, покидая приятные Лошняки, поручик 
увозил в сердце легкую, несколько шутливую влюбленность, 
в которой сам себе, впрочем, отдавал довольно ясный отчет. 
Хорошо запомнились ему также два-три мимолетных, 
но жарких поцелуя: он вспоминал о них много лет спустя. 
Машенька в день отъезда Григория Ивановича старалась 
казаться веселой, но спать ушла рано — и тут, в постели, 
пролиты были слезы. 

В искушениях петербургской жизни Григорий Иванович, 
пожалуй, все-таки позабыл бы Машеньку. Но к следующей 
весне ему опять вышел отпуск, теперь уж на целый год, ко
торый он и провел в Пензе и в Лошняках. За этот год сердеч
ные дела Травникова и Машеньки продвинулись далеко: 
молодые люди поклялись друг другу в вечной любви. Кон
чилось тем, что перед отъездом Григорий Иванович имел 
важный разговор с братом, а затем и с самим Василием 
Степановичем Зотовым. Последнее объяснение носило ха
рактер вполне драматический и решительный; влюбленные, 
взявшись за руки, вошли в кабинет Василия Степановича, 
стали на колени и просили благословения, объявив с твер
достью, что «не токмо законы, но и сама смерть разлучить 
их уже неудобна». 

Между тем, именно в законах заключалась вся трудность 
положения. Сам Зотов ничего не имел против того, чтобы 
видеть обеих своих дочерей за братьями Травниковыми. 
Но в силу закона два брата не могли жениться на двух се
страх — разве только с особого разрешения духовных 
властей. Добиться такого разрешения почти не надеялись, 
и действительно, все хлопоты, которые были предприняты 
сперва в Пензе, а потом в Петербурге, к желанному концу 
не привели. Окончательный отказ был получен в октябре 
1783 года. При сем известии, как ни слаба была в ней на-
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дежда, с Машенькой приключилась та «нервическая горяч
ка», которой в подобных случаях хворали девушки ее века. 

Ничто с такой силой не воспламеняет любви, как пре
пятствия (так было, по крайней мере, в те времена). Гри
горий Иванович, не имея возможности отлучиться из Петер
бурга, слал отчаянные письма отцу возлюбленной, своему 
брату и ей самой. Машенька, перенеся болезнь, казалось, 
таяла у всех на глазах. Ей шел семнадцатый год. Мнения 
родных разделились. Старшая сестра, будучи нрава твер
дого (в покойную свою мать), считала, что буде иного вы
хода нет, то и должно Машеньке выкинуть дурь из головы. 
В том же мнении она укрепила и своего мужа. Очень воз
можно, что при других обстоятельствах она бы достигла 
того же и в отношении отца, но тут сыграл роль совершенно 
особый характер старика Зотова. 

Это был человек, бесхарактерный на редкость. Довольно 
рано оставив военную службу, к которой не имел ни способ
ностей, ни охоты, он женился. Жена управляла им, как хо
тела, и за шестнадцать лет безоблачного семейного счастия 
Василий Степанович размяк окончательно. Овдовев в 
1776 году, он скучал нестерпимо и в особенности не мог вы
носить одиночества. С утра до вечера надо было сидеть с 
ним, разговаривать с ним, забавлять его, управлять им, по
тому что свобода на него действовала угнетающе и доводила 
порой до слез. Ему было пятьдесят три года. Он принадле
жал как раз к числу тех непостижимо слезливых екатери
нинских бар, о которых так хорошо говорит позднейший 
историк *. При всей своей мягкости он отчасти был и тиран. 
Пугаясь разлуки, на брак старшей дочери согласился он не 
иначе, как под условием, чтобы она положенную (и доволь
но большую) часть года, с весны до глубокой осени, прово
дила по-прежнему в Лошняках. На все остальное время сам 
он перебирался в город. 

На сей раз Машенькина болезнь удержала его в деревне. 
Старшая дочь с мужем уехала в Пензу (Андрей Иванович 
состоял председателем верхнего земского суда). Василий 
Степанович с Машенькою остались одни. Стояло ненастье, 
Машенька, словно тень, бродила по дому. Она плакала по
стоянно — то в ожидании письма от Григория Ивановича, 
то над полученным письмом. Василий Степанович раскла
дывал пасьянсы и громко вздыхал — от жалости к дочери 
и от скуки. Видя, что ни о чем, кроме Григория Ивановича, 
Машенька говорить не может, старик сам заводил о нем 
речь. Так постепенно, ради того только, чтобы не молчать, 
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он сделался конфидентом своей юной дочери, с нею вместе 
ждал писем и нередко с ней вместе над ними плакал. Кончи
лось тем, что, в качестве классического наперсника, он сам 
содействовал бегству Машеньки из родного дома. Неизвест
но, кому принадлежала эта сумасбродная, до последней 
степени легкомысленная затея, которая быстро, однако ж, 
была приведена в исполнение: в январе 1784 года Машенька 
неожиданно отбыла в Петербург с горничною Дуняшей. Там 
все уже было готово, положенные оглашения сделаны, 
кольца и свечи припасены; 4 февраля, в присутствии двух 
свидетелей, состоялось бракосочетание девицы Марии Ва
сильевны Зотовой с лейб-гвардии поручиком Григорием 
Ивановичем Травниковым. 

Супруги повели жизнь не слишком рассеянную, но и не 
замкнутую. Григорий Иванович умел выбрать общество, 
добропорядочное вполне. Машенька не принадлежала к 
числу ветреных модниц, но всегда одета была к лицу, была 
приветлива, без жеманства, умела принять гостей и вела хо
зяйство прилично званию. Впрочем, Травниковы принимали 
не часто, а выезжали, пожалуй, и того реже. По вечерам 
Машенька садилась за клавикорды, Григорий Иванович до
ставал из футляра, выстланного зеленым сукном, свою 
флейту, и тогда музыка оглашала небольшую, но наряд
ную квартиру в доме сапожника Танненбаума на Возне
сенском проспекте. Играли Баха, модного композитора Мо
царта, но всего чаще — дуэт из Пиччиниева «Роланда». На
конец, 6 июля 1785 года, Бог дал Машеньке сына, которого 
назвали Василием, в честь деда. Надо заметить, что Василий 
Степанович, поручив управление Лошняками старшей до
чери, перебрался в Петербург; столичная жизнь пришлась 
ему чрезвычайно по вкусу; он жил с Травниковыми; его, 
может быть, не столько почитали, сколько баловали; его 
возили в театр, ради него созывали гостей, ему составляли 
партии виста, с ним болтали с утра до вечера — он был 
счастлив, как нельзя более. 

Когда, где и как собиралась г р о з а , — неизвестно. По-
видимому, она надвинулась со стороны Пензы. Внезапное 
исчезновение Зотова с младшей дочерью, конечно, должно 
было породить толки и слухи. Вполне вероятно, что причина 
этого исчезновения узналась довольно скоро. Словом, по
следовал донос, и в начале 1788 г. возникло дело о незакон
ном браке. Документов не сохранилось. Известно лишь то, 
что Андрей Иванович ездил в Петербург, хлопотал перед 
государынею за брата и добился какой-то монаршей ми-
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лости, после которой окончательный приговор все же остал
ся довольно суров: брак, разумеется, был расторгнут; сви
детели и священник, яко введенные в заблуждение, вовсе 
не понесли наказания; Григорий Иванович лишен офицер
ского чина, послан солдатом в армию и вскоре очутился 
под Очаковым; Марье Васильевне с отцом приказано было 
немедля выехать из столицы и жить в деревне; все трое 
к тому же были подвергнуты церковному покаянию. Нако
нец, самая тяжкая кара постигла двухлетнего младенца 
Василия Травникова: он был оставлен при матери, но вы
черкнут из дворянских книг и записан «выблядком без 
фамилии». 

В Новгородской губернии, верстах в двадцати пяти от 
Валдая, находилось сельцо Ильинское, доставшееся Марье 
Васильевне от матери. По ревизии 1782 г. в нем числилось 
108 душ обоего пола. Доход от имения был невелик, хозяева 
туда не заглядывали и, должно быть, не заглянули бы, если 
бы не случившееся несчастье. Ехать в Лошняки значило 
стать предметом любопытства со стороны всей Пензы и всей 
губернии. Марья Васильевна решила поселиться в Иль
инском. 3 апреля 1788 г. она писала сестре: «Вчерась при
ехали мы в родные, но неведомые места, кои зделались ме
стом изгнания моего. Моему горю, дорогая Анюта, конца не 
предвижу. Коротко было мое щастие, неправое перед людь
ми, но правое перед Богом. Ему же все ведомо, и на милость 
Его конечно уповаю... Васенька при мне, слава Богу, и слава 
Богу здаров. Батюшка в меланхолии, которую видя еще див-
люся своей крепости...» 

Холмы вокруг Ильинского поросли густым лесом. В лесу 
водились медведи, рыси, много было волков; по ветвям пры
гали белки, и горностаи. Примерно за полверсты до усадьбы 
начинался подъем, ведущий к барскому дому; перед домом, 
как водится, полукруглый двор, окруженный службами. 
Другою, парадною стороной дом смотрел на обрыв, под ко
торым синело озеро. У этого же обрыва, несколько в стороне 
от дома, стояла деревянная церковка во имя Ильи Пророка. 

В летние месяцы, чтобы добраться в Ильинское к вечеру, 
надобно было выезжать из Валдая утром — и то на дву
колках; дороги вокруг Валдая, родины славного колоколь
чика, остались непроезжими до сих пор. Зимой, разумеет
ся, ездили скорее. Впрочем, Марье Васильевне некуда было 
ездить и некого ждать к себе. Что до Василия Степановича, 
то, не вынеся скуки, воя волков и собственной «меланхо
лии», следующей зимой он все-таки ускакал в Лошняки. 
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Марья Васильевна чуть ли не радовалась его отъезду: за
бавлять старика уже стало ей невтерпеж. Она занялась 
хозяйством и воспитанием сына. Меж тем, самые тяжкие 
беды были еще впереди. 

Григория Ивановича мы теряем из виду почти на три го
да, вплоть до взятия Измаила. Под Измаилом он был легко 
ранен; затем, восстановленный в чине по ходатайству Реп
нина, он немедля вышел в отставку и летом 1791 года при
ехал в Ильинское. Неизвестно, была ли Марья Васильевна 
подготовлена к перемене, которая в нем обнаружилась (их 
переписка не сохранилась). Полуседой, огрубелый, жили
стый, он стал молчалив и скрытен. От его легкого нрава ни
чего не осталось. Глядя на него, можно было подумать, что 
он непрестанно сдерживает в себе злобу. Порой она проры
валась наружу. В ответ на расспросы, жалобы, слезы Марьи 
Васильевны он просил оставить его в покое, замечая, однако, 
что она, Марья Васильевна, ни в чем перед ним неповинна. 
Вскоре он почти перестал говорить с нею и запретил входить 
к нему в комнату. Для нас не вполне понятно, зачем он по
селился в Ильинском. По-видимому, он хотел быть ближе к 
сыну, которого не имел законных оснований отнять у Марьи 
Васильевны. С другой стороны, особой нежности не прояв
лял он и к мальчику. 

Васеньке шел седьмой год. Он свободно уже болтал по-
французски и немного по-итальянски. Местный священник 
учил его русской грамоте и Закону Божию. Григорий Ива
нович тотчас по приезде взял учение в свои руки, прогнав 
священника и заменив арифметикой Закон Божий. В цер
ковь он не ходил и запретил водить туда сына. Так же раз 
навсегда разогнал он дворовых ребят, игравших с Васенькою 
в солдаты. Вообще он выказывал дерзкое неуважение к 
властям земным и небесным. Вскоре молва о безбожном 
помещике разошлась по уезду, от чего Марья Васильевна 
ждала новых напастей, но все обошлось благополучно. Гри
гория Ивановича не трогали, и он никого не трогал, выражая 
свою мизантропию тем, что ревниво оберегал свое одино
чество. Вероятно, будь он привычен к размышлениям, он 
стал бы одним из тех вольнодумцев, которых при Екатерине 
развелось много. Он даже мог далеко превзойти их, потому 
что к отрицанию Бога и государыни у него прибавлялось 
отрицание отечества: до этого в ту пору еще не доходили. 
В общем, насколько можно судить по отрывочным сведе
ниям, пережитые невзгоды и несправедливости вселили 
в него глубокую ненависть ко всему существующему на зем-
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ле порядку вещей. Но философствовать последовательно он 
не умел и не хотел, точно так же, как не имел особой склон
ности к чтению. Зато камердинер все чаще носил в его 
спальню подносы, уставленные графинами. Случалось, он 
провожал туда же дворовых девушек. Первая из них, столк
нувшись однажды в сенях с Марьей Васильевной, охнула 
и прижалась к стене. Прочие были уже смелее. Марья 
Васильевна стала барскою барыней в собственном своем 
доме. И этот крест она понесла безропотно. Однако Богу 
было угодно испытать ее сильно. 

Одним из немногих развлечений Григория Ивановича 
была псарня, которую он завел. Там разводились собаки 
крупной и злой породы: борзые и волкодавы. Однажды, в 
летний день 1793 г., Васенька бегал по двору. Две борзые, 
вырвавшись за решетку, помчались за ним, настигли. Он 
упал лицом в траву, и это отчасти спасло его: искусаны ока
зались только ноги. Люди сбежались, Григорий Иванович 
собственноручно пристрелил обеих собак и перепорол поло
вину дворни. Послали в Валдай за лекарем. Левая нога у Ва
сеньки зажила легко, но правая загноилась, а потом стала 
сохнуть. Вызывали еще докторов, возили мальчика в Нов
город. Там, тайком от Григория Ивановича, Марья Васи
льевна служила молебны у раки св. князя Всеволода — 
но все было напрасно. Через год ногу пришлось отнять по 
колено. Девятилетний мальчик стал ходить на костыле. 

Должно быть, этому обстоятельству он и обязан ранней 
охотой к чтению. Марья Васильевна выписала из Лошняков 
свою девическую библиотеку и стала выписывать книги из 
Петербурга. К сожалению, мы не знаем в точности, каковы 
были ранние чтения Васеньки. С достоверностью можно 
назвать лишь одну книгу: «Арфаксад, халдейская повесть в 
шести частях», будто бы перевод с татарского, на самом 
деле сочинение некоего Петра Захарьина *. У тогдашней 
публики она имела большой успех — Травников вспоминал 
ее впоследствии, как образчик глупости. Как бы то ни было, 
он читал много, и, конечно, как в те времена водилось, книги 
вовсе не детского содержания. Нужно думать, средь них 
было много стихов: французских, итальянских и русских, 
ибо попытки стихотворного авторства начались, когда Ва
сеньке было всего двенадцать лет, как раз в ту пору, когда 
умерла его мать. 

Григорий Иванович первое время следил за воспитанием 
мальчика, но вскоре забросил это занятие. Еще до кончины 
Марьи Васильевны (что случилось 11 октября 1797 г.), он 
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сделался пьяницей. После смерти жены девичья окончатель
но стала его гаремом. В Ильинском восстановил он jus pri
mae noctis 1. 

Вследствие того, что брак Марьи Васильевны с Григо
рием Ивановичем был расторгнут, Ильинское по закону 
должно было перейти к ее сестре, жене старшего из братьев 
Травниковых, которая, однако, не пожелала воспользовать
ся своим правом в ущерб малолетнему племяннику. Андрей 
Иванович Травников отправился в Петербург хлопотать о 
том, чтобы Григорию Ивановичу было разрешено усыновить 
Васеньку: надеялись, что таким образом мальчик получит 
дворянство и право наследовать своему отцу. После и Иль-
инское могло быть передано ему по дарственной записи. 

В то время второй уже год царствовал Павел I. Зная ха
рактер этого государя, можно вполне поверить семейному 
преданию Травниковых, согласно которому ходатайство 
увенчалось успехом лишь благодаря довольно странному 
обстоятельству. На докладе статс-секретаря государь со
брался уже положить резолюцию отрицательную. Но тут 
случайно взгляд его упал на дату Васенькина рождения: 
6 июля 1785 г. Император Петр III был убит 6 июля 1762-го. 
Заметив это совпадение, Павел с приметным удовольствием 
отменил повеление своей матери и повелел «выблядку без 
фамилии» впредь быть законным сыном дворянина Григо
рия Травникова, прибавив, однако же, на словах: «В память 
в Бозе почившего родителя моего и не в пример прочим». 

II 

Не имея возможности взять Васеньку у отца, родные 
покойной Марьи Васильевны посылали к нему гувернеров, 
которые, однако ж, не уживались с Григорием Ивановичем: 
сам он сыном нисколько не занимался, но никого к нему не 
хотел допустить. Васенька жил среди отцовского гарема. 
Наконец, Андрей Иванович снова явился в Ильинское, чуть 
не силой забрал племянника и повез в Москву. 

Это было в 1800 году, Васеньке шел уже шестнадцатый 
год. Хотели его поместить в Университетский Благородный 
пансион, но его познания оказались недостаточны. Оста
новились поэтому на частном пансионе Владимира Василье
вича Измайлова, литератора, пламенного поклонника Рус-

1 Право первой ночи (лат.). 
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co *. Ознакомившись с поэтическими опытами нового свое
го питомца, Измайлов пришел в ужас от того, что Васенька в 
стихах изъяснялся валдайским мужицким говором; дей
ствительно, в басне «Пегий и Соловый» он между прочим 
рифмовал так: 

Однажды по утру Соловый наш пришотца 
Испить воды у ихнего колодца. 

Однако литературные способности в молодом человеке 
Измайлов тотчас почувствовал. Будучи непрестанно обуре
ваем самыми возвышенными чувствами, он поставил себе 
целью быть своему воспитаннику не только руководителем, 
но и наперсником. Васенька платил ему благодарностью 
и расположением, но от вечной Измайловской экзальтации 
его, видимо, коробило. Уже тогда обозначились в нем те 
свойства, которыми он впоследствии отличался: молчали
вость и замкнутость. 

С помощью Измайлова молодой Травников быстро на
верстал потерянное время и через год вступил в Благород
ный пансион , — как раз тогда, когда Жуковский оттуда 
вышел. Таким образом, он уже не застал в пансионе турге
невского кружка, не участвовал ни в достопамятных «под-
девиченских» собраниях, ни в «Дружеском литературном 
обществе» **. Однако вскоре он очутился в самой гуще 
московской словесности. 

Он жил у Анны Степановны Зотовой, родной сестры 
своего деда. Ей было лет шестьдесят пять. Весь век она 
провела в девичестве. В ранней молодости она влюбилась в 
Михайлу Михайловича Хераскова ***, не встретила взаим
ности, но примирилась со своим горем, а когда Херасков 
женился, сделалась приятельницей его жены. Возле Херас
кова прошла ее жизнь — даже дом ее находился поблизости 
от жилища Хераскова, на Б. Хомутовке. Она была одной 
из тех беззаветно преданных ему женщин, которые окружа
ли его заботами и поклонением, знали наизусть все его 
стихи, включая и знаменитую «Россиаду», пеклись о его 
славе. Едва ли не Анной Степановной было пущено в ход 
утвердившееся за ним прозвище русского Гомера. Теперь, 
когда слава Михайлы Михайловича приходила в упадок, 
Анна Степановна старалась поддержать жизнь в его салоне. 
Разумеется, она представила внучатого своего племянника 
патриарху московских певцов, Херасков обласкал молодого 
стихотворца, сказав, что его стихи «гладко писаны» — это 
была его обычная похвала. Впрочем, Травников понравился 
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ему в самом деле. Белокурый, как все Травниковы, легкий 
в движениях несмотря на свою деревяшку, — тонкими чер
тами лица, прозрачностью кожи, свойственной ему тихостью 
Василий Григорьевич напомнил Хераскову юного Богдано
вича. Автор «Душеньки» теперь доживал век в деревенском 
уединении — кот и петух составляли все его общество *. 
Некогда между ним и Херасковым вышла размолвка. Но с 
тех пор минуло лет тридцать пять — дурные чувства забы
лись. Правда, под тихостью Травникова таились такие 
порывы и мысли, какие кроткому Богдановичу и не снились, 
но Херасков о том не знал. 

У Хераскова Травников встречал осанистого Дмитриева 
и благородного, равно ко всем благосклонного Карамзина, 
окруженного поклонением молодых поэтов — Жуковского, 
Мерзлякова, Воейкова. Тут же являлись: учитель Травнико-
ва Измайлов, молодой историк Платон Петрович Бекетов 
и пожилой, но болтливый стихотворец Пушкин с оравой 
болтливых родственников: двумя сестрицами, братом и 
женой брата, злой и красивой. Дамская часть салона по
полнялась невесткой Хераскова и ее дочерью Александрой 
Петровной Хвостовой, писавшей философские и мистиче
ские сочинения. Кроме литераторов бывали университет
ские профессора, французские эмигранты, насадители 
хороших манер и хорошей кухни, и, наконец, просто знако
мые — представители хлебосольной и брюзгливой москов
ской знати. Среди этого общества Травников держался 
особняком. Его молчаливость приписывали смущению, а 
смущение — молодости, деревянной ноге и сиротству. 

Херасков через год умер, Травников несколько раз по
явился в салоне Хвостовой, где ораторствовал Жозеф де 
Местр, но вскоре прекратил посещения. Не сойдясь со ста
риками, он в общем чуждался и молодых. Ему не нравились 
их взаимные восхваления, их напускная горячность: Жу
ковский, всеобщий любимец, казался ему неискренним ни 
в поэтической меланхолии, ни в слишком литературной 
шутливости; он не доверял учености Александра Тургенева, 
его раздражало тургеневское обжорство, так же, как запа
нибратство и влюбчивость, о которой Тургенев сам трубил 
направо и налево; в Воейкове Травников угадал низость 
души; в мальчишеских фарсах над Василием Пушкиным он 
не находил ничего забавного: считал, что Пушкин не стоит 
даже насмешек. 

В 1806 г. он окончил пансион и поступил на службу по 
министерству юстиции. Анна Степановна Зотова умерла 
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около того же времени. Несмотря на свою молодость, 
Василий Григорьевич повел жизнь замкнутую. Из прежних 
знакомых он поддерживал отношения с одним Измайло
вым, который уговорил его напечатать несколько стихотво
рений в «Утренней Заре» и в «Вестнике Европы», причем 
Травников наотрез отказался поставить под ними хотя бы 
инициалы. Круг литераторов ему не нравился, в гостиных 
и в бальных залах московских бар ему нечего было делать. 
Он был небогат, не пил, не играл в карты, не танцевал. 
Вскоре завел он одно знакомство, странным образом ре
шившее его участь. 

* * * 
На Большой Дмитровке, насупротив Георгиевского мо

настыря, стоял деревянный одноэтажный дом со светелкой, 
принадлежавший лекарю Оттону Ивановичу Гилюсу — 
обрусевшему шведу. То был сутулый, сумрачный человек, 
с лысиной во всю голову. Лысину прикрывал он черной шел
ковой шапочкой, а на носу носил, разумеется, очки. Прак
тика у него была небольшая — не потому, что он плохо ле
чил, а потому, что имел неприятнейшую привычку говорить 
больным правду. Вся Москва знала его историю с помещи
ком Козляиновым, у которого левая сторона была разбита 
параличом и которому Гилюс напрямик объявил, что ему 
остается недели две жизни; в ответ на это больной нашел в 
себе силу правой ногой дать лекарю такого тумака в живот, 
что тот отлетел на другой конец комнаты. С тех пор ему ос
талось лечить только мелких чиновников, мещан, да дворо
вых, но и тех смущало убранство его кабинета, в котором 
стены были увешаны стеклянными ящиками с коллекцией 
бабочек и жуков, а в углу, где надо бы быть иконам, стоял 
скелет. Гилюс, впрочем, не слишком любил лечить — он 
посвящал свое время чтению и сам работал над большим 
сочинением, в котором намеревался доказать научно невоз
можность бытия Божия. В доме стоял острый запах меди
каментов, книг, камфары, необходимой для сохранения 
бабочек, и ароматического уксуса, кипевшего в маленькой 
курильнице. 

Неизвестно, как и с чего началось их знакомство. Во 
всяком случае, к 1808 г. Травников сделался в доме своим 
человеком. Семейство Гилюса, впрочем, было невелико. 
Жена сбежала от него за несколько лет до того, оставив 
двоих детей. Мальчику было теперь 17 лет — Гилюс отпра
вил его учиться в Германию. Тринадцатилетняя девочка 
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осталась при отце, который сам был ее учителем. Ее вос
питание не было похоже на обычное воспитание тогдаш
них девиц. Елена знала французский и немецкий языки, 
имела хорошие познания в истории и географии, но главное 
внимание отца было обращено на математику, физику и 
химию. Девочка присутствовала при долгих беседах отца с 
Травниковым. Вскоре шутливая дружба возникла меж нею 
и молодым человеком. Травников забавлял ее эпиграммами, 
главной мишенью которых был он сам. Так, например, до 
нас сохранилась его надпись к скелету, стоявшему в каби
нете Гилюса: 

Я остова сего завидую судьбе: 
Он сохранил все кости при себе. 

Травников учил Елену итальянскому языку и началам 
российской пиитики, которую, впрочем, считал устарелою. 
Они вместе читали Данта и переводили сонеты Петрарки. 
На лето Гилюс снимал небольшую дачу в подмосковном 
селе Всехсвятском. Елена и Травников вместе гуляли — 
обычным местом прогулок было кладбище и примыкавший 
к кладбищу бор. Елена собирала растения для своего 
гербария, на первом листе которого Травников написал 
стихи: 

Прозрачные цветы в гербарии Елены 
Мертвы как мумии — как мумии нетленны. 
Их помертвелые иссохшие красы 
Люблю я созерцать в вечерние часы, 
И мнится — надо мной дыханьем ароматным 
Витают души их и ужасом приятным 
Душа исполнена. Но кто владеет ей? 
Дельфийский светлый бог иль мрачный бог теней? 

1809, генваря 15. 
Внутреннюю историю своих отношений с Еленой Трав

ников утаил навсегда. Пытаться установить, как и когда 
возникла любовь между ними и кому принадлежала любов
ная инициатива, — значило бы пуститься в необоснованные 
психологические догадки. Достоверно лишь то, что однажды 
(это было в начале 1810 года) Травников спросил: 

— Будете ли моей женой? 
— Да, б у д у , — отвечала Е л е н а , — и никогда вам не из

меню. 
Последняя фраза несколько странно звучит в устах че

тырнадцатилетней девочки, но не следует забывать, что жиз-
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ненный опыт и общее развитие у Елены были не таковы, 
как у ее сверстниц и современниц. 

Елена и Травников не скрывали своих чувств от доктора 
Гилюса, у которого с дочерью раз навсегда были установ
лены отношения, не допускавшие тайн или умолчаний. В от
вет на декларацию влюбленных доктор ответил кратко: 

— Дело ваше. Через два года можете пожениться, коли 
не передумаете. 

Елене было ровно столько же лет, сколько было матери 
Травникова, когда начался роман между нею и Григорием 
Ивановичем. В залог будущего обручения Травников и Еле
на обменялись кольцами из своих волос. Не знаю даль
нейшей судьбы этих колец, но в 1919 г. они еще были целы. 
Я видел их и держал в руках. Они почти одинакового соло
менного цвета и одинаковой мягкости, разве что волосы 
Елены немного темнее. 

Весной 1810 г. Гилюсы по обыкновению переехали во 
Всехсвятское, а в июле месяце произошла катастрофа. Под 
Москвой и в самой Москве открылась эпидемия оспы. Еле
на заболела и на десятый день умерла. Травников видел в 
гробу ее лицо, обезображенное иссиня-черными струпья
ми и застывшим гноем. Ее похоронили на том же кладбище, 
где недавно гуляла она с женихом. Так кончился этот 
роман, в котором с самого начала слишком многое напоми
нало о смерти и в котором вообще многое было слишком 
необыкновенно. Такие истории никогда не служат вступле
нием к семейному благополучию 

III 

Вряд ли Травников переписывался со своим пьяным 
отцом. Однако, потрясенный смертью Елены и не имея 
близких, он, видимо, написал отцу. Сохранился ответ Гри
гория Ивановича — обширнейшее послание, написанное 
прыгающей рукой, по орфографии, фантастической даже 
для человека XVIII столетия. По существу это не письмо, а 
воспоминание о покойной Марии Васильевне Травниковой. 
В истории своего сына Григорий Иванович верно расслышал 
отголоски собственной драмы. Несмотря на сумбурность 
изложения и на то, что писавший порой пропускал то под
лежащее, то сказуемое, поразительны в этом письме полно
та, точность и своеобразная сила в изображении давних 
событий. Письмо насыщено неистовою любовью к женщине, 
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которую Травников свел в могилу. Замечательно, что Григо
рий Иванович не только не умолчал о чувственной стороне 
своего увлечения четырнадцатилетнею Машей Зотовой, 
но писал о том почти бесстыдно, с отчаянием и сладо
стью: «Сии поцелуи, напечатленные младенческими устами 
твоей матери — о, помню их! ибо ничто нас не воспла
меняет, как воображение о невинности, страстьми тре
вожимой! В брачные ночи не содержали они уже толикого 
пламени». 

Обычных утешений в этом письме не было. Сочувствие 
сыновнему горю выразилось у Григория Ивановича в бурном 
наплыве собственных воспоминаний. Только в конце письма 
имеется краткое предложение приехать в Ильинское. 

Василий Григорьевич решил ехать не на побывку, а на
всегда. Два месяца, пока тянулись хлопоты об отставке, 
он редко выходил из дому и никого не принимал, кроме 
Измайлова, который посетил его несколько раз, встречая 
все более молчаливый прием. Травников почти не раскры
вал рта, и Измайлов заметил, что его молчание было «подо
бно железу, раскаленному на морозе». Наконец, в октябре 
он уехал. 

Встреча с отцом была лишена всякой чувствительности. 
Для Василия Григорьевича были открыты комнаты, в кото
рых некогда жил он с матерью. Таким образом, отец и сын 
разместились на разных концах дома. Нужно думать, они 
встречались не часто, но этой внешнею разобщенностью 
лишь подчеркивалось их главное и глубокое сходство: оба 
несли свой крест с сосредоточенным ожесточением. Раз
ница была только в том, что Григорий Иванович пьянство
вал, а Василий Григорьевич жил, страдал и ожесточался 
в совершенной трезвости. Вина он никогда не пил, а теперь 
забросил и трубку, к которой одно время в Москве при
страстился. Бабы и девки из отцовского гарема, теперь уже, 
впрочем, полуупраздненного, с ним заигрывали, вероятно, в 
ожидании выгод, а быть может, из развратного соревнова
ния. Однажды он не выдержал, поддался искушению, но 
затем изобразил происшедшее в стихах, исполненных не
истового омерзения и такого же натурализма (невозможно 
из них привести хотя бы небольшой отрывок). 

По отношению к крепостным держался он так, словно 
их и не было, не снисходя до деятельной жестокости, 
но и не вступаясь, когда их тиранил Григорий Иванович. 
В одном стихотворении, озаглавленном «Эклога» (вероятно, 
иронически), он говорит по этому поводу: 
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На сей земле, где учрежден один 
Закон неутолимого 1 страданья, — 
Да страждет раб, коль страждет господин! 

С каждым годом жизнь в Ильинском становилась 
мрачнее. Она стала ужасной с 1814 года, когда у Григория 
Ивановича начались приступы буйного помешательства. По
сле того, как он дважды пытался поджечь крестьянские 
дома, его пришлось перевести из барского дома во флигель, 
стоявший на берегу озера и когда-то служивший банею. 
Флигель заперли на замок, а единственное окно забрали 
железной решеткой. Флигель тотчас же превратился в хлев. 
Стекла в окне Григорий Иванович выбивал и летом, и зимою. 
Иногда целыми сутками он стоял у окна, тряс решетку и выл. 
Голос его доносился до самого дома. В такие дни и ночи Ва
силий Григорьевич прекращал обычные занятия, сидел не
подвижно в глубине комнаты и терпеливо ждал, когда вой 
кончится. 

Все эти годы он писал много, но замечательно, что пря
мое упоминание об Елене имеется лишь в одном неокон
ченном стихотворении, в котором речь идет о первой части 
«Божественной комедии»: 

Разлуки нашей минул год четвертый. 
Без слез упав на камень гробовой, 
Клянусь тебе словами книги той: 
Amor condusse noi ad una morte 2. 

В 1817 году Григорий Иванович умер, шестидесяти лет 
от роду. Василий Григорьевич остался в полном одиночест
ве, которое, кажется, было для него тем упоительнее, чем 
горше. До сих пор он изредка переписывался с Измайловым, 
поручая ему покупку книг. В обмен на эту любезность 
посылал он Измайлову свои стихи, но ни в коем случае не 
дозволял их печатать, несмотря на постоянные просьбы 
Измайлова, который в эту эпоху был издателем «Вестника 
Европы» (между прочим, в июльской книжке 1814 года он 
впервые напечатал стихи юного лицеиста Александра 
Пушкина). После смерти отца Травников, видимо, захотел 
порвать последнюю связь с внешним миром. Он внезапно 
прекратил переписку с Измайловым, и это обстоятельство 

1 Рукопись не совсем разборчива. Может быть, следует читать 
«неумолимого». 

2 Любовь соединит нас в смерти (ит.) *. 
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стало причиной трагикомического события, едва ли не 
беспримерного в истории литературы. 

Не получая ответа на свои письма и откуда-то прослы
шав о смерти валдайского помещика Травникова, Измайлов 
вообразил, что умер не Григорий Иванович, а сам Василий 
Григорьевич. Не долго думая, собрал он его стихи и предло
жил их издать Платону Бекетову, который в ту пору зани
мался издательской деятельностью (в частности, только 
что выпустил четырехтомное собрание сочинений Богдано
вича). В 1818 году «Стихотворения Василия Травникова» 
были отпечатаны в Университетской Типографии. На за
главном листе красовалась, как было принято в этих слу
чаях, виньетка, изображавшая пухлого гения с урною и по
тухшим факелом. Стихам было предпослано краткое, но 
чувствительное жизнеописание автора, «составленное его 
другом В. В. И.», т. е. Измайловым. 

В сущности, такому человеку, каков был Травников, вся 
эта история должна была показаться комической, и в не
котором смысле даже приятной. Однако, душа человеческая 
извилиста. Должно быть, где-то в глубине Травникова си
дела досада на человечество. Словом, прочитав в «Москов
ских Ведомостях» объявление о том, что такая-то книга 
выходит в свет и «будет продаваться в будущую середу», 
он пришел в крайнее раздражение и тотчас послал Платону 
Бекетову следующее письмо, воспроизводимое здесь по ко
пии, которую Травников для себя сохранил: 

«Милостивый Государь, 
Платон Петрович! 

Вы будете удивлены сим письмом, ибо не часто случается 
получать послания из полей Элизейских. Однако ж, мое 
удивление было не менее Вашего, когда я осведомился о 
выходе стихотворений покойного Василья Травникова. 
Имею честь почтового прозою уведомить Вас о том, что не
когда Карл Орлеанский возвестил своим недругам и друзьям 
стихами: 

Si fais à toutes gens savoir 
Qu'encore est vive la souris 1. 

Человек, пожелавший оставить общество гг. сочините
лей, не должен еще почитаться мертвым. Посему, сколько 
ни льстит мне издание Ваше, я нахожусь вынужден просить 

1 Всем людям надо знать, что мышь еще жива (фр.) *. 
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о незамедлительном уничтожении сей книги, сколько бы ни 
было ее отпечатано и где бы она ни находилась. 

Честь имею быть, 
Милостивый Государь! 

Ваш покорный слуга 
Василий Травников». 

В высшей степени характерно для Травникова, что он не 
полюбопытствовал взглянуть на книгу и не попросил доста
вить ему экземпляр. Такой экземпляр, однако, нашелся 
впоследствии в его библиотеке. Очевидно, Измайлов и Бе
кетов, которых смущение не трудно себе представить, на
шли нужным послать ему книгу. Несомненно, они при этом 
ему писали, но Травников уничтожал почти всю получаемую 
корреспонденцию. 

* * * 
Летом 1906 года я жил в имении, недалеко от станции 

Бологое. В одну из поездок по валдайскому уезду очутился 
я на довольно высоком, обрывистом холме, под которым 
лежало озеро. Над обрывом стояла маленькая деревянная 
часовня, стены которой были покрыты облупившейся синей 
краской. Она оказалась заколочена. Невдалеке от нее я на
брел на несколько покосившихся, вросших в землю могиль
ных памятников. На одной плите мне удалось прочесть сти
хотворную эпитафию, которая меня изумила: 

Василий Травников лежит под камнем сим. 
Прохожий! лживых слез не проливай над ним. 

Обычные даты рождения и смерти отсутствовали. От 
бологовских жителей я ничего не узнал, кроме того, что на 
месте часовни стояла некогда церковь, лет двадцать тому 
назад сгоревшая вместе с усадьбой. Фамилию Травникова 
мои собеседники слышали в первый раз, так же, как и я сам. 

Тринадцать лет спустя, в 1919 году, я принимал участие в 
московской Книжной Лавке Писателей. Однажды разгово
рился я с одним покупателем, который отрекомендовался 
инженером путей сообщения Александром Николаевичем 
Травниковым. Разумеется, мне тотчас вспомнилась валдай
ская эпитафия, и тут, к моему удивлению, оказалось: во-
п е р в ы х , — что Травников был поэт, а во-вторых — что мой 
собеседник приходится родным праправнуком его дяде Анд
рею Ивановичу. 

Наше знакомство вскоре привело к тому, что в мое рас
поряжение была предоставлена часть семейного архива 

337 



Травниковых. В нем нашлись драгоценные материалы, из 
которых на первое место надо поставить экземпляр выше
упомянутого издания Бекетова, книжный уникум, которого 
нет ни в одном книгохранилище и который не обозначен 
в каталогах редчайших русских изданий. Далее оказалось, 
что анонимным историком литературы была составлена 
брошюра, содержащая критико-биографический очерк, а 
также ряд стихотворений Травникова, отчасти вошедших в 
бекетовское издание, отчасти неизданных. Брошюра издана 
в Пензе, без обозначения года, должно быть, на средства 
семейства Травниковых. Из нее видно, что в руках биографа 
был тот же архив, который позднее был предоставлен мне 
и в котором я нашел обширное собрание рукописей самого 
поэта, несколько его писем к Измайлову, а также переписку 
его родственников и восемь толстых тетрадей, содержащих 
дневники его матери. Наконец, собрание завершалось не
сколькими книгами из библиотеки Травникова. Просматри
вая все это, я тотчас убедился, что биографии, составлен
ные Измайловым и анонимным автором в Пензе, страдают 
крайней неполнотой, неточностью и стремлением «облаго
образить» жизненную историю всей травниковской семьи. 
Всерьез считаться с этими работами нельзя. Между прочим, 
какая-то ирония судьбы преследовала Травникова в том от
ношении, что сперва Измайлов объявил его умершим, когда 
он еще был жив, а затем второй, пензенский биограф поэта, 
на основании семейного предания, отнес время его кончины 
к 1819 году. Между прочим, семейное предание, как часто 
бывает, оказалось ошибочно. Среди книг Травникова я на
шел первое издание «Руслана и Людмилы». На обороте его 
титульного листа имеется карандашная надпись, сделанная 
рукою Травникова: «Молодой автор тратит свои дарования 
на ниское зубоскальство. Следствие воспитания, коему на
чало положено сочинениями вроде Опасного Соседа». Эта 
надпись, при всей несправедливости и односторонности 
весьма любопытная и крайне характерная для Травникова, 
к тому же доказывает, что в момент выхода пушкинской 
поэмы, т. е. в конце июля — в начале августа 1820 года, 
Травников был еще жив. Таким образом, он скончался не 
ранее осени 1820 года. О последних годах его жизни ничего 
не известно, кроме того, что они протекли в мрачном уеди
нении Ильинского. 
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* * * 

Мои занятия архивом Травникова были внезапно пре
рваны поспешным отъездом владельца в одну из белых ар
мий. В моем распоряжении остались лишь выписки, сделан
ные в 1919 году. На основании этих выписок написан и 
настоящий очерк. Не имея под рукой собрания стихотворе
ний Травникова, я лишен возможности подробнее ознако
мить читателей с его поэзией. Поэтому ограничусь несколь
кими замечаниями. 

То, что Травников умер всего 35 лет, причем никаких 
сведений о его болезни не сохранилось, и то, что он, видимо, 
сам распорядился касательно вышеприведенной надписи на 
своей бескрестной могиле, одно время заставляло меня ду
мать, не покончил ли он с собой. Позже я пришел к выводу, 
что самоубийства не могло быть. Несомненно, жизнь его 
тяготила; она ему представлялась изнурительной, испол
ненной тайной злости. Всего яснее это ощущение им выра
жено в стихотворении «Ильинское». Здесь в первой строфе 
дано изображение душной июльской ночи (быть может, на
кануне Ильина дня), после чего следуют еще две строфы: 

Кто их знает, у забора 
Злого духа или вора 
Окликали петухи? 
Но взошли лучи багряны, 
И на росные поляны 
Скот выводят пастухи. 
Под напевами свирели, 
Затихая, присмирели 
Холмы, рощи и п о л я , — 
Но обманчивая тихость 
Затаила злость и лихость 
Изнурительного дня. 

Несомненно, он ждал и хотел смерти. В его черновиках 
я нашел наброски стихотворения, кончавшегося такими 
словами: 

О, сердце, колос пыльный! 
К земле, костьми обильной, 
Ты клонишься, дремля *. 

Но приблизить конец искусственно было бы все же про
тивно всей его жизненной и поэтической философии, осно
ванной на том, что, не закрывая глаз на обиды, чинимые 
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свыше, человек из единой гордости должен вынести все до 
конца. 

Я в том себе ищу и гордости, и чести, 
Что утешение отверг с надеждой вместе, 

говорит он. Отвергая надежду и утешение в жизни, в поэзии 
он стремился к отказу от всяческой украшенности. Конеч
но, с формальной стороны его творчество еще связано с 
XVIII веком. Но не Карамзин, не Жуковский, не Батюшков, 
а именно Травников начал сознательную борьбу с условно
стями книжного жеманства, которое было одним из насле
дий XVIII столетия. Впоследствии более других прибли
жаются к Травникову Баратынский и те русские поэты, 
которых творчество связано с Баратынским. Быть может, 
те, кого принято считать учениками Баратынского, в дей
ствительности учились у Травникова? 

<1936> 
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Б. А. Садовской 
Г. Р. ДЕРЖАВИН 

«Кумир Державина, 1/4 золотой 3/4 свинцовый, доныне 
еще не оценен», — писал Пушкин Бестужеву в 1825 году *. 
С тех пор прошло больше восьмидесяти лет, а державин
ский кумир остается не оцененным и доныне. Критика рус
ская им интересовалась мало. Один Белинский заметил, что 
поэзия Державина есть недоразвившаяся поэзия Пушкина, 
а Грот классически издал и комментировал его произведе
ния. Но ни Белинский, ни Грот не сумели представить поэ
зию и личность Державина в полном историческом объеме. 
Первому мешала исключительность полуэстетической, по
луобщественной точки зрения; второй в колоссальной своей 
работе преследовал, главным образом, чисто филологи
ческие цели. Самое издание Державина прошло незамечен
ным в шуме и бестолочи шестидесятых годов. 

Пушкин в том же 1825 году в известном письме к Дель
вигу сам попробовал бегло очертить крупную фигуру певца 
Фелицы. «По твоем отъезде перечел я Державина всего, 
и вот мое окончательное мнение. Этот чудак не знал ни рус
ской грамоты, ни духа русского языка (вот почему он и 
ниже Ломоносова). Он не имел понятия ни о слоге, ни о гар
монии — ни даже о правилах стихосложения. Вот почему 
он и должен бесить всякое разборчивое ухо. Он не только 
не выдерживает оды, но не может выдержать и строфы (ис
ключая чего знаешь). Что же в нем? мысли, картины и дви
жения истинно поэтические; читая его, кажется, читаешь 
дурной вольный перевод с какого-то чудесного подлинника. 
Ей-богу, его гений думал по-татарски, а русской грамоты 
не знал за недосугом. Державин, со временем переведенный, 
изумит Европу, а мы из гордости народной не скажем всего, 
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что мы знаем о нем (не говоря уж о его министерстве); 
у Державина должно сохранить будет од восемь да несколь
ко отрывков, а прочее сжечь. Гений его можно сравнить 
с гением Суворова — жаль, что наш поэт слишком часто 
кричал петухом» *. В резком отзыве Пушкина далеко не все 
справедливо, но не забудем, что сам Пушкин был почти со
временником Державина. Близость исторической перспек
тивы мешала ему воздать должное своему великому пред
тече. Притом Пушкину, как бывшему «арзамасцу», Держа
вин, член «Беседы», сторонник и личный знакомый Шиш
кова, не мог не внушать известного ревнивого пренебреже
ния. Быть может, Пушкин бессознательно чувствовал в Дер
жавине единственного достойного себе соперника-поэта, ко
торому он выступал на смену. Возможно также, что Пушкин 
полупрезрительно отзывался о Державине в первом упоении 
молодых поэтических надежд, перед которыми державин
ское прошлое не могло не казаться бедным и темным. Тем 
не менее, достоверно одно, что Пушкин никогда не любил 
Державина. 

Но нас не должна смущать суровая резкость пушкин
ского приговора. Подлинная личность Державина Пушкину 
была совершенно неизвестна; тем более, как истые питом
цы двух различных веков, по натуре они были людьми 
противоположными друг другу. В торжественных одах 
прямодушного царепоклонника вольнолюбивый Пушкин 
двадцатых годов видел одну грубую лесть. «С Державиным 
умолкнул голос лести, а как он Льстил!» ** — восклицает 
он в одном письме. Пушкин упрекал Державина за его мини
стерство, за писание придворных од, но сам он в то время 
не был еще ни камер-юнкером, ни автором «Бородинской 
годовщины». А между тем Пушкина никак нельзя заподо
зрить в желании льстить кому бы то ни было. 

Державин жил за полтораста лет до нас. В общем раз
витии русской жизни это такой огромный срок, такое не
объятное историческое пространство, которое немыслимо 
окинуть простым глазом: тут нужен телескоп. 

Личность Державина в особенности ярко рисуется в его 
«Записках». В них он — весь, со всеми достоинствами и не
достатками своей эпохи. При чтении этих на редкость от
кровенных «Записок» становится ясным, что знаменитые 
стихи: «За слова меня пусть гложет, за дела сатирик 
чтит» — не были пустой фразой. Младший современник 
Ломоносова, родившийся всего лет через пятнадцать по 
смерти Петра, выросший без всякого воспитания и образо-
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вания в неприкосновенных условиях старорусского елиза
ветинского б ы т а , — мог ли Державин смотреть на поэзию 
иначе, как на междудельную забаву? Из тех же «Записок» 
мы узнаем, что оды любимцам и вельможам ему случалось 
подносить не ради личных выгод, а единственно в интересах 
самой службы. По собственным словам, он «опасался быть 
причтен в число подлых и низких ласкателей, каковым ни
кто не дает истинного вероятия», похвалы же он относил 
«только к Императрице и всему русскому народу». Зато в 
службе он, действительно, был «горяч и в правде чорт». 
Сама Фелица не всегда бывала довольна бескорыстным 
усердием своего Мурзы, а уж ей ли не пел он дифирамбов! 
То и дело у Державина случались опасные сшибки с Потем
киным, Вяземским и прочими «орлами», не говоря уже о 
ближайшем его начальстве. Он дерзал противоречиво спо
рить с самим грозным Императором Павлом и навлек на 
себя бурный его гнев 1, и наконец, был отставлен из мини
стров юстиции Александром за то только, что (как сказал 
ему Государь) «ты слишком ревностно служишь». Держа
вин знал и любил свои служебные обязанности. В эпоху 
своеволия и всеобщего воровства своей честностью принося 
действительную пользу государству, он имел право требо
вать, чтобы его «чтили» за дела. Однако, заурядным чинов
ником Державин не был. Жизнь его полна приключений. 
Бедный казанский гимназист, ученик ссыльного каторжни
ка, после измайловский рядовой, затем отважный офицер, 
преследующий с Бибиковым Пугачева, волею судеб превра
щается в важного государственного мужа. Под конец мы 
видим его величавым любезным старцем, министром на по
кое, мирно гуляющим по саду в своей Званке, в халате и кол
паке, с грифельной доской в руках, с собачонкой за пазухой. 

1 Державин по той свободе, которую имел при докладах у покойной 
императрицы, сказал Павлу: «Не знает он, что сидеть ли ему в Совете, или 
стоять, то есть быть ли присутствующим, или начальником канцелярии». 
С сим словом вспыхнул Император; глаза его как молнии засверкали, и он, 
отворя двери, во весь голос закричал стоящим пред кабинетом Архарову, 
Трощинскому и прочим: Слушайте: он почитает быть в Совете себя 
лишним, — и оборотясь к н е м у , — поди назад в Сенат и сиди у меня там 
смирно, а не то я тебя проучу. Державин как громом был поражен таковым 
царским гневом и в беспамятстве довольно громко сказал в зале стоящим: 
«ждите, будет от этого ...толк» *. (Сочинения Державина с объясни
тельными примечаниями Я. Грота. Издание Императорской Акаде
мии Наук. Том шестой. «Записки», стр. 705. СПБ. 1871). Редкий решился 
бы так ответить Павлу даже «в беспамятстве». 
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Как прекрасен в своей бытовой цельности этот могучий 
поэт, сопутствовавший блестящему веку Фелицы, этот ле
бедь в стае екатерининских орлов! 

В одном Пушкин был прав: гений Державина не знал 
русской грамоты «за недосугом». Именно служебный недо
суг мешал всю жизнь горячему и деятельному поэту, и толь
ко «поэту»; понятие «художник» было для того времени пу
стым звуком. Как бы провидя в будущем суровый отзыв 
потомка, он сам предоставил сатирику «глодать» его за 
стихи. На Державина следует смотреть просто и беспри
страстно, глазами его века. Прежде всего это был усердный 
и прямодушный слуга отечества, только в часы отдыха бря
цавший на лире. 

Невыдержанность державинского стиха бросается в гла
за лишь подле Пушкина, но невозможно равнять гремящие 
вдохновенные дифирамбы Державина с профессорски глад
ким строем Ломоносова. Там, где Державин парит, Ломоно
сов только воспевает. 

Но Пушкин заблуждался, полагая, что Державин не 
придавал никакого значения поэтической форме. В воспо
минаниях И. И. Дмитриева рассказано, как вдумчиво при
искивал Державин точные выражения и слова. Так, однаж
ды любуясь вечерними облаками, он тут же назвал их «крае-
златыми» и к поданной за ужином щуке приложил эпитет 
«с голубым пером». Стих его не чужд даже таких тонкостей, 
как звукоподражательность, аллитерация и т. п. «Ее стра
шит вкруг шум, бурь свист и хрупкий под ногами лист» 
(«Водопад»). Его «Соловей во сне» по мастерству стиха 
бесконечно превосходит бальмонтовскую «Влагу» *: во 
всем, довольно длинном стихотворении ни разу не встре
чается буква р: 

Я на холме спал высоком, 
Слышал глас твой, соловей; 
Даже в самом сне глубоком 
Внятен был душе моей! 
То звучал, то отдавался, 
То стенал, то усмехался 
В слухе издалече о н , — 
И в объятиях Калисты 
Песни, вздохи, клики, свисты 
Услаждали сладкий сон. 
Если по моей кончине 
В скучном бесконечном сне, 
Ах! не будут так, как ныне, 
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Эти песни слышны мне, 
И веселья, и забавы 
Плясок, ликов, звуков славы 
Не услышу больше я: 
Стану ж жизнью наслаждаться, 
Чаще с милой целоваться, 
Слушать песни соловья. 

В истории нашей литературы Державин останется вечно, 
как первый поэт, положивший начало развитию основного 
«пушкинского» периода русской поэзии. Пушкинский ямб 
прозвучал впервые у Державина, — яркий, сильный, но еще 
трепещущий и неровный, как неокрепший голос молодого 
лебедя на весенней заре. 

Как храм ареопаг Палладе, 
Нептуна презря, посвятил, 
Притек к афинской лев ограде 
И ревом городу грозил. 
Она копья непобедима 
Ко ополченью не взяла. 
Противу льва неукротима 
С Олимпа Гебу призвала. 
Пошла — и под оливой стала, 
Блистая легкою броней, 
Младую Нимфу обнимала, 
Сидящую в тени ветвей. 
Лев шел — и под его стопою 
Приморский влажный брег дрожал; 
Но, встретясь вдруг со красотою, 
Как солнцем пораженный, стал. 
Вздыхал и пал к ногам лев сильный, 
Прелестну руку лобызал, 
И чувства кроткия, умильны, 
В сверкающих очах являл. 
Стыдлива дева улыбалась 
На молодого льва смотря, 
Кудрявой гривой забавлялась 
Сего звериного царя. 
Минерва мудрая познала 
Его родящуюся страсть, 
Цветочной цепью привязала 
И отдала любви во власть. 
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Не раз потом уже случалось, 
Что ум смирял и ярость львов; 
Красою мужество сражалось 
И побеждала все — любовь. 

Вот чистый державинский ямб, в звуках которого оди
наково предчувствуется и полдень Пушкина, и брюсовский 
закат. Это неуклюжее «как» впоследствии преобразуется 
в пластически-ясное «когда» («Когда ко граду Константи
на»), в изысканно-музыкальное «едва» («Едва над морем 
рассвело»). В самом выборе классического сюжета, в ма
нере художественного рисунка, в уклонах ритма — звучит 
нам с детства, заученное в «Египетских ночах», недавно 
перечитанное в «Правде кумиров» *. В безыскусственном, 
угловатом стихе — какая свежесть поэзии! Вот они, те са
мые «истинно поэтические движения», о которых говорил 
Пушкин. Сильный лев, грозящий ревом городу, заставля
ющий приморский берег дрожать под своей стопой, и, взды
хая, лобзающий руку Гебы; стыдливая дева, забавляющаяся 
кудрявой гривой звериного царя, и вся эта поэзия трех 
предпоследних строф, как характерно и пышно изображено 
это у Державина! Первоклассный изобразитель внешнего 
великолепия и красоты, искусный живописец, умевший, как 
и все люди своего века, высоко и тонко ценить обаятель
ность земных благ, Державин неподражаем в описании пир
шеств и забав. 

Шекснинска стерлядь золотая, 
Каймак и борщ уже стоят. 
В графинах вина, пунш, блистая, 
То льдом, то искрами, манят; 
С курильниц благовонья льются. 
Плоды среди корзин смеются, 
Не смеют слуги и дохнуть, 
Тебя стола вкруг ожидая; 
Хозяйка статная, младая 
Готова руку протянуть. 

И Пушкин любил, подобно Державину, описывать тон
кие кушанья и вина: сок Кометы, окровавленный roast-
beaf, трюфли, страсбургский пирог и благословенное вино 
Моэта. И Пушкин еще в лицее полюбил легкокрылое по
хмелье, но ему и его друзьям уже чужд был эпикурейский 
пафос дедов: пламенные речи будущих декабристов мешали 
сварению желудка, картинно-гомерическое обжорство сме
нилось изящными пирами «Зеленой лампы». 
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Замечателен юмор у Державина. Выспренний парнасец 
был в то же время остроумным барином, любившим иногда 
сшутить жирную российскую шутку. Вот начало его шуточ
ного «Желания зимы» 1, где, между прочим, (редкость у 
Державина!) встречается целый ряд областных слов, только 
впоследствии объясненных Далем. 

На кабаке Борея 
Эол ударил в нюни; 
От вяхи той бледнея, 
Борей вино и слюни 
Из глотки источил, 
Всю землю замочил. 
И зря ту Осень шутку, 
Их вправду драться нудит, 
Подняв пред нами юбку, 
Дожди, как реки, прудит, 
Плеща им в рожи грязь, 
Как дуракам смеясь. 

В убранстве козырбацком, 
Со ямщиком нахалом, 
На иноходце хватском, 
Под белым покрывалом, — 
Бореева кума — 
Катит в санях зима. 
Кати, кума драгая, 
В шубеночке атласной, 
Чтоб Осень, баба злая, 
На Астраханский красный 
Не шлендала кабак 
И не кутила драк. 

Кати к нам, белолика, 
Кати, Зима младая, 
И, льстя седого трыка 
И страсть к нему являя, 
Эола усмири, 
С Бореем помири 2. 

Нельзя не любоваться первобытным остроумием этого 
державинского памфлета, брызжущего искрами неподдель-

1 «Желание зимы. Его милости разжалованному отставному сержанту, 
дворянской думы копиисту, архивариусу без архива, управителю без имения 
стихотворцу без вкуса» (1787 г.). 

2 Нюни — губы; вяха — небывалый случай, чудо; козырбацкий 
(кизильбашский) — красный; шлендать — бродить по грязи; трык — 
ветреник. 
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ного веселья. Медвежья грация стиха так и дышит русским 
восемнадцатым веком. «Послание моему привратнику» и 
сатирические отрывки из некоторых од могут дать полное 
представление об этой еще неисследованной стороне в поэ
зии Державина. 

Надо ли говорить о таких перлах, как «Фелица», «Водо
пад», «Осень во время осады Очакова»? Точность и яркость 
грандиозной живописи особенно поразительны в описатель
ных местах державинских од. Вот, например, начало «Пав
лина»: 

Какое гордое творенье, 
Хвост пышно расширяя свой, 
Чернозелены в искрах перья 
Со рассыпною бахромой 
Позадь чешуйной груди кажет, 
Как некий круглый дивный щит. 
Лазурно-сизо-бирюзовы 
На каждого конце пера 
Тенисты круги, волны новы 
Струиста злата и сребра; 
Наклонит — изумруды блещут! 
Повернет — яхонты горят! 

Трудно найти более картинное и верное описание пав
линьих красок. 

Богатая Сибирь, наклоншись над столами, 
Рассыпала по них и злато, и сребро; 
Восточный, Западный, седые океаны, 
Трясяся челами, держали редких рыб; 
Чернокудрявый лес и беловласы степи, 
Украйна, Холмогор, несли тельцов и дичь; 
Венчанна класами, хлеб Волга подавала, 
С плодами сладкими принес кошницу Тавр; 
Рифей, нагнувшися, в топазны, аметистны 
Лил кубки мед златой, древ искрометный сок, 
И с Дона сладкие и крымски вкусны вина; 
Прекрасная Нева, прияв от Бельта с рук 
В фарфоре, кристале, чужие питья, снеди 
Носила по гостям, как будто бы стыдясь, 
Что потчивать должна так прихоть поневоле. 

Именно после Державина, а не после Батюшкова и Жу
ковского, надо было ждать Пушкина. Державин дожил до 
1816 года, сохранив за собою первенство в поэзии — вспом-
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ним, как в те времена благоговел перед ним отрок Пушкин. 
Правда, потом он порицал Державина за невыдержанность 
стиха, но и восхищение его Жуковским и Батюшковым сде
лалось далеко не безусловным. В поэзии Пушкина нет ни
чего общего с Жуковским, а к Батюшкову он отнесся впо
следствии с чрезвычайною строгостью, найдя у него всего 
одно выдержанное стихотворение. Замечательны слова Дер
жавина, сказанные им за несколько месяцев до смерти 
С. Т. Аксакову: «Скоро явится свету второй Державин: это 
Пушкин, который уже в лицее перещеголял всех писателей». 

Державин угасал, а на его глазах промелькнула почти 
вся плеяда предшествовавших Пушкину поэтов. Чопорно-
томный Дмитриев, умный стихотворец Карамзин, классики 
Мерзляков и Гнедич, нежный идиллик Капнист, пылкий 
гусар-идеалист Денис Давыдов, Жуковский, Батюшков. 
Громы двенадцатого года всколыхнули самодумную старо
заветную Русь; древний екатерининский быт в лице Держа
вина понемногу забывался, отходил в вечность и на краю 
гроба благословлял Пушкина, как вестника новой жизни. 
Пушкину предстояло очистить алмаз русского стиха от 
державинской коры. 

1907 

Б. А. Грифцов 
ДЕРЖАВИН 

Не заключит меня гробница, 
Средь звезд не превращусь я в прах, 
Но, будто некая цевница, 
С небес раздамся в голосах. 

Так Державин думал о своей посмертной судьбе. Но 
он ошибся. «Державин оставил после себя в казенных ар
хивах массу официальных кляузных бумаг». «В толпе добро
вольных челядинцев явился Державин». «Ничего не может 
быть слабее художественной стороны стихотворений Дер
жавина». «В его произведениях стали оспаривать даже при
сутствие истинной поэзии». 

«Он был дикарь с добрым от природы сердцем... Но его 
тщеславие было так простодушно, его ограниченность так 
недогадлива, что можно ему простить все его нелепости, 
тем больше, что они остались безвредными для государства 
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по его бессилию... и поэтические его произведения не имеют 
ровно никакой цены, кроме разве некоторого исторического 
интереса. Был ли у него талант, или нет, это мы сами уже 
не могли бы различить, видя в его стихах одно только без
вкусие» 1. 

Кол за колом вколачивали в могилу Державина иссле
дователи его поэзии и его жизни. Эти две стороны умышлен
но не различались, пока не соединились окончательно в при
говоре Чернышевского. Один только Я. К. Грот заботливо 
издает и комментирует Державина, но и он, отмежевываясь 
от «критиков, хотевших прослыть передовыми людьми», 
не видит, как логично вытекло это обличительное направле
ние из относительно-исторического метода Белинского. 
Если прав Белинский, говоря, что поэзия Державина есть 
поэтическая летопись царствования Екатерины, то прав и 
Чернышевский. Попытка защитить Державина 2, реабилити
руя Екатерининский блеск, обречена на неудачу. Вновь поэ
зия стала бы мемуарами или публицистикой, неизвестно 
почему переложенными на стихи. Если в Державине искать 
летописца, то выяснено, что летописец он был бестолковый 
и недостоверный. И к чему тогда та искусственная и ослож
няющая правильность наблюдений стихотворная форма, 
которая становится случайным и мешающим придатком. 
Как смешно тогда признание Державина о «необычайном 
парении», в котором он отделяется от «тленного мира». 
Между тем этому признанию при нашем непосредственном 
отношении к нему, присуща такая самодовлеющая досто
верность, что делается совершенно ненужным спрашивать, 
какими земными, житейскими комментариями снабдят это 
«парение» критики Державина и даже он сам. Его собствен
ные «объяснения» его стихов и «записки» о его жизни дают, 
действительно, наихудший и наименее достоверный коммен
тарий. Тот же возносящийся к образу чистых идей «Лебедь» 
снабжается комментарием самого Державина о «состав
ленном им проекте учреждения третейского суда, не ут
вержденном по проискам защитников». Державину каза
лось, что это великолепное видение, дающее основную 

1 Статьи: Лонского «Державин в Петрозаводске». Р. Мысль 1883, 
кн. 10 и 11; П. П. «Кн. Платон Александрович Зубов». Р. Старина 1876, 
т. XVI и XVII; В. Белинского: «Сочинения Державина» 1843 г.; А. Н. Пыпи
на в Ист. русск. литературы т. IV; Н. Г. Чернышевского «Прадедовские 
нравы» собр. соч. т. VI *. 

2 Б. Садовской. «Русская Камена». 1910. 

351 



нить его миропреобразующего воображения (лебедь — из
вечный символ света и поэзии — сущность поэзии Держа
вина, пользующейся исключительно световыми обозначе
ниями) казалось, что это только ответ на служебные дрязги, 
на постоянные происки его служебных врагов. Это любимая 
и в сущности единственная тема автобиографии Державина. 

Три линии жизни расходятся в разные стороны. Сухой, 
условный язык «Записок», почти не говорит об энергичном, 
грубоватом и уверенном в житейских благах бытовом его 
облике. Одновременное осуществление трех методов жизни 
создает запутанный, разноплоскостный узор. Над чинов
нической и бытовой плоскостями поэзия возносится само
довлеющей постройкой, со своими законами развития и со 
своими первоистоками. Легко отмирают и проходят чело
веческие волнения, боли и всегда частичные события. Воз
родившиеся от них образы живут в фантастическом и себе 
лишь подвластном отвлечении. 

Нет оснований сомневаться в боли Державина от смерти 
его первой жены. Но холодно регистрирует он в своих за
писках: «июля 15 числа 1794 года скончалась у него первая 
жена. Не могши быть спокойным о домашних недостатках 
и по службе неприятностях, чтоб от скуки не уклониться 
в какой разврат, женился он Генваря 31-го дня, 1795 года на 
другой жене, девице Д. А. Дьяковой». Нет боли также в 
пьесе «Ласточка», о которой помечает Державин: «сочинено 
в память первой жены автора». В свой мир уносится поэзия, 
чистая, безбольная, самодовлеющая. 

О, домовитая ласточка! 
О, милосизая птичка. 

О ком это? О живом человеке или о том образе, который 
странным поводом соединился для него с живыми конкрет
ными чувствами? Для него, но не для нас. Нам остался лишь 
самовольный и самоценный образ. К сравнению его с живым 
человеком Державин и сам не возвращается. Нет — он весь 
во власти самого образа, самого мифа, потому что образ 
ласточки у него немедленно рождает новые связи: 

Ты часто во зеркале водном 
Под рдяной играешь зарей, 
На зыбком лазуре бездонном 
Тенью мелькаешь твоей! 
Ты часто, как молния, реешь 
Мгновенно туды и сюды; 
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Сама за собой не успеешь 
Невидимы видеть следы; 
Но видишь там всю ты вселенну, 
Как будто с высот на ковре: 
Там башню, как жар позлащенну, 
В чешуйчатом флот там сребре. 

Полет ласточки с непривычной быстротой породил полет 
фантазии над миром, по-своему воспринятым. Умершая 
жена? Нет — реющая ласточка, для которой мир стал ков
ром играющих красок. И этот блеск красок служит руча
тельством за то, что есть «новое солнце», есть бессмертие, 
которое может быть изображено лишь так ослепительно. 
Эти самовольные образы, к которым конкретный мир имеет 
отношение очень далекое, как будто развиваются в своем 
царстве, но при законченном развитии дают вновь неожи
данную душевную уверенность: 

Воспой же бессмертие мира. 
Восстану, восстану и я; 
Восстану — и в бездне эфира 
Увижу ль тебя я, Пленира? * 

Логически это доказательство бессмертия непонятно. 
Но сложная связь жизненного случая с отдельным и при
обретающим абсолютность образом и постижение бессмер
тия через фантастическую светопись явились свободно, 
непроизвольно, — здесь заключены все постоянные и суще
ственные элементы поэзии Державина. 

Когда мы думаем о человеке старого времени, нам пред
ставляется, что жизнь его ушла уверенным ходом среди 
быта и вещей. Сознание, не коснувшееся соблазна фило
софии, для которого вещь вполне заменяет проблему вещи, 
ставит себе близкие и осуществимые цели. Человек законно 
любит земные блага и уверен в законности своих чувств, 
в конкретности своих желаний, не боится грубых жестов, с 
открытым взглядом встречает жестокости и ценит спокой
ствие семьи, деревенской работы, еще не утомляющей го
родской суеты. Такими более живущими и действующими, 
чем оценивающими и размышляющими, были люди XVIII 
века, особенно русского достаточно варварского XVIII века. 
Таким, наверно, был Державин в своем действительном 
облике. Таким отчасти он изображает себя в Записках — 
грубоватым, алчным и уверенным в бытии земных благ. Рас
сказывая о своей беспутной молодости, он не скрывает, как 
«упражнялся в зазорных поступках и в неблагопристойной 
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жизни, то есть в пьянстве, карточной игре и в обхождении с 
непотребными ямскими девками». Особенно усмирение пу
гачевского бунта окружено атмосферой чувств, вполне от
кровенных, жестоких и уверенных. 

Казалось бы, в цельном состоянии простой души, вся
кая работа воображения истоком своим будет иметь дейст
вительные ощущения, тем более что нет никаких оснований 
выходить за границы вещественно ограниченного мира. Че
ловек ощущает себя и мир так прочно и связанно. Но чем 
сильнее непосредственное физиологическое жизнеощуще
ние, тем сильнее соблазн уйти в фантастический мир. За
чем? Мы не знаем. Знаем только, что простой человек не 
станет читать рассказов из близкой ему повседневной жиз
ни. И потому, может быть, с таким постоянством фанта
зирует о мире Державин, что тяжел и верен жизненный 
противовес. 

Державин должен был, конечно, оставить картины своей 
благополучной жизни. Обеды, праздники, убранство комнат, 
деревенские пейзажи — как изображает всю обстановку 
своей жизни человек наивный и — ожидали бы мы — на
туралистически настроенный? Разве натурализм не ищет 
своей единственной опоры в простом человеческом воспри
ятии? Но первичное восприятие вовсе не просто и совсем 
не наивно. Наоборот, Державин прибегает всегда к таким 
отвлеченным живописным приемам, которые ближе всего 
стоят не к передвижникам, даже не к влюбленным в вещи 
голландцам, а к крикливо-ярким краскам, к условным кра
сочным узорам новой французской живописи. Державин 
был влюбчив и любил поесть — Я. Грот не может скрыть 
этих его «недостатков». Но для Державина-поэта отмирают 
наиболее конкретные вкусовые ощущения, заменяясь отвле
ченными обозначениями, лишь световыми и красочными. 
Обеденный стол? Нет. Это только: 

Цветник, поставленный узором: 
Багряна ветчина, зелены щи с желтком, 
Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны, 
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером 
Там щука пестрая — прекрасны. 

Как реалистически-неверно это описание. 
Между тем, все восхваление деревенской жизни, где, 

казалось бы, вещи станут близки именно своей вещностью, 
преследует только одну красочную цель — из жизни сде
лать цветник, узор. 
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То в масле, то в сотах зрю злато под ветвями, 
То пурпур в ягодах, то бархат-пух грибов, 
Сребро, трепещуще лещами. 

Вещи открылись с иной стороны. Не они подобны от
влеченному золоту. Нет, они лишь частное проявление из
вечных, блистающих форм. Золото первее сот, серебро до
стовернее лещей. Теперь спросите, каков истинный предмет 
поэзии Державина? Во всяком случае, напрасно будет он 
сам уверять, что описывает «русский простой обед», что 
единственное известное ему блаженство «в здоровье и спо-
койстве духа», что «умеренность есть лучший пир». Он 
знал своеобразный и неумеренный пир красок. Вновь будет 
для него золотою шекснинская стерлядь и вина будут ма
нить игрою льда и искр. 

Вне световых обозначений, без игры красок немыслимо 
для него ни одно душевное волнение, ни один духовный 
образ. Исходя как будто от случайных происшествий при
дворной жизни или служебной карьеры, его поэзия именно 
таким постижением мира становится на путь мифологиза
ции, и для него связавшиеся с частными событиями ми
фы — для нас живут самостоятельной, крайне интенсивной 
жизнью. 

Но история мифа, по-видимому, всегда останется не
понятной. Пусть кропотливая сравнительно-историческая 
критика установит твердо, какой частный случай дал толчок 
к созданию мифа, какая страсть или природная сила по
лучила свое божественное б ы т и е , — это нисколько не объяс
нит самую божественность мифа, его настойчивость, его 
отделение от предмета. Нимфа, живущая у ручья, не нужна 
для здравого смысла, лишь осложняя своим двойственным 
бытием течение ручья. 

Тем не менее мифы возникают. Поэзия Державина от
крывает в полной постепенности путь такой мифологиза
ции. Приемы его портретной и пейзажной живописи не 
нужны для точного, натуралистического описания предмета. 
Портреты, написанные Державиным, особенно странны. 
В одном из самых ранних своих стихотворений он обращал
ся к какой-то даме с просьбой: 

Не сожигай меня, Пламида, 
Ты тихим голубым огнем 
Очей твоих. 
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Позже в его стихах появятся другие женские имена. Но 
будут ли они простыми или фантастическими, вроде Пле-
ниры и Милены, все равно их носительницы будут из того же 
племени Пламид, потерявших свой сердечный, чувственный 
облик и лишь сохранивших отвлеченные напоминания о 
разнокрасочном огне. 

Галерея этих женских образов очень цельна по изобра
зительным средствам. И еще более удивляет портрет, на 
котором значится обыкновенное имя. Так не представишь 
себе легко Лизу из стихотворения «Пчелка»: 

Соты ль душиста 
В желтых власах, 
Роза ль огниста 
В алых устах, 
Сахар ли белый 
Грудь у нея? 

Вся наблюдательность поэта направлена на то, чтобы 
подметить детали в игре красок: у М. А. Львовой «снего
подобная рука», а у русских девушек, танцующих танец 
бычка, видно: 

Как сквозь жилки голубые 
Льется розовая кровь. 

Одна лишь черта показалась поэту достаточной для того, 
чтобы дать портрет П. М. Бакуниной: 

Белокурая Параша, 
Сребророзова лицом. 

Еще смелее «Портрет Варюши», ее сестры: 
Милая заря весення, 
Алым блеском покровенна, 
Как встает с кристальных вод 
И в небесный идет свод, 
Мещет яхонтные взоры; 
Тихий свет и огнь живой 
Проницает тверды горы: 
Так, Варюша, образ твой. 

На портретной живописи наиболее достоверно можно 
проследить живописные приемы. Она, казалось бы, наиболее 
ограничена. На человеческом лице Державин видел только 
голубой огонь, яхонтные взоры, огнистые розы. То же 
преображение мира в огне окажется достоверным его ме
тодом, которому подчинено все его «поэтическое» изучение 
мира. Но что значит «поэтическое»? 
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Сам Державин был уверен в преобразовательных правах 
поэзии, в том, что если «в натуральном смысле, конечно, 
звезды блистают, а звуки звучат», то это необязательно 
для смысла «витиеватого или фигурального». Таким обра
зом, не совсем уже случайно предоставил он возникать и 
укрепляться своим живописным приемам. Однако, дальше в 
логическом анализе смысла и ценности метафоры он не 
пошел, скорее считая себя реалистом по темам своей поэ
зии. Но нисколько не в темах обнаруживается сущность, 
истинный предмет его поэзии. Потерявшие для нас живой 
смысл и непосредственный интерес события, военные эпи
зоды, случаи чиновнической и придворной жизни, в мораль
ной оценке которых мы так мало могли бы согласиться с 
Державиным — были только поводом для того, чтобы воз
никали его видения, полные блеска, значительности и для 
людей с совсем иным кругом житейских впечатлений. И точ
но так же нет дела эстетике до случайных вопросов о том, 
красиво и приятно ли для нас такое условное преображе
ние мира. Независимо от этого субъективного чувства удо
вольствия, оно встает перед нами настойчиво, требователь
но, и остается только следить, насколько целен этот мир, так 
далеко вознесшийся над впечатлениями, которые по при
вычке мы считали естественными, хотя они не менее услов
ны по своей структуре. Только такая точка зрения была бы 
достаточно свободна для того, чтобы отдаться полной ос
вобожденности лирики Державина. Она бесспорно цельна: 
черты человеческого лица и обстановка дома, простой дере
венский пейзаж для него были только проявлением извеч
ных стойких форм. Эти формы — своего рода рай, еще не 
потерянный для человека. Недаром блеск их наиболее ясен, 
когда Державин задается вопросом, как можно предста
вить себе «небесный вертоград». Сонмы блаженных «в про
зрачных радужных шатрах» видит поэт, их бесплотный слух 
утешает своею лирою Ломоносов: 

Уже, как молния, пронзает 
Их светлу грудь его хвала; 
Злат мед блестит в устах пунцовых, 
Зари играют на щеках; 
На мягких зыблющих, перловых 
Они возлегши облаках, 
Небесных арф и дев внимают 
Поющих тихоструйный хор. 

Неужели нужно настаивать, что это отрывок из стихо
творения «На взятие Варшавы»? Трудно даже вспомнить, 
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что оказалось поводом для того, чтобы Державин так сво
бодно унесся в мир своих идей. А когда взгляд его обратится 
к конкретному предмету или картине, в них также он увидит 
лишь осуществленное ранее в райском прототипе. Поэтому 
лето откроет последовательность играющих красок: 

Знойное лето весна увенчала 
Розовым, алым по кудрям венцом; 
Липова роща, как жар, возблистала 
Вкруг меда листом. 
Желтые грозды, сквозь лист продираясь, 
Запахом, рдянцем нимф сельских манят; 
Травы и нивы, косой озаряясь, 
Как волны шумят. 
Сткляныя реки лучем полудневным, 
Жидкому злату подобно, текут. 

Если так верны, так прочны природные краски, то на 
свете нет ничего страшного, томящего и мечтательного. Нет 
пределов для освещения всяческих повседневных явлений 
блистанием райских красок. Радость о мире придет не от 
мира, безразличное движение которого не видно поэту, но от 
настойчивости его воображения, находящего вещи в момент 
их наибольшего блистания или еще сосредоточивающегося 
на вещах блистающих. Но Державину мало природного 
света. Гиперболизм — сознательно принятый им метод. 

В своем «Рассуждении о лирической поэзии или об 
оде», рассуждении, местами поражающем неожиданной 
эрудицией, Державин оправдывает различные особенности 
своих од. Он говорит здесь о воображении, которое тем пла
меннее, чем народ дичее, о смелом вступлении, происхо
дящем «от накопления мыслей, которые, подобно воде, 
стеснившейся при плотине или скале, вдруг прорываясь 
сквозь оные, с шумом начинают свое стремление», о лири
ческом беспорядке, означающем, «что восторженный разум 
не успевает чрезмерно быстротекущих мыслей расположить 
логически» — «лирик в пространном кругу своего светлого 
воображения видит вдруг тысячи мест, от которых, чрез 
которые и при которых достичь ему предмета, им пресле
дуемого; но их нарочно пропускает или, так сказать, сов
мещает в одну совокупность, чтоб скорей до него доле
теть», наконец, о блестящих картинах, которые должны 
быть «начертаны огненною кистью» — «здесь более всего 
идут иперболы». 

Из всей томительно-скучной, служебно повседневной 
прозы Державина только одна эта статья по богатству своих 
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мыслей может быть сопоставлена с творческой силой его 
лирики. И тем больше убедительность этой статьи, что она 
лишь резюмирует действительно им осуществленные мето
ды. Случайно Державин дал в ней одно сравнение — потока 
мыслей и потока воды, которое для него больше, чем про
стая вольная метафора. Скорее здесь намечена та перво-
основная стихия, изменения и виды которой более всего 
приближаются к различным состояниям души. Душа неве
дома и непостижима, она познается только метафориче
ски. И весь мир не познается ли в метафорах всего адекват
нее? Почему такое преображающее поэтическое познание, 
являющееся в то же время всегда и созданием мира, считать 
необязательным, а строю понятий, в котором уже не оста
лось никакого воспоминания о конкретном и живом много
образии, приписывать достоверность? Державин не задает
ся — по счастью — теоретико-познавательными задачами, 
и потому такой, действительно творческой и синтетической 
силой обладают его переживания. Разнообразным чувствам 
соответствуют видоизменения отвлеченной стихии. Она 
подобна воде, меняющей ритм своего течения, подобна 
стеклу, прозрачному, отражающему игру драгоценных кам
ней. Она едина и изменчива в своей игре, в своих ритмах. 

Идиллические, нежные чувства для Державина звучат 
при «Прогулке в Царском Селе», как шум струи, под багря
ным золотом неба: 

За нами вслед летела 
Жемчужная струя; 
Кристал шумел от весел, 
О, сколько с нею я 
В прогулке сей был весел. 
Любезная моя, 
Я тут сказал: Пленира, 
Тобой пленен мой дух, 
Ты дар всего мне мира 
Взгляни, взгляни вокруг 
И виждь: красы природы 
Как бы стеклись к нам вдруг: 
Сребром сверкают воды, 
Рубином облака, 
Багряным златом кровы; 
Как огненна река, 
Свет ясный, пурпуровый 
Объял все воды вкруг. 

Медленное течение стиха разбито на строки, подобные 
звеньям жемчужного ожерелья, оно вносит мир и нежность 
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в сверкание красок, в медленное и сверкающее движение 
чувств. Но переход от идиллических семейных чувств к 
метафизическому полету есть не более, как замена водной 
игры в озере — бурным стремлением водопада: 

Алмазно сыплется гора 
С высот четыремя скалами; 
Жемчугу бездна и сребра 
Кипит внизу, бьет вверх буграми... 
Не так ли с неба время льется, 
Кипит стремление страстей, 
Честь блещет, слава раздается, 
Мелькает счастье наших дней? 

Державинская лирика легко может теперь показаться 
нечеловечной. В ней совсем нет психологии, описания чувств 
и страстей — в том смысле, какой мы теперь считаем 
обязательным. Но история философии знает пример вполне 
параллельный. Точно так же относится современная тер
минология к образному языку и образному познанию до-
сократовских философов. Следует ли только из этого, что 
Фалеса и Гераклита нужно переводить на наш бесцветный 
и отвлеченный язык? Все моральные сентенции Державина 
действительно бесцветны. 

Но энергия просыпается вновь, как только оказывается 
возможным в душе и во всем мире увидеть ту игру перво
зданных стихий, которою дается связь с Богом, творящим 
мир в блеске красок и в игрании света. Вновь можно 
растеряться от непривычности державинских психологи
ческих описаний. 

Все чувствует любовь. 
Стрела ее средь их сердец, 
Как луч меж двух холмов кристальных. 

Нужно знать предпосылки взглядов Державина, чтобы 
понять, откуда могли появиться эти кристальные холмы. 
Если даже считать их за простое сравнение — смысл их 
непонятен. Однако, образы из столь же странного мира 
приходят к нему так часто, что в самом упорстве их звучит 
достоверность. Сколько раз и другие поэты говорили о поэ
тическом огне. И в большинстве случаев, никакой нет охоты 
придавать значение буквальному смыслу. Но от этой при
вычки, очевидно, следует отказаться при подходе к Держа
вину. 
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Когда небесный возгорится 
В Пиите огнь, он будет петь. 

Для него это признание звучало иначе, входя в цикл 
рассказов о первооснове жизни. Державин мало знал клас
сический мир, но едва ли кто другой мог с такою убеж
денностью в древнем мифе представить себе идею бессмер
тия и сказать с такою радостью: 

Блеснет, и вновь под небесами 
Начнет свой феникс новый круг. 

Тем более не знал Державин архаическую философию, 
но невольно возникающее в нем представление об огненной 
конкретности Духа и стихийной и блистающей первоосно
ве близки к политеистическому учению Фалеса Милетского 
о воде — первооснове мира, к мысли Гераклита о вечно 
текущем огне, образующем душу, плененную водою и зем
лей. Целен, полон радости творческий процесс, один и тот 
же у Бога, творящего мир красочно, и у поэта, для которого 
так блестяща: 

«Я здесь ж и в у » , — но в целом мире 
Крылата мысль моя парит; 
«Я здесь у м р у » , — но и в эфире 
Мой глас по смерти возгремит. 
О если б стихотворство знало 
Брать краску солнечных л у ч е й , — 
Как ночью бы луна, сияло 
Бессмертие души моей. 

Откуда возникла эта конкретная и вместе с тем до пол
ного эстетизма отвлеченная поэзия? Нет никакой прямой 
преемственности в лирических постижениях. Своей свое
образнейшей идеи — постигать мир стихийно и красочно — 
Державин не передал никому. Поэтому так опасно эту связь 
между вещами, одушевлением и Богом, открывшуюся Дер
жавину с такой несомненностью, сопоставлять с поздней
шими понятиями о Боге. Иные апологеты Державина гово
рили о вечности его тем: идей Бога, бессмертия души, 
правды, закона и долга. Но эта похвала может быть для 
Державина более губительна, чем порицания его врагов, 
знавших в своем опыте только чиновнический быт, которого 
искали поэтому в его поэзии. Бесконечно далек «Бог» Дер
жавина от каких бы то ни было моралистических представ
лений. Мораль у него тускла, но сильна энергия его фанта-
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зии, подымающейся иногда до действительного мифа. Гимн 
Солнцу Державин создает неотделимо от оды Богу. И пере
воду Клеантова гимна Богу он предпосылает свою картину 
утра, наиболее восторженную, наиболее ярко преобража
ющую, расцвечивающую мир и повседневный пейзаж. Для 
Клеанта, архаического певца Зевса — думал Державин — 
не могло быть в мире тусклых красок: 

Он зрел с восторгом благолепным 
От сна на восстающий мир. 
Какое зрелище! Какой прекрасный пир 
Открылся всей ему природы. 

Игра красок возрастает по мере того, как лучи достигают 
земли: 

Посыпались со скал 
Рубины, яхонты, кристал, 
И бисера перловы 
Зажглися на ветвях; 
Багряны тени, бирюзовы 
Слилися с златом в облаках , — 
И все сияние покрыло. 

Вот, кажется, предел эстетизма, далекого от чувств, сом
нений, преданного только игре и блеску. Но только насла
дившись ими подробно, упорно и длительно, можно воспеть 
гимн Богу. Знаменательно и это Державиным созданное 
вступление к древнегреческому гимну и сделанный им пе
ревод гимна, воспевающего «пламенную, вечную живую 
молнию» более, чем Зевса. Но ни в немецком переводе, ко
торым пользовался Державин, ни в переводе точном не найти 
той яркости, того странного блеска, который созидает сам 
Державин в своих теологических одах. С большою смело
стью в общеизвестной оде через звезды и солнце постигал 
Державин Бога: 

Как искры сыплются, стремятся, 
Так солнцы от тебя родятся; 
Как в мразный ясный день зимой 
Пылинки инея сверкают 
Вратятся, зыблются, сияют 
Так звезды в безднах под тобой. 

Еще больше державинскую теологию мог бы выразить 
образ «Счастья» несущегося: 
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На шароводной колеснице 
Хрустальной, скользкой, роковой. 

Такой образ, вполне свободный от моральных и физи
ческих закономерностей, исполненный лишь игры и света, 
завершает мир, возникший калейдоскопическим узором. 
К божеству с подобными атрибутами всего естественнее 
обратиться с мольбою, чтобы оно даровало душу, чистую 
«как водный ключ», «как луч небес», более светлую, 

Чем злато, жженое огнем. 

Ему соответствует тот падающий с небес «ток светлых, 
беспрерывных вод», которому можно уподобить время. Без
больно, уверенно это течение времен: 

Разсекши огненной стезею 
Небесный синеватый свод, 
Багряной облечен зарею, 
Сошел на землю Новый Год. 

Над сменами сильна уверенность, что он вновь сойдет в 
том же пламенном великолепии. С той же закономерностью, 
прозрачной и блистающей, сменяют друг друга долгие 
периоды, возрасты. 

Как перлом блестящий 
По лугу ручей: 
Так юности утро, 
Играя, течет. 

Иначе, но не изменяя основной стихии «блестит стра
стями» мужество и, наконец, старость подобна безбурному 
«стеклянному озеру». 

На запад свой ясный 
Он весело зрит. 

Мудрость, подобная радуге, нисходит на душу — 
Сиянье радужных небес, 
Души чистейшее спокойство. 

Это — любимейший образ Державина, «стихотворство», 
которого, действительно, «знало брать краску солнечных 
лучей». Поэтому он не старался повествовать о мучитель
но-долгих и скорбных путях к творчеству. От земных, ду
шевных, подготовительных путей он отделялся так легко и 
безбольно. 
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Взглянь, Апеллес! взглянь в небеса! 
В сумрачном облаке там, 
Видишь, какая из лент полоса, 
Огненна ткань блещет очам... 
Только одно солнце лучами 
В каплях дождя, в дол отразясь, 
Может писать сими цветами 
В мраке и мгле, вечно светясь: 
Умей подражать ты ему: 
Лей свет в тьму. 

Каждый момент державинской поэзии: пейзаж ли, про
славление ли Бога или воспоминание о светском празднике, 
о давно забытой битве, взятой отдельно, может показаться 
неискренним и непонятным. Но легко гаснут эти отдельные 
поводы, и за ними светел и легок мир. Он первее и исконнее, 
чем те действительные лица и события, которые тусклому 
воображению кажутся пределом для познания и для твор
ческой радости. Как бы ни уходил потом сам Державин в 
своих размышлениях далеко от этого мира, он оставался для 
поэта вечно блистающим прообразом: 

Там небо всюду лучезарно 
Янтарным пламенем блестит. 

Один случай из последних годов жизни Державина мо
жет дать пример для различных критических точек зрения. 
В марте 1811 г. в доме поэта происходило открытие Беседы 
любителей русского слова. На первое собрание ожидали Им
ператора Александра I, для встречи которого Державин на
писал гимн и дифирамб в греческом вкусе «Сретение Ор
феем солнца». Затея эта оказалась праздной, потому что 
Император не приехал. От критика зависит, на что в этом 
случае обратить внимание. Можно говорить о печальной 
роли Беседы в истории русской культуры, или посмеяться 
над честолюбивым стариком, обманутым в своих ожида
ниях. Но можно также спокойно признать, что, если бы и 
сбылись его ожидания, невыносимым для этого отдельного 
случая по своей напряженности оказался бы этот гимн о 
златокудром, вечно юном боге света. Нет случая, для кото
рого пригодны были бы эти стихи восторженного ожидания: 

Оставь багряный одр — гряди, 
О, златокудрый, вечно юный 
Бог света. Дев парнасских вождь 
Гряди и приведи с собою 
Весны и лета ясны дни 
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И цвето-благовонну Флору, 
И в класах блещущу Цереру, 
И Вакха гроздов под венцом: 
Да в сретенье тебе исшедши, 
Воскликнем гимн. 
Вспылал румяный огнь в водах, 
Вздымились горы, засверкали! 
Се зрю, се зрю — грядет, грядет 
И светлое чело возносит 
Из синих волн на небеса... 

Конечно, Император мало был бы похож на этот не
вероятный образ. Но поэт, не дождавшийся своего солнца, 
все равно оказался Орфеем. 

<1914> 

Ю. И. Айхенвальд 
ПАМЯТИ ДЕРЖАВИНА 

Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил, 

говорит Пушкин о первых шагах своей музы, о знамена
тельной сцене на публичном экзамене в лицее, которую так 
описывает наш великий поэт: «Державин был очень стар. 
Он был в мундире и плисовых сапогах. Экзамен наш очень 
его утомил: он сидел, поджавши голову рукой: лицо его было 
бессмысленно, глаза мутны, губы отвисли... Он дремал до 
тех пор, пока не начался экзамен русской словесности. Тут 
он оживился: глаза заблистали, он преобразился весь. 
Разумеется, читаны были его стихи, разбирались его стихи, 
поминутно хвалили его стихи. Он слушал с живостью не
обыкновенною. Наконец, вызвали меня. Я прочел мои «Вос
поминания в Царском Селе», стоя в двух шагах от Дер
жавина. Я не в силах описать состояние души моей, когда 
я дошел до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой 
отрочески зазвенел, а сердце забилось с упоительным вос
торгом... Не помню, как я кончил чтение, не помню, куда 
убежал. Державин был в восхищении: он меня требовал, 
хотел меня обнять... Меня искали, но не нашли». А това
рищ и друг Пушкина И. И. Пущин рассказывает нам: «Читал 
Пушкин с необыкновенным оживлением. Пока я слушал 
знакомые стихи, мороз по коже пробегал у меня; когда же 
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патриарх наших певцов в восторге, со слезами на глазах 
бросился целовать поэта и осенил кудрявую его голову, 
мы все под каким-то неведомым влиянием благоговейно 
молчали» * . 

«Отрочески звенел» голос Пушкина; кудрявый мальчик 
стоял перед Державиным за год до его смерти и читал 
свои стихи и Державин благословил его. Это апофеоз, осу
ществленный самой историей, это XVIII век склоняется 
перед XIX-м; это «патриарх русских певцов», в гроб сходя, 
передает свои полномочия, свой поцелуй и надежды моло
дому орленку, расправляющему свои изумительные крылья. 
Точно в этой волнующей символической сцене на лицей
ском экзамене история литературы хотела показать себя 
въявь, разыграть себя в лицах и встречей старика и отрока 
наглядно отметить важный перевал на дороге нашей сло
весности. 

Зазвеневший голос Пушкина не однажды откликался 
и потом на звуки Державина, но уже и критиковал их, 
расценивал и находил, что «кумир Державина — четверть 
золотой, три четверти свинцовый», что «читая его, кажется, 
читаешь дурной вольный перевод с какого-то чудесного под
линника; ей-Богу, его гений думал по-татарски, а русской 
грамоты не знал за недосугом». 

Благословленный Державиным критик его, несомненно, 
прав: автор «Фелицы» в своем творчестве так же неровен 
и пестр, так же являет смешение свинца и золота, как и 
в своей человеческой личности. Много биографического 
сообщил он в своих произведениях, и мы знаем, что этот 
благоразумный эпикуреец при усмирении пугачевского бун
та проявлял иногда ненужную и непомерную жестокость; 
что этот сатирик придворной жизни, «дворских хитростей» 
на недолгом поприще своем в качестве министра юстиции 
(1802—1803) противился либеральным начинаниям Алек
сандра I и должен был уйти в частную жизнь; что был он 
ненадежен, страстен, неуживчив — по его собственному 
выражению, «горяч и в правде чорт», говорил «истину ца
рям» не только с улыбкой, но и гневно, разочаровывался в 
тех «предметах» высоких сфер, которые издали казались 
ему божественными, а затем предстали перед ним, как 
«весьма человеческие», и многое «претерпел в сей жизни, 
хотя и прав бывал» , — но в то же время с обезоруживающей 
наивностью жалуется он в автобиографических «Записках» 
своих на затруднения, на «мудреные обстоятельства», в ко
торые попал, когда, ввиду соперничества двух фаворитов 
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Екатерины II-й Зубова и Потемкина, он не знал, «на кото
рую сторону искренне преклониться, ибо от обоих был лас
каем». И в стихах двоится гражданский облик Державина: 
иные из этих стихов создали ему репутацию чуть не якобин
ца, и укоризненно ставились ему на вид такие поэтические 
и политические вольности, как заявления, что у земных бо
гов «покрыты мздою очеса, злодейства землю потрясают, 
неправда зыблет небеса», что глухие к правде «владыки 
света — люди те же, в них страсти, хоть на них венцы», что 
«напоказ хотя и Хан, но так ты чудно, странно мыслишь, 
что будто на себе кафтан народу подлежащим числишь», 
и хотя Державин говорил о коне и осле, но почему-то оби
делись люди, когда прочли у него: 

Калигула! Твой конь в сенате 
Не мог сиять, сияя в злате; 
Сияют добрые дела. 
Осел останется ослом, 
Хотя осыпь его звездами: 
Где должно действовать умом 
Он только хлопает ушами. 

Однако все это не исключало у Державина ни от
кровенных славословий, ни грубой, ни тонкой, порою ис
кусно прикрытой лести, и он «благоугождал» не только 
Богу. 

В поэзии своей он тоже проявил много свинцовой тя
жести; нередко сплетаются у него в трудный частокол, 
в какое-то словесное заграждение его грузные обороты, его 
несуразный синтаксис и такие предвосхищения футуризма, 
как «буруют бури». Правда, он любит подчинять себе язык, 
властвовать над его звуками, играть аллитерациями («весна 
венцом венчалась лета»); изгонять из стихотворения «Со
ловей во сне», ради соловьиности, звук «эр» но, как в полах 
длинного татарского халата, мурза нашей литературы, он 
запутывается в складках русской речи и часто не может 
освободиться от бремени еще тяготеющего над ним арха
изма, не может приобщить себя к уже возникающей лите
ратурной личности. И, тем не менее, сквозь все эти гро
моздкие преграды и путы, в его счастливые моменты на 
высоте его достижений, прорывается у него Пушкиным 
оцененное и взвешенное «золото», ниспадают полнозвучные, 
яркие, энергичные стихи, сверкают поэтические афоризмы 
или попросту, как спокойная и обильная река, течет живая, 
свежая, естественная речь. В такие минуты Державин одер-
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живает верх над самим собою, над татарской сутью своей 
натуры и оказывается предтечей той русской правды и про
стоты, которая потом впрок пошла нашей новой словес
ности. Читая его, с удивлением и удовольствием следишь 
за тем, как в его строках пышные фижмы риторики, посто
ронние и пустые формы сменяются чем-то родным и понят
ным, желанной незатейливостью красоты. Он раскрыл кла
ды нашей звучности и в своеобразный «глагол времен, ме
талла звон», в глагол стиха и в малиновый звон освобож
денного слова облек содержание своей души. 

По существу эта громкая поэзия отражает в себе как 
личные настроения самого Державина, так и психологию 
и даже физиологию блестящего века Екатерины. Ее певец, 
он сумел внутренне объединить на своих страницах то, что 
относится к ней, к ее царствованию, с тем, что составляет 
его именную субъективность. Свой портрет написал он на 
фоне историческом, сочетал лирику с летописью и поместил 
себя в центре живописной эпохи. Как-то вобрал он послед
нюю в самого себя, и уже не отделить их друг от друга. Он 
слишком заметно и слишком замечая жил, он слишком от
печатлевал себя в других и других в себе, чтобы не связать 
себя органически со своими современниками. Поэт-сосед, 
он всегда общался так или иначе со своим человеческим 
окружением далеким или близким, и Мещерского, Нарыш
кина, Потемкина узнаешь, когда узнаешь Державина. 

Но, кроме времени и места, большую долю в его поэзии 
играет сверхвременное и надместное — тема вечности и все
ленной. У него простое, у него и торжественное. Поэт 
величественного и преувеличенного, щедрый на гиперболы и 
роскошные краски, созерцатель великолепных образов, сын 
«роскоши, прохлад и нег», Державин любит, однако, с этих 
ослепительных высот спускаться в будничные и спокойные 
области, в домашнюю среду, в элементарный уголок идил
лии. 

Блажен, кто менее зависит от людей 

Не ищет при дворе ни злата ни честей. 
Зачем же в Петрополь на вольну ехать страсть, 
С пространства в тесноту, с свободы на затворы, 
Под бремя роскоши, богатств, Сирен под власть 
И пред вельможей пышны взоры? 

«Цель нашей жизни — цель к покою» , — заявляет он. 
Высокопарный сочинитель од, всегда склонный вознестись, 
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он, в другой грани своего творчества, — несомненный реа
лист; и даже его реальное переходит иногда в вульгарное, 
в неоскорбительную, правда, грубоватость. Неспроста при
бегает он обычно к антитезам: самые писания его — анти
теза, и охватывают они противоположное. Его литера
тура — серьезна и шутлива, восхвалительна и сатирична, 
проникнута философской мыслью и тешит себя забавами. 
Художник потехи, обладатель и оценщик юмора беззабот
ный выученик Горация (которому он вообще усердно и 
удачно подражал), а потом от Горация перешагнувший и 
к Анакреону, шутник эротических шуток, скользящих на 
самой границе пристойного, откровенный любитель «шаш
ней» и «пухового дивана», Державин очень ценит земные 
блага и даже земные блюда; хоть и свидетельствует о нем 
кн. Вяземский, что был он гораздо больше гастрономом 
в стихах, чем на деле *, эти стихи во всяком случае сосре
доточенно заняты яствами (между ними — опоэтизирован
ной «щукой с голубым пером»), лакомка и хлебосол, на
клонный к теме гостеприимства, он охотно развертывает 
свою скатерть-самобранку, на которой восхищает его «раз
ных блюд цветник, поставленный узором», — и вот эти цве
ты, эти цвета; «багряна ветчина, зелены щи с желтком, ру
мяно-желт пирог, сыр белый, раки красны, что смоль, ян
тарь — икра, шекснинска стерлядь золотая, сластей и ана
насов горы, и алиатико с шампанским, и пиво русское с бри
танским и мозель с сельтерской водой». 

Тем примечательнее, что от этой фламандской школы, 
от этой своеобразной красочности и материальных цветни
ков Державин нелицемерно поднимает свои взоры к небу и 
задумывается над последними тайнами человеческого бы
тия. Его знаменитая ода «Бог» полна религиозного пафоса 
и мудрости. Творец вселенной, «солнцев всех лампада, ми
ров начало и конец» неизменно привлекал к себе мысль 
поэта. О земной жизни Христа, о Личности Его, настойчиво 
спрашивает он: «Кто Ты?» 

О, тайн глубоких Океан! 
Пучина див противоборных! 
Зачем сходил Ты с звездных стран 
И жил в селениях юдольных? 

Державин размышляет. Он пристально вглядывается в исто
рию, качая головой: 

Иль в зеркало времен, качая головой, 
На страсти, на дела зрю древних, новых веков 
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Не видя ничего, кроме любви одной 
К себе — и драки человеков. 

Пессимизм Державина питает не только история, являющая 
«драки человеков»: вся философия его вообще имеет мелан
холический оттенок. В эпикурейскую безмятежность нашего 
мурзы смущающей волною вливается мысль об угасании 
мелеющей души, о неизбежной смерти, о «гробах и сединах 
дряхлеющей вселенной». Какою элегией звучат стихи о 
дряхлеющем собственном сердце! 

Как сон, как сладкая мечта, 
Исчезла и моя уж младость, 
Не сильно нежит красота, 
Не столько восхищает радость, 
Не столько легкомыслен ум, 
Не столько я благополучен <...> 

В бое часов слышит он «глас смерти, двери скрип подзем
ной». На разные лады говорит Державин о бренности зем
ного, о том, что «надежней гроба дома нет», «начала все 
конец сечет», «что было, то не придет вспять, приходит что, 
то в миг пройдет». Жизнь рисуется ему, как обманчивая 
фата-моргана, как «обавательный, волшебный, магический 
фонарь», которым забавляется некий «волхв непостижный, 
в своих намерениях обширный» и нас земнородных обра
щающий в «тени переменны», в сновидения или в сновидцев 
этих сновидений. И человек, «невежда средь своих наук» 
часто не понимает, что вся «наша жизнь — ничто иное, как 
лишь мечтание пустое», и гонится за призраками счастья 
к большому удовольствию этих призраков и их забавника 
волхва. 

Так, пессимистическая струйка очень заметна в творче
стве Державина и когда читаешь его блистательный «Во
допад», то действительно как бы низвергаются перед вами 
полноводные каскады жизни, для того, чтоб смениться по
том унылой тишиной иссякновения. «О, горе нам, рожден
ным в свет!» — восклицает тонкий ценитель света, знаток и 
любитель существования Державин. И последние стихи его, 
дошедшие до нас, торжественным аккордом печали завер
шают его поэзию: 

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
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В общем Державин элементами своего юмора, своей сатиры, 
своего трезвого духа не только разрядил то искусственное 
напряжение обязательной приподнятости, которое привил 
нашей литературе Ломоносов, но и, с другой стороны, спу
стившись на землю, на русскую землю, он не отказался 
от искренних дум о великом и вечном, от действительной 
серьезности и важности, от глубоких размышлений. И пусть 
он сам, вызвав потом известное возражение Пушкина *, 
завещал потомству: «за слова меня пусть гложет, за дела са
тирик чтит», Россия с благодарностью вспоминает его не 
за то, что он делал, а за то, что он говорил. Есть в этом ста
рике нашей словесности что-то молодое, что-то и нам совре
менное, и в столетний день его смерти хочется отдать 
поклон его литературной жизни и тому, что осталось от нее 
живого. 

<1916> 

П. М. Бицилли 

ДЕРЖАВИН 

Недавно вышла биография Державина, написанная 
В. Ходасевичем, печатавшаяся с сокращениями в «Совре
менных записках». Мне она представляется одной из самых 
содержательных, полезных и нужных книг по русской ли
тературе, какие только были изданы за последнее время. 
Автор интенсивно использовал мемуары и исследования, 
мало кому доступные и воссоздал с необыкновенной прав
дивостью, проникновенностью и наглядностью образ одного 
из значительнейших и привлекательнейших русских людей. 
Прибавлю притом, что это первая литературно-обработан-
ная биография Державина. 

Книга Ходасевича вышла в издаваемой «Современными 
записками» серии «художественных биографий». Однако 
это, слава богу, не «biographie romancée». Автор ее писатель 
слишком серьезный и независимый, чтобы подчинять себя 
шаблонам этого модного, становящегося уже несносным 
жанра. Если Ходасевич не выделил в отдельную главу ли
тературной деятельности Державина, если он только ка
сается последней в связи с повествованием о жизни п о э т а , — 
то это у него не имеет ничего общего с «приемом» тех 
составителей «художественных биографий», которые ухит-
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ряются, рассказывая о «человеке», умолчать о том, что 
составляло его «дело» — нелепая, бессмысленная, профес
сионально-литературная реакция против привычного «при
ема» прежних биографов, состоявшего в том, что сначала 
писали о «человеке», затем о его «деле» (l'homme et 
l'oeuvre). У Ходасевича Державин-поэт не отделяется от 
Державина-«человека», солдата, офицера, губернатора, ми
нистра, супруга «Плениры» и «Милены». Это свидетель
ствует о такте автора и об его историческом понимании. 
Форма, избранная Ходасевичем, вполне адекватна материа
лу, т. е. тому конкретному человеку, о котором он написал 
свою книгу. Думается, что было бы насилием над материа
лом писать так О любом великом художнике позднейшего 
времени. Но было бы фальшью, непониманием главного в 
изображаемом предмете писать о Державине отдельно как о 
тамбовском губернаторе и отдельно как о «певце Фелицы». 

Рассказывая как писалась ода «Бог», Ходасевич сравни
вает повествование Державина о своем духовном напря
жении, об охватившем его порыве творчества с тем, что 
писал Бенвенуто Челлини о своем экстазе при отливке 
«Персея». Это сопоставление как нельзя более метко, и его 
стоило бы развить и обобщить. Державин и Бенвенуто 
Челлини две родственные натуры. У обоих одинаковая 
горячность, искренность, первобытная «варварская» жиз
ненная мощь, бешеный нрав и доброта, одинаковая обра
щенность на дело, творчество. Подобно Челлини, подобно 
людям итальянского Ренессанса вообще, Державин весь, 
целиком в деле, в деятельности, и притом так, что, чему бы 
он ни отдавался, он всегда остается одним и тем же. Держа
вин просто не понял бы, что означают слова Моцарта Пуш
кина о счастливцах праздных, пренебрегающих презренной 
пользой, единого Прекрасного жрецах; ре понял бы, как это 
можно служить «Прекрасному», будучи «праздным», в чем 
«Прекрасное» исключает «пользу» и почему «польза» «пре
зренна» и заслуживает пренебрежения. Глубоко правильно 
замечание Ходасевича, что для Державина поэзия была 
продолжением государственной службы. «Карьера» Дер
жавина была вместе и его творческим путем. 

С редким мастерством прослежен у автора этот путь в 
связи с повествованием о жизни Державина, т. е. о его 
службе. Ибо службою для Державина почти исчерпывалась 
жизнь; поэзия же была творческим осмыслением жизни, 
не — средством спасти от нее «себя», свое «я», как для ог
ромного большинства поэтов. Замечательно, как мало гово-
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рит Державин в своей автобиографии и в письмах о своих 
занятиях поэзией. Его «Записки» — типичный образец 
весьма распространенного в XVIII в. вида интимной — 
не «литературы», а «письменности»: мемуаров служилого 
человека. На склоне жизни служилый человек, с тем созна
нием ответственности, какое отличало лучших из них 
(служба в тогдашних условиях требовала громадной ини
циативы и потому воспитывала чувство ответственности 
очень интенсивно) считал своим долгом отчитаться перед 
самим собою и перед Россией во всем, что было им сделано. 
Мемуары Ив. Ив. Неплюева, кн. Я. Шаховского, Д. Б. Мерт-
ваго и ряда других выросли из отчета по службе *. Некоторые 
(Державин в том числе) прямо включают в свои мемуары 
разного рода «оправдательные документы», рапорты по на
чальству и проч. Писаны эти мемуары тогдашним «фор
менным», «канцелярским слогом», шершавым, неуклюжим, 
грузным. И тем не менее, так заразительна жизненная сила 
писавших, так неотразимы их простодушие и их поглощен
ность своим делом, «презренной пользой», столь внушитель
но у каждого самосознание человека, нашедшего в жизни 
«свое место», что мемуары эти составляют исключительно 
увлекательное чтение. Все в этих людях: их быт, вкусы, 
представления, интересы — до такой степени, казалось бы, 
чуждо нам, «отжито», а между тем, при чтении, они стано
вятся как-то ближе, понятнее, роднее, нежели иные «аристо
краты духа», которых мы считаем нашими учителями и 
духовными вождями. У великого гения есть право сказать 
себе: «Ты Царь, живи один». Но этим самым он обрекает 
себя на одиночество и заставляет «чернь» испытывать к 
нему, как человеку, некоторую холодность и равнодушие. 
Державин «человечнее» Пушкина и в каком-то «чисто-че
ловеческом» отношении ценнее. 

Тем, что Державин был, прежде всего, «служилым че
ловеком», с ранней молодости и почти до гробовой доски, 
обусловлены и сила, и слабость Державина, как поэта. На
чать с того, что он был безграмотен (известен отзыв Пуш
кина о нем, как о «варваре», не знавшем родного языка). 
Опять напрашивается сравнение с Бенвенуто Челлини. Зна
менитый филолог Фосслер говорит, что бесчисленные и гру
бейшие «ошибки» Челлини против грамматики составляют 
секрет неподражаемой силы, выразительности, индивиду
альности его прозы **. В сущности, то же самое говорит Хо
дасевич о поэтическом языке Державина. Пушкин утверж
дал, что Державина следовало бы перевести на какой-ни-
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будь иностранный язык: тогда бы выяснилось его истинное 
достоинство как поэта *. В этом Пушкин был неправ. Бла
годаря своей безграмотности Державин и создал свой соб
ственный, единственный, неподражаемый по дикости, но и 
по могучей выразительности поэтический стиль. Во времена 
Державина уже существовала русская литература, как осо
бая организованная сфера культурной деятельности, сла
гался общий литературный язык, уже существовали литера
торы, для которых литература если не была профессией, 
то была главным жизненным делом. Существовали лите
ратурные школы и направления. Державин был «дикий». 
Если односторонне и преувеличенно мнение Пушкина, что 
он не знал родного языка (к простонародной языковой сти
хии он был, во всяком случае, столь же близок, как Чел
лини), то он не знал того языка, под воздействием которого 
тогда формировался русский литературный, — француз
ского. Он грубо и дерзко ломал слагавшиеся каноны лите
ратурной речи. Он был признан современниками как вели
чайший поэт, но его поэзия оставалась как-то «вне лите
ратуры». Державин не примыкал ни к какой школе и сам не 
создал школы. Его творчество было все в «пиитическом 
восторге». Элемент «художества», мастерства, артистич
ности отсутствовал в нем совершенно. 

Очень тонко, с большим знанием дела и с такою же 
глубиной сочувственного понимания, с каким изобразил он 
отношения Державина к Фелице, к обеим женам и друзьям, 
характеризует Ходасевич тогдашних литераторов, лите
ратурные направления и благодушно нейтральное отноше
ние к ним Державина. 

Я позволю себе лишь одно, несущественное, критиче
ское замечание. Мне кажется, что автор не вполне справед
лив к Шишкову. Все, что он говорит о «старце», совершенно 
верно, но он не сказал всего. Шишков был невеждой в исто
рии языка, путал славянский с русским, сочинял курьезней
шие этимологии, но вместе с тем он был замечательным 
семасиологом. Его замечания о перерождениях смысла 
слов, его словарные сопоставления различных языков с этой 
точки зрения подчас необыкновенно удачны и ценны. Се
мантика, как наука, тогда еще отсутствовала, и в этой об
ласти Шишков далеко опередил свое время. 

<1931> 



ПРИМЕЧАНИЯ 

В настоящее издание вошли работы В. Ф. Ходасевича, посвященные 
«допушкинскому» периоду русской истории и литературы. За пределами 
книги остались статьи Ходасевича «Дмитриев» («Возрождение», 1937, 
№ 4103), «Капнист» («Возрождение», 1934, № 3298), «Богданович» 
(«Возрождение», 1939, № 4164). Последняя является переработкой 
раннего предисловия поэта к изданию «Душеньки» И. Ф. Богдановича 
(М., 1912). Кроме того, в качестве приложений публикуются также основ
ные работы о Державине русской критики начала XX в. и лучшая из 
рецензий на книгу Ходасевича, принадлежащая перу П. М. Бицилли. 

Составитель считает своим приятным долгом принести глубокую 
благодарность Н. А. Богомолову и Р. Д. Тименчику, оказавшим ему 
неоценимую помощь в работе. 

ДЕРЖАВИН 

К работе над «Державиным» Ходасевич приступил 21 января 1929 г., 
а завершил ее в январе 1931 г. Небольшие фрагменты книги печатались 
в газете «Возрождение» (1929, №№ 1433, 1591; 1930, №№ 1680, 1745, 
1836). В обширных выдержках «Державин» был напечатан в «Современных 
записках» 1929—1930 гг. (ч. XXVIII—XLIII). Отдельное издание книги 
вышло в 1931 г. в Париже в изд. «Современных записок» и было встречено 
доброжелательными рецензиями П. Муратова («Возрождение», 1931, 
№ 2137), А. Кизеветтера («Руль», 1931, № 3150), Р. Словцова («По
следние новости», 1931, № 3662), П. Бицилли, М. Алданова («Современ
ные записки, 1931, № 46), А. Левинсона (Je suis partout, 1931, Mai 30). 

В 1975 г. репринт «Державина» был издан в Мюнхене с содержатель
ным предисловием Дж. Малмстеда «The Historical sense and Hodasevic's 
Derzhavin» («Чувство истории и „Державин" Ходасевича»). В СССР 
небольшие отрывки были изданы в журнале «Наука и жизнь» (1987, 
№ 9—10). 

По обстоятельствам работы Ходасевича круг источников, находив
шихся в его распоряжении, был крайне ограничен. Основным подспорьем 
служили биографу, естественно, девятитомные «Сочинения Державина» 
(Спб, 1864—1883), прежде всего, «Записки» поэта (т. VI), его двусторон
няя переписка (т. V—VI), «Объяснения» на свои стихотворения (т. III) 
и сами стихотворения (т. I—III). Подавляющее большинство цитат и дан
ных из других источников заимствовано Ходасевичем из «Жизни Дер
жавина» Я. К. Грота (Соч., т. VIII). Для характеристики отдельных 
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этапов биографии своего героя Ходасевич также использовал мемуары: 
«Взгляд на мою жизнь» И. И. Дмитриева (М., 1866), «Записки» С. П. Жиха
рева (М., 1890), «Семейная хроника и воспоминания» С. Т. Аксакова (Пб., 
1870), «Историю Пугачева» А. С. Пушкина, труды Н. К. Шильдера «Импе
ратор Павел Первый» (Пб., 1901) и «Император Александр I» (т. II—III, 
Пб, 1897), Я. К. Грота «Пушкин, его лицейские товарищи и наставники» 
(Пб., 1899). 

«Мы <...> не делаем сносок, так как иначе пришлось бы делать их 
едва ли не к каждой строке», — писал Ходасевич, предваряя издание. 
Учитывая ограниченный объем примечаний, комментатор также, за не
сколькими исключениями, не указывает источников цитат, которые могут 
быть отысканы в одном из вышеперечисленных изданий и без труда про
слежены до первоисточника. Цель нижеследующих примечаний — испра
вить некоторые незначительные неточности, допущенные автором, и уточ
нить отдельные факты, им сообщаемые. 

с. 46. * Прозаический перевод «Телемака» Ф. Фенелона («Похождение 
Телемаково, сына Улиссова», ч. I—II, Пб., 1747) был выполнен А. Ф. Хру
щевым, «Аргенида» Дж. Барклая (ч. I—II, Пб., 1751) была переведена 
В. К. Тредьяковский, «Приключения маркиза Г*» А. Ф. Прево (ч. I—IV, 
Пб., 1756—1758) — И. П. Елагиным. Пятая и шестая части «Приклю
чений...» были изданы позднее в переводе В. И. Лукина. 

** Строки из стихотворения «Идиллия» середины 1770-х гг. Опыты 
Державина 60-х гг. не сохранились. 

с. 50. * Цит. манифест Екатерины II от 7.VII.1762. 
с. 52. * «Меропа» Вольтера в переводе В. И. Майкова вышла в свет 

только в 1775 г. «Записки» Державина не позволяют установить, какая 
именно трагедия читалась в тот вечер и был ли ее автором В. И. Майков 
или Ф. А. Козловский. 

с. 54. * О размере, которым написаны «Стансы» к Наташе, в «Запис
ках» не говорится. Во всяком случае, по жанровым правилам XVIII в. они 
не могли быть написаны александрийским стихом. 

с. 55. * О знакомстве Державина с Тредьяковский в доме Осокина 
Ходасевич прочел в воспоминаниях И. И. Дмитриева «Взгляд на мою 
жизнь». Но то, что Тредьяковский «угадал дарование» Державина, — 
домысел автора. 

с. 60. * В июне 1768 г. в г. Умань гайдамаки во главе с Железняком 
и И. Гонтой истребили большую часть еврейского и польского населения 
и провозгласили Железняка гетманом. 

с. 65. * В «Записках» сообщается только, что Державин жил в 
доме господина Удолова. Фамилия его возлюбленной — домысел Хода
севича. 

с. 75. * Конъектура в угловых скобках принадлежит Я. К. Гроту. 
с. 88. * Этот эпизод рассказан в «Истории Пугачева» А. С. Пушкиным 

со слов И. И. Дмитриева. 
с. 96. * Пугачеву в 1774 г. было 32 или 34 года. 
с. 100. * Об имени Мовтерпий см. с. 122. 
с. 101. * В оде перечислены государственные деятели, подвергшиеся 

превратностям судьбы: флорентинский приор Козимо Медичи старший, 
арестованный в 1433 г., английский король Карл I, казненный в 1649 г., 
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римский полководец Велизарий, подвергшийся в конце жизни опале и разо
рению. 

с. 103. * Профессор Казанского университета H. Н. Булич, пере
славший этот раритет Я. К. Гроту. 

с. 119. * Чуть переделанная автохарактеристика В. Петрова из 
письма жене 1797 г. («Исторический вестник, 1885, № 11, с. 404). Ниже 
при описании литературной обстановки Ходасевич допускает мелкие 
неточности: первое произведение Петрова «Ода на великолепный карусель» 
появилось в 1766 г., после смерти Ломоносова. «Душенька» И. Богдановича 
вышла только в 1783 г. 

с. 120. * Из первых публикаций Державина стихотворной была 
только «Ода на бракосочетание великого князя Павла Петровича...» 
(1773). Ироида Овидия «Вивлида к Кавну» в сб. «Старина и новизна» 
(1773) была переведена им с немецкого прозой. 

с. 135. * О своей работе над статуей Персея скульптор рассказал 
в автобиографии «Жизнь Бенвенуто Челлини» (ч. II, гл. XXII—XXVIII). 

с. 138. * В действительности Державин прибыл в Петрозаводск 
б середине сентября (см. Эпштейн Е. М., Теплинский М. В. Обзор материа
лов о пребывании Державина в Карелии.— Изв. Карело-финского филиала 
АН СССР, 1951, № 2). 

с. 140. * Слова тверского наместника Я. Е. Сиверса. 
с. 145. * «Поденная записка» А. Грибовского и Эмина о путешествии 

по Карелии создавалась под руководством и при участии Державина. Опуб
ликована в кн.: Эпштейн Е. М. Державин в Карелии. Петрозаводск, 1987. 

с. 147. * Объяснение механизма истории с медведем дал сам Молчин, 
утверждавший, что дело затеяно «не для какой иной причины, как только 
для того, чтобы привязать имя губернатора» (М. Теплинский, Е. Эпштейн. 
Державин в Петрозаводске. На рубеже, 1951, № 5, с. 65). 

с. 151. * Цит. поэма М. Ю. Лермонтова «Тамбовская казначейша». 
Последняя строка — конъектура, сделанная со слов А. П. Шан-Гирея 
П. А. Висковатовым на месте цензурной купюры в тексте поэмы. В совре
менных изданиях в основном тексте не печатается. 

с. 164. * Встреча Карамзина и Державина состоялась в конце июля — 
начале августа 1790 г. О ее обстоятельствах см.: Лотман Ю. М. Сотворение 
Карамзина. М., 1987, с. 204—205. 

** Камер-юнгфера Екатерины II, одна из самых близких к ней лиц. 
с. 166. * Цит. статья «Потемкинский праздник из рукописи совре

менника», фрагменты которой были приведены Я. К. Гротом в примеча
ниях к «Описанию потемкинского праздника» Державина. 

** По воспоминаниям В. А. Жуковского, строка «Гром победы раз
давайся» стала «выражением века Екатерины» (Русск. архив, 1866, 
с. 1635). 

с. 181. * Эта песня («Разлука») была написана Державиным еще до 
женитьбы, в 1776 г., и лишь опубликована в 1792. При одной из переработок 
стихотворения он действительно собирался связать его с памятью первой 
жены, но потом отказался от этого намерения. 

с. 182. * Как свидетельствуют обнаруженные позднее документы, 
в львовском кружке второй брак Державина вызвал резкое осуждение. 
«Ты утешаешь его стихами о потере Катер<ины> Яков<левны>, несрав-
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ненной сея жены: потому что он говорит, я не хочу учиться... и для того 
Дарья Алексеевна хочет иттить за него замуж. Ну-ка, кто скажи, что 
действительнее?» — писал Н. А. Львов В. В. Капнисту 28.XI.1794 («Письма 
русских писателей XVIII века», Л., 1980, с. 390). 

с. 192. * Здесь и ниже цитируются «Записки» А. С. Шишкова (Берлин, 
1870), «Записки» А. М. Тургенева («Русская старина», 1885, ч. XLVII). 
«Mémoires secrets sur la Russie» («Секретные записки о России») (Р., 1803) 
франц. мемуариста Ш. Ф. Массона. Их все Ходасевич нашел в книге 
Н. К. Шильдера «Император Павел Первый» (Пб., 1901, с. 293—297). 

с. 196. * Слово, которое Я. К. Грот по цензурным соображениям 
заменил многоточием, — «царя». Купюра была восстановлена только 
в 1984 г. П. Г. Паламарчуком (Державин Г. Р. Избранная проза. М., 
1984, с. 185). Таким образом, многочисленные домыслы об этом ответе 
Державина Павлу — следствие недоразумения. 

с. 202. * Речь идет о стихотворении «Невесте» (1778). 
с. 206. * В бумагах Державина сохранились подготовленные к 

его собранию сочинений эмблематические рисунки — заставки и 
виньетки к каждому стихотворению. Рисунки сопровождались пояс
нительными надписями — «программами». Впервые изданы Гротом 
(Соч. т. I—III. См. также: Державин Г. Р. «Анакреонтические песни». 
М., 1986). 

с. 212. * Цитата из «Записок» А. С. Шишкова. 
с. 217. * Предположения Ходасевича подтверждаются неизвестными 

ему строками Державина, купированными в гротовском издании «Записок»: 
«ужасный их (преступников. — А. З.) подвиг, впрочем, непростительный, 
предпринят был единственно для спасения отечества от такого само
властного и крутого Государя, который приводил его своим нравом к поги
бели». (Державин Г. Р. Избранная проза. М., 1984, с. 207). 

с. 218. * Фраза зафиксирована в «Дневнике» А. С. Пушкина от 
9.VIII.1934 (Полн. собр. соч., т. XII, с. 322). 

с. 223. * Взгляды историков на сущность «державинской конституции» 
чрезвычайно противоречивы. Их обзор см.: Державин Г. Р. Соч., т. VIII. 
с. 791—796. См. также новейшую работу: Сафонов M. М. Конституционный 
проект П. А. Зубова, Г. Р. Державина (Вспомогательные исторические 
дисциплины, т. X, Л., 1978). 

с. 227. * Н. К. Шильдер, приводящий данное высказывание (Импера
тор Александр I, т. II, с. 286), не сообщает имени этого агента, который 
также указывает, что Державин «как говорят, хороший поэт, но поэт-
министр не может быть ни Сюлли, ни Шепталем». 

с. 236. * Цит. «Записки» С. П. Жихарева. 
с. 257. * Ходасевич приводит первое четверостишие «Песни» (1798) 

Н. Николева по «Запискам сумасшедшего» («Потом переписал очень 
хорошие стишки <...> Должно быть Пушкина сочинение» Гоголь Н. В. 
ПСС, ч. III. М., 1938, с. 197). У Николева вторая строка читается «Думал 
год уж не видал», а четвертая — «Жизнь прости навек — сказал». 

с. 260. * Цит. очерк С. Т. Аксакова «Знакомство с Александром Семе
новичем Шишковым». 

с. 262. * Имя московского архиепископа, произнесшего эту речь, было 
Августин (Шильдер. Император Александр I, т. III, с. 90). 
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с. 264. * Подсчетами, указывавшими на воплощение в Наполеоне Апо
калиптического Зверя, занимался и сам Державин. 

с. 272. * О переписанном автором экземпляре «Воспоминаний в Цар
ском селе» и его особенностях сообщил Я. К. Грот, обнаруживший его 
в державинских бумагах. Установлено, что рукопись была отослана 
Пушкиным Державину на следующий день после экзамена. 

с. 275. * Речь идет о комедии «Липецкие воды», где Жуковский вы
веден под именем поэта Фиалкина. 

с. 284. * Словами «мастерски играла свою ролю» Я. К. Грот заменил по 
цензурным соображениям подлинный отзыв Державина о Екатерине: 
«Была она большая комедиянка» (См. Зорин А. Две заметки к биографии 
Г. Р. Державина // Известия АН СССР. Сер. лит-ры и языка, 1986, № 1). 

с. 288. * Апокалипсис, 10, 6. 

<ПАВЕЛ I> 

О времени и обстоятельствах работы Ходасевича над жизнеописанием 
Павла см. вступ. статью. 

Начало XX века — время резкого подъема интереса исследователей, 
писателей и издателей к павловской теме, стимулированного снятием 
цензурных запретов с публикаций о перевороте 1801 г. — частичного 
в 1901 г. и полного после революции 1905 г. В это время выходят в свет 
такие работы отечественных и иностранных ученых, как Шильдер Н. К. 
«Император Павел Первый» (Пб., 1901), Шумигорский Е. С. «Император 
Павел I» (Пб., 1907), Брикнер А. Г. «Смерть Павла I» (Пб., 1907 с преди
словием М. Н. Семевского), Шиман Т., Брикнер А. Г. «Смерть Павла I» 
(М., 1909), Моран П. «Павел I до восшествия на престол» (М., 1912) 
и др., появляется подцензурная публикация русского перевода «Записок 
Екатерины II» (Пб., 1907). Кроме перечисленных изданий, Ходасевич 
использовал в своей работе книги Д. Ф. Кобеко «Цесаревич Павел Петро
вич» (Пб., 1887), А. Г. Брикнера «История Екатерины II» (ч. I—V, Пб., 
1885), «Записки» С. Порошина (Пб., 1881) и «Памятник прошедших 
времен, или Краткие исторические записки» А. Г. Болотова (Пб., 1875). 
Основным источником для повествования о жизни Павла — наследника 
престола была для Ходасевича книга Д. Ф. Кобеко, о жизни и смерти 
Павла-императора — книга Е. С. Шумигорского. Особая тема — сопостав
ление замысла Ходасевича с пьесой Д. С. Мережковского «Павел I» 
(1908). 

Текст работы Ходасевича публикуется по рукописи: ЦГАЛИ ф. 537, 
оп. 1, ед. хр. 31, текст плана — ЦГАЛИ, оп. 1, ед. хр. 30, л. 17—19 1. По-ви
димому, композиция «Плана» вызывала у Ходасевича сомнения, и он 
начал в его тексте карандашную правку, зачеркнув и вписав несколько 
фраз. Правка эта не была проведена до конца, поэтому мы сочли необходи
мым воспроизвести все слои текста. Вычеркнутое карандашом печатается 

1 Когда настоящее издание находилось в печати, нам стало известно, что 
текст <Павла I> подготовлен к публикации также Евг. Бенем для журнала 
«Наше наследие». 
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в квадратных скобках, вписанное карандашом — жирным шрифтом. Для 
полной реконструкции замысла Ходасевича было бы полезно прокомменти
ровать каждую фразу <Плана> соответствующими цитатами из использо
ванных им исследований, однако по соображениям объема мы были 
вынуждены ограничиться лишь воссозданием событийной канвы, намечен
ной автором, и разъяснением некоторых его намеков. 

с. 290. * Подлинные слова Суворова «prince adorable, despote impla
cable» («восхитительный князь, неумолимый деспот») отражают более 
сложное отношение к личности Павла до его восшествия на престол. 

с. 291. * На версии о психической ненормальности Павла настаивают 
Т. Шиман, А. Г. Брикнер и М. И. Семевский в предисловии к отдельному 
изданию книги Брикнера. Н. Шильдер, при резко антипавловской на
правленности его книги, не разрабатывает тему безумия, а Е. Шумигорский, 
хотя и говорит о «болезненной нервной организации» императора (с. 6), 
склонен отвергнуть мысль о его болезни и вообще относится к Павлу 
скорее сочувственно. 

с. 292. * Лермонтов М. Ю. Демон, ч. I, разд. IX. 
** Неточная цитата из письма Екатерины II г-же Бьелке (Кобеко, 

с. 66). 
с. 294. * Речь идет о кн.: Абрантес Л. де (Abrantes L. de) «Екатерина II» 

(Paris, 1834) и изданных Фр. Гайардэ (Gaillardet), «Записках шевалье 
Бона де Бомонта» (Paris, 1836). 

с. 296. * На недошедшей до нас странице из рукописи речь должна 
была идти, по-видимому, о сходстве Павла с сыном Екатерины от Орлова 
Алексеем Бобринским и равнодушии Екатерины к обоим. «С какой 
легкостью освободила она себя из цепей, приковывавших ее к этому 
мальчику», — пишет об императрице и Бобринском П. Моран (с. 305) в при
веденном Ходасевичем высказывании. 

с. 299. * П. Моран указывает на намерение Петра III провозгласить 
своим наследником Иоанна Антоновича, но не жениться на Ел. Воронцовой. 
Последнее — домысел Ходасевича. 

с. 301. * Речь идет о сочинении франц. мемуариста Кастера де Дезирэ 
(Casterà) «Жизнь Екатерины II» (Paris, 1800). 

** См. примеч. к с. 50. 
с. 303. * Вопросительный знак, вероятно, отражал неуверенность 

Ходасевича в дате. Бунт Мировича произошел в ночь с 4 на 5 июля. 
с. 304. * Храповицкий А. В. Дневник. Пб., 1874, с. 434—435 (Кобеко, 

с. 12). 
** Здесь Ходасевич вычеркнул фразу: «Среди учителей, как водится, 

были два немца, один танцмейстер-француз, один пьяница-русский». 
с. 305. * Здесь вычеркнута фраза: «Платон сумел в ранние годы 

детства поселить в Павле живое религиозное чувство — то, чего совершенно 
лишен был двор Екатерины и, прежде всего, она сама». 

с. 306. * Здесь вычеркнут абзац: «Что в самом деле мог сделать Поро-
шин, если Павел лишен был главного: у него не было матери. Екатерина 
виделась с сыном два-три раза в неделю, всегда почти при других, 
весьма кратковременно, и по большей части свидания носили характер 
официальный или полуофициальный. Мать была для великого князя только 
императрицей и никем больше». 
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с. 307. * Здесь вычеркнут абзац: «Для Павла было бы в тысячу раз луч
ше, если бы Панин захотел развратить его. Сделай Панин из Павла ловкого 
придворного льстеца, тихоню, человека «себе на уме», умеющего скрывать 
свои мысли и исподтишка составлять заговоры — судьба Павла была бы 
иная. Возможно, что она была бы лучше». 

<ПЛАН КНИГИ О ПАВЛЕ I> 

с. 309. * «До последнего времени <...> занимались, главным образом, 
освещением отрицательных сторон царствования императора Павла или 
казавшихся таковыми <...> Читая некоторые исследования об императоре 
Павле, мы как бы переживаем впечатления и слушаем отзывы самых 
пристрастных и только пристрастных его современников» (Шумигорский, 
с. 3—4). 

** До этого места доведено изложение в основном тексте работы. 
с. 310. * Этот раздел завязывал первый «гамлетовский узел» судьбы 

Павла; жизнь при дворе матери, связанной с убийцами отца, предатель
ство самых близких людей. Речь в ненаписанной части должна была 
идти о враждебных отношениях Павла с фаворитами Екатерины Г. Орло
вым и Г. Потемкиным, его, принимавшем маниакальный характер, страхе 
быть отравленным, женитьбе в 1773 г. и связи его жены Натальи Алексеев
ны с его лучшим другом князем А. Разумовским, о которой Павел узнал 
после смерти жены от родов в 1776 г. Вероятно, под затеями Натальи 
Алексеевны имеются в виду также тлевшие планы заговоров с целью 
возведения Павла на престол, душой которых была великая княгиня. 

** Перенося в этот раздел, вопреки хронологии (слухи о восстании 
Пугачева пришли во время празднеств по поводу первой женитьбы Павла), 
тему «народных волнений и самозванцев», Ходасевич усиливает «гамле
товские мотивы». Пугачев, принявший имя Петра III и повторявший, что 
ожидает великого князя в своем лагере, становился для Павла как бы 
призраком отца. Старший сын Павла Александр, родившийся в 1777 г., 
был сразу же отнят от родителей Екатериной, стремившейся воспитать 
наследника по своим понятиям и передать ему трон в обход Павла. 
Следствием хитроумной интриги Екатерины была и заграничная поездка 
Павла и его второй жены Марии Федоровны в 1781 —1782 гг. Поездка эта 
началась с вынужденно длительного пребывания великокняжеской четы 
в Австрии, союзом с которой, противоречащим прусским симпатиям Павла, 
стремилась Екатерина упрочить международное положение России. 

*** В рассказе о государственных установлениях Павла Ходасевич 
следует в основном анализу Шумигорского (с. 106—107). Речь здесь идет 
о таких его мерах, как отмена установленного Петром права царя выбирать 
себе наследника и введение прямого престолонаследия по мужской ли
нии, облегчение налоговых тягот крестьян и ряд антидворянских указов, 
прежде всего, отставка екатерининских приближенных и призыв на службу 
всех дворян, находившихся в отпуску. Глубокое общественное недовольство 
вызвали также меры Павла по регламентации одежды дворян, на основа
нии которых, по приказу военного губернатора Петербурга Н. П. Архарова, 
жители города, одетые неположенным образом, подвергались полицейским 
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преследованиям прямо на улицах. По мнению некоторых современников, 
абсурдная исполнительность Архарова имела прямой целью вызвать ропот. 

**** В этом разделе речь должна была пойти о платоническом романе 
Павла с фрейлиной Е. И. Нелидовой, ее конфликте и примирении с импе
ратрицей и удалении Нелидовой от двора с помощью ловкой интриги 
противной ей партии. Слово «кошмар», возможно, отсылает к более раннему 
видению Павла, которому явилась гигантская фигура Петра I, обративше
гося к нему со словами: «Бедный Павел, бедный князь». 

с. 311. * Этот раздел должен был быть посвящен истории переворота 
11 марта 1801 г. По некоторым свидетельствам, заговорщики финансиро
вались английским правительством, опасавшимся намечавшегося сближе
ния Павла с наполеоновской Францией. П. А. Пален, И. де Рибас и 
Н. И. Панин были основными действующими лицами заговора, а отставка 
Панина побудила их ускорить выступление. По инициативе Палена ранее 
уволенным офицерам было разрешено возвратиться в службу, но за недо
статком мест многие из них, прибыв в Петербург, не получили назначе
ний, таким образом столица оказалась наводнена недовольной офицер
ской массой. Глава заговорщиков Пален одновременно разыгрывал перед 
Павлом, знавшим о заговоре, роль человека, внедрившегося в его ряды, 
чтобы разоблачить его. Выступление 11 марта было санкционировано 
Александром I, давшим, однако, формальное согласие только на отречение 
отца, но не на его убийство. Также по совету Палена была заделана 
дверь, соединявшая спальни Павла и императрицы Марии Федоровны. 
Потайной лестницей к своей фаворитке княгине А. П. Гагариной Павел 
не успел воспользоваться. В ночь переворота Павел сам удалил от своих 
дверей верный ему конногвардейский караул во главе с полковником 
Саблуковым. Во главе убийц Павла стояли братья Платон и Николай 
Зубовы. После убийства изуродованный труп Павла был обработан для 
показа войскам лейб-медиком Вилие. 

** «Все при мне будет, как при бабушке» — первая фраза Алек
сандра I в роли императора. Московские раскольники преподнесли вскоре 
после кончины Павла вдовствующей императрице икону с библейской 
цитатой: «Хорошо ли было Симрию, задушившему своего господина». 

ДЕРЖАВИН 
(к столетию со дня смерти) 

Впервые газета «Утро России» 1916, 9 июля, № 190. Перепечатано 
в журнале «Северные записки» 1916, 10, затем в книге Ходасевича «Статьи 
о русской поэзии» (Пб., 1922). 

с. 312. * Источник цитаты установить не удалось. 
с. 315. * См. примеч. к с. 196. 

ЖИЗНЬ ВАСИЛИЯ ТРАВНИКОВА 

Впервые в газете «Возрождение» 1936, №№ 3907, 3914, 3921 (13, 20, 
27 февраля). Перепечатано Г. Поляком в сборнике «Часть речи», N. Y., 
1981. В СССР — в журнале «Аврора», 1987, № 7. О характере повести и 
ее восприятии современниками см. вступ. статью. 
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с. 323. * В. О. Ключевский в статье «Евгений Онегин и его предки» 
(Соч. М., 1959, т. VII). 

с. 327. * «Арфаксад, халдейская повесть. Издание козловского одно
дворца Петра Захарьина. Иждивением издателя». Ч. I—IV. М., 1793—1795. 

с. 329. * Частный пансион В. Измайлова был открыт только в 1805 г. 
** Речь идет о собраниях в доме А. Ф. Воейкова у Новодевичьего 

монастыря, перешедших потом в деятельность Дружеского литературного 
общества. В «поддевиченских» собраниях и в обществе участвовали Жуков
ский, А. Ф. Мерзляков, Воейков, братья Тургеневы и др. 

*** Хераскова в действительности звали Михаил Матвеевич. 
с. 330. * Эта легенда была создана К. Н. Батюшковым в статье 

«Нечто о поэте и поэзии». Богданович жил в это время в Курске. 
с. 335. * Данте. Божественная комедия. Ад, песня V, ст. 106. 
с. 336. * Цит. VII баллада фр. поэта герцога Карла Орлеанского 

(1394—1485) «Nouvelles ont courru en France», касающейся распростра
нившихся слухов о смерти поэта. 

с. 339. * Д. Б. Волчек любезно прислал комментатору стихотворение 
Муни, откуда заимствованы эти строки (см. вступ. статью), опублико
ванное уже после смерти Муни в газете «Понедельник» (1918, № 14, 
3 июня) : «Шмелей медовый голос / Гудит, гудит в полях / О сердце! 
Ты боролось, / Теперь ты спелый колос / Зовет тебя земля. // Вдоль по 
дороге пыльной / Крутится зыбкий прах. / О сердце, колос пыльный, 
/ К земле костьми обильной, / Ты клонишься, дремля». 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Б. А. Садовской. Державин. — Опубликована в книге Садовского 
«Русская Камена» (М., 1910), где датирована 1907 г. Борис Александрович 
Садовской (1881—1952) — писатель и литературный критик, один из пер
вых исследователей творчества Фета, автор сборников критических 
статей «Озимь» (1915), «Ледоход» (1916), многочисленных стихотворных 
сборников, исторических романов, в т. ч. о русском XVIII веке, которым 
Садовской горячо увлекался. Ходасевич высоко ценил ум и критическое 
чутье Садовского, в меньшей степени его литературный дар. Переписка 
писателей опубликована И. Андреевой (Садовской Б. А. Ходасевич В. Ф. 
Переписка. Ann-Arbor, 1983); фрагменты из нее — также Евг. Бенем 
(Вопросы литературы, 1987, № 9). Ошибочные слухи о смерти Садовского 
побудили Ходасевича посвятить ему некролог «Памяти Б. А. Садовского» 
(Последние новости, 1925, 3 мая. Перепечатано в кн.: Ходасевич В. Ф. 
Избранная проза в двух томах, т. 1. Белый коридор. N. Y., 1982). 

с. 342. * Письмо от конца мая — начала июня 1825 г. (ПСС, т. XIII, 
с. 178—179). 

с. 343. * Письмо от начала июня 1825 г. (ПСС, т. XIII, с. 180—181). 
** Письмо А. Бестужеву (ПСС, т. XIII, с. 179). 
с. 344. * См. примеч. к с. 196. 
с. 345. * «Влага» (1899), стихотворение К. Бальмонта, где в 12 строках 

43 раза встречается звук «л». 
с. 347. * Когда ко граду Константина — из стих. А. С. Пушкина 

«Олегов щит»; Едва над морем рассвело — из стих. В. Брюсова «После 
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пира» (1904—1905); Правда вечная кумиров — цикл стих. Брюсова из 
сборника «Stephanos». 

Б. А. Грифцов. Державин. — Опубликовано в журнале «София», 1914, 
№ 1. Борис Александрович Грифцов (1885—1950) — литературовед и пе
реводчик. Автор книг «Три мыслителя. В. Розанов, Д. Мережковский, 
Л. Шестов», М., 1911), «Рим» (М., 1916), «Теория романа» (М., 1927), 
«Как работал Бальзак» (М., 1958 посм.). Переводил франц. и итал. 
писателей. Его статья о Державине произвела впечатление в литературном 
мире новизной подхода к творчеству поэта. «Очень хорошей» назвал ее 
В. Я. Брюсов (Лит. наследство, т. 85. М., 1976, с. 768), «очень современной 
и далеко не шаблонной» — Б. М. Эйхенбаум (Эйхенбаум Б. М. «О литерату
ре». М., 1987, с. 304). Ходасевич был связан с Грифцовым через П. Мура
това. Они вместе путешествовали в 1911 г. по Италии. Однако работы 
Грифцова о Баратынском вызывали у Ходасевича критическое отношение. 

с. 351. * Приклонский С. А. (Лонский) Рус. мысль, 1883, № 10, с. 185. 
П. П. Рус. старина, 1816, № 8, с. 601; Белинский В. Г. Собр. соч. в 9 т., 
т. VI, М., 1981, с. 15; Пыпин А. И. История русской литературы, т. IV. Пб., 
1903, с. 90. Чернышевский Н. Г. ПСС, т. VIII, с. 326. 

с. 353. * Стихотворение «Ласточка» было написано Державиным а 
1792 г., еще до смерти Екатерины Яковлевны. С ее памятью Державин 
связал стихотворение, приписав к нему две последние строки. 

Ю. И. Айхенвальд. Памяти Державина. — Опубликовано в газете 
«Речь», 1916, № 185, 8 июля, к столетию смерти Державина. Юлий Исае
вич Айхенвальд (1872—1928) — литературный критик. Автор книг «Силуэ
ты русских писателей» (вып. 1—3, 1906—1910), «Пушкин» (1908) и др. 
В 1922 г. выслан за границу. Импрессионистская критика Айхенвальда 
вызывала полемические отклики Ходасевича, относившегося к нему, одна
ко, с глубоким уважением. На гибель Айхенвальда Ходасевич откликнулся 
некрологом «Желтый конверт» (Возрождение, 1928, 27 декабря). 

с. 366. * Пущин И. И. Заметки о Пушкине. («Пушкин в воспоминаниях 
современников», т. 1. М., 1985, с. 82 с мелкими разночтениями). 

с. 369. * Вяземский П. А. Старая записная книжка. М.-Л., 1963, с. 211. 
с. 371. * Известная фраза Пушкина: «слова поэта суть уже его дела» — 

приведена Гоголем в его статье «Что такое слово» (ПСС, т. VIII, с. 229). 
П. М. Бицилли. Державин. — Опубликовано в газете «Россия и славян

ство», 1931, 18 апреля. Бицилли Петр Михайлович (1879—1853) — исто
рик, философ. С 1920 г. в эмиграции, с 1924 жил и преподавал в Софии. 
Автор книг: «Введение в изучение новой и новейшей истории» (1933), 
«Место Ренессанса в истории культуры» (1933), «Этюды о русской поэзии» 
(1934), статей о Достоевском, Чехове и др. Державину частично посвящена 
его статья «Державин — Пушкин — Тютчев и русская государствен
ность» . — Сборник статей, посвященных П. Н. Милюкову, Прага, 1929. 
«Из всего, что мне приходилось писать о Вас, Вы, конечно, знаете, что я 
вообще очень высоко ценю Ваше мнение», — писал Ходасевич Бицилли. 

с. 373. * Речь идет об изд. Неплюев И. И. «Записки». Пб., 1810; Шахов
ской Я. П. «Записки», Пб. 1872; Мертваго Д. Б. «Записки». М., 1867. 

** Фосслер К. (Vossler). Стиль Бенвенуто Челлини в его «Жизни». 
Опыт психологического описания стиля. Halle, 1899. 

с. 374. * См. примеч. к с. 343. 


